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, Д Н И Г А  П Е Р В А Я

СОЗДАТЕЛИ — 
АТТАЛИДЬ!

' )
Г л а в а  пе рв ая

Это было в на ч але  десия,  в том месяце,  когда  весна 
переходит  в лето. Мор е  л е ж а л о  спокойное,  }Лишь н е з а 
метно п о дни малась  и опу ск алась  его з е р к а л ь н ая  гладь.  
А над  ним про стиралось  кристально-чистое л азу рн ое  небо. 
Триера ,  в которой легко  можн о было узнать,  царское  по
сыльное  судно, — стройная,  тонкая ,  быстрая ,  видимо,  по 
праву  н осящ ая  имя «Токсема» — «Стрела» ,  — стояла 
у сложенной из бо льших плит,  наб ережн ой Алексан дрии ,  
близ  знаменитого,  мцяка. .  В з а ^  ц вперед по па лубе  бес
покойно ход^т  к а п и т а ^ . ;П о д ц я в  руку  кQ, лбу,  он п р и с та л ь 
но смотрит в сторрцу. (Hr3^ep,e>^HQH. Все  якоря ,  кроме с а 
мого маленькдгр,  уже ,  подняты,  и, судно д ерж ит ся  у п р и 
чала  л*тц? ца канатах^  триера  по всем п ри зн ак ам  готова  
к отплытию* Н о  один п а с с а ж и р  еще не прибыл, а без  
него триера  не мож ет  выйти в море.

Но вот по мостовой застуча ли копыта:  снач ала  где-то 
далеко,  потом все б ли ж е  и ближе.  З а п ы х а в ш и й с я  в с а д 
ник, бросив поводья  слуге, соскакива ет  со взмыленной 
белой л ош ад и и устремляется  по узкому трапу на борт  
кор абля .  О тп уск аю т последний канат,  и судно, по дняв  
малы й якорь,  отходит от причала.  П р и е з ж и й  приветст
вует капитана ,  торопливо подходит к борту и что-то гр о м 
ко п ри ка зы вает  п р о в о ж а ю щ е м у  его слуге. Гребцы самого  
верхнего ряда ,  которые,  пока триера  выходила  из гавани,  
еще не принялись  за  свою работу,  насторожились ,  пр и
слуши ваяс ь  к разговору.  Зд есь  не было и тени л ю б о п ы т 
ства. Что особенного мог ска за ть  своему слуге опоздав-
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ший п ас саж и р ?  Р а з в е  что велел ему обтереть  л о ш а д ь  и 
поберечь ее на обратном пути. Не  это их заинтересовало .  
Удивительно было то, что такой статный,  высокий, плот
ный и еще молодой человек — ему, по-видимому,  не более 
двад ц ати  лет — медленно шевеля  своими полными г у б а 
ми, говорит как-то  совсем необычно. В ы гляд ит  он так, 
словно об ла д а е т  сильным солидным басом,  а на деле — 
послушайте-ка!  — какой у него настоящи й мальчишеский 
дискант!  Гребец четвертой скамейки на правом борту, 
подмигнув,  обернулся к сид ящ ем у позади соседу:

— Эй, Трибалл!  Ведь это евнух! Не  хочешь ли его? 
Я охотно сде лал  бы тебе такой подарочек  к дионисиям і:.

— Ну и остряк  ж е  ты, Керк,  — ра ссм еял ся  его пр и
ятель.

Оба  затряс лис ь  от смеха и не заметили н а д с м о тр щ и 
ка, незаметно подошедшего  к ним сзади.

— Эи, вы, прикусите злые  языки! — сердито з а к р и 
чал  он. — Говорите  всякие мерзости друг  о друге,  а ПС 
об этом человеке.  Д а  и знаете  ли вы вообще,  кто он?

Гребцы молчат.
— Это Филетер,  такс иа рх  ** Л и си м ах а .  Л сейчас он 

полномочный посланец царя!
— Ну и что! — нагло возраз ил  Керк.  — Евнух о ста

нется евнухом, будь он хоть десять  раз  таксиархом.  И ос
танется  им, д а ж е  если станет полководцем.

— Хватит! — резко одернул его н а д с м о т р щ и к . — Вы 
дураки.  Всякие  бы ва ю т  евнухи. Филетер. . .

— Филетер,  сын раба  и гетеры***,  игравшей на цит
ре. Он еще очень молод,  а у ж е  в та ком высоком чине...— 
вмеш ался  в разговор один из па ссаж ир ов .  Судя  по рос
кошной одежде,  это был персидский сатрап,  п ер еш ед 
ший на служб у к Александру.

— Вранье ,  гнусные сплетни! — прошипел н а д с м о тр 
щик приглушенным голосом. — Филетер  — сын Атта ла  и 
происходит  из благородного  македонского  рода,  восхо
дящ его  к самому Гераклу.  Телеф,  сын Ге ракла ,  и Авга —

* Д  м о н и с н и - - празднества, посвященные Д ионису , богу ви
ноделия. — Прим.  авт.

** Т а к с  и а р х - - воинское звание, присваиваемое начальнику  
воинского о т р я д а — таксиса. — Прим.  авт.

*** Г е т е р а  — доел, «подруга», в древней Г р е ц и и - - нечамужняя  
женщина, ведущая свободный, .независимый образ жизни. -  Прим.  ред.
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вот его предки.  А Боа ,  его мать, бы ла  дочерью пафлагон -  
ского гр аж д ан и н а .  Это сущая  правда .  Я уже  с ка за л  вам,  
что всякие  б ыв аю т евнухи. Если вы этого не знаете,  т а к  
послушайте  меня. Филетер  родился  в Тиосе — свободном 
греческом городе на Понте  Эвксинском.  О д н а ж д ы ,  когда 
он сидел на руках  у няньки,  та за см от релась  на пох орон
ную процессию. Но  тут одна  из ло ш ад ей  понесла,  во зни к
л а  д ав к а  и паника ,  нянька упала,  а мальчика  так  п р и д а 
вили, что он потом у ж е  никогда не смог стать  настоящим 
.мужчиной. Поэт ому  он совсем не такой евнух, как  вы д у 
маете.  А теперь хватит  болтать,  мы выходим в море. С е й 
час будет сигнал  спустить весла на воду.

Филетер  стоял подле капитана ,  время от времени о т 
к идыва я  с высокого выпуклого  лба  гладкие  белокурые 
волосы. Ветер иногда доносил до гребцов  отдельные с л о 
ва его звучной, чуть хрипловатой речи. Триера быстро 
выходила  в открытое море.

Когда  «Токсема» остави ла  за кормой Крит,  капитан 
все с большим и большим беспокойством стал по см атри 
вать на запад .  Синие, почти черные тучи с же лтоват ым и 
кр аями  у гр о ж аю щ ей  горой нависли над  горизонтом.  Море  
с п і л о  свинцово-серым и покрылось пенистыми,  ст ан ов ив 
шимися  все выше и выше волнами.  Если Ди оску ры не 
смилостивятся  и не сотворят  чудо, начнется шторм,  хоти 
в месяце  десии это б ывает  очень редко.  Ведь бури об ыч
ны для  месяца  ксантика  или для  гиисрберетерия ,  когда 
п ри бли ж аетс я  весеннее или осеннее равноденствие .  На  
западе ,  со стороны Киферы и Пелопоннеса ,  тучи у ж е  с т а 
ли стеной, но ветер еще не знал,  куда  ему броситься.  Он 
гнал волны то от далек ого  Ионийского  побережья ,  то от 
Аморгоса  и Астипалеи на юг, то, казалось ,  дул с горис
тых островов Н а к с о с а  и Па ро са ,  то буше вал  на месте, и 
гогда ко рабль  прямо попада л  в его вихрь. Был  он как 
стрела ,  которая,  сорвавши сь  с тетивы, не знает,  куда ей 
лететь.  Мат росы з ам ета ли сь  по палубе , чтобы успеть 
свернуть бившиеся  о мачту паруса ,  пока их еще не р а з о 
рвало  в клочья.  С ат рап со стоном вцепился  руками в под
локотники кресла из слоновой кости. Зел ено вато -серая  
рвота з а п а ч к а л а  его золотые украшени я,  драгоценные 
камни да и все платье.

Сквозь  стиснутые зубы гребцы бормочут  что-то о ко л



довстве и гневе богов. Видно,  есть на кор абле  человек,  
который виноват перед ними, есть кто-то, кого они не н а 
видят.  Иб о в это время года боги не станут  неспроста 
посылать  непогоду.  Полдень ,  а небо такое,  словно пр о
шел у ж е  час или два  после захода  солнца .  Ш то рм  свире
пеет, точно ку лак ами  молотит он мачту,  л ом ает  ее и б р о 
сает  куски в кипящий котел моря.  Вместе с мачтой море  
смывает  с левого борта и дюж и ну  гребцов верхнего ряда.  
Ну и пускай.  Они обрели  покой. Все равно ни грести, пн 
у п р авл ять  триерой уж е невозможно.  Она  в руках  ш то р 
ма, который несется из расще лин ы меж ду  Иосом и Фо
рой. Триера  теперь не «Стрела» ,  а скорее м я ту щ а я с я  
молния.

З а  борт  виновных! З а  борт того, кто принес нам и 
на ше му  пре красному к ор аблю  несчастье,  кто нанес  ему 
предательский удар  в спину! Кто этот негодяй?

Это перс со своей верой в угрюмых 'богов, говорят  
одни, это евнух из Тиоса,  тв ердят  другие.  Последних во з
главля ю т  Тр и б ал л  и Керк.  Если мальчика  кастрир ую т 
как обычно, как  это принято,  то в этом нет ничего проти
воестественного,  уверяют они, но если это п рои зо ш 
ло с ним по велению судьбы или по воле богов, то 
тогда оп меченый, а от этих меченых не жди ничего хо
рошего.

Смотрите,  он хочет что-то ска зат ь?  Сейчас,  когда 
в реве волн и з авы вани ях  бури никто уж е  не понимает  
д а ж е  собственных слов? Ну  что ж,  пусть .говорит, д о 
ставьте  ему такое  удовольствие.  Ведь эти слова будут для 
него последними.  Пок а  мы еще м ож ем  ему это позв о
лить, а затем он долж ен  отправиться  к Посейдону.  П о 
чему он? А не этот  н а ж р ав ш и й с я  и облеванный сатрап?  
А! К а ш у  маслом не испортишь.  Обоих к рыбам,  чтобы 
боги івернули нам свою благосклонность,  чтобы Гелиос. 
снова светил нам!

Что он там говорит? Странно,  одни слова ветер в ы р ы 
вает из его уст и рассеивает  в брызгах  и шуме моря,  а 
другие  доносит до слуха гребцов .

— Д рузь я ,  — слыш ат  они его мальчишеский голос, — 
не отчаивайтесь!  Д а в а й т е  'быстрее рабо тайте  веслами,  
которые у вас остались.  М ачт а  сломана ,  руль вырван.  Ну 
н что с того? К о р а б ль  носит -имя «Токсема» — «Стрела» ,  
а стрелы достигают цели, если знает ее стрелок.  А он ее 
хорошо знает.  Стрелок — это Александр,  наш  победонос-
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ньііі царь,  тот, кому союзники — боги. Н а ш а  цель — 
Эфес,  и мы достигнем ее во что бы то ни стало.  Мы д о л 
жн ы ее достигнуть.  Я посланец царя  и везу ему в аж н ое  
письмо, которое  он ж д е т  в Вавилоне .  К а к  имя богини, 
покровительствующей царю, друзья?

— Тюхе! Судьба!  — раздается  д р у ж н ы й  хор гребцов,  
которым придали новые силы эти несколько слов, по д 
хваченных ветром.

— Тюхе будет  рядом с нами так  же ,  как она всегда

стоит рядом с царем.  A g a t h e  tyche! Д а  бла гоприятствует  
нам Судьба,  друзья!

— Д а  бла гоприятствует  нам Судьба ,  таксиарх!
Волны бросают друг  другу  когда-то  гордую триеру,

как вырванное  с корнем дерево.  От  нее уж е  почти ничего 
не осталось.  Н а  волнах  лишь ж а л к и е  обломки корабля .  
И псе ж е  триера  не тонет. «Токсема» еще держится ,  хотя 
она полностью во власти волн.

Никто  из тех, кто на корабле ,  не знает,  сколько  п р о 
шло времени с на ч а ла  шторма,  никто не знает,  куда о т 
несло их бурей. Один моряк,  считающий себя знатоком 
Эгейского  моря,  у гады вает  в по к а за в ш е м с я  впереди ку
сочке земли острое  Серифос,  который распол оже н па пол- 
пути ме жд у Пелопоннесом и Паросом .  Другой,  который 
считает себя не менее знающим,  думает,  что это Лебин-  
тос — остров,  что л е ж и т  на полпути меж ду  П ар о со м  и 
Милетом.  Очень  м ож ет  быть, что они оба не правы.  
В конце концов не все ли равно,  где мы находимся .  Г л а в 
ное, что мы ж и вы  и ветер, каж етс я ,  постепенно слабеет.  
Когда  пройдет ночь, мы см ож ем  встретить рыбак ов  среди 
островов  и островков,  которыми покрыто море. Они 
до ставят  нас на берег,  будут  у х а ж и в а т ь  за нашими 
ра нам и и, пожалуй,  д а ж е  починят  нашу славную 
«Токсему».

Ночь  холодна,  ка к  зимой. К аж е т с я ,  будто звезды — 
зеленые,  синие, красные — совсем низко спустились 
к морю. Сильный и холодный северный ветер сменил 
бурю. Л ю ди  на судне  д р о ж а л и  от холода:  почти все о д ея 
ла  да и вообще весь б а г а ж  смыло за борт;  у людей не 
осталось  ничего, кроме изодранной в клочья одежды.  
Нет вина, чтобы согреть кровь,  нельзя  и под умать  о том, 
чтобы сварить  пищу, хотя бы из тех скудных запасов ,  к о 
торые уцелели.  Д ер ев о  размокло,  как  губка,  а ф асо л ь  
и ячмень пропитались соленой водой. С атрап у ж е  пе з а 
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нимает  кресло  из золота  и слоновой кости, и нет на нем 
роскошного платья .  Сидя на корточках,  перс пристроился 
на мокрых досках  палу бы .  Л иц о позеленело,  борода ,  
пр еж де  холеная  и под стриженная ,  теперь намок ла  и по
висла,  ж а л к а я  и взъ ерошенная ,  как  у старого  сатира;  он 
хнычет,  словно маленький ребенок.  Нескол ько  еще не 
разбитых весел гребцы с трудом опускают в воду. Они 
дел аю т это только для вида,  они знают,  что труд их бес
полезен.

Филетер  мечется от носа к корме и от кормы к носу. 
Мечется  не столько потому, что ему ну жно согреться,  а 
больше из-за снедающего его нетерпения.  Ведь он везет 
важ н ое  послание  царю! Не  потеряет  ли он из-за бури и 
кор аб лек ру шен ия  несколько дней? По своим расчетам,  
он мог прибыть  в Вавилон 16 или 17 десия.  Тогда  он пос
пел бы вовремя.  Ведь выступление  армии и флота ,  кото
рые долж ны  совершить новые подвиги и потрясти весь 
мир, намечено на 21-е и 22-е. Филетеру  ясно, что триера  
носится где-то среди волн Эгейского моря.  Д а ж е  если 
она сейчас б ли ж е  к Ионийскому побережью, чем к Э л 
ладе ,  то все равно это ужасно.  Он понимает,  что тр ие 
ра совершенно не способна к самостоятельному п л а в а 
нию.

Если бы им повезло,  с наступлением дня они могли бы 
встретить на своем пути большой остров  с хорошої! 
верфью,  но д а ж е  в этом случае  понадобится не менее 
восьми дней, чтобы ко рабль  вновь мог о пр авдать  свое 
имя. Как  бы то ни было,  дни што рма и эта ночь з а 
тишья — упущенное  время,  а к нему придется п ри бав ит ь  
и дни простоя.  Получае тся  девять  дней. И если бы д а ж е  
потом, ни с чем не считаясь,  он заг на л  всех лош ад ей  на 
почтовой дороге  и себя самого,  то все равно сэкономил 
бы не более двух дней. Итак ,  в Вавилон он опоздает  по 
крайней мере на три дня.

У Филетера  сдавило горло и нев ыпл ак ан ны е слезы 
обожгли покрасневшие от воды и ветра глаза .  Что  с к а 
зал ему царь  задолго  до сегодняшнего дня?  «Ты верен, 
Филетер,  и надежен.  Поэтому я от пр авл яю  тебя с самым 
важ н ы м  поручением.  И надеюсь  на тебя.  Д а  б л а г о п р и я т 
ствует тебе Судьба,  Филетер».  Ах, разве  може т  помочь 
мне д а ж е  вся любовь,  вся н а д е ж д а  и вся верность мира,  
если корабль,  как  гвоздями,  вколотило посреди моря и 
он ни на ш а г  не продвигается  вперед?
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Н ако н ец горизонт подернуло серой дымкой,  по б л ед 
нели звезды.  Н а с ту п а ло  утро. Триера  пр и бл изи лась  к м а 
ле ньк ому  островку,  но выглядел  он так,  как и тысячи 
других островков этого архипелага .  Измученные люди 
по-прежнему не могли определить,  где они находятся.

Бледное  солнце медленно поднялось из-за постепенно 
успок аив ающ их ся  волн; скоро оно стало  жел ты м,  как 
ш аф р ан ,  и теплый свет,  окрасив море  в цвет ж и дко го  
гиметтского  меда,  известил потерпевших к о р а б л е к р у ш е 
ние о наступлении новой жизни и о новой надежд е.

В д але к е  у острова  пок аза лис ь  лодки — три, пять,  во
семь,  теперь их у ж е  одиннадцать .  О д и н н ад ц а ть  лодок,  
вышедших на рыбную ловлю. З а м е т и в  др ей фу ю щ ую 
триеру,  они сразу  измен яют свой курс. Ры баки ,  видимо,  
решили,  что здесь их ж д е т  более  легка я  добыча,  побогаче  
той, какую могут подарить  им их сети. Вот у ж е  лодки со 
своими кирпично-красными паруса ми и тяж е л ы м и  в е с л а 
ми п р и бл иж аю тся  к триере.  Стоило р ы б ак ам  увидеть 
людей на корабле,  как  алчное  ж е л а н и е  овладе ть  добычей 
сменилось  готовностью прийти им на помощь.

Д а ,  положение  о к аза лос ь  лучше,  чем можно было 
предполагать .  Родной остров ры бак ов  — Кинарос  л еж и т  
на восток от Аморгоса  и относится к Сп орадам.

Бы ст рым  взором Филетер  окинул лодки и тут же  пр и
метил самую лучшую,  хотя не самую большую и кр а с и 
вую. И вот он у ж е  подзывает  рыбак а ,  ее владел ьца :

— Я посланец царя ,  — кричит он своим странным 
голосом.  Бессонная ,  холодная  ночь сд ел ал а  его еще 
более  хриплым,  и потому он уж е не каж етс я  таким м а л ь 
ч и ш е с к и м . — Брос ай канат,  чтобы я мог спуститься 
к тебе. II как можно скорее доста вь  меня в Милет ,  по
пятно?

— Ветер неблагоприятный,  господин. Я не уверен,  что 
мы успеем доплыть  туда  за один день. И нужно бы вер 
нуться на остров,  чтобы захва тит ь  провиант.

— Хватит  тебе на сегодня?
— Д а ,  господин.
— Ну, тогда поплывем без за дер ж ек.  Я вчера сытно 

пообедал  и могу теперь не есть до тех пор, пока мы не 
прибудем в Милет.  Хорошо бы только  достать  вина. П о 
проси у товарищей.  Ведь сейчас они все вернутся на ос т 
ров и им не понадобится продовольствие.  Еще лучше,  
осли тебе дадут  для  меня хлеба  и немного луку  или ни-



жира.  М е ж д у  прочим, ветер меняется,  и завт ра  утром 
мы будем в гавани Милета .  Д а в а й  быстрей бросай сюда 
канат!

— Эй, таксиарх,  — пр о к аш л ял  сатрап,  — я был бы 
тебе весьма обязан ,  если бы ты под озвал  ко мне хозяина  
вон той большой лодки.  Я не понимаю диа лект  этих ост
ровитян.  Я т ож е  очень спешу.

— Куда тебе спешить? — бросает ему через плечо  
Ф и л е т е р . — Что-то я пока не за м еча л  такой поспешности 
у вас, чиновников.  Кстати,  та б ол ьш ая  ло дк а  да и все 
другие в первую очередь д ол ж ны  перевезти гребцов и 
моряков  на землю.  Они вынесли больше нас н не меньше 
тебя спешат  — ведь им надо ремонтировать  корабль .  Они 
на сл ужб е  у царя.

Бурное  одобрение обрушивается  па того, кого еще 
вечером хотели бросить за борт, в шуме тонут и иолу- 
иросительиый,  полувозмущенный вопрос сатр ап а:  «А я 
разве  не на служб е у царя?»  и быстрый ответ такси ар-  
ха: «М ож ет  быть. Но в первую очередь все вы слуги сво 
его живота ,  своего денежного  мешка и своего гарема».

— Мы еще поговорим с тобой! — уг р о ж а е т  сатрап,  
побледнев  от бешенства .

— П л е в а ть  я хотел на твои угрозы,  — кричит Фпле-  
тер и, словно кошка,  спо лза ет  по кан ату  в лодку ры бак а .

— В добрый час! — п ро щаю тс я  с ним моряки и м а 
шут руками,  пока ры бак  и его па с с а ж и р  всем телом н а 
легаю т на весла,  чтобы поставить  парус  по ветру.

Когда  к полудню следующего дня ло дк а  прис тал а  
в Ль виной бухте ниже Д ел ьф и н и о н а  *, час от часу с т а 
новившийся все более  нетерпеливым Филетер быстро в ы 
прыгнул на землю.  Р ы б а к  у ж е  знал ,  что он не получит  
сейчас ни одной драхмы  за свое долгое и т яж е л о е  п л а 
вание,  но он верил этому измученному молодому че лове
ку, у которого ничего не было,  кроме ра зо рванн ого  хито 
на (и д а ж е  единственная  ост ав ш аяся  на нем санд али я  
только  что полетела в гладкую,  мутную воду гаван и) .  
Р ы б а к  будет терпеливо жд ать ,  надеясь ,  что рано или 
поздно он свое получит.  Он не сомнев ался  в том, что з а 
п латя т  ему хорошо. П отерян ны е дл я  ловли дни будут  
неплохо возмещены.

* Д е л ь ф и н и о н  —  здесь —  храм дельфийского Аполлона в га
вани Милета. — Прим.  авт.
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Филетер,  который тем временем спешно пр о к л ад ы ва л  
себе путь в сутолоке  гавани,  в свою очередь не с о м н е в а л 
ся в том, что ему поверят,  хотя сейчас он и выгляд ел  как 
бр од яга  или ка к  б еж авш и й раб и никого не знал в М и л е 
те. Его деньги и в а ж н ы е  письма остались  л е ж а т ь  где-то 
на дне моря.  Но д о л ж н о  ж е  ул ыба ться  счастье цар ю п 
тем, кто ему служит?

Филетер  едва  успел прыгнуть на борт  отчаливавшей 
от наб ер еж но й боевой пентеры *. Вечером он у ж е  в Э ф е 
се, на следующий день — в Са рд ах .  А здесь начинается  
одно из чудес Персидского  царства ,  созданное  Д а р и -  
ем I: государственная  почтовая  дорога  до Суз с ее мн о
гочисленными станциями,  на которых путника  всегда 
о ж и д а ю т  готовые в путь подставы.  Требовалось  всего 
десять  дней для  того, чтобы депеша великого царя  могла 
преодолеть  чудовищное расстояние  в пят на дца ть  тысяч 
стадий.  И это несмотря  на широкую петлю, которую д о 
рога делает,  огибая  северную Фригию и Каппадокию.  Но 
Филет сру  не нужно было с ка к ать  верхом до Суз. Он мог 
свернуть  у ж е  в Ар бел е  и по той ж е  дороге,  которой п р о 
шла армия А лекс анд ра  после битвы при Га вгамел ах ,  п р о 
мчав шись  через Опию и Ситтаку,  попасть прямо в В а в и 
лон.

Он прибыл туда  в ночь с 17 на 18 десия.  Пусть  ты 
з а г н а л  по дороге  больше дю жи ны  лошадей,  но ты во
время прибыл,  о п р авд ав  доверие царя .

Ночь,  словно темно-синее барх атное  покрывало,  опу 
стил ась  над  землей.  Огромные  двойные стены в о з в ы ш а 
ются среди этой тьмы. О д у р м а н и в а ю щ и е  запахи д он о
сятся  из садов  Сем ира мид ы.  Мр ач н о  и угрюмо,  словно 
недобрый глаз,  светится на самой вершине башни  Бэла  
темно-красный огонь. Но на главных улицах,  как  среди 
б ел а  дня, толчется народ.  Торговцы фруктами,  цветами,  
вином, необычными экзотическими товарами,  людьми — 
д евицам и и молоденькими мальчи кам и,  — а среди них 
видавши е виды солдат ы и матросы Алекс анд ра  и десятки 
тысяч  робких и в то ж е  время алчных и похотливых но-

* ГІ с и т с р а —  военный корабль, который помимо парусов при
водили в д ви ж ени е триста гребцов. Во время греко-персидских  
войн, когда суда  стали технически более совершенными, появилась  
т р її е р а. на которой двести гребцов располагались ярусами друг  
над другом. — Прим.  авт
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юбранцев ,  которые за последние  недели заполнили весь 
Завилон.  Б ы вш и е  такими прочными границы ме жд у  гре
ками и ва рв ара ми,  меж ду  З а п а д о м  и Востоком перепу
гались, с тех пор как победители пришли в эту страну,  
і этот город. Греки,  македонцы и ф ракий цы  стали напо- 
товнну ази атам и;  персы, мидийцы,  ар мяне  и сирийцы — 
наполовину эллинами.

Вавилон объединил и примирил их общим для  всех 
'тремлением к н аж и в е  и сладострастию.  Н а с т а л  новый 
*ек, имя которому дал  Александр.  Его путь к величию 
/же  начался ,  но впереди еще более великие победы. 
Іикто не сомневается  в этом, за исключением лишь хал-  

хейских жрецов-звездочетов .  Но тихи, слишком тихи их 
‘лова,  и тонут они в гуле голосов тех людей,  которым 
іри н адл ежи т Греция  и Азия,  а за втра  будет п р и н а д л е 
жать и ма ло кому известный Ск ифский север,  и Африка ,  
і Аравия,  и Европа  вплоть до столбов Гера кл а .

Точно об этом никто ничего не знает .  Но к а ж ды й  ч\ в- 
' гвует, что готовится нечто неслыханно важное.

Когда  Александр,  после своего похода в Индию,  оста-  
ювился в Э кб ата н е  (древней царской резиденции длиноґі 
і семь стадий,  построенной из кедров и кипарисов ,  с за- 
іами, обшитыми серебряными и золотыми панелями,  
: крышами,  покрытыми серебр ом) ,  от неукротимой лихо- 
кадки скоропостижно скончался  к ра са ве ц Гефестий,  др у г  
іаря по детским играм в Пелле .  И только  после того как  
\ л е к с а н д р а  умолили не у в л а ж н я т ь  более труп любим ого  
хруга слезами,  семь со м ато ф и л ак о в  — телохранителей 
хонустили наконец к ца рю  о ж и да в ш и х  его послов,  ко
торые прибыли со всех концов земли:  из Р и м а  и К а р ф а 
гена, из греческих городов Сицилии и Ю ж н о й  Италии,  от  
этрусков и луканов ,  от кельтов и иберов,  от эфиопов и с 
істоков священного  Нила .

Чего они хотели? Одни просили содействия  в борьбе  
: другими — Рим против К а р ф аг е н а  и К а р ф аг е н  против 
^има,  — но все искали д р у ж б ы  и мира с повелителем 
ю л  о вины вселенной.

Все это и д а ж е  немного более того, как  и вообще все, 
іто когда-либо случалось,  знают солда ты  и матросы,  
фланирующие сейчас по ночным ул ица м  Вавилона .  Зн а-  
от они т а к ж е  и то, что Г ера кли да ,  сына  Аргея,  послали 
: опытными корабельным и мастер ами на берег  Каспий-  
:кого моря,  чтобы рубить там лес и строить боевые
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суда.  Д а  и на всем Финикийском побережье  строят  сей
час корабли и вербуют матросов  из финикийцев.  Многие  
уж е здесь. Их  можн о сразу  узн ат ь  по чертам лица,  по 
строению тела  и по странным обыча ям .  Флот ежеднев но 
проводит  маневры на реках  Нвфрат  и Тигр, а чаще всего 
в широком заливе ,  образо ван ном  их устьями.  З а ч ем  же  
понадобились  десятки тысяч новых молодых солдат,  н а 
вербованных и собранных здесь за  последние  недели?

Об этом за думы ва ю тс я  д а ж е  те, кто не привык сам 
думать.

Чудовищен был поход победоносной армии по с т р а 
нам М алой Азии, Персии и Мидии,  пре следовавшей п о
бежденного  великого  царя.  Неслых ан ны м было шествие 
по пустыням и горам,  но цветущим о б ластям  Индии 
вплоть до Инда.  И повсюду до Александрии Д а л ь н е й  
в Согдиане ,  где река Я кса рт  * становится  судоходной,  
между  дохо дящ ими  до небес горами Северной Индии и 
низменностью Хорезма ,  возникали бессчетные города ,  
принявшие имя царя .  Но все это будет превзойдено н о 
вым походом,  тем, который сейчас только готовится.  
И, по всей видимости,  новое выступление  начнется с р а з у  
в трех направлениях.

Одна  армия  и флот  нанесут удар  с п об ереж ья  К а с 
пийского моря на севере,  где попытаются  найти северный 
проход к Понту  Эвксинскому — если он вообще с ущ ест 
вует, — во всяком случае,  они д о лж н ы  подчинить скифов,  
чтобы те никогда  больше не осмелива лис ь  пр и б л и ж ать ся  
к грани ца м империи во Фр акии и Македонии.

В торая  армия и второй флот  двинутся  из Финикии и 
египетской Алекса ндр ии на юг и будут искать  морской 
путь в Инд ию м еж д у  Египтом и Аравией.  Этим они с м о 
гут зав ерш и ть  славное  дело, начатое  флотоводцем Неар -  
хом, его опасное,  полное приключений пл аван и е  от устья 
И нда  до Александрии в устье Е в ф р ат а  и Тигра.  Если это 
удастся,  Индия и Египет,  восточная и ю ж н а я  части ми ро
вой империи будут  тесно связаны м еж д у  собой.

Третья  армия (без ф ло т а ) ,  д в и г а ю щ а я с я  из Вавилона ,  
нанесет удар  на западе ,  подчинит добром или злом —

* Я к с а р т  — река, впадаю щ ая в Аральское море (Сырдарья);  
и древности ее считали пограничной м е ж д у  Европой и А з и е й .—  
Прим.  авт.
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к а к  получится  — Ри м  и Ка рф аген ,  а потом покорит  весь 
мир от Ин да  до столбов  Гер ак ла ,  от Истра  до истоков 
Ни л а .  И ца ря  этого мирового государства  будут  звать 
Александ р,  да будет благословенно его имя!

Спрыгнув  с т я ж е л о  д ы ш ащ ей  ло шади у главных во
рот царской резиденции,  Филетер  попросил провести его 
во дворец к Ли си маху.  Угрюмое лицо Л и с и м ах а  стало 
ещ е  мрачнее.  То, что он м ож ет  ра сс к а за т ь  молодому так- 
сиарху,  звучит  совсем иначе,  чем то, о чем болтают и 
кричат  на улиц ах  Вавилона .

— Ц а р ь  у ж е  дале ко  не тот, — говорит  Л и с и м ах  и 
вздыхает .  — Что  не смогли сделать  н ап ряж ен н ы й  труд и 
опасные  для ж из ни р;апы, сдел ала  смерть  Гефестия.  К а 
жется ,  будто бы из жизни Але кс анд ра  вырвана  ее се рд 
цевина.  Словно его молодость была  похоронена  вместе 
с Гефестисм.  Он стареет  и думает  о смерти.  Ты, наверное,  
знаешь,  а может  быть, и нет, что Вав ило н до лж ен  стать 
центром империи и резиденцией царя .  Значит ,  сюда д о л 
жн ы бц л и  перевезти труп Гефестия  из Э кба тан ы.  Когда  
мы подошли к Вавилону,  навстречу нам вышли х а л д е й 
ские жрец ы.  Бо рмоча  свои темные изречения,  они гово
рили, что звезды и голос Бэ ла  открыли им истину: царь  
не д олж ен  в о зв р ащ ат ь ся  в город,  если д о р о ж и т  своим 
благополучием.  Бы ло  бы лучше,  если бы он вообще из
бегал  этого горрда.  Но Александр п р и к а з а л  им у д а л и т ь 
ся, и мы вошли в город. Потом пришел Пиф агор ,  наш 
смотритель  за жер твами,  и долож ил,  что в печени жерт- 
вецного животного  отсутствует место, обоз на ча ю щ ее  го- 
дову.  То ж е  ^случилось с жертвой,  принесенной перед 
смер.тью Гефестия.  Ты же знаешь,  Филетер,  я простой 
старый солдат  и не придаю особого значения п р е д с к а з а 
ниям жрев дв ,  как  наших,  т а к  и вавилонских,  но теперь 
мне стало  почему-то жутко ,  и я не могу освободиться  от 
мысли, что ца рь  чувствует то ж е  самое.  Неско льк о  дней 
н а з а д  мы предали сож ж ени ю  тело Гефестия ,  жа ль ,  что 
ты не мог этого увидеть.  Ч асть  городской стены б ы ла  сне
сена,  и в ее проломе,  ра зме ром  более половины стадии,  
ук рашенн ом  сверху донизу  и от кр ая  до кр ая  золотом и 
пурпуром,  статуями и картинами,  р а з л о ж и ли  костер.

Д е с ят ь  тысяч  тала нтов  отпустил ца рь  на эту ц ерем о
нию и две тысячи пож ертво вали мы, его друзья .  Н а  ве р 
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шине всего сооруже ния стояли из о б р а ж е н и я  сирен. О т 
сюда траурн ые  песнопения разносились  по всему городу.  
Когда  костер потух, в честь героя Гефестия  принесли! 
в же рт ву  десять  тысяч быков.  Ц а р ь  стоял,  словно к а м е н 
ное изваяние,  и смотрел на все происходящее .  В е р н у в 
шись во дворец,  он назначил день отправки флота  в А р а 
вию, а 15-го, три дня  назад ,  да л  пр ощ альны й пир в честь 
Неарха .  По сл е  этого ца рь  спал очень долго,  до середины 
дня, потом встал совсем бодрый,  но вечером д а ж е  не з а 
хотел отужинать .  Ночью его сильно лихорадило.  П о з а в 
чера утром,  сра зу  после жер твоприношения,  он сказ ал ,  
что ему очень плохо. Мы увидели по его гл а за м  и губам,  
что царь  весь горит  в лихорадке.  Так  обстоят сегодня 
дела,  Филетер.  Теперь лож и сь  спать,  ты, до лж н о  быть, 
устал  до смерти.  Вр ач  д еж урит  у царя  и никого не п у с к а 
ет к нему в комнату .  Ты все равно не с м о ж еш ь сейчас 
ему докл ад ыв ать .  П о д о ж д ем  до утра.  Надеюсь,  царю 
станет  немного лучше.

Филетер поднялся  в некотором колебании.
— Ему д о лж н о  стать лучше! И если не завтра ,  то уж 

послезавтра  нав ерняка .  Ц а р ь  у ж е  победил нечто б о ль 
шее, чем лихор ад ка!

— Пусть  Асклепий услышит твое доброе  слово. С п о 
койной ночи, мой мальчик.

Когда  Филетер проснулся — в необычно поздпий для  
него час, — у него остава лось  еще достаточно времени 
для  того, чтобы навестить  своих мл адш их  братьев,  Атта- 
ла и Эвмена ,  которые воспитывались  в Корпусе царских 
мальчиков,  где вырос и он сам. Только  позднее,  н е з а д о л 
го до обеда,  вошел он в спальню царя ,  окна которой на 
три четверти были за кры ты т яж елым и ,  шитыми золотом 
занавесями.

Истомленный,  с глубокими мо рщ ин ам и лоб,  горячие  
руки, охватившие холодный кристаллический шар.  Так  
выглядел  л е ж а щ и й  Александр.  Филетер зам ер от страха.  
И это всегда молодой,  всегда деятельный,  всегда по дтя 
нутый царь?  Л и с и м а х  прав.  П е р е д  ним — стареющий,  не
выраз имо  усталый,  утративший волю человек.  А лекс ан др  
медленно повернул голову,  у с л ы ш а в  шаги Филетера .

— Ах, это  ты, мой Филетер,  — произносит  он м едл ен
но. — Ну,  хорошо ли ты съездил?
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Т акс и ар х д о к л а д ы в а е т  кратко,  так  ка к  врач разрешил 
ему оставаться  в комнате  ли ш ь до тех пор, пока пробка  
водяных часов Ктезибия не поднимется  на высоту,  р а в 
ную ширине мизинца .  Д а  и не само его путешествие  в а ж 
но, в а ж н а  его цель.  А ца рь  хочет узнать  все подробно:  и 
как  произошло ко рабл екр уш ени е  и ка к  — он д а ж е  слегка 
кривит  рот в улыбк е  — толстый сатр ап вел себя  в этот 
страшный час. Тем временем врач у ж е  встал,  ка к  живое  
напоминание,  у дверей,  и Филетер  должен,  не теряя  ни 
секунды,  на ча ть  расска з  о главном — подготовке вели
кого похода па запад .  Но, увы, одним дв иж ен и ем  руки, 
похожей по-прежнему на мальчишескую,  но выглядевшей 
сейчас словно вялый лист, царь  остан авл и ва ет  Филе- 
тера .

— Достаточно,  Филетер.  Об этом ты мне ра с с к а ж е ш ь  
за втра ,  когда я снова буду здоров.

Он поворачивает  голову к стене. Темно-голубые веки 
при кры вают большие светлые глаза .  Грустным и р а з о ч а 
рованным выходит  таксиарх из сумеречной комнаты.

На  следующий день царь  чувствовал  себя никак  не 
лучше.  Филетера  д а ж е  не пропустили к нему. Только  с а 
мым близким друзья м из гетерии * и со м а то ф и л а к а м  
было разре ше но  войти в комнату  больного.  Выйдя через 
некоторое время от царя,  они объявили:

— Александр болен. Выступление откла ды вается  на 
один день.

22-го до лж н а  была выступить армия,  23-го — флот,  
с которым цар ь  хотел отплыть сам — ведь он любит  море 
и приключения.  Но врач с сомнением пок ачивает  голо
вой: он не верит, что одного отложенного  дня будет до
статочно.

22-го, когда десятитысячное  войско у ж е  стягивалось  
на за ра не е  намеченных местах у Агемы и солдаты соби
рались в своих таксидах ,  илах и ф а л а н г а х **, уст ал ая  
воля больного на пр яга ет  еще раз все его силы. Ц а р я  не
сут в восточный зал  дворца ,  где он долж ен принести у т 

* Г е т с р и я — во время Александра — сам ое близкое, д р у ж е 
ское окружение царя. —• Прим.  авт.

** Т а к с и д  а — мн. ч. от «таксиса. 11 л — эскадрон всадников.  
Ф а л а п г а - - отряд пехоты. - - Прим.  авт.
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реннюю жертву.  Однако это так  истощило его, что 
полководцы,  д а ж е  не спросив согласия царя ,  снова от
к л а д ы в а ю т  выступление  и пр и к а зы в а ю т  с о лда там  в о з
вратиться  на свои квартиры.  Наконец,  уж е  после полудня  
Филетер получил возможность  д оло ж ит ь  о своей поездке  
царю.

— Все обстоит отлично, — говорит  он своим звонким 
голосом, время от времени о т к а ш ли в а яс ь  и глотая  с л е 
зы. — Самниты и греческие города — с юга,  этруски — 
с севера  могут двинуться  против римлян,  чтобы подавить 
этот  ж а д н ы й  и глупый народ.  А египтяне  и иберийцы 
в то ж е  время выступят  против К а р ф аг е н а .

— Все это хорошо,  Филетер,  — медленно отвечает  
царь,  делая  большие паузы,  словно под ыскивая  с л о в а . — 
Мои полководцы прекрасно знают,  как надо с р а ж а т ь с я  
и побеждать .  Но стоит им только  столкнуться с н а р у 
шением привычных боевых порядков ,  узаконенных с т р а 
тегией и тактикой,  ка к  они теряют рассудок.  Они не у м е 
ют еще д ум ат ь  сами. Та к  же,  как  римляне  и карфа генян е ,  
они верят только  в сильную власть,  только  во власть.  
Я то ж е  верю в нее. Но власть  — это еще не все. Арист о
тель  учил меня равняться  не на мир идей, а на мир я в л е 
ний. Все зависит  от людей.  Не  подчинять стремился я их, 
а примирять.  Я хотел,  чтобы люди восприняли эллинскую 
культуру и эллинские  нравы.  Ты пон имаешь меня, Филе- 
тер? Я обо многом еще хотел с тобой поговорить,  ты хо 
роший и преданный друг,  но...

Алекса ндр  весь содрогнулся  от внезапно начавшегося  
приступа лихорадки.  П о р а ж е н н ы й  Филетер  позвал  врача ,  
бледного  и утомленного от бессонной ночи.

После  очень тяж елой  ночи ц арь  смог совершить  у т 
реннее жертвопр иноше ни е  лишь с большим трудом.  К о г 
да его принесли обратно и полководцы собрались  вокруг  
постели царя ,  чтобы принять  решение  — выступать  или 
вновь отло жить  поход, Алекса ндр потерял  дар  речи. Он 
уже  не мог произнести ни единого слова.  Но он еще у з н а 
вал всех, кто стоял вокруг него.

Пос леду ю щи е  дни ничего не изменили:  больному НС 
стало  ни хуже,  ни лучше. Но слухи па быстрых крыльях  
разносились  по Вавилону.  Вот у ж е  македонцы вышли из 
повиновения и толпятся  перед заперт ыми на засов  б о ль 
шими воротами дворца .  Они хотят  увидеть своего царя:

— Наверное ,  он мертв,  — кричат  о н и . — А эта сво-
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лочь,  персидские кастраты в длинных юбках,  с кр ы ваю т  
его смерть,  чтобы стричь овец, пока еще есть время.  Им 
нужно успеть ограбить  покойника.

Перд и кк а ,  Антипатр,  Птолемей,  Парменион,  Антигон, 
Л и с и м ах  и другие  неоднократно испытанные и п оп уля р
ные в войсках полководцы пробуют успокоить буйствую
щих и кри чащ их солдат,  но их никто не слушает .  Воины 
хотят  видеть своего царя,  хотят  убедиться ,  что он дейст
вительно ж и в  и у них самих еще остается н а д е ж д а  ж и 
выми и здоровыми вернуться когда-либо на родину.  Их  
охватил страх.  Вавилон для  них уж е  не злачное  место, а 
огромный город с гигантскими стенами и баш нями,  со
вершенно чуж ды ми им людьми,  говорящи ми на непонят 
ном языке.  Этот  город стал  для  них источником страха  
и у ж аса .  Видите ли вы ступенчатую б ашню Б э ла  и веч
ный огонь на ее вершине? Там  кипит волшебное  варево,  
сулящее  всем им гибель,  если цар ь  у ж е  не смож ет  их з а 
щитить.  Р азо б ье м  ворота,  если их не хотят  открыть! Н е 
сите кирки и топоры! Выры вайт е  столбы! Пусть  они 
за ме ня т  нам тараны.  Мы хотим к Александру!

Медленно,  со скрипом открываются  могучие крылья  
ворот. Те, кто стоял  впереди, бросаются  в первый двор,  
за ними — все остальные.  Н о  постепенно шаги их стан о
вятся все медленнее,  утихают крики и з а м и р а ю т  ра з г о в о 
ры. Вот и дворец с его широкими,  праздничными,  зо ло 
тыми лестницами,  нескончаемыми коридо рами и за лами,  
по которым снуют белые и тонкие,  словно свечи,  оскоп
ленные персидские мальчики.  З а  ними у ж е  не п р и сма тр и 
вает  и не муштрует  их евнух. И вот, наконец,  комната ,  
где стоит кроват ь  царя.  Он л еж и т  бледный,  со впавшими 
щеками,  на которых в разны е стороны торчат  отдельные 
кустики рыжев ато -б елоку рых  волос; глубокие,  почти ч ер
ные тени застыли  у него под глазами.  В огне лих орадки 
они, каж етс я ,  блестят  по-прежнему,  а мож ет  быть, д а ж е  
и ярче,  чем тогда,  когда он п оявлялся  верхом на коне, 
когда говорил со своими солдатами.  О! Он жив! О! Он 
еще не з абы л  своих македонцев .  Смотрите,  его красивый 
рот чуть-чуть трогает  с л аба я  улыбка .  Вот он слегка по д 
нимает  правую руку, на ук аза тельн ом  пальце  которой 
блестит  большое золотое кольцо с царской печатью.  Он 
жив,  наш царь,  наш повелитель,  наш друг! И он нас еще 
помнит! Он улыбае тся  нам, он дел ает  нам зн ак  и теперь 
д а ж е  слегка поднимает  голову.  Нет,  ничто еще не поте
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ряно; пока он с нами, нам нечего бояться.  Бу дь  спокоен,  
царь,  спи спокойно, царь,  мы с тобой! Мы выйдем осто
рожно,  осторожно,  на цыпочках,  один за другим,  десять,  
сто, тысяча ,  десять  тысяч. . .  Мы с тобой. Спи, Александр,  
спи на здоровье,  мы будем деж ур ит ь  около тебя,  все как 
один человек.  Н ик ом у не разре шим беспокоить тебя,  ни 
персам и мидийцам,  ни халдейским пронырам,  ни л и х о 
радке.  Ни д а ж е  смерти.

28 десия,  когда  кроваво-красное  солнце  за ш ло  за Е в 
ф р ато м  и на баш не Б э л а  за миг ал  злобный,  т ож е  крова-  
во-красный глаз,  веки ца ря  тяж е л о  опустились.  П л а м я ,  
которое  согревало  и о за ряло  весь мир, погасло.

Г л а в а  вторая

В одно бурное десятилетие  построил Алекса ндр свою 
мировую империю.  Он сокрушил могущественное  вели
кое царство  персов,  которым п р и н а д л е ж а л а  половина  
Азии и которые д е р ж а л и  под своим контролем все во с
точное побережь е  Европы и всю Северо-Восточную А ф 
рику. Он подчинил себе Азию вплоть до плодородной 
равнины Инд а  и обшир ных  скифских степей, он искал  и 
наш ел  морской путь через Индийский океан и за воевал  
Египет.  Он эл лин из ир ов ал  обширнейшие области и с т р а 
ны, населенные людьми с коричневой,  черной и белой 
кожей,  которых ран ьше презрительно на зы вал и в а р в а 
рами.

И, можн о сказать ,  за один день,  стоило ему лиш ь з а 
крыть навеки глаза,  вся его империя рас п а л а с ь  на части.

П л а ч  и вопли наполнили просторный дворец;  царские  
мальчики бросились в город к тем, кто ко ма н до вал  о т 
дельными по дразделениями армии,  чтобы известить 
о смерти властителя .  Эта  весть моментально р а с п р о с т р а 
нилась  среди населения  Ва вил она .  Каза лось ,  что город, 
властво вавш ий над  миром,  на некоторое  время з а д е р ж а л  
дыхание.  Н а  одну чаш у весов легло  горе, вызванное вне
запной см ертью  царя ,  на другую — т я ж е л а я  забота  о бу
дущем.  Греки и македонцы вспоминали своего самого 
смелого и победоносного  полководца,  вавилоняне  — с а 
мого мягкого  и справедливого  властителя,  которого ког- 
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да-либо знал а  их длинная  история.  Но все они о пл аки 
вали не только его, но и себя. Никто  из них не пр едста в 
лял,  что станет  с империей,  потерявшей хозяина,  что 
будет теперь с ними самими.  Не  поднимутся ли все как 
один ази аты и не н ап адут  ли на армию? Не утолит ли 
армия свою ненависть  к Азии в кровавой бане? И те и 
другие  сидели всю ночь в своих домах с погашенными 
огнями, о ж и д а я  утра.  Всех их те рзал  страх перед тем, 
что вот-вот могло произойти и все еще не происходило.

С утренней зарей по городу разнесся  слух, будто бы 
царь  незадолго  до смерти снял с пальц а  свой перстень 
с печатью и, по лож ив его на одеяло,  сказ ал :  «Си льней
шему».

По другим слухам этот перстень он передал  Пердикке ,  
старейшему из семи наиболее  пр иближ енн ых соматофи- 
л а ков.

Говорили еще, что П е р ди к к а  по лож ил перстень рядом 
с царским венцом на опустевший трон и пригласил шес
терых сомато фпл ако в  на совещание ,  чтобы не подумали 
о нем, как о человеке надменном.

Этих семерых звали:  П ердикка ,  Леоннат ,  Птолемей,  
Лиси мах ,  Пифон,  Аристон и Арридей.  Они были самыми 
близкими друзья ми царя ,  стояли к нему ближе,  чем его 
жена  Р ок сан а ,  дочь бактрийского  царя,  и Статейра ,  дочь 
побежденного великого царя ,  которую он взял в качестве 
второй жены.  Только  эти семеро и знали,  что царь  ушел,  
не с к аза в  ни единого слова о том, кого он н азн ача ет  сво
им преемником,  не поделившись  с ними своими пл ана ми  
на будущее.  Они были так  ж е  мало осведомлены, ка к  и 
самый последний обозный солда т  в армии,  как  и п р о к а 
женный нищий, что стоит у моста через Евф рат .

У царя  есть сын — Геракл.  Р о д и л а  его Б ар зи н а  — 
вдова  персидского военачальника  Мемнона ,  ур ож ен ца  
Родоса.  Но она никогда не была  законной женой царя .  
За к о н н ы е  его жены — Рок са н а  и Статейра .  Р о к са н а  была  
беременна,  к концу лета ей предстояли роды. Но, хотя 
покойный ца рь  надеялся  с помощью этого б ра к а  пр им и
рить подвластные ему народы и племена ,  его друзья  не 
очень верили в такую возможность.  Они считали,  что сын 
бактрийки,  если вообще у нее родится мальчик,  никогда  
не смо же т  стать наследником македонского престола.  
Но  есть еще один подлинный потомок -царского дома — \\ 
он здесь, в Вавилоне .  Это сводный брат  Алекс анд ра ,  ко
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торого зовут  Арридей,  как и одного из семи собравшихся .  
Но, во-первых, Арридей родился не от законного б р ак а  
ц аря  Филиппа ,  его мать  была всего лишь фессалийской 
танцовщицей;  во-вторых, он слабоумный,  и об этом знает  
к а ж д ы й  и в армии,  и во флоте,  и в городе. П р и з в а т ь  его 
на престол просто невозможно.

П ер ди кк а  говорит  о необходимости сохранить  единст
во империи. Птолемей,  сын Л а г а ,  пре д лагает  создать  
нечто вроде регентства  в виде совета главных п о лк ов од 
цев. Наконец,  решение  принято: на первых порах  им п е
рией будет уп р а в л я ть  совет регентов;  если ж е  Ро к са н а  
родит  сына,  то он будет объявлен царем, пр а в я щ и м  при 
помощи опекунов.  Ср азу  же  наз начили и опекунов:  для  
Европы — полководцев  Антнпатра  и Кра тера ,  а для  
Азии — П ерди кк у и Леонната .

Теперь единство империи как  будто бы обеспечено» 
во всяком случае  сегодняшний и зав тра шни й день г а р а н 
тированы.  Но могут ли вообще с ом ато ф ил акн  пр иним ать  
столь ва ж н ы е  решения,  хотя они и близко  стояли к по
койному царю? Не считал ли Александр,  д а ж е  в по след 
ние дни, когда его сознание  помутилось,  что все в а ж н ы е  
вопросы до лж н ы  быть пре дставлены для  о к о н ча тельн о
го решения народному собранию воинов? Конники не 
имели ничего против решения семерки,  так  ка к  оно осво
б о ж д а л о  их от самостоятельных утомительных р а з м ы ш 
лений. О дн ако  пехота — аргир аспид ы и пецгетайры * — 
реагир ов ал а  иначе:  она восстала  в первый же  день после 
смерти д а р я  и пош ла  на ш ту р м  дворца.  Оже ст оче нное  
сра ж ени е  раз горелось  буквально  у самого  тела  всеми 
любимого  царя .  Л и ш ь  с большим трудом Селевку  и ц а р 
ским мальч и ка м  уд алось  обеспечить выход из дворца 
с о м ато ф и лака м .  Соединившись  с конницей у стен города,  
они узнали,  что пехота вывела  из дворца  Аррид ея  и п р о 
возгласила  его наследником Алекс анд ра  под именем 
Филиппа .

Семь дней подряд шли переговоры,  вернее,  торговля  
властью и влиянием,  а мертвый повелитель  вселенной не
замеченным л е ж а л  на своем последнем ложе,  всеми з а 
бытый, кроме врача ,  который в тишине б а л ь з а м и р о в а л  
его тело. Н ак о н е ц  было достигнуто  соглашение,  которое

* А р г и р а с п и д  —  оснащ енное серебряными щитами воинское  
подразделение. П е ц г е т а й р ы  — македонская гнардпя, пехота. —  
Пиим.  авт.

21



выгляд ело следу ющи м образом:  гетерия и конники со г л а 
сились признать  Ар ридея  царем,  но пехота в свою оче
редь о б яз а л а с ь  при знать  царе м сына Роксаны.  П ерд и кк а  
станет хилиархом,  великим визирем империи,  как  н а с л е д 
ник Гефестия .  Кра тер  — пр о с т а то м *  царства .  Анти- 
патр — ст ра тегом **  в Европе.  Арридей (сомато филак ,  
а не новый царь)  перевезет тело  Ал ек санд ра  в хр ам  Амо- 
на в Египте.

Теперь как  будто бы все было в порядке ,  но на самом 
деле  н а ч ала сь  борьба  всех против  всех. Один мяте ж  с л е 
дует за другим,  одну интригу сменяет  другая ,  одно 
коварное  убийство  п о р о ж дает  новое.

П ердикка ,  устранив со своего пути самых опасных 
противников,  остается сл уж ит ь  новому царю.  Он с тан о 
вится главн око ман дую щ им  всех войск, хра нит  царскую 
печать в качестве  единовластного  царского наместника  и 
от имени царя  отдает  при каз ы как полководцам,  так  и 
с атр ап ам.  Хили арх ом вместо него становится  Селсвк,  до 
того во зглавлявш ий Корпус царских мальчиков.  Его мес
то за ни ма ет  Кассандр,  сын Аитипатра .  С атр ап и ю  Египет 
вместе с Ливией и Аравией получает  Птолемей,  в Сирию 
н а п р ав л я ю т  Л ао м едо н а ,  в Великую Фригию — Антигона,  
наместником Киликии становится  Филот,  П афла гон и и,  
Капп адокии и Пон та  — Эвмен из Кардии,  бывший т а й 
ный советник и писарь А лекса ндра .  В Геллеспонтскую 
Фригию на зн а ч а ю т  Л ео нн ата ,  во Ф р ак и ю  — Л и си м ах а ,  
в Ма ке дони ю  и Грецию — Антппатр а  и Крат ера .  Во всех 
восточных провинциях остаются  на своих прежних д о л ж 
ностях главным об раз ом  персидские сатрапы.  Итак ,  всех 
пр иближ енных Ал екс анд ра  удали ли и от нового ца ря  и 
от армии,  но с честью и не без выгоды дл я  них самих. 
Только  теперь Перд и кк а  решается  открыть  войскам п л а 
ны покойного царя:  грандиозные походы на север, на юг 
и на запад .  Он рисует им страшны е опасности,  но сулит 
и громадные сокровища,  сотворенные на огне Гефеста ,  
счастливое  и разумное  упорядочение  их.  жизни.  Войска  
у ж е  готовы осуществить  предначертания  Алекс анд ра ,  но 
р а зл ож ени е  армии растет,  а эпидемия убийств  ра с п р о 
страняется  д а ж е  на дом царя .  Ро к са н а  просит Статейру

* П р о с т а т  — доел, «начальник», здесь  нечто вроде лорда-  
протектора. — Прим.  авт.

** С т р а т е г  — полководец, главнокомандующий. —  Прим.  авт.
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переселиться вместе с сестрой Дрппети,  ко торая  по л ь 
зо вал ась  доверием Гефестия,  из Суз в Вавилон,  чтобы 
они могли обрести тут покой и безопасность.  Последние  
наследники последнего персидского царя ,  ничего не по до
зревая ,  в ы е з ж а ю т  в Вавилон.  А здесь, с согласия  Пердик-  
кп, Р ок са н а  пр и ка зы ва ет  убить их в час прибытия и т р у 
пы бросить  в колодец.  Колодец потом з а б р а с ы в а ю т  
камнями.  Н а к о н е ц  Р ок сан а  р азр еш ается  мальчиком, ко 
торого войска приветствуют как паря  и как нового А л е к 
сандра .

В последний раз  новые сановники и сатрапы со б и р а 
ются в Вавил оне  на скромные похороны мертвого в л а 
стителя мира.

Потом они р а з ъ е з ж а ю тс я ,  к а ж д ы й  в свою провинцию. 
Это был конец. И мпе рия  Алекс анд ра  окончательно р а с 
падается .  И если поборники и полководцы этой великой 
д е р ж а в ы  встретятся  снова,  то только  на бесчисленных 
полях сражений,  где они сами и их воины будут  п р о л а 
мывать  друг  другу головы. Д о л ги е  десятилетия в мире 
нет мира.  Д ы м я т с я  с о ж ж енн ы е  города  и деревни,  течет 
кровь,  неистовствуют ки н ж ал ы  и яд.

Уже через год после смерти Алекс анд ра  Л е о п н а т  пал 
в бою с восставшими греками;  на третий год пребывания 
у власти Пердикки,  когда он воевал  в Египте против 
Птолемея ,  его уб ив аю т на поле боя Селевк  и македонцы. 
Еще два  года  спустя ум ир ает  в восьмидесятилетием в о з
расте  естественной смертью,  что теперь у ж е  стало  ре д 
костью, Антипатр ,  наследник полномочий Пердикки.  
П рохо ди т  два  года,  и в М аке дони ю  во зв ращ ае тся  О л и м 
пиада,  мать  Алекс анд ра .  Она  полна  готовности ото
мстить наконец за все оскорбления  и несправедливости,  
которые претерпела.  О л и м п и а да  люто ненавидит  сына 
царя  Филиппа ,  родившегося от незаконного  брака .  Его 
провозгласили царем,  а же на  его — Эвридика  — сумела  
отлично заменит ь  своего слабоумного  мужа.  О лим пи ада  
повелевает  поймать  обоих, з а м у р о в а ть  в подземелье  и 
де р ж а т ь  их впроголодь,  чтобы она могла  долго  « н а с л а ж 
даться»  стр ад а н и ям и  узников.  Н о  в это время спешно 
возв ращ ае тся  Кассандр,  готовый отомстить убийце н о 
вым убийством: Олимп иа ду,  мать  Алекс анд ра ,  побивают 
камнями.

«Это ужасн о,  — пишет Д рой зен ,  — что один п р а в и 
тель  уб ива ет  другого,  что из-за дикой страсти нещ адно
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уни чт ожа ю т последних великих людей великого  времени, 
уни что жа ю т с бешенством виновных и невиновных,  пус
кая в ход коварство  под видом бла гор азу м ия ,  а их пре 
емники,  исполнив бож ью  волю, делят  их добычу и щег о 
л яю т  в их украше ния х.  Тогда  ка ж етс я ,  что судьба  
издевается  над  их величием и над  их свержением».

К а к  началось,  т ак  и пошло дальше.  Возн икали союзы 
и против них другие  союзы, заговоры, расколы, войны. 
С н ач ала  сатрап ы выступили против П ердикки  и его со
юзников,  затем против царского  дома.  Потом стали расти 
армии,  а с ними произвол  и попрание  прав.  Но теперь 
сатр ап ы у ж е  не выступают против полководцев ,  а пол
ководцы против сатр ап ов  — постепенно формиру ющиес я  
государства  диадох ов  стар аю тся  уничтожить  друг  друга.

Н а  востоке у т в ерж дается  господство одноглазого  А н
тигона,  бывшего  стратега  царской армии.  И тогда  все, 
кто еще стремился  возродить  империю Алекс анд ра ,  з а 
ключают против него союз. Против  Антигона  о б ъ е д и н я 
ются д а ж е  те, у кого раньше отношения скл адывал и сь  
как  у кошки с собакой:  повелители Македонии,  Фракии,  
Ма лой Азии, Египта.  К ним примыкае т  Селсвк,  бывший 
сатрап,  изгнанный из Вавилонии.  П я ть  лет про должа ется  
эта война,  в которой к а ж д а я  из борющихся  сторон т о л ь 
ко проигрывает .  Кассандр,  за ни мав ш ий  до лж но сть  с т р а 
тега в Европе,  убийца матери Алексан дра ,  который в н а 
чале  войны был официально объявлен вне закона ,  сейчас 
вновь восстановлен в прежнем звании,  и ему доверено 
воспитание  двенадц атилетнего  царя  Алекс анд ра ,  сына 
Алекса ндра  и Роксаны,  до его совершеннолетия .  Этот 
Александр — Четвертый,  — принявший имя великого 
царя ,  был красив  и умен, вылитый отец. Но  не прошло и 
года после зак лючения мира,  как Ка ссан др повелевает 
убить мальчика  и его мать к и нж алом  и зар ыть  их трупы 
в неизвестном никому месте. А еще через год Полипсрхон,  
очередной властитель  и враг Кас санд ра ,  п р и гл аш ает  
в Грецию другого сына царя ,  молодого Ге р а к л а  (который 
вместе со своей матерью,  Барзиной,  тихо и незаметно 
жи л  в глухом горном углу П е р г а м а ) ,  требуя,  чтобы его 
провозгласили царем.  Но Кассанд р подкупил Полипер- 
хона,  и всего лиш ь за ж а л к и е  сто талан тов  тот повелевает 
удушить  мальчика ,  последнего потомка  македонского  
царского  дома,  во время пира.  Этот случай почти не пр и
влекает  внимания.  Александр давно уже  забыт.  К а ж д ы й
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отстаивает  лишь свои интересы. Ж а д н о е  стремление  
к власти господствует над  д и адо хам и и всем этим в р е 
менем.

Деметрий,  сын Антигона,  победил Пт олемея  в м о р 
ской битве у острова  Са ламин а ,  уничтожив его флот.  
Возвестивший о победе гонец приветствовал  Антигона  
как  царя.  Антигон в свои семьдесят  лет  — д а ж е  б ли ж е  
к восьмидесяти — первым из диадохов  достиг этой цели. 
Но, несмотря  на свой титул,  он не был закон ным  п р еем 
ником Алекс анд ра .  Н а р о д  приветствовал  его только по 
тому, что он победил.  Ну,  что ж,  это приятно,  и в то ж е  
время это месть Птолемею,  который присвоил себе тот же  
титул.

Тогда  же  царс ку ю диадем у воз ложи л на свою голову 
и третий ц а р ь  — Селевк.  Четвертым носителем этого ти
тула  стал  Л и с и м а х  во Фракии,  пятым — Ка ссанд р в М а 
кедонии. Д р у ги е  сатрапы,  ранее  равные в п рав ах  с э т и 
ми пятью, не пытались подобным обр азо м о ф о рм ля ть  
свою власть.  Они понимали,  в ка к ую пропасть  это может  
их завлечь,  о т да ва ли себе отчет в том, что не имеют су в е 
ренных пра в  и могут лиш ь рассчиты вать  на должности 
высших сановников  при новых монархах .  О д н ак о некото
рые сатрапы,  «варвары»,  об за водили сь  звучными титу
лами  — Ми трид ат  из Понта ,  А тробат  из Мидии.  К ним 
можно прибавить  еще и некоторых греков из дальних о б 
ластей:  Аг афо к л  из Сиракуз,  Д ион и с  из Гераклеи.

Никто  из них не имел никаких оф иц и аль н ых  прав  на 
титулы,  но, оп ир аясь  на реальную власть  в своих о б л а 
стях, они могли претендовать  на то, чтобы под властное  
население  о к а з ы в а л о  им такие  ж е  почести, как  оли мпи й
ским богам.

М а л а я  Азия,  ра сп о л о ж ен н ая  меж ду  молодыми ц а р с т 
вами диадохов ,  о с т ал а с ь  главной ареной битв в п ос леду 
ющие годы. Н а  нее претендовали Ли си мах,  Антигон, С е 
левк,  Кассандр.  Р е ш а ю щ а я  битва,  в которой участвов али 
сотни тысяч конников и пехотинцев,  множество  колесниц 
и боевых слонов,  произошла при Ипсе.  Антигон пал,  и 
царство  его осталось без правителя ,  а сын его, Деметрий,  
был вынуж ден  спасаться  бегством.  Снова  нач алс я  д е 
л е ж  трофеев.  Словно ш ак а л ы  и гиены, бросились н е д а в 
ние союзники в борьбу за никому теперь не п р и н а дл е 
ж а в ш у ю  территорию.  К ассанд р  принял на себя всю 
тяж есть  военных действий,  Л и с и м ах  сыграл  глав ную
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роль в самом сраже нии,  Селевк  нанес решительный удар,  
Птолемей ж е  уч аст вовал  в сра же нии только  номинально.  
Кассанд р потом получил всю Грецию, а, по всей ве ро ят 
ности, еще и Эфес,  его брат  — Киликию.  Селевку  д о с 
тался  Восток,  вкл ю ча я  и половину М а л о й  Азии, Лиси-  
маху — основная  территория М ал о й  Азии. П толе м ей 
остался  в старых границах и не получил ж елан н ой  Ф и ни 
кии и К элесир и и* ,  которые доба вил  к своей добыче С е 
левк.  Ма лень к ие  про межуточные ца рства  попали под 
власть  разных правителей:  Армения — Оронта ,  Каип адо-  
кия — А р и а р а ф а ,  Понт  — М ит ри дата ;  ост альные нсподе- 
ленные территории остались,  та к  сказать ,  на положении 
ней тральных зон.

Каза лось ,  борьба  была  окончена,  но она п р о д о л ж а 
лась .  С раз у  ж е  после нового р азд ел а  было посаже но  еще 
одно зернышко,  из которого потом возникло царство.  К о 
нечно, это была  не мировая  империя,  но оно о к а з а л о с ь  
единственным из всех государств  диадо хов  и эпигонов,  
в котором дольш е всего ж и л  дух Алекс анд ра .  Д у х  мо л о 
дого А лекс анд ра  — А лекс анд ра  того времени, когда  он, 
еще не сдела вшись  повелителем мира,  стремился  у тве р
дить власть эллинской культуры.  Сам того не сознавая ,  
это царство  сотворил Л и с и м ах  — последний из по лко вод
цев великого царя ,  у ж е  после битвы при Ипсе,  стариком 
пришедший к большой власти.

Всю ж и з н ь  Л и с и м ах  считался только  хр абр ы м  вои
ном, не -более. Д у м а т ь  было не его делом,  и все, что не 
кас алос ь  войны, было ему безразлично.  Стремление  
к власти и власть  превратили его, как  это часто бы вае т  
в жизни,  в человека,  который был достойным ув аж ени я  
в своей области,  был искренним и верным,  но отнюдь не 
претендовал  на гениальность.  А верность в те времена  
зависела  от политической обстановки,  и, если нужно 
было,  не гну шались  идти на двурушничество .  П о л ь з о в а 
лись к а ж д ы м  подходящим случаем, чтобы до быть  л ю б и 
мые денежки,  которые всегда могут понадобиться и ко
торые ни в коем случае  не следует  р а стр ач ив ать  на про
изведения  искусства,  как  это делал  безрассудный П т о л е 
мей. Тот, кто ра нь ше был прямодушен,  сейчас и зв ор ач и
вался,  как  змея,  и если уж  зан ял  место, то его оттуда не 
скинешь. Д а ж е  любовь  не могла  противостоять  новым

* К э л е с и р и я  — в Ю жной Сирии м е ж д у  Л иваном и Антили-  
ваном. — Прим.  авт.
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тре бов ан и ям  и целям.  Л ис и м ах  изгнал  персианку Амаст-  
рию, чтобы жен иться  на Арсиное,  дочери Птоле мея  I, 
которая  бы ла  на пятьдесят  лет м о л о ж е  его. Он обрек  
свою дочь на пожизненное  заключение,  стоило ей ли ш ь  
попросить отца восстановить царство  зятя Л и с и м а х а — 
Антипатра  — в Македонии.  А чтобы нав ер ня к а  у д е р ж а т ь  
за собой это царство,  он пр и ка за л  в конце концов убить 
Антипатра .  Ж а д н о с т ь  и бессилие одолевали старика  и 
вертели им как  игрушкой.

Но в отдельные моменты он мыслил разумно и ясно. 
О в л а де в  М алой  Азией,  он стал подбирать  наместников  
дл я  упр авлени я  ее городами.  Н а ш е л с я  здесь один горо
док с крепостью, который не играл  никакой особой роли, 
но мог стать очень важн ым,  так  ка к  з а н и м ал  выгодное  
стратегическое положение .  Он был распол оже н высоко 
над  равниной Каик а ,  господствуя  на д  местностью меж ду  
Адр амитск им  зал иво м и Гермом. П е р г а м  — вот к ак  н а з ы 
валось  это гнездышко; тот самый П ерг ам ,  где вырос  сын 
А лекса ндра  — Геракл .  Укрепленный город был неп ри 
ступен и поэтому ока за л с я  самы м подходящ им из всех, 
п р и н а дл е ж ав ш и х  Лиси маху ,  где можно было спр ят ать  
наг ра бле н ны е  сокровища:  девять  тысяч та лантов ,  почти 
столько,  сколько  б ы ло  у Алекс анд ра  в его лучшие вр е
мена,  и намного  бо льше того, что имел кто-либо из д и а 
дохов. У себя храни ть  такие  огромные деньги Л и с и м ах  
больше не мог: ведь он у ж е  стари к и до лж ен еще воевать.  
Военное ж е  счастье,  к а к  известно,  непрочно.  О став ить  
сокров ище на пр еж не м месте было нев озм ож но  еще и по
тому, что наступили такие  времена,  когда нельзя  было 
верить д а ж е  собственным детям.  Кому вообще можн о 
теперь доверять ,  кроме  как  са м ом у  себе? Доверие ,  кот о
рое стоит девять  тысяч и один та лан т?  Попробуйте-ка  
доказ ат ь ,  кто будет  всегда верен,  всегда на де же н,  всегда 
готов сл уж ит ь  царю. Д а  вроде бы т а к и х  и нет. Одного 
за другим проверя ет  Л и с и м ах  своих пр иближ енн ых  и 
к а ж до г о  отвергает.  Остается  только  один: Филетер,  сын 
Аттала .  Филетер станет  ф ру рарх ом ,  комендантом П е р 
гамского  за мка .  Одновременно,  о чем будут  зна ть  лишь 
очень немногие,  он станет т е з а у р о ф и ла к с о м  — хр а н и те 
лем тайных и огромных  сокровищ,  п р и н а д л е ж а щ и х  Л и 
симаху.

Когда  с этой заботой  было покончено,  новая  начинает 
грызт ь  Л и с и м ах а .  Он старик,  но Арсиноя,  его четвертая
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жена,  молода  и полна жизни.  Она  изнывает  от скуки 
в постели старика .  Но разве  нет у него молодого и к р а 
сивого сына? Это  наследник престола Агафокл.  А в ис
тории немал о примеров , когда м ол одая  мачеха  находит  
спасение от скучного супружества  на л о ж е  пасынка.  
О дна ко  Агафо к л  остается слепым и глухим к такого  рода 
перспективам, опровергает  подозрения  отца,  т ак  как  
счастлив  с Лис аи др ой,  тоже дочерью Птолемея ,  сводной 
сестрой Арсинои.  Д в о й н а я  ненависть за ки па ет  в душе 
царицы:  против Аг афо к ла ,  который пренебрег  ею, и пр о
тив Ли сан др ы ,  которую он ей предпочел.  К этому д о б а в 
ляется  третье:  боги благословили бр ак  А г а ф о к л а  детьми.  
С м о ж е т  ли Л и с и м а х  нагр адить  ее ребенком,  это весьма 
неясно и, по меньшей мере, сомнительно.  Б удущ ее  пр ед 
ставляется  ей в чертах  достаточно определенных:  Лиси-  
мах рано или поздно умрет,  А гаф ок л станет  царем,  свод
ная сестра,  которую она пр ези ра ла  еще в родном доме,  
станет царицей.  Их обоих будет любить  и у в а ж а т ь  народ,  
ведь их и сейчас у в а ж а ю т  и любят.  В то же  время ей, 
бездетной,  звание  царицы останется  только для  вида ,  и 
она совсем зач ахн ет  в одиночестве в своем отдаленном 
вдовьем поместье,  в Гераклее .  Все это необходимо р а с 
строить! К счастью, приехал  брат Арсинои,  Птолемей 
Керавн,  изгнан ный  с родины в Ли си махи ю.  Он больше 
всего подходит для исполнения ее коварных планов .  Ар- 
синоя идет к царю,  нал ож и в па лицо белую, как  известь,  
к р а с к у — ведь Л и с и м ах  полуслеп и решит,  что его же н а  
смертельно бледна .  Арсиноя плачет  и взд ыха ет ,  о т к а з ы 
ваясь  говорить о своем горе, и вновь -благодарит ца ря  за 
хорошее  вдовье  поместье Г'ераклею, которое ей скоро 
мо же т  понадобиться .  Ему пока еще не над оело жить,  
улыбае тс я  Лиси мах .  Арсиноя  тяж е л о  вздыхает  и, рыдая ,  
выходит.  На  другой день она ведет разговор о сп р ав ед 
ливости богов. Вот смотри: не было ли это ужа сно е  з е м 
летрясение,  которое только что р а зр уш и ло  половину 
за мка ,  предзнаменованием,  говорящем о гневе богов? 
Все больше и больше р а з ж и г ае т  она пл ам я недоверия  
у Л и си м ах а ,  который и без того уже  стал ко всему подо- 
фителеп .  Пет, пет, ничего более она не с к аж ет  и не мо 
же т  сказать.  Д л я  пожилого человека внезапный испуг 
может  ок азат ься  роковым.

О, как бы он был потрясен,  если бы узнал ,  что про
жил больше,  чем нужно,  п стал лишним для того, кому
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подарил так  много нез аслуженной любви.  Капля ,  ка к  из 
вестно, точит камень .  II тут Л и с и м ах  узнает  от Арсинои,  
что А гаф ок л пытается  совратить  его верную жену,  с тем 
чтобы устранить  с пути ее муж а и своего отца,  поделить 
с ней империю «и престол.  «Вздор!» — кричит Ли си мах.  
Вздор?  Но ее бр ат  тому свидетель,  т а к  как  этот негодяй 
и его пытался  уговорить.  Ц а р ь  теперь всему поверил и 
ре ши л  пре дотвратить  готовившееся преступление.  Но 
Аг афок л  хорошо знал  и своего отца,  и свою мачеху,  и 
своего шурина.  Когда  на торж естве нном  пиру ему п о д а 
ли отравленное  питье, Агафок л ср азу  ж е  принял проти
воядие и спас свою жизнь .  Но не свою свободу.  Он был 
брошен в темницу и через несколько дней погпб от руки 
Птоле мея  Керавна .

Это было время,  когда убийства происходили чуть ли 
не еже дневно и не производили уж е  никакого впе ч атл е
ния. Но это был особый случай.  Александру,  брату  у б и 
того, вдове и детям А гаф о к л а  удал ось  беж а ть  к Селевку.  
У него они просят  помощи и отмщения.  Под да нн ые  царя  
Л и с и м а х а  возмущены:  .ведь вся их лю бовь  и все н адеж ды  
п р и н а д л е ж ал и  Агафоклу.  А Л и с и м ах  не п рек ра щ ает  
своих преступлений.  Он повелевает  хва тат ь  и убивать  
всех, кого он знал  ка к  друзей  своего сына.

Кому удал ось  спастись,  тот стал в р а г о м  Л и си м ах а .  
С тал  его врагом и Филетер,  этот верный среди неверных 
и неверный среди верных.  Верен он был Агафоклу,  вместе 
с которым вырос  в Корпусе  царских мальчиков ,  вместе 
с которым делил горе, радость  и па латку  на поле битвы. 
Верен он был и своему брату  Эвмену — коменданту  еги
петской Амастрии (на Понте,  невдалеке  от родного го
рода Тиоса и поблизости от Г ера кл еи ) ,  которого пресл е
до в ал а  бу ду щая  повелительница Арсиноя,  так  ка к  Эвмеи 
стоял  па стороне Пт олемея  Ф и ла д е л ь ф а ,  а не на ее сто
роне п не па стороне изгнанного  Птолемея  Керавна ,  
другого ее брата .  Верен он был, наконец,  и самому себе. 
Уже не раз царица  интриговала  против Фплетера  и пр о
б о в ал а  лишить  его доверия,  т ак  как он, хотя п жил 
в столь суровое и жестокое  время,  чувствовал  о т в р а щ е 
ние к суровости и жестокости.  По сейчас Филетер,  ранее 
так бесконечно преданный Ли си маху ,  отступает от него, 
потому что царь  о к а з а л с я  столь вероломен по отношению 
к Агафоклу.  Поняв,  что это убийство  приведет к повой 
войне, п не ж е л а я  бороться па стороне несправедливых
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против  справедливых.  Филетер  сам д олж ен был стать  
вероломным.  Он посылает  из Сирии гонца к Селевку  <и 
предоста вляет  себя,  свою ма ленькую  армию,  з а м о к  и со
кровище в его распоряжение .  Это случилось на второй 
год 124-й О ли м п и ад ы  *.

Снова  М а л а я  Азия  становится  ареной битвы. Армии 
Л и с и м ах а  и Се левка  дви гают ся  навстречу друг  другу.  
В битве на Коросском поле Л и с и м ах  теряет  свое царство  
п жизнь .  Селевк  мог бы теперь стать его наследником,  но 
во івремя битвы взятый в плен Птолемей Ке равн (его со
д ер ж а л и  свободно,  п е к а к  пленного,  а как  царского  сына)  
убивает Селевка  и про во зг лаш ае т  себя царем М а к е д о 
нии.

П оскол ьк у  Филетер открыто перешел на сторону С е 
левка ,  ему уд алось  в течение всей войны сохранить  н еза 
висимость своего города  и нейтралитет.  Крепость 
Пергам  и сокровища,  которые здесь хранились,  теперь 
уже больше пе п р и н а д л е ж ал и  ни Ли си мах у,  ни Селевку.  
Впервые Филетер  как следует запустил руки в эту со
кровищницу, когда  надо было з апл атит ь  убийце за труп 
Селевка .  Труп торжественно предали .кремации в Пер-  
гаме, а пепел Филетер  послал  сыну С елевка  — Антиоху.  
Так  он приобрел себе друга  и в то ж е  время сохранил 
хорошие отношения с новым ца рем Македонии.  Но  П т о 
лемей Ке ра вн  недолго р а д о в а л с я  незаконно приобре те н
ной короне.  Спустя девять  месяцев его уб ива ют  вос ста в 
шие галаты.

Среди всеобщей сумятицы и анархии П е р г а м  в ы г л я 
дит  мале ньким  островком мира.  Великие .властители это
го времени смотр ят  на Филетера  с у важ ени ем  и 
благосклонностью.  Антиоху Филетер  о к а з ы в а л  почтение,  
Ф и ла д сл ьф  был связан  с его братом Эвменом, Антигон, 
новый цар ь  Македонии,  был сыном Д е м е т р и я  Полиорке-  
та, н ад еж но го  друга  еще по старом у добр ом у  времени 
правления  Але кс анд ра  Великого.  Они ценили Филетера ,  
но еще больше ценили его неи змеримые сокровища,  с по
мощью которых не составл яло  особого труда  углублять  
и укрепля ть  д р у ж б у  и дипломат ическ ие  отношения со 
всеми соседями.  А так  ка к  его город-крепость,  ка к  это 
знал ка ж ды й ,  неприступен, то было выгоднее  попытаться  
мирным путем отщипнуть себе кусочек от этих богатств.

* 283 г. до  н. э.
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Опасности же  д л я  их огромных империй Филетер — ко 
мендант  маленького  Пе рг ама,  — конечно, не пр едста влял  
никакой.  Никто  поэтому не .возражал против того, чтобы 
Фплетер  сохранил свою скромную независимость  п чтобы 
с этого времени  н азы вался  дипастом П ер гама.

Фплетер носил этот титул до самой смерти.  Умер он 
во втором году 12Э-Й Олимпиады,  когда  ему исполнилось 
восемьдесят  лет.

Г л а в а  третья

Пустив  корпи в Пе рг аме  и укрепив свои позиции, Ф и 
л е т е р — ои был, разумеется ,  не ж е н а т - - вы зв ал  к себе 
обоих братьев,  Эвмена  и Аттала,  чтобы освятить храм,  
построенный у ворот маленького ,  стремящегося  -ввысь 
города .  Этот храм был воздвигнут  в пам ят ь  пх матери 
Боа ,  пафла гоики,  незаслужен но оскорбленной сплетнями 
врагов .

Д а ,  город устрем лялся  ввысь и распр ост ра ня лся  
вширь,  ведь об его хозяине пошла добр ая  слава ,  как  
о хорошем и честном человеке,  который не собирается  
угнетать  городских жителей.  Это было так  пе похоже па 
обычаи того смутного времени. Кроме того, жители у б е 
дились,  что Филетер  м ож ет  за щ ит ит ь  молодой город от 
в р аж ески х нашествий,  которые постоянно и днем п ночью 
у г р о ж а л и  любому городу Малой Азии.

Мол од ой город? По сути дела ,  Перг ам  довольно стар,  
возникновение его теряется  .в сумерках  легенд.  В мифе 
говорится о первом заселении области  вокруг  П е р г а м а  
в то давнее  время,  когда она была  священной землей ка- 
биров.  Потом сюда пришли арк адски е  переселенцы под 
предводительством Телефа,  сына Г ерак ла  и Авги. После 
этого наступает время,  когда миф становится  историче
ской действительностью,  хотя ф а кт ич еск ая  история  го
рода  начинается  нез адолго  до эры Олимп иад .  Тогда  и 
появился  здесь Пергам,  сын Пир ра* ,  со своей матерью 
Андромахой.  Он-то и считается подлинным основателем

* Согласно иной версии, Пергам — сын А ндром ахи и Г е л е н а .—  
Прим.  ред.
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города,  жи те ли которого в течение нескольких столетии 
почитали священную могилу героя.  Позднее  сюда п р и 
шел Асклепий из Э п и д а в р а  и осноівал со своими спутни
ками колонию в плодородной и красивой долине  К аи к а  
вблизи города .  Это было еще до того, ка к  Асклепий,  б л а 
годаря  своему искусству вра чевания ,  с т яж а л  себе вс емир 
ную славу  и стал  богом. Его святилище процветало  д о л 
гое время,  пре вратив  П е р г а м  в многолюдный курорт  и 
один из  центров обучения медицине.

Пергам был чисто .греческим городом,  т ак  же  ка к  и 
сотня других ионийских городов на побережье  М ал о й  
Азии, пока Ли дийс кое  царспво под владычеством Кр еза  
не присоединило к себе всю эту область.  Победы Кира  
Старше го  отдали город персам,  которые посадили туда  
своего коменданта .  Какое-то  время это место за ни м ал  
изгнанник из Греции (как  раз  в тот период, когда П ер гам  
посетил Ксенофонт) ,  которому вменялось  в обязанн ость  
охранят ь  латифундии персидской знати.  Греки тогда м о г 
ли свободно,— конечно, относительно свободно,  как  и все 
подданные Персидского царства ,  — жи ть  в городе, з а н и 
маясь  земледелием и ремеслами.

Когда  империя  А л екс анд ра  нач ала  р азв алив атьс я ,  
Пергам снач ала  попал под власть  Антигона , а после 
его смерти под власть Л и си м ах а .  И вот он получил с а м о 
стоятельность иод управлением мягкой (но в то ж е  в р е 
мя и достаточно твердой)  руки А тта лид а  Филетера .  П о 
явилась  на свет еще одна династия  диадохов .  Д ин астия  
эта была  удивительной по многим причинам.

Во-первых:  ее основателем был евнух.
Во-вторых:  несмотря на то что род он ача льни кам и ее 

были паф лагонцы,  то есть «варвары»,  и македонцы,  она 
сохранила  такие  глубокие  греко-аттическо-афинские к о р 
ни, как  ни ка ка я  другая  из сложившихс я  в ту эпоху 
династий.  Потому что именно теперь м акед онс кая  д и 
настия стала  варварской.  П то ле м е и  за несколько д е с я 
тилетий стали египетской династией.  Селевкиды — а з и 
атской.

В-третьих: пер гамская  династия не допуска ла  в м е 
шательства  же н щи н в дела  правления.  Они жи ли спокой
но, сосредоточив все свое внимание на дома ш не м  х о з я й 
стве и семье, так  же  как  у Гомера  ж и л а  доброд ете льная  
Пенелопа;  тогда это у ж е  давно вышло из моды. Не Ли-  
симах ли на основании своего горького опыта с ч еты рь

32



мя за кон ны ми же н ам и ,  многочисленными дочерьми и 
снохами ск а за л  очень злые слова  о политике диадохов  
в отношении же нских юбок? У А ттал идов  все было и н а 
че. О прародит ельнице  Боа вообще никто ничего не знал.  
Са м  Филетер  был не женат .  Ж е н у  его брата  Эвмена  — 
С атир у из Амастрии — в городе почти не видели.  Т а к  ж е  
обстояло дело  с Антиохой,  женой Аттала ,  хотя она и 
была  дочерью Ахайя  — полководца  и -близкого родст вен
ника  Селевкидов,  а ее сестра — женой Антиоха II. Нет,  
же н ы А тта лид ов  не играли никакой роли, а о дочерях  не 
приходится и говорить:  ведь как  о к аза лос ь  в д а л ь н е й 
шем, в этой семье всегда р о ж д а л и с ь  только сыновья.  
Б р а к и  же,  за клю ченны е из-за династических интересов,  
в это время у ж е  стал и редким явлением.

В-четвертых,  и это самое  необычное,  братья  — и н а 
стоящие и будущие — любили друг  друга ,  не пускали 
в ход  яд или к и н ж а л  для уничтожения соперников  и ов
ладе ни я  властью,  ка к  это было широко распространено 
в семьях диадохов .  Атталиды,  по-видимому,  не стрем и
лись к личной ©ласти. Филетер  получал  почестей не б ол ь 
ше, чем его братья.  Во время пиров он за н и м ал  не лучшее  
и не главное  место, ложе,  на котором оп спал,  было не 
мягче, чем у его братьев,  а когда они все выходили в го
род, никто из прохожих не смог бы отличить их от пр о с 
тых горожан.  И когда  умерли оба брата ,  их сы новья  по
лучили те ж е  пр ава  и те ж е  обязанности и стали по льзо
ваться  такими ж е  почестями:  сын Эвмена  — Эвмен,  
сыновья  А тта л а  — Эвмен (который умер еще мальчиком )  
и Аттал.

К а к  нечто само собой р азу м ею щ ееся ,  Филетеру  н асле 
до ва л  его старший племянник — Эвмен,  который правил 
царством д в а д ц а т ь  два  года. Это были спокойные годы. 
Город р ас ши ря лс я ,  увеличивалось  число жителей,  росли 
ряды красивых домов,  укреп лял ись  и д о ст р аи в ал и сь  сте
ны крепости.  Город все больше походил па греческий — 
по ха р а к т е р у  святилищ,  галерей и статуй.  Особенно -вы
д ел ялось  святилище Афины,  которое  было построено 
еще при Филетере  в честь новой покровительницы кре по 
сти и города.  Боги ня  и з о б р а ж е н а  стоящей в торжествен-» 
ной позе, в левой ру ке  она д е р ж и т  круглый щит, в п р а 
вой — копье.

Медленно,  но верно ук р е п ля л а с ь  в эти годы власть  
Атталидов ,  которые постепенно ра спр остран яли свое вли-
3 г. А. Штоль 3 3



яние и на  дру гие  области.  Од на ко  это происходило н а 
столько незаметно,  что деятельно ст ь  династии почти не 
бр ос а л а с ь  в г л а з а  ее царственным соседям.

Эвмен -проводил ту ж е  политику,  что и его дяд я :  он 
широко испо льз овал  свои сокровища,  щед ро о д ар и вая  
тех царей,  чьи .владения л е ж а л и  в опасной близости от 
его царства.  Т аки м  путем он стремился  за воевать  их р а с 
полож ение  и благосклонность  и добиться  снисходитель
ного отношения к своему маленькому П ерг ам ск ом у 
царству .  Все это делалось ,  конечно, не вслепую и не 
только  тогда,  когда сосед пр едстав лял  собой неп осред ст 
венную опасность.  Во всех действиях  пергамских п р а в и 
телей видна  хорошо пр од уман на я  и всегда  о с торо ж н ая  
политика.  П оэт ому в длинном а лфави тн ом  списке в л а 
стителей и пр ави тел ей  этого времени ни что жн ая  iota sub- 
sc r ip tum  *, н а з ы в а е м а я  Пергамом,  пр и об ретала  ївсе бо ль 
шее значение . Повелители его, если взг лянуть  на них 
серьезно,  начин ают играть в а ж н у ю  роль в вопросах м и 
ровой политики.

Покой города  и его правителей на р у ш а л ся  редко.  Это 
происходило главным образом  в самом начале  существо
вания царства .  Впервые его покой был нару ше н,  когда 
завербов ан ные ,  а потом распущенные, у ж е  ненужные 
наемники ушли в торы и начали т а м  мятеж.  Он был 
быстро подавлен,  т а к  как  воинские традиц ии т а к  же,  как  
и сокровище, вошли в наследство  Атталидов.  Во второй 
и третий раз  в роли н ар у ш и тел я  спокойствия  выступил 
Антиох Сотер,  аппетит которого возбудило знаменитое  
сокровище. Антиоху показалось ,  что он м ож ет  легко им 
овладеть.  К а к  р а з  перед  этим придворный летописец 
восхвалял  ца ря  за то, что «он не вел ни одной войны, так  
к а к  все вр а ж д е б н о е  склонялось  перед ним, страш ась  его 
могущества».  И вот теперь Антиох,  который на самом 
деле  вр яд  ли хоть один год прожил без войны, снова н а 
чал  ее. Однако,  по мнению того же  летописца ,  это была  
не война ,  а всего лишь м ален ьк ая  в о о р у ж е н н а я  прогулка 
в Пергам,  и она ни в какой мере не могла  сказ аться  на 
репутации Антиоха  ка к  поборника мира.  В это время все 
углы его царства  уже  были обрезаны. Ф р а к и я  п р и н а д л е 

* Самый маленький знак в греческой орфографии, соответствует  
в нашем словоупотреблении точке над і. — Прим.  авт.
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ж а л а  диким г а лат ам ,  Финикия и по бе реж ье  реки И о р 
д а н — египтянам, б о льш ая  часть пр еж них  владен ий Л и 
с и м а х а — Македонии,  а Вифиния,  К а пп адо к ия  и П о н т  
стали самостоятельными.  Чем ярче  становилась  з в е з д а  
Птолемеев ,  тем -быстрее тускнела  звезда  Селевкидов .  
И было бы, конечно, неплохо,  с точки зрения большой по
литики,  слегка позолотить  эту тускнеющую звезду.  П овод  
для  н ач ала  войны был найден быстро,  т а к  к ак  никогда  
такие  поиски не составляли затруднений.  Следует только  
по стараться  — и повод всегда найдется,  а если и не н а й 
дется,  то его мо жн о  легко  придумать .  Но пр естарелом у 
Антиоху д а ж е  не пришлось  ничего выдумывать .  К а к  т о ль 
ко Филетер  умер,  Антиох сразу же  пр ед ъявил  свои пр ав а  
па Пергам,  к ак  на часть добычи Л и с и м ах а .  Но  -все о б ер 
нулось не так,  к а к  хотел Антиох: он настолько  ос но ва 
тельно был разб ит  под Сардам и,  что пи он сам, ни его 
сын не ре шали сь  больше зариться  па Пергам.

П рим ерно д в ад ц а т ь  лет из своего двад ц а т и д в у х л е тн е 
го правления  Эвмен мог посвятить мирным дел ам .  Ф и л е 
тер ка к  современник Алексан дра ,  воспитанного А р и 
стотелем,  понимал,  насколько в а ж н о  д ат ь  хорошее 
воспитание царевичу.  Поэтому ои вы зв ал  в Перг ам  осно
в а т ел я  Средней ак ад ем ии Арке си лая  из Пифоиы и п р е д 
л о ж и л  ему стать наставником Эвмена .  Эвмен,  в свою оче
редь, д ля  своего племянни ка  и наследника  Ат тала  
пригласил в качестве воспитателя ученика Ф еоф рас та  — 
Л ис и м ах а ,  следовательно,  опять-таки хран и тел я  гречес 
кой мысли. Эвмен отню дь не был односторонним чело ве 
ком: он по зн ако мил ся  с перипатетической философией * 
Л и к о н а  из Троады и пригласил его в Пергам.  О д н о в р е 
менно Эвмен ож и вил  курорт,  пр ив лек ая  к себе з н а м е н и 
тых врачей,  поо щ рял строительство,  собирая  хороших 
архитекторов ,  скульпторов,  живописцев ,  мастеров  по м о 
заи ке  и литейщиков.  Он основал гимнасий,  библиотеку,  
и, когда умер на четвертом году 134-й О лим пиады ,  его 
двадцатив осьми летний  племянник Аттал  (сын его д в о ю 
родного брата  Аттала-старше го ,  скончавшегося еще при

* Ф и л о с о ф  ы-п е р  и п а т е т и к  и — ученики Аристотеля. Их  
называли перипатетиками потому, что занятия происходили в пери- 
пате, крытом проходе,  а не потому, что они ходили туда и обратно,  
заучивая тексты (широко распространенное превратное толкование  
с .ю ва!) .  — Прим.  авт.
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ж из ни Ф и лет ера)  получил от Эвмена  маленькое ,  но хо^ 
рошо у п равл яем ое  и п а д е ж н о е  царство.

Ита к ,  на следн ика  зв али Аттал.  Он был четвертым 
носителем этого имени в истории своего рода,  но первым 
царем с т а к и м  именем в своей династии.  Он начал  п р а в 
ление на р а до с т ь  пе ргам цам  и на удивление другим бл и з
ким и дал е к и м  ца рям  и дпнас та м той эпохи — так,  слов
но ж и л  не »в столь бурном -веке, а в старые д обрые  
времена  своих предков,  когда боги еще ходили по земле,  
когда считалось,  что соседство пр ед пол агает  д р у ж б у  и 
мир, когда один сосед стар ался  быть полезным другому.

Но тогда  почему он не примкнул к той или иной груп
пировке,  чтобы расширит ь  границы своей маленькой 
страны? Ведь в его р у к а х  было почти легендарное,  неис
тощимое сокровище! С его помощью он мог бы вербов ат ь  
одних наемников  за  другими,  чтобы, следуя военным т р а 
дициям своего рода,  до би ватьс я  славы и власти,  выступая  
на стороне одного  царя  против  другого.  Н о  он сидел 
•в своей крепости,  словно улитка  в раковине ,  и словно 
ра до в а л с я  втихомолку.  И дел а  он вел совсем не так ,  как  
династ  — иногда ка к  чиновник,  иногда как  г р а ж д а н и н  
или крестьянин.  Вместо того чтобы з р а з у  жен иться  на д е 
вушке из знатного  дома,  с помощью которой он мог бы 
приобрести хорошие связи,  заполучить  нужных ему союз
ников, хороший кусочек земли или, по крайней мере,  не
сколько богатых городов,  он остался  холостяком,  хотя,  по 
слухам,  ка к  му жч ин а он был далек о  не та к  плох, к а к  по
койный Филетер.  Ка ж ется ,  — говорили себе  и П т о л е 
мей III  Эвергет,  и Антигон Гонат  из Македонии,  и А н 
тиох Ги ерак с  из С и р и и — эти маленькие  властители из 
П е р г а м а  п р и бл иж аю тся  к своему концу. Д е л о  не только  
в том, что они все больше опро щаются ,  а в том, что они 
вообще обречены на вымирание .  Аттал  — единственный 
из Атталидов,  с которым еще можн о считаться.  Антиох 
Гиерак с  втайне  радовался :  Аттал  его племянни к или, 
вернее,  пл ем я н н и к  его жеиы; это не т а к  у ж  плохо,  ведь 
после него предстоит  получить наследство:  во-первых,  по 
родственной линии, во-вторых потому, что П е р га м  — т р о 
фей Л и с и м ах а  и, следовательно,  по праву  при на дл еж ит  
Селевки да м.

У самого  Аттала ,  как,  конечно, и у его подданных,  не 
было таког о  чувства,  что дела  пошли хуже.  Совсем н а 
оборот,  Аттал  был зан ят  по горло полезными дел а м и  —
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та к  считал он сам и так  считали его подданные.  Он о т д а 
в а л  всего себя,  свое время и свои деньги на ук ам  и искус
ствам,  а, кроме того, еще и писал книги. Вн ачале  — т р а к 
та т  (частично географический,  частично ботанический)  
о редкой,  большой и красивой ели из Адр аматии,  потом — 
несколько основательных и толко вых  работ  о сельском 
хозяйстве  и по вопросам природоведения.  Аттал  п р и гл а 
шает  к своему д в о р у  ученых .и писателей,  ф ил ософа и ис
торика  Антигона  из Ка риста ,  историка  Н е а н ф а  из Кизи-  
ка, м ате м ати к а  Аполлония из Перги,  который .в б л а г о 
дар но сть  за  это посвятил ему свой труд о сечениях 
конусов.  Т а к  ж е  пригласил он и техника  Битона ,  в свою 
очередь  посвятившего  Атталу  свою книгу о к атап у л ьт ах  
и других военных машинах.

В ообще  А тта л  весьма интересовался  практическими 
дел ами,  особенно связан ным и с техникой.  Ем у  были б л а 
годарны и городской ткач,  тов ары которого — шерстяные 
п о к ры ва ла  с золотой вышивкой — стали находить  ш и р о 
кий спрос по всему Средизем ном орью ;  и мастеровой,  т а к  
к ак  скоро не осталось  ни одного более .или менее з н а ч и 
тельного т е ат ра ,  дв орц а ,  ни одного богатого частного 
дома,  который не у к р а ш а л с я  бы за на ве сям и из пергам-  
ских мастерских.

Аттал  при нимал  участие и в ск ач ка х  и в состязаниях 
на колесницах,  хотя следует учесть,  что он не был п ро 
ф есси она льны м спортсменом .из тех, что много ездят  в е р 
хом или пра вят  лош ад ьм и.  Несм отр я  на это, его не р а з  
венчают победными венками.  И в этом оп ос тавался  ве 
рен трад иц ия м  Атталидов:  его отец од н а ж д ы  стал о л и м 
пийским победителем в состяза ниях  на колесницах.

По сути дела  ли.ковапие толпы было ие та к  у ж  в аж н о 
д л я  Аттала ;  большее  удовлетворение  он получал ,  п р е д а 
ваясь  р а зм ы ш лени ям .  Библиотека ,  до  того с л у ж и в ш а я  
д л я  личного пол ьзо вания  правителей,  их ученых др узей  
и воспитанников ,  зн ач ительно  поп ол н ил ась  и была  пере
мещена  из одной комнаты скромного дворца  в зал  с в я 
т и л и щ а  Афины. А поскольку библиотеки были большой 
редкостью в эллинистическом мире,  то к ним, ка к  пчелы 
к сосудам с медом,  тянулись  ученые. Они специально 
пр и езж аю т  в те города,  где созданы библиотеки,  и там 
поселяются .  О б р аз у ет ся  самостоя те льная  пе ргам ска я  
школа  филологов ,  п р и д е р ж и в а ю щ а я с я  а н т и к в а р н о 
исторического  нап ра влени я  в против оп оложность  грам-
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матико-филологическому на пр авлени ю ученых А л е к 
сандрии.

Со здается  в П ер гам е  и ш кол а  «риторики. Только  поэ
зия :не получила  здесь долж н о го  развития.

Аттал  был исключительно предан музам  воївсе не по
тому, что хотел увенчать  себя л а в р а м и  покровителя  
искусств,  а из внутренней потребности и ж ел ан и я .  Он 
устраивает  в П е р г а м е  мус-ические (в основном м у з ы к а л ь 
ные) состязания  в честь богини Артемиды.  Сестра  м у зы 
к и —  изобр ази те льное  искусство,  и оно находит  в п р а в и 
теле П е р г а м а  высокого покровителя .  К а к  на кр ы лья х  
ветра  проносится  по ©сему свету весть, что Аттал  за  одно 
только полотно Никия за п л ати л  сто талан тов .  Тради ци я 
поощрения искусств вообще была  х а р а к т е р н а  д ля  А т т а 
лидов.  Ещ е Филетер  д а р о в а л  храму Афины и святилищу 
Д е м ет р ы  превосходные произведения  искусства кул ьто 
вого ха ракт ера .  В теменосе — священном округе город 
ской богини — стоят многочисленные памятники,  воз
двигнутые Филетером и его на следн иками в честь пол и
тических,  военных и спортивных побед,  почетные статуи 
династов  и их родственников , частные посвящения и 
д ар ы  всех видов.

В одном Аттал  отличался от своих предков:  он был 
не только  меценатом дл я  ныне жи вущи х  художников ,  но 
и поклонником древнего искусства.  Он о к а з а л с я  з а ч и н а 
телем дела ,  которого в его время вообще не су щ ество ва
ло: коллекционирования .  И опять-таки не .в личном 
плане,  ка к  и при создании библиотеки;  он основывает  
у себя в П ер гам е  центр для любителей и знатоков  искус
ства .и истории. Многие города  и области  б ла г о д а р н ы  
Аттал у  за то, что он, вслед за  своими пре дш ественн и ка 
ми, помогал им в нужде и щедро од ари вал .  Си.киону во 
время голода  Аттал  по собственной инициативе  отпра вил  
хлеб и деньги;  в Д е л ь ф а х  еще Филетер  .возвел портик 
с колоннадой,  а горож ане  присвоили ему почетные з в а 
ния г р а ж д а н и н а  и проксена;  Делос ,  т р и ж д ы  священный,  
т а к ж е  чествовал  Филетера ,  посвятив ему  особое п р а з д 
нество; Кос был всем обяз ан  Эвмену I; Афины  всегда 
оставались  для  всех Атталидов  особенно дорогими;  ост
ров Эгину Аттал  купил и присоединил к своим в л а д е 
ниям.

Са мы е  древние произведения искусства,  которые Ат
тал  доста вал  для  своего собрания ,  вывозились  с островов
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и относились в большинстве  случаев к том у времени,  
когда не знал и имен создававш их их художников .  Только  
имя одного скульптора ,  из ваявш его  -прелестных ха ри т  — 
богинь красоты,  — было известно.  Это было пр ои зв еде 
ние Бу п ала ,  у р ож ен ца  Хиоса.  В собрании А тта ла  вообще 
пр еоблада ли произведения,  выполненные в строгом сти
л е , — шедевры классического  времени,  главным образом 
эгинской школы.  Вот  стоит огромный бронзовый Аполлон 
О н а т а  и его ж е  бронзо вая  у п р я ж к а ,  а т а м — всадн ик,  
созд анн ый Главко м;  потом статуи,  выполне нн ые  Креси-  
лом и Мироном (у Атта ла  были две  бронзовые статуи 
работы М и р о н а ) .  Конечно,  был в собрании и Пракситель .  
Последний период классики представлен ра бо та ми а ф и 
нян Полимнестра  и Силапи я  (превосходными пор трет 
ными гер м ами ) ,  Д е м ет р и я  из Алопеки и, наконец,  Кефи-  
садота  — его прославленной многофигурной скульптурой.  
Произведения  К сенок рата  из Афин и Ферона  из Беотии 
зн ам сн овали уж е  переход к по зднеклассическому и со 
временному Ат тал у  периодам.

С усердием .и страстью с оби рал  Аттал  и картины.  
В его собрании -были и Аполлодор,  и великий Апеллес ,  и 
П и ф агор из Самоса .  И так как с течением времени все 
больше и больше ху до жни ков  переселялось  в Пергам,  
Аттал  в тех случаях ,  когда особенно ин те ресовавшая  его 
картина  не про д ав алас ь ,  посылал туда ,  где  на ходилась  
картина ,  своих художников ,  и те сни мали с нее  копию. 
Ко пи ров али для  него и произведения  пластического ис
кусства.

Если посетитель был сведущ в искусстве,  то, о с м а тр и 
вая собрание Аттала ,  он не мог пе понять,  что основная  
коллекция  о т р а ж а е т  определенный период в развитии 
искусства,  а именно:  аттическое искусство времени в е л и 
кого Фпдия.

Произв ед ения  искусства  нельзя  отделять  от о к р у ж а ю 
щей их обстановки,  п, разумеется ,  человек,  приобретая  
полотна Апеллеса  и статуи Пр акс и те ля ,  не станет  д е р 
ж а т ь  их в не подходящем месте. Ем у  понадобятся  а р х и 
текторы,  которые о к аза ли сь  бы способными построить  
и его собственный дом и город так,  чтобы они соответст
вовали храни вши мся  в них сокровищам.

Когда  Филетер прибыл в  Пергам,  он увидел  к р е 
п о с т ь —'ог ром ную  стену с баш ня ми,  о к р у ж а ю щ у ю  м а с 
сивный,  немного примитивный дворец,  построенный на
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века,  и простое скромное  святилище.  В торая  стена,  вы
двинут ая  углом к югу, ох ватила  полукольцом маленьким 
город, пре дста вляя  собой к ак  бы з а щ и щ а ю щ е е  его пред- 
крепостное  сооружение.  Знач ени е  П е р г а м а  после прихода  
Фи летера  сильно возросло,  и по явила сь  потребность 
в расширении городской пло щ ади .  Филетер стал  возво 
дить стены вокруг  почти всего южного  склона ,  .и город 
увеличил свою те рриторию в д в а  с половиной раза .  Из  
крепости с пр и м ы ка ю щ им  к ней поселением о б р а з о в а 
лись две части города:  одна  — в крепости,  др у га я  — на 
склоне  горы. Стена меж ду  крепостью и городом остал ась  
такой,  какой она и была .  Это соответствовало  политиче
ским за м ы с л ам  первого династа ,  которые потом воспри
няли и все его наследники.

В древнее  ионийское время Пергам  был городом-  
г о с у д а р с т в о м — республикой с демократи чес ким строем,  
обычным для  греческих полисов,  в «которых управление  
было во зл о ж е н о  на народное  собрание ,  л е ж а в ш е е  в ос
нове всей адм инистративной структуры.  О дн ако  времена  
менялись,  то там,  то здесь династы и цари присваивали 
себе всю власть.  Прави тел и лишили независимости все 
большие ранее  свободные города  и установили  в них ти
ранию по перспдско-восточному или западног речес ко му  
образцу.  Но не так  было в Пергаме,  где Атта лид ы ст а 
рались  сохранить  греческое самоуправление ,  п р и д е р ж и 
ваясь  прежних политических традиций.  Таким образом,  
П ер гамск ое  государство восприняло и сохранило систе
му управл ени я  и админис трати вну ю структуру старой 
греческой дем ократии.  Д и н а с т  та м наверху,  в своей кр е 
пости, не вмешивается  їв г р а ж д а н с к и е  дел а ;  в свою оче
редь г р а ж д а н е  не вмеши ваютс я  в дип ломат ическ ие  и 
военные дела  династа ,  которые он р еша ет  единолично 
(или, что хара кт ерно  лишь для  Атталидов ,  совместно 
с братьями,  сыновьями и п л е м я н н и к а м и ) .  Тако й порядок 
существовал  начиная  с пра вления  Ф и лете ра  и до п р а в 
ления  А тта л а  III ,  следовательно,  от первого до послед
него Аттали да .

Д и н а с т  жил в верхней крепости.  З д есь  он построил 
свой дворец,  здесь он воздвиг  и украси л святи лище А ф и 
ны, тогда  ка к  до сих пор в крепости почитали Аполлона .  
Здесь  ж е  А тта л  построил первый театр,  новый дворец,  
немногим больше прежнего ,  расши рил  помещения для 
своей библиотеки и художественных коллекций,  т ак  что
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священ ный  участок богини стал служить  и пауке  и искус
ствам,  что и понятно: ведь  науки и искусства то ж е  слу 
ж а т  богам.  Нескол ьк о  позднее внизу, в городе,  Аттал  
построил т а к  н азы ваем ы й  Верхний р ы н о к — центр г р а ж 
данской жизни.  Внизу  находился  и храм  Д ем етр ы,  соору
женный за  крепостной стеной Филетером и его братьями.  
Зд есь  ж е  Аттал  возводит  здание  большого гимнасия ,  со
о р у ж а е т  термы (бани) ,  пр и ка зы вает  выстроить вокруг  
городского колодца  большой красивый портал .  Внизу 
действо вали те ж е  законы, что и наверху,  в крепости.  Их 
Аттал  обду мыв ал  вместе со своими советниками и потом 
осуще ст влял  ко благу  своих под данных и в виде примера  
для других более крупных государств.  Он упоря дочивает  
финансы,  пре об раз овыв ает  адм инистративное  устройст
во ,  проводит  судебные реформы.

Д ругие  цари смотрят  на Атта ла  с удивлением или з а 
вистью: Аттал  не омужичился  и не поглупел;  скорее н а 
о б о р о т — он може т  стать весьма опасным соперником.  
Их подданные уже  и сейчас за спиной своих властителей,  
когда  нет поблизости .их шпионов,  пос матри вают  на Пер-  
гам  и про славл яю т  Аттала .  М о ж е т  быть, следует  вм е 
ша тьс я  и слегка п од реза ть  кр ы лья  этому малень ком у 
царьку? Но  кто возьмет  это на себя? Если они останутся  
в стороне, то не видать  .им ни славы победителей,  ни бо
гатых трофеев.  Но  ввязываться  в дело  самим — значит  
подвергать  себя серьезной опасности.  Атталиды известны 
своей солдатской хр абростью и воинской славой,  и весь
ма вероятно,  что этот пи сак а  и коллекционер умеет  по ль
зова тьс я  мечом т а к  же  хорошо,  к ак  кистью и грифелем.  
Кр оме того, всем известно,  что, несмотря  на длител ьн ый 
мир, Аттал  не распускает  своих наемников  и д а ж е  не 
у мен ьш ает  их числа.

Ж и з н ь ,  однако,  сама  решил а  этот трудный д л я  царей 
вопрос,  в лож и в  меч в руку Ат тала .

Во время 97-й Олим пиады ,  когда  р а з р а з и л а с ь  с м е р то 
убийственна я  Пелопон не сск ая  война , почти не известные 
до  того племена  галат ав ,  о б ит ав ш ие  где-то вдалеке ,  на 
туман но м северо-западе ,  покинули свои родные места и, 
словно стая саранчи,  двинулись  на юг. Они неистовс твова
ли по всей И тали и  и р а з о р и л и  страну вплоть до Тарента ,  
зах вати ли и ограби ли Рим.  Потом часть из них вернулась  
о бра тно  в Галлию,  а часть — в И л л и р и ю  и Паннонию,  где 
они и поселились.  Д о л го е  время га лат ы  не на р у ш ал и
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ничьего покоя.  Это было еще при Филиппе  и Алекс анд ре  
Макед онс ко м,  а т а к ж е  в период,  когда Л и с и м ах  хорошо 
ох ранял  свои северные границы.  Но вскоре  галат ы  вноївь 
наг нал и страху  на весь мир. Первой подверглас ь  н а п а 
дению Ма ке дони я.  Г ал аты  уничтожили арм ию  Птолемея  
Керавна ,  а его самого убили.  Один отряд  под .водитель
ством Б ре н на  .продвинулся вперед  до  Д е л ь ф ,  и, хотя это 
нападение  уд алос ь  отразить,  десятки тысяч других гала- 
тов ра ссы пал ись  по всей Фракии,  у г р о ж а я  Византию.  
П о б ер е ж ь е  Ма лой  Аз.ии л е ж а л о  перед ними и м а н и л а  
к себе. Один а зи а т  пошел навстречу их же лани ю .  Это был 
Ни к о м ед  из Вифинии — па лач  своих братьев.  Он п р и гл а 
сил гал ато в  їв качестве ж еланн ых,  жестоких помощников,  
чтобы с их помощью добить  остатки собственной семьи. 
Н а  четвертом году 133-й О лим пи ады  был заклю чен чре
ватый т я ж е л ы м и  последствиями договор м еж д у  царем 
Вифинии и пле менами трокмо-в, тектосагов и толистобо-  
гов, согласно которому им .предоставлялись земли по 
Г али.су.

Если раньш е галаты  выступали к а к  разбойники и г р а 
бители,  недалеко  ушедш ие от своих предков,  то теперь,  
охотно за ве р бо в а в ш и с ь  на с л у ж б у  к Ник омеду ,  они, не 
ст раш ась  смерти и не щ а д я  врага ,  скоро овладе ли час тью 
М ал о й  Азии. З а  несколько десятилетий дел о  д о ш л о  до  
того, что все народ ы и цари,  д а ж е  великие и могущест 
венные цари Сирии,  стали вы пл ач ив ать  им контрибуцию 
с тем, чтобы избавиться  от их разбойничьих набегов.  Н а 
шествия  ігалатов они сра внивали с т я ж е л о й  болезнью,  
часто кончающейся  смертью.  От нее можн о уберечься 
только путем выкупа.

О д н а ж д ы ,  на пятом году пра влени я  Атта ла ,  в П е р 
гам прибыло галат ско е  посольство,  т а к  к а к  со временем 
и гал аты  — наиболь шие .варвары среди всех варваро© — 
узнали,  что пергамский дин аст  о б л а д а е т  неи змер им ым 
сокровищем и что он д ел ает  все, чтобы сохранить  в своей 
об ла сти  мир и благоденствие .  Они потребовали от него 
довольно умеренную контрибуцию — сумму,  котор ая  не  
исчер.пала бы до  д н а  сокровище государства  и не причи
нила  бы ему большого финансового урона.  Атта л  не был 
скуп: о нем могли говорить все что угодно, только  не это. 
Но требо вание  галатоїв н а р у ш а л о  его понятия  о чести,  
было оскорбительным для  него.

— Если ты не хочешь от дат ь  добром, — ска за ли Ат-
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т а л у  посланцы галатов ,  — мы вернемся  и сами возьмем 
силой в сто или тысячу крат  больше.

— Возьмите,  если сможете,  — ответил им династ.
С об рав  нае мни ко в  и мужчин своего царства ,  он о т 

пра ви лс я  к  истокам К а и к а  навстречу  г а лат ам .  Би тв а  ш ла  
долго,  с переменным успехом, пока Атта лу  не уд ал ось  
од е р ж а ть  победу — богиня Аттали дов  и покровительница  
их государства  А фина  (Афина П обедо нос ная )  ни спо сла
л а  ее Атта лу  и его армии.  Это была  р е ш а ю щ а я  победа  
не только  для  П е р г а м а ,  но и дл я  всей М а л о й  Азии, а 
може т  быть, и д л я  всего тогдашнего  мира.  Те из  галатоїв, 
которые остались  в живых,  откатились  туда ,  откуда пр и
шли.

Теперь Аттал  посылает  посольство к га лат ам .  Но  речь 
шла  совсем ие о том, чего могли о ж и д ат ь  на Галисе;  он 
не собирался  об ла гать  побежденн ых контрибуцией,  не 
потребовал  от них рабов,  а о б яз ал  их никогда  более 
не переступать  границы побережь я ,  определив  место их 
жи тельства  в центре Малой Азии ме жд у Вифинисй и 
Каппадо кией.  Эту область  стали н а зы вать  Галатией,  
т ак  ка к  га л а т а м и  н азы вали все племена  диких з а х в а т 
чиков.

Весь греческий и эллинистический мир, ог Фрак ии до 
П ил а  и Тигра ,  л ик ов ал  и превозносил Атта ла ,  и з б а в и в 
шего  всех от контрибуций,  -страха перед нео ж ид ан ны ми 
нападени ями и угрозы гибели многих людей.  Войско .при
ветствовало  своего в о ж д я ,  наро д — своего династа .  Е м у  
был преподнесен титул  царя .  Аттал  принял этот титул,  
по ж ав плечами,  хотя весь тогд аш ний  мир считал само 
собой р а з у м е ю щ и м с я ,  что Атта л  н азы в ал ся  теперь  не ди- 
пастом, а царем,  царе м П е ргам а.

Принеся  богатые же ртвы Афине в зн ак  б л а г о д а р 
ности, ц арь  Аттал  вызва л  худо жни ка -с ку льп тора  и п ору
чил ему создать  большой мемориал ьны й памя тник 
{ « а н а т е м у » ) — священный д ар  победоносной Афине,  к о 
торый до лж ен  поведать  будущ им поколениям о победе  
над  галат ами.  Сейчас у ж е  и слепой видит, что Аттал  
вовсе не омужи чился  и не стал только  писакой.  Аттал  
точно знал,  где ну ж но  воздвигнуть мемориал ьны й п а 
мятник: на круглом высоком до к о л е  около святилища 
Афины; он знал  т а к ж е ,  как он до лж ен выглядеть.

— Я хочу, чтобы мы прави льн о поняли др уг  друга ,  — 
•сказал он скульптору,  — хотя бы в основном. Если люди
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н аз ы в аю т  меня Галатони ком  *, то это их дело,  .и я не могу 
им в этом препятствовать .  Но я был только  орудием в ру 
ках  богов. По этому па мят ник не д олж ен и з о б р а ж а т ь  лич
но меня.  Г а л а ты  побеждены, это ясно. О н и — в а р в а р ы .  
Это так.  Мы  победители.  И это то же  так.  Но  мы — греки,  
греки эпохи Алекс ан дра ,  в которых жи вет  дух Афины. 
Когда  мы говорим о поб ежденных «ва рв ара х» ,  мы имеем 
в виду совсем другое,  нежели персы, древние египтяне  
или вавилоняне .  П он и м ае ш ь ли ты, что я хочу сказат ь?

Эпигон кивает  головой:
— Я об ду м аю  все это, Аттал.  Я с на ч ала  сде лаю не

большую модель  из глины. Тогда  ты мне скаж еш ь,  понял  
я тебя  прав иль но  или нет.

■И он понял правильно,  этот еще молодой человек с го
ря щими гл аза ми,  которого Аттал  ценил в ы ш е  всех д р у 
гих, более именитых скульпторов,  жи вш и х при его дворе,  
в его городе.  Эпигон, сын Хария ,  был урож денн ы м  пер- 
гамцем,  ка к  и сам Аттал.

Ц а р ь  осмотрел  модель.  Н а  круглом цоколе  из бледно-  
голубого мра мо ра ,  диам етр  которого до лж ен быть равен 
примерно росту двух человек,  возвыш ает ся  от ли тая  из 
бронзы мног офигурная  группа.  Среди скульптур нет Ат 
т а ла  Галато н ик а ,  нет Ники,  нет возл а га ю щ е й  лавров ый 
венок или з а щ и щ а ю щ е й  город Афины,  нет ни сумятицы 
битвы, пи всадников .  О д на ко  группа  необычайно к р а с н о 
речива.  В центре композиции — галат ,  наверное  во ж д ь ,  
который стоит, повернув голову н а з а д  к преследующим 
его в р а г а м .  Он понял,  что дело  его проиграно,  что для  
пего не остается другого  выхода,  кроме « а к  сдать ся  
в плен, иначе — ему смерть.  Н о  оп горд, и все его сущест
во во зм у щ ае т с я  так и м  исходом. Г а л а т  берет меч (этот 
меч и легкий п л а щ — вот все, что у него осталось  в ходе 
битвы) ,  уб ивает  им свою ж е н у  и, медленно опускаясь ,  
вонзает  его себе в  шею.

Эта  группа  доминирует над  четы рьмя остальны ми,  
р аспо ложе нными по кр аям цоколя.  Все они и з о б р а ж а ю т  
ум ир аю щи х галатов.  К а ж д ы й  из них сохраняет  строго 
индивидуальные черты.

Аттал  долго  стоит перед моделью,  его гл а з а  блестят:
— Я благо д ар ю  тебя,  Эпигон. Тебе  удастся  сделать  

еще много прекрасного.  П о к а  я жив,  ты д о л ж е н  быть

* Г а л а т о н и к — победитель галатов. — Прим.  ред.
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моей правой рукой.  Во время своих путешествий я видел  
много т р и ум ф ал ьн ы х  памятников ,  но ни один из них 
нельзя  сравнить  с этим. В Вавилоне ,  в Египте и во многих 
других стран ах  победителя  и з о б р а ж а ю т  гигантом,  п о б е ж 
д е н н о г о — карликом.  Но никто не сп раш ив ает  себя, как  
же  вообще можно просл авлять  этого гиганта,  если его 
противником был пигмей. В других местах но крайней 
мере соблю даю т соразмерность ,  и з о б р а ж а я  победителя и 
побежденного.  Но победитель — всегда  герой, которого 
можно сравнить  только  с самим богом,  а поб ежденный —  
чудовище, изверг,  неполноценный человек.  Но мы, греки,  
мой Эпигон, мы видим в варв аре  — а если га лат ы  не  в а р 
вары,  тогда  вообще не существует  в а р варов  — человека,,  
равноценного нам, созданного богами,  с лицом бога,  т а 
ким же,  к а к  у нас. И мы видим © побежденном не усту
паю щее нам по уму и силе животное ,  которое мы уб и
ваем,  потому что оно вредное или потому что мы хотим 
его съесть,  а равного  нам противника,  которого мы у в а 
ж а е м ,  д а ж е  если он проиграл  нам,  которому после с р а 
же н ия  мы може м подать  руку. Ещ е  р а з  бла го д а р ю  тебя,  
Эпигон.

Скульптор все  еще р а б о т а л  над  мемориал ьны м п а м я т 
ником, когда  Аттал  вновь стал готовить своих наемников  
к походу. Теперь,  после блестящей победы Атта ла ,  Ант и
ох Гиера кс  стал видеть в нем реальную  опасность.  О п а с 
ность потому, что все греки, ж и в ш и е  в Аттике,  на остро- 
©ах Эгейского мс^ря или в городах  Селевкидской империи,  
смотрели на А тта л а  с ув аж ени ем  и восхищением.  Он мог 
бы теперь,  если бы пож елал ,  объединить  всех греков 
в единую империю, восстановив  тем самым наследие  
А лекс анд ра .  И д а ж е  если он этого не захочет,  то п о д да н 
ные Антиоха ,  ж и вущ и е  близ гра ниц  Пе ргама,  могут сами 
перейти под владычество  Аттала .  Поэтому Антиох о б ъ 
единился с г алат ам и,  у которых лестью и по д ар ка ми р а з 
ж ег  ж а ж д у  мести. Н ачи на ется  дес яти лет ня я  война,  кото
ра я  перерас тае т  из войны м еж ду  Се левкид ам и и Аттали-  
д ам и  в войну м е ж д у  Востоком и З а п а д о м ,  ме ж д у  во ст оч 
ной тиранией и греческим свободным миром.

Семь больших битв выиграл  Аттал.  Так,  около Афро-  
дизии, вблизи П е р га м а ,  он победил Антиоха  Гиер акса  и 
галатов,  около Колой в  Ли д ии  — Антиоха,  у Г а р п а з а  
в Кари и — Антиоха  и д в а ж д ы  — полководцев  Селевка  
Сотера .
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По  окончании войны Аттал  становится  влады ко й ог
ромной области,  которая  раск и ну лась  от моря  до  границ 
Галатии,  от Геллеспонта  д о  К аис тра ,  в устье которого 
р ас п о л о ж е н  Эфес.  Но  свобод ные греческие города-госу
д ар с т в а  сю да  не входят:  им была  сохранена  нез ависи
мость. Аттал  посвятил Афине новый большой т р и у м ф а л ь 
ный п ам ятни к в р а с ш и р и в ш е м с я  районе  ее святилища.  
Это т а к ж е  было произведение  Эпигона,  его помощников 
и учеников.

Н а  цоколе длиной более шестидесяти шагов  рас п о л о 
жены скульптурные группы, по одной на к а ж д у ю  из битв: 
г а л ат к а  с ребенком,  л а с к а ю щ и м  убитую мать,  у м и р а ю 
щий воин, из рук которого выпал к а р н и к с — га л ат с к а я  
труба ,  перс-лучник из сирийского войска ,  конник с ко п ь
ем — всего около трид цати скульптур.

Когда  и это  произведение  было окончено,  перед  п о р а 
же нным миром « зо ш л а  з а р я  нового искусства . Афины 
©се еще жи ли своим великим прош лым и в них не с о з д а 
валось  новых художественн ых шедевров,  А лекса ндрия  и 
Антиохия,  с тав  столицами мира,  в области  искусства  не 
выш ли  за  пределы довольно посредственного провинци
ального ремесла .  Только  на Родосе  школа ,  с о з д а в а в ш а я  
Ник у С ам о ф р а к и й с к у ю  и Афину Линдосскую,  п р о д о л ж а 
л а  ра зв и в а т ь  традиц ий классического  искусства  в овоей 
монументальной пластике , исполненной пафосом Скопа- 
са. Теперь  возникла  п ергам ска я  ш кол а  во главе  с Э п и 
гоном, первые ж е  произведения  которой подняли ее на 
один уровень  со школой Родоса .

Уж е  Филетер  .поставил перед П ер гам о м  задачу:  р а з 
вивать  греческое наследие.  Филетер  построил храм  А ф и 
не й пр из вал  к себе на с л у ж б у  архитекторов ,  с о зд ав ш их  
для  Л и с и м а х а  хра м Афины в Илионе.  Этот  х р ам  бы л у к 
раше н более  чем шестьюдесятью метопами со сценами 
ср аж ен и й  из гигантомахии и времени Персидских (войн. 
Их создатели т о ж е  унас ледовали тра диц ии аттической 
архитектуры .и пластики великого времени,  следуя  по сто
пам Скопас а  и Б ри акс ид а .  Д ру гих  худо жников  он пр и 
гласил из К из и ка  и из процвета ющи х греческих городов 
в М а л о й  Азии.

Но все это были только  семена,  из которых лиш ь по зд 
нее выросли цветущие деревья ,  д а в ш и е  плоды.  Великое  
время — неповторимый на циона льны й .подвиг, победа  над  
г а л а т а м и  и Востоком — и великий меценат  Аттал  I на хо
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дят  великого  х уд ож н и ка  — Эпигона ,  стаївшего главой це
лой школы. Ни к огд а  д о  него ни один .из художни ков  не 
ставил перед  собой таких задач ,  какие  ре ша л Эпигон.  Он 
не д о л ж е н  более и з о б р а ж а т ь  богов, которых никто никог
да не видел.  Он д о л ж е н  создавать  не символы,  а п е р е д а 
вать подлинные явления  жизни,  п р ео б р азо в ы в ать  д ей 
ствительность в бронзу или мрамор.  И Эпигон созд ае т  
такие  произведения.  Сох раняя  верность классической 
традиции,  он и з о б р а ж а е т  типические фигуры,  п р е о б р а 
зуя индивидуальное  и частное — в общее.  Он был н о в а 
тором,  который,  и з о б р а ж а я  людей во всем мно гообразии 
их черт и этнических особенностей,  почерпнутых из ж и 
вой действительности,  в то ж е  время выводил их в об об 
щенных о б р аз ах  га лат ов  и персов. Неповторимой особен
ностью Эпигона было то, что с о зд ав аем ы е  им о б р аз ы  
непосредственно не встречались в действительности.  Они 
явились  результато м творческого вдохновения .  Он со
з дал  эти об раз ы  на все времена  и тем самы м п р едоп ре
делил будущее своей школы.  Все то, что взят о  только  
из головы,  в процессе созидания  чего участвовал  только  
разум,  — все это уходит  в небытие,  но то, что со зд ан о  
сердцем,  остается  навеки.  Только  то, что было плодом 
истинного вдохновения ,  м ож ет  о к а з а т ь  сильное и посто- 
яннное  воздействие  на зрителя.  Увидит  ли он и проч ув
ствует пер еж и ва ни я  галат а ,  который предпочитает  
смерть  рабству,  или мужественную с де рж анн ость  у м и 
рающего,  в ы р аж ен н у ю  в .наклоненной к плечу г о л о в е , — 
зритель  с волнением воспримет эти образы и никогда 
их не забудет .  И  еще черты нового в пер гамском искус
стве: единство художественного  произведения и о кр у
ж а ю щ е й  среды.  В  афинском акрополе ,  в Олимпии,  
в Д е л ь ф а х ,  а т а к ж е  и в коллекци ях  Ат та ла  х у д о ж е с т 
венные произведения  ра спо лож ен ы одно возле другого,  
и мы не о щ у щ а е м  внутренней связи межд у ними и связи 
их с помещением,  где они выставлены.  У Эпигона и то 
и другое  сос тавляет  одно целое.  Статуи на цоколе,  ко
торый сам по себе создает  глубокое  пространственное  
впечатление , прекрасно гармонирую т с просторной пло
щ ад ь ю  около храм а ,  стенами крепости,  д о м а м и  и д а л е к и 
ми горами,  по дним аю щи ми ся  над  долиной Ка ика .

Во звышенно героические  и с д е р ж а н н о  трагические  
фигуры к а к  бы на по минают  городу и всем л ю д я м  сейчас,  
когда  мир вновь восстановлен,  о недавних военных с о б ы 
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тиях.  Зн ач ени е  этого па мятни к а  возр ас тае т  именно в м и р 
ное время.  Н а к о н е ц  за м о л к л о  оружие,  наконец и Аттал  
получил свободу дл я  своих личных дел,  которые,  однако ,  
стан ут  общественны м достоянием;  потому что он теперь 
имеет царский титул и владе ет  огромной территорией,  
за н и м аю щ ей  цен тральное  пол ожение  м еж ду  в а р в а р а м и  
и Востоком.

Вр емя шло,  и А тта лу  исполнилось  сорок  семь лет. 
Тольк о  теперь  он решил взять  себе жену.  Но эта  ж е н и т ь 
ба не была  продик тован а  политическими со об раж ени ями.  
Он жен илс я  не н а  царской дочери.  Ж е н о й  его стала  
Аполлония,  дочь урож ен ца  Кизика ,  которую Аттал  го р я 
чо любил  до самой смерти.  Она  п од арил а  ца рю  четырех 
сыновей.  Эвмен — так  зовут  ст аршего  — неж ный  ребенок 
со слабы м здоровьем. Д в у х  последующих отец на зв ал  
Атталом и  Филете,ром. М л а д ш и й  получает  имя,  которое 
оз ад ач и л о  соседних царей и правителей,  — Атеней. И с т о 
рия  семьи еще не зн ала  этого -имени, и в р я д  ли такое  имя 
вообще было известно во времена  А л екс анд ра  и д и а д о 
хов. Впрочем,  был один Атеней: какой-то незначительный 
полководец  одноглазого  Антигона,  человек,  которого ни 
один из А ттал ид ов  не знал .  Аттал  вы б р ал  это имя для  
своего ребенка  и не в честь современного  ему города  
Афин,  но в честь великого прошлого  древнего города .  
И так ,  Ат та лид ы хотели перекинуть мост не только  
к пр ошлому Греции в области  политики,  науки -и искус
ства,  но и непосредственно к тому, что сд ел ал о  Грецию 
великой,  непреходящей,  вечной: к городу  Афинам.

Глава четвертая

Перг ам  в эти годы был ост.ровом мира .  Но  все вокруг  
на этой безумной земле,  какой она стал а  со смертью 
Алекс ан дра ,  п р о д о л ж а л о  напоминат ь  адский котел.  З а  
последние  годы наметились  еще д ва  новых оч ага ,  кото
рые у ж е  дымились ,  готовые вспыхнуть по ж ар ом.

Один — это Макед они я,  где воца ри лся  Филипп V, 
сын Д е м е т р и я  II и внук Антигона  Гоната.  Е щ е  с юности 
мечтал  он о Великой Македонии,  к о т о р а я  ох вати ла  бы 
всю Элла ду .

Друг ой  — по сути дела  далекие  от мира  диадо хов  и
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эпигонов И талий ски й полуостров и Сицилия,  где Ри м  и 
К арф аг ен ,  многоголовый сенат и одинокий Ганн ибал ,  бо
ролись друг  с другом за власть .

Против  Филиппа  готовилась выступить Э л л а д а ,  ко то 
рая ,  как  обычно, была  разъ ед ине на ,  и д а ж е  п р и б л и ж а ю 
щ ая ся  опасность не могла ее объединить.  Впрочем,  в Г р е 
ции, именно в за пад ной  ее части,  сф ор ми ров алось  
значительное  объединение  крестьянского,  дем о к р а ти ч е 
ского х а р а к т е р а  — Этолийский союз,  который в это время 
о г л яд ы в а л с я  вокруг  в поисках помощи.  Он на ш ел  ее 
у А т та л а  — победителя галатов.  Об ъе ди н ив шис ь  с ним, 
союз провозгласил Ат та ла  одним из своих стратегов.

Филипп собирался  выступить против Греции.  После  
битвы при К а н н а х  и по ра ж ени я Р и м а  он за клю чи л д о 
говор с Ганн ибалом.  Н а м е ч а л с я  передел мира:  Ганн иб ал  
до лж ен  получить Италию,  Филипп — Грецию и остро
ва. Н а  этих условиях они договорились  помогать  друг 
другу.

Сейчас  греческий П ер гам  до лж е н  был за щ и щ а т ь с я  
у ж е  не на берегах К аи к а ,  ибо границ а  обороны о тод ви н у
л а с ь  далек о  на север и на запад .

Пергам ско го  ца ря  не ож иданно вовлекли в распрю 
м е ж д у  грека ми и рим лянам и.  С а м о  собой разумеется ,  
Этолийский союз искал  контактов  с Римом .  В самый р а з 
гар  Второй Пунической войны, летом первого года 
143-й О лим пиады ,  на острове Эгине,  на ходив шем ся  во 
владен ии Атта ла ,  состоялась  очень в а ж н а я ,  мож н о  с к а 
зат ь  ре ш а ю щ а я ,  встреча  А тта ла  с претором П. Сульпи-  
цием, который н ап р ав и л ся  туда  со своим флотом, ж е л а я  
произвести впечатление  на восточных союзников  и з а 
вербова ть  себе новых сторонников.  Аттал  не л ю би л  Рим,  
особенно после  всего того, что уз нал  и усл ы ш а л  о нем. 
М о ж н о  сказать ,  он любил  его т а к  ж е  мало,  ка к  соловей 
л ю б и т  сороку.  Но создавш ееся  полож ени е  тр ебо вало  от 
него за кл ю чения  союза.  Египет был так  ос лабле н (с о д 
ной стороны,  Ка рф аг ен ом,  с другой — Сир ией) ,  что был 
б лиз ок  к тому, чтобы воо бще  лиш иться  влия ния  .на С р е 
дизем ном  море.  Сирия  всегда была  в р а ж д е б н а  Атталу.  
С М аке до нией часто бывал и натянут ые  отношения.  Пер-  
гамское  царство  ок а з а л о с ь  в опасности,  тем более  что 
тесть Фили ппа  — Прусий I, ца р ь  Вифинии,  б р я ц а я  о р у 
жием,  готовился  к на пад ени ю на его севе ро -за па дн ую  
границу.  П е р г а м у  нужен был сильный союзник,  а кроме
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Р и м а  он не мог найти другого.  Ит ак ,  союз с Ри мо м ста
новится све ршив ши мся фактом.  Д в а д ц а т ь  пять римских 
и трид цать  пять пергамских .пентер (рим ляне  на зы ваю т  
их квинкверемаміи) выступили против Фили ппа  и о д е р 
ж а л и  над  ним бле стящу ю победу.  Но в это время Пру-  
сий вторгается  в Пе рг амск ое  царство .

Потом на ч а ла с ь  П е р в а я  М а к е д о н с к ая  война — вой
на Р и м а  против Филиппа .  Афины умо ляли  А т та л а  о по
мощи,  и он охотно ее предоставил.  Предос тавил ,  не д у 
мая  о том, что за  это он получит звание  .почетного г р а ж 
дан ин а  Афин,  что его ож и да е т  т р и у м ф а л ь н а я  встреча и 
что в честь его будет воздвигнут  памя тник .

Союз с Ри мом  не был д ля  А т та л а  большой .радостью, 
не раз  он д у м а л  о том, что имеет дело  не с воинами,  а с 
торго вц ами-с пекулянт ами,  которых больше всего ин тере
совали трофеи.  Т а к  бывало  часто, достаточно вспомнить ,  
наприме,р, совместный за х в а т  Атта лом и легат ом  Л.  Апу- 
стием острова  Андроса.

Потом в войну .вмешивается Антиох ,из Сирии и вт о р 
гается на пергамску ю территорию.  Ат тал у  при шло сь  
спешно нап равить  посольство в Ри м с энергичным на п о
минанием о том, что он може т  о к а з а т ь  помощь Р им у в 
войне с Филиппом л и ш ь  в том случае,  если Ри м за щ ит ит  
Перг ам  от Антиоха .  И на ч е  он будет вы ну ж де н верну ть 
ся домой,  чтобы са мом у  з а щ и щ а т ь  свое царство.  Сенат  
не ответил ни да,  ни нет. Ведь Ри м  был т а к ж е  и в союзе 
с Антиохом и почитал за  лучшее  ограничиться  у в е щ е в а 
ниями последнего.

Н а к о н е ц  н а  стороне союзников выступил Ахейский 
союз, и Филипп понял,  что не имеет больше никаких 
шансов  на победу,  особенно после п ор аж ен и я  Г а н н и б а 
ла .  П од  К ин о с к е ф ал а м и  прои зошла  последняя  битва,  
и Фи липпу пришл ось  пойти на мир. Тогда  всем стал о  
ясно,  что по ни мают ри мляне  под словом «мир».  Филипп 
был выну ж де н о тка за тьс я  от всех своих владений,  кроме  
самой Макед они и,  упл атить  высокую контрибуцию,  со
кратить  свою ар мию  до пяти тысяч человек,  а ф ло т  — 
до пяти судов.  П р а в д а ,  ему оставили звание  и титул  ц а 
ря Македонии,  но ц а р с к ая  власть  его бы ла  призрачной,  
полностью зависимой от милостей Рима .

Это было последним событием в жи зн и ца ря  Атта ла .  
В озв ративш ись  домой,  встреченный счастливой женой и 
сыновьями,  р а д у я с ь  блеску и красоте  своего города ,  он
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ум ер в возрасте  семидесяти двух  лет  от апо пле ксическо
го уд ара .  Скорбь  ох ватила  весь греческий мир, т ак  к а к  
он  не зн ал  ни одного человека,  ж и зн ь  которого  была  бы 
столь  цельной,  столь .прямолинейной, который з а с л у ж и л  
бы столько похвал б ла г о д а р я  своей справедливости,  у м е 
ренности,  честности,  своей любви к искусству,  как  Аттал .  
Тепер ь  взоры всех с над ежд ой  устремились  к сыну и 
на следн ику А тта ла  — двадц атич еты ре хлетне му Эвмену.

В четвертом году 145-й О лим пи ады  начинается  п р а в 
ле ние  Эвм ен а  II, которое  пр о д о л ж ал о сь  трид цать  во
семь лет.  Первые  годы его правл ени я  были омраче ны  
войной, в которой п ри ш лос ь  принять  уч астие  и Р и м у  и 
Пе рга му .

Вз аим оот нош ени я с Ри м ом  не стали более близкими 
и др уж ественными,  но союз п р о д о л ж а л  существовать .  
О д н а к о  римский сенат дей ствовал  так,  что временам и 
казало сь ,  будто он хочет о тка зат ься  от этого союза.  С о з 
да лось  .впечатление, что сенат возвел  в принцип бесце
ремонное об ращ ен и е  с пергамскими ц а р я м и  (хотя Аттал  
незадолго  до своей смерти и .преподнес капитолий ско му  
Ю пи теру  золотую корону весом 246 фунтов) и стал  отно
ситься к этолийским и ахейским союзникам почти ка к  
к своим подданным. И м  приходилось все это  терпеть.  
И не потому, что им нравилось,  ка к  сегодня их п о п и р а 
ют, а за в т р а  ласкаю т,  а потому, что у них не было иного 
выхода.  После  уст ранения  Фи липпа  Макед онс ко го  н а и 
больш ей опасностью д л я  П е р г а м а  стал Антиох Великий,  
ца рь  Сирии.  Ри м тоже  с опаской по гляды вал  на Антио
ха,  своего союзника.  Т а к  ж е  относился  к Р и м у  и Антиох.  
Д л я  Антиоха  Азия  у ж е  ст ал а  мала ,  и он за м а х н у л с я  .на 
Европу. Риму,  в -свою очередь,  п о к а з а л а с ь  м а л а  Европа ,  
он нач ал  наступать  на Азию.

Антиох повсюду р а ссы лает  своих послов и тайных 
агентов,  чтобы орг анизов ать  коали цию монархов  против 
республики — союз царей Азии и фиктив ны х правителей 
Европы  против Ри м а .  Он пытался  внушить  им,  что б л а 
годар я  этому союзу ри м л ян е  будут из гн аны  — это ясно 
к а ж д о м у  бла г о р а зу м н о м у  человеку — и все монархи 
смогут ж и ть  в мире.  Почти все, кто слы ш а л  эти речи, 
попались на удочку Антиоха .  Не  пове ри ли ему лиш ь Э в 
мен и его братья ,  которые дели ли с ним радости и п е ч а 
ли правл ени я:  А т т а л — его постоянный замести тел ь  и б у 
дущ и й наследник,  Филетер — по мощ ник А тта л а  и дии- 
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ломат ,  Атеней — солдат  и флотоводец.  Они считали,  что* 
первая  часть  внушаемого  Антиохом,  мож ет  быть, и ве р
на, вторая  часть  — л о ж ь  и обман.  Конечно,  путем ре 
шительного .выступления и борьбы объединенных м о н а р 
хов против республики мо жн о было спасти монархию,  
но не монархию, ка к  таковую, а в первую очередь м о н а р 
хию Селевкидов .  М е ж д у  тем пре дс та влявш и й эту мо
нархию Антиох перестал быть просто царем,  но п р е в р а 
тился  в восточного деспота ,  наподобие пр еж них  вл а с ти 
телей Ва вил она  и Персии.  Поэт ому  Эвмен отклонил- 
предложение  сирийского ца ря  и ответил,  что не в его 
п ра ви ла х  из мен ять  уже  зак лю че нн ом у союзу.

Через  некоторое  время из Антиохии нео фиц иа льн о  
прибыл новый посланец.  Это был главный евнух,  в л и я 
тельный советник и министр царя .  Неся  перед собой ceoff 
огромный живот ,  он проворно и торопливо прошел по 
более чем скр омному д ворц у Эвмена .  Черны е ст екл ови д 
ные гл а за  быстро ощ упы вали к а ж д у ю  мелочь.  Своим 
резким,  скрипучим,  как  у попугая,  голосом из лож ил  он 
Эвмену новые пре длож ен и я своего .повелителя.

— Ты ж е  знаешь,  Эвмен,  что мой повелитель  (пока 
он еще не с к а з а л  «великий царь»)  одну из своих д о ч е 
рей выдал з а м у ж  з а  Пт оле мея  Египетского,  а д ру гую  — 
за А р и а р а ф а  Каппадокийского .  Третью же,  ко торая  
только  сейчас  становится взрослой,  он готов выдать  за  
тебя.  В этом случае  он отдаст  тебе все те области,  к о 
торые твой отец получил после войны с Антиохом Соте- 
ром, а потом утратил.  Сейчас  Каистр  — ю ж н а я  граница  
твоего царства ;  пограни чная  линия идет  отту да  на вос
ток к Гал атии.  Мой повел итель  п о ж а л у е т  тебе всю ю ж 
ную часть  Ма лой  Азии до Т а в р а  и восточную — д о  г р а 
ниц ца ря  Капп адокии,  м у ж а  твоей будущей свояченицы.  
Получив все это, ты уд воиш ь свое царство .

Г лазки  евнуха  хитро п о д м иг ив аю т  Эвмену,  но тот 
молчит.  Тогда  руки  посланц а  в зв ив аю тся  в в о п р о ш а ю 
щем же сте  и он восклицает:

— Ну,  к ак  тебе  нравится  мое пре дложение?
— Конечно,  — отвечает Эвмен,  и л егка я  у л ы бк а  тро

гает к р а я  его слишком полных и кр асны х губ больного  
человека.  — Конечно,  это хорошее  и чистосердечное  
предложение.  Но  ты д о л ж е н  меня извинить.  Я хочу о б 
судить его с б ра тья м и и матерью. У нас нет никаких сек
ретов друг  от др уга ,  и мы все решаем  совместно.  М о ж е т
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быть,  ты захочеш ь пока посмотреть худ ож ествен ны е 
произведения,  выставл енн ые  в северной части святи ли
ща Афины? Среди них есть зн ам ени тые шедевры,  есть 
там  и менее известные вещи. Осмотри их, и, если к ак ая-  
нибудь тебе  особенно понравится ,  мои скульпторы изго
товят  хорошую копию, чтобы о т б л а г о да р и ть  тебя за  все 
хлопоты.  Мож ет ,  это будет пре красный Герм афрод ит ,  
прислонившийся  к дереву?  Или Л е д а ,  котор ая  .по сути 
п ре дста вляет  собой э ф е б а * ,  переодетого в женское  
платье?

Евнух зах ихикал ,  завертел  белк ами глаз  и колобком- 
выкат илс я  из д во рца ,  следуя  за  приставленным к нему 
слугой. Эвмен потер нос и вздохнул.  Д л я  негю гораздо  
приятнее  и полезнее было бы почитать сейчас в библ ио 
теке философа- нео ст оик а  или посидеть в мастерской 
Эпигона ,  который последнее время стал быстро стареть.  
Неплохо бы т а к ж е  .подрезать д ер ев ья  в саду.  Это, конеч
но, интереснее,  чем з а н и м ат ь с я  .политикой. Он вздохнул- 
еще раз  и н ап ра ви лся  к матери їй брат ьям.

Б ра т ь я ,  особенно оба младши х,  пришли в восторг.  
Они стали д о к а з ы в а т ь  Эвмену,  ка к  это почетно, когда 
самый крупный властитель  п р ед л ага ет  одному из самых 
незначительных руку своей дочери.  Е щ е  больше их о б р а 
д о в ал а  во зм ож но сть  значительно увеличить  территорию- 
П ер гамск ог о  царства  безо всякой борьбы.

— Успокойтесь,  мои дорогие , — пре рыва ет  их мать,  
Аполлония,  седая,  без зубая ,  вся в мо рщ ин ах  с т а р у х а . — 
Тише едешь,  д а л ь ш е  будешь.  Вы еще не опросили у Э в 
мена,  что за это .потребует д ру га я  сторона?  Не  думайте,  
что Антиох п ре длаг ает  все это ради  ва ши х или моих 
кр асивых глаз.  Ну,  Эвмен?

— Я еще не д а л  евнуху времени вы ска зат ься .  Конеч 
но, он будет  тр еб ов ат ь  р а з р ы в а  с Ри м о м .

— И что ты об этом д у маеш ь?
— С н а ч а л а  я хочу у слы ш ать  в а ш е  мнение.
Теперь б рат ья  стали о б су ж да т ь  этот вопрос,  а их 

с т а р а я  мать  м олчал а ,  подперев свою красивую,  чуть уд 
линенную голову ру ко й с  тонкими синими про ж ил ка ми.

* Э ф е б  —  афинский термин, получивший в дальнейшем широ
кое распространение во всем эллинском мире. Так назывались достиг 
шие 18-летнего возраста молодые люди, получившие после присяги  
граж дански е права и проходивш ие осо б у ю  двухлетню ю  военную п о д 
готовку. —  Прим.  ред.
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А т т а л  и Филетер готовы принять предложение  Антиоха.  
Атеней колеблется.

— Н у  а ты, мать?
— Мой милый мальчик,  я с тар ая  ж е н щ и н а  и никогда 

не в м е ш и в а ла с ь  в политику.  Д о л ж н а  ли  я д ел а т ь  это 
сейчас,  когда мне у ж е  недолго  осталось  до смерти?  Ты 
знаешь,  я не лю б л ю  римлян.  Они всегда ш у м ят  больше,  
чем надо,  а на самом д еле  были и всегда  останутся  в а р 
в а р а м и .  Р и м л я н е  отлично воюют, ,но еще лучше они у м е 
ют интриговать.  Союз с Римом,  ка к  я говорила  еще в а 
шему отцу, это все равно,  что союз с волком.  Ты все в ре 
мя мо ж е ш ь  ож идать ,  что в один пре красный день он 
сожр ет  тебя.  А Антиох? Л у ч ш е  ли он? Конечно,  нет. Его 
б ез гран ичн ое  честолюбие,  неу мере нн ая  ж ад н о сть  и 
стремление к власти  день ото дня  д е л а ю т  его все хуж е 
и хуже. Союз с Антиохом — это союз со змеей.  П е р е л и 
ваясь  всеми цветами,  она вертится,  извивается ,  танцует 
под звуки флейты. Игр а  ее кр асок  оч ар овы ва ет  тебя,  
и ты у ж е  не замечае шь ,  как  она опутывает  твои ноги и 
через несколько мгновений обовьет тебя всего, пе рело
мает твои ребра  и ты повиснешь мертвый в ее объятиях.  
Если бы это было возможно,  я с к а з а л а  бы: пусть П ер гам  
останется П е р г а м о м  без Р и м а  и Антиоха .  Н о  я боюсь,  
что это невозможно,  и вам  надо самим решить,  сумеете 
ли  вы пройти ме жд у Скиллой и Хариб дой  или вам  это 
не удастся.  Я считаю, что нам надо выиг рать  время.  Это 
пока единственное,  что мы мо же м сделать.  Т ак  ду ма л  
и ваш отец, когда  за к л ю ч ал  союз с Римом.  Я боюсь,  что 
л а м  придется со х р ан ять  верность Риму.

— Я то ж е  т а к  думаю,  мать.  А теперь слушайте ,  д о 
рогие братья .  Простите,  что я с вами т а к  говорю,  но я 
ведь ст арше и опытнее вас.  Ни я, ни мы все, конечно,  
Антиоху не нужны.  Своими до черьми он торгует,  как 
старый Харик л гусями на Верхнем рынке .  Он отдаст  их 
тому, с кого сумеет содрать побольше. Он хочет  восполь
зоваться  нами к ак  орудием борьбы против Ри м а .  В н а 
ших расчетах  Ри м д олж ен всегда ос тав аться  исходной 
точкой. Допустим,  что Антиох победит.  Тогда  он в конце 
концов проглотит  нас и в лучшем случае  мне придется 
закончить свою ж и з н ь  его сатрапом.  Если,  напротив,  по
б ед и т  Рим,  дал ьн ейш ее сущ ествовани е  нашего  цар ст ва  
бу де т  обеспечено.  Не  на вечные времена.  Мат ь ,  ты п р а 
ва,  и м о ж е ш ь  мне .поверить, я так  же ,  к а к  и  ты, пр е к р а с 
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но вижу, чего стоят наши римские  союзники.  Но с ними* 
мы, м ож ет  быть,  обретем безопасность  на пятьдесят ,  сто, 
а возможно,  и более лет.  Потому что ростовщики и то р 
говцы из сенатской республики не смогут так  просто,  не 
встречая сопротивления ,  засунуть весь мир себе за  п а з у 
ху. Антиох оставил бы нам в крайнем случае  всего лиш ь 
несколько лет мирного существования ,  а Ри м  — нес к оль 
ко десятилетий.  Я ж е  всегда  считал,  что не п р и н у ж д е 
ние являетс я  (решающей силой в ходе истории, а э л л и н 
ский дух. Чем больше времени мы выиграем,  чем г луб 
ж е  он мож ет  у нас укорениться,  тем скорее сам Перг ам  
станет  источником его (распространения.

Эвмен встает  и идет к евнуху,  который,  смакуя ,  стоит 
перед мраморной группой в половину натурал ьно й вели
чины. Это возб ужд ен ны й фавн,  обни маю щи й г е р м а ф р о 
дита.  Евнух быстро оборачивается ,  з а с л ы ш а в  шаги  царя .

— Я за б ы л  з а д ат ь  тебе маленький вопрос,  — гово
рит Эвмен не бреж ны м тоном, — какой ответной услуги 
о ж и да е т  от меня  ца.рь за свои великоду шны е п р е д л о ж е 
ния?

— Совсем немного,  почти ничего, — ви зж ит  евнух, 
считая ,  что его миссия  счастливо за верш ен а ,  — ты мо
ж е ш ь  д а ж е  сохранить  всех своих римских друзей.  Без 
сомнения,  рано  или поздно вспыхнет война,  и, по всей ве
роятности,  это произойдет  в М алой Азии. — Он пр еры 
вает  речь, опускает  г л а з а  и дов оди т  свой звонкий голос 
до хриплого шепота .  — Вспомни о своем предке,  Филе-  
тере,  Эвмен!

— Я не понимаю тебя.
— Т а к  у ж  и  не понимаешь? К огда  война  м е ж д у  Ли- 

симахом и Селевком,  предком великого Антиоха ,  была  
в самом разгаре ,  кто тогда  помог  Селевку?  Филетер,  ко
торый нанес уд ар  в спину своему властител ю и таким 
обр аз ом  обрел  П ергам .  Если ты сердечно пр и ни м аеш ь 
своих союзников  и следуешь за  ними со своими в ой ск а 
ми, то в удобный момент,  когда д е л а  у ри млян будут  об 
стоять плохо,  ты с м о ж е ш ь  поступить так  же,  ка к  Ф и л е 
тер...

— Хватит! — кричит обычно спокойный и ур а в н о в е 
шенный Эвмен,  с р ы в а я  от волнения голос. — Ты ки
чишься  здесь  своими знания ми событий прошлого,  но 
они верны только наполовину.  Ты и з в р а щ а е ш ь  истину. 
Ты не имеешь права ,  не имеешь никакого п р а в а ,  пони-
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м аеш ь  ли ты это, связы вать  с этим делом  имя Ф и лете
ра. Ф илетер не отпал от Л и си м ах а ,  потому что не в его 
п р ави лах  было менять свои взгляды  ради  .выгоды так, 
как это д ел ал  Л иси м ах , который стал предателем  и убий
цей своего сына. Д ел о  С елевка  'было справедливы м , ведь 
он помогал вдове А гаф ок ла  и ее ребенку. П оэтом у Ф и 
летер  перешел на его сторону. Но и это, запом ни х оро
шенько, он сделал , не поднимая оруж и я  против своего 
бы вш его  государя! П р едателем  был Л иси м ах ,  а не Ф и 
летер. Нет, никогда А тталид  не был неверным. Н икогда  
он коварно ,не п редавал  союзников, которым присягал  в 
верности! И Эвмен тож е не сделает  этого, так  ка к  и он 
Атталид! Если ты сам придум ал  то, что сейчас п р е д л а 
гаешь, то ты — подлый негодяй. Если это с д е л а л  твой 
господин, то и он негодяй. Ты м ож еш ь т а к  ему и п ер е 
дать. — Постепенно волнение Э вм ена  утихает  и он п р о 
д о л ж а е т  у ж е  со-всем другим  тоном: — М е ж д у  прочим, 
мое предлож ени е  остается  в силе. С какой статуи ж е 
л аеш ь  ты снять копию?

Евнух, м ож ет  быть, для  того, чтобы н аслади ться  еще 
раз красотой произведений искусства, а м ож ет  быть, 
для  того, чтобы легче проглотить горькую пилюлю, м ед 
ленно  ходит по залу . Потом он п о к азы в ает  на совокуп
ляю щ ихся ф авна  и Г ерм аф роди та .

— Вот это будет воистину царский дар , Эвмен. 
Я очень б лагод арен  тебе за  него и не останусь в долгу. 
Ты много говориш ь о верности, Эвмен, но будь осторо
жен , чтобы тебе не изменили те, кому ты верен!

Он п адает  ниц, целует сан дали ю  царя  и п ятится  з а 
дом из зал а ,  как  того требую т придворные обычаи в А н 
тиохии. Эвмен с отвращ ени ем  смотрит ему всл ед  и гл у 
боко зад ум ы вается .  П р едуп реж ден и е  было честным и 
до бр о ж ел ател ьн ы м  — в этом он не сомневается . З н ает  
л и  евнух рим лян  лучше, чем он? А м ож ет  быть, он з н а 
ет еще что-то, что неизвестно Эвмену?

Н есколько  дней спустя в Элею прибыли римские пос
лы, сенаторы П. Сульпиций и П. Виллий. Они хотят  п о 
пасть в Антиохию и несут, как  патетически они заявили , 
«войну или м.ир в ск л ад к ах  своих тог». Н о  у Сульггиция 
вспыхивает приступ лихорадки , вынудивш ий его з а д е р 
ж ать ся  в П ергам е; Виллий остается  вместе с  ним. О ба 
они — образован н ы е  люди. В рем я проходит в долгих 
беседах  о философии, особенно о стоической, о литера-
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туре, об искусстве, в частности, о молодом пергамце* 
ученике Эпигона, который отправился  к этрускам  и там 
заво евал  себе славу  и признание. Н ео ж и дан н о  д л я  всех 
он покрыл этрусские саркоф аги  вольными сц енам и  иа 
греческой мифологии и дем онам и со зм ееобразн ы м и но
гами.

С больш им опозданием  прибыли послы в Антиохию,, 
и Антиох уж е  хорош о зн ал  о их пребы вании в П ергам е. 
Поэтому, когда после бесплодных .переговоров р и м л я н е  
объяви ли  Антиоху войну, он был твердо убеж ден  в том,, 
что их подстрекал  Эвмен. Тот сам ы й Эвмен, который с 
таким  пренебреж ением  о тк азал ся  от его дочери и от сою
за с ним — великим и могущественным. П олный нена
висти к Эвмену, Антиох вопреки советам Г ан н и б ал а  (ко
торый ж и л  у .него и охотно взял  бы на себя  функции пол
ководца в войне, если бы этому не препятствовало  тщ е
славие царя , принявш его его как  гостя) нап рави л  свое 
войско к границ ам  П ергам ского  царства  и осадил его 
столицу. Войска Антиоха грабили  и р а зр у ш ал и  все на 
своем пути, стран а  была испепелена ими дотла. Антиох 
покинул д а ж е  свою единственную крепость на Е вроп ей 
ском континенте — Л и си м ахи ю  и предлож и л  рим лянам  
мир, лиш ь бы они не пом еш али ему отомстить Эвмену. 
Н о консулы Л . Корнелий Сципион и Г. Л елий  потребо
вали от Антиоха безоговорочного подчинения Риму. Н а  
это Антиох не мог согласиться , этого он не мог себе по
зволить, иначе стал бы сам себя презирать. И Антиох 
отступил от П ер гам а .  Н о войска его противников под во
дительством  ц аря  Э вм ена  и Сципиона ф орсированны м  
м арш ем  следовали  за ним по пятам. П ри М агнесии в Си- 
пилонских горах произош ло больш ое сраж ен и е  м еж ду 
хорошо оснащ енны м и и сплоченными войсками П е р г а 
ма и Р и м а , с одной стороны, и разнош ерстны ми, плохо 
организован ны м и греко-м акедонско-си рийско-вави лон
скими войсками Антиоха с их устаревш им и колесницами 
и боевыми слонами — с другой.

Антиох был р азб и т  так, как  ни один С елевкид  до не
го. П я ть д еся т  тысяч пехотинцев и три тысячи конников 
полегли на поле битвы. М ногие из них были раздавлен ы  
колесами собственных боевых колесниц, другие з а т о п т а 
ны своими ж е  убегаю щ им и слонами. С ам  Антиох б еж ал  
в р асполож ен ны е поблизости С арды  и там  сдался  на ми
лость победителей. П ублий Сципион А фриканский , со-
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и р о во ж давш и й  своего б р ата  без оф ици альн ы х полном о
чий, продиктовал  условия тяж ел о го  мира. Антиох л и 
ш ался  всех своих владений в Е вропе  и М алой  Азии 
вплоть до Т а в р а  и Г алиса , о б л а г а л с я  контрибуцией в 
пятн ад ц ать  тысяч эвбейских тал ан то в  и д о лж ен  был в ы 
дать  победителям  всех боевых слонов и флот, кото
рый — так  ж е  строго, как  и армию , — уменьш или до 
десяти судов (им к тому ж е  было запрещ ено  огибать 
С арпедонское  предгорье) .  С тарш ий сын Антиоха — Э пи
ф а н  был отправлен  в Р им  в качестве зал о ж н и ка .  Рим  
потребовал  и вы дачи  Г ан н и б ал а ,  однако  тот успел свое
временно б еж а ть  к ц арю  П русию  в Вифинию. Антиоху 
оставили, правда , титул царя ,  а т а к ж е  власть  над  д о 
вольно-таки значительной территорией ц арства . К ром е 
того, он получил еще обычный титул «Д руг  римского н а 
рода».

Только  Эвмен вернулся  с победой в П ергам , как  был 
-вынужден снова его покинуть и н ап рави ться  в Рим , ибо 
сенат  по д о к л а д а м  своих консулов отдавал  себе ясный 
отчет в том, что п о тр ясаю щ ая  победа ,под М агнесией 
была о д ер ж а н а  в первую очередь б л аго д ар я  Эвмену и 
его войскам. В течение года он ж и л  в Рим е и собирал  
ценные сведения о римских .нравах и о римской « д р у ж 
бе», при которой «друзьям»  одной рукой оказы вал и  
чрезвы чайны е почести, а другой — за б и р а л и  их обратно.

Эвмен вернулся домой на ко р аб л е  в сопровож дении 
целой комиссии из десяти сенаторов, которая  д о л ж н а  
бы ла  поделить антиохийские трофеи, в основном землю. 
Р и м  был ещ е не в силах  орган и зовать  собственную про
винцию Азию, поэтому он выступил в роли бескоры стно
го дядю ш ки, который в о з н а г р а ж д а е т  своих в ассалов  за 
их  заслуги и в то ж е  врем я пы тается  склонить на свою 
сторону с помощ ью щ едры х д ар о в  некоторые до того не
зависимы е государства . Р есп убли ка  Родос п олучи ла  Ка- 
рию и Л икию ; греческим городам , раски нувш и м ся  по по
береж ью  от И л и он а  до М илета, бы ла  гар ан ти р о ван а  
пр еж н яя  независимость. М акедонии д остался  лиш ь скуд 
ный кусок — Д ем етр и я  и несколько областей  близ ф р а 
кийской и фессалийской границ, которые ей р ан ее  п р и 
н ад леж али . Ахейский союз получил и та к  им у ж е  з а в о е 
ванн ую  Спарту . Сами рим ляне  претендовали  только на 
За к и н ф  и К еф аллени ю , поскольку они считали их т р а м п 

ли н о м  на пути к Пелопоннесу. Щ едро  и по сшраведли-
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вости бы ла  во зн а гр а ж д е н а  верность Атталидов: М и зи я у 
Л и к ао н и я ,  обе Ф ригии и Херсонес Ф ракийский с Лиси- 
махией в Е вропе  вдвое увеличили П ер гам ское  царство, 
которое протянулось теперь от Т а в р а  и западной  гр а н и 
цы Катшадокии до Геллеспонта и д а ж е  д ал ее  Геллеспон
та, включив в свой состав и старую  столицу Л и си м ах а .

П о яви л ась  еще и д р у гая  точка соприкосновения со- 
старой династией Л и си м ах а .  К огда Эвмен после з а к л ю 
чения А памейского  договора возвратился  в П ергам , он 
был торж ественно встречен ликую щ им и ж и телям и . Он 
вступил в город во главе  процессии, в сопровож дении 
захвачен ны х  им трофеев — сирийских боевых слонов. 
Теперь Э вмену пора бы и ж ениться, ведь ему у ж е  испол
нилось тридцать  три года и он был одним из м огущ ест
венных монархов М алой  Азии, главой  больш ой д е р ж а в ы ,  
л е ж а щ ей  м еж ду  М акедонией  и Грецией, с одной стороны, 
и Сирией — с другой. Он стал  человеком, с которым обя
зан считаться каж ды й , кто зан и м ается  политикой.

Кто ж е  д олж ен  стать его ж еной и матерью  будущ их 
А тталидов? Об этом всюду шли разговоры . С ам  Эвмен 
не п роявлял  никаких ж елани й . Его здоровье с течением, 
времени не стало  лучш е, вся его сила — в голове, в м ы ш 
лении, в умении у п р ав л ять  и лави ровать .  С ексуальны е 
стороны ж и зни  его не интересовали, скорее д а ж е  вы зы 
в али  у него отвращ ение. Ему не н уж н а  ж ен а ,  он и без 
нее чувствует себя неплохо. К этом у надо добавить  ещ е 
одно: Эвмен и его бр атья  в пер-вую очередь были детьми' 
своей матери. Всех других ж ен щ и н  Эвмен сравн и вал  
только  с ней, и все они в этом сравнении -проигрывали.. 
Не случайно добродетели  Аполлонии — как  матери, так  
и ж ен ы  — вошли в пословицу, которая  бы ла в ходу ,всю* 
ду, где звучал  преческий язык. Ж ен щ и н ы , которую м о ж 
но было бы сравнить  с его матерью , для  Э вм ена  не су
щ ествовало . Но, конечно, ради сохранения династии/ 
б р ак  был нужен; тем более что никто из его братьев  не 
д у м ал  ж ениться.

— В ыберите д ля  меня какую -нибудь, — говорит Э в 
мен, и м ал ен ьк ая  м орщ инка, которая  пролегла  м еж ду  
его довольн о  полным ртом и .прямым узким носом, нерв
но вздраги вает . — Я возьм у ее не глядя , мне все равно; 
Впрочем, не т а к  у ж  все равно. О на д о л ж н а  бы ть кр аси 
вой. Р а з  она будет рядом  со  мной, то  мои гл аза ,  по к р а й 
ней мере, долж ны  получать радость  от ее созерцания..
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Б р а т ь я  с м атерью  долго дум али , пока не сошлись па 
С тратонике , дочери А р и а р а ф а  III, ц аря  К аппадокии, х о 
тя восковая  портретная  головка царевны  и не произвела- 
особого впечатления  на царя  Эвмена. А поллония во всех 
подробностях изучила родословную  невесты. М ать  Стра- 
тоники звали  так  ж е, ка,к и дочь; она бы ла  дочерью  А н
тиоха II. Ж ен ой  ж е  Антиоха бы ла Берен и ка , дочь  П т о 
лем ея  II, а женой последнего— Арсиноя, дочь Л иси м аха .

Таким  об р азо м , Эвмен ж ен ился  на Стратонике, в ж и 
лах  которой текла  кровь почти всех поколений диадохов, 
но текла она так  ж е  вяло, как  и кровь болезненного Э в 
мена.

Глава пятая

Д л я  Э вм ена  рож дение духовных ценностей было 
в аж н ее  плотского рож дения . Р а з в е  не говорит Федр в 
«П ире»  П л атон а :  «Что д олж н о  служ ить  лю дям , стр ем я 
щимся к прекрасной ж изни, путеводной звездой? Н е 
родственные отношения, не почести и богатства, а л ю 
бовь — эрос». Л ю бовь  ж е, к ак  он говорит, — это о т в р а 
щ ение ко всему мерзостному и влечение к прекрасному. 
П отому что без любви ни государство, ни к аж д ы й  ч ело
век в отдельности не могут достигнуть своего величия. 
Только лю б ящ и е  способны на хорош ие д ел а  и лю бящ ий 
б ли ж е  к богу, чем тот, лого он любит, так  к а к  в нем ж и 
вет бог.

Эвмен как  р аз  и был великим лю бящ и м . Н ау к ам ,  ис
кусству п р и н а д л е ж ал  не только его разум , но и все его 
сердце. П ергам , к которому бы ла устрем лена  его л ю 
бовь, до лж ен  стать великим пам ятником  д о бр а  и к р а 
соты. В этом цель любви и цель жизни. Теперь, когда 
наконец руки стали  свободными, Эвмен начинает  пре
творять в ж и зн ь  свои намерения, так  к а к  все, что он ус
пел сделать  до сих .пор, было только началом .

В озм ож но, С тратоника и подарит  ему ребенка, но 
кто это сейчас м ож ет  знать?  И что такое  ребенок, если 
рассу ж д ать  философски? П р о ж и в ет  он лет  десять, д в а д 
цать, во всяком  случае не больш е пятидесяти-ш ести- 
десяти, потому что ни отец, ни м ать  не в состоянии н а 
гр а д и ть  его силами для  более длинного пути. И см ож ет
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л и  этот сын за ч ат ь  еще сына, чтобы п родолж ить  род 
Атталидов, — это весьм а  неясно. А м ож ет  быть, д а ж е  и 
неж елательно . Н аступ ило  время усталости. Н есм отря  на 
весь его показной блеск, каж ется ,  что оно все ж е  подхо
дит к концу, к смерти. Б леск  этого времени м ож но с р а в 
нить с прелестью листьев на д еревьях  Сипила и Темнос- 
ских гор, которые с наступлением осени умираю т, п а д а 
ют и покры ваю тся  снегом. А на ск а л а х  над  ними сидят 
римские орлы, которые на самом деле  всего только  стер 
вятники, коршуны, ж а ж д у щ и е  добычи. Нет, эллинский 
мир стоит на пороге за к а та ,  а на смену ему идет новый 
мир, который будет совсем другим. И, по всей вер о ят 
ности, мир этот будет не лучше. И  ж и зн ь  будет не так  
уж е  k a lon  и не столь a g a th o n * .  А тталиды  могут спокой
но ум ереть в этом или в последую щ их поколениях. 
И все ж е  они д о л ж н ы  оставить после себя след, п а м я т 
ник, свидетельство, призванное р а с с к а за т ь  новому в р е 
мени, грядущ им  поколениям о сути их ж изни , о грече
ском мире и греческой мысли. Все это и д о лж н о  стать 
их бессмертным ребенком. Точнее, его ребенком — ре
бен ком  Э вм ена II, д ля  которого он одновременно станет 
и отцом и матерью . Д а ,  и матерью! П отом у что, хотя 
Э вмен и не сумел создать  собственными рукам и  ни о д 
ного произведения — ни книги, ни статуи, ни картины, 
ни музы кальн ого  произведения, — он прекрасн о  пони
мает, что самое глубокое чувство со зд ат е л я  — это чув
ство материнства, чувство творящ ее  и рож даю щ ее .  Это 
о н  знает  из зам ы слов  и устремлений, которые у ж е  много 
л е т  н акап ли ваю тся  в его существе, но п ока  не принесли 
е м у  душ евного  покоя.

Три основные цели поставил перед  собой Эвмен: п ере
строить  крепость и город, расш и рить  небольшую, полу
ченную в наследство  библиотеку, воздвигнуть м ем ори 
а л ь н ы й  п ам ятник  победы  как  вы р аж ен и е  благодарности  
б огам , ее д ар о в ав ш и м . П отому что эта  победа д а л а  ему 
врем я ,  силы и средства  д л я  того, чтобы претворить в

* K alon a g ath on  —  доел , «красивое и хорош ее», стан дартн ое п о
н ятие классического греческого просветительского учения, которое  
объ един яло материальную  и душ евную  красоту в одн о  целое. П о зд 
нейш ее (политическое) толкование: k a los —  «имею щ ее обы кновение»  
и a g a th o s  —  «относящ ееся  к высшим кругам », то есть к аристократии. 
Э то соверш енно превратное и и скаж енное толкование. Мы долж ны  
принимать это понятие именно в сократовско-платоновском  смы сле, 
то есть как «этичное». —  П рим . авт.
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ж и зн ь  давн о  продум анны е зам ы слы  и планы, до того 
бывшие д ля  него лиш ь бесплодной игрой воображ ен и я .  
Успешнее всего ему удалось  осуществить свои строи
тельные планы. Н е  случайно Эвмен, сразу  ж е  как  при
нял власть , пригласил к себе не только архитекторов  из 
П ер гам а ,  но и многих знаменитостей из-за  его п р е д е л о в  
Круглы е сутки ц ар ь  советовался  и беседовал  с ними.

П роект  был продум ан  заранее , но в то врем я он в з н а 
чительной мере превы ш ал  возм ож ности  царства . Сейчас  
м ож н о было его безбоязненно улучш ить и развить. Это 
сделать  было д а ж е  необходимо, так  как  в П ер гам  со 
всех сторон стали  устрем ляться  лю ди, и территория  го
рода о к а з а л а с ь  совершенно недостаточной, чтобы предо
ставить ж и л ье  и коренным ж и тел ям  и вновь п ри бы в
шим. Теперь прекрасный город Э вм ена  рос быстро, рос
ла  и стена вокруг него, которая  ш ла от восточной части 
крепости до  реки  Кетия, затем, изги баясь  к югу, вплоть 
до Селина.

П осле того как  крепость будет перестроена, она ста 
нет центром нового больш ого царства , резиденцией д а 
рующ их победу богов и увенчанного победой царя . П е 
ред вогнутой раковиной театр а  воздвигнут огромную  
террасу, которая  будет служ и ть  заверш ен ием  верхней 
крепости, затем  она спустится в западном  направлении 
к крутому склону Селина, а в ю ж ном — к скал ам , н а 
висшим над  Верхним городским рынком. О т этой тер- 
рацы потянутся ввысь другие постройки города, кото
рые веером разойдутся  в р азн ы е  стороны.

Д л я  архитекторов  этот план п редставлял  собой не
которые трудности, так  как  им надо было учесть особен
ности горной местности, а т а к ж е  древню ю  свящ енную  
дорогу  в город, направление  которой нельзя  было и зм е
нить. С вящ ен н ая  дорога  останется, но гору придется по
беспокоить. З д е с ь  отсекут кусок скалы , там  сделаю т н а 
сыпь и укреп ят  ее, усилив опорными стенами. Т ак  посте
пенно со зд ав а л а с ь  сл о ж н ая  и в то ж е  .время .простая сис
тема больш их террас , поднимаю щ ихся ступенями с юга 
на север, которые могли застр аи в аться  новыми дом ам и .

Г ородская  дорога  стал а  границей м еж ду  свящ енны м 
округом на юге и ж и лы м и д ом ам и  и крепостными соору
ж ен иям и  на  севере.

В самой северной и самой высокой части города были 
сохранены склады  и арсеналы  А ттала  I в том виде, в к а 
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ком они были выстроены: здесь ничего не надо было 
улучш ать. А д ал ее  на юг и на восток, вдоль оп и сы ваю 
щей дугу городской дороги строились новые хозяй ствен 
ные склады , .простые и удобные, а т а к ж е  новый дворец  
для ца,рекой семьи. К обоим дво р ц ам  —  и к новому и к 
старом у — при м ы кали  защ итны е крепостные со о р у ж е
ния на восточном склоне горы. Они напоминали посе
тителю этих мест о том, что А тталиды  со зд авал и  свое 
царство  не только диплом атическим  путем, но и с по
мощ ью  меча, и что они имеют твердое намерение з а щ и 
щ ать  его этим мечом.

С изумлением осм атри вал  посетитель новый дворец. 
О собенно удивительным он д олж ен  был п о к азаться  то 
му, кто видел царские  дво,рцы С елевкидов  и П толем еев , 
з  т а к ж е  п о л у варварски х  властителей  в центре М алой 
Азии. Если преж ние пергамские дворцы  почти не о тли 
чались от домов пергамских го р о ж ан  того времени, то 
новый был тож е к ним очень близок. В А лександрии , 
в  Антиохии, в вифинской Н икомедии дворец  ц аря  п р е д 
ставлял  собой целый город в миниатю ре: необозримое 
м нож ество  различны х зда.ний группи ровалось  вокруг ги
гантского, роскош ного дворца  с просторными зал ам и , 
сл у ж ащ и м и  д л я  торж ественны х приемов. В бесконечном 
р яду  комнат р азм ещ ал и сь  .придворные и сановники, по
бочные жены, евнухи, лю бим ы е м альчики царей, а в к р о 
хотных тесных помещ ениях — бесчисленные слуги. Н о 
вый дворец  в П ер гам е  не был дворцом подобного типа, 
хотя он гордо так  им еновался . Скорее это был дом, м о
ж е т  быть, несколько-больш ий, чем у любого з а ж и то ч н о 
го горож ани на . Д л и н а  его всего сорок-пятьдесят  ш агов 
и примерно т а к а я  ж е  ширина. Внутренний д.вор дворца, 
обнесенны й со всех сторон постройками, з ан и м ает  д о 
вольно  значительную  площ адь. В первом э т а ж е  д в о р ц о 
вого здан и я  д есять-оди н н ад ц ать  комнат. Ни одну из них 
ф акти чески  нельзя  н азвать  залом . Н ет  ни золота, ни с е 
ребра , ни худож ественной кованой бронзы, которая  у к 
р а ш а л а  бы н аруж н ы е  стены. Н о именно .благодаря с в о 
ей простоте они так  красивы. Рим ский  сенатор J1. Э м и 
лий П авел , человек очень богатый и происходивший из 
старинного знатного рода, прибыв в П ергам  и о гл яд ы вая  
новый дворец, только покачи вал  головой. « К а к  Эвмен, 
царь , довольствуется  таки м  простым ж и льем » , — д ум ал  
он про себя. О днако , зай дя  в дом, римлянин сразу  ж е
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изменил свое мнение. Он, который н ем ало  попутеш ест
вовал по всему миру, ещ е ни разу  не видел таких отлич
но скомпонованны х, столь худож ественно  гармоничных 
и изы сканно оф ормленны х внутренних помещений.

Особенно ему п он рави лась  ц ветн ая  м озаика  из пест
рого м р ам ора  и стеклообразной  пасты работы  Ге- 
фестиона и Сосия. Е щ е больш ее впечатление произвел 
мозаичный пол в одной из комнат. Это «азаротон  ой- 
кон» — зам усорен н ая  ком н ата . Т ак  ее н азы вал и  потому, 
что на полу цветными кам у ш к ам и  был и зо б р аж ен  му
сор: словно только что закон чи лся  долгий пир и слуги 
еще не успели вымести увядш ие листья  цветов, осколки 
стекла, убрать  упавш ие л о ж к и  и кости. Это бы ла при
хоть создавш его  этот ш едевр Сосия. Ведь в доме Эвм ена 
не было принято, чтобы гости бросали обглоданны е кос
ти прямо под стол. О дн ако  все вы глядело  так  п равдоп о
добно, что сенатор невольно приподнял свою тогу и стал 
осторож но обходить изображ ен н ы е  худож ни ком  мусор
ные кучи. С ам  Эвмен н аходи л  эту м озаику  чрезмерно 
натуралистичной и безвкусной, считая, что здесь п рояв 
лено больш е мастерства , чем вкуса. Н о не в его п р а 
вилах  было д а в а т ь  предписания своим худож н и кам  — 
он предоставлял  им возм ож н ость  творить по своему ус
мотрению. Л ично он отдавал  предпочтение полам  Гефе- 
стиона, изобрази вш его  на черном фоне орнаменты , цве
ты и гроздья, саранчу, .грызущую листья, детей, и г р а ю 
щих и бегаю щ их за бабочкам и, соловьев, д ятл а ,  м а л и 
новку, клю ю щ ую  моты лька, и красивого зеленого попу
гая. Но все это, наверное, не соответствовало  грубому 
римскому вікусу? Грубому? Гость оби ж ается ,  но все ж е  
просит у Э вм ена  коробку м ази  из А драм и ти она , кото
рую  цари ца  С тратон ика  усоверш ен ствовала  и п р ев р ати 
л а  в одно из самы х знам ениты х и популярны х косм ети
ческих средств.

Кстати, римлянину приш лось еще р аз  изменить свое 
мнение о строительной деятельности  Эвмена, когда царь 
провел его в священный округ, зани м аю щ и й  более поло
вины всей территории горы.

Н а  самом юге, м еж ду  стары м  Верхним рынком и 
концом театральн ой  террасы , находилось святилищ е 
Диониса. К северу от него р а сп о л о ж и лась  б ольш ая  сво 
бодная  площ адь, пока  еще не вы ровненная  и не за с тр о 
енная, затем  терраса  и, наконец, сердце города — храм
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Афины. М аленький, скромный, он ничуть не изменился 
с тех лор , ка к  сто л ет  н азад  был построен Ф илетером. 
Тем зам етн ее  были перемены, происш едш ие вокруг. 
Свободное пространство  перед храм ом  вы лож ено  х оро
шо отш лиф ованн ы ми каменными плитами, стары е святи 
л и щ а восстановлены и воздвигнуты новые. Р а з р у ш а л и  
эти памятники лиш ь в том случае, если они теряли  свою 
историческую и худож ественную  ценность. Б ольш ие 
д ву х этаж н ы е  галереи  с колоннами д л я  трофейного  о р у 
ж и я  об р азо вы вал и  просторный четырехугольник. Здесь  
наш ли себе прекрасн ое  и достойное место богатейш ие 
худож ественны е собрания  А тталидов.

К  северной галерее  при м ы кало  обш ирное здание  но
вой библиотеки, зан и м авш ей  больш е места, чем старый 
и новый дворец, вм есте  взятые. Если храм  Афины сим 
в олизи ровал  религиозную  ж и знь , то библиотека была 
местом, где пульсировали  артерии духовной ж и зн и  П е р 
гама. З д есь  рабо тал и  многочисленные ученые пергам - 
ской школы: философы, м атем атики, ф изики, естество
испытатели, искусствоведы, историки. З д есь  они спори
ли, и не только друг с другом, а главны м  образом  с  а л е к 
сандрийцами , вы ступая  .против них единым фронтом, по 
крайней мере в тех случаях, когда  дело  касалось  зн а ч е 
ния и приоритета их библиотеки.

«Мы древнее!» — восклицали  лю ди из А лександрии . 
«Н ет  мы! — кричали  в ответ  пергам цы . — Ведь наш а 
библиотека с о зд ав а л а с ь  во врем ена  А склепия и оф орм и
л ась  при Филетере, а это  было время, когда вы п р е б ы в а 
ли ещ е во  тьме невеж ества . Р азго в о р ы  о том, что в аш а  
библиотека  основана П толем еем  I, — б ессты дная  ложь! 
Т олько  П толем ей  II основал ее, когда у нас царствовал  
у ж е  Эвмен I! Мы не оспариваем  того, что в а ш а  библио
тека больше, но, во-первых, вы учитываете  дублетны е 
экзем п ляры , а, во-вторых, ф орм ирование  нашей библио
теки еще не закончено».

И действительно, п ер гам ская  библиотека  имела 
больш ие ш ан сы  обогнать александрийскую , если, конеч
но, Эвмен будет ещ е долго ж и ть  и время д ля  П ер гам а  
останется  мирным и благоприятны м. Если А ттал  I на 
все свободные деньги покупал худож ествен ны е п рои зве
дения, то его сын р асходовал  их на книги. И  это не
см отря  на охвативш ую  весь тогдаш ний мир б и бл и о м а
нию и крупные заку п к и  П толем еев , которые сильно
5 Г А  ТИтол її (;,г)



бз&интшш цены на книги. Одни свитки авторы  сами д а 
рили библиотеке, другие п оп адали  через руки к о л л ек 
ционеров, которые стремились выгодно п родать  свои со
крови щ а и уступали  их тем, кто больш е платил. Но осо 
бенно много книг привозили закупщ ики, которых царь  
посы лал  повсюду, где только торговали  книгами: в Р о 
дос, Афины или д а ж е  в А лександрию . С ущ ествовала ,  н а 
пример, б ольш ая  библиотека  Аристотеля и его последо
вателя  Т еоф раста , которая  в .качестве .наследства пере
ш ла  к потом кам  перипатетика Н елия , ж и вш и м  в С кеп
сисе (значит, они были подданны ми д а р я  Э вм ена)  и ров
ным счетом ничего не понимавш им в книгах. Н е з а щ и 
щ енные от лы ли  и парази тов  л е ж а л и  у них эти ценности, 
словно капуста  и свекла, в чулане. Один заку п щ и к  о б 
н ар у ж и л  их и предлож ил  довольно больш ую сумму. 
Только  тут  наследники поняли, что этот, с их точки з р е 
ния, никому не нужный хл ам  мож но обратить  в деньги, 
и потребовали  за книги в три р аза  больше. Чтобы  книги 
не разво р о вал и ,  они спешно за к о п а л и  их под домом. Но 
пока уполномоченный ц ар я  помчался на лош ади  в П е р 
гам, чтобы получить более ш ирокие полномочия, з а к у п 
щ ик П толем ея  перехватил добычу.

К онкурентная  борьба м еж д у  обеими библиотеками 
и их в л ад ел ьц ам и  у си ли валась  с к а ж д ы м  днем. Это д л и 
лось до тех пор, пака  П толем ей  внезапно не запретил  
вывоз папируса  .из своей страны. Он полагал , что пер- 
гам ская  библиотека на вечные врем ена  останется  лиш ь 
с тем, что у нее есть. И  действительно, что было теперь 
д ел ать  сотне к алли граф ов ,  состоявш их на служ бе  у царя  
Э вм ена и переписы вавш их те книги, которые нельзя  бы 
ло приобрести? И м ею щ егося  за п а с а  папируса надолго 
не хватит. З а  границ ам и  Египта папирусом  не торгуют, 
а Египет, ка к  у ж е  было сказано , запретил  его вывоз. 
Р асчет  П толем ея  был, к а к  видите, прост. Но одного П т о 
лемей не учел: в П ер гам е  ж и ли  не только учены е-фило
логи, но и многоопытные практики. Они вспомнили об 
одном м атери але , которым мир пользовался  примерно 
лет  четы реста  н азад , еще до появления папируса. Это 
ди ф тера  — отбитая , вы тертая  и з а г л а ж е н н а я  к о ж а  ж и 
вотных, которая  по качеству о к а за л а с ь  д а ж е  лучш е п а 
пируса: гл а д к ая ,  белая , б лестящ ая ,  почти вечная. К ак  
из-под зем л и  в П ергам е  в ы р астает  новая  п ром ы ш лен
ность, которая  вскоре стал а  с н а б ж а т ь  м атери алом  д ля
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письма не только царскую  библиотеку, но и половину 
мира, т ак  как  пергам ент быстро за в о е в а л  признание пе
реписчиков и книголюбов.

В библиотеке было двести тысяч свитков. В сюду о 
ней говорили, везде  ори ен ти ровали сь  на знания  ее биб
лиотекарей , ее рецензентов, на ее каталоги , на проводив
шиеся в ней исследования  произведений Гомера, на р а 
боты м атем атической  и естественнонаучной пергам ских  
школ. Б ез  пергамской библиотеки, без этого с в я ти ли щ а  
науки мир у ж е  немыслим. Она и вп равду  бы ла  святи ли 
щем. Это ж е  не случайно, что библиотека п ри м ы кала  к 
хр ам у  и входила в состав свящ енного округа , а Эвмен 
повелел воздвигнуть в глазном  ее з ал е  статую  Афины. 
Это бы ла вольн ая  копия известной во всем мире статуи  
Афины Ф идия из П арф ен он а ,  изваянной из золота  и сло 
новой кости. Высотой в д ва  человеческих роста (следо
вательно, одна треть о р и ги н ал а) ,  стояла  эта статуя из 
пептеликийского м р ам о р а  на возвыш ении, высоко над 
читателями м еж ду  книж ны ми полками , как  бы о х ран яя  
науку и ученых. О пять-таки  она бы ла  символом вели
кого прош лого , с которым так  тесно связаны  П ергам  и 
его царь.

Это была та сам ая  Афина, которая  уж е  во времена 
А ттала  получила новый титул — Н ики — «П обедонос
ной». К а к  было не почтить первой эту д арую щ ую  побе
ды богиню? Ведь именно б лаго д ар я  им возникли в П е р 
гаме все  эти здан и я ,  п реобразивш ие его лицо. П очтена 
она д о л ж н а  быть и главны м  сооруж ением , ещ е не з а 
конченным, которое сейчас спешно воздвигалось .

Глава шестая

Это был третий грандиозны й зам ы сел  победоносного 
царя . Состоял он в том, чтобы воздвигнуть пам ятник  — 
посвящ ение дар у ю щ и м  победы — Афине и богам О л и м 
па вообще. С тары й ж ертвенни к  на каменном утесе к 
югу от х р ам а  со временем  р азр у ш и л ся .  Эвмену приш ла 
мы сль построить новый алтарь , чтобы о тб лагодари ть  
богов за  о казан н ы е  ими благодеян и я  его царству . Т ак  
д о лж н о  бы ть  сказан о  в посвятительной надписи, начер- 
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тайной бронзовы ми буквами. Н о так  к а к  благодарность  
следовало  вы р ази ть  огромную , то, следовательн о ,  и со
оруж ен ие  д о л ж н о  было быть гигантским. О дн ако  для  
такого  строительства  на свящ енном участке  не х в атал о  
места: .повсюду стояли статуи, а в центре —  большой 
пам ятник , воздвигнуты й по случаю  победы ц ар я  А ттала  
над  га л ат а м и .  С ледовательно , свящ енный участок  надо 
бы ло расш ирить.

Н а  севере и востоке этого сдел ать  было нельзя  из-за 
других сооружений, на за п а д е  — м еш ал а  стена, но на 
юге, м еж ду  террасой  х р а м а  и святилищ ем  Д иони са , от
кр ы в а л а с ь  т а к а я  возмож ность. З д е с ь  н ам еч ал ся  квад р ат ,  
стороны «которого были равны  примерно двум  третям  
стадии к а ж д а я .  Н у ж н о  только  снести несколько стары х 
и обветш авш и х  ж и л ы х  домов, сгладить  скалы  и, чтобы 
еще больш е расш и рить  участок, соорудить опорную тер 
расу. Но все это были мелочи по сравнению  с теми пре
образован и ям и , которые следовало  быстро 'провести в 
самой .крепости. Т ак  ж е  ка к  А ттал, который всегда знал , 
чего он хотел, знали  это Эвмен и его советники, ар х и 
текторы и худож ники.

Д н и  и недели  проходили в долгих обсуж дениях. 
В них приним али  участие т а к ж е  ж р ец ы  и ученые из 
библиотеки, особенно те, кто хорош о зн ал  греческую тео
логию.

Современные сю ж еты в и зо б р аж ен и ях  не совпали бы 
с религиозно-посвятительны м назначением  пам ятника . 
Н ад о  было найти п ар ал л ел ь  в истории богов и героев с 
победами А тталидов . Н о где ее найти? О дин из совет
ников п ред лож и л  изобрази ть  подвиги Г е р ак л а ,  но Э в 
мен это п редлож ени е  отклонил. П р а в д а ,  Г еракл  через 
своего сына Т елеф а  считался  родон ачальн и ком  семьи 
А тталидов. О дн ако  сравнивать  деян ия  пергамских царей 
с подвигами Г е р а к л а  было бы неоправданньгм преувели
чением. Т акое  могли бы себе п озволи ть  П толем еи и Се- 
левкиды. Н о д ля  греческих царей, каковы м и считали се 
бя А тталиды, это было неприемлемо; они не р азреш али , 
чтобы их чествовали как  богов еще при ж изни, хотя так  
всегда поступали другие восточные монархи.

П ерсидские войны? Т акое  сравнение подходило бы 
больше, но эти войны были скорее историей, чем теоло
гией. М ож н о  было бы и сп ользовать  в качестве  сю ж ета 
мифические войны м еж ду  л ап и ф ам и  и кен таврам и , гре-
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каміи и ам азон кам и , грекам и и троян цам и , но все это не 
особенно подходило: ведь речь д о л ж н а  бы ла идти о по
святительном  д ар е  богам. Гигантом ахия?  Д р е в н я я  борь
ба олимпийских богов с гигантами? Т ако е  сравнение 
прям о-таки  нап раш и валось .  Кроме того, этот сю ж ет 
грандиозен, монументален, всеобъемлю щ .

Это не бы ла борьба м еж ду  добром  и злом, ибо  в п р е д 
ставлени ях  греков гигант вовсе не оли ц етворял  собой зло, 
а б о ж е с т в а — добро. Б о ж ества  вообщ е были одинаково  
д алеки  от добра  и о т  зла . А вот м еж д у  светом и тьмой, 
м еж ду  сдерж ан н остью  и разнуздан н остью , м еж д у  р а з у м 
ным п оряд ком  и хаосом, м еж ду  культурны м  о б разом  
ж и зни  и в арварством  действительно л е ж и т  пропасть. 
В а р в а р а м и  были галаты , наш ествие которых о тр ази л  
отец и которые сейчас  готовились к  новому вторжению. 
В ар вар ство м  была и ж а ж д а  власти и страсть к уничто
жению, присущ ие Антиоху и другим  вр агам  П е р га м а  
(в а р в а р а м и  бы ли  р и м л я н е  с их непомерной алчностью, 
хотя об этом нельзя  было говорить громко, т а к  ка к  они 
пока — пока еще! — вы ступали в роли добры х друзей) .  
А с другой стороны, не стремился ли П ергам , начиная  
с Ф илетера, сохранить  все хорош ее и вечное из  греческо
го н асл еди я  и не был ли П ер гам  форпостом в борьбе за 
греческий образ  ж изни  и греческие верования  в этом в а р 
вар ск о м  и ум ираю щ ем  мире? И р а зв е  не будет П ер гам  
и в д ал ьн ей ш ем  стрем и ться  к тому ж е , пока боги не о т к а 
ж у т  ему в своем благоволении?

И  еще: с ю ж ет  гигантомахии, мож но сказать , аф и н 
ский, потому что и зо б р аж ен и я ,  св я зан н ы е  с этой битвой, 
еж егодно вы ш ивали н а  о д еж д е  богини Афины в ден ь  ее 
праздни ка .

Д а ,  гигантом ахия  не раз  воспроизводилась  в рел ье 
ф ах  и стихах, если н а д о  бы ло  п о к азать  сим волику  борь
бы и судеб  греческого н арода . Г и г а н т о м а х и я — вот тема 
для  посвящ ения  богам  нового больш ого  а л та р я :  и з о б р а 
ж ение реш аю щ его  боя, когда нет и не м ож ет  быть ничего 
общего м еж д у  борю щ имися сторонами, которым чуж до  
чувство сострадания .

Стоик К р атес  из М ал л о са ,  сам ы й знам ениты й ученый 
библиотеки, молча ки вает  головой и потом говорит:

—  Хорошо, очень хорошо. Н о  такое  грандиозное  х у 
дож ественное произведение в том виде, в каком  оно воз
никло в твоих представлениях, Эвмен, с о зд ать  не так-то
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•просто. Н а д о  все п родум ать  и подготовить более о с н о в а 
тельно, чем постройку д в о р ц а  или хр ам а .  Н есколько  сто
летий н а з а д  все это было бы го р аздо  проще. Н аш и  
предки знали  тогда  лиш ь д вен адц ать  великих богов- 
олимпийцев їй еще нескольких, менее значительных, ко 
торы х с течением дремени сталій причислять к олим пи й
цам. Они знали  т а к ж е  с  полдю ж ины, м о ж ет  быть д ю 
жину, гигантов по им енам , например, Э н к елад а ,  П орф и- 
риона, А лкионея и других. Н о Олимп, к ак  и мир, с тех 
пор изменился и расш ирился . Не являю тся  ли, скаж ем , и 
звезды  бож ественны ми -существами? «Теология» Гесиода, 
«Феномены» А рата  из Солы, библиотека А поллодора — 
все это солидные источники, но сегодня их л а м  у ж е  н е
достаточно. О лимп теперь не только  гора  на границе 
М акедонии и Ф ессалии. Сегодня О лимп о х ваты вает  весь 
мир — космос. И  гигантов мы воспринимаем  теперь как  
явление космическое. Я не знаю, кто из в а с  читал зн ач и 
тельнейш ее сочинение последователя  Зен он а  — К леан та  
из Ассоса — о гигантах, которое стоит .в третьем зал е  
наш ей библиотеки. В нем со дер ж и тся  толкование  миф о
логических традиций о гигантах. Ну, я, каж ется ,  с к а з а л  
достаточно, но все ж е  хотел д обави ть  еще одно: п р еж д е  
чем приступить к сооруж ению  пам ятника , следует  р а з р а 
ботать  до мельчайш их подробностей его литературн ую  
основу. Если вы не будете в о зр аж ать ,  мы подготовим ее 
в самый кратчай ш и й срок. П отом  скульпторы  изучат  
наш у работу, и только после этого мож но приступить 
к проектированию  моделей и продум ы ванию  ком п ози
ции. Я вижу, к а к  некоторы е худож ники недовольно м ор
щ ат  лоб. И м  к аж ется ,  будто бы  К ратес  хочет стеснить их 
творческую свободу. Но скоро  и их  сомнения исчезнут, 
стоит лиш ь .всеми нами у в а ж а е м о м у  и лю бим ом у Э пи
гону в ы ск азать  свои со о бр аж ен и я  по этом у  поводу.

— А лтарь. Это соверш енно ясно. И  тем а  — гиганто
махия. Эвмен по старой д р у ж б е  р а с с к а за л  мне о своих 
соображ ен и ях  раньше, чем вам, т а к  что ,н-е удивляйтесь, 
если я скаж у , что много ду м ал  об ал та р е  и состави л  себе 
довольно ясное представлени е  о нем. Я виж у а л та р ь  т а 
ким: к в а д р а тн о е  основание, нет, подож дите, не совсем 
квадратное, т а к  к а к  с к ал а  несколько ограничивает  наш и 
возможности; следовательно, две стороны —  северная  и 
ю ж н ая  — будут длиной сто тр и н ад ц ать  ш агов , две  ос
т а л ь н ы е — по сто двадцать . П о ж ал у й ,  м ож но д ал ьш е
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й не приводить цифр: ал тар ь  один займ ет  в три р аза  
больш е места, чем х рам  богини. Ф ун дам ент  д о лж ен  быть 
поднят  на пять  ступеней. С западной  стороны к нему б у 
дет при м ы кать  лестница шириной ш естьдесят  сем ь ш агов  
и высотой в половину ее ширины, затем  пойдут еще 
д в ад ц а т ь  три стуленій, ведущие к площ адке , где, собст
венно, и будет находиться  сам  жертвенник. А лтарн ую  
п л о щ адь  опояш ет стена, которая  подойдет  вплотную 
к ф ундам ен ту  и лестнице. По обе стороны стены будут 
располож ен ы  ионические колонны, образую щ и е  порталы . 
Н а  крыш е колоннады  наруж ного  п о р т а л а  поставим  с т а 
т у и — менее н атуральной  величины и в небольш ом ко 
личестве. Они п о сл у ж ат  лиш ь заверш ен ием  конструкции 
и не  д о лж н ы  отвлекать  .внимания от главного. В нутрен
няя стена по всей ее длине будет покрыта фризом , изо
б р аж а ю щ и м  отдельные сцены из ж и зни  Телефа. Фриз 
следует  расп олож и ть  не очень высоко, и его рельефы  не 
д олж н ы  быть слиш ком  выпуклыми. Это не основная, а 
лиш ь дополнительная  часть  п ам ятн и к а .  Г лавны м  будет  
другой  фр.из, высотой сем ь  и три четверти ш ага , длиной 
четыреста шагов, который протянется  по всему осн ова
нию. Н а  цем-то л  будет и зо б р аж ен а  гигантомахия. Кра- 
тес, я с радостью  ж д у  ваш ей работы. Только поспешите, 
чтобы я успел дож ить  до того времени, когда пон адобит
ся  и моя помощь.

— Ты с ам  все это сделаеш ь, Эпигон! — заговорили 
его ученики.

Эпигон улы бн улся  и протянул им свои руки.
— Кто знает?  —  ск а за л  он устало . — Я боюсь, что 

мне осталось не т а к  у ж  много времени.
— Но мы пом ож ем  тебе! Мы готовы стать твоими 

руками, лиш ь бы ты остался  наш ей головой! — в один 
голос ответили ученики.

— Н у  ладно, посмотрим. Б л аго д ар ен и е  богам , н аш а 
п ер гам ская  ш кола  настолько  сам остоятельна  и сильна, 
что спокойно м ож ет взяться  за  это самое больш ое из всех 
дел, которые ей когда-либо были поручены. Если я и умру 
до его заверш ен ия , то труд мой п родолж и т  мой любимый 
ученик М ен ек рат  в соответствии с моими зам ы слам и . 
М астерские  О реста  и Ф еоррета  будут, конечно, р а б о т а т ь  
вместе со мной. Но если мы, пергамцы , одни возьм ем ся  
за  эту работу, то на сооружение гигантского пам ятн и к а  
уйдут десятилетия  нап ряж енного  и непрерывного труда.
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П оэтом у я п р ед л агаю  пригласить д ля  совместной работы  
способных худож ни ков  из других мест вместе с их уче
никами и подм астерьям и. К ром е того, д р у зь я  мои, если 
я правильно  понял Э вм ена , то этот п ам ятн и к  д о лж ен  
стать не только  его личным, не только  пергамским посвя
щением богам, а общ егреческим  по овоему зам ы сл у  и 
значению . Согласитесь  с этим. А р а с с у ж д а я  так, следует 
обратиться  за  пом ощ ью  и к другим  грекам . Я имею в виду 
М несикла  из Т ралл ,  Дион-исиада и М елан и п п а  с Родоса . 
А из Афин? Ну, там  я м ало  кого знаю . М о ж ет  быть, ты 
п од скаж еш ь нам подходящ его  человека оттуда, Эвмен?

Э вмен поднимает голову. Л и ц о  его в красн ы х пятнах. 
Он прячет свои тонкие руки со вздуты ми венами в с к л а д 
ки одеж ды . Н есм отря  на лето, Э вм ену холодно, его л и 
хорадит. Н о на этот р а з  он д р о ж и т  не от болезни или 
слабости, а от счастья. Его мечта, которую он многие 
годы лел еял  втайне, не д ел ясь  ею д а ж е  с сам ы м и б л и з
кими, теперь на пороге претворения в ж изнь.

Э вмен не р а с с л ы ш а л  вопроса Эпигона, но все ж е  тихо 
ответил:

— Д а ,  хорошо. Я знаю, что могу на вас  полож иться . 
У меня есть только  одна просьба — т а к а я  же, ка к  у Э пи
гона. Поспеши, Кратес! Я не хочу, чтобы боги долго  ж д а 
ли. Я и сам не смогу ж д а т ь  долго.

И дело  пошло: только  неделя пон адобилась  д л я  того, 
чтобы п редвари тельн ая  р а зр а б о т к а  проекта  бы ла осу
щ ествлена учеными, подробно обсуж ден а  и одобрена 
всеми.

Ч ерез  несколько недель Эпигон у ж е  смог п о к азать  
первую модель. Потом вторую, пятую, седьмую. З а  это 
время в П ергам  п р и бы ваю т  скульпторы со своими уч е
никами и кам енотесам и с севера и за п а д а ,  с юга и 
востока. Н е сидели  сл о ж а  руки и рабоч ие  в кам ен о л о м 
нях долины К аи ка .  С груж енн ы е со скрипучих воловьих 
двуколок, громоздились повсюду © крепости, где только 
для  них находилось место, беловато-голубы е сверкаю щ и е  
мрам орны е плиты. П лотники строили из досок  и брусьев 
сараи , в которых должіньї были обтесы вать  мрам ор. З е м 
лекопы стали рыть ямы под фундам енты , а строительные 
рабочие подготавливать  для  него камень .

Потом все, кто принимал участие в осуществлении ве
ликого за м ы с л а ,  от ц ар я  до последнего подручного, н а 
правились торжественной процессией в храм. Бы ли  со
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вершены ж ертвопри нош ен ия  и ж ертвы  благосклонно 
приняты богами; это предвещ ало  успех. И р абота  н а ч а 
лась.

Н о только не в мастерских. В руках  скульпторов  нет 
ещ е ни молотов, ни резцов , ни клиньев, ни сверл. П еред  
началом  р аботы  они опять собрались  в покоях царя . Э в 
мен, Эпигон и ч еты рн ад ц ать  м астеров  из П ер гам а ,  из 
Аттики и Р одоса , из Т р ал л  и други х  краев  ойкумены 
собрали сь  на последнее совещ ание.

Н а  круглом м рам орном  столе, -вокруг которого они 
сидели, стояла м одель из глины, высотой в три пяди. Она 
д о л ж н а  д а т ь  представление об общем виде  будущ его  а л 
таря. К ш итым золотом  пергам ским  зан авесям , д р а п и 
рующ им стены, прикреплен ч ертеж  ф ри за  на  пергаменте  
высотой почти в саж ен ь .  По кр аям  ч ер теж а  были пом е
чены р азм ер ы  отдельных деталей , высчитанные главны м  
мастером, поскольку сделать  модель в натуральную  ве
личину было, конечно, невозмож но, а имею щийся ее об 
р азец  мог о к а з а т ь  лиш ь весьма относительную  пользу 
мастерам , работаю щ и м  в разной м анере  и о бладаю щ и м  
различны м и способностями. П оэтому-то и надо было р а з 
рабо тать  подробный чертеж , который предписы вал  бы 
каж дом у , что он долж ен  делать. П ри  этом не следовало  
особенно огран и чи вать  индивидуальны е зад ан и я ,  ибо это 
стеснило бы инициативу каж до го  из худож ни ков  и могло 
повредить общ ем у делу.

П ом олодевш ий, с гл азам и , полными радости и света, 
сидел Эпигон рядом  с царем . Седые редкие волосы и опух
шие суставы ног не помеш али ем у  снова стать молодым. 
Конечно, и сегодня он д ы ш а л  т я ж е л о  и время от времени 
д о лж ен  был преры вать  свою речь, чтобы глотнуть во зд у 
ха. Бледно-синие губы и р аспухш ие венозные сосуды на 
руках  достаточно красноречиво говорили о его болезни.

— Я не д о ж и в у  до заверш ен ия  работ, — с к а з а л  о н , — 
но я счастлив и б лагод арен  богам за  то, что принимаю  
участие в их начале. М о ж е т  быгь, —  надеюсь, что боги 
р а зр е ш а т  мне это, —  я смогу еще и сам сделать  несколь
ко рельефов. П осле меня М ен ек рат  возьм ет на себя р у к о 
водство. Если вы, д р у зь я  мои, всмотритесь в чертеж , то 
увидите, что сю ж ет гигантомахии по д р аздел яется  не на 
отдельные, незави си м ы е д р у г  от д р у га  эпизоды, а на д е й 
ствия групповые и взаи м освязан н ы е . К а ж д ы й  из вас  
вместе с ваш и м и ученикам и возьмет  на  себя изготовление

73



одной или нескольких таки х  групп. П одготовительны е 
работы  закончены. В кам енолом н ях  плиты обтесали то ч 
но по эскизам , т а к  что никого из вас не д олж н о  беспо
коить, что стык пройдет через тело фигуры или д а ж е  че
рез ее голову. Этого не произойдет, если вы будете р а б о 
тать  по чертеж ам . Л учш е всего, конечно, если вы сейчас 
ж е  изучите их и скаж ете , что вы наш ли непонятного или 
что вам  не нравится .

М астер а  встаю т и медленно ходят  вдоль стен, -внима
тельно осм атр и вая  и проверяя  эскиз. П отом все снова 
садятся . П ервы м  вопрос з а д ае т  Ф еоррет. Е м у  непонятно, 
почему обе главны е группы восточного ф ри за  — с Зевсом  
и Афиной —  располож ен ы  не в центре, а отодвинуты 
вправо, и вообще ему не очень нравится  композиция этой 
части ф ри за .

— М ож н о  мне ответить? — М енек рат  вскак и вает  
с места. — Во-первых, восточная сторона в соответствии 
с зам ы слом  д о лж н а  быть и ф орм альн о  и по существу 
центром всего пам ятника . И менно поэтому этот центр и 
зан ял  место на границе юга и -севера, дня и ночи, между 
царством  гор и леса, над  которым влады чествую т  Д ионис 
•и В еликая  богиня-мать, и царством  богов морской стихии. 
З евс  и А фина — в центре композиции, и я прошу учесть, 
что власть  их распространяется  повсюду, до  самых д а л ь 
них границ. П оэтом у орел отца богов, летящ ий сюда с с а 
мого к р а я  ф риза , с молнией в когтях, помещен здесь не 
д ля  заполнен ия  пустого пространства , ему отведена опре
делен ная  роль. Учтите т а к ж е ,  что Зевс  и А ф и н а — еди н
ственные из всех многочисленных фигур, которые повер
нуты лицом к зрителям . Учтите и то, что А ф ина шествует 
по н ап равлени ю  к своему храм у, располож ен ном у  на т е р 
расе, выше площ ади с алтарем .

— Я все это хорошо п о н и м а ю ,— -возражает Фес>р- 
рет, — но это только п о д тв ер ж д ает  мои сомнения. Кто ж е  
находится в центре восточного ф ри за?  Афины нет. З евса  
нет. Есть только Гера со своей квадригой . Но она ведь не 
играет больш ой роли. Эти фигуры помещены, т а к  сказать , 
лиш ь д л я  заполнения пространства . Н еуж ели , и з о б р а ж а я  
гигантомахию , нужно д а в а т ь  столько  фигур: ж ен  богов, 
их родителей, братьев, сестер и многочисленных побоч
ных богов позднего времени — только  д л я  того, чтобьі 
исп ользовать  все пространство? И далее : после того к ак  
я рассм отрел  чертеж, мне, как , наверное, и вам  всем, ста-
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З а п а д н ы й  фронтон П ер га м ск о го  алтаря. Реконст рукция

ло ясно, что является  главны м преимущ еством  п е р га м 
ского искусства. Н е  простое копирование, ;не зависимость  
от других, а органическая  связь  с .первоисточником — 
преем ственная  связь  с искусством великого времени. Где 
ж е  р асп о л агался  центр тяж ести  в классических о б р а з 
цах? Всегда їв середине композиции. Д остаточн о  одного 
примера для  подтверж ден ия  моих слов: П арф енон! К а 
кой сю ж ет является  центральны м  на восточном фризе? 
Вручение одеж ды  Афине, и он и зо б р аж ен  точно над  вхо 
дом в святилище!

М енек рат  хочет ответить, но старый Эпигон с у л ы б 
кой о стан авли вает  его движ ени ем  руки:

— Ты все хорош о осмотрел, Феоррет, — говорит он,—
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но не все к а к  следует продумал. Ты говоришь, что Гера 
не играет больш ой роли во всей композиции. Это п р а 
вильно. Н о куда устрем ляется  ее з а п р я ж к а ?  К уда  повер
нулась сам а  Гера? Н ап р аво .  С ледовательно , этим д в и 
жением  она отклоняет  взор зрителя  от себя вправо. 
П осм отри-ка  теперь на левую  сторону восточного ф риза : 
здесь нет такого  места, на котором мог бы отдохнуть 
глаз, около которого зритель  мог бы постоять и подумать, 
где он мог бы отвлечься от всего остального. Л евую  и 
правую  стороны связы вает  и зоб раж ен и е  лош ади, голова 
которой повернута налево, хотя ївсе остальны е фигуры 
обращ ены  в п р а в о — к Афине и Зевсу. Они —  центр ф р и 
за, его П о л я р н а я  звезда , хотя и не стоят в середине. Тебя 
интересует причина такого  располож ен ия  фигур. П осм от
ри на модель. Н аходи тся  ли вход на ал тарн ую  п лощ адку  
в центре стены? И ли против середины восточного фриза?  
Нет! Т ак  как  ц арь  не хочет и не м ож ет  изм ен ить  н а п р ав 
ление старой городской дороги, о ги б аю щ ая  а л та р ь  стена 
расп олож ен а  к нему под углом. Если посетитель, палом- 
иик или верующий, войдет через ворота, то прямой путь 
к ал тар ю  поведет его с н ач ала  не к центру восточного 
ф риза , а к правой стороне, то есть туда , где предстанут 
перед его взором Зевс  и А фина.

Эпигон на минуту зам олк.
— М не не совсем удобно сам ом у об этом говорить, 

но я хотел бы взять  на себя именно эту часть фриза . 
Я и милый моему сердцу  М енекрат. Я надеюсь, вы не бу
дете  н а с  уп рек ать  в том, что мы вы брали  д л я  себя самое 
лучшее. Смотрите, мои друзья , ведь к аж д ы й  из нас д о л 
жен стремиться к тому, чтобы создать  самое лучшее, и 
я ж е л а ю  себе и всем нам, чтобы наш е общее творение з а 
няло место одного из семи чудес света, потому что все 
мы призваны  создать  нечто не в семь, а в ч еты р н ад ц ать  
раз  более совершенное всего того, что до  сих пор с о з д а 
валось в мире. Не за  самую  лучш ую  часть я берусь, а за 
самую важ н ую , ибо, вы полняя ее, я смогу вы разить  целое 
так , как  .представляю его себе сам, а не как  это пока н а 
мечено на чертеже. Поэтому мы исподволь у ж е  начали  
работы, и через несколько недель (за  это врем я вы успе
ете только перенести первые контуры ваш их ф рагм ентов  
с чертеж а на кам ень  и, вероятно, нанесете только первые 
удары  молотом) я попрошу вас  в свою мастерскую , и 
там вы увидите некоторые уж е готовые рельефы.
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Восточный ф риз. Афина, и А лкионей



А теперь д авай те  распределим  чертежи, без споров и 
горячности, не зави д уя  друг  другу. Б удем  р або тать  по- 
братски , зная , что все мы слуги одного дела и слуги 
богов. К а ж д ы й  из вас  у ж е  после первого ознаком лен ия  
с моими ч ер теж ам и  н аверн яка  наш ел для  себя наиболее  
подходящ ий ф рагмент, особенно его интересую щ ий и со
ответствующ ий его талан ту .  Ну, а если двоим понравится  
одно и то  ж е? Тогда они договорятся  мирно или —  а по
чему бы и нет? — вместе будут р аб о тать  н а д  этим ф р а г 
ментом.

Все эти годы П ергам  и особенно гс>ра, на которой 
стоит крепость, представляли  собой огром ную  м астер 
скую, где скрип тяж ел о  груж енны х телег, канатов , р ы ч а 
гов и роликов ум олкал  только  по больш и м  праздн и кам . 
К  этим звук ам  д о б а в л я л с я  звонкий перестук многочис
ленных молотков и резцов, скреж ет  сверл и других  инст
рументов.

Н о  не только  скульпторы  и их помощ ники сновали по 
крепости и возили сь  на  д еревянн ы х  лесах. Здесь  мож но 
было увидеть и царского  сап ож н и ка  с теми или другими 
о б р азц ам и  своей продукции. З ач ем  это? Ведь худож ники 
и т а к  знаю т, к а к  вы глядит обуївь. Конечно, знаю т. Н о и 
люди, которые придут в будущ ем к алтарю , тож е это 
знаю т. Т а к  к а к  ф риз высекут на такой  высоте, что ноги 
каменны х фигур о к а ж у тс я  на уровне глаз  человека, то 
их и увидят  в пер-вую очередь. Н ел ьзя  допустить, чтобы 
посетители говорили, что скульптор и зваял  обувь « неп ра
вильно». П о это м у  и изучаю т худож ники обувь гоплита, 
которую будет носить Отий, противник А ртемиды, и з я щ 
ные сандали и  Л еты  и А ртемиды, золоты е котурны Д и о 
ниса, сетчаты е сан д али и  А мф итриты  и н аряд н ы е  п олуса
пож ки А фродиты .

Н а ч а л ь н и к  ар сен ал а  несет сюда о б р азц ы  ш лем ов, 
панцирей и о р у ж и я .  И д а ж е  торговец  рыбой показы вает  
сів ой морской товар , чтобы скульпторы могли п рави льн о  
и зобразить  рыбу в натуре; чтобы было видно, к а к  одна 
чеш уйка л е ж и т  над  другой и к а к  они переходят  в п л а в 
ники. Ведь просто по памяти -все это не воспроизведеш ь, 
а их время требует  от искусства  точности и верности при
роде. Все это н а д о  учесть. Вот почему приводят  к скульп
торам  лош адей , приносят змей и птиц, вот почему так
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долго  К тесикл стоит около рва  со л ьвам и , внимательно 
н аб лю д ает  за  ними и делает  зарисовки .

З а т е м  много дней подряд  в мастерские приходят порт
ные. Конечно ж е, и их рабо та  не м огла остаться  без 
внимания, т а к  к а к  о д еж да  фигур д о л ж н а  полностью соот
ветствовать  действительности — ведь этим и славится  
п ергам ская  ш кола . К а ж д а я  ткан ь  — ж енщ ины  это отлич
но знаю т, а мужчины дал ек о  не всегда, хотя именно 
м уж чинам  и предстоит рабо тать  н ад  фризом , — имеет 
разную  структуру, мнется по-разном у д а  и в с к л ад ки  с о 
бирается  по-своему. Вот Н икс — богиня ночи —  на север
ном фризе. П е р га м ец  Орест хочет ее сделать  живой. П о 
этому его интересует, как  вы глядит  плотная, толстая  
ш ерстян ая  ткань , из которой, по его представлениям , 
сделан хитон и п л ащ  богини. П ортной Геракл , .которого 
н азв ал и  этим именем не иначе к ак  в  насм еш ку — он м а 
ленький и кривоногий, с толстым жіивотом, —  хотя и д е 
л ает  ж ал к и е  попытки прикры ть .куском материи свою 
блестящ ую  лысину, никак не м ож ет  изобрази ть  богиню 
ночи и пробудить воображ ение  скульптора. Л учш е это 
выходит у Н ар ц и сса  — помощ ника и  приятеля  м астера  — 
у него мягкие черты лица и полные руки, именно такие, 
какие до лж н ы  быть у Никс. О рест н аб р асы в ает  на Н а р 
цисса ткань, просит его вы ставить вперед левую  .ногу, а 
правую вы прям ить , как  будто он спешит и идет больш и
ми шагам-и, схватить левой рукой п редполагаем ого  про
тивника и ш ироко р азм ах н у ть ся  правой, словно приго
товивш ись к метанию копья. Д а ,  именно так, теперь он 
стоит правильно. Г л а за  О реста  впиты ваю т в себя .каж
дую с к л а д к у  од еж д ы  богини и рука его быстро рисует 
на натертой воском дощ ечке, чтобы потом передать  
в камне р азн о о б р азн ы е  формы м атер и ала ,  меняю щ иеся 
от резких движ ени й . Ж естки е  и узкие ребра  складок  р а з 
деляю т глубокие тенистые долины. Подол...

— Потерпи, пож алуй ста , еще, Н арцисс, мне необхо
димо сразу  ж е  перенести все это в глину. Особенно то 
место, где тк а н ь  приподнимается  от движ ени я  правой 
ноги и где она скользит по левой вниз к полу, а потом 
ещ е этот вали к  над  грудью. Стой, прошу тебя, д а ж е  если 
руки устанут. Ещ е немнож ечко терпения, и все д ля  меня 
будет ясно.

Т ак ж е  ясно стало  и другому скульптору, который д о л 
жен был ваять  хитон Д иониса, что этот хитон соткан не
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из тяж ел о й  шерсти, а из мягкой тонкой мнущ ейся ткани, 
и ее к р а я  надо окайм ить тесьмой. П олотно и сп ользова
лось ка к  м акет  для  одеж ды  Эос, Д о р и д ы  и Селены. 
С кульпторы , работавш и е  над  этими фигурам и, получали 
больш ое творческое н а с л аж д ен и е ,  вы секая  в твердом 
мрам оре  ф актуру  совершенно различны х тканей  — полот
но хитона или толстую шерсть плащ а.

Тут Орест вспомнил, что Н икс д о л ж н а  носить покры 
вало  из ш елка, который т а к  тонок, что колы ш ется от м а 
лейш его дуновения ветерка и быстрого ш ага . Н у ж н о  еще 
р а з  пригласить портного. С этим ж е ш елком  ремесленник 
идет и к Д и о н и си аду  из Р одоса ,  который мучается  над  
одеж дой  Афродиты. А потом, на другой день, он несет 
целый тю к тканей  к другом у  скульптору, р аботаю щ ем у  
н ад  ю ж ны м  фризом , где будут и зоб раж ен ы  Ф еба и А сте
рия. Этот мастер лю бит реш ать  трудны е зад ач и  и го р ди т 
ся искусно выполненным крылом гиганта, борю щ егося 
с Фебой. К а к  слож но было показать , что кры ло это со
стоит из сотен перьев! Он гордится т а к ж е  волосатой го
ленью  гиганта, кольцами волос вокруг его соска и л о х м а 
той шерстью костлявой собаки Астерии. Ну, кто еще 
кром е него м ож ет  сделать  нечто подобное, д у м ает  он 
про себя. О собенно хорошо стремится он оф орм ить хитон 
Фебы и поэтому вним ательно изучает  сейчас ткань, 
складки  которой образую т кр аси вы е  изломы.

—  О д еж д а  д о л ж н а  блестеть! — ворчит ваятел ь  и о с 
торож но постукивает  по м рам о р у  м аленьки м  молотком. 
Ведь эта о д еж да  из такого  ж е  ш елка, какой  висит сей
час перед ним.

В то самое >время, когда на пергамской  горе кипела 
работа , Эвмен д в а ж д ы  был вы нуж ден  отправиться  © по
ход, правда , лиш ь ненадолго. Один раз,  когда римский 
проконсул Г.ней М ан л и й  без всякого повода, из чистого 
озорства  н а ч а л  поход против галатов  и царю  пришлось 
вы ручать  его, чтобы М анлий, хоть и без славы, но с б о ль 
шими троф еям и  мог возвратиться  в Рим , где его ж д а л  
н езаслуж ен н ы й  триумф .

Второй раз,  когда вифинский ц ар ь  П русий перешел 
границу П е р га м а  и спровоцировал  войну. Т ож е  без в ся 
ких причин, р а зв е  что по подстрекательству  Г ан н и б ала ,  
который наш ел у него убеж ищ е. И з великого полководца
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Ган н и бал  п реврати лся  в старого, постоянно о п а с а в ш е 
гося за  свою ж и знь , всеми обиж енного  и всех нен ави дев
шего человека. Он был совершенно убеж ден  в том, что 
Э вмен (который всегда с у важ ен и ем  относился к своим 
п роти вн и кам ) ,  поскольку он др у г  и союзник Р и м а ,  — его 
закл яты й  враг .  Во время этой войны, в которой Эвмен 
к ом ан довал  флотом , а его брат  А ттал  —  армией, ц арю  
при ш ла в  голову  о д н а  х о р о ш ая  мысль, к а с а ю щ а я с я  а л 
т а р я .  Вифиняне, не зная , на каком  к о р аб л е  находился  
царь, послали  д л я  вида п ар л ам ен тер а .  Эвмен, поверив, 
что вр аг  стремится начать  переговоры о мире, п ри бли
зился к судну противника и тем сам ы м  позволил обна- 
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ружіить свой корабль . В раж еск ое  судно сразу  ж е  у д а л и 
лось, но тут подошли все вифинские корабли  «  начали  
бросать на палубу  царского  судна «оружие» соверш енно 
особого рода: глиняные кувшины. С н ач ал а  солдаты  и 
матросы см еялись над  этими необычными сн арядам и , а 
потом побледнели от страха: сотни, тысячи ядовитых 
змей, которых Прусий соби рал  по совету Г ан н и б ал а  в т е 
чение нескольких недель, вы ползли из  р азб и ты х  сосудов. 
К огда одни матросы  били гадов  и бр о сал и  их за  борт, 
а другие, чтобы предотвратить  новый, спеш но отгребали 
от неприятеля, Эвмен вдруг вспомнил о богине ночи, 
бросаю щ ей копье в противников. Копье! П ригодно ли это 
оруж ие д л я  ночного боя? М огла ли 'воспользоваться им 
Никс? Нет. О на д о л ж н а  была бы бросать  к а к  р а з  сосуды 
со змеями. Он с к а ж ет  об этом мастеру  сразу  ж е , как  
возвратится  домой.

К огда  Эвмен верхом п одни м ался  в гору, из города 
пришло печальное известие, о м рачи вш ее  радость  победы. 
Ч еты ре  недели Эпигон л е ж а л  в постели. Он тяж е л о  и 
мучительно д ы ш ал  и был почти не в состоянии вымолвить 
ни слова. Потом, после уж асн ы х  припадков удуш ья, сер д 
це Эпигона остановилось.

Теперь велики й  ал та р ь  стал не только  памятником, 
создан ны м  Эпигоном, но и пам ятником  ему самому. 
И  в целом, и в отдельных его частях . П отом у что группа 
с Зевсом  бы ла закон чен а  им сам им  до последних м ел о 
чей, а через некоторое время М ен екрат  закончил и группу 
Афины. М ен екрату  ж е  предстояло  стать  наследником  ве
ликого м астера  и п р о д о л ж ать  р або тать  в его  стиле.

И  все же, несмотря на весь свой опыт, на все свое 
умение, М ен екрат  не был таки м  собранны м и р е ш и те л ь 
ным человеком, к а к  Эпигон. Он ун асл едо вал  его авто р и 
тет. И  он точно знал , что н ад о  д ел а т ь  в соответствии с з а 
мы слами Эпигона. Н о он не умел т а к  твердо о тстаи вать  
свои взгляды . Если тот или иной мастер  в ы ск азы в ал  ем у 
свое личное мнение и настаивал , что его в ар и ан т  лучше 
и прави льн ее  предусмотренного проектом, то М енекрат , не 
вступая  в спор, молча ки вал  головой и в о зв р а щ ал с я  
в свою мастерскую. Он не о б л а д а л  способностью  быть 
непреклонным на служ б е  у великого  дела . Теперь, когда 
работы  на всех сторонах ф ри за  д ал е к о  продвинулись 
вперед, стало  видно, что некоторы м  м астерам  это огром 
ное дело  не по плечу.



Если при держ и ваться  истины, то только  один из м а с 
теров к ап и тули ровал  перед трудностями, но и он все ж е 
выполнил свое задание . Н о к а к  он его выполнил! Этим 
мастером  был никогда не уны ваю щ ий скульптор из Ки- 
зика, которого его товарищ и за веселый нрав  прозвали  
Геластом  —  «смеющ имся»; и потом у ж е  никто не помнил 
его настоящ его  имени. Д а ,  он смеялся, хотя М енекрату  
в пору было зап л акать ,  такое  Геласт  .натіворил с гр у п п а
ми М ойр на трех плитах. Конечно, один он не .смог бы 
испортить всю композицию. Если смотреть на левую сто
рону северного ф р и за  и зд алека ,  мож но только  восхи
щ аться : т ак  удачно располож ен ы  обе угловы е группы, 
т ак  прекрасно скомпонован треугольн ик  — головы М ойр 
и голова титан а ,  т а к  ритмично движ ени е  ж ен ских  фигур. 
Все это превосходно. Но при более вни м ательном  р а с 
смотрении оказы вается , что одеж ды  богинь вы гл яд ят  не
естественно и плоско, словно надеты  не на ж и вы х людей, 
а на  мертвые манекены и словно они не высечены, а н а 
рисованы. Н еподвиж но, к а к  деревянные, стоят облаченные 
в эти одеж ды  женские фигуры, д ви ж ен и я  их р у к  никак 
не связан ы  с безж изненны м  и б езразли чн ы м  вы раж ени ем  
их лиц. Л оконы  гигантов напоминаю т вороньи гнезда. 
П ереход  от человеческих бедер к зм ееобразн ы м  ногам 
передан примитивно, а чеш уя ног плоска и однообразн а , 
будто гиганты были созданы не природой, а нарисованы  
десятилетним ребенком. М астер  тут  рабски  следовал  ч ер 
теж у  и ни р азу  не осм елился  привнести в свою р аб о ту  
подлинную ж изнь . Л и ш ь  о д н а ж д ы  позволил он себе сде
л ать  сам остоятельны й шаг. Д е л о  © том, что змеевидны е 
ноги гигантов были нам ечены  на чертеж е  только  в п ре
д елах  плиты с изображ ени ем  Мойр, продолж ени е  ж е  
их — д ля  чего было отведено свободное пространство  — 
п редоставлялось  инициативе худож н и ка .  Н о Геласт  р е 
ш ительно не знал , что с ними д ел ать  д ал ьш е . П оэтом у он 
изобразил  только  правую  ногу гиганта, а д р у гая  была 
•им доведена ли ш ь  до  границы плиты. Д а ,  Г еласт  .в конце 
концов был прав: действительно мож но было смеяться, 
но смеяться именно над  его бездарностью . З м еин ы е ко л ь 
ца, поднимавш иеся виток за витком по краю  плиты, не
вольно напомнили М ен ек рату  одно незначительное собы
тие времени его детства . О д н а ж д ы  он поймал у ж а  и по
садил его в ящ ик. У ж  п р и ж а л с я  к кр аю  ящ и ка , через 
который он не мог переползти. Стенка ящ и ка  стала  для
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у ж а  такой  ж е  непреодолимой преградой, как  д л я  х у д о ж 
ника край  плиты. А Геласт  только  посмеивался. Он счи
тал  себя искусным скульптором. Д а ж е  если бы его прямо 
обвинили в постыдной небреж ности, то и тогда  он продол-
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ж а л  бы смеяться, считая, что это зам ечан и е  вы звано 
черной завистью  к его талан ту .  М олча прош ел М енекрат  
дальш е, в мастерскую  другого ваятеля ,  о б р аб а т ы в аю щ е 
го соседние плиты. Д а ,  вот этот действительно достоин 
зван и я  мастера . К усок пок ры вала ,  переш едш ий на его 
плиту, тонок, к а к  лепесток, и полон жизни. П о л н а  ж изни  
и сам а  вы росш ая  из кам н я  и исп олн енная  благородной 
красоты  ф игура М ойры. И  этот прекрасны й рельеф зр и 
тели увидят  рядом  с мертвыми одеревеневш ими ф и гу р а 
ми Геласта!

О забоченны й М ен ек рат  идет д альш е . Он находит и з 
вестное утешение в том, что хохочущий Геласт  и в самом 
деле — единственный, который .не справился  с делом. К о 
нечно, и среди других не все настоящ ие мастера . Н ек о то 
рые из них вроде бы и имеют творческие способности, но 
остаю тся пустоцветами, потому что нет у них подлинной 
страстности, не пы лает  в них бож ественный огонь. С о зд а 
ваемые ими образы  не способны кричать, они только изо 
б р аж а ю т  крик. Высеченные ими фигуры не чувствуют, а 
лиш ь играю т в чувства, не страсти у них, а лиш ь стр ас 
тишки. Отсутствие настоящ его худож ественного д а р о в а 
ния у этих мастеров  приводит к тому, что изваянн ы е ими 
образы  теряю т ле  только свое внутреннее содерж ание, но 
и внешнюю ф орм у и д аж е  пропорции.

II потом — головы! М астер , который столько сил з а 
трати л  на отделку  деталей  о д еж ды  в группе Фебы и бле
с т я щ е — что к а ж д ы й  м ож ет ск азать  — с этой задачей  
справился, не смог передать вы р аж ен и я  лиц  у богов. 
П одлинны е п ереж и вания , которые до лж н ы  быть о т р а ж е 
ны на их лицах, он сводит к условным м аскам , а горе 
побежденных — к театральн ы м  п озам .

И снова М енекрат  ходит по мастерским, чтобы с р а в 
нить головы гигантов. Он начинает со скромной м а с те р 
ской Эпигона. П ы л ь  и паутина в ней говорят  об отсутст
вии хозяина. Вот голова П орф ирион а  и его туловищ е со 
зм ееобразн ы м и ногами. Эта голова т а к  и ды ш ит мощ ыо 
и чувством. В ней пафос борьбы, идущ ий от душ и и серд 
ца. Зм еевидны е ноги имеет и другой гигант, борю щ ийся 
с Аполлоном. О днако  голова его уж е  несколько сти л и зо 
вана  и нет в ней ж ивого  огня. Е щ е один ш аг  —  и Мене- 
црат смотрит на гиганта, борющ егося с Гекатой, пом е
щенной на левом краю  восточного ф риза . К а к  отдельная  
скульптура он выполнен отлично, с больш им искусством,
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но «Внутреннее состояние гиганта  не вы р аж ен о  т а к  ярко, 
к ак  хотелось бы,— в нем слиш ком мало страсти. О собен
но это стан овится  зам етны м , если рассм атр и вать  этого 
гига-нта не изолированно, а сравнивая  с П орфирионом. 
А,вот еще гигант, изваянны й в группе Д ионы  на северном 
фризе. Он с неукротимой, бешеной яростью  кусает  з у б а 
ми плечо своего бож ественного противника. Но кусает  он 
его так, к ак  кусаю т только на  сцене, не причиняя боли 
врагу. Л и ц о  гиганта не в ы р а ж а е т  ни какого  волнения — 
это м аска  со сведенными судорогой чертами.

Все это головы бородаты х мужчин. С л ицам и  юношей 
дело  обстоит не лучше. Б у д ь  честен, М енекрат! Доїволен 
ли ты своим Алкионеем, которого Афина, схвати в  за  во
лосы, оттягивает  от спасаю щ ей его М атери -Зем ли ?  Пор- 
фирион, изваянны й Эпигоном, — прям ое  наследие  всего 
греческого искусства , которы м можно гордиться. А Алки- 
оней? Не п р едставляет  ли он собой отступления от этой 
традиции? Ах, к а к  трудно с р ав н и в ать  проф иль и фас, б о 
р одатого  м уж а и юношу! Голова П орф ирион а  живет: 
вся голова в целом. У Алкионея передано ли ш ь в ы р а ж е 
ние лица: страдальческие  морщ ины на лбу, расш иренные, 
полные муки гл аза ,  волосы, вью щ и еся  огненными ко л ь 
цами. Но не чувствуется ли  в его лице некоторой стили
зации? М енек рат  идет дальш е, смотрит на противников 
А поллона и Артемиды, на отлично выполненную голову 
гиганта, склонивш егося перед победоносной Фемидой. 
Н у ж н а  ли здесь монументальность? Ведь в этом случае 
она способна вы разить  лиш ь неподвиж ность, показать  
одну оболочку, лиш енную внутреннего содерж ан и я .  Т а 
ков, наприм ер, гигант подле Тритона, таков  противник 
Д ориды , судя по изображ ению , не осознаю щ ий своего 
положения.

И  вообщ е вся эта группа Д о р и д ы  н а  левом фронтоне 
лестницы! К а к  отнесся бы к ней Эпигон? Н е с к азал  ли 
бы он: «Это не пойдет. Здесь  нуж но все п еределать  по- 
другом у  и кому-то другому! Это не тот монументальны й 
стиль, который я имел в виду». Д а ,  н о  все ли было п р а 
вильно решено раньш е? В том ли только  беда, что о т д е л ь 
ные м астера  о к азал и сь  не на до лж н о й 'вы со те?  Конечно, 
и это сы грало  свою роль, но, м ож ет  быть, дел о  тут  не 
только в мастерах , но и во времени — .в бурно несущ емся 
времени, которое каж ды й  ден ь  приносит перемены и 
п ред ъ являет  новые требования. В згляды  на искусство
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меняются, и не имеет ли это большего значения, чем т а 
л ан т  отдельных худож ников?

И еще на одно обстоятельство  не м ож ет  не обратить  
вним ания критически настроенный зритель. В рем я, не
сущ ееся вперед, не только изменяется  само, -но изменяет  
и ф орм ирует  людей. Н а  пергам ском  искусстве сказал и сь  
д ва  различны х периода и два  соответствую щ их им тв о р 
ческих типа людей. Одно врем я и соответствующ ий ему 
тип х у д о ж н и к а — это Эпигон. Он поклялся  быть верным 
духу афинского классического искусства, и этот дух в нем 
укоренился. Ведь не случайно Зевс  принял у него такую  
ж е позу, к ак  П осейдон на зап ад н о м  фронтоне П арф ен он а ,  
а А фина П ергам ского  а л та р я  — родн ая  сестра Афины 
с его восточного фронтона. Н е случайно т а к ж е  и то, что 
пергамский Д иони с  похож  н а  Д и они са  с метопы П а р ф е 
нона, а у п р я ж к а  Гелиоса —  на группу ю ж ного афинского 
ф риза . М о ж ет  быть, какой-либо зн аток  искусства, когда 
ал тар ь  будет закончен, и обвинит его создателей  в з а и м 
ствовании типов или в недостаточной оригинальности. 
О днако  многое из того, что говорят и пергам ские и иные 
знатоки искусства, — вздор. Эпигон и его ученики не ко
пируют! Это им совершенно не нужно! Они творят , чер 
пая  силы в плодотворной связи с эллинским и тр а д и ц и я 
ми. Они сознательно подводят  зрителя  своих п рои зведе
ний к великим, величайш им образц ам , которые дал  миру 
греческий гений. И м не ч у ж д а  ф ан тази я ,  они н езав и си 
мы, но они хотят  в своих произведениях в ы рази ть  при
верж енность  А ф инам , ведь и вся история П е р га м а  была 
вы раж ени ем  этой приверженности.

М енекрат  при зы вает  себя к последовательности  и 
в о звр ащ ается  к исходному пункту. В  те дал ек и е  времена 
целое в худож ественном п р о и зв ед ен и и — было все, а о т 
дельны й человек — ничто. То, что скульптуры П ар ф ен о н а  
связаны  с именем Фидия, в конце концов случайность. 
Р а з в е  так  важ н о , много или м ало  создано н еп осредствен
но его резцом? Конечно, ученые и здесь  тщ ательн о  с р ав 
ниваю т одну ногу с другой, эту  скл ад ку  с восемьдесят  
седьмой, а затем  с  гордостью и остроумием первооткры 
вателей утверж даю т: это сам  Фидий, а это — «только» 
работа  его мастеров. К а к  бесполезны и бессмысленны все 
эти р ассуж дения . Н а  самом д еле  в аж н о  совсем другое: 
то, что многие люди, и ставш ие знамениты ми, имена ко 
торых все хорош о знают, и неизвестные, чьи имена забы-
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ты, слились в своем творчестве, достигли нераздельного  
единства, свет которого не угаснет в веках . Т а к  ж е  к а к  
Фидий со своими учениками, Эпигон вместе с  нами начал  
больш ое дело  и закончил бы его, если бы боги продлили 
ему ж изнь. Ну, а я о к а за л с я  слаб. По существу я вовсе 
не «главны й мастер», хотя їй ношу это  звание. Б у д ет  ли, 
однако, бедой, если а л та р ь  о к а ж е тс я  создан н ы м  не из 
одного дельного кам ня? М о ж е т  быть, было бы более 
правильно и более в а ж н о  к а к  раз  то, чтобы этот п а м я т 
ник, стоящий .на р у б еж е  двух  р а зн ы х  периодов, соединял 
бы в себе черты  и х ар актер  и того и другого? В рем я м е
няется, МеНЯеТСЯ И Человек. РаНЬШе —  Є С Л И  'В С ПО М НИ ТЬ  

статуи классического времени — ваятели  иногда с о з д а в а 
ли фигуры, и зо б р а ж а в ш и е  отдельных людей, ск а ж ем ,  
П ер и к ла ,  К лесбиса  или Битона . Н о л и ш ь в исклю чи тель
но редких случаях  они сохраняли  х ар актер н ы е  д л я  их 
моделей черты, не п р евр ащ али  их в некие общие, л и ш ен 
ные индивидуальностей  типы. Только  сейчас, в наше 
время, и именно здесь, їв П ергам е, индивидуальное стало 
п р еоб ладать  над  общим и н ачало  созд аваться  довольно 
своеобразное искусство портрета. Ч еловек  уж е  не р а с 
творяется , к а к  раньше, в полисном коллективе, но с у 
ществует сам по себе, становится личностью. Т а к  ж е  изо 
б р а ж а е т  его и худож ник. Это веяние времени и оно не 
м ож ет не отразиться  ,на худож ественны х произведениях 
д а ж е  в тех случаях , когд а  они создаю тся сообщ а. В оз
можно, н аш а  рабо та  окаж ется  последним образцом  т а 
кого рода творчества .

Ну, это п о к аж ет  будущее. К а к  бы то ни было, но пока 
она остается  наш им  общ им произведением. К а к  п ок азал  
обход  мастерских, — наперекор новому времени и ново
му человеку —  здесь  еще присутствует худож ественное 
единство, хотя изменение во в згл я д ах  у ж е  стало ясно для 
каж дого , разби раю щ егося  в искусстве. М о ж ет  б ы т ь ,— 
кто знает? — наш  ал тар ь  станет не только б лаго д ар ств ен 
ным пам ятником  богам, не  только  п ам ятником  Эвмену 
и одерж ан н ы м  им победам, не только  п ам ятн и ко м  Э пи
гону, но т а к ж е  и пам ятником  тому, что у ж е  закончилось, 
и тому, что только  еще начинается  в греческом искус
стве? И менно об этом .нужно будет  поговорить с м а с те 
рами.

Чей-то голос вывел М е н е^ р ата  из задумчивости. Он 
опять, сегодня уж е в третий раз, остановился перед мас-
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терской Д и он и си ада ,  который зад ает  ему какой-то воп
рос. Вопрос, не имеющий существенного значения  и у ж  
не такой  важ н ы й , чтобы стоило его за д ав а т ь .  М ож ет  
быть, мастер просто хочет услы ш ать  д р у ж еско е  слово? 
Он своеобразны й человек, идущий по своему особому, 
сугубо личному пути. У него нет учеников и он никого не 
берет к себе в обучение. Он не н ан им ает  — как  это д е 
лаю т  другие — нескольких помощников, подручных, к а 
менотесов. У Д и он и си ада  есть лиш ь один помощ ник — 
стары й одноглазы й м уж чина  с исклю чительно р азви той  
м ускулатурой, но  толку  от  него больше, чем от полдю 
ж ины других. К ром е того, он немой и этим то ж е  похож 
на своего м астера , способного за  многие дни не в ы м о л 
вить ни единого слова. Д и о н и си ад  еще молод, ему около 
д вад ц ати  пяти. М аленький, изящ ны й человек с черными 
вью щ имися волосами и н еж н ы м , ж енственны м  лицом, по
добны м тем, каки е  обычно и зо б р а ж а ю т  на геммах. Б ы 
вает, что он по два-три д н я  отсутствует в мастерской. 
Л ю бители  посплетничать рассказы ваю т , что он в таких 
случаях  бродит по горам восточного и северного П ерга- 
ма, опустив голову, с ж ав  руки в кулаки , словно ищет 
врага , которого хочет убить. И ли  он сидит где-либо на 
берегу моря, в таком  месте, -куда никто другой не о т в а 
ж и лся  бы зайти, причем только  тогда, когда море буш у
ет, и долгим  взгл ядо м  смотрит на волны и облак а .  Потом 
он снова р або тает  без переры ва , к а к  бешеный, дни 
и ночи. Если немой не за с т ав л я л  бы его питаться, он 
сам и не вспомнил бы о еде, весь погруж енны й в тво р 
чество.

Д и о н и си ад  нелюдим, д а ж е  враж дебен . И  если кто- 
нибудь, проходя мимо его мастерской, из лю бопы тства  
остановится, то тако м у  прохож ему н а д о  бы ть  готовым 
к тому, что на его голову или на ноги п о л етят  довольно 
больш ие куски м рам ора . А иногда такого  любопытного 
схватит по еле зам етн ом у  зн ак у  м астера  его помощник, 
подтол.кнет коленом под з а д  д а  ещ е п о м ахает  рукой на 
прощание.

Этому Д и он и си аду  вы пало н а  долю  несколько лет н а 
зад  создать  теперь уж е знам енитую  и многократно ко 
пировавш ую ся группу Афродиты и Д ионы  в борьбе с их 
противниками. О бе ж енские фигуры — А ф роди та  и ее 
мать Д и о н а  — были располож ены  по к р аям  композиции; 
м еж ду ними три гиганта — два, поверж енны е Афродитой,



и один, еще борю щ ийся с Д ианой . Эти фигуры в центре 
композиции, фон которой заполнен ш ироко раскинутыми 
кры льям и  стоящ его гиганта со зм еевидны м и ногам и. Вот 
этот гигант и при ковал  сейчас в з г л я д  М енекрата . Он счи
тает  его одной из наиболее  вы разительны х фигур на всем 
фризе. Ф игура гиганта  вся охвачена пылом борьбы. Его 
грудь красиво изогнута, уверенно поднимаю тся молодые, 
сильные руки, готовые к борьбе с почтенной Д ионой, н а 
пряж ен ы  все мышцы свежего лица, сохраняю щ его едва  
зам етны й отпечаток юношеской растерянности . О днако  
не сведены ли чуть больше, чем нужно, его брови? М ен е
крат  скользит кончиками пальцев по голове гиганта, что
бы проверить свое первое впечатление. Д а ,  пож алуй , све
дены, но это почти незам етно . Р от  гиганта  немного при
открыт. Н е  зарод и лся  ли у него страх  за исход б и т 
вы? Этот страх, о котором еще ничего не зн ает  тело, 
уж е  породил сомнение: не за потерянное ли дело  он бо 
рется?

— Это прекрасно, — тихо говорит М енекрат  и мягким 
движ ени ем  кл ад ет  свою ру ку  н а  плечо мастера.

—  Я знаю , — отвечает  тот и резко сбрасы вает  с себя 
руку, — но посмотри на  Афродиту.

М енекрат. смотрит и бледнеет от страха. Он не пони
мает, к а к  это он мог несколько р аз  пройти мимо А ф р о ди 
ты и ничего не заметить . М ен ек рат  д ел ает  ш аг  н а з а д  и 
вновь  при бли ж ается  к рельефу. Д а ,  в ней нет ничего об 
щего с той А фродитой, которую  Д и о н и си ад  и зваял  р а н ь 
ше, и А ф родитой Эпигона. Здесь  он а  стоит, н ак ло н и в
шись, словно львиц а  перед пры ж ком  на овою жертву . 
В к аж д о м  изгибе ее тела , в каж до й  склад ке  одеж ды  — 
гармония. Н о эта  гарм ония  н еож и дан н о  н ар у ш ается .  Х и
тон богини сполз с плеча, о б н аж и л  его. Н агое , п р ек р ас 
но выполненное, д ы ш ащ ее  ж и знью  тело  вступило в р е з 
кий контраст  с одеж дой. Нет, хитон не совсем соскольз
нул вниз. Богиня опустила  его так , к а к  это умею т делать  
некоторые ж енщ ины , хорош о понимая, что обнаж енн ое  
наполовину или на четверть тело п ри влекает  больше, чем 
нагота. Д а  и сам хитон только  подчеркивает  формы тела ;  
он пышными скл ад к ам и  лег вокруг п р ав о го  бедра, слегка 
приподнявш ись н ад  легкими ско л ьзящ и м и  сборкам и  н и ж 
ней о д еж ды , словно богиня ж елает ,  чтобы ее заклю чили 
в объятия . П о л н ая  грудь, с ж а т а я  вы тян уты м и вперед  р у 
ками, но не п о терявш ая  при этом своих прекрасны х очер-
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таний, остави ла  четкие линии на верхней одеж де. И к а 
жется, будто прелестный бант  при влекает  в згляд  к гр.уди 
богини.

— Нет, это не богиня, Д иони сиад , — шепчет М ен е
крат.

—  Ты так  дум аеш ь?  Тогда мы с тобой п р и д е р ж и 
ваем ся  одного мнения. Она — девка. С ам ая  пош лая  из 
всех, какие  сущ ествую т вообще. — Он хрипло с м е е т с я .— 
Вот, возьмите ее такой, к а к а я  она есть. Эх вы, глупцы!

Он х в атает  молоток и яростно бьет резцом по воло
сам  мертвого гиганта, ниспадаю щ им к его змеевидному 
х/восту.

— Н о ты видел еще не все. П осм отри -ка  дальш е.
М енек рат  подчиняется. Теперь он видит, что А ф р о ди 

та  хочет попасть своей стрелой в молодого гиганта, б орю 
щегося с ее матерью . Он стоит к ней спиной и не подо
зр евает  об угр о ж аю щ ей  опасности, т а к  как  смотрит толь
ко на Д иону. Ч тобы лучш е прицелиться, А ф родита  под
няла  ногу и твердо поставила ее прям о  на лицо второго, 
поверж енного уж е  бойца. Но он еще не умер, его глаз, 
который виден из-под ступни богини, живет. Лицо, полу
прикрытое сандалц ей  Афродиты, носит черты создавш его  
его мастера . М ен екрат  испуганно поворачивается , смот
рит на голову богини и быстро отводит взор; его прони
зы вает  ж уткое  чувство. Он лиш ь бегло взглянул  на ее 
лицо, но успел зам ети ть  то, что, несомненно, за м е тя т  и 
все другие: кр аеш ек  рта  богини чуть тронут улыбкой. 
С тр аш н ая ,  ж есто к ая  у л ы бка  Афродиты.

— Ну, к а к ? — сквозь  зубы произносит Д иони сиад , 
опустив молоток.

— Это кощ унство и богохульство, — отвечает М ене
крат .

— Нет! — кричит Д иони сиад . — Это сам а  правда . 
О на  смеется. Смеется н ад  глупостью мужчин, глупостью 
людей, которые сделали  из потаскухи богиню!

Н е с к а з а в  больш е ни слова, низко опустив голову, 
М енекрат  идет дальш е . Н а д о  будет поговорить об этом 
с царем , д у м ает  он, д а  и со ж рец ам и . Н о сейчас на это 
нет времени. Угрю мые тучи снова надвигаю тся  на м и р
ное небо. Кто знает, сколько еще времени сохранится 
благословенны й мир? Поэтому поздно начи н ать  все с н а 
ч ала . Н а д о  исп ользовать  к аж д ы й  час, чтобы быстрее з а 
кончить начатое дело.
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П роходят  часы, дни, годы. М еньше стучат молотки. 
Строительство  закончено. Стены вокруг а л та р я  возведе
ны, ф ундам ен т  готов, празднично поднимаю тся бледно- 
голубые ступени парадной  лестницы. Н аверху , во дворе, 
скульпторы р або таю т  над  м алы м  фризом, и з о б р а ж а ю 
щим эпизоды ,из жизни Телефа. П литы этого ф риза  сразу  
состави ли вместе и соединили друг с другом и со стенами 
при помощи шпон и скоб. П литы  обтесы вались прямо на 
месте. Колонны д ля  портиков частично у ж е  готовы и по
ставлены. Эвмен считает, что пора у стан ав ли в ать  боль
шой фриз. Н а д о  спешить.

М акедони я  как  будто бы опять грозит войной. Ц а р ь  
Ф илипп потихоньку, при всей его к аж у щ ей ся  скромности 
все эти мирные годы постепенно вновь н аб и р ал  силы. 
О н — ка к  рассказы в ал и  римляне, проезжа-вшие через 
П ергам , — открыто объявил, что, вероятно, скоро смож ет 
отваж и ться  на новый поход протав Р им а . Его сын Д е 
метрий, находящ и йся  в качестве  з а л о ж н и к а  в Р и м е  и 
привыкш ий .к рим скому  о б р азу  ж изни, конечно, не хочет 
об этом и знать. Н о у него есть еще старш ий свод
ный б р а т  Персей, внебрачный сын Ф илиппа, который со 
всей присущей ему страстью стал  п роп аган ди ровать  
войну.

Это одна из причин, з а с т а в л я ю щ а я  Э вмена торопить
ся. В торая  — совсем иного рода. К огда  д в ад ц а т ь  лет н а 
за д  Филипп н ап ал  на П ер гам ск о е  царство, разруш ил 
А ф родизию  перед городом и сжег располож ен ную  побли
зости свящ енную  рощ у Афины, ее сразу  ж е  начали  вос
стан авли вать . Н езадолго  до смерти А ттала  Филипп на 
встрече їв Н икее  заявил , что он раск аи вается  в своем пре
ступлении и хочет послать садовников с саж енц ам и , что
бы посадить новую рощу. Конечно, это были только  по
сулы, а Эвмен во время -войны и битвы при М агнесин не 
смог позаботиться  о роще. Но сразу  ж е  после победы все 
разруш енное  было восстановлено. Теперь молодые д ер ев 
ца поднялись. Они стоят стройные, и ветви их колы ш атся  
от морского .ветра, прославляя  Афину « Н и к е ф о р о с » — 
«Победоносную».

Д а ,  А фина Н икефорос — П обедоносная. Ей Эвмен хо
чет поовятить торж ественны е состязания, н азв ав  их «Ни- 
кефориями». К а к  м узы кальн ы е соревнования они д о л ж 
ны походить на дельфийские состязания, как  гим насти
ч е с к и е — на О лимпиады. Вся ойкумена, весь говорящий
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по-гречески мир, правда , не совсем единодушно, со гл а
сился с этим планом. В н ачале  третьего года 149-й О л и м 
пиады из П е р га м а  н ап равляю тся  послы. Они д олж н ы  
пригласить всех и каж дого  на первые Н икефории следу
ющего года. П обедителей ож и даю т  золотые венки.

К тому времени долж ен быть заверш ен — или почти 
заверш ен  — алтарь ,  посвященный дарую щ ей  победу бо
гине и ее отцу Зевсу. Р аботы  шли бешеным темпом — не 
только днем, но и ночью. Все зан яты е  на строительстве 
трудятся  изо всех сил, чтобы успеть закончить а л та р ь  в о 

в р е м я .  О днако  в такие сроки — об этом постоянно гово
рил М енекрат  — было невозм ож но заверш и ть  столь 
слож ное сооруж ение. П оспеш ность не привела бы ни 
к чему хорош ему — она породила бы лиш ь упущения и 
недоделки. И все ж е  царь, обычно такой  уступчивый и 
терпеливый, не хотел слуш ать никаких возраж ений. Если 
чего-либо будет не хватать  .или что-то останется недоде
ланны м , отвечал он, и нервные морщ ины появлялись  на 
его ясном лбу, то это можно будет доделать  и исправить 
позднее. М енекрат  не посмел в о з р а ж а т ь  и со вздохом 
уступил, хотя д у ш а  его была полна опасений и он с тр у 
дом п о д авлял  их.

Нет, окончательно заверш и ть  сооружение им все р а в 
но не удастся , хотя поверхностно ознаком ивш ийся  с ним 
посетитель, м ож ет быть, этого и не заметит. З н ато к  ж е  
с неудовольствием посмотрит н а  б езобразны е глыбы, л е 
ж а щ и е  у кар н и за  в зале ;  из них предполагали  и зваять  
львиные головы, в ы б р асы в аю щ и е  из пасти воду. Н а  ф р и 
зе, и зо б р а ж а ю щ е м  Телефа, кое-что осталось н едоделан 
ным, и, кроме того, он вряд  ли сохранится надолго, так  
как  кессонные камни, которыми долж н ы  были обли цовы 
вать  восточные помещ ения х р ам а ,  до сих пор л е ж а т  
в мастерских, т а к  ж е  как  и колонны одного из рядов. 
Вместо двойного  р я д а  колонн, таким  образом , поставили 
только  один. К ром е того, архитравы , некоторые блоки и 
кессонные камни зап адн ой  части сооруж ени я  над  п а р а д 
ной лестницей были так  небреж но обработан ы , что, г л я 
дя на  них, добросовестный человек мог только покачать  
головой. Н о  помочь тут ничто не могло — ни ж алоб ы , ни 
протесты. В определенное время н а д л е ж а л о  убрать  леса  
и освяти ть  алтарь .

Д вуколки , которых долго не было видно, опять 
начали  скрипеть, подвозя  камни. С тав ят  большой фриз.
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К счастью, он полностью заверш ен  —  хоть одно м ал ен ь
кое утешение. Н о и с ним далек о  не все благополучно. 
Конечно, плиты у ж е  зар ан ее  готовились в кам енолом н ях  
и перед их установкой м астера  отш лиф овали  стыки. 
Если кам енщ ики  при обработке  этих плит просверливали  
отверстия для  зацеп лен ия  блоков или вы тесы вали  вы ем 
ки для  рычагов на оборотной стороне, то потом они вы 
р ав н и в ал и  повреж денны е поверхности, что слегка изм е
няло первон ачальны е р азм ер ы .

И вот, когда блоки начали  ставить, о казалось , что на 
некоторых плитах основание рельеф а было ниже или 
выше основания плит, стоявш их рядом. Виной тому бы ла 
небреж ность мастеров, их об раб аты вавш и х . Теперь .надо 
было стесать часть кам ня, чтобы устранить разницу. П о 
п адались  и такие  плиты — особенно среди тех, какие 
долж ны  были стоять около лестниц, — выемки д ля  ступе
ней которых не соответствовали общим р азм ер ам  пост
ройки. Поэтому от плит северного фронтона, р а сп о л о ж ен 
ных у лестницы, пришлось отрезать  небольшие куски: 
один с кончиком орлиного кры ла , другой с левой ф а л а н 
гой больш ого п ал ьц а  гиганта, который как  бы взби рался  
вверх  по лестнице. Д л я  полного разм ещ ен ия  этого р ел ь 
еф а не хватило места. Но все это было еще не т ак  ст р аш 
но по сравнению  с ю ж ным фронтоном у лестницы. Там, 
для того чтобы вставить пятн адц атую  ступень, было не
обходимо удали ть  кусок камня разм ером  почти с ладонь. 
П о с т р ад а л а  голень гиганта со зм ееобразн ы м и ногами; 
такой  же кусок был изъят  из змеиного кольца  у д ев я т 
надцатой  ступени. Фигуры не пом ещ ались  и по высоте, 
т а к  что пришлось спилить часть колена гиганта  и кусок 
змеиного кольца. Е щ е хуже получилось при установке 
рельеф а с и зображ ени ем  Тритона. Его корпус на второй 
плите выступал более чем на ш ирину ладон и  по ср авн е
нию с плечом н а  первой. Тут у ж  ничего нельзя  было ис
править, и стык остался виден. Г оре-м астер  прикрепил 
двумя ш пеньками к лош адиной ноге с первой плиты р ы 
бий плавник. Это была ж а л к а я  попытка прикры ть осо
бенно неудачное место. Но скульптор не захотел  признать 
овою вину, и ему повезло: удалось  д оказать , что ош ибка 
бы ла допущ ена в расчетах и он тут ни при чем.

Н акон ец  все плиты поставлены. Верхние их грани от
ш лифованы , и сами они подогнаны так, чтобы все были 
на одной высоте; после этого их прикрепили к стене. П о 
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том укрепили блоки карн иза  и соединили их стыковыми 
ш тырями.

Д ел о  окончено. И давно пора: Н икефории у ж е  были 
на пороге.

Г л а в а  седьмая

Н икефории — «Победоносные» — это имя нового 
п раздни ка . П роисходящ и е события даю т  ему все больш е 
прав  на это название. П осле того к ак  неистовые галаты  
опять4 подош ли к границ ам  П ер гам а ,  Эвмен вместе со 
своими братьям и  снова встал на защ и ту  свободы своего 
отечества и безопасности его жителей. Он отбросил в р а 
га на такое расстояние, что галаты  были вы нуж дены  п р и 
знать  верховную власть  П е р га м а  над  их областью . З атем  
Эвмен н ап рави лся  в Д ельф ы , чтобы принести б л а г о д а р 
ственные ж ертвы . Он не знал, что там  его ж д а л и  убийцы, 
подосланны е П ерсеем, который после смерти Филиппа, 
расправивш ись  со своим братом, стал  царем  М акедонии. 
П ерсей тайно готовился к войне против Р им а, в а ж н е й 
шим и сильнейшим союзником которого в М алой  Азии 
был Эвмен. К огда царь, невдалеке  от Д ел ьф , п р о езж ал  
через лож бину, неож иданно  из засады  в него полетели 
камни и копья. К азалось ,  убийцы достигли своей преступ
ной цели. Н о  Эвмен был еще жив, хотя и тяж ел о  ранен. 
Его спутники сразу  ж е  перенесли ц ар я  на корабль  и от
правили  в Эгину, пергамское владение, где он п р о л еж ал  
долгое  время.

О днако, когда н ач алась  новая, Третья м акедонская  
война, он у ж е  настолько  оправился, что сам смог вести 
свои войска в бой вместе с римским консулом Л. Эмили- 
ем П авлом . Би тва  под Пидной подвела итог македонской 
истории — стран а  стал а  римской провинцией.

Эвмен вернулся в П ергам , а его брат  Атеней остался  
до поры до времени у римского полководца. Филетер 
незадолго  перед тем умер, другой брат  — А ттал — о тп р а 
вился в Рим, чтобы передать  поздравления  П ергам ского  
ц арства  сенату и народу. П рин яли  его с величайш ими 
почестями, которые обычно воздаю т только сам ом у царю, 
а у ж е  никак не его посланцу. С удивлением А ттал  вос
принял  подобное чествование, считая, что принимает  его
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вместо своего брата . Но скоро ему дали  понять, что это 
далек о  не так.

В переры вах  м еж ду  оф ициальны м и приемами его вр е 
мя от времени п ри глаш али  в дома и поместья консулов, 
преторов, эдилов  и сенаторов. Тут кто-то ему сказал ,  что 
он, Аттал, был бы гораздо  лучшим и более верным сою з
ником Р им а, чем Эвмен. А ттал  рассм еялся  и возразил . 
Тогда второй римлянин заявил , что А тталу  следовало  бы 
подум ать  и о себе; он мог бы чувствовать себя в Р им е не 
просто послом и просить все, что ему надо. А ттал  продол
ж а л  смеяться  и в о зр аж ать ;  у него не было никаких н а 
мерений, которые шли бы вр азр ез  с п о ж елан и ям и  его 
брата . Н о  тут третий зам ети л  шепотом, что сенат вы пол
нил бы лю бую  его просьбу. З д есь  А тталу  стало у ж е  не 
до смеха, он изумился, вспомнил о старом  принципе р и м 
ской политики « Р а зд е л я й  и властвуй» и быстро перевел 
разговор  на другую, безобидную тему. Но четвертый 
шепнул ему о слабом  здоровье царственного брата , кото
рому следовало  бы отдохнуть от чрезмерной го су дар 
ственной власти: м ож ет  быть, будет целесообразн о  р а з д е 
лить царство  на две части и одну половину взять  Атталу?

Аттал  улы бн улся  и ск а за л :
— У меня есть все, р а зв е  что нет диадем ы  и титула. 

Б р а т  относится ко мне как  к соправителю. Ч то ж е  мне 
еще надо?

— С агре diem  — «лови момент», — ответил хозяин, 
имея в виду, что А тталу  следовало  бы взять  у Р и м а  все, 
что можно. П ри  этом он красноречиво подмигнул г л а 
зом, так, как  это делали  авгуры при встрече друг с д р у 
гом.

И многие д руги е  знатные рим ляне  отводили А ттала  
в сторону и наш епты вали  ему такое, что у А т та л а  не о с 
тавал о сь  и тени сомнения: здесь зад у м ал и  нечестную 
игру, в которой ему п р ед н азн ач ал ась  гл ав н ая  роль. Рим  
о к азал ся  плохим союзником, он готов к лю бом у веролом 
ству. З десь  дум али  лиш ь о том, чтобы ослабить союзного 
пергамского  царя . Н о  для  чего? Д е л о  в том, что Эвмен 
стал для  Р и м а  сильнее, чем надо. Он был в слиш ком 
больш ом почете. И, наконец, он остался  последним царем  
греческого происхождения. А ттал  испугался, теперь ему 
стал  совершенно ясен смысл тех темных и загадочны х  
слов, которые ему наш епты вали . Он был в гостях не 
у друзей, а у врагов  П ер гам а ,  врагов своего брата ,  а по
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этому и у своих личных врагов. Зн ачит , теперь П ер гам  
опять  остался  в одиночестве, т а к  ж е  как  это было в н а 
чале его сущ ествования, -и только одно могло ему помочь: 
внутреннее единство. И А ттал был р а д  тому, что он не 
диадох, а А тталид , у которых верность всегда была с в я 
тыней.

П р и б л и ж а л с я  час торж ественного  прощ ального  при
ема в сенате, когда А тталу  надо было сообщ ить п о ж е л а 
ния б рата  в отношении р азм ер а  военных трофеев, п р и 
читаю щ ихся П ергам у . Сенаторы важ н о  сидели в своих 
креслах  и слуш али посла П ер гам а ,  который говорил так, 
к а к  долж ен  был говорить его брат, не пр и бавл яя  от себя 
ни’ единого слова. Он попросил от имени Э вм ена  М а- 
ронею и Эн — два города на ф ракий ском  побереж ье, ко 
торые были центром маленького  континентального в л а 
дения Л исим ахии. И  преж де  всего А ттал  попросил 
о к азать  давлен ие  на всегда неспокойных гал ато в  — эту 
вечную угрозу  П ергам у , его тан тал о ву  скалу.

Сенаторы, навострив уши, слуш али. Н е  удастся  ли 
уловить м еж д у  словами посла что-нибудь такое, что от
вечало бы их интересам? Но расчет не о п р авд ал ся .

—  Он прикусил язык, — переш епты вали сь  сенаторы.
А П ублий Л ициний Красс, хитро ухмыльнувш ись,

сказал :
— Сегодня вечером этот А ттал у меня в гостях, вместе 

с консулами. Там-то  он см ож ет вы сказаться  открыто.
И  отцы -сенаторы все к ак  один проголосовали за у д о 

влетворение просьбы А ттала , дали  П ер гам у  о б а  города  и 
о б ещ ал и  т а к  припугнуть галатов , чтобы они раз  и н а 
всегда успокоились.

Н а  вечернем приеме А ттала  не было. Он прислал  Ста- 
тия, своего врача, и через него извинился за свое отсутст
вие, сославш ись на переутомление и внезапное за б о л е 
вание, которое п ро д о л ж ал о сь  до тех пор, пока он не под
нялся  в Остии на корабль.

П осле  о тъезда  А ттала  сенат объяви л  М аронею  и Эн 
свободными городам и и послал в Г алати ю  комиссию во 
главе  с Лицинием , которая, оф ици альн о  и на словах  у в е 
щ ев ая  галатов , на сам ом  ж е  деле  тайно п о б у ж д ал а  их 
к войне. П лоды  этих семян зла  быстро созрели. Вскоре 
галаты  у ж е  стояли около Синнады в бывшей Великой 
Фригии. Эвмен н ап рави лся  им навстречу, хотя был так 
болен, что д а ж е  не мог сидеть на лош ади  и его несли на
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носилках. Только было подавлено это восстание, как  над 
П ергам ом  нави сла  новая опасность: теперь со стороны 
старого врага  — П русия  из Вифинии. С тех пор как  он 
вступил в тесные взаимоотнош ения с Рим ом , он так  д а 
леко  заш ел  в своем низкопоклонстве перед римлянами, 
что появлялся  у них не иначе как  в платье  вольноотпу
щ енника и в таком  виде бродил по римским улицам . Эв- 
мен понял, что ему самому надо ехать  в Рим, бороться 
с интригами сената и злобными н аветам и  П русия. Это 
было особенно тяж е л о  для пергамского  царя , и не только 
потому, что время было зимнее, когда море без конца 
штормит, но и оттого, что он достаточно хорош о р а з о 
брался  в политике Р и м а  и путешествие это п р е д с та в л я 
лось ему сам ы м  больш им униж ением  в его жизни. К акой 
ж е  свободный грек захочет попросить о чем-либо невер
ного друга?  Н о  заботы  о П ер гам е  не оставляли  для него 
другого выхода.

Бы стрее царского  корабля  прилетело известие о его 
прибытии в город на семи холмах. П оспеш но собрался  
сенат на заседание. Когда Эвмен пристал  к берегу 
в Брундизии, его встретил квестор (м аги стр ат  самого 
низшего ранга)  и сообщил последнее решение сената  
о том, что никакой правящ ий царь  не долж ен  отныне 
вступать на территорию  Римской республики. Н о  если 
у вы сокопоставленного гостя будут какие-либо п о ж е л а 
ния, то ему, квестору, поручено их вы слуш ать  и передать  
великому сенату.

—  П о ж е л а н и я?  — ответил Эвмен и улы бн улся  («Этот 
квестор так  ж е  беспечен, к ак  и все римляне», — подум ал 
он про с е б я ) .— Я боюсь, что высокочтимые и гл у бо к о у в а 
ж а е м ы е  отцы великого сената получили неверные сведе
ния. У меня вовсе нет никаких ж еланий, кроме к а к  вы 
лечиться от застарелого  каш ля . Мой врач посоветовал 
мне предпринять морское путешествие в зимнее время. 
М еж д у  прочим, этот  совет о к а за л с я  не особенно хорош, 
ибо, как  ты слышишь, я сейчас каш ляю  еще больше, чем 
раньше. М ы пристали  к берегу только  затем, чтобы по
полнить зап асы  и починить больш ой парус. И так , скаж и  
отцам, что я не позднее чем зав тр а  днем покину респуб
ликанскую  зем лю  в Италии. П одож ди , еще одно. С к аж и  
им такж е ,  что я больш е не н уж даю сь  в их военной помо
щи. П ер гам  стал  достаточно сильным и сам сумеет сп р а 
виться с г ал атам и  и вашим другом  Прусием. Если ж е
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Рим у понадобится моя помощь, то он в любое бремя 
см ож ет  обратиться  ко мне. П ер гам  и его цари еще ни 
р азу  не н ар у ш ал и  свой долг  союзника и ни разу  не вон
зал и  союзнику нож  в спину. Я буду поступать так  же, 
как  и мои предки, а мои наследники будут вести себя 
так  же, как  я.

Эвмен молча кивнул головой, повернулся и во зв р ати л 
ся к себе на корабль.

Теперь он снова  дома и радуется  Н и кеф ори ям , р а 
дуется гораздо  больше, чем год или два  н азад . Тогда н е
которые греки еще недостаточно хорош о поним али  его и 
сомневались в том, действительно ли он является  н а с л е д 
ником и подлинным пр о д о л ж ателем  эллинских традиций, 
как  считали раньш е. Вспоминая сейчас прошлое, Эвмен 
приходит к мысли, что покушение на его ж и зн ь  в Д е л ь 
ф ах  не было делом  лиш ь одного цареубийцы  — сам а  Г р е 
ция о т к а зы в а л а с ь  от него как  от союзника Рим а.

Н о  теперь известие о глубоком и горьком унижении, 
которому подвергся царь, словно на кры льях, р а зл е те 
лось по всему греческому миру; все узнали, к ак  римляне 
пы тались натрави ть  брата  на б р ата  и как  они обошлись 
с Эвменом. П оэтом у не удивительно, что некоторы е гр е 
ческие города в сам ы й последний момент дали  согласие 
на участие в Н икефориях. Эвмен был р ад  этому. П усть 
государства , взгляды  и устремления расчленили мир. 
Ц ельны м , как  и преж де, остался  лиш ь эллинский гений. 
Ем у были обязан ы  своим появлением  и Н икефории и ве
ликий П ергам ски й  алтарь , который предстояло теперь 
освятить.

Н ако н ец  наступили дни праздника. П ер гам  стал  цент
ром всего, что чувствовало  себя истинно греческим. И з  
Этолии и Беотии, Аттики, Ахайи, изо всех областей  д р е в 
ней Э ллад ы  прибыли -гости; из М акедонии и Ф ракии, из 
М алой Азии от П аф лаго н и и  и П онта  до Т авра ,  из Сирии 
и египетской А лександрии, из Сицилии и М ассали и, из 
греческих городов на Таврическом  полуострове, из Тира 
и Ольвии, что в стран е  скифов. Д а ,  здесь мож но было 
увидеть и людей, которые сразу  бросались  в гл аза  сво
ими необычными одеяниями, людей, приш едш их почти 
с краев  ойкумены, из города А ртана  в И берии и из ин
дийских областей, в которых А лександр  некогда начал  
расп ростран ять  греческий язы к  и культуру.

П усть  мир отдохнет от войн и воинственных кличей.
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Сю да все пришли на мирные состязания  в честь богини, 
д аровавш ей  А ттали дам  победу; да и не только в ее честь, 
но и в честь всего того, что составляет  самую  сущность 
греческого о б р аза  жизни.

С изумлением и восхищением ходят  все эти люди по 
обновленному городу. Они считают, что если город и 
нельзя  н азвать  точной копией Афин, то лиш ь потому, 
что он еще прекраснее. С ами аф иняне  соглаш аю тся , н а 
конец, с тем, что город э т о т — вторые Афины. И зу м л е н 
ные, стоят они перед огромной статуей ц а р я  на Н и ж н ем  
рынке, который словно приветствует их. Х одят  слухи, что 
сам Эвмен, как  нередко бы вало  и раньш е, л е ж и т  б оль
ной, но есть н ад еж д а ,  что он все ж е  см ож ет  принять у ч ас 
тие в празднестве . П ока  что они зн аком ятся  с Эвменом 
по его изображ ени ю  и находят, что у него есть некоторое 
сходство с великим А лександром . М енекрат, наконец  ос
вободивш ийся от всех своих забот, сегодня см еш ался  
с праздничной толпой. Н е  без удовольствия  слуш ает  он 
зам ечан и я  прохож их. Он-то знает  об этой статуе немного 
побольше, чем чуж еземцы . В едь это его, М енек рата , р а 
бота. Д о  сих пор она бы ла скр ы та  от взглядов  в одном 
из дворов  крепости, так  как  не особенно н р ави лась  
царю.

— Ты и зобрази л  меня таким , какой я есть, — ск азал  
он. — И  пусть это сверхмодно, но мои пергам цы  не з а 
хотят  смотреть на этот портрет. Т аки м  они видят  меня 
каж ды й  день, когда я иду, покаш ли вая ,  по городу, с не
красивым и красны ми пятнами на щ еках  и с ж ал к и м и , 
тонкими п рядям и  волос, которые д а ж е  мой п ари км ахер  
не в состоянии превратить в краси вы е локоны. Смотри, 
М енекрат, лю ди зо ву т  меня Эвергетом и Сотером — 
«благодетелем » и «спасителем», потому что Тюхе — б о 
гиня судьбы — всегда была ко мне благосклон на , а я 
с помощ ью Победоносной богини смог о тр ази ть  всех в р а 
гов. Это великие имена и титулы, мой друг, но они плохо 
соответствуют моему внутреннему миру, а еще х у ж е  моей 
внешности. S om a sem a  — «тело — могила души» — с к а 
зал  мудрец. Тело — лиш ь надгробный памятник. Это, ко 
нечно, правильно, но люди не хотят  см отреть  на мой н а д 
гробный п ам ятник  именно потому, что они н азы ваю т  
меня спасителем. Вечный мой каш ель  ты, к счастью, не 
м ож еш ь запечатлеть  в мрам оре, но о том, что у меня 
стала  появляться  лысина, ты не забы л. И звини меня, но



Эвмен II

я воспринимаю  свою голову в твоем и зображ ени и  такой 
ж е  отвратительной, к а к а я  оиа и есть в действительности. 
Н е  посчитай это тщ еславием , но не м ож еш ь ли ты пере
д ел а т ь  мой портрет так, как  мне хотелось бы вы глядеть  
и к а к  хотел бы меня видеть народ?

М ен екр ат  выполнил просьбу ц ар я ,  хотя практически 
почти ничего не изменил. Л и ц о  ц а р я  осталось  д л я  него 
неприкосновенным. Л у ч ш е  и вернее н евозм ож но было 
изобрази ть  его внутреннюю силу и страстность. Л у ч ш е  
не мог он и зобрази ть  и брови, и слабы е  тени под глазам и , 
и худы е щеки, и скорбную  линию  рта . Он п ередал  о щ у 
щение тех страд ан и й , которыми б ы ла  отмечена вся ж и зн ь  
этого  человека. Будучи полководцем , он много р а з  был 
вы нуж ден  покидать  поле боя для  того, чтобы лечь  в пос
тель. Единственное, что позволил себе М енекрат , это 
изменить волосы Э вм ена, которые на протяж ени и  ж и зни  
меняю тся у к а ж д о го  человека. Он у б р ал  те ж и д к и е  п ря 
ди, которы е и зобразил , следуя  натуре, и уло ж и л  на  го 
лове  ц ар я  пышный венок из вью щ ихся локонов, остави в  
лиш ь место для  ушей, которые он не трогал . И  сразу  ж е  
вся статуя  словно  переродилась. И н ди ви дуальн ы е  черты 
ц а р я  отступили на задний  план. Э вмен-человек п р е в р а 
тился в Эвм ена — ц а р я  П ер гам а .  И  прои зош ла эта  м е та 
м орф оза  б л а го д а р я  п ряди  волос на лбу. О на  ср азу  ж е  
п ри близи ла  Эвм ена к А лександру, к его обож ествлен  и о
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му о бразу  — предмету п о д р аж ан и я  всех властителей 
того времени. Н о у кого ж е  было больш е прав  стать  пре
емником А лександра , чем у А тталида  Эвмена II?

И так , теперь он приветствует на Н и ж н ем  рынке гос
тей из д алеки х  и близких стран. В канун п разд н и ка  они 
могли его увидеть и в новом театре, при легаю щ ем  к з а 
падной стороне х р ам а  Афины, где происходили м узы 
кальны е состязан ия  Н икефорий.

Н а  Н и ж н ем  рынке со бр ал и сь  гости. И  м олодые и с т а 
р ы е — ж и зн ерадостн ы е  эф ебы , юноши, мужчины, о п и р а
ющиеся на посохи старцы , атлеты  и худож ники. Были 
здесь и купцы; они не хотели упустить возмож ности з а 
ключить новые торговые сделки  или закреп и ть  старые 
знаком ства . И, конечно ж е, сюда прибыли ученые, ж е 
л авш и е познаком иться  со знаменитой библиотекой. С р е 
ди приехавш их — ж ивописец  и скульптор П иром ах .  Его 
скульптуры —  А лкивиад, Х арита  со стоящ им перед ней 
на коленях П р и ап о м  — приводят  в восторг всех знатоков. 
Теперь П и р о м ах  хочет создать  статую А склепия для  х р а 
ма его имени, построенного перед воротами города. Его 
соп ровож дает  ученик — ж и вописец  М идон из Солы. 
К ним присоединился т а к ж е  Эвтрезий, совсем молодой 
скульптор .из Аттики. Он только закончил свою учебу 
в А ф инах и, поскольку был беден, з а р а б о т а л  себе деньги 
для  поездки в П ергам , н ан явш ись  м атросом  на ш ед 
ший туда корабль . Только успел М идон представить  его 
знам енитом у П иром аху , как  они у ж е  наш ли общий язык, 
будто бы знали  друг  друга  долгие годы и не л е ж а л а  
м еж ду  ними ц ел ая  человеческая  ж изнь.

Эвтрезий не застенчив — его не см ущ аю т ни возраст, 
ни слава  собеседника. Тот, кто имеет гл а за  скульптора, 
сквозь  о д еж д у  видит наготу человека н не строит себе 
иллюзий. У него еще есть время до н ач ала  торж ествен н о
го шествия, чтобы р ас с к а за т ь  П и ром аху  о х уд ож ествен 
ной ж и зни  в Афинах. Ж ести к у ли р у я  худыми и дли н н ы 
ми рукам и , он как  бы иллю стрирует  свои слова, а его 
узковаты е, каж у щ и еся  мечтательны ми гл а за  под то н ки 
ми, словно н ари сован ны м и дугам и бровей то в  упор 
см отрят  на собеседника, то о стан авли ваю тся  на том  или 
другом  прохож ем, проталки ваю щ ем ся  через толпу. 
Когда он поворачивает  свою  бросаю щ ую ся в гл а за  т о 
ченую голову, от его светлы х цвета меда волос, бесп оря
дочно падаю щ и х  на лоб, исходит тонкий запах , точно от
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амбры. Строго очерчен — слишком строго д л я  его воз
раста  — рот Эвтрезия.

— Н у хорошо, Эвтрезий, — говорит П иром ах , как  
только  его собеседник зам олкает , —  я вижу, ты многому 
научился, и, что еще важ нее, тобою  дви ж ет  страстн ая  
лю бовь к наш ей профессии. Н о зачем  ты прибыл в П е р 
гам? Н а  состязания?

— Д а ,  т а к ж е  и на состязания. В спорте меня особенно 
при влекаю т д виж ени я  тела . Ч то  ж е  другое  мы, скульп 
торы, ваяем  у ж е  многие столетия? Стоящие, л еж ащ и е , 
двигаю щ иеся  фигуры — ну, за  последнее время иногда и 
борю щ иеся и фехтую щие. Н о я думаю , что стоило бы 
и зобразить  человека бегущим, п ры гаю щ им  или скачущ им  
верхом на коне. Н едавн о , когда наш  ко р аб л ь  пристал 
к острову, я видел, к ак  мальчик — лет  двен адц ати , не бо 
лее — п о д ъ е зж а л  к воде на лош ади . К азалось ,  он едет 
не просто купать свою лош адь, а спешит на состязания, 
готовый заво евать  победу! К ак  он сидел, словно обезьян а  
на слоне, почти на самом крупе! К а ж д а я  м ы ш ца м ал ьч и 
ка н ап р яж ен а ,  рот открыт в диком, пронзительном  крике. 
У. меня руки зудели, т а к  хотелось изобразить  его в теп
лой, отливаю щ ей золотом бронзе! Н о  я совсем не соби
рался  об этом рассказы вать ,  я хотел только с к азать ,  что 
здесь  во время состязаний можно многое увидеть и м но
гому научиться.

— Неплохо, мой мальчик. Н о ты д обавил  слово « так 
же». С ледовательно, состязания — это не главное, ради 
чего ты приехал  сю да?

— Конечно, нет. Главное  — это великий алтарь . Если 
сп раведли ва  только половина того, что мне р ассказы в ал и  
в Афинах, не ж а л к о  отдать  полж изни за то, чтобы его 
увидеть.

— Тебе это, вероятно, удастся. М еж д у  прочим, я его 
тож е еще не видел. Если хочешь, присоединяйся к нам, 
Эвтрезий. М ы см ож ем  найти удобное время, чтобы осмот
реть его спокойно, без посторонних. Б р а т  ц аря  А ттал  — 
мой стары й  друг  и покровитель — предоставит нам  во з 
м ож ность без помех изучить это новое чудо.

Ю нош а смутился и к р аск а  з а л и л а  его лицо. З а и к а я сь ,  
он п роборм отал  слова благодарности .

Только  Эвтрезий зам олчал ,  к а к  у внешней крепостной 
стены послы ш али сь  звуки труб. Ш ествие горож ан, по
строившихся в четкие ряды, медленно двинулось вверх
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по извилистой улице. Н а р о д  н ап рави лся  к своим богам. 
Он подготовился к встрече с ними, к ак  того требовали  
свящ енны е обычаи, идущие еще с древних времен. Сотни, 
тысячи людей со всей добросовестностью  выполнили мно
гочисленные ритуальны е предписания. Они не долж ны  
были касаться  мертвых и новорож денных. Те ж е, кому 
вчера или позавчера  приш лось похоронить друга  или 
родственника, долж ны  были очиститься от скверны по
средством  особых ритуальны х омовений. В эти дни они 
д олж н ы  были воздерж и ваться  от сношений со своими 
ж ен ам и , не встречаться  с друзьями , избегать  определен
ной пищи и напитков. Т олько  очистившись, могут они 
теперь приблизиться  к богам.

П роцессия движ ется  мимо Верхнего ры нка и вступает 
через ворота в пределы крепости. Внизу, под огромными 
опорными стенами, над  которыми на утреннем солнце 
всеми кр аск ам и  сверкает мрам ор  портиков и дворцов, 
располож ен ны х на террасах , крепостная дорога  опи сы ва
ет широкий полукруг и затем  м еж ду  зданием  театр а  и 
ю ж ны м  помещ ением святилищ а Д и они са  выходит к ры н
ку в древнейш ей части города. З д есь  на некоторое вре
мя шествие остан авли вается .  Его участники ж д ут  н е 
больш ую группу людей, которые по лестнице у т еатр а  
спускаю тся из верхней крепости. Во главе  группы вы 
ступает ж р и ц а  Афины — сгорбленная  от старости, но 
все еще величественная старуха; за  ней следует ц а р ь  со 
своими братьям и  и, наконец, послы от городов и союзов 
городов всего греческого мира.

П риблизивш ись , эта группа з а н я л а  место во главе  
общего ш ествия, и процессия двинулась  д ал ьш е  через 
рынок. П р и к р ы в ая  глаза  рукам и  от лучей яркого  солнца, 
люди пы тались  рассмотреть а л та р ь  богини. Н о  его было 
плохо видно — м еш ала  о кр у ж а ю щ а я  а л та р ь  вы сокая 
гл а д к ая  стена. М иновав  ее ю ж ную  сторону, шествие дви
галось  вдоль восточной стены, пока, наконец, не о к а з а 
лось перед закры ты м и бронзовыми воротами. Ж р ец ы  
семь раз  удари ли  по воротам  своими ж езл ам и . Т огда нео
к о р — храни тель  х рам а  — распахнул  н астеж ь  их скрипу
чие створки. Сколько людей, участвую щ их в процессии, 
уж е  видели ал тар ь  в то время, когда он строился?  Д е с я т 
ки, м ож ет  быть, сотни: придворные, мастера , п о д м ас
терья, каменотесы, возчики и ремесленники. Все они мог
ли бы с гордостью сказать: «Мы у ж е  знаем  алтарь» . Но
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сейчас, когда они поднялись сюда на его освящение, им 
каж ется , будто они видят его впервые.

Я рко блестят  на утреннем солнце огромные буквы на 
ар хи траве  верхнего восточного за л а :

АН KAI A 0H N A I N IK H O O P S I X A P IE T H P IO N  EII 
TO IE r E F E N N O M E N O IE  АГА ЄО Е

«Зевсу  и несущей победу А фине в благодарность  
за полученные милости»

Н е  только Афине посвящено это огромное здание, но 
т а к ж е  и ее отцу Зевсу , из головы которого она п оявилась  
на свет. Они — главны е борцы в битве с гигантами, и на 
их и зо б р аж ен и я  смотрят  теперь все. О ба они повернуты 
лицам и к зрителям  и возвы ш аю тся  над  всеми другими 
богами « а  этом фризе. П оры висты м  движ ением  п о к а зы 
вает  А фина на горную вершину, где поднимается  ее св я 
тилище, хорош о видное отовсюду.

Никто, д а ж е  специалисты-скульпторы, не взглянул  на 
бафрон, зан и м аю щ ий всю северную сторону двора. Он 
п р едставляет  собой постамент, на котором стоят много
численные статуи из бронзы и м рам ора .  Н есм отря  на то 
что все эти статуи великолепны и знамениты, сейчас они 
теряю тся перед огромной массой а л та р я  с его гр ан д и о з
ным фризом. Словно из облаков  слыш ится пение — это 
начал  свое выступление хор. П о д  звуки прекрасной мело
дии шествие двигается  дальш е. Все его участники н а х о 
дятся  под глубоким впечатлением этого неповторимого 
момента.

Сейчас невозм ож но как  следует рассмотреть отдель
ные детали  ал тар я ,  нельзя  д а ж е  остановиться  возле него. 
Л ю ди, не за м е д л я я  ш ага , продвигаю тся дальш е.

— Н о ведь это у ж е  не рельеф, — шепчет Эвтрезий 
П иром аху. — Д а  и что это такое вообще? Архитектура, 
п р еврати вш аяся  в картину, или картина, ставш ая  а р х и 
тектурой? Н о это не рельеф! М ож ет  быть, свободная  п л а 
стика в р ам ках  рельефа?

П и р о м ах  только  кивает  головой. Д а ж е  ему, который 
у ж е  так  много видел и сам т а к  много создал  п р о славлен 
ных произведений, не хватает  слов, человеческих слов, 
способных вы разить  его благоговение перед бож ествен 
ным зрелищ ем. И з  ф риза  повсюду выступаю т боги и ги
г а н т ы — из углов, из карниза . Они так  сильны и могучи,
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что у ж е  не могут поместиться на отведенном им прост
ранстве.

П роцессия  за в о р ачи в ает  за угол и дви ж ется  теперь 
вдоль тенистой стороны под северным фризом. Эвтрезий 
за та и л  дыхание. Он все еще под впечатлением от восточ
ной стороны ал тар я ,  от А поллона, чистота м ясность о б 
р а з а  которого глубоко затронула  его сердце. А здесь, 
в центре северного фриза , властвует  богиня ночи и родст
венные ей М ойры  и Эриннии.

П роцессия  снова огибает угол. В дали  блестит много
цветное море, а в конце северного ф риза  вы ступает м ор
ской вл ады к а  Посейдон со своим трезубцем.

Н е  все, дал ек о  не все участники процессии смогут по
нять то, что хорош о знаю т худож ники и ученые. П р а в д а ,  
скульпторы н ачертали  на карн изе  имена богов и ги ган 
тов. Н о  кто эти Ф еба или Астерия, или Д и он а?  И мена 
сами по себе ничего не говорят крестьянам  и простым го 
ро ж ан ам , проходящ им сейчас мимо. Во время ночных 
богослужений в своих горных святи ли щ ах  они молятся 
Великой матери. Они об р ащ аю т  свои взоры к Дионису, 
к Асклепию. Это их боги, соответствующ ие их понятиям 
и потребностям. Конечно, и эти люди о щ у щ аю т  величие и 
худож ественную  силу нового алтаря .  И  они счастливы, 
что могут увидеть его и завтр а  и послезавтра, смогут по
казы вать  его своим детям, гордиться  тем, что бы ли сви
детелям и его освящения. Н о  люди эти — не греки. Они 
п редставляю т  собой конглом ерат  разны х м алоазийских  
народностей. Они не худож ники, способные восхи
щ аться  композицией или техническим совершенством 
произведения. Они не ученые, воспринимаю щ ие своим 
искушенным разум ом  многочисленные и слож ны е в за и 
моотношения м еж ду  группами богов. И  не историки, хо
рошо знаю щ ие связь  сю ж ета с историей П ер гам а .  П отому 
они остаются несколько холодными к тому, что видят. 
Сердца их не трепещут.

— М астер, — ш епчет Эвтрезий П иром аху , — ал тар ь  
прекрасен, неописуем, неповторим. О д н ако  не обращ ен 
ли он лиш ь к немногим лю дям ? А где ж е  то эллинство, 
которое он д олж ен  олицетворять? В библиотеках? И  где 
те люди, которые смогут его до конца понять? Т ож е 
в библиотеках, или они п р и н а д л е ж ат  к космополитиче
ской элите? А где та вера в бож ественную  мощь, которую 
он воскреш ает? В прош лом?
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— Ты прав, мой мальчик, как  это ни грустно. Это 
действительно не ал тар ь  в собственном смысле слова. 
Это памятник , непостиж имо великий и прекрасны й 
памятник. Н о  теперь зам олкн ем  — церемония н ач и 
нается.

Л ю ди  теснятся друг к другу. Те, кому удалось, п роби
лись во двор м еж д у  западной стеной и больш ой лестн и
цей.

Ж р и ц а  богини очень медленно — не из-за возраста ,  а 
в соответствии с торж ественностью  происходящ его  — 
поднимается  по д в ад ц ати  восьми ступеням. Ц а р ь  и гре 
ческие послы следуют за ней. По обеим сторонам ш агаю т 
флейтисты и глаш атаи .  Когда все собрали сь  на верхнем 
дворе, храм овы е  прислуж ники погнали ж ертвенны х ж и 
вотных вверх по лестнице.

Снова звучат  гимны, а потом начинаю тся ж ер тв о п р и 
ношения, и над  алтарем  поднимается  густой, темный дым. 
А лтарь  П е р га м а  освящен и вручен богам.

П од  вечер А т т а л — брат  ц ар я  и будущий ц а р ь , — 
П иром ах , некоторые другие приглаш енны е и м астера  
вернулись к алтарю . Эвтрезий то ж е  среди них. Он полон 
радости и гордости. Ведь сам П и р о м ах  предлож и л  ему 
остаться  у него учеником и помощ ником, а А ттал  п р и гл а 
сил скульптора рабо тать  в будущ ем для  П ер гам а .  Теперь 
Эвтрезий видит все д етали  ал тар я ,  к а ж д у ю  в отдельно
сти, зам ечает  небольш ие недоделки, остатки неснятого 
к ам н я  на той или другой плите, различия  в работе  о т 
дельны х мастеров. Н о  все мелкие недочеты — и это для 
понимаю щ их лю дей совершенно ясно — бледнею т перед 
великим и единственным сооруж ением  подобного рода, 
перед новым П ар ф ен о н о м  своего времени.

З а т е м  мужчины проходят в верхний двор, порталы  
которого опоясаны  ф ризом  с изображ ен и ем  Т елефа, р о д 
ственным больш ому ф ризу  и все ж е  решенным совер
шенно иначе. З д е с ь  ни одна ф игура  не имеет сам о сто я 
тельного значения, они все составляю т единый рельеф, 
покры ваю щ ий стены. Зд есь  нет групп, а есть эпизоды, и 
все в целом выглядит, к а к  перенесенная на кам ень  ж и в о 
пись. Тут есть д а ж е  л ан д ш аф т, который полностью отсут
ствует в больш ом фризе. П одним аю тся  горы, растут  д е 
ревья, возвы ш аю тся  домп, л етаю т птицы, плывут по
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морю корабли. Н о к а ж д а я  т а к а я  картина в кам не о г р а 
ничена строго очерченным пространством, отведенным 
ей худож ни ком , она не стремится, к ак  фигуры на б о л ь 
шом фризе, вы рваться  за пределы стены, во двор и на 
лестницу.

З а п а д н а я  сторона м алого  ф р и за  посвящ ена  истории 
Телефа. Д ельф и йски й  оракул  п редсказы вал  царю  Алею 
из Тегеи, что его сыновья погибнут от руки того, кто бу
дет рож ден его дочерью Авгой. Все попытки царя  избе
ж а т ь  предсказан и я  ор аку л а  ни к чему не привели. Он 
делает  дочку ж рицей, чтобы обречь ее на бездетность. 
О днако  странствую щ ий Г ер акл  пленил ее сердце, и Авга 
р азреш ается  Телефом. В страхе перед возм ездием  она 
вы брасы вает  ребенка. Н о Авге не удается  и зб еж ать  н а 
казан ия : в утлой лодчонке ее оставляю т в открытом море. 
М еж д у  тем Г ер акл  находит своего вскормленного о ле
нихой сына и воспитывает его. Телеф  вы растает  и, не 
зная  братьев  своей пропавшей матери, убивает  их. Ц а р ь  
Алей р асск азы в ает  Телефу его историю. Ч тобы  искупить 
свою вину, Телеф  н ап равляется  вместе со своим другом 
П арф ен и ем  в М алую  Азию. Там  его д руж ески  встречает 
царь  Тевтрант, обещ ает  ему свою дочь и царство, если 
он освободит стран у  от опустош аю щ его ее И д аса .  Телеф 
убивает  И д аса ,  но когда он затем  в ы р а ж а е т  ж елани е  
ж ениться  на царской  дочери, из-под земли поднимается  
уж асн ы й  дракон  и предуп реж дает  героя, что дочь ц ар я  — 
это мать Т елефа Авга. Ее выбросило на берег Мисии, где 
Авгу наш ел Т евтран т  и воспитал как  своего ребенка. Т ог
да  Телеф  вступает в брак  с ам азонкой  Гирой и стан овит
ся царем  Мисии. П еред  троянским походом греки, чтобы 
разв ед ать  путь к Трое, вторглись в Мисию. Гира была 
убита, а Телеф ранен Ахиллом. Р а н а  его бы ла неизлечи
мой. О днако  оракул  предсказы вает  Телефу, что тот, кто 
нанес ему эту рану, мож ет ее и вылечить. Телеф о т п р а в 
ляется  в Грецию, но Ахилл отказы вается  ему помочь. 
Тогда Телеф, чтобы сломить упорство А хилла, похищ ает  
сына А гамемнона Ореста и беж ит  с ним к алтарю , гро 
зя бросить ребенка в жертвенник, если А гам емнон от
к аж ется  ему помочь. Агамемнон посы лает  за Ахиллом. 
Н о  тот не знает, как  лечить рану  Телеф а. О днако  О дис
сей говорит, что Ахилл исцелит рану  ж ел езо м  с копья, 
которым она нанесена. С оскобленная с копья рж авч и н а  
затяги вает  рану. Б л агодарн ы й  Телеф п о к азы вает  грекам
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дорогу в Трою и во звращ ается  в свою страну, где и ос
новы вает  П ергам .

В тридцати картин ах  спокойно, эпически р а с с к а зы 
вается  вся эта история. П оскольку  речь в ней идет о п р о 
исхож дении пергамских царей от богов и героев, она от
вечает духу  времени. Вместе с тем она существенно 
отличается  от аналогичных сказаний об А лександре, П т о 
лемеях, С елсвкидах  и м акедонцах. Те нуж но было заново 
создавать , история ж е  прои схож ден ия  П е р га м а  основы 
в ал ась  на древних сказан и ях  о Г еракли д ах ,  которые 
были известны у ж е  П и н дар у  и послуж или сю ж етам и  для 
произведений великих д рам атургов  прошлого.

К огда осмотр ф риза  был закончен, гл аза  у Эвтрезия 
стали м ечтательными, словно у м аленького  м альчика, 
которому б аб у ш ка  р а с с к а за л а  интересную сказку.

З а т е м  все вернулись во двор, и М ен ек р ат  стал  о б ъ яс 
нять духовную связь  м еж ду обоими ф ризам и: Геракл! 
Сын Г ер акл а ,  грек, пришел в М ал у ю  Азию. С ам  Геракл  
боролся вместе с богами против гигантов, и боги обязан ы  
ему своей победой. Сын Г еракла  повел греков на Трою, и 
М а л а я  Азия стала  греческой. П отомки Г ер ак л а  и его 
сына сделали П ер гам  форпостом Греции не только в про
шлом, но и в настоящ ем, ибо они построили этот великий 
алтарь .

А лтарь, город, страна тонут в золотисто-красны х л у 
чах заход ящ его  солнца. З а в т р а  оно снова поднимется 
из-за гор, и город будет п р о д о л ж ать  п разд н овать  ш у м 
ные Н икефории. Н о он, Эвтрезий, зав тр а  ж е  начнет р а 
ботать, будет  помогать  П и ром аху  в -создании нового 
рельефа, посвящ енного А ск л е ш ш . Асклепий... Асклепий 
лечит. Асклепий помогает. Асклепий сп асает  от смерти. 
Грустно и доверительно  говорил недавно А ттал  в узком 
кругу друзей о грядущ их судьбах мира и о будущ ем П е р 
гам а . Ем у каж ется , что у ж е  н ед ал ек  день его гибели. 
В р яд  ли Асклепий см ож ет  спасти П ергам . Ведь он совсем 
маленький бог. Н аверное , д а ж е  З ев с  и его дочь А фина не 
смогут предотвратить  гибель П ер гам а ,  хотя и зовут А ф и 
ну Н икефорос — П обедоносная .

О днако , что такое  победа? П обедителем  считается 
тот, кто в пылу битвы с оруж ием  в руках, в яростной 
схватке  не на живот, а на смерть о д ерж и вает  верх. Но 
разве  не существует и другая  победа? П обеда  духа? П о 
беда красоты? И не важ н ее  ли она всех побед, о д е р ж а н 
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ных над  гал атам и ?  Сотер — «спаситель» — т а к  люди с т а 
ли н азы в ать  Эвмена после его последней битвы с г а л а 
тами. Н о д а ж е  и эта  победа с любой точки зрения не 
д а л а  ничего, кроме отсрочки. М ож н о ли достигнуть более 
прочной победы и обрести спасение? П обеды  на вечные 
времена, столь ж е  прочной, как  камни этого а л та р я  — 
нового чуда света? П обеды  любви и красоты , спасения — 
в красоте  и лю бви?

Эвтрезий, который у ж е  плохо сознает, куда несут его 
ноги, спускается  по парадной  лестнице и обходит юж ную  
сторону ал тар я .  К ибела  верхом на льве  п р о д о л ж ает  н а 
чатое богами наступление. Сопротивление у ж е  почти п о 
давлено. Н ем ногие уцелевш ие противники богов гибнут 
под копы тами лош ади  Гелиоса, под колесам и его колес
ницы. А фина Н икеф орос  — П обедоносная! С умерки под
нимаю тся из долины, пронизанны е первыми огнями, ко
торые заж и гаю тся  и в городе, и в крепости, и на небо
своде. Эвтрезий склоняется  перед изображ ен и ем  Афины. 
Он молится.

— Д а й  ,и мне победу, ты, великая  богиня, — шепчет 
о н . — Д а р у й  мне силы выполнить мой мирный труд, труд 
любви и красоты , так , как  я об этом мечтаю; так, чтобы 
созданное мной п р о д о л ж ал о  радо вать  людей и после 
того, как  я превращ усь  в прах  и пепел. Ч тобы оно о ста 
лось после меня, как  останется  этот твой алтарь , чтобы — 
как  ск азал  Гомер — оно было песней для наш их внуков 
и правнуков.

П одн яв  высоко голову навстречу вечернему ветру, 
идет Эвтрезий по дороге к воротам. Н асту п и л а  ночь. 
Н очь над  П ергам ом . И словно глаз  бож ества , светится 
огонь на ж ертвенни ке  большого алтаря .  Свет его виден 
по всей стране.



ИНТЕРМЕЦЦО

Во втором году 155-й О лим пиады  — в 159 году до 
наш ей эры — умер ц ар ь  Эвмен, союзник Ри м а ,  р и м л я н а 
ми ненавидимы й и во всем подозреваемы й. Умер у ж е  
после нового похода, который предпринял, чтобы в духе 
своей проэллинской политики помочь восшествию на се- 
левкидский престол Антиоху Э пиф ану  — филэллину.

Эвмену н аследовал  его брат, взош едш ий на престол 
под именем А ттала  II, так  как  А ттал  — сын Э вмена был 
тогда  еще ребенком. История очень м ало р ассказы в ает  
об А ттале  II. Н есравненно  больш е — история искусства, 
т ак  как  к его времени относятся скульптуры из х р ам а  
Афины .и Д ем етры , фигуры Г ер акл а  из гимнасия, р а з 
личного рода почетные статуи, новое культовое и зо б р а 
ж ен ие  Асклепия, п олукруглая  беседка (экседра)  и мно
гие другие произведения; они п р о д о л ж аю т  и завер ш аю т  
развитие  пергам ского  искусства.

П осле  смерти А ттал а  II (он умер в возрасте  восьм и
десяти двух лет) царем  стал д вадцатилетний  А ттал  III. 
В историограф ии он почти не наш ел  о траж ения . Кое- 
какие сведения о нем, конечно, сохранились, но все они 
без исключения восходят к римским источникам и более 
похож и на сплетни, п роп аган ду  или анекдоты, чем на 
историю. В этих .источниках со злорадством  р а с с к а зы 
вается о подозрительном  хар актер е  А ттала , его ж е с т о 
кости, массовых убийствах  сторонников и друзей его 
предш ественника, о том, как  он после этого неделям и хо 
дил в трауре  по своим ж ертвам . А ттал  III якобы совер
шенно не интересовался  государственными делами. Он
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будто бы предпочитал выводить в своем ботаническом 
саду различны е ядовитые растения, а яды и противоядия 
испыты вал  на осуж денны х к смерти. Р а с с казы в ается  и 
о найденных А тталом  III новых лечебных средствах , осо
бенно об Attali'Cum album («А тталово белило»),  и зл еч и 
ваю щ ем кож ны е болезни, а т а к ж е  и о других его л е к а р 
ствах— от заб о леван и я  печени и селезенки, против во д ян 
ки и различны х воспалений. Упоминается и об его ученых 
сочинениях в области ф арм акологи и , медицины и сель
ского хозяйства . Плиний сообщ ает  об исследованиях Ат- 
т а л а ,  касаю щ и хся  рыб, птиц и насекомых. К роме того, 
А ттал  III  сам  отливал  в бронзе и лепил из воска. П о д 
данные будто бы ненавидели его, и вся страна вздохнула, 
когда он простудился в день поминовения своей матери 
и умер, проц арствовав  всего пять лет.

М ы д олж н ы  с величайшей осторож ностью  отнестись 
к той части сведений, которая  находится  в резком про
тиворечии с наш им представлением  о хар актер е  Аттали- 
дов (другая  часть вполне ему соответствует). К этому 
побуж даю т и следую щие факты. К огда умер ц арь  Ат
тал  III  (а м ож ет  быть, д а ж е  был убит) ,  неож идан но  об 
наруж и ли  его завещ ание , согласно которому наследн и
ком П ергам ского  царства  и его сокровищ  становился 
Рим. Это завещ ан и е  было передано Ри м у  неким Энде- 
мом, о котором никто из авторов  ничего не знает. В Рим е 
завещ ан и е  приняли с ликованием.

Обычно столь точные и акк уратн ы е  во всем, к а с а ю 
щ емся юридических вопросов, римские авторы ничего не 
говорят  по поводу этого завещ ан и я ;  очевидно, они не з н а 
ют, что сказать . Они не знаю т ни времени его составле
ния, ни язы ка , на котором оно было написано, ни формы, 
в какой оно было составлено, ни свидетелей, его удосто
верявших. Н е  знаю т они и где эго завещ ан и е  хранилось, 
где его открыли, каково его содерж ание. Только одни 
общие, ни к чему не обязы ваю щ и е слова. П р а в д а ,  Флор 
(II, 20) в кл ад ы в ает  в уста А ттала  фразу : « B onorum  meo- 
rum  heres  esto...» — «Пусть будет наследником  (х о зяи 
ном) моего имущества...», что совершенно определенно 
обозначает  личную собственность царя, а не царство.

С аллю стий в пятой главе  своего сочинения, в письме 
М итридата  к А рсаку  идет еще д альш е и рассказы вает  
о том, что Рим  царя  (которого он ошибочно назы вает  
Эвмецом) «оскорблениями и униж ениям и превратил
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в беднейшего из рабов» (« sum ptibus  et con tum cli is  ex 
rege  m isse r iu m  se rv u m  effecere»). Эти слова прекрасно 
подходят к той картине, которую объективны й н а б л ю д а 
тель долж ен  был бы составить, следя за римской полити
кой, явно направленной против А тталидов; становится 
попятным, что позднее (« s im u la to q u e  ipso te s ta m e n to » )  
завещ ан и е  было подделано.

О днако  как  бы то ни было, но А ттал был мертв, а 
Рим  стал его наследником. П р а в д а ,  сущ ествовал  еще и 
другой претендент на это наследство  — Аристоник, к о 
торого С аллю стий н азы вает  сыном последнего ц аря , д р у 
гие — тем его братом , который своими непомерными т р е 
бованиями превратил  Рим  во врага . К Аристонику 
примкнуло население большой части П ергам ского  ц а р с т 
ва, другие области он завоевал  силой оруж ия. Р и м л ян е  
вы слали против него армию под ком ан довани ем  П. Ли- 
циния К расса , но Аристонику удалось  ее разбить. О д н а 
ко другой римский полководец, проконсул М. Аквиллий, 
принявший командование, разгром ил  армию  Аристоника. 
С амого  его взяли в плен и привезли в Рим  вместе с со
крови щ ам и царского  дома. П осле того как  последнего из 

А тталидов, которые первыми из царей Азии заклю чили 
союз с Римом, провели по городу как  пленника во время 
триум ф альн ого  шествия, Аристоник был брошен в тю рь
му, и, чтобы покончить со всеми его притязаниями , его 
попросту удушили.

Теперь П ер гам  стал  центром римской провинции 
Азии, которая бы ла одной из богатейш их и б лагословен 
нейших провинций склады вавш ей ся  империи. В то ж е  
время она я в л ял ась  и самой ж елан н ой  добычей для от
купщиков, ростовщиков и наместников, которых за сорок 
лет римского господства возненавидело все население. 
Во время восстания М итри дата  в М алой  Азии р а з ъ я р е н 
ный народ  перебил сто пятьдесят  тысяч римлян. Но все 
это было бесполезно, сапоги римских легионеров р астоп 
тали восставших, и стран а  снова п одпала  под власть  от
купщ иков и ростовщиков. П ер гам  стал  римским и пре
вратился  из греческой столицы в римский прови н ц и аль
ный город, из матери эллинистического искусства — в р а 
быню Р им а, которую господин одел в помпезную мируш у 
своего псевдоискусства.

К огда Антоний устраи вал  в А лександрии блестящ ие 
п разднества , чтобы доставить удовольствие К леопатре,
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он ограбил д л я  этого Грецию и Азию и, т а к  как  во время 
осады города Ю лием Ц е зар ем  сгорела бо льш ая  часть 
библиотеки, он п ри казал  уп ак о вать  пергам скую  библио
теку и перевезти ее в А лександрию . Только та ее часть, 
которую невозм ож но или трудно было переправить, ос
та л а с ь  в П ергам е. О стался  и великий алтарь. Н е потуха
ло плам я над  его жертвенником; ка к  и раньше, совер
ш али к нему паломничества  верующ ие и молились бо
гам. Только боги не были побеж дены  .и порабощ ены  
Римом.

Но и н ад  ними о д ер ж ал о  победу молодое христианст
во. Оно то ж е  проникло в П ер гам  и оставило там своим 
поборником Антипия. В «Апокалипсисе» И о ан н а  упом и
нается обращ ени е  апостола к вестнику, приш едш ем у из 
П ер гам а .  В нем говорится: «Зн аю  твои дела, и что ты 
ж и веш ь там, где престол сатаны...  П окайся.. .  И мею щ ий 
ухо да слышит, что дух говорит церквам: побеж даю щ им  
дам  вкуш ать сокровенную манну...»

Все, кто слы ш ал  это или читал, п редполагали , что 
И оанн п од разум евает  под «престолом сатаны » великий 
а л та р ь  (и они были правы !).  В одну из тихих ночей д р е в 
ним богам, которых никто не охранял , отбили лица  и по
ловы е органы, т а к  как  по зелотско-пуританском у учению 
апостола П а в л а  половые органы считались греховными. 
Б ольш е ничего не было разруш ено. Видимо, д а ж е  враги 
языческой веры понимали величие этого п ам ятн и ка  и не 
могли не проникнуться чувством восхищения перед ним. 
Об их злодеянии, хотя оно и чудовищно, постепенно 
забы ли, и поборники старой веры вновь стали молиться 
древним богам  и приносить им ж ертвы.

И по-преж нему, д а ж е  под властью  римских и м п ер а
торов, город П ергам  гордо чеканил на своих монетах 
титул первой метрополии империи, а го р о ж ан е  строили 
храм ы  в честь им ператоров  Августа, Т р а я н а  и К а р а к а л -  
лы. Б ольш инство  статуй и произведений искусства в годы 
правления  Н ерона  были отправлены  в Рим, где они поро
дили последний по времени расцвет  пергам ского  искус
ства. И  д а ж е  после этого П ер гам  остался  одним из з н а 
чительнейших провинциальны х городов Азии. Во II веке 
наш ей эры  здесь ж и л  и рабо тал  Гален  — величайший 
после Гиппократа  врач древности. Он был урож енцем  
П е р га м а  и возродил известность своего города  как  це
лебного курорта.
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К огда Ф лавий Валерий Константин, сын К онстанция 
Х лора  и трактирщ ицы  Елены, был провозглаш ен  своими 
солдатам и  цезарем , он при казал  титуловать  себя «веч
ным и божественным», приблизивш ись тем сам ы м  на три 
четверти к богу. М о ж ет  быть, искренне веруя, а м ож ет  
быть, из политических соображ ений, он сделал  х ри сти ан 
ство оф ициальной государственной религией империи. 
П осле  этого боги Греции совсем потеряли свое значение. 
Н о  их великий а л та р ь  остался. В озм ож н о  потому, что 
они тайно пр о д о л ж ал и  ж и ть  и за щ и щ ат ь  его, а возмож но, 
им ператорские наместники П ер гам а  были лю дьми пони
маю щ им и и миролю бивыми. И так, а л та р ь  о ставал ся  не
прикосновенным, так  ж е  как  и П арф ен он  в Афинах.

Т ак  он и стоял, этот языческий алтарь ,  в течение мно
гих столетий, до тех пор пока в 718 году сарацины  не н а 
чали своего страш ного  ш турма христианской Азии. Т е 
перь боги О лим па помогли спасти христианство. П литы 
больш ого а л та р я  пошли на строительство крепостной 
стены, которая  могла вы д ер ж ать  лю бую  осаду. О с а ж 
дали  эту  крепость еще и в 1536 году, когда Орхан, сын 
О см ана , зах вати л  город и его область, подпавш ие таким  
образом  под турецкое  господство.

Теперь на П ер гам  опустилась ночь. Н икто  у ж е  д а ж е  
не помнил о былом величии города. П ер гам  стал  турец 
ким провинциальны м  городком. Ц еркви  превратили  в м е
чети, а греко-христианскому больш инству населения ос
тавили  лиш ь м аленькую  церквуш ку святого Ф едора и 
настоятеля  вместо епископа.

И звестны е своими трудам и  ученые и путешественники 
XVII в. Тавернье, Турнефор, Ч ан длер ,  П окок  хотя и по
сещ али М ал у ю  Азию, но д а ж е  не подум али  заверн уть  
в заброш енны й П ергам . Д а ж е  В ал п о л ь  и К л а р к  не побы 
вали там. Д а  и зачем ? Место это не з а с л у ж и в а л о  н и к а 
ких отклонений от прямой и удобной дороги.

В н ач але  X V III  столетия Я коб Спон во время одного 
из своих путешествий посетил П е р га м  и обратил  вн и м а
ние на кое-какие пам ятники  древности. Конец века отм е
тил своим посещением П ер гам а  Ш у азел ь -Ж у ф ф ь е ,  ко
торый наш ел  здесь красивый, цветущий город. В июле 
1816 года, за несколько недель до своей смерти в Смирне, 
в П ер гам е  побывал Отто Ф ридрих фон Рихтер  *. Он ку

* См.: О. F. v о n R i c h t e r ,  W allfahrten im M orgenlande, Berlin, 
J 82 2 .
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пил у рабочих серебряны х рудников античные монеты, 
осмотрел руины театра  перед городом, зари совал  ворота, 
мосты, остатки древних стен, могильные холмы у дороги, 
спускаю щ ейся к берегу. Рихтер  повсюду находил п о л у з а 
сыпанные, валяю щ и еся  прям о на зем ле остатки а р х и т р а 
вов, капителей и колонн. П отом  он поднялся на гору 
к р а зв а л и н а м  крепости. «М ож ет быть, здесь, — подумал 
Рихтер, — и был царский дворец А тталидов». Он был 
пораж ен , о б н ар у ж и в  хорошо прослеж и вавш и еся  т е р р а 
совые сооруж ения. «М ож но увидеть от трех до четырех 
таких террас, одну над  другой; видимо, они строились 
постепенно... а в п ром еж утк ах  м еж ду  ними сохранились 
высокие ф ундам енты  зданий... М ож но увидеть и старую 
зам ощ енную  улицу, которая, изгибаясь, поднимается  
в гору. Внизу, у н ач ала  дороги, и в конце, на верхней т е р 
расе, возвы ш аю тся  ворота. Но наверху  позднее построи
ли турецкую  крепость, теперь разруш енную , и ж ивет  
в ней лишь одна старая  лиса, которую я там  нашел».

Н о ни один путешественник не об н ар у ж и л  никаких 
признаков великого алтаря ,  который прославил П ергам  
во всем обитаемом мире.

Они и не могли ничего увидеть, так  как  ал тар ь  глу 
боко ушел в при кры вавш ую  его стену и землю. Они ни
чего не могли и знать  о нем, потому что, как  и от стен 
Трои, от П ергам ского  ал та р я  не осталось никаких следов, 
а история его бы ла забы та.



«Мы открыли целую эпоху и ис
кусстве, в наших руках находится  
самое большое оставш ееся от 
древности произведение искусст
ва».

К ар л Х у  манн,  П е р в ы й  до кл а д ,  18

К Н И Г А  В Т О РА Я

ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЬ — 
КАРЛ ХУМАНН

Глава первая

Ветер хорош, но он дует с севера  сильнее, чем нужно, 
а значит — это не имбатто, который таїм внизу, в С м и р 
не, так  лю бят. К роме того, сейчас вр яд  л,и для него под
ходящ ее  время -года, по крайней мере, по календарю : 
ведь зима еще только идет ,к концу. Ветер наполнил ту
гие р ж аво -кр асн ы е  паруса лодки, резко кон тр асти р у ю 
щие с ультрам ари ново-голубы м  морем и насы щ енны м 
кобальтом  небом. Н а  севере виднеется И да, на восто
ке — высокие горы Темноса.

Утреннее солнце только чіто поднялось .над горизон
том и бросает  свои слабы е  м игаю щ ие лучи на землю  и 
море. Д а ж е  обычно такое  скучное, пустынное восточное 
побереж ье  неож идан но  заблестело: это солнечные лучи 
осветили м рам ор  кам енолом ен  и кристаллическую  гли
ну склонов. М олодой человек, л е ж а щ и й  на палубе, с л а д 
ко позевывает. Ему, по-видимому, около д в ад ц ати  пяти, 
и д а ж е  о кл ад и стая  борода, бел о к у р ая  с р ы ж еваты м  от
тенком, слегка у д ли н яю щ ая  его четырехугольную  голо
ву вестф альц а ,  не д е л а е т  его старш е. Он несколько  см у
щен тем, что, зевая ,  не прикрыл рот рукой. Хотя он уж е 
три года ж и вет  в М алой  Азии, он еще не совсем забы л, 
чего требуют европейские пр-авила веж ливости, однако  
теперь ему просто нап левать  на это. К ак  хорошо, что он 
вестф алец  (ведь Ш тееле  только  по адм инистративном у 
делению относится к прави тельствен ном у округу Д ю с 
сельдорф  и, следовательно, к Рейнской области ) .  Быть
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вестф альцем  — это гораздо  солиднее, чем происходить 
из Рейнской области  -или д а ж е  из Англии. В этом он еще 
раз  убедился, когда недавно встретился невдалеке  от 
Айвальгка с тремя путешественниками. В то врем я по 
поручению великого ВИЗИр'Я он вы яснял , мож-но ли п о 
строить оттуда шоссейную дорогу  в К ирезю н (и затем  
д ал ее  в Б р у су ) .  П утеш ественники эта  в какой-то степе
ни были охотниками и ,в какой-то — археологам и , и ск ав 
шими памятники древности. Они сидели тогда  перед 
своей палаткой , в р уб аш к ах  со св еж ен акр ах м ал ен н ы м и  
воротничками (бог знает, как  это им здесь удавалось)  
и черными галстукам и , ж есткими , к а к  ж есть. Р азго во р  
шел, к а к  это принято у респектабельн ы х англичан, о по
годе, о самочувствии королевы, о ш ан сах  П руссии в 
Ш лезви г-Г ольш тейне  после заклю чени я  мира в Вене.

Бы ть  вестф альцем  — счастье . У ж  это точно. Не надо 
притворяться. Вести себя воспитанно, конечно, НУ'Ж'НО, 
к примеру, в салоне .королевы в Виндзорском  зам ке  
(куда, слава  богу, его, м алоази атск ого  и н ж енера  по д о 
рож н ом у строительству, никогда не п ри гл асят ) .  А здесь 
мож но д ав а т ь  себе волю и поступать так, как  это тебе 
удобно. О дно дело на улицах  турецких и греческих го 
родков Анатолии, другое — на приемах у пашей и пре
зидентов провинций или у великого визиря, Ф уад-паш и, 
в Константинополе. Визирь считает молодого ин ж енера 
своим протеж е и обычно о казы в ает  ему благоволение, 
несмотря на то что инженер наотрез о т к а за л с я  состоять 
на турецкой служ бе. Свобода и независимость — всегда 
были его лозунгам и, и дай бог, чтобы они оставались  
ими в будущем. Это не м еш ает  спокойно зак л ю ч ать  конт
ракты  с турецким п рави тельством  и строить д ля  него 
одну дорогу  з а  другой. А если бы он в зд у м ал  поступить 
по всем прави лам  на турецкую служ бу  и получил  бы 
д а ж е  высокий ранг, то чиновничья и ерархия  все равно 
митом бы его проглотила. К ром е того, он имел бы целую 
тысячу да  еще двух начальников . Теперь ж е  он зависит 
только от великого визиря, и эта зависи м ость  нисколько 
его не тяготит, потом у  что никто из турецких чиновни
ков — от мюдю ра, кайма.кама и м у тассар и ф а  до вали  — 
ничего не м ож ет  при казать  К а р л у  Хуманну.

Вот по правую  руку, н а  Лесбосе , воавыш-ается укреп 
ленный зам ок, в стены которого  византийцы, венеци ан
цы, генуэзцы и, наконец, турки за м у р о в ал и  множ ество
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античных плит с .надписями и архитектурны х деталей . 
Снести бы весь этот средневековый хлам  и извлечь на 
свет божий остатки 'Памятников древности. Ведь хорошо 
сохран и вш аяся  надпись, колонна эолийского времени 
или времени Афинского морского  сою за ценится выше, 
чем все зубчаты е стены средневековья. К сож алению , 
этого ниікто не понимает, особенно турки — одна вось
м ая  часть населения богатого острова, которые, сидя в 
укрепленном зам ке , господствую т над  семью восьмыми 
греков.

Верно, М устаф а , именно сейчас и надо немного сме
нить галс, чтобы наш и наполненные ветром паруса  не 
отнесли лодку  в Хиос или д а ж е  в  зали в  Смирны. В С м и р 
ну, мой любимый город, мы поедем только на сл еду ю 
щей неделе. Эх, к а к  наполнились паруса! Н еплохо бы .по
кататься  и на дельфине, который п л авал  только что 
вокруг лодки, а теперь п ом ч ался  от нас п рям о  к берегу. 
К а к  ж е  зв ал ся  у древн их  человек, которы й плыл на д ел ь 
фине, и грая  на лире? Д а ,  верно, Арион, м астер по части 
звуков...

К огда М устаф а , н ап р ягая  свое темно-коричневое мус
кулистое тело, уби рает  паруса, л о д к а  засты вает , по
качи ваясь  вд ал ек е  от освещенного солнцем берега.

— Б л и ж е  нельзя , эффенди, — говорит он, — бухта 
плоская , к ак  таз , и при северо-западном  или ю го -зап ад 
ном ветре м ертвая  зыбь т а к  сильна , что д а ж е  сам ая  м а 
лен ьк ая  из моих лодок не м ож ет  пройти дальш е . Н ам  
еще повезло с ветром, эффенди.

— Стой! — гром ко  кри чи т  молодой человек. — Чем 
это от тебя  пахнет, М устаф а?  Тебе не очень-то повезло  
с ветром, так  как  он донес ко ,мне з а п а х ,  который я очень 
хорошо знаю. Где моя буты лка с коньяком, М устаф а?

Р ы б а к  вы таскивает  из-под старого п ар у са  бутылку. 
О на пуста, хотя в.мещала хороших три четверти литра.

— Р а зв е  не запретил  пророк пить спиртны е напитки, 
М устаф а?

— Конечно, эф ф енди , и чтобы ты не о сл у ш ал ся  его 
повеления и не подвергал  бы искушению верующих, 
я принес себя в ж ер тву  и вьипил.

— Н а  здоровье, М устаф а! — смеется К а р л  Хуманн: 
против такой ж елезной  логики нечего возразить.

— Теперь тебе надо снять ботинки, носки и подвер
нуть брюки, если ты хочешь п оп асть  на берег, эффенди.

127



П о сл езавтр а  -к вечеру я опять встречу тебя здесь, как  ты 
просил.

М олодой человек быстро приївязал ботинки к мешку, 
а носки сунул в к ар м ан  брюк. З а т е м  он заво р ач и вает  
брюки до колен, пробует довольно холодную воду ш и ро
кой К аб аку м ско й  бухты, похожей по ф орм е на  л а т и н 
скую букву «U», и идет к берегу, бросая  кому-то шутку 
на турецком  языке.

Вот теперь он g t o h t  на берегу в Диюили и ж дет , по.ка 
поднимаю щ ееся  над горизонтом солнце высушит его во 
лосаты е ноги, чтобы м ож но было отправиться  в город, 
как  это обычно делаю т  моряки, вы саж и в аю щ и еся  в п ор
ту. Диікиліи — это, конечно, порт — порт Бергам ы , кото
р ая  расп о л о ж ен а  в долине не более че.м в четырех не
мецких м илях от .побережья, если только к ар та  п р а в и л ь 
на. Но этого никто точно ск азать  не может, т а к  к а к  п р а 
вильные карты  в империи великого султан а  лиш ь дело 
случая, кроме тех, что составлял  стары й профессор Ки- 
перт. И ногда они близки к истине, иногда дал ек и  от нее. 
Но абсолю тно точных карт  Хуманн за  все годы, прож и 
тые в М алой  Азии, еще ни разу  не встретил. Д икили , по 
крайней мере, на карте  есть; здесь м ож н о взять  н ап р о 
кат  л о ш ад ь  или осла, чтобы попасть в Бергам у . О дн ако  
когда Хуманн внимательно оглядел  этот обозначенный 
на карте «город», то в нем о к а за л а с ь  не более д вад ц ати  
хижин. Д о с та т ь  квартиру  д л я  ночлега здесь , наверное, 
невозмож но, подумал Хуманн, и с уст его сры вается  вест
ф альское  ругательство, так  как  инж енеру  к тому ж е  
никак не удается  з а в я з а т ь  ш нурок ботинка.

Вот и первые ж ители  Д и ки ли  при бли ж аю тся  к н езн а
комцу, как  обычно имея в ав ан гар де  четверых или пяте
рых десятилетних мальчиш ек, которы е с лю бопытством 
огляды ваю т прибывш его своими чистьими, похож ими на 
ягоды ежевики, глазами . З а  ними вним ательно следит 
старик. Он медленно склоняется в приветствии, но это 
не обычный привет мусульман — «салям  алейкум», так  
как  верую щ ие никогда не долж н ы  о б р ащ аться  с ним к 
неверным. То, что этот человек ф ранк , гяур, м ож ет  у з 
нать д а ж е  слепой. Н о вот, смотри , он отвечает  и говорит 
на турецком языке, не заи к аясь ,  и д а ж е  на смирнийском 
диалекте . Это бы вает  так ж е  редко, ка к  редко встреч а
ется черный верблюд, д ум ает  старый турок и говорит 
с похвалой:
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— Afferim, tu rk d je  bilir, a l la h d a n  k o r k a r ,— что озна^ 
чает: «Очень хорошо, ибо кто говорит по-турецки, тог 
боится бога».

И если м еж д у  незнакомцем  и стариком  из Димили и 
сущ ествовала  вн ач але  л ед ян ая  стена, то ома сейчас уж е 
р ас та я л а ,  и Х умани получает от быстро увели чи ваю щ ей 
ся вокруг него толпы ж и телей  лю бую  справку  о тропе 
д ля  верблю дов и ослов, по которой, если погода б л а го 
приятствует, поп адаю т из Айв*алыка через А й ясм ан д  в 
Д икили . Эта  трона д о лж н а  стать  той основной трассой , 
по которой пройдет будущ ее шоссе на Бер-гаму, т а к  как  
Косакские горы с высотой М а д а р а с д а г  — в четыре ты 
сячи футов — составляю т непреодолимое препятствие 
д а ж е  для  самого о тваж н о го  и н ж енера  — строителя д о 
рог. Отлично: тогда проведем трассу  от А й валы ка  до 
Д и ки ли  (прощ айте, полторы дю ж и ны  ж а л к и х  хиж ин!).  
А от Д и к и ли  д ал ьш е  до Б ергам ы . Н а в е р н я к а  мы п л а н и 
руем дорогу, которая  у греков, персов и рим лян  у ж е  
когда-то сущ ествовала .

Ага, так  это здесь! Х уманн к р асн ы м  к а р а н д а ш о м  по
спешно и сп равляет  ікарту, разл о ж ен н у ю  на плоском к а м 
не, руководствуядь р азъ ясн ен и ям и  ж ителей  Ди;Кили. З н а 
чит, через час — интересно, кого имел в виду старик: 
пешехода, осла, в е р б л ю д а  или лош адь?  —  м ож но дойти 
до равнины  Б ак ы р чай ,  по которой в древности текла р е 
ка К аик. Зимний паводок  у ж е  прош ел, таж что не следу
ет опасаться  особых препятствий. Но вьючных ж и в о т 
ных, конечно, нет, т ак  ж е  к а к  и гостиниц.

Ну, ладн о , здесь у ж е  ничем не помож еш ь.
— В Б ер гам е  ты все найдеш ь, что тебе надо, э ф ф е н 

ди. Б е р га м а  большой город. Т ам  ж и вет  около д в е н а д ц а 
ти тысяч верую щ их и, кроме того, еще четыре тысячи 
греков и ты сяча ар-мян и евреев.

—  Хорошо, старик, больш ое тебе спасибо за  помощь 
и лю безны е советы. Я скоро вернусь сюда на более д о л 
гий срок. Д о  свидания.

С эн тузи азм ом , свойственным его д в ад ц ати  пяти г о 
дам , К ар л  Х уманн ш агает  по скверной дороге. Скудные 
поля Д и к и ли  остались у ж е  за спиной. Теперь перед г л а 
зам и  р а ссти лал ась  лиш ь н ево зд ел ан н ая  п р и б р е ж н а я  
равнина. А какой плодородной она могла бы быть! Хо
рошо, что сильно пахнущ ие м аленьки е  бледно-золотые 
нарциссы и высокие фиолетовы е анемоны у ж е  цветут. 
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И бабочки летаю т. Д е с я т ь  «мертвых голов» на родине у 
нас, мальчиков, были бы равноценны одной из этих п р е 
красных, разноцветных, больш их м а л о ази атск и х  б аб о 
чек. В то время мы их знали  только  по книгам, а здесь 
они столь ж е  обычны, к а к  у нас капустницы.

По -правую руку от К а р л а  из пустьини поднимается  
К а р а д а г .  Впереди возникает  несколько древних сто р о 
ж евы х  баш ен, которые б лаго д ар я  своей удаленности 
сохранились до  настоящ его  времени. Ху,манн весело по
свисты вает  и что-то напевает. Итаїк, о-н возьм ет  на пробу 
камни с дороги; если это ок аж ется  андезит, то он отно
сится к Карада-гу, кри сталлические глины и трахит — 
к Косаккжим горам.

Строитель и инженер, вы пускник  Королевской строи
тельной академ и и  в Берлине, д о л ж е н  р азб и р ать ся  в к а м 
нях. Ведь это касается  его специальности. С работой  с в я 
зан и его теперешний м а р ш р у т  (отсутствие мостов вы 
н уж дает  д ел ать  большие крюки по р у с л а м  речек и пры 
гать, как  кенгуру, через потоки). Но сердце у Х ум анна 
начинает биться сильнее, как  только ему попадается  на 
гл аза  что-нибудь древнее.

Это и неудивительно! Во-первых, с 1849 по 1859 год, 
с десяти до д вад ц ати  лет, он учился в эссенской ги м 
назии, которая  д а л а  ему хорош ее знание древних авто 
ров — Гомера, Аристотеля, П латон а ,  Ц е з а р я  и Ц и ц ер о 
на. Р ад о сть  познания и лю бовь к античности явились 
тем растворам , который сцем ентировал  камни в этом 
фундаменте. Он о к а за л с я  таким  ж е  прочным, как  р и м 
ская  opus r e t icu la tu m  * или к ак  опорные стены греческих 
храмов, а не случайным увлечением, д ан ью  современной 
моде. Ж а л ь  только, что в гимназии К ар л  этого еще не 
ценил и лиш ь взды хал  от еж едневной нагрузки, н а в а л и 
ваемой причудами старого учителишки. Ох, К арл! В се
го шесть лет н а за д  тебе все п редставлялось  таким  я с 
ным... О, если бы ты понимал тогда, что учитель л а т и н 
ского язы ка  (в ш коле его прозвали  Н иф ор — бог знает 
почему, — а н астоящ ая  его ф ам и ли я  бы ла Сейлер; н а 
зы вали  его еще трезубцем , так  как  руки С ейлера  были 
искалечены от рож дения) знал  о Горации больше, чем 
пятьдесят  других учителей латинского  я зы ка ,  вместе 
взятых. А вот директор гимназии всегда оставал ся  то ль 

* Сетчатая кладка (лат.).
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ко строгим директором , хотя написал  книги о философии 
П латон а ,  которые читали д аж е  в Америке. Своих уче
ников он за с тав л я л  без конца за зу б р и в ать  глупые ао р и 
сты и акаталекти ческ и е  гекзам етры , а дох ми й * вместе 
с его тридцатью  четырьмя в ар и ан там и  довел всех до 
безумия. N on scholae ,  sed  v i ta e  —  «не д ля  школы, а д ля  
ж изни», говорит л ати н ск ая  пословица, но только в ж и з 
ни понимаешь, что пропустил в ш коле. «Д ай те  мне точку 
опоры, и я переверну весь мир», —  т а к  как  будто с к а з а л  
Архимед, имея в виду неподвиж ную  точку вне земли, 
опираясь н а  которую он хотел передвинуть земной ш ар. 
Н о  т а к а я  точка существует и на земле, где ее н азы ваю т  
классической гимназией, если считать, что она о т к р ы в а 
ет .пути в ж изнь . О на за к л а д ы в а ет  твердый, непоколеби
мый фундамент.

Потом — строительн ая  академ и я .  Больш ую  часть 
времени там  рисовали  образцы  античной архитектуры  и 
тем самы м воздвигли первый э т а ж  на ф ундам ен те  су 
масбродны х и в больш инстве своем затраченн ы х  попусту 
мальчиш еских  лет.

О тсутствовали  теперь только верхний этаж  и кры ш а, 
но если богиня Тюхе останется благосклон на , то к концу 
ж изни это строительство будет закончено. A g a th e  tyche 
(К а р л  Хуманн, так  ж е  как  А лександр  Великий и его со 
временники, имел обыкновение произносить: « Д а  будет 
благосклон на  к тебе Судьба».)

И  счастье тебе сопутствовало. К а к  долж ен  ты быть 
благодарен  своим слабы м  легким и берлинским в р а 
ч а м — а они хорошо р азб и р ал и сь  в своей п р о ф есси и ,— 
которые заяви л и  тебе, м олодом у двадц ати двухлетн ем у  
человеку, что кли м ат  Северной Европы  д л я  тебя яд  и ты 
не протянеш ь д а ж е  до тридцати  лет, если будеш ь ж ить 
на севере.

К а к  долж ен  ты благодари ть  судьбу за то, что после 
выпускного эк зам ен а  и последующ ей годичной практики 
на строительстве ж ел езн ы х  дорог, а затем  практической 
работы зем лем ером  ты смог и д ал ьш е  посещ ать строи
тельную академ и ю  в Берлине. Впрочем, Берлин  вовсе не 
был центром земли, всем миром, по сути д е л а  он был 
лиш ь м аленьки м  выскочкой. Н о ты не только долж ен  
был чертить дорийские, ионические, коринфские КОЛПіі-

* Античная стихотворная стопа —  Прим.  ред.  
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ны и связанны е с ними архитектурны е детали , а после 
обеда и по воскресеньям  посещ ать музеи, но мот и слу 
ш ать лекиии в университете, преж де всего лекции з н а 
менитого п роф ессора  Курииуса. Со времени учения в 
гимназии, скучного вы черчивания  колонн в строитель
ной академ ии, со времени изучения сокровищ  в музеях, 
лекций К урииуса ты, К арл , стал при верж енцем  антич
ности. К сож алению , античность — это не профессия, 
ею мож но зан и м аться  разв е  только будучи профессором, 
но до проф ессора тебе еще далеко , будь честен по отно
шению к себе, К арл . Тебе нуж на  бы ла специальность, 
которая  позволила  бы в будущ ем прокормить не только 
себя, но и семью. И Л у и з а  Вервер из соседнего Ваттен- 
шейдена о б ещ ал а  тебе терпеливо ж д а т ь ,  пока ты не 
добьеш ься  успеха и не см ож еш ь взять  ее к себе. Но В'Се 
это не т ак  страшно. С л а в а  богу, ты еще молод, кое-что 
знаеш ь и дел аеш ь  успехи, а профессия и н ж ен ера-дорож - 
ника интересна, особенно в М алой Азии, во всяком  слу
чае по сравнению  с той ж е  работой в адм инистративном  
округе Д ю ссельдорф . Ведь здесь еж едневно  мож но н а 
толкнуться  на остатки лю бим ой древности.

Ах да, действительно, ведь и врачи  с к а за л и ,  что т е 
бе нуж ен мягкий юж ный климат, и ты, как  упрям ы й вест
фалец , недолго дум ая , добился  вы езда  в М алую  Азию, 
вопреки ж ел ан и ю  родных, вопреки зд р а в о м у  смыслу, во 
всяком случае прусскому. Н едолго  д ум ая?  Н аверное , не 
совсем так. Ты долж ен  быть б лагод арен  за  это Ф ранцу, 
старш ем у брату, по п раву  н азы вавш ем у  себя министром 
хозяйства  на острове С амос; брату, которого давно т я 
нуло в М алую  Азию. Д о м а  охотно пили сам осское вино, 
которое он присылал  и которое действительно было н а 
стоящ им самосским, а не тем, состоящ им иіз смеси о т б р а 
кованного изю м а, сахара  и воды, что п р о д авал и  на  к а ж 
дом углу. А воо<бще-то в семье считали Ф п ан ца  х васту 
ном и думали , что простой советник и;* Ш тееле  имел 
больше прав и зан и м ал  более высокое место, чем м и 
нистр на Самосе, острове, который д аж е  неизвестно, где 
находится. К а к  только Ф р ак и  узчал , что у К а р л а  плохо 
с легкими, он немедленно написал: « П р и е зж а й  ко мне. 
Б ли ж ни й  Восток излечит тебя. Я най ду  д л я  тебя такую  
работу, которая  даст  тебе  возм ож н ость  целиком  о т д а т ь 
ся твоему нелепому увлечению — античности. П р и е зж а й  
быстрей».

132



Ты приехал  осенью 61-го года, и брат  Ф ранц , кото
рый вовсе не был похож на того хвастуна, каким  р и со ва
ла  его семья в Ш тееле, и к которому здесь, на Самосе, 
все о б р ащ ал и сь  не иначе, как  со словами «ваш е превос
ходительство», устроил тебя на строительстве порта в 
Тиргани. Теперь ты имел столько денег и столько сво
бодного віремент, что мог объездить  вдоль и поперек весь 
М ал о ази атск и й  континент и вскоре вообщ е забы л , есть 
ли у тебя легкие. Д а ,  верно, надо  иметь связи, если хо
чешь добиться  успеха. Б ез  б рата  ты мог бы до каш лять -  
ся до смерти в берлинском и вестф альском  тумане.

В 62-м году ты совершенно случайно встретил своего 
берлинского учителя, тайного советника по вопросам 
строительства  Ш тр ак а ,  который, спотыкаясь, бродил по 
Самосу, читал при этом Геродота и искал  на острове три 
чуда: большой мол в гавани, ф ундам енты  которого вы 
ступали во время отлива; туннель, который, как  говорят, 
был прорыт через горы в VI веке до нашей эры при ти
ране П оликрате , чтобы нап рави ть  воду с вершин в го 
род; святи ли щ е Геры — Герайоїн, которое п редставляло  
наибольш ий интерес как  о б р азец  древнего ионийского 
стиля.

Д а ,  святилищ е Геры. Н и к о л ай  Реветт, в 1751 году 
путеш ествовавш ий по Греции и М алой Азии вместе с ху 
дож ни ком  Д ж е м с о м  С тюартом, наш ел гладкую  колонну 
без каннелю р и мощ ную капитель  яйцевидной формы, но 
потом более чем на сто лет тьм а окутала  Самос, и яикто 
уж е  не д ел ал  там  никаких открытий.

— К сож алению , у  меня больш е нет времени, мой 
дорогой Хуманн, — сказал  Ш трак ,  — но еще в Б ерлин е  
у меня создалось  впечатление, что вы о б лад аете  хоро
шим чутьем. И сследователи  древности — это охотничьи 
собаки. М ож но дресси ровать  этих бестий — я имею в 
виду собак, Хуманн, не думайте , что это относится к 
вам! — по всем п р ави лам , но если у них нет чутья, то 
са м а я  л у чш ая  дрессировка о к аж ется  бесполезной. То ж е  
самое и у археологов. И зучение истории, лекции, семи
нары, эрудиция  здесь  не помогут. А рхеологам  нужен 
нюх, к ак  охотничьей собаке, да  еще немного счастья. 
П р едставьте  себе, Хуманн, что вы наш ли статую  Геры 
работы  древнего  скульптора!

Но ее, к сож алению , не удалось  найти. И все ж е  сча
стье улы бнулось  Хуманну, и он, хотя многого еще не
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понимал, сумел открыть угол святи ли щ а Геры и впер
вые н абросать  план храм а. Ш тр ак  в своем письме потом 
очень хвалил  и чертеж н ика  и план, но это было все. Н а 
д еж да ,  что рабо та  и д ал ь ш е  пойдет так  ж е  быстро, не 
о п р авд ал ась ,  ка к  и ож идание, что этот, стоивший К арлу  
таких  трудов, план будет где-то опубликован . Но все 
это не так  важ н о , совсем не так  важ но: ведь главное 
не в славе, а в выполненном деле. И когда он снимал и 
вы черчивал  план, то в первую очередь  много и упорно 
учился.

Д а ,  а потом он отправился  в И зм ир , древню ю  С м и р
ну, некоторое врем я р або тал  архитектором  в К он стан 
тинополе, затем  инж енаром -топограф ом  на турецких 
Б а л к ан а х .  С помощ ью приятеля, который в свою оче
редь был другом  его б рата , К арл  попал к великом у ви
зирю. Тот полю бил его что н азы вается  с первого в згл я 
да 'и н ачал  упорно продвигать  вперед. И  вот теперь, 
в 1864 году, Х уманн строит шоссейные дороги для  М а 
лой Азии, а в свободное врем я исследует, насколько  воз
можно, сокрови щ а древности, которые здесь встречаю т
ся на каж до м  шагу.

К а к  лента  из измерительной рулетки зем лем ера , толь
ко удли ненн ая  до бесконечности, р азм аты в ается  дорога 
под ногами Х уманна. Вот там  виднею тся д о м а  деревни 
К ал ер га ,  и, если карта  хотя бы в этом отношении п р а 
ва, О'Н прошел у ж е  половину пути. А в деревне можно 
будет не только найти чашіку молока, краю ху  хлеба и 
несколько яиц, предлож енны х от всего сердца, но и уви 
деть своими гл а за м и  возвы ш аю щ ую ся над  равниной го
ру, где сохранились остатки фундаментов, и подни м аю 
щ иеся из кустарников  и травы  развали н ы , которые в ы 
г л яд ят  очень старыми, намного древінее тех, что п оп а
дали сь  раньш е на этой дороге.

Но и здесь он не зад ер ж и в ается  и идет д альш е. Вот 
у ж е  и Бакыр'чай — К аи к  древних, —  который зимними 
п аводкам и  был отнесен далек о  на восток.

И еще час ходьбы. Там в голубовато-серебряной д ы м 
ке л еж и т  Б ергам  а, город, от которого получили свое имя 
пергамент и бергам отская  груша. А над городом возвы 
ш ается  гора с крепостью, к которой никак не подходит 
новое полутурецкое имя, она д о лж н а  сохранить свое 
древнее, лреческое:

П Е Р Г А М !
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П ергам  — это слово в переводе означает  лросто  «к р е 
пость», и д а ж е  теперь, через две тысячи лет, хотя перед 
гл а за м и  простираю тся лиш ь ж а л к и е  остатки крепости, 
все понимают, что она д а л а  имя городу.

Е щ е в античные времена, несмотря на то что город 
н асчиты вал  всего около двухсот тысяч ж ителей , го су д ар 
ство А тталидов  получило свое н азван ие  от его имени. 
Только д ва  подобных .примера известны в древности: 
атталидски й  П ер гам  и, в меньшей мере, троянский П е р 
гам, который поэты н азы вали  и н огда  П ергам ией . Трои 
у ж е  не существует, она скры лась , и в .последнее время 
все чащ е р азд аю тся  голоса исследователей , считающих, 
что Троя никогда не сущ ествовала  и что, подобно гр е 
ческим богам, она порож дена  ф ан тази ей  Гомера. Ну, м о
ж е т  быть, когда-нибудь  строительство шоссе приведет 
инженера-дорожниіка в Б у н ар баш и , где, по мнению не
которых, д о л ж н а  находиться  древіняя Троя. И тогда, 
увидев все собственны ми глазаміи, он см ож ет  решить, 
кто ж е  прав.

Что ж е  касается  П ер гам а ,  то здесь не м ож ет  быть 
никаких сомнений. Слиш ком у ж  велики остатки к р е 
пости, слиш ком значительно б ы ло  полож ение П ер га м а ,  
чтобы д а ж е  самый рассудительны й и умный профессор 
мог начать  дискуссию, подвергнув сомнениям его сущ е
ствование. И  еще, если сведения о Трое сохранили сь  
в лиш енных достоверности мифологических сказан и ях ,  
то П ер гам  относится к вполне определенной историче
ской эпохе, и не поэт р а с с к а за л  о его судьбе, а исто
рики. Ж а л ь  только, что уж  слиш ком м ало  они о нем 
написали . Но *ведь до  А лексан дра  или д а ж е  позднее 
П ергам  был лиш ь небольшой крепостью, маленьким  
скромным заміком, собственностью персидского в л а д е л ь 
ца латифундии, который отсю да охра-нял свои поля, 
пастбищ а и стада . Это местечіко — подлинный д ар  при
роды, т ак  ка,к с горы, подн и м аю щ ей ся  не менее ка к  на 
тысячу футов над равниной, о ткры вался  чудесный (или, 
вернее говоря, весьма не бесполезный) вид, п озволяю 
щий оглядеть  всю окрестность от моря до кромки лесов 
на склонах гор Темноса. А под крепостью р ас п о л о ж и л 
ся м аленький городок. Этот город ф игурирует  в исто
рии V века  до наш ей эры как  подаренный персидским 
царем  Ксерксом некоему Гонгилу из Эритреи. Потом 
имя этого города встречается  у К сенофонта, который
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уію минал  о его завоевании  в 4и0 году до нашей эры. 
З а те м  сюда пришел Л иси м ах ,  а вслед  за  ним А тталиды, 
римляне, византийцы и, наконец, арабы . Это было в 
716 году. П отом  здесь снова появились византийцы  и 
около 1300 года — османы. С этого віремент в П ер гам е  
воцари лось  м рачное спокойствие. К репость бы ла р а з р у 
шена, а то, что сохранилось до нашиїх дней, п р евр ати 
лось в турецкий провинциальны й городишко, который 
во згл ав л я л  государственны й советник — к ай м ак ам .  И 
н азвал и  город Б ер гам а ,  т а к  каїк турки, зан яв  М алую  
Азию, оставили старые греческие имена, слегка пере
иначив их на собственный лад . Так, Перга-м стал Бер- 
гамой, М агнесия  — М анисой, С м ирна  — И змиром, 
Кипр — Кибрисом, С арды  — С артом , Г е р ак л ея  — Эрег- 
ли, А нкира  — Энгюрой и так  далее . Т а к  ж е, как  имена: 
А брам  стал И браги м ом , Соломон — С улейм аном , Д а 
вид — Д а у д о м ,  Иосиф — Ю суфом.

Х ум анну не хотелось идти д ал ьш е . Он садится  на 
камень у к р ая  дороги, не спеша н абивает  трубку, р а з 
ж и гает  ее и глубокомы сленно вы пускает  изо р та  кольцо 
табачного  д ы м а , которое р астворяется  в неподвиж ном, 
наполненном аром атом  ранней весны воздухе. Он хочет 
еще немного н аслади ться  д ал ек о й  панорамой , преж де 
чем, продолж ив свой путь, см ож ет  вблизи рассм отреть  
все подробности. Эта  -панорама совершенно внезапно 
откры лась  перед ним на повороте дороги, когда до цели 
оставался  примерно час ходьбы.

Здесь  у ж е  начали  п оп адаться  поля и сады городских 
ж ителей. О коло арыков зеленели деревья , кое-где ви д
нелись деревни. К ипарисы и зо б р а ж а л и  темные воскли
цательны е знаки, стоящие м еж д у  небом и землей. Но все, 
что можно было увидеть, тянулось к конусовидной горе, 
на которой н аходилась  крепость. К азал о сь ,  словно з а 
кры ваю щ и е горизонт горы ещ е раз  соби раю тся  с с и л а 
ми, чтобы соверш ить пры ж ок, перед тем к ак  их постиг
нет смерть в долине К аика . Вот Хум,анн уж е  недалеко 
от вершины, отсю да видны мощные стены. С ветлая  д ы м 
ка л еж и т  над  городом, разбросан н ы м  глубоко  внизу под 
крепостью. Н есколько  оврагов и темно-зеленые линии 
деревьев словно подчеркиваю т штрихи обоих притоков — 
С елина (или Б е р гам ачай )  и Кетия (или К естельчай) ,  
которые, обходя гору с крепостью и старый город, в п а 
даю т  в .полумиле восточнее его в Каик.
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Здесь  красиво, но красивее всего необыкновенные, 
стройные и в то ж е  врем я мощные контуры горы. Б елы е 
облаїка медленно скользят  над  ней, а под ними непод
виж но, словно при гвож ден ная  к месту, распростерла  
свои могучие кры лья  птица. М ож ет  быть, это орел с а м о 
го отца богов Зевса?  Ну, хватит ф ан тази р о вать ,  К ар л  
У ж лучш е назови эту птицу aqu ila ,  а еще точнее aqu ila  
ch rysae tos ,  что в переводе с латинского  о значает  «орел- 
беркут». К  счастью, здесь нет никого, кто мог бы его 
поправить, т а к  как  в породах птиц он р азб и р ается  д о 
вольно слабо. Ведь видов орлов гораздо  больше, чем 
сортов лимонов, особенно если пригласить сюда и пред 
седателя  строительного комитета в Б ерлине некоего А д 
лера  *, а впрочем, бог с ним. Если бы этот А длер смог 
представить себе, что Хума>н-н сидит сейчас перед П ерга- 
мом, он поднял бы брови от удивления и немного с з а 
вистью, немного с упреком с к азал  бы: «Счастье мож ет 
при вали ть  человеку и во сне». Счастье не д олж но 
изм енять человеку, д а ж е  если у него каверн ы  в 
легких.

Х уманн выколотил свою трубку и спрятал  ее в верх 
ний к ар м ан  куртки, который оттоп ы ривался  от л е ж а щ е 
го в нем кисета. Внезапно он резко вскочил и двинулся  
д ал ьш е  по' н ап равлени ю  к своей цели.

То там, то тут ему .попадались люди, р аботавш и е  на 
полях и в садах . П овсю ду  р а зд ав а л и сь  др у ж ески е  при
ветствия. В этих м естах  иностранцы, в том числе и ф р а н 
ки, поп адались  гораздо  чаще, чем в Д икили. П оэтом у 
вряд  ли мож но припомнить случай, когда здеш ние ж и 
тели сочли бы необходимым вы яснить имя или н а м е р е 
ния приш ельца.

Хуманн быстро шел по дороге, и все ж е  ему вновь 
пришлось з а д ер ж а ть с я ,  п реж де  чем он достиг первых 
строений города. К ругом  растян ули сь  искусственно в о з 
веденные хол.мы — могильные насыпи античной эпохи со 
следам и надгробны х сооружений. Один из крестьян по
ведал  ему, что курган, который он н азы вал  М альтепе, 
хранит под собой сокрови щ а. Холм этот был около ста 
футов высотой и примерно пятьсот  футов в диаметре. 
Если бы он, Хуманн, мог его раскопать! Н е ради сокро-

* Adler {нед.)— орел.
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Вища, которое, наверное, уж е  д ва  ты сячелетия  н а за д  
было р азграблен о ,  но чтобы познаком иться  с самим по
гребальны м  сооружением. Если древние источники не 
обман ы ваю т, то где-то здесь долж ен  начинаться  дромос 
(проход) шириной примерно десять футов и длиной д в е 
сти футов, который спускается  к середине холм а  и идет 
вниз, где, возмож но, находятся  п огребальн ы е камеры . 
Т ам  и стояли саркоф аги , а м ож ет  быть, стоят ещ е и се
годня, в то врем я как  м р а м о р н а я  н ад гр о б н ая  статуя уж е  
д авн о  стала  ж ертвой  времени или кирок о б ж и гал ьщ и ко в  
м рам ора .  « Д а ,  здесь неплохо было бы покопать!» — по
ду м ал  еще р аз  К арл .

П овсю ду поднимаю тся древние м огильны е насыпи: 
невдалеке, на юге, больш ие и несколько маленьких, а в 
пяти минутах ходьбы в северном нап равлени и  — с ам ая  
больш ая , которую  другой крестьянин н азы вает  Ю гма- 
тепе. Высота ее около ста д вад ц ати  футов, но она к а 
ж ется  еще выше, так  к а к  холм окруж ен  глубокой л о ж 
биной. А м ож ет  быть, это двойная  могила. О днако  двой 
ная  верш ина, д у м ает  светлоголовый путешественник, 
м огла  появиться  и потому, что граби тели  могил, кото
рым не удалось  п робраться  в погребальную  кам еру  сбо
ку, раскоп али  холм сверху, но, вероятнее в'сего, тож е не 
достигли успеха. Вся зем ля  М алой  Азии полна еще не 
раскры ты х тайн, которые хотелось бы р азгадать .  Если 
бы только оін был археологом, а не ря д о в ы м  инж енером  
и мостостроителем! Но кто знает, м ож ет  быть, и придет 
день, когда он см о ж ет  п ролож ить  мосты в глубокую  
древность, н а з а д  в историю?! С н ач ал а  будут одни воп
росы, а потом восклицания . С н ач ал а  почти ничего, а з а 
тем все. Т ак  д о лж н о  быть.

Смелость, К а р л  Хуманн, смелость д о  безрассудства , 
а к то»му ж е  и лю бовь  к своему делу  и ж е л а н и е  труди ть
ся и — этого никогда нельзя  з а б ы в ать  — немного сч а 
стья!

Д о р о га  идет дальш е. У ж е  появляю тся  дом а , сн ач ала  
одинокие, потом их становится  все больше, и они тесно 
при ж им аю тся  друг к другу  по обеим сторонам дороги, 
которая  і п о с т є п є і і і н о  становится улицей. Вот это у ж е  Бер- 
гама. Б ер гам а  — не П ергам . Но плоть П е р га м а  просве
чивает повсюду через оболочку Бергам ы .

— Хочешь ли ты увидеть храм  Э скулапа , эф ф ен 
ди? — спраш ивает  мальчик, м аленький грек с рыжими,
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как  яхонт,  волосами,  и ведет путешественника  по узким 
переулкам Ни ж не го  города.

Уже подходя к подножию горы с крепостью, п р о т а л 
ки ваясь  по пути через базарн ую  толпу, он равнодуш н о 
показы вает  (д о бавл яя  при этом слово «рим ская»)  на 
красно-коричневую  черепичную ротонду, в тени которой 
отды хаю т нагруж енны е доверху верблю ды  и, не подни
м ая  хмуры х глаз,  угрюмо ш евелят  своими толстыми от
вислыми губами. М альчи к  ведет Х ум анна  дальш е , к юго- 
восточной окраине города. Н а  востоке р аски нулось  прос
торное турецкое кладби щ е, на севере и на юге плещ ется 
Селин, а прям о по центру виден К расны й портал. М а л е н ь 
кий грек, презрительно п о ж ав  плечами, говорит, что т у р 
ки назы ваю т  это сооруж ение К ызыл-А вли. С первого ж е  
в згл яда  Х уманн понял, что здан и е  не имеет ничего о б щ е
го ни с ш ирокоизвестны м  в античное время храм о м  грече
ского бога-целителя, ни с менее ш ирокоизвестной л е ч е б 
ницей А тталидов. Н о если у ж  с античного времени с о х р а 
нилось заботливо  передаваем ое  из поколения в поколение 
п редание о существовании здесь такого  хр ам а ,  то нуж но 
было найти здание, с которым м ож но было бы с в я за ть  это 
предание. Хуманн принимает К расны й портал  за б а з и л и 
ку римского времени, но гораздо  больш ее впечатление, 
чем она, производит на него двойной свод длиной ш есть
сот футов. Н а чи н аясь  на площ ади п еред  п редполагаем ой  
базиликой, которая  преж де  бы ла, вероятно, окруж ена  
стеной, он, словно мост, повисает над  Селином.

Н еобы чайно  красивы  т а к ж е  старинные а ж у р н ы е  мос
ты, встречаю щ иеся  в ж ивописных уголках. А на другой 
стороне реки, в турецком  районе, виднеется мечеть Б ая -  
зида, которая, как  каж ется , построена почти целиком 
из античных камней, в то время как  м авритански е  р а зн о 
цветные минареты, взды м аю щ и е высоко в небо свои ш пи
ли-арабески , сооруж ены  из покрытых л азу р ью  кирпичей 
раннеосм анского  времени. То новое, что раньш е подни
м алось н ад  старым, теперь у ж е  само давно  стало  седой 
древностью.

— Видел ли ты у ж е  ам ф и театр , эф ф енди? — сп р аш и 
вает мальчик, которому, очевидно, пришлось по душ е 
лю бопытство незн аком ца.

— Нет. П о д у м ать  только, я д а ж е  не знал, что здесь 
есть что-либо подобное. Веди меня скорее, если у тебя 
есть еще время.
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— В ремени-то хватило  бы, если бы не голод. А тьі 
у ж е  пообедал?

—  Ты прав, мой мальчик, про это я совсем забы л  и 
д а ж е  не позаботился  о ночлеге. Н е  знаеш ь ли ты такой 
гостиницы или постоялого двора, где клопы не съедят  
меня окончательно и где мож но прилично поесть? Само 
собой разум еется , что сегодня ты мой гость.

—  Н о ведь можно сделать  и наоборот, не так  ли, эф- 
фенди? С ам-то  я еще не умею приним ать гостей, но мой 
отец отличается  гостеприимством. Он — врач и зовут его 
Раллис , Н и к о л ас  Ралли с .  Он учился в А ф инах и всегда 
очень радуется , когда его посещ аю т немногочисленные 
европейцы, которых занесло  в Б ергам у . К стати, меня зо 
вут Константин. Я думаю , эф ф енди , мы пойдем  ко мне 
домой, — говорит м альчи к  и с хитрой улы бкой д о б а в л я 
е т : — Это тот  большой ж елты й  дом на левой стороне. 
П осм отрим -ка , что приготовила нам тетя Элени. В че
ра она о б ещ ал а  приготовить л ассан ья  ме ки м а. Н р а 
вится тебе это блюдо? А как  н азы вается  оно на ваш ем 
язы ке?

— Д а ,  я у ж асн о  его люблю. Это л а п ш а  с ф р и к а д е л ь 
ками из говядины.

Х ум анна принимаю т так, как  будто он стары й з н а к о 
мый и давно  ож и даем ы й  гость, и только под вечер м а л ь 
чику с больш им трудом удается  увести его снова к реке. 
П ерейдя  ее, они ш агаю т вдоль моста А тталидов  и ка- 
ких-то римских р азвал и н  и спускаю тся в долину, за  об
ширное, но дикое  турецкое кладби щ е, где находится  а м 
фитеатр, а в десяти минутах ходьбы ю ж нее его — о б р аз у 
ющий полукруг театр, на к аж д о м  кры ле  которого еще 
сохранились стары е ворота.

Н о зачем  ж е  Х уманну эти р азвали н ы  римской эпохи, 
которые помимо всего прочего лиш ены м рам орны х у к р а 
шений и сохранили лиш ь свой кирпичный скелет?  П р а в 
да, отсюда откры вается  прекрасны й вид на город и осо
бенно на крепость. Эта крепость на горе при тягивает  
взор путешественника — к ак  в сказк е  м агнитная  гора 
при тягивала  корабли, — и если бы сумерки, п одни м аю 
щиеся из долины, не начали постепенно охваты вать  гору, 
то ни черт, ни ангел не мог бы воспрепятствовать  Х у м ан 
ну у ж е  сегодня подняться наверх.

Р ан о  утром, когда весь дом еще спал  глубоким сном, 
гость неслышно, в носках, покидает  свою комнату. Н а
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ручку двери при калы вает  б ум аж ку  с кратким  объясн ени
ем: «П ош ел к крепости», спускается по лестнице и лиш ь 
около наруж н ой  двери надевает  ботинки. Т рубка  и т а 
б а к — в нагрудном карм ане, несколько сухарей — в п р а 
вом к ар м ан е  брюк, а в левом — зап и сн ая  кн и ж ка  и к а 
рандаш . Этого сн ар яж ен и я  вполне достаточно.

Д о  Н и ж н его  ры нка  всего несколько ш агов, а там  д о 
рога у ж е  начинает  подниматься  множ еством  уступов 
в гору, величину которой Хуманн определяет  на глазок: 
высота три тысячи футов, ш ирина — от одной до двух 
тысяч.

Там, где нет выступаю щ его на поверхность античного 
и средневекового щеОня, вся гора проросла  дикой, никог
да  не кошенной травой  и пож ухлы м  кустарником. П овсю 
ду виднеются остатки стен, высотой то в один фут, то 
в два или д а ж е  в три. О днако  к каким  здан и ям  они отно
сились .и какую  часть их составляли  — этого сразу  не 
скаж еш ь. Бесполезно  рассм атр и вать  эти стены более вни
мательно, т а к  как  от ветра и д о ж д я  они настолько вы вет
рились, что не п редставляется  возм ож н ы м  д а ж е  п ри бли 
зительно определить их назначение.

Только древню ю  дорогу от Н и ж н его  рынка к В ерхне
му городу мож но узнать  по огромным плитам из трахита  
и еще по тому, что на ней ничего не растет. Д а ж е  колеса 
повозок в течение многих столетий не оставили здесь  ни
каких следов. Впрочем, сам ая  н и ж н яя  стена, вероятно, и 
есть городская  стена времени А тталидов. Но стена, о кру
ж а ю щ а я  верхний гребень крепости, несомненно, средне
вековая , византийского происхож дения, так  как  именно 
тогда зам о к  п ревратился  в крепость, чтобы о т р а ж а ть  н а 
падения наступаю щ его Востока, и стал последним опло
том христианства  в его борьбе против ислам а. О днако  за  
этой последней узкой стеной повсюду выступают остатки 
стен и фундаментов, но в таком  хаотическом  беспорядке, 
что представить  их в виде какой-то определенной кон
струкции просто невозмож но. Ясно одно: больш ая  часть 
сооруж ений дош ла  от античного времени, м еньш ая  — от 
византийского. А от А тталидов  остались опорные стены, 
которые к ак  бы вы равн и ваю т  гору и подчеркиваю т ее 
крутой склон. Стены были поставлены две тысячи лет 
н азад , но так  прочно, что ни ненастье, ни время, ни 
ярость  осаж д авш и х , ни варварство  расхитителей кам н я 
не могли вы рвать  из них ни одного блока.
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С верхнего плато Х уманн снова спускается вниз, о б 
ш лаги его брюк полны лопухов и сухих ползучих р асте 
ний, руки исколоты колю чками, лицо, спина и д а ж е  коле
ни мокры от пота. Он пробирается  по совершенно нево
об разим ом у н агром ож дению  сген и их развалин. Хуманн 
ищет то зап ад н о е  плато — если его мож но так  н азвать  — 
чуть выше опорной стены, которую доктор Р а л л и с  счи
тает храм ом  городской богини Афины П олиады . С п р а 
ведливо ли такое  определение, этого, конечно, так  с р азу  
не скаж еш ь, потому что каж ды й , кто у ж е  посетил древние 
развалины , остатки которых еще не классиф иц ированы  
и не определены учеными, знает, как  быстро народная  
молва зак р еп ляет  дош едш ее до нее имя за теми или ины
ми руинами, хотя на д еле  оно не имеет к ним ни м ал ей 
шего отнош ения. Впрочем, в этом сл учае  мож но пока что 
сохранить за  этими руинами имя Афины, поскольку она 
была покровительницей города. Во-первых, ни Ралли с ,  
ни Х уманн не ученые, а, во-вторых, это невероятное н а 
громож дение обломков горы и руин крепости настолько 
запутано, что невозмож но сразу, при первом посещении, 
принять хотя бы какое-то приблизительное решение. Но 
он еще вернется сюда. В этом нет никакого  сомнения. 
И надо надеяться , что скоро. Д а ,  а вот там  на плато тож е 
холм щебня, но что-то очень больш ой, д обры х двести- 
гриста футов в объеме. Где-то на дне зияет щель. Х уманн 
протискивается в нее и поп адает  под свод, п о д д ер ж и в ае 
мый мощными столбами («римского времени» — отм еч а
ет наш  знаток  архитектурны х стилей и сразу  ж е  отм етает  
в сторону предполож ение своего гостеприимного х о зя и 
на). Свод оказы вается  таким  ж е  огромным, как  и верхнее 
плато. М о ж ет  быть, этот  свод был использован как  ф ун
д ам ент для  какой-то постройки более позднего периода. 
Н и ж е  находится  совсем др евн яя  терраса , т а к  к а к  в неко
торых местах сохранилась  сухая  кл ад ка ,  без применения 
извести. Среди щ ебня поп адаю тся  различны е глиняные 
обломки, но они ни о чем не говорят, по крайней мере, 
ему, Хуманну, который при всей своей любви к арх ео л о 
гии пока еще только неопытный новичок, не понимаю щ ий 
язы ка  глиняных черепков. В оздух здесь тяж ел ы й  и сп ер 
тый, в самых темных углах  свода плотными комьями ви
сят летучие мыши. Утомленный, с разбиты м и коленками, 
Хуманн, ощ упы вая  руками проход, вы бирается  на склон 
горы.
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З д есь  он и стоит среди хаоса камней, покрытых п ы ш 
ной, бурно разросш ей ся  зеленью М алой  Азии. Н е в ы р а з и 
м ая  печаль сж и м ает  ему грудь, ком ок подступает  к горлу 
и на гл аза  наверты ваю тся  слезы. Это у него-то, молодого 
вестф альца , который отнюдь не м ягкосердечен и вовсе 
не склонен к умилению! С вирепствовало  ли здесь одно из 
частых в этой стране землетрясений или д ей ствовала  со з
нательно р а зр у ш аю щ ая  человеческая  рука? Кто м ож ет 
это сказать?  П овсю ду гром оздятся  обломки колонн, кото 
рые долж ны  были быть огромными, высотой примерно 
футов в тридцать . А м еж ду  ними разбросан ы  капители, 
высотой почти в рост человека, выполненные в п р е к р а с 
ном коринфском стиле, и богато орнам ентирован ны е ос
нования колонн. В округ буйно разрослись  кусты. В не
скольких ш агах  от  р азвал и н  ды мится известковая  печь — 
эта  чума и смерть всех останков древности в турецкой 
империи. И звесть  необходима для  строительства, но 
здесь, около моря, ее нигде нет. О д н ако  сам ую  лучшую, 
вы сококачественную  известь можно получить, переж и гая  
мрамор. А из этого м рам ора  здесь  строились (или, по 
крайней  мере, обли цовы вались  м рам ором ) все здания  
в течение двух тысяч лет  или д а ж е  больше. С л ед о в ател ь 
но, известковые печи ды м ят  у ж е  столетия и медленно, но 
верно уни чтож аю т пам ятники древности. Если кто-нибудь 
об н ар у ж и т  несколько сохранивш ихся колонн или к ап и те
лей, он сразу  ж е  н ап р авл яется  к ним с т я ж е л ы м  молотом 
и разб и вает  их д л я  об ж и га .  А там, где на поверхности 
уж е  ничего не осталось, он копает ров и извлекает  м р а 
мор из-под земли, и ему все равно, столбы ли это или 
плиты древних стен, архитравы  или метопы, надписи или 
статуи. Здесь , н едалеко  от печи, по плато протянулось 
несколько свеж евы ры ты х рвов, и стоит загл ян у ть  в них, 
к ак  сразу  увидиш ь блеск м рам орны х обломков в лучах 
солнца.

«Вот это все — и с к аж д ы м  днем число сокровищ  у б ы 
вает, — что осталось от некогда гордой, неприступной ре
зиденции А т та л и д о в » ,—  д ум ает  Хуманн. Сколько еще 
неизмеримых богатств древнего  искусства, которые эти 
М едичи времен диадохов  и эпигонов накопили здесь, х р а 
нит гора в своих недрах? Если бы можно было их поис
кать! Но его ж д у т  дела , обязанности  избранной им самим 
профессии дорож ного  инж енера. О бед  он у ж е  прозевал , 
а вечером надо в о звр ащ аться  в Д икили , где его поджи



дает  М у стаф а  (правда , без бутылки кон ьяка!) .  Четыре- 
пять часов пути да к тому ж е надо добавить  один час 
п ребы вания  в Бергам е: следует еще поп рощ аться  с д ок
тором Р ал л и со м  и его семьей, а т а к ж е  есть и другие не
отлож ны е дела. Д а в н о  пора идти.

М олодой человек спускается с горы. У него тяж ело  
на душе: т а к  ж ал ь ,  что нельзя  здесь остаться. Г олова  р а с 
к алы вается  от мыслей о прошлом, следы которого встре
чаю тся тут на каж дом  ш агу . Строить дороги и быть ин
ж е н е р о м —  хорош ее дело, но еще лучш е было бы оты 
скивать следы истории. Б ы л а  ли Тюхе главной богиней 
диадохов и эпигонов великого А лексан дра?  И не исчезли 
ли навсегда  древние греческие боги? Нет, они еще живы, 
только скры лись под разны м и обличьями и разны м и 
масками. М о ж ет  быть, Тюхе и к нему, К а р л у  Хуманну, 
будет или хотя бы п о ж е л а е т  быть благосклонной? Н е о п 
ределенно, слиш ком неопределенно, откуда-то  издали  
звучит это «м ож ет  быть». А по сути дела Х уманн недо
волен. М олча идет он н азад ,  к морю. Только  три радо ст 
ных пятна светятся  среди его мрачных мыслей.

Во-первых, это больш ое и неи згладим ое  впечатление, 
оставш ееся у него от пребы вания  среди руин к р е 
пости. Во-вторых, гостеприимный прием у Р ал л и са .  
И, в-третьих, проведенные им полчаса  (словно побы вал  
в театре!) у круглолицего, сначала  абсолю тно р авн од уш 
ного к нему, к ай м ак ам а ,  высокого, как  баш ня, господина 
советника Б ергам ы . Конечно, рослые, хорош о в о о р у ж ен 
ные кавассы  из конака * вовсе не хотели впускать  н езн а 
комого ф ранка , но после напрасны х препирательств  он 
попросту отодвинул их в сторону, сам вошел в селям лик 
и долго кричал  там : «Эй, « а й м а к а м !»  — пока не появился  
чиновник. Д а ,  и как  он, ничтожный Хуманн, нагрубил 
потом сановнику, н азвавш и сь  другом великого визиря и 
хранителем  древнего искусства! Н о  что делать?  В ж и з 
ни иногда нельзя  обойтись без грубостей и преувеличения 
своих заслуг. И  вот д р о ж ащ и й  от страха  советник о б е 
щ ал  лично полож ить  конец «деятельности» о б ж и га л ь щ и 
ков м рам ора  в крепости. Н ад о л го  ли хватит  его за в е р е 
ний? Н е более, чем на несколько дней. П оэтом у было бы 
неплохо загл ян у ть  завтра  или послезавтра  к вали

* К а  п а с с  (тур. )  — охранник, к о м  а к (тур. )  —  резиденция  
ка мм л ка ма.
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в Смирне и сказать  ему несколько решительных слов. 
С окровищ а А тталидов  не долж ны  быть сож ж ены . Д о с т а 
точно уж е того, что исчезла п ер гам ская  библиотека. Но 
многое еще осталось от тех времен, и все это д олж н о , если 
не сегодня или зав тр а ,  то через год, пять или десять лет 
появиться на поверхности земли и заговорить. Т акую  з а 
дачу  поставил перед собой К арл  Хуманн.

Г л а в а  вторая

П рош ло  не менее полутора лет, преж де чем К ар л у  
Х уманну удалось  снова попасть в Б ер гам у  — П ергам . 
В р азгар е  лета 1866 года великий визирь поручил ему 
проектирование шоссейной дороги из Константинополя 
в Смирну. Строить шоссе тож е  долж ен  был Хуманн. 
В зяв  в качестве исходного пункта Балы кеси р  на плато  
Х адри ам утф ерай ,  он исследовал  различны е возмож ности 
перехода через горы Темноса к равнине К аика . Хотя по
том, когда линия трассы  была в основном определена, 
ему нуж но было сразу  ж е  отправиться  в Смирну, чтобы 
нанести на карту  новое нап равлени е  одной из городских 
улиц, он о к азал ся  не в силах устоять перед искушением 
спуститься ,с Темноса и на несколько дней остановиться 
в Б ергам е . «On rev ien t  to u jo u rs  a ses p rem ie rs  a m o 
urs»  * — звучало  и см еялось у него в голове (ведь Хуманн 
говорил по-ф ранцузски  так  ж е  блестящ е, как  по-гречески 
и по-турецки; правда , на всех я зы ках  с сильным вест
ф альски м  акц ентом ).

С равнение с магнитной горой из сказки  теперь у ж е  
вполне оп р авд ы вает  себя. Эта пергам ская  гора с кр е 
постью просто неотразим а. И  разве  он в состоянии с этим 
бороться?

Гора вы глядит так  же, к ак  и в тот раз, когда он был 
здесь, и т а к  ж е  бодро ды м ят  печи для обж и га  извести. 
К а й м а к ам ,  правда , новый, но жир, невозмутимость и р а в 
нодушие все те же. Он лиш ь небреж но п о ж и м ает  пле
чами.

* « Л ю д и  всегда возвращ аются к своей первой любви» (фр анц. )  
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— И н ш ал л а .  Здесь  я ничего не могу изменить, эффен- 
ди Хуманн. Н е могу ж е  я поставить сторож ей на к аж до м  
квадратн ом  футе горы! Во-первых, у меня не хватит  для 
этого людей, ведь вы сами не хуж е  меня знаете, как  ве
лика эта гора. Во-вторых, д а ж е  если бы они и были, кто 
м ож ет дать  гарантию  в том, что сами сторож а не поста
вят себе печи, чтобы увеличить свой нищенский за р а б о 
ток? Н е о б р ащ а й т е  внимания на мелочи, эф ф енди Х у
манн! М р ам о р а  на горе хватит  еще на доброе столетие, и 
для  вашей науки останется достаточно. Н е потребуете ж е  
вы от меня, чтобы я изменил характер  людей, если я не 
могу изменить д а ж е  их дел? Я не аллах , мой дорогой, 
я всего только чиновник!

— И плохой чиновник! Мне ж ал ь ,  что я вы нуж ден 
с вами говорить т а к  резко. Вы не у в а ж а е т е  волю Фуад- 
паши, которую за щ и щ аю  я! (Бей в литавры , Хуманн! Это 
у ж е  часто тебе помогало!) Вы мож ете изменить людей! 
Н о для  этого недостаточно равнодуш но взирать  вокруг, 
вы ж и дать  и допускать  все беззакони я. Ч тобы повлиять 
на людей, вовсе не требуется тысячи сторожей, которых, 
согласен, у вас  пет. Здесь  нуж но всего лиш ь полдю ж ины  
ж ан дар м о в .  Они спокойно схватят  и арестую т четырех 
или пятерых о б ж и гальщ и ков  м рам ора . П усть эти парни 
посидят в тюрьме, но только не несколько дней, а полго
да, на воде и сухом хлебе. Это, конечно, драконовские  
меры, но я вам  гарантирую , что после того как  в городе 
узнаю т об этом, гора останется целой.

— Вам легко говорить, эф ф енди Хуманн, и вы так  ж е  
хорошо говорите, как  ваш  Бисмарк . Но вы не думаете, 
что бросаете  в мою повозку верблю ж ий навоз  и что я 
имел бы одни неприятности, если бы послуш ался  вас. Что 
это мне даст, если я наж иву  себе врагов  среди населения? 
Великий визирь далеко, очень далеко , а мои подчиненные 
из Бергам ы  близко, очень близко. Вы хотите, чтобы я бо
лее или менее спокойный город превратил  в гнездо ш ер 
шней. Вы никогда еще не ж и ли  в гнезде шершней, 
эфф енди Х уманн? Вот видите, и я то ж е  еще не ж ил  
и не имею никакого ж ел ан и я  испытать это у д оволь
ствие.

Бессмысленно вести борьбу с врагом  без оруж ия. 
И Хуманн выпивает еще чаш ечку кофе, вы кури вает  еще 
одну трубку и говорит о погоде. В ернувш ись домой, сно
ва к Рпллису  (сильно выросший Константин п ереходя
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щим от дисканта  к басу голосам просит взять  его завтр а  
с собой на гору),  Х уманн садится  за  письмо к великому 
визирю. Он начинает  его простыми, но значительны ми 
словами: «В аш е превосходительство, здесь произошел 
беспримерный скандал...»  И Х уманн добивается  успеха, 
так  как  Ф у ад -п аш а  ни в коем случае  не хочет р а с с тр а и 
вать своего молодого друга  — строителя ш оссейных д о 
рог. Он отп р авл яет  грозный п ри каз  бедному кай м ак ам у , 
и тот н ал агает  на пергамскую  гору и крепость с т р о ж а й 
ший запрет . Теперь каж ды й  о б ж и гал ьщ и к  м рам ора ,  н а 
руш ивш ий его, тотчас ж е  становится врагом  су л тан а  и 
д а ж е  пророка  на вечные времена. Н о что значит «на 
вечные времена», д ум ает  Хуманн. Л учш е ск а за ть  «на 
время моей служ бы »  или, по крайней мере, «на последу
ю щ ие три года». Ну, а д ал ьш е  будет видно.

Т аким  образом , настоящ ее и б ли ж ай ш ее  будущ ее сп а
сены, а то, что было погублено за  последнее время, надо 
списать со счета.

—  Ну, зачем  ж е  все списывать со счета, господин Ху
м а н н ,— говорит доктор Раллис , сидя вечером со своим 
гостем за бутылкой густого r e ts in a to  k rass i  *. — Вы не 
д олж н ы  преувеличивать. Я ведь тож е интересуюсь д р е в 
ними пам ятникам и , созданными моим народом. К тому 
ж е  вы так  за р а зи л и  моего сына археологией, что он со 
времени вашего первого посещения каж ды й  свободный 
час проводит на горе и постоянно сердит свою мать, по
тому что таск ает  в дом все эти грязны е обломки и череп
ки, которые просто некуда девать . И чем больш е она 
за  это время вы бросила, тем больш е он н ата с к а л  снова. 
В конце концов я сам  поднялся на гору и наш ел  кое-что. 
М оя са м а я  лу ч ш ая  находка — горельеф. Но, к с о ж а л е 
нию, я у ж е  не могу п ок азать  его вам, так  как, чтобы по
мочь наш ем у греческому меньшинству, которое подверг
лось преследованию  кай м ак а м а ,  я подарил горельеф  
своему знам енитом у земляку, государственном у совет
нику в Константинополе К араф еод ори . С помощ ью этого 
п одарка  я достиг ж ел аем о го  успеха. Если вы когда-ни
будь будете в Константинополе, зайдите к нему, п ер ед ай 
те от меня привет и осмотрите горельеф. П о ка  ж е  я могу 
п о к азать  вам  только зарисовку  с него, весьма посредст
венную, н ад  которой мы трудились вместе с сыном.

* Сорт вина.
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Р а л л и с  берет из ящ и ка  своего письменного стола лис
ток  и осторож но кладет  его перед Х уманном на низкий 
турецкий столик.

—  П л и та  бы ла высотой семь футов и толщ иной не
много более шести с половиной дюймов. Теперь см о
трите.

Хуманн видит человека, который, вероятно, ум ирая , 
опустился на правое колено. С ам а  нога отсутствует, но 
если верить рисунку, на плите сохранились, по крайней 
мере, ее контуры. Л е в а я  нога уцелела  только до колена, 
отбита т а к ж е  и п р авая  рука , которая  д о л ж н а  была, по- 
видимому, х в атать  другую, изваянную  на плите, прим ы 
каю щ ей с  левой стороны; голова тож е  не сохранилась. 
П оловы е орган ы  отбиты (что вообще хар актер н о  д ля  
больш инства античных худож ественны х произведений), 
вероятно, чересчур рьяными христианами , а тело, судя 
по зарисовке, осталось неповреж денны м  и п о р а ж ал о  бо
гатой игрой мышц. С правой стороны на муж чину н а п а 
д ал  лев, п р а в а я  его л ап а  засты ла  над  плечом человека, 
л е в а я  уперлась  в его бедро. З а  львом  подн и м алась  м ощ 
ная  грудь другого человека, у которого отсутствовала 
голова и п р ав ая  рука, а от левой, прикрытой платьем, 
осталась  только верхняя часть; по всей вероятности, че
ловек  д е р ж а л  широкий меч, который уходил на верхний 
край соседней плиты.

— К а к  вы думаете , это ценное худож ественное произ- 
ведение? — нереш ительно сп раш и вает  Раллис .

Х уманн п о ж и м ает  плечами:
—  М о ж ет  быть, доктор. О днако  вы ж е  знаете, что 

я не историк искусств, а только инженер, и не хочу вы 
д ав а т ь  мнение п роф ана  за  суж дение специалиста . Я п ро
шу вас всегда помнить о том, что я только дилетант. Т ак  
вот, мне каж ется ,  что это горельеф  не римский, а отно
сится ко времени А тталидов. П осм отрите-ка  на д и аго 
наль, которая  проходит от меча через львиную  голову и 
половые органы  к отбитому правом у бедру и колену или 
от утраченной головы через половые органы к львиной 
лапе. К роме того, взгляните-ка  на эту спокойную линию, 
проходящ ую  через правую  голень, верхний край  лобка  и 
львиную голову. И, наконец, как  великолепно передана 
м ускулатура  чуть наклоненной груди человека, стоящ его 
сзади. Д а  и потом еще меч. Если бы я хоть немного изу
чал историю искусств, то смог бы, наверное, сказать
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вам  что-нибудь поумней, а так  я вы нуж ден  снова и сноба 
подчеркивать  свое дилетантство. Н о д а ж е  оудучп д и л е 
тантом, я все ж е  нах о ж у  некоторое сходство этой плиты 
со всемирно известной группой Л ао ко о н а .  М ож ет  быть, 
это дерзко  и глупо, но я почти не сомневаю сь в этом. 
П р а в д а ,  это тож е лиш ь скром ная  попытка найти истори
ко-искусствоведческую п араллель . Н о  вернемся к делу. 
Вы спраш иваете , является  ли горельеф  ценным х у д о ж ест 
венным произведением. Этого я не знаю . Но в тех п реде
лах , в которых я могу судить, считаю, что это часть вели
кого произведения искусства. Эх, дорогой доктор, если бы 
вы знали, как  охотно я бросился бы искать его. О днако  
мне надо строить дороги. И я уверен, что не пром ахнулся , 
и зб р ав  эту профессию.

Д октор  улы оается  и качает  головой:
— Д а ,  кирие м у * ,  п р о к л ад ы в ая  улицы, вы прино

сите пользу д есяткам  тысяч людей, а находка  древнего 
ш едевра заинтересует всего лиш ь несколько десятков  
специалистов.

— Нет, доктор! — Х уманн вскак и вает  и быстро ходит 
по комнате из угла  в угол, по диагонали , так  же, как  н а 
мечены ведущ ие -линии на  плитах. — Специалисты  нас 
вообщ е не интересуют, они чащ е всего строят  из себя  все
знаек! П ойм ите  меня правильно. Я не говорю о сп еци а
листах  вообще, они т ак  ж е  нуж ны  истории искусств и 
так  ж е  для  нее незаменимы, как  медики и строители д о 
рог д ля  своего дела . Я говорю о тех крохоборах  и п ед ан 
тах, которые из-за деревьев  не видят леса. Вспомните 
только  о Лаокооне! Конечно, о нем писали В инкельм ан  
и Л ессинг и бог знает  кто еще. Н о  сколько тысяч безы 
мянных зрителей увидели его в течение сотен лет  и полу
чили величайш ее н аслаж дение , хотя они и не вы разили  
своих впечатлений в словах  или на бумаге. М о ж ете  мне 
поверить, если бы я наш ел  великое произведение искусст
ва, частью которого, вероятнее всего, является  ваш го
рельеф, к нему тож е началось  бы паломничество  сотен 
ты сяч  людей и они стали бы богаче и счастливее, созер
ц ая  его. Д ороги , которые я строю, через несколько д ес я т 
ков лет  опять разр у ш атся .  Но худож ественное прои зведе
ние останется ж и ть  в веках!

Д октор  снова кач ает  головой. Все это каж ется  ему

* «С ударь мой» ( но в ог ре ч . ) .
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слишком романтичным и эк зальтирован ны м,  Даже сслИ 
здесь и сеть зерно истины.

В эту ночь Хуманн никак не м ож ет сразу  уснуть. Он 
все время д ум ает  о плите, которая п ред ставляет  собой 
уцелевш ую  часть единого целого, и, словно гора, это ц е 
лое  теснит его грудь. Вот что угнетает  молодого и н ж е
нера гораздо  больше, чем поручения, получаемы е им от 
всемогущего великого визиря Ф уад-паш и! Эта зад ач а  
поставлена историей, и ее разреш ен ие  станет достоянием 
вечности. Если бы он не был т ак  молод, этот страдаю щ ий 
бессонницей мужчина, которого зовут К ар л  Хуманн, тог
да  он, наверное бы, содрогнулся, осознав всю зн ачи тель
ность этого часа. А так  он только п ереворачивался  с од
ного бока на другой и злился на каж до го  ж у ж ж а щ е г о  
ком ара  и на каж дого  кусаю щ его его к л о п а— в ком н ате— 
и на каж д у ю  лаю щ ую  собаку  — во дворе по соседству.

Год спустя, летом 1867 года, Х уманн подписал в Б аб -  
и-Али кон тракт  на строительство шоссе. А двумя годами 
позднее, в 1869 году, строительство приняло уж е  такой 
разм ах , что его н ачальник  мог разм ести ть  свою главную  
квартиру  в Б ер гам е  — цели всех его сокровенных мыслей 
и ж еланий. В его подчинении находятся  две тысячи р а б о 
чих, ты сяча  волов и по полтысячи ослов, лош адей  и вер 
блюдов. Его почитают, как  пашу, и он правит, как  паш а. 
Н о Хуманн знает, что он сам  подчинен крепости; он — ее 
слуга и сторож , а если когда-нибудь бог того захочет, то 
и ее исследователь.

Н о времени для личных дел остается  слиш ком мало. 
Ч асть  его рабочих — греки, часть — турки, и если одни 
кончаю т сп равлять  праздник, то у других он только начи
нается. И кроме того, ни те ни другие не л ю б ят  работу, 
когда она п ревращ ается  в необходимость, когда нуж но 
за р а б а т ы в а т ь  деньги, чтобы прокормить семью. « Р аб о та  
не волк, в лес не убежит», — усмехается  Хуманн. Н о на 
самом деле  у него нет никакого  ж ел ан и я  шутить, и он не 
знает, как  сдер ж ать  свою ярость. В доверш ение всего он 
подцепил в низинах рек на севере М алой  Азии м алярию , 
которая ни как  не отступает от него и через небольшие 
промеж утки  времени доводит кровь до  кипения. К этому 
следует прибавить  нерегулярное питание в р езультате  
плохого сн абж ени я  продуктами. Теперь Х уманну у ж е
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около тридцати, здоровье совсем не то, что у юноши, и 
ж и зн ь  неприкаянного  путешественника становится ему 
в тягость. П остепенно н арастает  ж ел ан и е  н ачать  ж и знь  
обеспеченного, имею щего свой ую тный дом человека. К о 
нечно, ком ната , которую ему сдал доктор Р алли с ,  совсем 
неплоха. Она прекрасно освещена с северной стороны, 
и те многочисленные изделия из терракоты , которые 
Хуманн время от времени находит в крепости, Н и ж н ем  
городе и окрестностях, вы глядят  в ней весьма п р и в л ек а 
тельно. Это вазы  (на четверть, наполовину или д а ж е  на 
три четверти греческого п рои схож ден ия) ,  ам ф оры  по 
угл ам  и большой пифос у двери. А на полках  р а с с та в 
лены римские светильники (сам ы е непристойные у б р а 
ны в стенной ш каф ) и его лю бимые вещички из р и м 
ской te r ra  s ig i l la ta  *, покрытые красны м  лаком  тарелки , 
миски, стаканы  и чашки, кувшины с прелестными з а в и 
туш кам и  и фигурки. Все это «только» ремесло, но рем ес
ло — художественное, «только» образчики п р о ви н ц и аль
ного прикладного  искусства, предназначенны е для  вы 
воза, но все-таки к а ж д а я  вещь с лю бовью  п родум ана  и 
изящ но выполнена.

Здесь  ж е  стоят прислоненные к земле м рам орны е 
ф рагменты , те, конечно, которые Х уманн был в состоя
нии — и не без труда — принести домой со своих прогу
лок. П литы  с растительны м орнам ентом ; половина и зя щ 
ной коринфской капители; несколько обточенных 
алебастровы х колонн; одна согнутая  рука; б ольш ая  вели
колепно сделан н ая  нога; тонкая, к сож алени ю  подверг
ш аяся  сильному выветриванию , головка, по-видимому 
отби тая  от горельеф а саркоф ага ;  половина торса — не то 
эф еба , не то очень молодой девуш ки; прекрасны й а к а н 
товый лист и ф рагм ен т  ф риза  со сфинксом из красного, 
к ак  сердолик, м рам ора .

В старых коробках  из-под т а б а к а  хран ятся  монеты — 
от серебряной тетрадрахм ы  А лександра  до иератически 
строгих монет византийских им ператоров  от Феодосия до 
Ю стиниана. Больш инство  из них Х уманн наш ел сам, .не
которые выпросил или по деш евке скупил у тех, кому по
счастливилось их обнаруж ить . (И  не раз  у д и влялся  К он 
стантин, видя, сколько древних монет валяется  прямо 
под ногами: стоит лиш ь копнуть лопатой в винограднике

* Террлкота (лат.).



или поискать на поле в свеж евы копанной борозде, как  
обязательн о  что-нибудь найдешь. Конечно, невозмож но 
себе представить, что в те времена люди легкомысленнее 
о б р ащ ал и сь  с деньгами. Б огаче  они тож е не были и ч ек а 
нили, безусловно, монет меньше, чем сейчас. М ож ет  быть, 
раньш е у людей просто не было ни карм анов, ни кош ель
ков?)

И ногда, поздно вечером, когда мигаю щ ий свет керо 
синовой л ам п ы  бросает тени от древних находок на и з
вестковые стены, К арл  Х уманн ходит от одного предмета 
своего м аленького  собрания к другому, и трудно сказать , 
см ахивает  ли он с них пыль или неж но глади т  рукой. К а 
кие еще могут быть у него ж ел ан и я?  Он счастлив в своем 
тесном скромном кругу, и приятнее всего то, что его 
цели были поняты не только  кай м ак ам о м , но и простыми 
людьми. Он добился этого, прибегая  к неизбеж ны м  здесь, 
по его мнению, «доносам» и ссы лаясь  на великого визиря, 
а т а к ж е  б лаго д ар я  своему энергичному и приятному х а 
рактеру. М рам ор , д аж е  самый плохой, простые плиты без 
надписей и рельефов, по крайней мере, у ж е  не п ер еж и 
гают. Н икто  теперь ничего не разб и в ает  и не р астаск и 
вает.

О днако  еще древний П о л и к р ат  из С ам оса  знал, что 
ничто в мире не вечно. В один прекрасны й день Хуманн, 
как  всегда вечером, по окончании работ, поднялся на 
гору и заметил, что в одном месте, где ещ е позавчера  
среди хаоса цветущих асфоделей росла ди кая  ш и ш к о ва 
тая  смоковница, зелень вы рублена и вырыт маленький 
ров. В нем л е ж а л  горельеф, на добрую  четверть скрытый 
в м атери-земле. П о  р азм ер ам  и типу он как  будто бы 
походил на тот, который доктор Р а л л и с  в свое время, 
к сож алению , отправил в К онстантинополь. В центре го 
рельефа, среди остатков рук и ног, п одни м ался  неповре
ж денный муж ской торс, по всей вероятности п р и н а д л е 
ж авш и й  богу, имя которого, конечно, сразу  невозм ож но 
было определить. Ф игура этого бож ества  из п о ж елтев 
шего голубоватого  м рам ора  всколы хнула душу Х уманна 
как  мощное м узы кальное крещ ендо: она будет самой вы 
даю щ ейся находкой в маленькой  личной коллекции, если, 
конечно, удастся  найти транспорт  и перевезти горельеф  
в город.

С волнением спускался К ар л  Хуманн по щ ебню и р а з 
валинам  вниз, в город, проклиная  все на свете и особенно
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Завтраш ний день, так  как  он приходился на праздник, 
который отмечаю т и греки и турки. Он предупредил чело
век шесть рабочих о том, чтобы они послезавтра  рано  у т 
ром не выходили на строительство дороги, а шли на гору. 
Д е л а т ь  это он, конечно, был не вправе, но К ар л  Х уманн 
взял  на себя всю ответственность: ведь постройка ш ос
се —  дело  временное, а боги вечны.

И так , он поднялся с рабочими к крепости, чтобы с п а 
сти незнакомого  бога. Н о бог за  это время у ж е  успел 
значительно  изменить свой вид. О тсутствую т голова, одна 
рука, обе кисти, голень с частью ноги, а то, что еще л е 
ж ит во рву, — не что иное, как  тщ ательно  вырубленные 
ступеньки лестницы. У Х уманна потемнело в глазах ,  
когда он увидел всю эту «мерзость запустения», к а к  с к а 
зано  в Апокалипсисе. Но он п о д авл яет  в себе боль и 
ярость.

— Хорошо, —  говорит он своим людям, — идите на 
стройку, я засчи таю  затраченное  вами время.

Опустив голову на грудь, чтобы не п о к азать  свое вол 
нение, он в одиночестве спускается в город. Ш оссе сегод
ня обойдется как -нибудь  без него, да  и прорабы  у него 
хорошие, дельные люди, они и без специального присмот
ра обеспечат выполнение дневного задан и я .

Х уманн идет прям о  в конак. О хранн ик  — кавасс  — 
чуть не до смерти пугает к ай м ак ам а ,  и звещ ая  его о ви
зите этого крайне настырного ф ран ка ,  у которого, н а в е р 
ное, опять будет очередной при падок  буйного п ом еш а
тельства. Советник, взды хая, проходит в селям лик  и не 
ош ибается  в своих мрачных предчувствиях. Эфф енди Х у
манн кричит, как  дьявол , и опять, как  всегда, у гр о ж ает  
своими, к сож алению , действительно прекрасны м и с в я 
зями с великим визирем. Тут при всей своей власти ни
чего не поделаеш ь. И у ж е  через три часа преступник, 
раскоп авш ий бога, он ж е  предполагаем ы й в ладелец  пре
красной лестницы, сидит в тю рьме и м ож ет  спокойно 
п редаваться  разм ы ш лен и ям  о непостиж имой воле а л 
лаха .  В это время по городу проходит слух, что в буду
щем году гора с крепостью действительно станет 
совершенно неприкосновенной. О на п ри н адлеж и т  этому 
белокурому ф ранку  с большой бородой и блестящ ими 
глазам и , которого вполне можно терпеть и с которым 
никак нельзя  портить отношения, так  как  он друг вели
кого визиря.
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А всемогущий м уж чина снова бродит йо Гбре — ЙеДЬ 
это стало  д ля  него насущ ной необходимостью . З д есь  он 
находит кусок глины, там  обломок м р ам о р а  или частичку 
te r ra  s ig i l la ta .  П р и д ать  его к а р м а н а м  хотя бы какое-то 
подобие европейской формы  не успевает д а ж е  тетя Эле- 
ни, хотя она о б лад ает  подлинным искусством гладить  
совершенно измяты е брюки своего гостя после того, как  
он в о звр ащ ается  домой нагруж енны й бог весть откуда 
взятым  древн им  хламом.

Ноги сам и  ведут Х ум анна  к византийской оборони
тельной стене, которая  расп о л о ж ен а  у вершины горы. 
Н еу ж ел и  ж е  раньш е он, как  слепой, проходил мимо, ни
чего не зам еч ая ,  или за  последние дни сильный д о ж д ь  
основательно разм ы л  стену? К а к  бы то ни было, но се
годня Х уманн видит несколько выступов, которые, без 
всякого  сомнения, п редставляю т собой края  з а м у р о в а н 
ных плит. Если глаз  его не о б м ан ы вает  — а такого  не м о
ж е т  быть у инженера! —  они того ж е  р азм ер а ,  что и пли
та доктора  Р ал л и са ,  отп р авл ен н ая  в Константинополь, и 
та  плита с богом, которую пы тались превратить  в сту 
пеньки лестницы. Здесь  зам у р о ван ы  две плиты. И  их надо 
выломать.

Но как  это сделать? Все труднее и труднее вовремя 
закончить шоссе, и, хотя сроки в Турции — это резиновая 
лента, которую по ж елан и ю  можно р астяги вать  до беско
нечности, чувство долга  ин ж енера  требует  от Х уманна их 
соблю дения вопреки присущим ему человеческим с л а 
бостям. Н ево зм о ж н о  снимать со строительства десятки 
рабочих и застав л я ть  их трудиться  здесь; тем более что 
за  несколько часов ничего не сделаеш ь: ведь стена т а к  
прочна, что почти каж ды й  кам ень необходимо подрывать. 
А других рабочих здесь не найти, потому что все, кто 
имеет ноги и руки и хочет зар або тать ,  уж е  трудятся  на 
строительстве шоссе.

Ж д а ть ,  опять и опять ж дать .  В сегда только тер 
петь. Терпение приносит розы, так  говорит турецкая  
пословица. Но пока оно приносит лиш ь шипы, а что
бы д о ж д аться  цветов, нуж но слиш ком много вр е 
мени...

У Х уманна зуб на зуб не поп адает  от холода, м у р а ш 
ки бегаю т по коже. Это опять пр о кл ятая  ли хорадка . 
В уш ах звенит, к ак  в проводах  на телеграф ном  столбе. 
И нж енер  уныло спускается в долину и реш ает  принять
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кроме необходимой ему порции хины еще и хорош ую п ор
цию грога.

Бы стро  проходит время. Бесконечная работа , см ен яе 
м ая  приступами лихорадки , почти не позволяет  Хуманну 
отдохнуть. Н о  зато  из козлиных и верблю ж ьи х  троп по
лучается  неплохая дорога. Пока ее доведут  до Смирны, 
пройдет уж е  1870 и больш ая  часть 1871 года.

Только  осенью 1871 года Х уманн позволяет  себе сде
л а ть  перерыв. Г азеты  извещ аю т о том, что непогреш имый 
папа науки об античности, берлинский профессор Эрнст 
Курциус прибыл с большой свитой в Константинополь, 
чтобы подтвердить свою абсолютную, непоколебимую  
догм у в отношении М алой  Азии античного времени. «Вот 
это, — д ум ает  Хуманн, — т о т  самы й ш анс для горы и 
крепости П ер гам а ,  а т а к ж е  и т о т  самый шанс для меня, 
того, который обн ар у ж и л  их и, т а к  сказать ,  стал д ля  них 
м атерью  и отцом».

В прош лом году, весной 70-го года, он уж е  был б ли 
зок к тому, чтобы найти опекуна для  своего лю бимого 
ребенка. Они встретились в гостинице М ю ллера  в С м и р 
не — советник по строительству, доцент К оролевской 
строительной академ ии  Адлер из Б ерли н а  и его бывший 
ученик Хуманн. Р ад о сть  свидания бы ла велика, особенно 
со стороны А длера, который наш ел, наконец, знатока 
этой страны и ее язы ка. Х уманн пригласил  А длера  на 
несколько дней в П ергам , и тот с удовольствием  поехал 
бы туда, особенно ради осмотра р азвал и н  ранн ехри сти
анской церкви, но п рограм м а  путешествия не позволила 
А длеру  совершить эту  экскурсию, во время которой Х у
манну, без сомнения, удалось  бы заполучить его для  сво
ей крепости. А длер мог принести больш ую  пользу хотя 
бы тем, что, возвративш ись  в Берлин , обратил бы вни
мание Археологического института на эти нераскры ты е 
сокровищ а.

Ну, что не удалось, то еще м ож ет удасться , и покро
вительство великого К урциуса этому заброш енн ом у р е 
бенку было бы еще более полезным, чем опека Адлера! 
Тогда не приш лось бы больш е подстерегать  о б ж и га л ь 
щ иков м р ам ора  и строителей лестничных ступеней, не 
приш лось бы тайком  и сследовать  гору — все получило 
бы законность и обрело  постоянство. Курциус приш лет 
археологов, которые начнут на горе раскопки, извлекут 
из земли худож ественны е произведения времен Аттали-
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дов и сделаю т их достоянием всего света. И  я, я буду при 
этом присутствовать. А если Ф уад -п аш а мне не даст не
сколько месяцев отпуска, то кто-нибудь доугой будет 
с т р о и т ь  ему дороги. И  баста! Ч ем у  только я не смогу н а 
учиться, н аб л ю д ая  за работой! А м ож ет  быть, м ож ет  
быть, мне д а ж е  р а зр е ш а т  немного помочь. Мне надо  
только  быть прелсльно веж ли вы м  с этими археологами. 
Тогда меня тож е  допустят  к р аско п кам  и я стану пости
гать  их искусство, научусь оты скивать  следы истории. 
П отом у что все, что я до сих пор сделал , по существу, 
ничто, я только слегка прикоснулся  к древностям, только 
попробовал  их на ощупь. С обрать  все. что валяется  на 
поверхности, отчистить и поставить у себя дома — это 
сумеет д а ж е  кучер Л е м а н н а  *. И  скупить то, что наш ли  
другие, если и не сумеет кучер, то см ож ет  к аж д ы й  Л е-  
манн. Ничего более важ н ого  я не сделал . Д л я  этого не 
надо  быть археологом. А рхеологи долж ны , конечно, 
уметь гораздо  больш е и главны м  о б р азо м  знать, как  
нуж но р аск ап ы в ать  землю, чтобы ничего не повредить. 
Об этом тогда на С амосе ничего не р а с с к а за л  стары й 
Ш трак , но, наверное, он и сам  этого не зн ал  и считал, 
что мои беспорядочные раскопки  велись правильно.

Н едолго  думая, Х уманн — и н ж ен ер-дорож н и к  т р и д ц а 
ти одного года — отправляется  в Константинополь, Кос- 
поли, как  сокращ енно н азы ваю т  этот город левантийские 
немцы. Он наним ает  квартиру  в П ере  в отеле «Византия», 
та к  как  за столсм этой гостиницы м ож н о завести нуж ное 
знаком ство  самым непринуж денны м образом . П о ч ти тел ь 
ный ш вейцар сообщ ает  Х уманну о том, что господин т а й 
ный советник Курциус проводит врем я с советником по 
строительству А длером  («отлично», говорит себе Х у
м ан н ),  археологом из Г ейдельберга  профессором  Ш тар-  
ком, стипендиатами А рхеологического института доцен
тами Гельиером  и Гирш ф ельдом  и, наконец, майором  
генерального  ш таба  Регли. Конечно, К урциус — гость 
гр аф а  Л и м б у р га -Ш ти р у м а ,  полномочного представи теля  
нового герм анского  посольства, и ж и вет  в Бию кдере, но 
иногда этот лю бимец богов п о явл яется  в общ естве  своих 
сателлитов  и за в т р а к а е т  или у ж и н ает  вместе с ними 
в гостинице.

* Л ем анн  —  весьма распространенная в Германии фамилия. Это  
и последующее выражение надо понимать в смысле: «это каждый 
сумеет». — Прим. пер.
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Адлер от всего сердца рад встрече. Он ведь знает, что 
Х уманн изучил М алую  Азию как  свои пять пальцев  и п о 
служ ит  для  путешественников, еще до прихода Курциуса, 
прекрасной  ходячей энциклопедией.

В первую пятницу сентября общество п редп олагает  
отправиться  на экскурсию в город Д а р д а н е л л ы  и оттуда 
к р а зв а л и н а м  Трои. Хуманн реш ается  дать  несколько 
советов, объяснить, что лучше всего ехать ф ранцузским  
пароходом до С алоник, где ж и вет  прекрасно знаю щ ий 
эти места, весьма гостеприимный ам ериканский консул 
Ф рэнк К альвеот , который, кстати, о б лад ает  за м е ч а т е л ь 
ной коллекцией античных предметов; что арм янин  К а р а 
петян из К у м к ал е  д ает  нап рокат  ослов по норм альны м  
ценам  и что постоялый двор там  хотя и небольшой, но 
относительно чистый и вполне пригоден для  ночлега. Со 
Ш ли м аном , который сейчас р ас к а п ы в а е т  дворец П р и а м а ,  
лучше, наверное, не встречаться: ему будет ж а л ь  б ук
вально каж до й  минуты, которую придется ради  них 
оторвать  от рабочего времени, да и, кроме того, он не 
особо высокого мнения о проф ессорах  и...

— Я только и слышу повсю ду «ІІІлиман», «Ш ли- 
ман», — говорит профессор ІИ тарк и энергично отодви
гает  в сторону свою круж ку  с пивом. — Вы, наверное, 
думаете, господин... э, инженер, что мы всерьез прини
м аем  этого невеж ду  и о к а ж е м  ему честь своим посещ е
нием. А мы совсем и не собираемся  этого д елать  и не б у 
дем  лить воду на его ветхую мельницу! — Он д елает  
больш ой глоток, и при этом слышно, как  из-под бороды 
и пивной пены р азд ается  какое-то неясное, похож ее на 
«дупак». слово.

Р от  А длера кривится в иронической улы бке, а Кур- 
циус одобрительно кивает  головой. Н а  этом тема  Ш ли- 
м ана  о казы вается  исчерпанной. « Ж аль» ,  — д ум ает  Х у
манн. Он-то как  р а з  считает, что Ш ли м ан  больш ой 
умница и что его теории совсем не фантастичны. Но, к ак  
известно, господа профессора не терпят  возраж ен ий  д и 
летантов, а ему сейчас ни в коем случае не следует их 
р а зд р аж а ть .  Ему надо за с л у ж и ть  их благосклонность не 
только  ради  спасения П е р га м а ;  он хотел бы быть п р и гл а 
шенным и на зап лан и рован н ую  экскурсию. Н у  ладно, 
хорошо. П р о д о лж и м  советы. В Б у н ар б аш и  в крайнем  
случае  тож е мож но найти постоялый двор, но р еко м ен 
дуется взять  с собой хорош ий зап ас  порош ка против
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клопов. Н а  обратном  пути следует обязательн о  посетить 
долину Тимбрия, где находится храм  Аполлона, в кото
ром ж рицей  была К ассан д р а ,  а спустившись к берегу, 
ради  шутки, зайти в магазин  м альтийца —  хозяина  п ор
товой лавочки, веселого парня, словно сошедш его со 
страниц р о м а н а  Ч а р л ь з а  Д иккенса .

— Б ольш ое спасибо, господин Хуманн, — говорит 
К урциус и протягивает  через с т о л ‘свою м аленькую  и з я щ 
ную руку. Л е г к а я  и сухая , как  осенний лист, она на неко
торое время за д ер ж и в а е тся  в сильной, горячей руке Ху- 
манна, который пы тается  ответить на п ож ати е  ка к  м о ж 
но осторожней, но, видимо, ему это плохо удается , т а к  
как  лицо именитого проф ессора слегк а  кривится  от 
боли.

— У видимся мы с вами, когда вернемся, или...? — 
К урциус за м о л к а е т  и вопросительно смотрит на Х уманна.

Х уманн недовольно с ж и м ает  губы. Одно его ж елан и е  
у ж е  не исполнилось, теперь, по крайней мере, надо  с п а 
сать  другое, хотя Хуманн у ж е  начинает  злиться, дум ая  
о том, что придется опять бесполезно трати ть  время.

— Конечно, увидимся, господин тайный советник. 
У меня еще примерно на неделю дел в Константинополе.

К огда  путешественники в середине следующей недели 
возвращ аю тся , они приветствуют Х уманна исклю читель
но сердечно, потому что б л а го д а р я  его советам экскурсия 
прош ла удачно, как  раз так, к ак  они хотели. Только  в о д 
ном они отклонились от плана: посетили все-таки этого 
странного Ш ли м ан а ,  и он вовсе не был невеж лив, а очень 
гордился тем, что таки е  известные представители  ученого 
мира пришли осмотреть его раскопки. Конечно, это со
вершенно сумасш едш ий парень, но ведь д а ж е  К альверт  
стоит на его стороне и то ж е  отож дествляет  Гиссарлы к 
с Троей. И  все-таки они ош ибаю тся. Конечно ж е, Троя 
находится н евдалеке  от Б ун арбаш и . Т ам  есть гигантские 
стены (которые только Ш ли м ан  мог не зам ети ть !) ,  там  
истоки Гомера, там  сохранились д а ж е  лохани троян ок  — 
в скалах  вырублены настоящ и е коры та — и там, подчер
кивает Курциус, отличная  местность. А это одно из д о к а 
зательств  того, что здесь в древности находилось самое 
значительное поселение. И  хотя стены, обнаруж енн ы е 
Ш лим аном  на его холме, очень интересны и весьма д р ев 
него происхож дения, но, к сож алению , они никак не 
относятся к Трое.
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—  Я  еще хотел бы вас спросить вот о Чем, госпоДйй 
Хуманн. Н а  следую щей неделе мы собираемся в Смирну, 
чтобы посетить развали н ы  Эфеса, С ар д  и, возмож но, 
д а ж е  М агнесии. М ож ем  ли мы снова воспользоваться  в а 
шими советами?

— Р азум еется ,  господин тайный советник, и, если вы 
не в о зр аж аете ,  я подготовлю ваш  приезд. З а в т р а  я воз
в р ащ аю сь  в Смирну. А там все окрестные ж и тели  зн аю т  
меня к ак  облупленного (боже, как  грубо! д ум ает  К у р ц и 
ус неодобрительно) и у меня есть необходимые связи, т а к  
что все будет организован о  наилучш им образом . Н о м ер а  
д ля  вас я з а к а ж у  в гостинице ш вей царца  П етера  М ю л л е 
ра. К оляску  предоставит наш консул, гам бурж ец , доктор 
Лю рсен , весьма приятный господин, который всего две 
недели н а за д  ж ен ился  на оч аровательной  венке. Г у б ер 
натор д ас т  вам  аудиенцию, переводчик вам не пон адо
бится, т а к  к ак  С аид-паш а, который сумел подняться от 
простого писаря до министра — он неоднократно зан и м ал  
этот п о с т — и стал у ж е  великим визирем, свободно гово
рит по-французски. С ам ое лучшее, если в разговоре  сн и м  
вы затронете  тему о П омпеях, которые он недавно посе
тил. В Эфесе вы будете ж ить у мистера Синея. Н а с к о л ь 
ко я знаю, мистер Вуд сейчас в Англии, но его раскопки 
продолж аю тся ,  и именно теперь об наруж ены  скульптуры  
из храм а  Артемиды, которые сам Вуд еще не видел. Я и з 
вещу т а к ж е  н а ч аль н и к а  ж ел езн ы х  дорог, д ал м ати н ц а  
Ф иоревича. Он очень приветливо относится к немцам  и 
будет лезть  из кож и вон (ужасно! дум ает  К урци ус) ,  что
бы помочь вам. С лож н ее  придется в С ардах . Единствен
ный возм ож ны й там  ночлег и, к сож алению , с большим 
количеством клопов, — в Ч ифлике, в доме комиссионера, 
одного оптового торговца хлопком из Смирны. К с о ж а 
лению, дорога  оттуда к р а зв а л и н а м  неблизка  и т яж ел а ,  
но ничего другого здесь не придумаеш ь, так  как  С арды  — 
т а к а я  ж а л к а я  деревня, что там  нельзя  д а ж е  купить про
дуктов. Н о комиссионер достанет вам хороших лош адей. 
Ах да, я еще извещ у о ваш ем прибытии господина Сами- 
отакиса , редак тора  наш ей газеты.

— Вы прекрасны й организатор , господин Хуманн, — 
зам ечает  Курциус. — Если бы мы не встретились с вами, 
наш е путешествие проходило бы совсем плохо. К ак  от
б лагод ари ть  вас за все заботы  и труды?

— М огу я в ы сказать  одно свое пож елание, господин
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Гайный советник? — спраш ивает  Хуманн, внешне спокой
но, но ликуя в душе.

—  Конечно, и если это будет в наш их силах, вы м о
ж ете  считать, что оно у ж е  исполнено.

— Спасибо, господин тайный советник. Я очень п р о 
шу вас вклю чить в свою програм м у  П ер гам  и посвятить 
ему два или три дня. Вы не п ож алеете  об этом. Город 
переполнен древностями. Н ет  почти ни одного строения, 
стены которого не сохранили бы следов античности. 
И  под дом ам и  проходят  подземные аркады , во много р а з  
более внушительные, чем великая  к л о ака  в Риме! А к а 
кие могильники перед городом! Н о  самое интересное — 
крепость на горе! П одумайте, десятилетиям и или, м ож ет  
быть, столетиями здесь горели печи, п р евр ащ авш и е  в и з 
весть статуи, у кр аш авш и е  резиденцию А тталидов. И  это 
пр о д о л ж ал о сь  до тех пор, пока я не в м еш ался  и б у к в а л ь 
но с помощью угроз не полож ил  конец этим преступле
ниям! Н о и оставш егося достаточно, чтобы пополнить 
коллекции нескольких музеев! П о ж ал у й ста ,  господин 
тайный советник! И подумайте, в Эфесе копаю т ан гли 
чане, С арды, наверное, получат ам ериканцы , да кроме 
того, эти р азвали н ы  не имеют больш ого значения и явно 
позднего времени. А в П ер гам е  еще ни р азу  не копали! 
И как  было бы прекрасно, если бы Г ерм ан и я  в зял а  на 
себя раскопки П ер гам а  и его сокровищ а украсили  
бы музеи нашей новой имперской столицы! П о ж ал у й ста ,  
господин тайный советник, не отказы вай тесь  и при ез
жайте!

Хуманн говорил с таким  ж ар о м , т а к  проникновенно 
(хотя то, что он в запальчивости  схватил своими горячи
ми м едвеж ьим и л ап ам и  холодные тонкие пальцы  собе
седника и крепко сж ал  их, вовсе не свидетельствовало  
о его хороших м ан ер ах ) ,  так  обещ ал  помогать  археоло
гам  и сейчас и в будущем, так  солидно все аргум ентиро
вал  (ведь берлинские музеи действительно не о б лад ал и  
большими богатствам и и столица империи д а ж е  не могла 
кон курировать  с М юнхеном по количеству античных 
экспонатов, не говоря у ж е  о соперничестве с другими 
столицами, такими, как П а р и ж  или Л о н д о н ) ,  что К урц и 
ус, лиш ь на секунду зад у м авш и сь  и вопросительно по
смотрев вокруг, д ал  свое согласие.

В эту ночь Хуманн опять не м ож ет  заснуть, хотя и бе
рет с собою в комнату покрытую пылью буты лку старого
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м едокса, чтобы не быть совсем одиноким  в своей -безум
ной радости.

В ернувш ись в Смирну, несмотря на трепавш ую  его 
лихорадку , Х уманн готовит все необходимое к приезду  
ученых. И х экспедиция долж н а  превратиться  в поистине 
три ум ф альн ое  шествие. Н а  всех без исключения господ 
это произвело весьма приятное впечатление.

Н аступ и ло  26 сентября  — великий день, когда Курци- 
ус, А длер и Гельцер  .сошли на зем лю  в Д икили . Р егли  и 
Гіиршфельд остались пока в Смирне, чтобы привести 
в порядок  результаты  своих картограф и чески х  съемок 
в С ард ах .

Н а  берегу археологов  уж е  о ж и дает  Х уманн с п р е к р а с 
ными лош ад ьм и  и б агаж н о й  каретой (да, да, берлинский 
или гейдельбергский профессор не м ож ет  себе позволить 
такую  роскошь, как  лош адь , а простой инженер в М алой  
Азии имеет целую конюшню!). Во главе  к а в а л ь к ад ы  едет 
разодеты й, как  попугай, вооруж енны й кавасс. П у теш ест
венники у ж е  хорош о поняли, что в Константинополе они 
явно недооценивали Х уманна; повсю ду его хвалили , по
всюду достаточно было н азвать  его имя, чтобы р а с п а х 
нулись закр ы ты е  до того двери. Его у в а ж а л и ,  как  пашу, 
и, наверное, он властвует  здесь, как  паш а; ведь стоит ему 
только махнуть рукой, как  человек и ло ш ад ь  у ж е  стоят 
на месте, готовые вы полнять его при казани я .

— Где мы будем жить, господин Х у м а н н ? — с п р а ш и 
вает  Адлер.

— В моем доме, у Н и ж н его  рынка.
— Извините, вы не миллионер? — спраш ивает  Г ел ь 

цер, не без некоторой зависти.
— Н у  что вы, я ж и ву  только на ж ал о в ан ье ,  — отве

чает Хуманн, улы баясь , — и оно не т а к  у ж  велико, хотя 
я за р а б а ты в а ю , конечно, больше ин ж енера  в Германии. 
Л о ш а д и  — это подарок. П редставьте  себе, на Б л и ж н ем  
Востоке гораздо  быстрее и охотнее преподносят подарки, 
чем у нас. И  дом у меня только один, вот этот. М оя ж и зн ь  
строителя дорог достаточно т я ж е л а  и неуютна: часто 
приходится ж и ть  в п ал атк е  или вообще под открытым 
небом. П отом у мне иногда хочется иметь какие-то удоб
ства и комфорт, и если п редставляется  возмож ность, я 
всегда с удовольствием  во звр ащ аю сь  домой. М е ж д у  п ро
чим, господин Гельцер, дома здесь, в Б ергам е , т а к  ж е  д е 
шевы, ка к  еж евика .
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Он CMeetCH й, глядя на него, весело хохочут Курциус 
и Адлер. Т олько у Гельцера  такой  вид, словно рот его 
набит  незрелой ежевикой.

К счастью, внимание путешественников вскоре было 
отвлечено римским м еж евы м  столбом у придорож ной 
канавы, который Х уманн посчитал слиш ком т яж ел ы м  и 
незначительным, чтобы присоединить к своей коллекции. 
Его поставил консул М а р к  Аквилий, и сейчас ученые гос
пода ож ивленно  обмениваю тся  мнениями об этом истори
ческом деятеле  и времени его ж изни.

Солнце опускается  за  горизонт, город и крепость о з а 
ряют красны е и золотые блики за к а та .  Археологи подъ
е зж аю т  к могильным холм ам  у городской стены. Здесь  
их ж д ет  роскош ная  к а в а л ь к ад а :  сам к а й м ак а м  со свитой 
прибыл приветствовать  вы сокопоставленных гостей. Т ак  
как  к а й м ак а м  говорит только по-турецки, Х уманн вы 
нуж ден переводить, а поскольку чиновник ни в коем сл у 
чае не хочет сократить своей приветственной речи хотя 
бы на одно слово (правда , переводы Х ум анна  всегда н а 
много короче),  церемония затяги вается . К огда путеш ест
венники в ъ езж аю т  в город, становится совсем темно. Они 
сходят с лош адей  и т а щ а т  их за собой вверх по крутым 
улицам. Уж е издали  гостеприимно светятся  им навстречу 
окна д ом и ка  Х ум анна и, когда ученые входят  в дом, там  
их ж д ет  ужин — накры ты й стол, по немецкому обычаю 
под керосиновой висячей лампой с аб а ж у р о м  (ну, точно, 
к ак  дом а) из ж елтого  ш елка. Д а ж е  дортмудское «Лёвен- 
брой» * стоит на столе, а позднее их ж д ет  доброе рейн
ское вино. Д р у г  Х уманна, тож е из Ш тееле, настоятель  
Кёльнского  каф едр ал ьн о го  собора Ш нютген (или, как  
произносит Хуманн, — Схню тьен), каж д ы й  год посылает 
ему солидную бочку.

О тряхнув  дорож ную  пыль, гости зн аком ятся  с при
слугой Х уманна, его помощником, механиком  Гуком, 
женой Гука и его сыном, который ходит в греческую и 
в турецкую школы. Конечно, К урциус с трудом  п о д а в л я 
ет в себе чувство неприязни, когда видит, как  Гуки без 
всякого колебания садятся  за стол вместе с ним, тайным 
советником и бывшим воспитателем, а затем  и другом 
кронпринца Ф ридриха. Н о для Х ум анна  это каж ется  сов
сем обычным, и поэтому приходится терпеть. Н е  успевает

* Сорт пива.
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Курциус проглотить подобную бестактность, как  его ис
пуганный взгляд  у ж е  н ап равлен  от своей тарелки  к р а с 
крытому окну.

—  К омары! — кричит он. — Окно! Р а д и  бога, з а к р о й 
те ж е  окно, ф рау  Гук! Е щ е в Смирне меня до волды рей 
искусали ком ары  и других господ тоже!

— У нас здесь горный воздух и нет комаров, господин 
тайный советник, — спокойно отвечает кругленькая  эн ер 
гичная ж ен щ и на. — Зд есь  вы будете ж и ть  к а к  в раю  и 
у ж е  через несколько дней забудете  про свои раны. Р а з 
решите еще студня?

—  Спасибо, не откаж усь , ф р ау  Гук.
Весь четверг с утра  до вечера археологи проводят  

в крепости на горе, и если в Константинополе они п ред 
полагали , что Х уманн кое-что п р и украш и вал  в своих 
р ассказах ,  то сейчас  убедились в его правоте. Скорее 
д аж е ,  он р а с с к а за л  д алек о  не все.

—  Veni, vidi, vici *, — шутит Курциус, для  которого 
нет ни крутых склонов, ни слиш ком высоких стен, ни не
проходимых кустарников. А то, что не зам ети т  Курциус, 
то видит Адлер. Н е  случайно К урциус калам бури т :  
«У А длера  — орлиные глаза» .

Х уманн — на седьмом небе, ведь он м ож ет  п о к азать  
свою крепость специалистам , которые так  же, как  и он, 
приходят в восторг от древностей! З а  все эти годы он не 
наш ел почти никого, с кем мож но было бы по-настояще- 
му поговорить и поспорить о древностях. Теперь, н а к о 
нец, Х уманн м о ж ет  р ас с к а за т ь  о своих находках  и с т р а 
даниях . И  слуш атели  не считаю т его д урак ом  (как  
некоторые дилетан ты  до сих пор),  а всё п ри ним аю т 
всерьез, хотя при этом  почти все — за исклю чением А д 
л ера  — и вносят в беседу оттенок снисходительности 
к неспециалисту и не члену академ ии  (ну кому ж е  из них 
могло прийти в голову н азвать  строительную ш колу  а к а 
демией?). Это все неплохо. И как  ж е  умны эти господа, 
с каким  усердием дискутирую т они о типично пергам ском  
способе строительства, в частности о возведении сводов, 
о характерн ы х  для  П е р га м а  выдвинутых вперед т е р р а 
сах на опорах  и двойных стенах из чередую щ ейся вы со
кой и низкой кладки . О днако, хотя он у ж е  четыре р аза

* «Пришел, увидел, победил» (лат.).



провел их мимо византийской стены, две его плиты не 
увидели д а ж е  орлиные гл аза  А длера! Эх, вот это день! 
Н и к огда  он не заб удет  этот четверг, 28 сентября 
1871 года. Т акую  дату  следовало  бы запи сать  толстым 
к ар ан даш о м  в кал ен д ар ь  жизни, и цифры долж ны  быть 
разм ером  с упавш ую  коринфскую колонну — ведь его 
самое страстное ж ел ан и е  начинает  осущ ествляться . К л ю 
чом забил  родник сокровенных мечтаний инж енера, к о 
торый долгие годы не видел ничего, кроме щ ебня и пыли 
строящ ихся  шоссе, родник, который у ж е  почти был за с ы 
пан его каж додневны м  трудом. Н о  самое главное и пре
красное то, что гора с крепостью, которая  до с-их пор 
п р и н а д л е ж ал а  только ему, К ар л у  Хуманну, станет  те 
перь достоянием  науки. Ее тайны будут раскры ты , р аз  
К урциус здесь. Теперь его знания  крепостных развали н  
смогут быть использованы  на практике.

— Я очень рад, господин Хуманн, — говорит Эрнст 
Курциус, до сих пор такой холодный и неприступный. Он 
невольно берет обе руки Х уманна в свои и п ож им ает  их 
так  сердечно, как  только может. — Я рад, что при слу
ш ался  к ваш ем у  совету и приехал в П ергам . Я не о ж и дал  
найти здесь  столько интересного. Честно говоря, когда вы 
р асск азал и  нам в отеле «В изантия» о своей коллекции, 
я думал , что это обычный хлам , который часто д е р ж а т  
у себя дилетанты , но все оказал о сь  не так. И  я надеюсь, 
что мне еще удастся  выпросить у вас несколько те р р ак о 
товых и бронзовых предметов для нашей античной кол
лекции. К сож алению , наш  бю дж ет  невелик, и хорошей 
цены мы не смож ем вам  дать.

Хуманн м аш ет  рукой:
— Я вам  охотно подарю, господин тайны й советник, 

все, что хотите. Н азови те  только экзем пляры , которые 
вас интересуют. Я всегда найду замену, поскольку мои 
рабочие у ж е  достаточно хорош о знают, что мне надо. 
И  когда вы приедете сюда в следую щий раз, мож ете  
вы брать  все, что вам понравится. Ведь я могу надеяться  
увидеть вас снова в П ергам е?  М ожно, наверное, рассчи
тывать, что вы включите в свою п рограм м у раскопки 
крепости?

Но Курциус не отвечает. Он не хочет выносить сейчас 
окончательного решения. Ведь, несмотря па то влияние 
и уваж ение, которыми Курциус пользуется, он сам не 
мож ет  реш ать  все вопросы, особенно в отношении дел,
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которые потребую т многих лет нап ряж енного  труда  и д е 
сятитысячных или д аж е  стотысячных расходов.

Курциус обходит вопрос Х ум анна и переводит р а з 
говор на другую  тему: необходимо произвести съемку 
П ер гам а ,  то есть составить  план располож ен ия древн о
стей, который он обещ ает  опубликовать  вместе со с т а т ь я 
ми о топограф ии М алой Азии в «И звестиях» Берлинской 
а к а д е м ій  наук.

— Это вы сумеете сделать, господин Хуманн, не хуж е  
профессора или д а ж е  во много р аз  лучше. И  еще одно: 
собирайте к ак  мож но больше. Н а ш и  музеи — б л а г о д а р 
ные покупатели, и хотя мы ценим ваш е великодуш ие и 
обещ ание подарить  отдельные эк зем п ляры  находок, вы 
все ж е  подумайте и о своих расходах, о плате  рабочим и 
немалой стоимости транспорта. Я имею в виду тр ан сп о р т
ные расходы до Смирны. Л оттуда вещи отправит д ал ьш е  
доктор Л ю рсен , как  я у ж е  с ним д о г о в о р и л с я .

— Хорошо, господин тайный советник, — отвечает 
Хуманн, и в нем поднимается гордость за то, что великий 
Курциус считает его способным начертить план и п р о с и т  

собирать древности для берлинских м у зеев .-— Н о мы 
еще не окончили осмотр. Рсть люди, которые предпочи
таю т начать  обед с л у ч ш е ю  куска, но есть и такие, кото
рые этот царский кусок ппиберегаю т на закуску. У нас 
тома в Вестфалии предпочитаю т последнее. В ам  п ри дет 
ся еще раз  вернуться на гору, чтобы увидеть мой « ц а р 
ский кусок». Могу я попросить вас об этом, господа?

Хуманн п ри глаш аю щ е протягивает  руку в н а п р а в л е 
нии византийской крепостной стоны, которая зап и р ала  
па засов сам ую  высокую, напоминаю щ ую  наконечник 
стрелы, вершину горы, когда крепость ш турм овали  с вос
тока.

Курциус недовольно сж и м ает  свои тонкие губы, Гель- 
чер явно раздосадован ,  и л а ж е  А длеру не особенно у л ы 
бается еще раз  лезть  вверх по острой гальке  под ж ар к и м  
послеобеденным солнцем летнего дня. Ноги у ж е  и так  г о 

р я т , как в огне, и все мышцы д р о ж а т  от н ап ряж ен и я .  
Н а д о  прям о сказать :  этот Хуманн далеко  не так  неопы
тен, как  они думали , но его энтузиазм , его воодуш евле
ние вы глядят  все-таки довольно дилетантски. И  где г а 
рантия в том, что это его лаком ство  в конце концов не 
окаж ется  какой-нибудь  посредственной вещичкой. М е ж 
ду прочим, они ведь довольно долго были наверху, и
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у него было достаточно времени продем онстрировать  
свою «сенсацию». О днако  грех и беду д елят  пополам, да 
и, кроме того, они просто не имеют возмож ности ск азать  
ему, что им хватит у ж е  и крепости и л а за н и я  по горам  
(особенно после того, как  он взял на себя таку ю  тяж ел у ю  
работу, как  топограф и ческая  с ъ е м к а ) ,  потому что он 
у ж е  уш ел д алеко  вперед и пры гает  вверх, как  козел, 
с кам н я  на камень. Н у  да, в тридцать  л ет  ему мож но и 
попрыгать, не то что им, в их почтенном возрасте. С к а 
ж ущ и м ся  равнодуш ием и спокойствием профессора под
нимаю тся за Хуманпом (а ж а р к о  здесь, как  в парной 
бане!) . Н е  р а з  они остан авли ваю тся , чтобы отереть пот 
со л ба  и шеи и унять сердцебиение.

Весело улы баясь , Х уманн встречает их около стены, и 
такое  счастье светится в его глазах , так  по-мальчишески 
радостно расплы вается  в улы бке  его лицо, что д а ж е  
господин Гельцер  п роглаты вает  зар ан ее  приготовленное 
ж елчное замечание.

Стена толщ иной от четырех до шести метров (посте
пенно они уж е  привы каю т к новой метрической системе) 
действительно очень м ощ ная  и, наверное, почти н еуязви 
ма д а ж е  для  прусско-германской крепостной артиллерии. 
Высота ее — три метра, но весьма вероятно, что она у х о 
дит глубоко под землю, засы п ан н ая  облом кам и  и осев
ш ая  под тяж естью  времени.

В озбуж денны й, как в тот вечерний час, когда он н а 
шел эту стену, Хуманн п оказы вает  на боковой срез, где 
виднеются две плиты, вставленные, вероятно, вместо п р о 
кладки  и залиты е известковым раствором  (все или почти 
все остатки древнего  строительства говорят о тщ ательной  
ш лифовке кам н я; необработанны е блоки среди них встре
чаю тся сравнительно редко).  Высота плит — примерно 
два с четвертью метра, толщ ина — пятьдесят  сантим ет
ров. Ш ирину, к сож алению , измерить невозмож но, так  
как  плиты л и ш ь на несколько сантиметров вы ступаю т из 
стены. Они стоят как  бы лицом  друг к другу. Расстоян ие  
м еж ду  ними так  мало, что только  Эрнст Курциус м ож ет 
просунуть свои тонкие руки в узкую щ ель  и н ащ уп ать  на 
одной плите выпуклость юношеской груди, а на другой — 
что-то похож ее на палку или, скорее, на булаву.

Хуманн поспешно и в то ж е  время обстоятельно, т щ а 
тельно подби рая  слова, расск азы вает  о подобной ж е  
большой плите, которую доктор Раллис , к сож алению ,
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Отослал в Константинополь,  и о той, кот орая  была  пр е 
в ра щен а  в грубые лестничные стунени.

— Это все составляло  одно целое, — вы сказы вает  
свое мнение Х уманн (и д аж е  не предполагает , что этой 
смелой и пока недоказанной  гипотезой он чувствительно 
зад ев ает  ученых, осторож ных в своих вы водах) ,  — и ско
рее всего, было больш им фризом хр ам а ,  н аверняка  св я 
тилищ а Афины П олиады . Этот храм , видимо, находится  
где-то поблизости.

И  в о т — какой срам! — он, к а к  озорни к-м альчи ш ка 
с северных окраин Б ерлин а , засовы вает  два  п альц а  в рот 
и пронзительно свистит. Словно фокусник, он вы зы вает  
своим свистом полдю ж ины турок в синих брю ках  с л о м а 
ми и тяж ел ы м и  молотами, которые под акком панем ент  
дикой турецкой тар аб ар щ и н ы  начинаю т круш ить стену.

Уже через несколько минут становится ясно: то, что 
к азал о сь  стеной, по сути дела, вовсе и не стена, а оборо
нительный вал из слеж авш и хся  камней, от которого зд о 
ровые мужчины с огромным трудом отбиваю т такие кро 
хотные кусочки, что Курциус вспоминает одну старую  
легенду, согласно которой птица отклевы вает  каж ды й  
день по кусочку от горы, но к тому -времени, когда от нее 
у ж е  ничего не остается, проходит всего лиш ь одна секун
да вечности.

— О ставьте, дорогой друг, — говорит он, — п он адо
бятся  недели или, по крайней мере, несколько  дней, 
чтобы освободить обе плиты. Столько  времени мы у ж е  
точно не см ож ем  здесь  простоять. Вы получили так  мно
го зданий от нас, что одним больш е или одним м ень
ш е — у ж е  не играет  никакой роли. П усть  п р ед п о л агае 
мые рельефы  спокойно извлекут из стены. П отом  вы о т 
правите их в Берлин. И каж ды й  день точно записывайте, 
сколько денег вы израсходовали  на оплату  рабочим. 
Я думаю , мне не надо  вам напоминать  о том, что это не 
д о л ж н а  быть слиш ком  больш ая  сумма. М о ж ет  быть — 
я говорю «м ож ет  быть», — господин Хуманн, вы и правы. 
Возм ож но, когда-то сущ ествовал  больш ой рельеф, изо 
б р аж а ю щ и й  битву, и если это было действительно так, 
то вы к ак  раз  тот человек, который м ож ет  его найти. 
A g a th e ty c h e ,  господин Хуманн! Н о теперь, мне каж ется ,  
мы можем, наконец, спуститься вниз и немного помыться, 
чтобы затем  посвятить себя несомненно отличному уж ину  
госпожи Гук.
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Слегка  ра зоч арованн ый,  Хуманн отпускает рабочих и 
следит за спускающимис я  впереди него гостями.  Что  он 
мо же т  возра зит ь  великому Эрнсту Курциусу?!

Н а  следующий день  Хуманн по к азы вает  архе ологам 
Н и ж н и й  город,  орхестру театра,  которая ,  к сожалению,  
п р евра тил ась  теперь в ож ив лен ную  мастерскую по изго
товлению турецких надгробных камней.  Пот ом он дем он
стрирует  им Мальтепе ,  холм сокровищ,  который Па вс а -  
ний на зы в а е т  тумулом Авги. Много  лет  назад ,  ка к  с ка за л  
доктор  Ра ллис ,  уж е  один раз  был открыт зам ур ов анн ый  
проход — дромос,  но путь в погребальную камер у не о б 
на руж ил и,  и ров опять засыпали.  Теперь Хуманн п ы т а л 
ся открыть  его снова. Все последние  дни его рабочие  
в ы ка п ы вал и проход,  чтобы у в а ж а е м ы е  гости стали с в и 
детелями важ н ог о  события:  находки подлинного хода  
к погребальной камере.  Н о  к этой пятнице могила  не 
была  раскрыта .  Когда  проход длиной семьдесят  метров 
и шириной три раскопали до конца,  на ш л и  дверь  и три 
сообщаю щиес я  друг  с другом погребальные кам еры с об
щей передней комнатой.  Но,  во-первых, они о к а з а л и с ь  
в центре холма,  а во-вторых,  были пусты, ка к  всегда 
пусты, словно Хуманн рабо тал  на никем не тронутой 
земле.

- -  М о ж е т  быть, это величественная  ц а р с к ая  могила ,— 
говорит К у р ц и у с , — и именно времени Атталидов,  но т а 
кого типа,  который мы увидели только  здесь. Они, н а 
верное, де лалис ь  столь сложно для  того, чтобы вводить 
в за б лу ж де н и е  грабителей,  и так  ка к  этот вход ведет 
лиш ь в пустую камеру,  то другой,  вероятно,  откр ывает  
дорогу  к гробницам.  Ж а л ь ,  что вы не нашли правильный 
путь. Но все равно,  это был очень интересный день, 
за который мы вам весьма б лагод арн ы,  господин Ху 
манн. В заключение  хочу з а д ат ь  вам один вопрос: 
я не без удивления наб люд ал ,  что здесь,  ка к  и наверху 
в крепости,  вы смело производите  раскопки — неужели 
в а ш а  лицензия  действует  на всю терр ито рию  вокруг  П е р 
гама?

— Я не понимаю,  ка ку ю лицензию вы имеете в виду?
— К а к  какую? Ра зр еш ен ие  на раскопки и ничто д р у 

гое!
— Но, господин тайный советник,  об этом я д а ж е  не 

думал ,  да здесь вообще никто не думает .  И я не хочу, 
чтобы кто-нибудь чинил мне препятствия!
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— Все-таки,  господин Хуманн,  порядок  есть порядок,  
и если ваш друг,  великий визирь,  оставит после  себя н а 
следника,  который у ж е  не будет так  к вам благосклонен,  
у вас  начнутся серьезные неприятности из-за вашего,  п а р 
дон, самоуправства .  И  так как  мы с вами заклю чили 
сделку  и вы в будущ ем дол ж ны  ра бо тать  на наш музей,  
надо  соблюсти все требования  закона .  Вы понимаете ,  мы 
то ж е  не хотим иметь неприятности.  Вы д а ж е  не по дозре 
ваете, как  любопытны га зеты и придирчивы разны е п а р 
тии. По эт ому вам лучше вовпемя позаботиться  о л и ц е н 
зии. Сразу,  ка к  только  вернусь,  я переговорю с мин ист 
ром и из в е щ у  вас о результатах.

В субботу,  после праздничного обеда ,  в пригото вле
ние которого ф р а у  Гук вложи ла  все свое искусство,  уч е 
ные господа зав ерш и ли свой визит. Хуманн и, конечно, 
его кава сс  проводили их до турецкой деревни на залив е  
Элеи,  где на каком-то  дворе ученым п ок аза ли  полуза- 
рытую плиту с греческой надписью,  которая ,  к с о ж а л е 
нию, была значительно пов реждена .  Курциус  и Гельцер,  
по лзая  на коленях,  целый день снимали с нее копию и 
переписывали текст. После  этого они поспешили на б ли 
ж а й ш у ю  ж е л езн од ор ож н ую  станцию К ас саба ,  чтобы 
успеть на поезд  до Смирны.

Хуманн с некоторым разо чаров ан ие м  едет домой,  о т 
правив  вперед своего ка васса  и лошадей.  Н е  все вышло 
так,  ка к  он зад ум ал .  Н о  все-таки грудь его переполняет  
б езм ерн ая  радость.  Наконец-то  он наш ел  людей,  которые 
его понимают,  наконец-то  могут воплотиться в ж и зн ь  его 
мечты, которые пока оставались  лишь пла на ми и п о ж е л а 
ниями.  И теперь он, дилетант,  а може т  быть, д а ж е  и ф а н 
таст,  у ж е  не один, за ним стоит наука  его отечества,  и 
когда-нибудь  его находки вы ста вят  в Берли нс ком  музее. 
Они будут  вдохновлять  тысячи посетителей так  же,  как 
до тех пор вдохновляли только  его одного.

Глупо,  конечно, обстоит дело  с лицензией.  Н е  преуве
лич ивает  ли здесь Курциус?  Ра зум еется ,  около Штееле  
нел ьзя  раскоп ать  д а ж е  самую скромную урну, не испро
сив разре шени я у советника или у того, кто там этим 
ведает.  И каменный топор, который Хуманн наш ел  — да,  
когда ж е  это было?  ка ж етс я ,  в ш естн ад ца ть  лет, — он 
ведь т ож е  не оставил себе, а послушно отдал  в гимназию,
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И, наверное , топор еще сегодня л еж и т  там с приколотой 
к нему поже лте вш ей бу ма ж ко й :  « Д а р  гимназиста  м л а д 
шего класс а  К. Хуманна».  Од на ко  та м совсем другое 
дело. Там Германия.  А здесь — М а л а я  Азия,  Турция.  К о 
нечно,  турки — хорошие люди,  с ними ж и ть  можно,  а не
которых из них он д а ж е  очень любит.  Н о  они д о лж н ы  
быть бла го д а р н ы  немцам зп то, что те так  много для  
них делают.  Строят  шоссейные дороги,  нап ример.  А он, 
Хуманн,  собирает  на их территории древние  вещи. Н у  и 
что из того? Что  они д ел аю т  со своими древностями,  вид 
но хотя бы по печам дл я  обж ига  извести.  Эти печи не 
беспокоят  ни к а й м ак а м а ,  ни вали,  ни министра . Они 
д о лж н ы  радоваться ,  что другие  спас ают  сокровища д р ев 
ности! Л и ц ен зи я?  Значит,  часть нах одок н уж н о  отда вать  
им, рабо тать  половина-наполовину.  Не м цы  строят у них, 
п латят  им, ко рм ят  массу людей,  а потом пр и дут  эти п а р 
ни из Косполи,  которые не пошевелили ни одним п а л ь 
цем, и, любезно улыбаясь ,  заберут  половину трофеев  или 
д а ж е  две  трети.  К а к а я  вопи ющ ая  несправедливость!  С л е 
дует как-нибудь  из ложить  эти со обр аж ени я  Курциусу.  
Теперь,  после проведенных вместе дней, Курциус  пер е
стал  быть дл я  Хуманна  недосягаемой звездой,  а стал его 
союзником,  д а ж е  другом.  Стоп! М о ж е т  быть, не следует 
спешить.  Е щ е  есть время.  П о д  грузом своих многочислен
ных дел  Курциус , вероятно,  заб удет  о разговоре  по пово
ду лицензии.  Н а д о  ждать .  И  на свой стра х  и риск, но а к 
тивнее, чем до сих пор, во много раз  активнее,  нужно 
п р о д о л ж а т ь  поиски. В П е р г а м е  никто не будет в о з р а 
жать .  Б ы л о  бы просто смешно,  если бы кто-либо попы
т а л с я  воспрепятствовать  ему, Хуманну!

Хуманн о ткаш лял ся ,  д ал  своему у с тав ш ем у коню 
шпоры и запе л  хриплым басом песню Ш и л л е р а  о н а е з д 
нике, скучающ ем в вечерних сумерках ,  подернутых сине
вой. Т ак  он ехал,  н а п р ав л я я с ь  к крепости на горе, по д 
ни маю щ ейс я  д алеко  впереди из равнины Каик а .

Г л а в а  третья

После  отъезда  ученых, на той ж е  неделе,  К а р л  
Хуманн начинает  раскопки в крепости.  Эти работы он 
Проводит у ж е  не как лю битель  или частное  лицо,  а ка к
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уполномоченный королевских музеев,  как  поверенный 
археологической науки.  Он вербует  нескольких опытных 
рабочих,  получает  из Смирны ну ж ны е  инструменты и 
поднимается  в крепость,  к византийской стене.

Но стена долго  и упорно сопротивляется ,  не ж е л а й  
в ы д ав ать  свои сокровища,  которые она х р ани ла  более  
тысячи лет. Она  сложе на  так  плотно и прочно, что к а ж 
дый кусочек приходится в ы л а м ы в а т ь  с помощью клиньев  
т яж е л ы м и  молотами.  И, пож алу й ста ,  поосторожней 
с плитами.  Д о л б и ть  надо  на безопасном расстоянии от 
них, чтобы ничего не разрушить .  А когда  плиты будут  
освобождены,  их поднимут  лебедкой и акк уратн о  у л о ж а т  
на постель из сена.

Эта работ а  о к а з а л а с ь  во много раз  труднее,  чем м о ж 
но было предполагать ,  особенно потому, что ни Хуманн,  
ни его люди не имели никакого  опыта  в подобном деле.  
С середины октябр я  до конца ноя бря  за р яди л и  до жди ,  
ра бот а  застопорилась ,  и в течение всех этих недель  в ы 
далос ь  только несколько неполных рабочих дней. Но,  н а 
конец, з а д ач а  была  выполнена: обе плиты вновь с ве р 
каю т на солнце  М а л о й  Азии, д ля  которого они и были 
когда-то созданы.  Іісли бы Хуманн не боялся насмешек,  
он сел бы сейчас рядом с плитами и за п л а к а л .  А т а к  ему 
остав алос ь  только,  ссылаясь  на этот  па рш ивы й ветер, 
который на д у л  песку в глаза,  время от времени вытирать  
их рукавом. Спустя некоторое время он вни мательно о с 
м атр и вает  свои трофеи.  Н а  одной, к сож ален и ю лиш ь 
н ап олови ну сохранившейся  плите,  из о б р а ж е н  у м и р а ю 
щий, опу скающ ийся  на землю юноша,  на другой — с та 
рик, который пытается  защититься  щитом от поднятой 
на д  его головой палицы.  М о ж е т  быть,  это па лиц а  Г е р а к 
ла?  В качестве  третьего фрагмент а  меньшего ра зм ера ,  но, 
несомненно,  относящегося  к целому,  сюда  мо жн о д о б а 
вить еще отлично изв аянную л о ш а д и н у ю  ногу. Н о  почему 
ж е  эти фигуры,  выполненные в стиле,  п р и бл и ж а ю щ е м ся  
к барокко,  т ак  огромны,  с такой мощной мускулатурой,  
почему в их ра спо ложен ии так  явно пр ос леж и ваю тся  
диагонали?

Но чтобы р азо б р ат ьс я  во всем этом, надо быть (как  
он у ж е  говорил)  историком искусства  и намного  ос нов а
тельнее  знать  античность.  М о ж е т  быть, в стене з а м у р о 
ваны еще и другие плиты, которые связаны с у ж е  н а й 
денными общим сюж етом? И  надо,  конечно, искать
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дальш е.  У Хум анн а  от нетерпения  чешутся руки. Скорее  
сносить стену! Он хо ч ег кричать,  хочет немедленно д ей 
ствовать.  Н о  этого Хуманн не может.  Не  из-за дурацкой  
лицензии,  которую здесь,  на горе, никто та к  и не спросил.  
Он не хочет пре вышать  з ад ан и е  Эрнста Курциуса .  Эти 
две плиты (вернее,  как  выяснилось,  полторы)  он долж ен 
был спасти и отправить  в Берлин.  Но Курциус , надо  д у 
мать,  не будет  мелочным и обрадуется,  если получит еще 
что-нибудь кроме плит: каменный рельеф,  укра шенн ый 
и з о б р а ж е н и я м и  военных трофеев,  надпись,  д ва  кусочка 
от маленького  фриза  со львами,  которые он выпросил 
у одного турка ,  надгробный кам ень  с из об раж ени ем  в с а д 
ника,  великолепный фриз  с грифонами,  небольшую 
ионийскую капитель,  стелу с надписью,  сидящу ю ж е н 
скую фигуру іиз блестящего  белого мрамора ,  чуть больше 
натуральной  величины, одетую, но без головы,  рук и йог, 
столб длиной примерно полтора  метра из зеленого м р а 
мора,  гшфос, более чем в три обхвата .  М о ж н о  и еще кое- 
что купить. Когда  Хуманн уверен в пергамском проис
хождении какой-нибудь  вещи, он, .недолго думая ,  берет 
ее: изделия из терракоты, несколько горстей монет Атта- 
лидов  и римских императоров,  коробочка с изящно в ы 
полненными геммами.  Только один предмет  пока еще не
доступен дл я  него: плита из мр а м о р а  с и зоб раже ни ем  
винограда ,  слив, желудей,  инжира ,  а т а к ж е  па льм  и л а в 
ра, ра зм еро м  около кв ад ратного  метра.  К сожалению,  
она хранится  в мечети, и имам не хочет ее отдать,  так  как  
считает греховным п р од авать  что-либо неверным.  Но, 
м ож ет  быть, ему просто н уж но  д ать  хороший бакш иш 
кроме предложенных  десяти фунтов? Ил и он всерьез счи
тает  это грехом? Ну, тогда  Хуманн р а з ы щ ет  муфтия  или 
кадия:  они д о л ж н ы  будут,  ссыл аясь  на Коран,  доказать ,  
что мечеть не может  отка зы ватьс я  от хороших доходов.  
Ре лье фы  зах вати ли все существо Хуманна ,  и он все чаще 
приходит к мысли,  что они соста вляю т части большого 
фриза ,  и з о б р а ж а ю щ е г о  битву.

Ну, посмотрим,  что будет дальше.  Теперь ж е  следует 
пр одолжи ть  топографические  съемки, которые пришлось  
отлож ить  из-за дождей и о которых он д а ж е  не вспо
минал в те прекрасные дни, когда у д ав ал о сь  об на ру ж ит ь  
ка кую-либо находку и надо  было отбивать  ее молотом.  
А зав тра  он начнет съемки,  чтобы в Берл ине  оценили его 
заслуги и ни в коем случае  не за б ы ли  о том, что там,



в Ма лой Азии, существует П е р га м  и в П е р г а м е  рабо тае т  
человек,  ими которого Капл Хуманн.

П л а н  будет отличным,  вернее, не план,  а планы,  та к  
ка к  невоз можно уместить на одном, д а ж е  очень большом 
листе  весь город.  Н ач и н ать  следовало  с горы и крепости.  
Н у ж н о  начертить  все разва лин ы стен, которые высту п а 
ют из-под земли.  Хуманн пре дс тавля ет  себе, как  ра зны ми 
цветами мо жн о обозначить различные периоды:  А т та л и 
дов, римской империи,  византийский и турецкий.  З а т е м  
наступит  очередь древностей в городе.  З десь  Хуманну 
улыбнулось  его личное  счастье, счастье  п е рвоо ткр ы вате 
ля.  Около за па дны х  ворот театра  он о б н ар уж и л  нач ало  
прохода ,  до сих пор никем не замеченного.  Этот з н а ч и 
тельно ра зру ш енный проход, по д де рж ив аемый дорийс ки
ми полуколоннами,  идет из города  в з апа дно м  н а п р а в 
лении. Ин огда  след его исчезает,  по стоит сделать  
небольшой подкоп или просто простукать  землю ж е л е з 
ной палкой,  ка к  сразу  ж е  можно найти его продолжение .  
Ра сстоя ние  межд у  полуколоннами примерно д ва  с поло
виной метра,  ширина прохода д о л ж н а  быть около четы
рех метров.  Следовательно,  у ж е  то, что удал ось  открыть,  
необычайно важно.  Когда  шуткой,  а когда и грубым с л о 
вом Хуманн успокаива ет  крестьян,  на полях  которых 
идут работы по расчистк е  прохода.  Но вот он н е о ж и д а н 
но кончается  на расстоянии получаса  ходьбы от города,  
в прекрасной местности,  богатой водой и зеленью. Кроме 
того, отсюда открыв ается  отличный вид. Сверху из д р ев 
него ка н а ла  гигантской дугой низвергается  в бассейн 
водопад.  Здесь  ж е  поблизости видны разв алин ы  какого- 
то круглого римского сооружения.  И еще много интерес
ного скрыто в земле.

Д о л го  сидит Хум анн на обломке  наполовину ушедшей 
в траву  капители,  погруженный в глубокие  р а з м ы ш л е 
ния. А р к а д а  свидетельствует  о том, что в древности по 
ней шло на п р яж е н н о е  движение .  Вдруг  ему приходит 
в голову,  что здесь (а не в К ра сно м  портале)  находился  
хр ам  Асклепия.  Именн о здесь и был когда-то известный 
многолюдный курорт,  вроде  Э п ид авра  или Коса.  И  не 
случайно выдаю щи йс я  врач античного времени Гален 
происходил из П е р г а м а .  Ра до стно вычерчивает  Хуманн 
круглое  сооружение  и уверенным почерком,  без и з л и ш 
ней скромности и без всяких сомнений,  свойственных уче
ным, подписывает:  х р а м  Асклепия.
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П р ох од ит  не один день и не одна неделя,  пока все 
планы,  наконец,  не переводятся па чистовики.  Ведь вне
штатный и бесплатный сотрудник королевских музеев  
в Бер лин е  имеет  еще и свою основную работу  и лишь 
в свободное  время мож ет  за ниматься  посторонними д е 
лами ,  которые он охотно сделал  бы главными.

Након ец,  по прошествии нескольких месяцев,  он по
г р у ж а е т  крупные находки на двуколку,  з а п р я ж е н н у ю  
буйволами,  и везет их в Смирну к немецкому консулу 
доктору Люрсену.  Все мелкие  вещи и планы у ж е  давно 
отправлены почтой и вызвали в Берл ине  бурю востор
гов. Тем более что отправитель  четко написал  Курциусу:  
«Д о сих пор правительство  еще не понесло никаких р а с 
ходов,  и все, что я собрал,  пре дназначено для  п рави те ль
ства и являет ся  его полной собственностью».

М о ж н о  было бы охотно и с благ одарнос тью воспри
нимать  последнюю часть  этого письма,  но Курциус точно 
знал,  что первая  его часть не совсем верна.  Конечно, 
опытный Хуманн,  умеющий о бра щ атьс я  с людьми,  поку
пает  произведения искусства во много раз  дешевле,  чем 
музеи, /И зачас тую п р о д а ж н а я  цена измеряется  всего 
ли ш ь чаевыми.  Н о  помимо затраченного  личного вре 
м е н и — оно т а к  и останется  за траче нн ым ad m a io rem  
p a t r ia e  g l o r i a m *  — ему приходится платить  рабочим,  
строить и оплач ива ть  салазки,  на которых он перевозил 
блоки и все крупные вещи из крепости к своему дому и 
потом в Смирну.  Наконец,  он ж е  не миллионер,  как  Шли- 
ман, а ж и в е т  на свой заработок .  (А Ш ли ма н,  р а з м ы ш л я 
ет Курциус , д а ж е  и не подумал подарить  хотя бы одну 
малень кую вещицу из своих коллекций.  Он все остав ляет  
дл я  себя!)  Надо ,  следовательно,  подумать ,  как  посу
щественней отбла годар ить  Хуманна ,  потому что д а ж е  с а 
мые горячие  в ы ра ж ени я  благодарно сти в письмах тут 
могут ока за ться  недостаточными.  Н о  почему ж е  Хуманн 
т а к  великодушен,  откуда  у него т а к а я  ш и р о к а я  натура ,  
отчего его щедрость пре выша ет  его возможности?  Из  чис
той любви к делу? Из  чистого патриот изма ?  И это то ж е  
несомненно. Н о  не было ли у него других мотивов?

Ну,  до  поры до  времени мы може м быть спокойны,  
ведь помимо неоценимых богатств,  поступивших в анти-

* « Д л я  пущей славы отечества» (лат.).
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кв ар и ат  и отдел скульптуры,  пребывание  Хума нн а  в М а 
лой Азии — самый крупный выигрыш.  Хуманн выполняет  
к а ж до е  наше желание .

И в П ер гам  пошли письма.  8 ок тябр я  1871 года,  К у р 
циус: снять отпечатки надписей в Кы рка гаче ;  19 д ек а б р я
1871, Курциус:  определить  точное положение  римского  
межевого  столба;  30 января  1872, Курциус:  где прох од и
л а  в древности дорога  Эфес  — Магнесия ?  П роверит ь  
надпись,  которая  хранится  в частной коллекции Хуманна;  
31 я нв аря  1872, Регли:  посмотреть и проверить  план 
Эфеса ;  19 ф е в р ал я  1872, Курциус:  сф ото графир ов ать  х р а 
мовые рельефы; 11 м арта  1872, Адлер:  снять план ра нн е 
христианской церкви в Пергаме;  19 марта  1872, Курциус: 
как  проходила  в древности дорога  из Эфеса  в Айдын? 
16 апреля  1872, Курциус: снять копию надписи из Силе- 
дика ,  навести все во зм ожн ые справки о Кы рка гаче ;  до 
какого  места  река К аик  была  судоходна  в древности?  
О стали сь  л и ' г д е - н и б у д ь  следы пристани? 17 сентября
1872, Курциус: П ерг ам  был известен своими терракотами,  
мы охотно приобрели бы их побольше;  8 октябр я  1872, 
Курциус:  в мае 1873 я хочу совершить  путешествие  
в Ассос с познавател ьны ми целями,  прошу произвести 
разв ед к у  местности; 31 д ек абря  1872, Курциус: произ
вести с ъ ем ку  Филадельфи и.

Хуманн тщательно,  точно и быстро выполнял все по
ручения.  Но охотно ли?  Всегда  ли охотно? Если только 
просмотреть  «пр ограмму» этого года,  то в ней уже  и речи 
нет об одолжениях.  И  можн о з а д ат ь  себе вопрос,  когда 
ж е  он н ахо дит  время выполнять  свои собственные о б я 
занности .инженера? М о ж е т  быть,  он рассчи тывает  на 
многократно упоми нае мую бла го дарно сть  отечества?  
Н е л ь з я  сказ ать ,  чтобы оно оставило его без внимания.  
В д ек абр е  1871 года,  во время торжествен ног о  за седан ия  
Бер линского  археологического общества в честь Вин- 
ке льмана ,  Курциус  упо минает  о за сл угах  Хуманна .

В я н варе  1872 года по настоянию Курциуса  Хуманна  
изб ира ют  членом Германс ког о  археологического инсти
тута .  В ф ев р ал е  1872 года  «Дойче бауцайтунг»  публикует  
«Очерки о путешествии по Б л и ж н е м у  Востоку» Адлера ,  
в которых автор т а к ж е  отмечает  Хуманна .  В июле 
1872 года по рекомендации наследного  принца ,  перед 
которым ход ат айс твов ал  Курциус , инженер получает  о р 
ден Короны IV класса.
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Все это, несомненно, радует Хуманна  - -  ведь он т е 
перь у ж е  не посторонний, а всеми признанный, хотя и 
внештатный,  сотрудник,  отдающий свои силы отечествен
ной археологической науке.  Довол ен  ли он этим? Конеч
но. П р и з н а н и е  и у в а ж е н и е  — это прекрасно,  но  в о з м о ж 
ность р а бо тать  на бла го  любимой науки — еще лучше.  
И  именно это является  больным местом в его переписке  
с берлинцами.  Редкие  монеты, которых у них еще нет, 
в Берл ин е  берут  с удовольствием,  восхищаются  и золотой 
иголкой-змейкой и неповторимыми ф ор м ам и  пергамских 
изделий из терракоты,  превознося  при этом до небес з а 
слуги своего археолога  на посылках.  Это все так.  Ну, а 
ка к  ж е  в отношении того, что было для  него особенно 
в а ж н ы м ?  А гора с крепостью? Ви зан ти йс кая  стена? П р о 
до лж ен и е  фриз а  с из об ра ж ени ем  битвы? Но  на это ухо 
его друг Курциус  что-то туговат,  тут он больше говорит,  
чем делает.

Хуманн понятия не имел о том, кто чем ведает  там,  
в Берлине.  Но если бы он и знал,  то все равно не смог 
бы определить  степени компетенции различ ных  д о л ж 
ностных лиц. Курциус  был директором Антиквариа та ,  
то есть собрания  небольших произведений искусства.  Д и 
ректором ж е  Отдел а  скульптуры,  где теперь находились  
крупные находки Хуманна,  был Бёттихер.  И ка к  Курциус  
вежливо,  но решительно отклонил бы попытки Бёттихсра  
критиковать  ту или иную вазу,  гемму или монету,  т ак  и 
Бёттихер не позволил бы Курциусу  вмешиваться  в вопро
сы, к асаю щи ес я  скульптуры.

Кр оме того, Курциус  не очень-то хорошо относился  
к Бёттихеру.  З десь  у ж е  ничего не поделаешь. Курциус,  
хотя и почтительно подчеркивает,  что многому научился  
у старика ,  в то ж е  время замечает,  что тот с возрастом 
стал  весьма странным и с ним у ж е  не воз мож но  работать .  
Бёттихер  к тому же  неспециалист.  Он был пр ораб ом  на 
строительстве,  землемером,  на ча льник ом  строительства ,  
геометром.  Будучи другом Ш инкеля ,  он становится  сн а 
чала  преподавателем,  а потом руководителем х у д о ж е с т 
венной школы при императорской фарфо ро вой  м а н у ф а к 
туре.  Он модернизи ров ал  ткацкий станок  (прусское  
государство выкупило его изобретение  за тысячу т а л е 
ров) ,  потом, в 1844 году, в возрасте  трид цати восьми лет 
стал архитектором, профессором и членом Академии ис
кусства,  десятью годами по зж е Бёттихер ра бо тал  в к а 
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честве ассистента художественной галереи,  где была  со 
бран а  скульптура.  Зат ем ,  после того ка к  он на писал  свой 
т р а к т а т  «Тектоника  эллинов»,  ос но воп олагающ ее  иссле
дование  для  изучения греческого строительного искусст
ва, его н а зн ача ю т  директором этой галереи.

Бёттихер вообще не интересовался  П е р г а м о м  и не 
оценил по достоинству присла нные  ему плиты. П о д  
скульптурой он понимал красивые, целые статуи,  точно 
дат ированные,  по возможности п р и н а д л е ж а щ и е  х у д о ж 
никам с громкими именами (хотя это, конечно,  трудно 
было г а р ан ти ровать ) ,  которые к а ж д о м у  будут понятны.  
М о л я щ и й ся  мальчик в Сан-Суси — это хорошо.  Аполлон,  
Афроди та  — отлично.  Но что с к а ж у т  их величества  
(в случае,  если они когда-нибудь  посетят  музей) ,  если 
в за ле  выставить  несколько плит, сильно пострадав ших 
от времени: здесь одно колено,  та м грудь  и м еж д у  ними 
разбитый половой орган.  И никто, д а ж е  сам  господин 
директор не смог бы ответить на во зм ожн ый  вопрос: что 
это, собственно говоря,  значит? Немыслимо!  Фриз  с гри
фонами в музее у ж е  есть, хотя всего лишь из гипса, а 
у статуи д а ж е  нет головы, и, хотя фигура  достаточно м а с 
сивна,  она не имеет никакого вида.  А раз  так,  в сторону 
все эти плиты, весь хуманнский хл а м  в подвал,  в з а п а с 
ник!

— Н апи шит е  при случае  господину тайн ом у советни
ку Курциусу,  что мы получили эти плиты,  дорогой 
господин доктор,  — говорит  Бёттихер  одному из своих 
сотрудников,  — но толь ко  не старай тес ь  быть слиш ком  
учтивым.  Инач е  с помощью этого чудака  из П е р г а м а  он 
за в а л и т  нас подобными обломками,  а скл ад  у ж е  и сейчас 
переполнен.  Не  заб уд ьте  передать  привет от меня,  а по
том пусть мой замести тел ь  подпишет письмо. И д ост аточ 
но. Господин инже нер  Хуманн!  Этого нам только  не 
хватало .  В на чале  Ш л и м а н  со своими троянскими ф а н т а 
зиями,  а теперь еще и инженер — строитель  дорог! 
О tempora ,  о mores!  * Если мы не будем бдительны,  то 
скоро вся археология  обмел ьчает  и перейдет  в руки д и 
летантов.  (Сам-то  Бёттихер у ж е  почетный доктор  и, с л е 
довательно,  не дилетант! )  Ужасно!  Если бы не с т р о ж а й 
шее за пре щени е  врача ,  я выпил бы сейчас большой бо
кал  коньяка .  Итак ,  закончите это дело,  а если Хуманн

* «О времена, о правы» (лаг.).  
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взд ум ает  упорствовать  и станет писать сам, то просто 
подшейте  его письма в дело.  Понятно?

— Конечно,  господин доктор.
Н о  Хуманн,  естественно, не пишет в музей,  он 

по- прежнему о б ра щ ает ся  к Курциусу  и в это время не 
имеет никаких причин об иж ат ься .  Ведь он получил « И з 
вестия» Берли нской  акад ем ии наук  со статьей о топо гра 
фии М а л о й  Азии, где опу бликованы  его съемки П ер гам а.  
И  радость  увидеть  свою первую публикацию,  да  еще 
в таком солидном издании,  у р а в но ве ш ив ает  некоторую 
досаду.  Хуманн уверенно идет к своей цели.

Весной 1873 года над  П е р г а м о м  р а з р а з и л с я  про лив 
ной дождь,  и, когда Хуманн спустя несколько дней по д 
нял ся  в крепость,  он увидел,  что потоки воды об н аж и л и  
в византийской стене угол плиты с п родолж ен и ем  фриза .  
Плит а  им е л а  те ж е  размеры,  что и най денные раньше, а 
на фризе  из об раж ен морской конь или морской кентавр.  
Н о  откопать  эту  плиту о к а за лос ь  так  ж е  трудно,  как  и 
другую, видневшуюся за ней.

Хуманн сгорает от ж е л а н и я  п р о д о л ж а т ь  работы, но 
теперь он у ж е  не так смел,  как раньше;  бурно р а з р о с 
шийся с ор н як  сомнений стал з а г л у ш а т ь  в нем надежду,  
мужество,  ж а ж д у  творчества.

С одной стороны, он имеет пре кр асн ые  и отлично 
сфо рму ли рован ны е предложения,  выш едш ие из-под пера 
Курциуса  (Хуманн ак к уратн о  собирает  все его письма) .  
«Вы може те  быть уверены,  что я д ел аю  здесь все, чтобы 
укрепить  хорошие отношения м еж ду  Бе рлином и П е р г а 
мом». — «Мне просто неудобно принимать  в ы ра ж ен и я  
тако й большой и нез аслуженной любви».  — «Я горжу сь  
тем, что в В а ш ем  лице  на ш ел  такого  энергичного и у д а ч 
ного представителя  наших интересов на классическом 
Б л и ж н е м  Востоке».  — «Пусть  и д ал ее  мы будем так  ж е  
тесно сотрудничать  во имя прекрасной,  благородной 
цели».  — «У Вас  сл ав на я  миссия пробива ть  дорогу  м е ж 
ду  Германией и Малой Азией. В а ш е  имя у ж е  вписано 
в историю немецких исследований».  — «Мы собираемся  
учредить  здесь П ергамский музей,  который будет носить 
В аш е  имя и по ка же т  люд ям ,  сколько м ож ет  с де лать  хо
роший немец с чистым сердцем и умной головой для  
своего отечества».  Это последнее письмо дат ир ован о кон
цом я н ва ря  1873 года, и Хуманн читает его с т яж е л ы м  
чувством. В свое время он как-то не особенно любил фи*
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лологов , потому что они очень часто смотрели на ііеґо, 
нефилолога,  сверху вниз. Потом, конечно, обстоятельства 
изменились,  и Хуманн у стало  каз аться ,  что они относятся 
к .нему как  к равному.  Великий Курциус ,  например,  об 
р а щ а л с я  к нему со словами «дорогой друг»,  а сам Хуманн 
мог спокойно и без на ка за нн о  писать вместо «глубоко
у в а ж а е м ы й  господин тайный советник» просто « у в а ж а е 
мый господин Курциус»  или «дорогой ГО СП О Д И Н  Курциус».  
Н о  теперь Хуманн опять с недоверием смотрит  на ф и л о 
логические уп р а ж н е н и я  Курциуса,  смущенный по след 
ним сообщением.  Не  скрывается  ли издевка  за этими 
красивыми ф р а з а м и ?  И как  согласовать  сообщение К у р 
циуса с со держ ан ие м  всех его писем за прошедши е по л
тора  года? Особенно удивительно упорное молчание  
в отношении главной просьбы Хуманна:  о больших р ел ь
ефах.  «Если я не пишу Вам ничего о скульптуре П е р г а м а ,  
то только  потому, что в данном случае  у меня нет своей 
собственной точки зрения;  другое  дело  — присланны е 
вами предметы античного искусства».  — «...из вещей, 
полученных нами из С?лирны, можн о использовать  для  
музея лиш ь половину монет». — «Но Вы можете  быть 
уверены,  что мы рады  всем ску льптурам,  поступающим 
д ля  нашей коллекции,  за исключением тех, которые 
пр едста вляю т собой непонятные обломки (вот здесь-то 
он точно имеет  в виду плиты!)» .— «У нас на склад е  о б 
ломков м раморн ых  предметов  у ж е  больше чем надо».

Д а ,  это печально,  т а к  как  этими об лом ка ми исчерпы
ваются возможности Хуманна.  П о  крайней мере,  пока.  
П о к а  он може т  пр едлага ть  толь ко  d is iec ta  m e m b r a  * (ну, 
вот и он у ж е  стал  пра вильно и к месту употреблять  л а 
тинские  вы ра же ни я ,  т а к  же  как  ф и л о л о ги ! ) , но Хуманн 
по-прежнему уверен,  что найденные им disiec ta  m e m b ra  
в а ж н е е  дл я  истории античного искусства , чем н е п о в р е ж 
ден на я  и при ли за нн ая  «пр ек расна я»  копия позднего  и м 
ператорского  времени.

Печально,  очень печально.  Он не м ож ет  за б ы ть  одну 
ф р а з у  из  письма от 11 июня 1872 года.  Курциус  писал,  
что в М а л у ю  Азию дл я  транспортировки древностей п р и 
дет  судно императорского  морского  флота.  « Н у ж н о  н а й 
ти т ако е  место на побережье,  где можно было бы от ы 
ск а т ь  и погрузить  на судно какие-нибудь  пр екрасны е

* «Разъединенны е члены» (лат.).  
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Предметы древности.  Л у ч ш е  всего для  этого подходило 
бы южное побережне  М алой  Азии, например Ликпя».  
А П ер гам? Его крепость полна  ненайденных сокровищ! 
Р а з в е  автор  письма не убедился в этом сам?  Или он уж е  
все забыл?  Видимо,  так,  потому что через месяц Курциус  
вновь возв ращ ае тся  к плану разведки поб ережия от Ас- 
соса до Л ик ии  и, когда вспоминает  при этом о морском 
порте Дикили ,  бросает  лиш ь короткое  замечание:  «В П е р 
гаме,  наверное,  ничего?» Вопросительный зна к  смотрит  
Хуманну прямо в лицо.

Не  з а к р ы в а я  рта, он ра с с к а зы в а л  о П е р г а м е  и писал  
о нем до онемения пальцев,  и вот результат :  «В П ер гам е  
ничего?» Где ж е  тогда,  как  не в П е рг ам е?  Ему хочется 
отправит ь  орден и п о ж а ло в а н н у ю  ему Археологическим 
институтом грамоту  вместе  с двумя  ироническими,  почти 
грубыми письмами в Берлин.  Но  Хуманн не д елает  этого. 
Оба  письма остаются  у него. Он но-прежнему собирает  
древности и по-прежнему пишет ве жл ив ые или пс очень 
вежли вые письма,  на которые в большинстве  случаев не 
получает  ответа.

И вот Хуманн едет в Германию,  чтобы навестить 
семью и сде лать  предложен ие  Л у и з е  Вервер  из В е с т ф а 
лии, своей первой юношеской любви.  И з  газет  он узнает,  
что господин тайный советник Курциус  прибыл в В и с б а 
ден, чтобы наб раться  сил для  путешествия  в И тали ю  и 
окончания  первого тома своей «Греческой истории».  Х у 
манн не м ож ет  больше оставаться  в родном городе. С л о 
мя голову он едет в Висбаден и ср азу  с вок за ла  н а п р а в 
ляетс я  в фешенебельный отель, где остановился  Курциус.  
Господина тайного советника  нет в отеле. Хуманн не з а 
стает его и во второй и в третий раз.  Н о  благопр иятн ый 
(или неблагоприятный?)  случай стал к ив ает  их на про
гулке. И теперь Курциус  у ж е  не мож ет  уклониться  от 
разговора .  П р а в д а ,  и сейчас он не с к а з а л  того, что думал.  
А ду ма л  он о том, что, будучи з а р а ж е н  восторгом Х у м а н 
на и очарован обстановкой и прекрасным  с в е ж и м  возду
хом П е р га м а ,  немного переоценил находки и что госпо
дин директор Бёттихер,  наверное , прав,  считая пр и с ла н 
ные инженер ом плиты ка к  с художественной,  т а к  и 
с исторической точки зрения  незначительными. И  с б л а 
госклонной улыбкой он советует молодому у в а ж а е м о м у  
другу не преувеличивать значения  к а ж до й  своей находки 
и кроме того...
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К а к  это ни печально,  дорогоіі  господин Хуманн,  но 
Мне следует ска за ть  вам  чистую правду.  У нас пока нет 
н,и времени,  ни денег для  вашего любимого  П е рг ам а.  
П е р г а м  ваш конек, и никто не смо же т  понять вас так  хо 
рошо, как  я. Ведь  у меня тоже  есть свой конек, с лета  
1838 года,  когда  я путешествовал по Греции.  Это — р а с 
копки Олимпии.  Эту мысль  я пытался  привить  своему 
ученику,  нынешнему наследному принцу,  и она долгое  
время была  д ля  меня Ce te ru m  censeo  *. Сейчас,  через 
трид цать  пять лет,  мой план,  кажетс я ,  близок  к осуще ст 
влению. М е ж д у  нами говоря,  в м ар те  я отпр авл яю сь  
в Афины,  чтобы закончить  там пред варит ельны е пере
говоры.  И я очень горд  и счастлив  тем, что могу не только  
осуществить  свою юношескую мечту, но и з а л о ж и т ь  опору 
нового здания ,  которое призвано претворить  в ж и з н ь  ид е
альны е стремления германской империи в области  науки.  
Н аслед ны й принц в восторге от этого дела.  Д а й  бог, что
бы оно удалось!

Взволнованный,  он замолкает .  Пр от ив  таких а р гу 
ментов Хуманн ничего не може т  возразить .  О зад аче нн ый 
и разочар ован ный ,  он молча прощается .  Смерть  одного — 
хлеб другого,  д ум ает  Хуманн.  Но нет. Не  будет смерти. 
Ни в косм случае  не сдаваться .  Н у ж н о  только  освобо
диться  от всех других дел и не строить больше до,рог для  
великого визиря.  Н а д о  найти воз мож но сть  без раз дел ьно  
посвятить себя Пергаму.  Если не с археологами,  то без 
них или, если хотите,  д а ж е  против них. Но  откуда  взять 
средства?  «М ож ет  быть,  позднее»,  — с ка за л  Курциус.  Но  
это слишком маленькое  утешение,  а слова «может  быть» 
оз на ч ают  «невозможно».  Д а ,  позднее,  но  не  «может  
быть»,  а совершенно точно. Это говорю я, К а р л  Хуманн.  
Только  не льз я  опу ск ать  голову, дружищ е!  Только  не у с 
тупать.  И ж д а т ь  Тюхе.  Ког да-нибудь  она вновь тебе 
улыбнется .

А пока в свой дневник раско по к (Хуманн ведет его 
образцово,  хотя и не  имеет о б р аз ц а )  под номеро м 1397 
он заносит  маленький кусочек львиного  фриза  и пишет

* Ceterum censeo  C arth ag inem  e s s e  de lendam  (лат.)  —  «Кроме  
того, я полагаю, что К арф аген  д о л ж е н  быть разрушен». Этими с л о 
вами обычно заканчивал свои речи в римском сенате Катон С тар
ш и й —  непримиримый враг Карфагена. В переносном смысле —  на
вязчивая идея. —  Прим.  ред .
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б столбце  «способ получения» (имея в виду приобретения  
музея) п р е ж н ю ю  фразу:  «П одарено  К- Хуманном».
26 ф е в р а л я  1873 года он посылает  свой последний инвен
тарный список античных предметов  в консульство.  Среди 
них значатся :  два рельефа  «от ф риз а  х р а м а  Минервы»,  
ка к  он все еще его называ ет ;  небольшого ра зм е р а  рельеф 
(к ак  вы яснил ось  позднее,  от  ф ри за  Т е л е ф а ) ;  надписи;  
архитектурные детали и фигура  сидящей же н щи ны  — 
всего девят ь  предметов.  К этому он д о б а в л я е т  свое з а в е 
ща н ие  (впоследствии потерянное)  относительно р а с к о 
пок в П ер гаме.  (Ра ско п ки  крепости на горе! Р а з р е ш ен и е  
на вывоз! Моно по лия  д ля  П ерг ам а! )  Все это он писал,  
будучи уверен,  что все его труды б ы ли  н а п р ас н ы  и сам 
он более не увидит П е р га м а .

Но  Хуманн не  собирается  строить и шоссейные дороги,  
хотя и нах одитс я  перед фин ансовым крахом,  возможно 
д а ж е  у ж е  нач авшимся.  Строительство ,  которым Хуманн 
руководит , пр екр ащ аетс я ,  т ак  как  правительство  больше 
не опл ачивает  его справедлив ых счетов. Он продает  свой 
дом в П е р г а м е  и переселяется  в Смирну.  Все, что еще. 
осталось  в его частной коллекции,  он берет с собой и пе
редает  консульству.  К аж е т с я ,  что под его пергамскими 
приключениями подведена итог ова я  черта.

П ок а  что Хуманн д о лж е н  позаботиться  о себе и своей 
молодой жене,  и он м о ж е т  это .сделать без особого пру
да.  К а к  он од н а ж д ы  оказ ал?  Что в Л е в а н т е  его все з н а 
ют ка к  облупленного?  П р е д л о ж е н и я  произвести м е ж е 
вание  или топографическую съемку так  и сыплются  на 
него со всех сторон.  Но это не мо ж ет  обеспечить его су
ществование.  Гораздо  большие д ох оды  приносит  ему т ор 
говля  местным на ж да ч н ы м  /камнем. Хуманн ж и вет  так  
же ,  >каік раньше,  и м ож ет  ж и т ь  ещ е  лучше,  но,  вопреки 
своему зав еща н ию ,  он не .в состоянии з а б ы ть  пр еж н и х  
стремлений.

Весной 1874 года  в Смир ну  п р и е з ж а е т  доктор  Густав 
Гришфельд,  немного известный Хуманну по путешествию 
Курциуса .  О д н а ж д ы  в субботу,  вернувшись  домой .после 
тя ж елой  ра бо ты ,  Хуманн за с т а е т  его на кухне у ф р ау  
Гук и слышит,  іка.к он читае т  с сыном Гуков Тобиасом 
«И лиа ду» (м альчи к пе реводит  г о р а з д о  свободнее,  чем 
гость!).

Появл ен ие  Ги рш фельд а  было д ля  Х ум анна  лучом 
света,  рас сеяв ш им  тьму. И хотя Ги р ш ф ельд  — чиновник,
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не о б ла д а ю щ и й  большой властью,  Хуманн решил 'исполь
зо вать  его, все-таки не ж е л а я  іпорвать все связи с п р о ш 
лым увлечением и собираясь  двинуть  дело вперед.  Стои
ло Хуманну .поздороваться с молоды м ученым, ка к  тюток 
турецких слое обруши ваетс я  <на То-биаса, .который бы ст
ро  и -не без удовольствия  убегает.

—  ИтаїК, мой дорогой,— говорит Хуманн уд ив ленн о
му Г и рш ф ель ду, — мы начинаем «послезавтра утром в 
пять часов.  А з а в т р а  оседлаем л о ш а д е й  и дв ин емся  в 
П ергам.  М а л ь ч и к  все подготовит.  Вы читали мое пи сь
мо? Нет? Каїк только  я нашел по след нюю .плиту, з а  ней 
стала  видна еще одна .  Я оставил ее  н а  месте, потому 
что 'вечное молчание  Бар дина ,  не ж е л а ю щ е г о  отвечать  
на все мои вопросы и п р е длож ени я,  о б ес к у р а ж и в а л о  м е 
ня. Но теперь пришли В ы .  Теперь все будет хорошо.  
Ч е р т  возьми,  ка к  я рад,  что вы здесь!

Г и рш ф ель д  та к  смущен,  что мягко е  кресло к а ж е т с я  
ему доской ф аки р а ,  іутьнканной гвоздями.  Он приехал  в 
См ирн у совсем не р а д и  П ер гам а,  а хотел лиш ь исполь
зо вать  время до  н а ч а ла  раскопок в Олимпии,  чтобы п о с 
мотреть  М а л у ю  Азию, особенно Эфес.  К Хуманну ж е  он 
пришел к а к  к хорошо з н а ю щ е м у  с т р ан у  человеку,  чтобы 
навести ко е-к аки е  спраївки -и попросить содействия.  Он 
думает ,  ка к  все это сообщить  Хуманну,  как  не  обидеть 
ребенка,  у которого за б и р а е ш ь  игрушку. «Эх, лучше  не 
д ел а т ь  этого вообще, по  крайней маре,  сегодня,  потому 
что пр и своем темпераменте  этот п ар ен ь  м ож ет  здесь  все 
разнести вдребезги,  не пощадит  и меня,  если я вылью на  
горячее ж е л е з о  ©го счастья  холодную воду р а з о ч а р о в а 
ния. Врем я — лучший советчик.  И хотя,  по из вест ном у 
всем мнению Бёт тихера  и Курциуса ,  от плит  -мало толку,  
мы мож ем  все ж е  івьькшать эту  штуку.  М о ж е т  быть,  о д 
новременно найдем и что-нибудь получше,  а если все это 
будет  очень скучно,  я с к а ж у  ему, что мне необходимо 
срочно ехать д а л ь ш е  в Эфес».

Через  день оба  они с утра стоял и на крепостной горе, 
а через д ва  дн я  отрыли новую плиту,  фриз  которой д о 
полнил найденное  ранее  и зо б р аж ен и е  умир аю щего 
юноши.

Хуманн нео бы кновенно счастлив:  ведь н а й д е н н а я  п л и 
та п о д т в е р ж д а е т  его теорию о существовании большого,  
связанного  единым сюж етом художественного  п р о и з в е 
дения*
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— Н а д о  снести всю стену, Г и рш ф ель д ,— кричит  он.— 
О на длиной не менее трехсот метров и только ка ж етс я  
короче из-за  поворотов,  оч ерчиваю щи х крутой склон. 
Я измерил ее точно. Д л я  этого понадобится  несколько 
месяцев,  если, 'конечно, не удастся  р а з д о б ы т ь  инстру
мент  .получше. З н ае те  что, Гирш фе льд?  Мне все больше 
к аж етс я ,  что там,  в  Берлине ,  со мной совсем не хотят  
иметь дела .  Я ж е  «не филолог  и не доктор,  а только и н ж е 
нер, а этого для  господ профессоров  филологии в Б е р л и 
не, конечно, недостаточно.  Видимо,  они считают,  что я 
на хожу  древности,  которые не 'соответствуют моему з в а 
нию. Ст ари к Бёттихер основ ат ель но подзабыл,  что сам-  
то он т о ж е  неспециалист,  но вы зан и мае те  совсем другое  
положение.  Вы настоящий археолог,  вас  слушают.  В о з ь 
мите на себя Пергам.  Я подарю его вам со всем тем, что 
находится  вокруг  и л е ж и т  в нем  самом.  Б о ж е  мой, меня 
ж е  интересует  только  дело  — не слава! Мне вовсе не 
нужно им я  в ученом мире,  мои дороги будут говорить  за 
меня,  д а ж е  когда  я умру.  З ай м и те сь  этим, черт івозьми! 
Я гарантирую,  что вы станете  зна менитым  челове
ком!

Ги р ш ф ельд  готов отвергнуть  это -предложение.  Се й
час, по сути дела ,  сл едо вало  бы о к а з а т ь  о нео бходимо
сти ехать  в Эфес.  Но с ним случилось то же ,  что в свое 
віремя с Курциусом: он за«ражеп воо душевлением  Хуман-  
иа и отка зы ваетс я  от спасительной уловки с Эфесом.  Но 
все ж е  ікаким-то образом  надо р азъ ясни ть  положение .  
Робко,  как  списавший у т о в а р и щ а  школьник,  пойманный 
на месте преступления  учителем,  Гирш фельд ,  п ри зн ает 
ся, что приехал  сюда не ради П е р г а м а ,  а только  за тем, 
чтобы провести время до н ач ала  раскопок в О л и м 
пии.

— Олимпия,  опять  Олимпия!  Это  Курциус  мне уже  
ра сска зы вал!  Я не  понимаю,  что вы все хотите найти в 
Олимпии.  Ну,  конечно, она была  когда-то центром г р е 
ческой мысли и греческой жизни,  но что там есть теперь! 
Все произведе ни я  искусства ут а щ и л и  е щ е  древние  р и м 
ляне,  а что они при этом забыли,  вам  оіпять-таки не д о 
станется.  Все получит греческое правительство .  И д е а 
лизм сам по  себе, «конечно-, хорош, но я-то вам пр ед лага ю  
не теоретическое исследование  и не бес славные находки,  
а целую гору произведений искусства  для  ваших пустых 
музеев! К а к  вы не хотите этого понять!
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— Г-ООП оди и Хуманн,  может  быть,  вы и правы,  но не 
дума ете  ли в ы ? что науку  больше интересует не о б л а д а 
ние какой-либо вещью,  а исследование ,  написанное  в с в я 
зи о ней? И гр ае т  лій здесь  большую роль  са ма  находка?  
Т а к  ли  важн о,  у кого  она? Д л я  археологии все равно,  
останется  ли най денно е  произведение искусства,  т ы с я 
челетия  п р о л е ж а в ш е е  в земле,  в  П е р г а м е  или оно будет 
выставлено  в Константинополе,  в А ф и н а х  или в Б е р л и 
не. А д ля  нас, археологов?  Допу ст им,  я нашел бы в 
Олимпии оригинал  Фидия  или П ра кс и те ля .  Я  бы ни в 
коем случае  не  сунул его в к а р м а н  и не стал бы с о з д а 
вать  частный музей.  Мне все равно,  где  его выставят,  
потому что если я з а хоч у  увидеть оригинал ,  я могу  п о 
ехать  куда  угодно.  Идейное  владен ие  вещь ю в  данном  
случае  — честь дл я  нас. Р а з в е  не равносильна  м а те р и 
альному о б ла д а н и ю  возмож но сть  подарить  наш ему вре 
мени исчезнувший эк зем пля р античного искусства? 
Мы — ученые,  а не  крупные зе м л е в ла д е л ь ц ы ,  котор ые  
прод ают  своим соседям несколько моргенов земли,  лишь 
бы выправ ить  линию границы.  И мы не генералы,  нач и
нающие войну ради области,  без которой и так  можно 
было бы хорошо пр ож ит ь .  Извините,  если я горячусь 
больше, чем надо,  но  именно теперь в Берлине  я н а б л ю 
даю, как по лит ик а  музеев  начинает при обретать  опасное 
сходство с внутренней и внешней политикой п ра ви те ль
ства и ка к  часто  музеи ради ж е л а н и я  владе ть  чем-либо 
з а б ы в а ю т  о необходимости сл уж ит ь  науке.  П оэт ому я и 
раду юс ь договоренности о ра ско пках  в Олимпии,  т ак  как,  
проводя  их, можн о сл уж ит ь  науке,  а не искать в о з м о ж 
ностей нового об ладани я .  Нет, п о ж а л у й с та ,  не в о з р а ж а й 
те, господин Хуманн.  М ы  в этом принципиальном воп
росе мыслим с вами по-разному и вряд  ли, п р о д о л ж а я  
дискуссию,  найдем общу ю точку зрения.

В одном, конечно,  я с вами согласен:  П е р г а м  надо 
р аска пы вать ,  но, м е ж д у  нами,  -могу в а м  с к аза ть  с леду ю 
щее. Если господин тайный советник Курциус решит: 
« Н а д о  ра с к а п ы в а т ь  Олимпию»,  то мы и будем это д е 
лать,  хотя бы весь мир встал  на голову.  Его п о д д е р ж и 
вают все: с тар ая  императрица ,  а следовательно,  и импе
ратор,  который д е л а е т  все то, что ока же т  его жена ,  
по крайней мере, в вопросах,  не кас аю щ и хс я  войны,— 
а т а к ж е  на следн ы й принц. А кто  пойдет за вами?  Никто,  
и тем более не Бёттихер.  Хотя он против пл ан о в  Курииу-



СЙ, ка са ю щ и хс я  -раскопок Олимпии, но в с ё - т а ш  и не за  
вас,  а только  за  себя и в крайнем случае  еще за  свои 
гипсовые слепки. Б о ж е  мой, что я здесь только  болтаю!  
Р а д и  бага,  пусть это останется  м е ж д у  нами,  господин 
Хуманн! Вообще-то  вы /правы, но не за будьте  о том, что 
я вам с к а з а л  вначале .

В конце 'концов Ги р ш ф е ль д  говорит  о том, что ему 
р а н ь ш е  вовсе не пр их оди ло в голову:

— Я остан усь  здесь и не поеду в Эфес,  хотя,  собст
венно, мне следов ало  бы п о б ы в а ть  там,  чтобы осмотре ть 
ся основательнее.  Я остан усь  у вас ,  и мы взглянем на 
ва ш у  п р ек р асн у ю  гору поближе,  пока Курциус  не отзовет  
меня в Олимпию.

Он протягивает  Ху ма нн у руку,  .которую тот б л а г о 
дар н о  и сильно сжимает .

— А м ож ет  быть, вы  сумеете остат ься  и н а  более  
долгий срок? Нет,  нет, не товорите сразу,  что это невоз
можно.

Они советуются,  с 'чего следует  начинать.  И ска ть  м е 
лочи значило бы терять  драгоце нное  время,  ведь гора 
П е р г а м а  у ж е  много столетий ж д е т  своих п е р в о о т к р ы в а 
телей. К  счастью, у Ги р ш ф ельд а  есть хороший знакомый,  
если не ска за ть  друг,  р а б о т а ю щ и й  в  посольстве в К о н 
стантинополе . З а в т р а  ж е  он отправится  в столицу и бу
дет  доби ва тьс я  лицензии.  Это мож ет  пр одлит ьс я  долго,  
та к  іка.к государственная  мельница  в турецкой империи 
еще медленнее  мелет зерно,  чем мифические  мельницы 
бога.  П оэтом у Гиршфельд,  подав  прошение и не д о ж и 
д ая с ь  ответа,  сразу  ж е  вернется  в  Перігам. И они, т ак  
сказать ,  на свой страх  и рис к  предпримут  ра ско п ки  тех 
памятников ,  которые в д ан ны й момент  п р я м о  бросаются  
в глаза ,  или, что наз ы ва ется ,  л е ж а т  «на ладони.

Ги рш ф ель д  встречает  в Константинополе  бл агоскл он
ное отношение  к своему делу.  Его зн ак ом ый,  молодой 
атташе,  который вообще-то  компетентен ли ш ь  в торго
вых вопросах,  считает,  что, в ы п ол н яя  просьбу такого  че
ловека ,  к ак  известный археолог  Гирш фе льд ,  он мо жет  
иметь больший успех у его светлости при нц а  Рейса ,  чем 
покровительствуя  ікакому-то приват-доценту.  И еще б оль 
ший успех ж д е т  его у ее светлости,  которая ,  будучи у р о ж 
денной принцессой Саксонии — В ей м ар а  — Э йзе нах а ,  
п р и да в а л а  большое знач ение  тому, чтобы о ней говорили 
ка к  о покровительнице  искусств и наук  и сравн ив али бы
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ее с герцогиней Анной Амалией.  Т ак  или иначе, но а т т а 
ше в-носит пред ложение  об оформлении  лицензии на имя 
доктора  филологии Густава  Ги рш фельда .

И пока Гиршфельд,  сидя с Хум анном в П ер гаме ,  п ы 
тается  найти ответ на тысячу и дв а  .вопроса, п р е д л о ж е 
ние л е ж и т  в кан це ляри и министерства  просвещения Т у р 
ции. Но вот дело,  наконец,  доходит  до  выполнения /пер
вой из обычн ых  формальностей:  з апр оса  у его превосхо
дительства,  генерального  губер на тора  Смирны,  о воз
мо жн ых  местных пре пят ст вия х  на вы дач у лицензии.  П о с 
ле того ка к  это іписьмо несколько -недель в а ляло сь  и пы
лилось  в Смирне,  его передают по назн ачению  — вали,  
да  и то в связи с на ча вшейс я  .кампанией по р а с с м о т р е 
нию де л  (потому что прошел слух, будто бы великий ви
зирь  в бли ж а й ш е е  время посетит  м ал о ази атск и е  провин
ции) .  Вали,  получив письмо,  был до смерти удивлен 
сложностью европейских фамилий.  Вот ведь, все время 
говорили — Хуманн,  а теперь,  смотри-ка , пишут — Г и р ш 
фельд.  Н у  и франки! Ал лах  да  за щитит  нас от 
них!

— Сообщите  ^министру, что у меня нет никаких во з
ра ж ен и й  и что эф фен ди  Хуманна  — но об ра тит е  в н и м а 
ние, его ф а м и л и ю  следует писать: Ги рш фельд  — здесь 
отлично знают:  он на де жный человек и ему спокойно 
мож но  д ат ь  фирман.

Пи с а р ь  клан яетс я  д о  зе мли и на мереваетс я  отправить  
ответ еще в течение текущего  года .

А по к а  в немецких университетах  н ач ался  зимний се
местр,  и слегка  огорченный,  но в то же  время отчасти 
довольный Ги рш ф ель д  про щается  и отбывает  в Берлин.  
Ле том 1875 года вместо него самото  приходит  письмо:  
осенью начинаю тся  раскопки Олимпии,  и Хуманн д о л 
ж ен понять его, Ги рш фель да ,  если он не  пр ие дет  в П е р 
гам, а направ ится  в Олимпию,  где его о ж и д а ю т  гораздо  
большие возможности,  чем где-либо в другом месте 
(пр иглашение  в ординатуру,  д у м а е т  Хуманн) .

И так  как  никто больше не спра вляется  в турецком 
министерстве просвещения о лицензии,  ее подш ива ют 
к другим д елам ,  как  .в Бе рлине  п о д ш и в а л и  многие п и сь
ма Хуманна .  Пе рг ам  опять надолго забыли.

См ирна  д л я  археологов  -как будто не п ред ста вл ял а  
богатого  поля  деятельности,  но если п р едпр ин ять  э к с к у р 
сию в поисках древностей,  можно найти много интерес-
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ного. Хуманн,  нат.ример, об н ар у ж и л ,  что Алаше хи р — 
это древн яя  Ф и лад ел ьф и я,  осно ванн ая  ца рем  Атталом II 
Ф и ла д е л ь ф о м  ка к  (пограничная крепость и как  « м а л е н ь 
кие Афины»,  я в л я в ш а я с я  сильным конкурентом Сард.  
Та.к же,  .как и в Пергаме,  « Ф и ла д е л ь ф и и  была  одна ил 
упом ин аемых в Апокалипсисе  значительных церквей.  
«...Я отвсхрил іперед тобой дверь,  — писал  Иоанн,  — и 
никто не м ож ет  затворить  ее: ты не много имеешь силы,  
и сохранил слово Мое,  и не отрекся от имени Моего.. .  
И как  ты сохранил слово терпения  Моего,  то и Я со х р а 
ню тебя от годины искушения,  которая  придет  на всю 
вселенную, чтобы испытать  жи ву щ и х  на земле.  Се, гряду  
скоро: держ и,  что имеешь,  д аб ы  кто не восхитил венца 
твоего...  Им ею щ ий ухо да  слышит,  что Д у х  говорит 
церквам».

Он и д е р ж а л с я ,  этот /маленький приход, и только 
в 1390 году султан Б а я з е т  I з аво ев ал  его — эту послед
нюю крепость византийской империи.  И вот теперь,  о р и  
наличии в екране одной седьмой части христианского 
населения ,  тот ж е  самый приход снова служит резиден
цией епископа.

Хуманн составляет  план античных развалин,  которые, 
правда ,  в большинстве  случаев римского  п р о и схож де 
ния и остались  от того времени,  когда  город н азы в ал ся  
Неокесареей.  Этот план Хуманн /посылает Курциусу,  
а тот ‘публикует  его в тех же  «Известиях»  Берлинской 
академии наук.  Хуманн находит второй рельеф — и з о б 
ра ж ен и е  Сезостю-иса, сообщение о котором Курциус з а 
носит в месячные отчеты Академии.  Попутно Хуманн д о 
стает  иногда д ля  Берли-на -предметы древности,  скупая  
их у торговцев.  С бесконечным терпением консульство 
н ап ра вляет  все это по назначению,  -но по сути д ел а  к о р 
респонденция,  кото рую  Хуман.н з а к а н ч и в ал  всякий «раз 
катоновским C e te rum  censeo:  «Впрочем,  я считаю, что 
пора начать  ра ска пы вать  Пергам»,  по- прежнему в ы з ы 
вает  все тот ж е  эффект,  что и пять лет  назад .

К а к  и римские  сенаторы,  которые остав ались  глухи 
к 'предостережениям и на по мин ани ям надоевшего с т ар о 
го упр ямца,  т а к  и Бе рлин  остается глух к -проектам Ху
манна . Ака д емия  ни разу  д а ж е  намек ом не п о д де р ж а ла  
его важ-ные .предложения.

Но м ож ет  ли молчание убить человека?
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Г л а в а  четвертая

М олчан ие  убивает  там,  где не встречает  сопротивле
ния, там,  где не действует ж и з н е у т в е р ж д а ю щ а я  сила ув е
ренности,  где официальны е и чиновные связи внуш ают 
тому, кто считает  необходимым вы ска зы вать  свои мысли,  
что слово серебро,  а молчание  золото.

Хуманн,  будучи ни с кем не связанным ,  свободным 
человеком,  в ы ска зы вае т  свое мнение совершенно откр о
венно, чем и н а ж и в а е т  себе  врагов.  Конечно,  упорное  и 
стоическое  молчание  его корреспондентов  о б е с к у р а ж и 
вает и расстр аи вае т  Хуманна.  Н о  нев озм ож но з а ж а т ь  
рот вестфа льско му  упрямцу, тем более что он знает  о 
значении того большого дела,  с которым связал  свою 
жизнь .  «Gut ta  cav a t  l ap idem» — «кап ля  до лбит  камень»,  
говорили древние.  Хуманн п р о д о л ж а е т  писать  длинные 
письма и посылает  к черту тех (он сейчас уж а с н о  зол) ,  
чьи ответы, если они вообще приходят ,  состоят  из не
скольких ничего не с о д е р ж а щ и х  строчек.

Осенью 1877 года Хуманн узн ал ,  что бывший с л у ж а 
щий жел езн ой дороги в Айдыне хочет продать  пр е к р а с 
ную коллекцию: трид ца ть  вещей из мр амора  — рельефы, 
бюсты, надгробные камни.  Все эти предметы происходят  
из Эфеса,  древнего  карийского  города ,  который греки н а 
селяли уже  за тысячу лет до рождения Христа  и который 
еще долго после рожд ени я Христа считался  одним из 
крупнейших городов мира.  Зд е с ь  находилось  одно из се
ми чудес света — хр ам  Артемиды.  Ч а сть  этих предметов  
имеет большую художественную ценность,  и все вместе 
они д о лж н ы  стоить примерно пятьдес ят  фунтов.  Частный 
коллекционер только  за два  эк з е м п л я р а  п р ед лага л  ш ест 
на дца ть  фунтов,  к ним прицени вался  т а к ж е  богатый грек 
из Смирны,  который носил поэтическое имя Гомер.  Х у 
манн сообщ ает  об этом Курциусу,  к которому он зн ач и 
тельно охладел  за последние  годы и которого н а з ы в а е т  
теперь « м н о го у важ аем ы й  господин профессор»:  «Если 
хотите рискнуть на  эту  сумму, то я охотно помог  бы 
приобрести коллекцию.  П ри этом Вы -ничего не теряете,  
два или три из ыска нны х предмета  полностью покроют 
все расходы.  Все вещи подлинные, и, пр ед лагая  их, я н а 
деюсь ок а за т ь  музею большую  услугу».

Н у ж д а е т с я  ли музей в  его услугах?  Каже тся ,  Хуманн 
сам в это у ж е  не верит, потому что, вопреки своему об ык
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новению, он не д об а в л я е т  к письму ни зарисо вок  — по 
крайней мере,  наиболее ценных вещей, — ни хотя бы д е 
тального  их описания.  Трид цат ь  мр амор ны х .предметов 
из Эфеса  за пятьдесят  фунтов.  Бас та .  И все. К а к  будто 
хозяин д ал  своей собаке  миску с костями и с к а з а л :  « Б у 
деш ь ты ж р а т ь  их или нет, мне все равно.  У тебя своя 
голова  на плечах ,  и я зна ю по н а ш е й  долгой совместной 
жизни,  что уг оворам и здесь не поможешь».

Н у ж д а е т с я  ли в них музей? G u t t a  c a v a t  l ap ide m non 
vi, sed  s aepe  e a d end o?  * И  нельзя  ли  великого,  теперь 
у ж е  д в а ж д ы  олимпийца  Эрнста  Курциуса  снова с к л о 
нить на свою сторону?

И можно,  и нельзя.  Курциус  отвечает .  Во-первых,  
последние при сланные из Эфеса  свинцовые весы и м а 
ленькие фигурки — явна я  подделка .  Во-вторых,  письмо 
Хуманна  он нап рав и л  но вом у директору отдела  ск у л ь п 
туры, господину профессору доктору А лекс анд ру  Конце.  
Такого  ответа Хуманн,  по жа луй ,  и ж д а л ,  потому что 
Конце  теперь стал единственным человеком,  решаю щ и м 
вопросы приобретения  скульптуры и вы полняющим н а 
мерения  берлинских музеев  в этой области.

Но кто ж е  такой А лекса ндр Конце?  Н ас к о л ь к о  знает 
Хуманн,  он родился  в Ганновере ,  на восемь лет раньше 
его, про фессор  археологии в Вене и, наверное ,  белая  во
рона среди своих коллег,  потому что св я за н  со Ш ли м а-  
ном и оба весьма у в а ж а ю т  друг  друга,  хотя мнения их по 
некоторым отдельным вопросам и расходятся .  Конце,  
и это с а м а я  большая  его заслуга ,  первый из немецких 
профессоров расширил понятие археологии,  которую 
пре ж де  связы вал и лишь с чистым искусством.  Свою точ
ку зрения он обосновал  в книге «Путешествие  по остро
вам Фра кийского  моря»,  а т а к ж е  тем, что в 1873 и в 
1875 годах раско пал  таинственное  святилище на остро
ве С а м о ф р а к и н  — первое крупное  сооружение,  которое  
ра с к а п ы в а л о с ь  по определенной системе (если, конечно,  
не считать троянские  стены Ш л и м а н а ) .

Конце подтвер дил тем самым мысль Ш л и м а н а  об ис
торической (а не  только эстетической)  за д ач е  а р хеол о
гии, и Хуманн у ж е  давн о с у важ ени ем  и одобрением 
следил за ним.

Но почему Конце ок а за л с я  у ж е  не в Вене,  а /в Б е р л и 

* «Капля долбит камень не силой, но частым падением» (лат.).
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не? Этого Хуманн не  может  знать,  так  ка к  он не 4kTaef 
«Прусский ежегодник»,  а все события  происходили при 
за кр ытых дверях.

Бёттихеру еще не было и семидесяти лет,  когда  он не 
только  стал стариком с причудами,  о чем говорил К у р 
циус, но и пытался  н ав я зы в ать  свои причуды обществу.  
Об этом ясно и нелицеприятно писал  Конце в « П р у с 
ском ежегоднике»,  где публиковал  рецензии на ка талоги  
музея.  П р екр асн ы е  каталоги своего коллеги Фри дериха ,  
за веду ю щ ег о Ант иквариа том,  в котором храни лось  не 
сколько тысяч образ цов  малого  античного искусства,  
Бёттихер и зы м ал  из офици альны х пуб ликаций музея  р а 
ди своих собственных каталогов,  которые никто не хотел 
читать,  так  ка к  ученым они ка за л и с ь  слишком бедны ми 
и пустыми,  а ди лета н та м  непонятными.  Конце считал,  
что Бёттихер  п ы т а л с я  с помощью красивых иностранных 
слов пустить пыль в глаза .  Этих «эннат»,  «лар»,  «гиеро- 
пой» и других греческих ученых терминов,  ус н а щ а ю щ и х  
каталог ,  никак  не  могло переварить  большинство  ч и т а 
телей. Сюда еще добавил ось  то, что Бёттихер не и зл аг ал  
точных резул ьтатов  исследований,  а изводил читателя  
перепевом своих собственных воззрений,  которых уж е 
никто не разделя л .  Он знает  — и только  он один, — что 
было с царем Р ом улом  и с царями греков до Троянской 
войны, а самые  древние  предания  — для  него историче
ские источники. Конечно,  под че рк ив ал  Конце,  некоторые 
читатели будут с валив ать  вину за  всю эту некритиче
скую чепуху на археологию.  О д н а к о  и это еще не все. 
Б л а г о д а р я  своим стран ным  идеям Бёттихеру у д ал о сь  
привести в негодность большую коллекцию гипсовых 
слепков,  ибо он по ставил  их в помещени ях  нового му
зея, совершенно д л я  этого не приспособленных.  С а м о  со
бой разумеется ,  слепки повсюду в ы с т а в л я ю т  в хро но ло
гическом порядке ,  но господин директор Бёттихер систе
мати зи ро вал  все предметы так,  что к а ж д ы й  прусский 
ка пр ал ,  если бы он посетил музей,  радовался  бы от все
го сердца:  в одном пом ещении было полно Афродит,  
в другом — Аполлонов,  в третьем — различных релье
фов. К тому ж е  фризы П а р ф ен о н а  отделены друг  от д р у 
га потому, что они будто бы не одного времени! Но бо ль 
ше всего следует  винить того, за к а н ч и в ае т  Конце,  кто 
сделал  Бёттихера ,  высокочтимого автора  «Греческой т е к 
тоники», директором музея.  Ибо  это хотя и д ав н о осу
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ществленное ,  но -все еще действующее наз начение  може т  
с лужит ь  д о к а за тел ьс тво м  того, что в Пруссии не очень 
у в а ж а ю т  искусство и науки.

Это пр ед остереж ен ие  не пропустили мимо ушей. Но 
какой прусский министр снимет с поста человека,  кото
рого сам назначил?  Следовательно,  все терпеливо ж д а 
ли, пока Бёттихер,  к которому относились всё более 
вр а ж д е бн о  и которого понимали всё меньше,  не достиг
нет семидесятилетнего  возраста ,  когда мож но  будет 
пр ед ложи ть  ему уйти на пенсию.

Теперь Алекса ндр Конце  стал  его нас ледником и был 
готов р азд ел атьс я  с небрежн остью и стары ми -методами 
Бёттихера.

В то время ікак Хум анн  сидел в своем доме  в Смирне 
и писал письмо Курциусу,  А лекс ан др  Конце сидел в Б е р 
лине  в своем бюро и писал Хуманну,  еще ничего не зная  
о мр аморны х  вещах из Эфеса.  Он писал  совсем по  д р у 
гой причине.

Пр и н яв  новую должность ,  Конце не стал  ходить по 
открытым дл я  посетителей з а л а м  своего музея,  та к  к а к  
и без того хорошо знал  выставленные в них н е од но к ра т 
но кат ал оги зи ро ван ны е  и воспроизведенные ху д о ж е с т 
венные произведения (он познакомил-ся с ними еще в 
студенческие  годы, когда  учился у старого  великого  Г е р 
х а р д а ) .  С этим обходом он покончил за один день и у ж е  
решил,  что надо  получше осветить,  а что переставить  по 
хронологическому и другим принципам.  П оследую щи е 
дни Конце провел в обширных по д в а л а х  и ск л а д а х  и был 
по ра ж ен  тем,  что его предшественник хр ан и л здесь э к 
земпляры,  которые бы ли  на мног о  лучше стоявших в з а 
лах.  Из  одного подвала  Конце,  с о п ровож да ем ы й  двумя  
сотрудниками музея с керосиновыми лам п а м и ,  п ерехо 
дил в другой.  Четверо  с л уж и телей  с метелками,  щ е т к а 
ми, полов ыми тряпк ами и ведрами -с водой шли за ним. 
Т ак  как  многие вещи хр ан и ли сь  здесь,  внизу,  у ж е  д е с я 
тилетиями,  о б ра з ов ал ся  такой толстый слой пыли и п а у 
тины, что зачаст ую было не возм ож но  узнать,  что они 
собой представляют.

— К а к  ж а л ь ,  что старик ушел от нас! — вздыхали и 
ругались  соп ровож да вш ие  Конце  сотрудники.

Ведь теперь  им пришлось  выносить эк зем пл яры,  вы
бранные  но вым начальником,  во двор и основательно их 
чистить, чтобы потом выстав ить  в музее,  где они зас ия ют
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и своем полном блеске,  вместо того чтобы гнить в темных 
подвалах.  Вверх и вниз переносили в эти дни ску льпту 
ры па радость  Конце  и на горе тем, кто их таскал .

Когда  уборка  стала  при бл иж ать ся  к концу, все р а 
достно вздохнули;  на фоне укр аш енн ых  их мозолями 
дней зас ия ла  н ад еж д а ,  что новый хозяин теперь наконец 
удалится  в свой прекрасный служебный  кабинет,  а их на 
будущее — достаточно уже! — оставит  в покое. Сл ава  
богу, что это мучение кончилось! О дн ако  ничего хо р о ш е 
го теперь уж е  не жди,  думали  бывшие прусские с е р ж а н 
ты и вахмистры, если его величество сделал  н а ч а л ь н и 
ком нашего  .прекрасного спокойного хозяйства  этого у п 
рямого  козла ,  который к тому ж е  более десяти лет п ро 
жи л у «лодырей» и «братьев-сапо жников» в Вене. З а ч ем  
мы дали по шапке  вр агам  под Л а « г е н з а л ь ц о й  и Кёниг- 
грецем, если они теперь спокойно вернулись  через п а р а д 
ную дверь и вы м ещ аю т  на нас свое зло за наши з а с л у 
же нные  Ж е л е з н ы е  кресты и военные медали,  з а с т ав л я я  
таск а ть  эти ду рац ки е  фигуры? У этого профессора  Конце  
семь пятниц на неделе.  Черт  бы его побрал!

О д н ако  черт и не подумал этого сделать,  а у Конце 
совсем не было времени,  чтобы возиться с нечистым.

— Мы действительно прошли уж е  нее подвалы? — 
сп раш ив ает  он у своего .помощника,  тощего,  как  скелет,  
доктора ,  который поседел и .полысел в этом музее.

— Д а ,  конечно, господин тайный советник.  Остал ся  
только один подвал  с таким хламом,  который д а ж е  не 
стоит смотреть.

— Ах, так.  Но кто сказал ,  что это хлам? Вы, госпо
дин доктор?

— Non modo,  sed  e t i a m * ,  господин тайный советник.  
Конечно, господин директор  Бёттихер. . .

— Ну, тогда надо быстро по до брать  подходящий 
ключ, чтобы я мог пройти к «хламу».  З н ае т е  ли, хотя Г о 
раций и очень к р а с и в о  говорил:  « l u r a r e  in ve rb a  ma-
g i s t r i»* * ,  но, во-первых, господин Бёттихер никогда  не 
был моим учителем,  а во-вторых,  я не хочу отказаться  
от возможности самом у з а б р а к о в а т ь  этот «хлам».

С подавленным вздохом старик открыв ает  самое  м а 
ленькое  и темное подземелье  и скорбно пропускает  слу-

* «Не только я, но и...» (лат.).
** «Клянусь (Vioiw.mh учителя» (лат.).
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жителей с л а м п а м и  в узкий подвал ,  по степам которого 
сочится влага.

С глубоким вниманием Конце осматри вает  один п ре д 
мет за другим.  Здесь  находились  старинные гипсовые 
слепки,  разб итые  и непонятные мра мор ны е  фрагменты,  
действительно хлам,  который не з а с л у ж и в а л  того, чтобы 
его хранили;  к тому ж е  существовали оригиналы всех 
этих произведений.  Итак ,  здесь были собраны пр о и зв еде 
ния самого  дешевого  римского провинциального  искус
ства позднего времени, которые в крайнем случае  можно 
было вы ста влят ь  на месте их находки,  где-нибудь на 
Рейне  или на Мозеле ,  но ни в «коем случае  не в музее мо
гущественной и крепнущей столицы империи,  которая  
так  охотно приняла  бы на себя славу  хранительницы 
произведений мирового  искусства.  Пе рв ый  раз  Конце 
был согласен со своим предшественником. Но  стоп, что 
это там стоит в углу? Что  это за плиты, повернутые л и 
цом к стене?

— Н е  знаю,  господин директор,  — сказа л ,  п о ж а в  пл е 
чами, старый доктор.

Но один из служ ит елей  музея вспомнил,  что эти ве 
щи пять или шесть лет н а з а д  привезли из Ма лой Азии 
от какого-то сумасшед шег о  любителя ,  как его на зва л  
бывший господин директор.

— Вынести их во двор! — пр и к а за л  Конце.
Д а ,  это было легче сказать ,  чем сделать,  потому что 

к а ж д ы й  из блоков  весил примерно от 15 до 20 центнеров.  
Но  в конце концов они все же  о к аза л и сь  на дворе,  осве
щенные бледным,  всегда каким-то  болезненным солнцем 
Берлина .  Конце  внимательно их осматривает .  Хотя он 
неплохо р азб ир ается  в архитектуре  и милосских вазах ,  
и, кроме того, он был первым и единственным проф ессо 
ром археологии,  который з а рек ом енд ов ал  себя на по ле
вых работах,  но монументальные художестве нные  пр ои з
ведения и скульптуры,  собственно говоря,  не его специ
альность,  д а ж е  и теперь,  когда он стал директором 
Отдела  скульптуры.  Но  все-таки он ост авался  учеником 
Э д у ар д а  Ге рхард а  и сразу  ж е  угадал ,  при всей ф р а г 
ментарности плит, нас тоящее  искусство,  их историческую 
близость  к позднему эллинизму,  к г а л а т а м  и Лаоко он у.

— Идиот!  — произнес он тихо, но достаточно четко.
И з  всех о к ру ж авш и х в этот момент  директора  никто

не отнес его замеча ни я  на свой счет и никто не осмелил-
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ся подумать,  что Конце имел в виду своего предше ст вен
ника.

— Все основательно очистить, — п р и к аза л  затем 
Конце,  — и перенести в коридор с верхним светом перед 
моей рабочей комнатой.  И сразу  же ,  дорогой доктор,  
представьте  все документы,  связанные  с этим приобр ет е
нием.

Потом он листает  объемистую папку с пожелте вшей 
наклейкой,  надпись  на которой гласит:  инженер Ху
манн — Бе ргама .

С большим сочувствием и волнением читал  по тр ясен 
ный Конце эти документы,  нап исанные кровью беспокой
ного сердца,  котор ое  пред ложил о музею все, что могли 
предоставить  руки и разум.  Никто  не услы шал  этот глас  
вопиющего в пустыне,  и все, что посыл ал  вдохновенный 
пророк из П е р г а м а,  на зы вал и «хламом»,  который годи л
ся лишь д л я  того, чтобы валяться  в самых темных и сы
рых подвалах .  Воз можно,  что этот .человек, ка к  его там 
зовут,  ах да,  Хуманн,  переоценил свое открытие,  но, м е ж 
ду нами говоря,  С а м о ф р а к и ю  я то ж е оценивал выше, 
чем она того з а с л у ж и в а л а .  М о ж е т  быть, и эта гора не 
х рани ла  таких ценностей,  какие  пр едпол агал  найти с ча 
стливый пли несчастный археолог.  Вероятнее всего, р е 
зультаты раскопок вряд  ли компенсируют за тр ату  
средств и рабочей силы. И несмотря  ни на что, н а д о  по 
крайней мере  попробовать.  По эт ом у  А лекса ндр Конце,  
тайный советник,  директор музея,  профессор и доктор,  
пишет теперь такое  в аж н ое  для  судьбы П е р г а м а  первое 
неофициальное  (что он особо подчеркивает)  письмо ин
ж ен еру  К а р л у  Х уманн у в Смирну,  письмо от еди н ом ы ш 
ленника единомышленнику,  от одного исследователя  и 
первооткр ыват еля  другому.

Он осторожно намекает ,  что раньше, наверное ,  никто 
не понимал идей Хуманна ,  но сейчас в Бер лин е  подул 
иной ветер. Он, Конце,  уверен,  что будущее оценит от
крытия  и находки Хуманна ,  и было бы очень ж е л а т е л ь 
но, если бы у к аза н н ы е  в письмах плиты — та с морским 
кентавром и верхняя  половина фри за  с у м и раю щи м  юно
шей — по возможности быстрее попали в Берлин,  чтобы 
мо жн о было хотя бы .подготовить пре дв арительный об
мен мнениями.  Хуманн был тысячу раз прав,  считая р а с 
копки П е р г а м а  первооч ередным делом во славу  на ц ио 
нальной культуры.  И он, Конце,  готов предпринять все 
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возможное,  чтобы, наконец,  ііереіїтп от слов и з а м а л ч и 
вания к делу,  которое  позволит  выяснить все.

Бесконечно счастливый Хуманн сидит у себя в С м и р 
не и при спокойном ж е л то в а то м  свете керосиновой л а м 
пы все снова и снова перечитывает  письмо Конце.  Н а к о 
нец-то лед т-ронулся. Теперь его у ж е  почти похороненное  
ж елан и е  перешло из области  мечтаний в об ласть  дейст
вительности.  Торопливо бе ж ит  его перо по гладкой бу 
маге. «Ничего большего  я не ж е л а л  бы, — пишет он, — 
как  почувствовать  внимание к моим просьбам. Некто  
с ка за л  „ д а “ и не сделал  ничего. Вы т о ж е  говорите „ д а м, 
но обеща ет е  что-то сделать.  Сделайте ,  и я уверяю Вас,  
Вы не будете жа леть .  При ш лит е  археолога ,  пусть он б у 
дет молод,  мне все равно,  пусть еще стипендиат;  как  с к а 
зал  о д н а ж д ы  Курциус,  не столько филолог,  сколько  „мик
р о л о г 44. Все равно.  Только  пусть он хоть немного р а з б и 
рается в истории древности,  получил ученую степень и 
немного известен среди филологов  старшего  поколения.  
Ему не надо быть практиком.  П ра кти че ские  вопросы я 
беру на себя,  хотя я только  простой инженер.  Он долж ен  
дат ь  лишь свое имя, а всю подлинную работу  я проведу 
сам. М е ж д у  прочим, остальные .плиты и различные м е л 
кие вещи у ж е  отгружены. Я перевез их из П е р г а м а  в 
Смирну,  и с разреше ния на ч аль ник а  Адми ралте йст ва  
командир канонерки „ Г а з е л ь 44, граф Гакке,  взял их на  
борт. Таки м образом,  древности уже  следуют по н а п р а в 
лению к Берлину.  Но это только нач ало .  Господин про
фессор! Главное  — стена.  П о ж а л у й с т а ,  прочитайте еще 
раз  все то, что я писал о трехсотметровой византийской 
стене! В ней определенно з ам уро ва ны  плиты, которые 
со де р ж а т  фризы с многочисленными р елье фам и.  К а к  
ва ж н о  все это спасти! Семь лет  я веду борьбу,  но никто 
не хочет мне помочь. Все археологи,  п р и е зж а в ш и е  сюда,  
говорили „ д а “ , а вернувшись в Берлин,  за б ы в ал и  о Ху- 
манне  и Пергаме.  Помогите  ж е  мне, спасите меня, по
ж ал уй ст а ,  от этой хронической пергамской болезни!»

В это ж е  время было отправлено первое  официальное  
письмо Хуманну,  которое р а з р е ш а л о  ему покупку тех 
самых трид цати эфесских м раморны х вещичек  (кстати,  
Хуманн к этому времени добился  снижения цены до 45 
фунтов) .  Министерство  иностранных дел д ал о  р а с п о р я 
жение  консульству  в Смирне  выдать  Хуманн у эту сумму 
и, кроме того, еще 600 марок,  чтобы он имел свободные
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деньги дли дальнейших закупок.  Потом приходит пись
мо, в котором Конце  просит вы слать  в Берлин морского 
коня п три фрагмента ,  извлеченных из стены при Гирш-  
фельде,  — значит,  он говорил с ним! «Я очень рад,  что 
на ладил  связь  с Вами»,  — за ка н чи вае т  свое письмо 
Конце.

В январе  1876 года приходит еще одно радостное из
вестие: Конце советовался  с Курциусом, и тот, недолго 
думая ,  согласился  со всеми его пр едложе ни ями .  Гене
ральный план Хум анн а  п ре дусм атрив ал  раскопки двух 
объектов: плит, которые, возможно,  за мур ов аны  в стене, 
и х ра м а Афины (потому что Хуманн все еще был уверен,  
что имеет дело с фризом из этого х р а м а ) .  О дна ко  Конце  
считал,  что отдельные предметы,  которые можн о о б н а 
ружить  в районе храма,  не будут  предста влят ь  особого 
интереса.  А вот сам храм,  сто р а зв алин ы  и фундамент  
необходимо точно обозначить  на карте.  Хуманн должен 
составить смету расходов,  рассчитав  при этом количест
во работ  и з атр ат у  времени, с тем чтобы достичь и той 
и другой цели, а т а к ж е  указать,  в помощи каких с п е ц и а 
листов он нуждае тся .  Во всяком случае,  пред пол агает  
Конце,  еще понадобится архитектор ,  «потому что та к а я  
работа  никогда не д о л ж н а  дел ат ься  на глазок».  Н у ж н а ,  
конечно, и лицензия .

Вот это наконец дело! — ликует  Хуманн,  читая 
письмо. Д о  сих пор осуществление проекта  не шло 
д ал ь ш е  приятных разговоров ,  но теперь уже  дошли до 
финансовых вопросов,  значит,  все было принято всерьез! 
Однако,  о д н а ж д ы  обжегшись ,  ребенок теперь уже  боит
ся огня. Он знает,  что расходы предстоят огромные,  
и стоит ему ответить просто: «приблизительно сто тысяч 
марок»,  как  если не музейные,  то министерские  чиновни
ки на верня ка  испугаются и ему придется п р о д о л ж ать  
пр одавать  н а ж да ч н ы й  камень  вместо того, чтобы слу 
жи ть  своей любимой горе и пр о б у ж д а ть  резиденцию Ат-

талидов ,  эту спящ ую красавицу,  ото сна. A g a t h e  tyche, 
Хуманн!  Итак ,  он ответит,  что точной цифры на зва ть  
пока невозможно,  предстоит несколько сезонов  работ.  
Поэт ому он п ре д лож и л  бы провести пробные раскопки 
в течение одного месяца,  примерно с д в ад ц а т ь ю  р а б о 
чими.

Конце любезно со глаш ается  с его предложениями.  
«Что ж е  касается  помощника,  — пишет Конце,  — то бу-
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дем говорить совершенно откровенно.  Вы инженер,  а не 
архитектор.  Но  архитектор Вам  будет нужен,  може т  
быть, не д ля  пробных раскопок,  а тогда,  когда  Вы н а ч 
нете тща тельн ое  исследование храма .  Я имею в виду 
опытного архитектора ,  специалиста  по съемке  развалин.  
Все с похвалой отзыв аю тс я  о молодом Д ёрп ф ель де ,  р а б о 
таю щем  сейчас в Олимпии.  Не  будете ли Вы в о з раж ат ь ,  
если я пошлю его к Ва м  на некоторое  время?  Вы види
те, я ценю в Вас  человека  неп редубежденного  и откр о
венного. П р о ш у  Вас относиться так  ж е  и ко мне. П о й м и 
те меня правильно:  он ни в коем случае  -не долж ен  быть 
В аш им опекуном,  а только  помощником.  Ва м  остается 
вся честь открытия  и руководство  делом».

Хуманн с облегчением соглашается ,  потому что, чем 
бл и ж е  к осуществлению план,  тем больше его беспокоит 
техника самих раскопок.  Но  теперь возникла  другая  
трудность личного .порядка, с вя за н н ая  с его профессией.  
Хуманну предста ви лась  возможность  оставить  свои, д а 
леко не безопасные для  отца семейства , случайные з а 
нятия землемерным и работ ами и торговлей н а ж д а ч н ы м  
камнем и поставить свою жи зн ь  и ж и з н ь  семьи на проч
ный экономический фундамент.  Ему п р ед л ага ю т  стать 
у п ра вляю щ им  большого за вод а  по производству  соли. 
Что делать?  С полным доверием сообщ ает  он об этом 
своему новому другу. К ак  выйти из затруднительного  
по лож ения?  Если согласиться,  то новая  работа  отнимет 
у него все силы, и он будет вынужден оставить  П е р га м  
для других,  чтобы они осуществили его мечту. Если он 
возьмется за пре дварительные раскопки П е р г а м а  и от
ка ж ется  от выгодной должности,  то очутится,  хотя и не 
на улице,  но в весьма неопределенном положении.  А он 
никак не хочет огорчать свою жену.  Что ж е  делать?

Конце думает  долго,  но так  ка к  он хо,рошо знает  
Бли жн и й Восток по своему собственному опыту, то н а 
ходит выход из положения: а) тянуть дело  с н а з н а че 
нием на соляной завод  (ведь в Л е в а н т е  несколько ме ся 
цев ож и да ни я  не играют никакой роли),  б) ускорить 
пробные раскопки (как  и получение лицен зии) ,  чтобы 
начать  не позднее сентября,  хотя теперь у ж е  конец а п 
реля.  Если дело пойдет, можно • быть уверенным,  что 
пробные раскопки сразу  ж е  станут постоянными а р х е о 
логическими работами.  А раз так,  то найдутся  и средст
ва и возмож ность  освободить Хуманна  от м ате ри альны х
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забот.  «Потому что, если Вы лично не займетесь  этим 
делом,  то все заглохнет,  ибо министерство склонно о к а 
зать  доверие только лично Вам».

Действительно,  дело  пошло полным ходом. 3 мая  
Конце  посылает  из Вероны обширный мем оранд ум  м и
нистру просвещения Фальку,  в котором исследование 
ра зв алин  х р а м а  Афины уж е  передвигается  на второе 
место. Ра схо ды  ка льку лир уют  из расчета  25 дней и 20 
рабочих,  в общей сумме 800 м аро к  — следовательно,  
полторы марки в день на человека;  на сторожей — около 
100 марок,  па инструменты — около 500, на путевые р а с 
ходы для  поездок из Смирны в П ер гам  — око ло  100, 
на аренду дома и тому (подобное — 200, на непредв иден
ные расходы — около 300. Следовательно,  всего 2 т ы 
сячи марок.  А Хуманну?  З а р а б а т ы в а т ь  на этом деле  он 
не хочет, но и не до лж ен ничего д о б а в л я ть  от себя, а ему 
потребуется  на этот срок тысяча  марок.  Следовательно,  
со глашат ься  надо было на сумму 3 тысячи марок.  М и 
нистр передает  м ем оранд ум  Конце советнику Шёпе,  
д о к л а д ы в а в ш е м у  этот  вопрос, с резолюцией «Cito! Citis- 
s ime!» *, и уже  9 мая  Ф а л ь к  мо жет  передать  проект Ш ё 
пе князю Би смар к у  и наследному принцу. О д н о в р е м е н 
но он сообщ ает  Конце  о принципиальном одобрении 
пергамского  проекта .  Лицензию, однако,  следует  выпи
сать на имя нового консула в Смирне,  Теттенборна ,  по
тому что неясно,  сколько  времени Хуманн будет за ня т  
па раскопках .  Ц е л ь  пр едварительн ого  исследования:  
поиски других обломков рельефа и попытка определить 
их .первоначальное  рас пол ож ен ие  по отношению друг к 
другу.

В это время Хуманн уж е отправился  в Ко нст ант ино
поль, чтобы со своей стороны н а л а д и т ь  кое-какие  связи 
и п о д де р ж а ть  Конце.  В посольстве он встречает  пер евод
чика доктора  Ш р ёд ер а  и с удивлением узнает,  что тот 
у же  полностью в курсе дела.  Он читает документы,  ко
торые три года н а з а д  были заведены Гиршфсльд ом,  ког
да  он загорелся  идеей раскопок.  С а м ы е  в а ж н ы е  п р е д в а 
рительные переговоры, таким образом,  у ж е  проведены.

— Я вас хочу познакомить  с послом,  — говорит Ш р ё 
д е р . — П р и н ц  Рейс в свое  время очень со ж а л е л ,  что ваш 
план не был реализован.  М е ж д у  нами говоря,  его свет

* «Срочно, несьма срочно!» (лат.).
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лость гз древностях,  скорее всего, ра зб ир ается  слабо,  но 
ему досадно,  что британский и францу зский послы пок ро 
вительствуют раскопкам,  а он нет — ведь Троя,  по с у 
ществу,  частное  дело  Ш ли м а н а ,  который не хочет всту
пать с нами в контакт.

Действительно,  принц Генрих VII Рейс весьма з а и н 
тересовался  П ер гам о м  и об еща л свою помощь.  Если ми
нистерство просвещения и вероисповеданий будет чи
нить какие-либо препятствия ,  то он сумеет  пустить в ход 
свои связи,  которые тянутся  вплоть до Б и смарк а ,  а че
рез его ж ен у — и до императрицы.

В Бер лин е  никто не выступает против  первого п ре д 
ло ж ени я  Конце.  Все очень рады,  что дело выиграли для  
Берлина .  Прош ени я быстро и беспрепятственно о ф о р м 
ляются  т а к ж е  еще и потому,  что раскоіпки в Олимпии ис 
находят большого отклика .  Кром е чести они почти ни
чего не дали,  а эта честь стоит больших затрат ,  по к р а й 
ней мере, полмиллиона.  А несмотря  на фр анцузс кие  м и л 
лиарды,  в Берлин е  чтили ст арую з аслуж ен н ую  прусскую 
бережливость ,  особенно в з а т р а та х  на культуру,  потому 
что они чаще всего не окупаются.  Конце ж е  уж е  сейчас 
мог обещать ,  что одна треть найденных древностей,  а по 
всей вероятности,  и все две трети обогат ят  берлинские  
музеи. Таким образом,  дорога для  него была открыта,  
и принцу Рейсу  д а ж е  не пришлось  использовать  своп 
связи,  по крайней мерс за кулисами.

Г л а в а  пятая

Д е л а  идут своим чередом. Почти к а ж д ы й  день А л е к 
сандр Конце подолгу пр остаивает  в своем музее перед 
пергамскими плитами,  которые оч аровы ваю т его все 
больше и больше.  Он объясняет  коллегам и студентам, 
что плиты эти ведут свое нач ало  от не совсем привычно
го и знакомого ,  но великого  искусства элл инизма.  Д о  с е 
го времени нам было известно лишь несколько отдельных 
скульптур,  относящихся к эллинизму,  нап ример фигура  
галла .  Но, к сожалению,  мы не имеем никакого пред
ставления  об этом рельефе,  гигантском уж е  по своим 
размерам ,  который, очевидно, пр о д о л ж ает  великие тра-
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дишлі  фриза  П ар ф ен о н а  п рельефов всех других храмов 
классического и доклассичсского времени.

Как  выглядел  этот рельеф в своем законченном виде? 
Кто мог быть  его автором? К аков о было его с о д е р ж а 
ние? Борьба ,  победа,  смерть — все это так,  но этим с к а 
зано  еще довольно мало.  Нет  ли в античной лит ер ату ре  
какого-нибудь замечания ,  поз воляющего напасть  на след 
рельефа?  Десятки,  сотни худ ожественн ых произведений 
древности,  которые навеки исчезли,  в настоящее  время 
все-таки известны по описаниям или хотя бы отдельным 
упоминани ям  античных авторов,  п-ричем не только  таких 
знаменитых,  как Пав сапи й и Плиний,  но т а к ж е  почти 
неизвестных или малоизвестных.  Н аско л ьк о  можно су
дить по об ломка м рельефов,  все произведение  д о лж но  
было быть огромным — и именно это не могло не побу
дить кого-либо из авторов  написать  о нем, хотя бы к р а т 
ко. Не может  быть, чтобы нигде не было ни единого уп о
минания.  Н а д о  искать.  В описаниях путешествий,  н а п р и 
мер. Или в антологиях.  Или в расс к а за х  о семи чудесах 
света.  Было  бы вовсе не удивительно,  если бы какой-ии-  
будь автор посчитал это гигантское художественное  
произведение за одно из чудес света.

Д н я м и  и неделями Копие сидит в государственной 
библиотеке  и просматрив ает  древ нюю литературу.
I июля 1878 года он сообщает  Хумаппу, что нав ерняка  
напал  на правильный след (он не знает,  что Генриху 
фон Бруину в Мюнхене уже два  года на зад  пришла в 
голову та же  мысль) .  Кстати сказать ,  эта заслуга  пр и
н а д л е ж а л а  не ему, а одному из его студентов.  Тот о б н а 
ру жи л в книге «De mir acul i s  muncli»* римского автора
II века нашей эры Ампелия  (в 14-м п а р а г р а ф е  VIII  
главы)  место, где сообщалось  об имеющейся  в Пергаме  
ага m a r m o r e a  m a g n a ,  a l ta  pedes q u a d r a g i n t a ,  cum maxi-  
mis  s cu lp tu r i s  — cont inet  au tem g i g a n t o m a c h i a m  — высо
той в соро-к шагов большом мр ам орном  алтаре ,  у к р а 
шенном громадными скульптурами,  и з о б р а ж а ю щ и м и  
гигантомахию.  В этом же труде  приведена неболь
шая  вы д ер ж к а  из последней книги Библии,  А по к али п 
с и с а — послание  в общину П ер г а м а  (глава  II, стих 13): 
«. . .ты ж и ве ш ь там,  где престол сатаны.. .»,  далее  еще

<0 чудесах мира» (лит.).
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раз  говорится о Пергаме,  как о месте, где ж и вет  сатана.  
Не связаны ли эти сообщения?  Боги О ли м п а  мертвы — 
так  д е к л а р и р о в а л о  христианство,  но если они все-таки 
жил и в искусстве,  жи ли в огромном алтар е ,  если они 
п р о д о л ж а л и  п о б еж д ать  гигантов  и о д ер ж и в а т ь  победу 
над  ними, не могло ли это ожесточить  христиан -и авт ора  
Апокалипсиса?  Не  п о б у ж д а л о  ли это их начать  новую 
гигантомахию, но только с пр отиво по лож ным  значением:  
поставить  себя на место богов, а старых богов о т о ж д е 
ствить с п об еж даем ы м и гигантами? Гигантомахия ,  
борьба м еж ду богами и гигантами,  — это рас пр остра не н
ный сюжет.  Сколько  существует  земля,  п р о д о л ж ается  
эта борьба,  все снова п овторяю щаяся ,  к а ж д ы й  раз  в 
новом варианте .  Конечно, здесь,  на П е рг ам ск ом  алтаре ,  
и з о б р а ж а л а с ь  определен ная  битва,  воспетая в греческой 
мифологии.

Битва  гигантов  — это древнее  греческое сказание .  
Уран,  Небо,  в глубокой древности уронил свое семя на 
Гею, Зе млю ,  и Гея родила  ему д ве н а дц ат ь  титанов,  
страшных и диких, не ж е л а в ш и х  пр и зн авать  над  собой 
никакой власти.  Тем более власти Зевса ,  который был 
всего ли ш ь сыном одного из титанов — Крона.  О днако  
Зевс  освободил трех сторуких великанов ,  заточенных т и 
т а н а м и — Ураном и Кроном — в недра земли.  В б л а г о 
дарность  они выковали для  Зевса  громы и молнии. В е н 
ценосный Зе вс  претендовал  теперь на единовластие,  и 
все остальные молодые боги поклялись  повиноваться  
ему. О д на ко  титаны,  не ж е л а я  подчиняться Зевсу,  н а ч а 
ли борьбу против него и его приверженцев .  И вот Зевс  
и молодые боги собрались  на Олимпе,  а титаны — на п р о 
тив, на О фри дск их  горах.  Н а ч а л а с ь  первая  война ме жд у 
старыми и новыми богами.  Она  дли лас ь  десять  лет, и 
никто не имел перевеса.  Тогда  Зевс  попросил помощи у 
сторуких великанов.  Те х ватал и огромные скалы и бро
сали их па титанов,  которые готовились ш турмова ть  
Олимп.  Море  бурлило,  зем ля  трепетала ,  небо стонало,  а 
высокий Олимп  сотрясался  от вершины до основания . 
Зевс  метал  молнии,  гром гремел,  горел лес на горах,  мо
ре кипело,  дым и пар окутали титанов.  Все б ли ж е  и 
бли же  пад али каменные глыбы,  которые летели из трех 
сот рук великанов.  Титаны падали,  их столкнули вниз, 
в Тарт ар ,  так  ж е  глубоко,  как высоко поднимается  над  
землей небо.
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Теперь победоносные сыновья Крона раздел или  м е ж 
ду собой бывшее владение  титанов:  Зевс  с этого времени 
долж ен  был вл аствовать  над  небом, Посейдон — над 
морем, Г а д е с — на д  преисподней;  и все вместе,  во главе  
с Зевсом,  — над  землей.  Сторукие великаны стерегут 
вход в Т артар ,  чтобы не вырвалис ь  на свободу свергну 
тые титаны.

Но не мог Зевс  править  спокойно, потому что Мать-  
Зе мля ,  Гея, то ск ова ла  о своих детях-титанах ,  з а к л ю ч е н 
ных в Т артар .  И когда  Зевс  оскопил Урана ,  чтобы у с т р а 
нить соперника ,  чрево Геи с ж а дно ст ью  приняло брызги 
его семени, и она родила  гигантов  Алкионея  и Пор фир и-  
она,  Э н к елад а  и Отия,  Э ф и ал ьт а  и Пол ибо та ,  которые 
вскоре  с гордостью подняли свои могучие головы. Они, и 
молодые и старые,  выгляд ели как  исполины, как  ж утки е  
фа нтастические  чудовища:  у одних вместо ног были тела  
драк оно в  или змей, другие  имели огромные крылья .

«Мы, гиганты,  не ху же  новых богов и так  же,  как  б о 
г и , — дети Н е б а  и Земли! — крича ли они. — Мы не по
терпим подчинения,  но и единовластия  мы не хотим. Мы 
ж е л а е м  свободы и равенства .  Мы мож ем  ж и ть  в мире  и 
согласии с Зев сом и его богами».

Язвительно з а см еял ся  Зевс,  ус лыш ав  эти слова.  Он 
хотел один вл аств овать  над  всем миром.  «Титанов  я по
б е д и л ! » — воскликнул Зевс  (и у ж е  не вспоминал о том, 
что без помощи сторуких великанов  он никогда не в ы 
играл  бы битву) .  «Теперь  я о д ер ж у  победу над  гигантами 
и уничтожу их, чтобы на всем белом свете не звучало  ни 
одного имени, кроме моего». И вот гиганты поднялись 
против З евс а  и стали бросать  древние  дубы и огромные 
ска лы  на вершину Олимп а.  Они не хотели подчиняться 
Зевсу,  их не пугали его молнии.

Т а к  на ча ла с ь  вт орая  война богов, на которую Зевс  
призвал  всех своих приверженцев ,  он позвал  д а ж е  тех 
богов, которых ра нь ш е считал слишком не зн ачите льны
ми. Но война о к а з а л а с ь  безрезультатной,  хотя боги и по
бедили гигантов  и бросили их в подземелье .  Это не по
могло,  потому что гиганты — сыновья  Зе м л и  — получали 
новые силы и новую жи зн ь  от соприкосновения с м а 
терью Геей. И тут З ев с  вспомнил о старом предсказании,  
согласно которому боги могут победить,  если привлекут  
на свою сторону хоть одного смертного.  И Зевс  посылает  
Ири д у  и Гермеса ,  своих прекрасных вестников,  просить
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помощи у могучего Ге рак ла ,  стрелы которого всегда по
пад али в цель  и всегда были смертоносными.  Только  так,  
с помощью Г еракл а ,  выигра ли стр аш н у ю  битву боги — 
не света против тьмы, до бр а  против зла,  а власти п р о 
тив власти,  и д а ж е  сама  гибель  побежд енн ых в ы р а ж а л а  
их мощь и величие.  Зе вс  столкнул гигантов вниз, под 
землю,  а над  ними он, теперь уже  бесспорный в л ады к а  
мира,  воздвиг острова,  создал  моря  и ды мя щ ие ся  вул 
каны.

Но, може т  быть, Ампелий «недостаточно достоверен»,  
как с некоторым сомнением отметил Конце? И вообще,  
сп равед лив а  ли эта смелая  гипотеза? П о к а  ничто вновь 
обна руже нн ое  не говорит против нее. Все открытые пли
ты, казалось ,  легко,  без труда  входят  в эти рамки.  Тогда ,  
следовательно,  нечего больше и думать,  надо  просто с п а 
сти за м еча тельно е  произведение искусства.  Его с л е д о в а 
ло искать и найти,  как наш ли уж е  сотни, а не одно из 
семи чудес света древности.  Конечно, и тогда  все было 
так  же ,  как  сегодня:  один считает  чудом света  Э йфелеву  
башню,  другой — Британ ский мост, трети й— просто ж е 
лезные дороги или пароходы.  Один из античных авторов , 
Антипатр,  н а з ы в а л  чудесами света степы В авил он а ,  с т а 
тую Зевса  работ ы Фидия в Олимпии,  висячие сады С е м и 
рамиды, Колосса из Родоса ,  египетские пирамиды,  гроб 
ницу ца ря  М авсо л а  в Г али кар н асе ,  х р ам  Артемиды в 
Эфесе.  Свя щенн ое  число «семь» было в ы д ер ж а н о  здесь,  
как  и в других случаях:  семь мудрецов,  семь городов,  где 
родился Гомер,  семь противников  Фив,  семь холмов и 
семь царей Ри ма.  П р а в д а ,  Антипатр  не н азв ал  в числе 
чудес света гигантомахию Пе рг ама.  Но,  вероятно,  ее 
на зв ал  кто-нибудь другой,  кому этот а л т а р ь  п ок азался  
особенно прекрасным.

Бог  мой, если бы Конце о к а з а л с я  прав! Тогда  р аско п 
ки стали бы в тысячу ра з  важнее ,  чем можн о было пр ед 
положить  д а ж е  в самых смелых мечтах! П е р в о н а ч а л ь 
ный план раскопок,  конечно, немного изменился  бы, по
тому что тогда следовало  бы распроститься  с теорией о 
связи найденных рельефов с храмом.  Ведь  ал тар и в 
древности никогда  не р а з м е щ а л и с ь  в самом хр а м е  и д а 
ж е  не всегда перед храмом  или вблизи него. «Алтарь,  — 
писал в соответствии с этим Конце,  — наверное,  был по
священ богу неба Зевсу  и по мещ алс я  под открытым не
бом, а не в храме.  Самое  лучшее  для него место — вер-
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Шина горы, как  это было принято дл я  культовых соо ру
жений в честь Зевса ,  около которых не воздвигали х р а 
мов».

Тогда  п ред по лагаемый  хр ам  Афины  П о л и а д ы  у ж е  не 
предста вляет  особого интереса,  и очень важно,  н аряду 
со спасением других рельефных плит, найти место, где 
находился  алтарь .  Видимо — на одной высоте  с в и з а н 
тийской .стеной или еще выше, так  к а к  немыслимо п р е д 
положить ,  чтобы строители стены под нимали плиты 
весом 15— 20 центнеров  снизу вверх.  Тем временем 
Адлер  в Бер лин е  просмотрел  вместе с Конце  свои путе
вые дневники и согласился  с его пре дположением.  Адлер,  
который тогда  в П е р г а м е  так  неохотно поднима лся  к с т е 
не, теперь рекомендует  ее снести, т ак  как,  по его мнению, 
именно за  ней (точно так  ж е  ду ма л  и сам Хуманн)  будут 
о бна ру ж ены  самые  лучшие и богатейшие находки.  Б у д у 
чи специалистом-строителем, Хуманн у к азы ва ет  еще на 
то, что такое  гигантское сооружение  требовало  огромно
го фу нд амен та  и огромной пл атформы ,  и они о б я з а т е л ь 
но д о лж н ы  были оставить  на местности следы — д а ж е  
там,  где р а зв а л и н ы  у ж е  не видны.

Ре ком ен дац и и и советы идут со всех сторон,  но в по
рядке  помощи,  а не предписаний.  «Л уч ш е  всего действо
вать  и реша ть  на месте, — писал Конце.  — Р аско пки 
остаются все время за  Ва ми ,  а ни в коем случае  не за 
мной. Все зависит  от Вас».  В сл еду ю щ ем  письме:  «Дёрп-  
фельд  уж е готов ехать  к Ва м в качестве  помощника .  То, 
что он еще молод,  нисколько  не умень ш ает  его д о 
стоинств.  Он умный и скромный человек и более с и м п а 
тичен мне, чем десяток  стариков».

Од на ко  надо  было дож и д а ть ся  лицензии.  В эти дни 
Хуманн совещается  с вали,  генер альны м губе рн ато ро м  
провинции Смирны,  о м еж евани и леса  под Милассой.  
Бес ед а  зака нчив ает ся ,  слуга в последний раз  обносит 
гостей ч аш еч к ам и мокко,  как  вдруг паш а смеется так,  
что трясется  его нео бъятный живот.

— З н ае те  ли, эф фенди Хуманн,  что ваши планы р а с 
копок нас не мало  обеспокоили?  И з  Кон стантинополя  з а 
просили,  кому ж е  в действительности пр и н а дл е ж и т  эта  
гора с крепостью у Бе р г а м ы ?  Вся  моя ка нц елярия ,  к а й 
м ака м  Б е р г а м ы  и еще д ю ж и н а  других специалистов  к а 
тегорически у т ве рж да ли :  это собственность эффенди
Хуманна .  Он запретил нам пе ре ж и гать  мрамор,  он из
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гнал  наших коз, он волновался  д а ж е  по поводу каждом 
ищущей там червяка  курицы,  он копал  рвы и сносил к а 
менную кладку,  уносил и увозил оттуда все, что было 
возм ож н о  и д а ж е  невозможно.  Никто  другой,  кроме 
эф ф енди Хуманн а ,  не м о ж е т  быть ее владельцем.  E n t r e  
nous,  cher  ami  *, я то ж е  всегда т а к  считал.  Но чтобы 
дей ствовать  нав ерн як а  и ни в коем случае  не обмануть  
министра  неправильной справкой,  я за ст ави л  просм от
реть все последние  регистры о владениях.  И вот, смотри
те, вы в -свое время купили только  дом на Н и ж н е м  рынке,  
не больше.  Тогда  мне ничего не оставалось ,  ка к  порыться 
в старых  регистрах ,  и мы наконец на шли владел ьца .  
О ка за лос ь ,  что крепость — владен ие  султана .

М ы не говорим о ва шем самоуправстве ,  эффен ди Х у 
манн. Все это прощено и забыто,  потому что вы один из 
тех немногочисленных франков ,  которые не только  р а 
ботали на -себя, но т а к ж е  и на нас. Во всяком случае  то, 
что мы выяснили этот вопрос о владении,  значительно 
уп ро щает  все дело.  Р а з  крепость — владен ие  султана,  
следовательно,  будущие раскопки д о л ж н ы  быть в руках  
правительства.  Я думаю,  что лицен зия  будет  получена 
через несколько недель.

Действительно,  так  и случилось.  3 ш а б а н а  1295 года  
хид жр ы,  что соответствует 25 июля 1878 года,  министр 
просвещения М ун и ф- п аш а  распо ря ди лся  д ат ь  р а з р е ш е 
ние (сроком на один год) имп ераторским музеям Б е р л и 
н а — и в качестве  их пре дставителя  консулу Теттенбор-  
ну — производить  раскопки памятников  древности в к р е 
пости у Б е р г а м ы  на условиях:

1. Археолог  д о л ж е н  подчиняться требовани ям  закон а  
о п ам ятн и к ах  древности от  20 с еф ера  1291 года и, 
кроме того, всем во зм ож н ы м  в будущем до по лне 
ниям к этому закону.

2. Он несет все расходы по с о де рж ан и ю  чиновника,  
который придается  ему от турецкого управл ени я  
музеев  или от местных органов.

3. Он несет все расходы по проведению раскопок.
4. О б н ар у ж ен н ы е архит ектурные памятники археолог  

не имеет  права  р а з р у ш ат ь  частично или пол
ностью; легко тра нсп орт иру ем ые  вещи,  которые он 
найдет,  следует вписывать  в регистр по установлен-

* « М е ж д у  нами, дорогом друг» (франц. ) .
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пой форме,  а копию еж емесячно пе редават ь  т урец 
кому упр авлению музеев.

5. Все находки следует д ер ж а ть  под охраной там,  где 
у к а ж у т  местные власти,  до тех пор пока не будет 
проведен их раздел  в следую ще м порядке:  одна 
треть — археологу,  одна треть  — зе м левлад ельцу ,  
одна треть — туре цкому  государству.

Это были довольно жесткие  условия:  в других слу
чаях  турецкое  правительство р а з р е ш а л о  иностранным 
археологам,  ведущим раскопки древностей,  ос тав лять  
себе все найденное и брало  только  копии, либо п р и с у ж 
дал о археологам две трети находок.  Поэт ому следовало ,  
не подписывая  договора,  воздействовать  на Конце  и б ер 
линские  государственные органы. Хуманн,  как  и Конце ,— 
дети своего времени.  Они видят  мир разделенным на 
п равя щ и е  и подчиненные государства,  на разви ты е и не
развитые страны,  а после выигранной войны с Фр анцией 
мол ода я  Г ерм анс ка я  империя нах од ил ась  в бурном р а с 
цвете сил. Д в е  трети отдать туркам ? Нево зм ожн о .  
И меньше чем через месяц после выдачи лицензии сам 
Би с м а р к  пер ед ает  министру просвещения Ф а л ь к у  свои 
соображ ени я,  в которых критикуется  5-й разд ел  дого во
ра и извещ ается  о том, что посол в Ко нтантинополе  уж е  
получил ук аза н ие  закрепить ,  по крайней мере,  половину 
нах одок за Берлином.  іВ д альне йш ем он перед ает  через 
консула  р а сп ор яж ен и е  Хуманну немедленно приступать  
к ра ско п кам  и просит консула  д ат ь  Хуманну свободу во 
всех действиях  и не вмеш ив аться  в его дела .  («Очень 
трогательно!»  — з ам еча ет  Ф а л ь к  на полях.)

В течение августа  все формально сти  были вы пол не
ны. Хуманн снимает  в П е р г а м е  небольшой дом: две  к о м 
наты,  кухню и подсобное  помещение.  Он об ста вляет  его 
более чем по-спартански:  походная  кровать,  ра скл адно й 
стол и два  походных стула  — вот и все. Н е у ж е л и  ж е  эт о
го ему достаточно?  Конечно,  нет. Прих од итс я  проя влять  
бе ре ж лив ость  из-за шаткости своего финансового  поло
жения.

Хотя об одном месяце пр ед варит ельны х раскопок 
у ж е  не приходится говорить и все планы втихомолку пе
ресчитаны на срок действия лицензии и хотя  Хуманн н а 
писал Конце по поводу пре дложе ни я  о меже вани и леса  
и сде р ж а н н о  заметил,  что ему надо  обеспечить семью, 
а теперь придется жи ть  на д ва  дома,  в сентябре  он полу
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чает всего лиш ь гарантиро ванны й аванс  в три тысячи 
марок,  из которых на его долю останется  не более т ы с я 
чи. Ну  да ладно,  время — лучший советчик.

С местным пароходом, который по четвергам о т п р а в 
л яетс я  из Смирны,  Хуманн 5 д е к а бр я  при быв ает  в Д и 
кили. Его пр ов ож ает  турецкий комиссар.  П о  договорен
ности с вали Х амди-па шо й Хуманн нашел на эту д о л ж 
ность способного человека за  во зн а гр а ж д е н и е  в тысячу 
пиастров (примерно 70 ма ро к) .  Но  в последнюю минуту 
тот от каз ался ,  и ночью перед отъездом вали попросил 
Хуманна  доба ви ть  400 пиастров  и послал  ему Али Ри за-  
бея, толстого,  старого,  уволенного  на пенсию к а й м а к а м а  
из Га л и к ар н а с а .  Однако,  по мнению Хуманна ,  это была  
не плохая  замена ,  так  ка к  с таким комиссаром он не б у 
дет иметь больших неприятностей.  Бу дьте  уверены,  Али 
Риз а-б ей ценит свой покой выше всего на свете, и его 
интерес к античным ве щам ограничивается  горшком з о 
лота , .который, может  быть, посчастливится  найти.  Но т а 
кие шансы равны нулю. Кроме  комиссара  Хуманна  со
п р о вож да ю т  его слуга и повар,  затем Яни Л а л у д и с  и Яни 
С амофр ак ис ,  которые будут  ра бо тать  на раскоп ках  за 
относительно высокую плату  — 4 марки в день;  один — 
смотрителем,  другой — стар шим рабочим. У них большая  
практи ка  работ  в кам ено ломн ях  Тиноса  — они знают,  
как  о б р ащ а т ь с я  с большими блоками и как  двигать  о б р а 
ботанные камни,  чтобы не повредить их.

Хуманн загрузил почти весь небольшой пароход;  
трюм пришлось  полностью за ня ть  инструментом для  
раскопок,  купленным в Смирне .  Купили больше, чем п ер
воначально  предполагали,  но зато  дешевле ,  так  как  все 
оборудование  пр едстав ляло  собой наследство  строит ель 
ства ж елезно й дороги См ирн а  — Ка ссаб а ,  ра сп р о д аж ей  
которого з ан и м ал ся  немец,  с тар ш ий  ин женер Мёлльхау-  
зен.

В полдень пароход прибыв ает  в Фокею, после обеда  
в Митилену,  на ночь остается на Лесбосе ,  и, наконец,  к 
обеду следующего дня он в Дикили.  Хотя Д и к и л и  за 
последние  десять лет и стал  настоящим портовым горо
дом, для  ра згру зк и судна  подошло всего ли ш ь несколько 
рыбачьих лодок.  Д л я  перевозки людей этого хватит,  но 
никак  недостаточно для  неож иданного  груза  — инстр у
ментов. После  недолгого разду мья  Хуманн принимает  
решение.  С н а ч а л а  перевезти на берег людей,  а затем р ы 
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баки до лж н ы  связать  вместе по две лодки так,  чтобы 
получилось подобие парома,  па который можно погру
зить тяж ел о е  снаря жен ие .  Таким об раз ом  удается  пере 
везти весь груз, пра вда ,  не без ш ума,  но без аварии.

Когда  все сложено на берегу, выясняется ,  что на этой 
усыпанной щебнем земле  нет никакого  транспорта :  ни 
ослов, ни двуколок,  ни верблюдов,  а до П е р г а м а  27 ки
лометров.

Хуманн кричит и ругается — и по-немецки, и по-ту
рецки, и по-гречески (и все с вестфальским акцент ом) ,  — 
но это не помогает.  Бе з  инструментов  он то ж е  не хочет 
ехать в П ергам .  Д а  он просто и не м ож ет  этого сделать,  
так  как  знает,  что здесь все растащ ат .  К счастью,  день 
еще только  начинается ,  и Хуманн посылает  слугу с нео б
ходимыми инструкциями в город. В середине  дня  слуга 
в конце концов в о зв ращ ае тся  с двук олка ми и в е р б л ю д а 
ми. Н ем едл енн о производится  погрузка,  и на берегу ос
таются  только  старые ж е л е зн о д о р о ж н ы е  рельсы и мосто
вой кран,  т ак  как они пр ед ста вляю т собой слишком т я 
же лый груз.  Ук расть  их невозможно,  да,  кроме того, они 
просто никому не нужны. Почти пять часов  п о требо ва 
лось  кара вану,  чтобы добраться  до Берг амы.  Там к Ху- 
манну сразу  же  является  кай ма к ам,  а вскоре после него 
мюдюр (бурго ми стр ) ;  ведь обычаи на Б л и ж н е м  Востоке  
требуют,  чтобы вновь прибывший первым принял гостей 
и в тот ж е  день нанес  ответный визит.

Т а к  впустую проходит день. Следующий — воскре
сенье, 8 сентября.  Р а н о  утром, ср азу  ж е  после скромного  
за вт р ака ,  Ка рл  Хуманн поднимается  на гору, к крепости 
(уже  который раз,  с 1864 года? Он д а ж е  не мо жет  этого 
сказать! )  и ка р а б к а е т с я  по склонам  и стенам,  проби
рая сь  через кустарник и развалины.  Хуманн стал  теперь 
другим.  Сегодня он уж е  не новичок — любитель  д р е в 
ности. Сегодня  он тот, кем будет еще целый год и, н а в е р 
ное, д а ж е  больше — руководитель  раскопок К о р о л е в 
ских прусских и И м пе ратор ски х  германских музеев Б е р 
лина.  Оф иц и альн ый (хотя только на время)  археолог,  
исполняющий свои прямы е служе бны е обязанности.  Он 
смотрит  на р азв ал и н ы  крепости не ка к  дилетант,  не как 
более или менее случайный путешественник.  Его можно 
сравнить  со скульптором, который не просто р а с с м ат р и 
вает л е ж а щ и й  перед ним мраморны й блок из Пароса ,  
каменоломен Пентеликопа  или К арр а р ы ,  а видит в нем 
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др ем л ю щ у ю  статую. Статую,  которую его руки х у д о ж н и 
ка и зв аяю т из этого блока.  Он видит не мертвую м а те 
рию, а цветущую жизнь,  которая только и ж дет  пови
вальной бабки.

О ты, крепость  П е рг ам а,  ра зре ши осмотреть тебя и 
открой мне свое прошлое,  которое я призван найти!

Д а ,  теперь он поступает  совсем не так,  ка к  раньше, 
совсем по-другому смотрит на свою гору. Хуманн реги
стрирует и запи сывает  все вокруг,  потому что он м о 
ж е т — надо надеяться!  — войти в историю науки как  а р 
хеолог.  Н аучный ж е  труд о П е р г а м е  д ол ж ен все-таки 
написать  его друг  Конце,  и дл я  этого труда  д а ж е  самый 
маленький ка мен ь ,  д а ж е  самое  второстепенное н а б л ю д е 
ние имеют большое значение.

Нижний,  нах одящ ийся  на плато  город, зап исывает  
Хуманн,  ра спо ложе н в 42 метр ах  на д  уровнем моря.  Его 
пересекает  русло  Селина.  Греческая  часть  города  при
мерно на протяжен ии  50 метров идет вверх по горе. Ее 
границу составляет  стена армянского  к л а д б и щ а  и ч а 
стично н а р у ж н а я  городская  стена времени Атталидов.  
Теперь дорога  поднимается  уж е  не так  круто, а вьется 
серпантином, достигая  на высоте 156 метров второй 
укрепленной стены,  верхняя  часть которой — явно ви з а н 
тийского времени;  внизу ж е  она сохрани ла  античный 
фундамент .  Эту стену строили и ремонтиро вали в течение 
многих веков и, наконец,  опять ж е  на  античных ф у н д а 
ментах,  поставили шесть башен.  Вы ш е  этой стены с 
баш ня ми за последние годы — нельзя,  следовательно,  
оставить  крепость хотя бы на один день! — вырыт  пре 
ступными грабите лями м р а м о р а  ров длиной 20 шагов,  
на дне  которого л еж ат ,  к счастью еще не разбитые,  не 
п е реж ж енн ы е  на известь,  десять гладких,  от лив аю щих 
голубоватым блеском мра мор ны х колонн д иа метром 
75 сантиметров,  а у их подножий — пре красно о б р а б о 
танные базисы.  In s i tu — «найдено на месте»,  говорит в 
таком случае  специалист  (надо  ж е  постепенно пр ив ы
кать к профессиональным в ы р а ж е н и я м ) .  Все остальное , 
что валя ло сь  во рву и вокруг  него, — обломки колонн 
коринфского стиля того типа,  какой предпочитали р и м 
ляне  (так  как  для  того, чтобы создать  свой собственный 
стиль, они не об ла дали достаточными творческими спо
собностями) .  Все как  будто ук а з ы в а л о  на то, что о б р а 
зующие широкую дугу руины,  п р о д о л ж а ю щ и е с я  в север 
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ном напр авлени и и уходящие в поднима ющи йся  склон, 
могли быть гимнасием римского времени.  Это можн о 
было бы при случае  выяснить,  а пока имелись другие 
дела  поважнее .

Хуманн поднимается  д ал ьш е  и достигает,  теперь уже  
па высоте  172 метров,  узкой террасы.  То, что она о д 
н а ж д ы  у ж е  была  застроена ,  д о к а з ы в а ю т  валя ю щ ие ся  
повсюду обломки столбов  и остатки цистерн.  Террасу  
п о д д ер ж и в ает  усиленная  распорными б ал к а м и  стена 
высотой 12 метров,  котор ая  явно относится к эпохе Атта-  
лидов периода их расцвета .  По сравнению с ней вторая ,  
з а п а д н а я ,  укреп лен ная  стена,  идущ ая  от террасы к в е р 
шине горы, пре дста вл яет  собой о браз ец  р е с та в р а ц и о н 
ных работ ,  которые производились на пр отяж ени и столе
тий ра зн ыми нар од ами,  начиная  от римля н и кончая  т у р 
ками.

Хуманн снова воз в р а щ ае т с я  к пр ед по лагаем ому гим- 
насию и теперь идет вдоль  восточной стороны крепост
ной стены по все еще п р ослеж и ва ю щ ей ся  древней г л а в 
ной дороге.  То здесь,  то там он остан авли вае тс я  и отм е
чает следы ремонтных работ  римлян.  Чере з  некоторое  
время в стене пок азы ваю тся  ворота,  высокий свод как 
будто бы римского происхождения.  Но  сами ворота  з а 
сыпаны изнутри. С р азу  за ними дорога ,  ид ущ ая  пока в 
северо-западном нап равлении,  резко пов орачивает  на 
юг, точно повторяя  профи ль  горы. З десь  пролегла  г л уб о
кая лощина,  с о би р а ю щ а я  всю д о ж д ев у ю  воду, которая  
затем,  через дикое  крутое  ущелье ,  стремительным пото
ком низвергается  в  Кетий.  Н а  этом месте в стене н а х о 
дятся  еще одни ворота,  и, хотя различные  мра мор ны е  
у кр аш ени я  давно исчезли,  об н аж и в  их скелет,  все-таки 
не остается сомнения в том, что именно здесь в д р ев н о 
сти были главные  ворота,  потому что бо льш ая ,  в ы л о ж е н 
ная плитам и дорога  идет через них. П л и ты  отполированы 
м илл ион ами ног, столетиями оста влявш их  на них свои 
следы.  Здесь ,  за воротами,  дорога  с у ж а е т с я  до двух мет
ров. Она  идет, к ак  было сказано,  в юж ном  и затем юго- 
за п адн ом  нап равлении до тех пор, пока не достигает з а 
падной стены, откуда,  д е л а я  полукруг,  поднимается  все 
круче на север и северо-восток к верхней крепости.

Но  идти туда  теперь было бы пре ждевременно.  П о т о 
му что выше главных ворот  на склоне  горы находится 
еще одна терраса .  Она  т а к ж е  опирается па высокую, до 
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СИХ іїОр сохранившуюся укрепленную стену. Почти па 
всем протяжении стены ее фундам ен т  ушел в землю, пр и 
чем так  глубоко,  что, вероятно,  никакое  время на нем не 
отразилось .  Во всяком случае,  пока о нем ничего нельзя  
сказать.  Н а д  террасой круто нави сла  гора,  и если идти 
к ее восточному краю, то можно достичь плато размером  
около 30 кв ад ра тн ых  метров;  здесь выступ ающ ие из з е м 
ли скальн ые  породы искусственно сглажены,  а в стене 
выбиты две ниши, похожие на камеры. Возм ожн о,  это 
стор ож евая  башня,  а мож ет  быть, просто помещения для  
за щиты от непогоды. Зд есь  виден восточный шпиль кре
пости, отдаленный от северного по прямой линии на р а с 
стояние около 500 метров.  Склон этот  крутой,  дикий, 
скалистый,  испещренный расще лин ами.  Ни подняться,  ни 
спуститься по нему невозможно;  доступен он только пти
цам,  да и то не везде,  т а к  как  в некоторых местах  скалы 
т а к  гладки и круты, что д а ж е  сорняк эу форбия  не на х о 
дит  здесь места для  своих корней.

Теперь Хуманн снова н а п ра вляется  к верхней крепо
сти. О днако  он не доходит  до нее. Потому что здесь, 
у старой дороги,  которая  проходит  ме жд у  кое-где в и д 
неющимися  каменными к л а д к а м и  и ведет  в акрополь ,  
начинается  уж е  зна к омая ,  давно п о лю би вш аяся  в и з а н 
тийская крепостная  стена,  пр една зна че нная  стать цент
ром начина ющи хся  археологических работ.

Анероид показывает ,  что стена расп оложе н а  на высо
те 248 метров над  уровнем моря и более чем на 200 мет 
ров выше города.  И з г и б а я сь  зигзагом,  она проходит  с 
за п а д а  на восток по всему горному хребту.  Е щ е  раз  п р о 
верим измерения:  да,  толщ ин а  ее от пяти до семи мет
ров; но высота  меньше: по нар уж но й стороне  от одного 
до трех метров,  по внутренней стороне  ее трудно точно 
определить,  т ак  как тут нанесло столько щебня ,  что 
местами он значительно превысил пе рво нач альну ю высо
ту стены. Р аско пки поз воляют ее уточнить.  Повсюд у в 
стене проступают многочисленные куски м рамо ра .  В о к 
руг л е ж а т  разбитые на четверти и половины или д а ж е  
целые колонны — их не тронули потому, что они из т р а 
хита,  тогда ка к  мраморны е колонны ун и чт ож ались  о б 
ж и г ал ь щ и к а м и  мрамора  в течение десятилетий или, м о
же т  быть, д а ж е  столетий. П од  грудой,  где свалено около 
сорока гранитных колонн, в стене выбито отверстие  гл у 
биной три метра,  — наверное,  здесь когда-то  было очень
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много мрамора .  Следует  заметить,  что чрезвычайно стой
кий и нас ыщенный раствор (к сожал ени ю,  то ж е  из м р а 
морной извести!) настолько  затвердел ,  что не позволил 
о б ж и г а л ь щ и к а м  м р ам ор а  снести и сжечь  всю стену. Все 
говорит  о том, что стена стро ила сь  либо ка к  вторая,  бо
лее высока я  линия д ля  защ иты верхней крепости,  либо 
ка к  более удобная  по р азм ер ам .  Территория ,  которую 
о г р а ж д а л а  н и ж ня я  стена,  могла  о к а з а т ь с я  сл иш ком  
большой д л я  сравнительно малочисленной группы вои
нов, и защ итники решили уменьшить  крепость.  Кроме 
того, вторая  стена строилась  в та кое  время,  когда здесь,  
наверху,  рельефы -и колонны ва ляли сь  кучами и их, д а ж е  
не пыт аясь  определить  художественной ценности,  исполь
зовали в качестве  строительного ма те ри ала .  Итак ,  по ко 
ления  ка к  древних,  так  и современных разрушител ей 
сдел али все, чтобы наши глаза  и руки не ощутили п р е 
лестей античного искусства.

Н а ч и н а я  от этой стены и до ни жних террас  весь ш и 
рокий горный хребет  является  по существу  единствен
ным в своем роде полем щебня.  Склон м еж ду  стеной и 
верхней крепостью тож е покрыт щебнем.  И там и здесь 
бурно разрос лис ь  мирт,  ла вр  и другие  кустарники.  Оба  
склона  имеют нечто общее:  ни одного,  хотя бы самого  
маленького кусочка мрам ор а  не в аляет ся  на их повер х
ности. З а т о  повсюду видны остатки старых и новых и з 
вестковых печей.

Хуманн н а п р ав л яется  в другую сторону и теперь,  н а 
конец, вступает на территорию верхней крепости.

Три дца тью  метра ми выше византийской начинается  
третья,  последняя,  стена.  Ф ун дам ент ы здесь такие  ж е  
древние ,  ка к  у башен с воротами,  но гораздо  массивнее.  
Н а  них византийцы позднее возвели стену, местами пре
ры ваем ую  высокими башнями.  С н а р у ж и  не видно,  з а м у 
ро ваны ли в ней рельефы,  но д а ж е  на первый вз гляд  я с 
но, что степа содерж ит многочисленные м ра м орн ы е  пл и 
ты, возможно,  с надписями,  а кроме  того, еще и а р х и т р а 
вы и триглифы.

Территория  собственно крепости,  к которой подходит  
теперь Хуманн,  начинается  с рынка ,  который следует,  
наверное ,  на зы вать  Верхним;  з ап ад н ее  его видна т е р р а 
са, приблизительно 200 метров  длиной,  и д ущ ая  прямо по 
за па дно м у крутому склону.  От края  террасы  гора еще 
раз  поднимается  п северном и северо-восточном иаправ-
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Лениях, за к а н ч и в ая с ь  сплошной грудой развалин .  Н а р о д 
ное предание  гласит,  что здесь рас п о л а г а лс я  храм А ф и 
ны П о л и а д ы  — покровительницы города .  Н аско л ьк о  это 
прави льн о — неужели такой вопрос  никого ранее  не ин 
т е р е с о в а л ? — могут решить  только  раскопки,  но очередь 
до этого места  дойдет еще очень не скоро.

В ремя  летит быстро,  и нео тл ожн ые  д е л а  не по зв о л я 
ют Хуманну тратить  его на длительный осмотр  крепости.  
Н о Хуманн долго  стоит наверху,  з аб ы в  мр ам ор  и Атта- 
лидов ,  з аб ы в  а л та р ь  гигантов  и д а ж е  известковые печи, 
и смотрит  на город,  на далек ую равнину,  п р о с т и р а ю щ у 
юся до Элеи и дальше ,  до синего моря.  Потом, стряхнув 
с себя оцепенение,  он поднимается  вверх  по последнему 
склону на самую высокую точку горы до восточной 
укрепленной стены, фун дам ен т  которой хорошо сох ра 
нился.  В з г л я д  скользит по долине  гор Темноса,  ох ва ты 
вает верхнюю равнину К аик а  вплоть до Сомы  и до высо
ких ограничивающих горизонт  гор, у под нож ия которых 
по другую сторону — это хорошо знает Хуманн — р аспо 
л ож и ли сь  К ы р к а га ч  и Ба к ы р .  А за  ними в тихой долине  
под сенью гордых горных вершин л е ж и т  Б аш -Г елим бе к ,  
который т о ж е  полон древних руин, но никто не знает,  что 
это за разв алин ы,  несмотря  на множество  надписей,  ко 
торые Хуманн нашел там и отослал  в музеи.

Вс я  восточная половина  верхней крепости перечерк
нута стенами фундаментов .  Говорят,  здесь находился  
царский дворец Атталидов.  Это надо  бы то ж е  проверить,  
так  как распол ож ен ие  р азв али н  позволяет  пре дпо ло
жить,  что л ю дска я  м о л в а — vox popul i  *, — возможно,  
справедлива .

Северную сторону плато  ограничиваю т турецкие  к а 
менные стены, к счастью, построенные не особенно проч
но. Хуманн пролезает  через брешь,  спускается  на не
сколько метров вниз и выходит  на  треугольную ровную 
л уж айк у.  К а ж д а я  сторона ее около 100 метров  длиной. 
В народе  это место н а з ы в а ю т  «садом царицы».  Зд есь  
полный покой. Нет  ни разва лин ,  ни фундаментов ,  которые 
отвлекают гла з  или на п р яг а ю т  мысль.  В зг л я д  м ож ет  сво
бодно скользить  на восток, север и запад ,  от моря  до чет
ких контуров пиний на склонах  Темноса.

* «Голос народа»  (лат.).
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Хуманн идет вдоль  лу жа йк и.  Высокие степы круто 
спускаются  отсюда,  переходя в ск ладки  горы. От  острой 
северной вершины мо жн о спуститься по ним, но с неко
торым трудом — не и зб еж ать  цар апи н на руках  и д ы рок 
в о деж де  — до самого подножия.  Хуманн с удивлением 
видит,  что стены по большей части состоят из белого как  
молоко мрамора ,  — следовательно,  л у ж а й к а ,  скорее  все
го, все-таки не была  ни садом,  ни частью необработанной 
земли,  потому что слишком невероятно,  чтобы виз ан ти й
цы, возводя  стены, пр итащ или  сюда эти остатки.  Н и ж 
няя часть стены состоит из ар хитравов  и выступов,  над  
которыми видны капители — Хуманн быстро считает  — 
шестидесяти двух дорийских колонн диаметром от ш е 
стидесяти до шестидесяти семи сантиметров  с двад ц а т ь ю  
кан нелюрами.  По сл ед ую щи й слой пре дс тавля ет  собой 
ступени, и, наконец,  последний состоит из больших серых 
гранитных блоков.  Все ясно, как  день: снесли храм ,  ко 
торый, очевидно, или, если ска за ть  осторожнее ,  по-види
мому, стоял в саду  царицы. Хр ам  разру шили,  а из его 
остатков  соорудили стену. И еще одно становится  
ясным — нет, вернее,  к а ж етс я  ясным,  так  как,  к с о ж а л е 
нию, Хуманн пока еще не стал историком и с к у с ст в а ,— 
чго этот хр ам относится  к римскому времени — времени 
имп ератора  Августа.  Следовательно,  пока он его совер
шенно не интересует.

Основ ная  з а д ач а  — алта р ь  гигантов,  первонач альну ю 
п лощ адь  которого еще следует определить.  И б о  только  
в этом случае  можн о разр еш и ть  и другую задачу ,  ключ 
от которой скрывает  ви зантийска я  стена. Хуманн с ади т 
ся на турецкую стену, отде ля ющу ю сад  ца ри цы  от кр еп о
стных сооружений,  и думает .  Если а л та р ь  был высотой 
40 шагов ,  ка к  у т в е р ж да е т  Ампелий,  и если он т а к  велик,  
как  можно заклю чить  из слов писателя  и по разм еру 
найденных плит (если, конечно, плиты имеют к ал та рю  
прямое  отношение! Но этот вопрос  д ля  Х ума нна  уже  
д ав н о  был решен положительно,  хотя он опи ра лс я  лиш ь 
на свою интуицию) ,  то разв алин ы  его ф ундамен тов  д о л 
жн ы быть весьма зна чительными и не могли т а к  просто 
исчезнуть.  О д н ако  здесь наверху,  в крепости,  нет з н а ч и 
тельных разва лин .  Хуманн уб еж да е т с я  в этом, когда,  
поднявшись  со стены, внимательно ш аг  за шагом иссле
дует местность.  Н и ж е  этой богатой византийской стены 
тоже  не могло быть ал тар я ,  поскольку единственной к а 



меноломней была  только  сама  гора.  Строителям стоны 
не имело никакого смысла  та щить  вверх плиты весом по 
20 центнеров.  Осмотр местности,  таки м образом,  под 
т в е р ж д а е т  то, что Конце  и Адлер  у ж е  д о к а з а л и  с по
мощью своих теоретических предположений.

Если ра с с у ж д а ть  логически,  для  а л та ря ,  с л е до ватель 
но, остается только  относительно м ал ен ь к ая  трап ец и е 
видная  п л о щ а д ь  м еж ду  византийской и третьей крепост
ной стеной. И здесь тоже,  б ли ж е  к за па дно й оконечности 
крепости и выше большой зап адно й террасы,  повсюду 
р азб росан а  масса  строительных фрагмент ов  одного типа.  
Р а з в а л и н ы  л е ж а т  на земле  так ровно,  что, если оглядеть  
всю крепость быстрым взглядом,  можн о их д а ж е  не з а 
метить, но стоит только внимательно присмотреться,  как  
они сразу  бросаются в глаза.  Конечно, эти строительные 
остатки разбр осаны  на 40 метров ниже  самой высокой 
части крепости,  но никто не у твер ж дал ,  д а ж е  Ампелий,  
что а л та р ь  венчал  собой всю крепость.  Кроме того, р а з 
валины распо ложен ы на месте, с которого открывается  
свободный обзор па восток, юг и запад .

«Здесь  мы завтра  и начнем, — д ума ет  Х у м а н н . — 
А т а к ж е  у бл и зл ежа ще го ,  зап адного  края  византийской 
стены».

Г л а в а  шестая

Понедельник,  9 сентября  1878 года,  солнце  только 
еще всходит, а Карл  Хуманн уж е  поднимается  к крепо
сти. Его со пр ов ож да ю т  всего 14 рабочих,  так  как, посе
тив несколько лет н аз ад  Ш л и м а н а  в Трое,  он понял,  что 
метод Ш л и м а н а  — начинать  раскопки сразу  с большим 
числом рабочих — не всегда целесообразен .  Р у к о в о ди т е 
лю раскопок трудно ориентироваться  и контролировать  
рабочих,  а т а к ж е  с самого на ч а ла  распр еделить  их так,  
чтобы они не мешали друг  другу.  Кроме того, пока цель 
окончательно не определена,  нельзя  начинать  большие 
передвижки грунта.

Группа Хуманна остановилась  у 'В ер х н его  рынка.  
С правой стороны от н и х - - византийская  стена,  прямо 
перед ними — выровненный холм щебня,  который — надо

21 6



надеяться!  — находился  на месте ал тар я .  Хуманн ставит  
рабочих в небольшой круг, берет кирку и наносит сим
волический удар  — кажется ,  в самые  недра горы. З атем  
он с торже ственным видом произносит  речь не на п р и ня 
той здесь смеси греческого и турецкого  языков ,  а на чи
стом немецком,  которого никто из рабочих,  конечно, пе 
понимает.

— От имени покровителя  императорских музеев,  сча
стливого,  всеми любимого  человека,  никогда не п о б е ж 
денного воина,  насл едн ика  самого прекрасного  престола 
на свете, от имени нашего  наследного  принца  я заявл яю :  
пусть преуспевает  это дело, пусть сопутствуют ему 
счастье  и удача!

Н у ж н а  ли была  эта пышная ,  почти м е л о д р а м а т и ч е 
ская речь? Д л я  дел а  вряд ли, так  ка.к здесь было с о в е р 
шенно достаточно просто сказать:  «Ну, люди,  взялись!» 
А вот для  до к л ада ,  который ему придется писать,  она,  
пожалуй,  понадобится.  Ведь д о к л а д  останется  в до ку 
ментах  музея и речь Хуманна  будет воспринята  не как 
вежл иво е  преклонение перед власть  имущими, а ка к  б л а 
годарность за действенную помощь,  за то, что дело н а к о 
нец сдвинулось с мертвой точки. В Бе рлине  к тому ж е  
решат ,  что археолог,  «взятый на пробу»,  р азб ир ается  в 
политическом значении возложенной на него задачи.  
К а р л  Хуманн,  подобно Курциусу  и Конце,  с благ оговей
ным восхищением вз ир ал  на наследного принца Ф р и д 
риха,  считая  его другом и покровителем наук  и 
искусств,  уверенный,  что с него начинается  новая  эра 
прусско-немецкой истории, т ак  ж е  как  с только  что сде
ланного  у д ар а  кирки начинается  новая  глава  истории 
П е рг ам а.

И так ,  он произносит  свою речь. Турецкие рабочие  
низко кланяются ,  молитвенно скрестив  руки, греки роб 
ко крестятся,  ибо и те и другие  твердо убеждены,  что эф- 
феиди творит  могущественное  заклинание .  Некоторое  
время  он стоит растроганный,  и его вз гляд  скользит  от 
холма  к стене и от стены к холму.

— Мы начинаем! — кричит Хуманн хриплым от во
сторга  голосом,  на этот  раз  по-гречески и по-турецки.

Ч етверым рабочим он п ри ка зы ва ет  рыть  два рва 
против  кучи ра зва лин ,  один — с юга на север,  другой — 
с востока  на запад .  С десятью помощникам и он сам идет 
к византийской стене, чтобы на ча ть  очистку ее внутрен
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ней стороны от наносов.  Но  тут к нему подходят  два  б о л 
гарина .

— Это не то место, эффенди,  — говорят они. — П о м 
нишь ли ты, что мы семь лет  н а з а д  работали для  тебя,  
когда  ты изв лекал  первые плиты из стен? Это было не 
здесь,  а десятью ш аг ам и  левее.  И там в стене мы видели 
еще что-то, похожее  на найденные плиты.

Хуманн д у мает  и, наконец,  вспоминает.  Д а ,  рабочие  
правы,  его об ма н ул а  память.

— Спасибо,  — говорит он и ставит  болгар  на то с а 
мое старое  место.

У ж е  через несколько часов д ог ад ка  подтвердилась :  
холмы щ ебня уходят  д алек о  в глубину,  и, когда для  п ро 
верки быстро вскрыли небольшую шахту,  на пя ти метро 
вой глубине о б на ру ж ил и опору стены. К а к а я  предстоит  
работа ,  ведь все это придется  снести! — мог подумать  
Хуманн,  но он дум ает  совсем не о том, он радуется ,  что 
его стена ок аз алась ,  таким  образом,  намного  больше,  
чем пре дполагали,  и что в ней, следовательно,  может  
быть во много раз больше плит с рельефами.

Во вторник — один из многочисленных праздников  
греческого кале ндаря .  Когда  археолог  поднялся  на гору, 
его о ж и д а л о  всего ли ш ь четверо  турецких рабочих.  П о 
этому сегодня  не пришлось  за ни мат ьс я  рвами,  и впя те
р о м — для  Х уманн а  его участие  ра зум елось  са мо со
б о й — они трудятся  на д  стеной. К вечеру действительно 
по к аза лис ь  две плиты, без сомнения,  относящиеся  к р а 
нее найденным, ибо они то же  были высотой примерно 
2,3 метра.  Они распо лагали сь  с внутренней стороны сте
ны и стояли торцом,  а рельефы  уходили в стену. Хуманн 
готов рабо тать  всю ночь, но это н евозм ож но  да  и бес
смысленно,  как  и вообще бессмысленно пытаться  с такой 
незначительной рабочей силой и неп одходящими инстру
ментами извлек ать  плиты. Сам ое  пра вильное  — это 
попытаться  пока п р о д о л ж а т ь  от ка пы вать  стену и, 
если они — надо надеяться!  — найдут  еще шлиты, осво
бодить их все с р а з у  из-под тысячелетнего гнета р а з в а 
лин.

Семь раз  благ ословенна я  стена! Вечером,  в среду, 
у ж е  видны задние  стороны И  плит. И этого еще мало:  
землекопы, работавш ие  на холме щебня,  об н ар у ж и л и  
массивные и, очевидно, довольно внушительные по р а з 
меру фундаменты,  а среди них и на д  ними — несколько
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осколков фрагмент ов  с чешуйчатыми хвостами.  Всего 
было найдено около 30 фрагмент ов  из такого ж е  м р а м о 
ра с голубоватым отливом,  как и старые плиты. Они, 
вероятно,  были обло ма ны  тогда,  когда сносили а л т а р ь  
(теперь уж е  почти не оставалось  сомнения,  что это был 
не какой-нибудь,  а именно т о т  а л т а р ь ) .

В принципе  сейчас,  на третий день  раскопок,  по став 
лен на я  з а д ач а  была  решена:  п о д т в ер ж д а л о с ь  сообщение  
Ампелия  о существовании а л та р я  с рельефа ми,  а место, 
где находился  этот а л т а р ь  с и з ображ ени ем  гигантома-  
хии, вероятнее  всего, найдено.

Вернувшись  в город,  Хуманн,  д а ж е  не ра зр еши в  себе 
умыться  и поесть, спешит в немецкое отделение конторы 
связи Смирны,  которое,  конечно, у ж е  давно закрыто.  
Говорят,  н ач аль ни к ушел в кафе.  Хуманн мчится по у л и 
цам и переулкам и, наконец,  находит  кафе,  где этот 
добрый человек,  раду ясь  мирному благополучно з а к а н 
чивающе мус я  дню, маленькими глотками,  смакуя ,  пьет 
свой кофе. Но  день нельзя  хвалить ,  пока он еще не кон
чился! Эф фенд и Хуманн яростно гонит несчастного н а 
чальника  об ратно в его служ еб ну ю контору и пишет пр о

писными буквами лик ующ ую те ле гра м м у Конце  в Га- 
стейн, где тот проводит свой отпуск.  Т ел е гр а м м а  какая-  
то странная .  Странно  не то, что из слова «все» п ерв он а 
чального  текста  получилось  непонятное  «весы» (т ак  во 
всяком случае  было принято  в Гастейне) ,  а то, что по д 
пись звучит как-то  чересчур пан ибратски:  «Карл».  Н е у 
же ли Конце  и Хуманн та к  под ружились ,  что у ж е  зовут  
друг  друга  по именам? Ни в коем случае.  И никогда,  по
ка они живы,  этого не случится.  П о д  этими четы рьмя 
буквами подписи скр ывается  ц ел ая  история мировой по
литики и, в частности,  музеев.

Прусско-германской империи всего лиш ь семь лет. 
Она  еще молода  и еще не осмеливается  по к аза ть  миру 
империалистические  крылья  своего черного орла,  по
скольку  во гл аве  империи — номинально  — стоит старик,  
который вовсе не гордится  честью быть императором,  т ак  
ж е  ка к  не радуется  новому зв ани ю капитан,  только за 
выслугу лет,  но ни ка к  не по зас луг ам  прои зведенный в 
майоры.

Бы ть  осторожным ,  не сердить старших,  более  силь
н ы х — вот лозунг  немцев.  Н а с ту п а ть  незаметно,  чтобы 
англичане,  что нах одятся  рядом,  в Эфесе,  и фра нц узы
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на островах  не заметили,  как мы стр ижем овец, у кото
рых во много раз больше шерсти,  чем у тех, которые 
п р и н а д л е ж ат  им. Телеграммы,  несмотря на строгую по
чтовую тайну,  ох раняе мую  законом, на деле  не п р ед ста в 
ляю т  собой никакого секрета ,  т ак  как  из Смирны они 
идут в Гастейн не прямо, а их передают  от станции к 
станции и при этом, конечно, читают. А Хуманна  ведь 
знают повсюду,  как облупленного.  Т е л егр ам м а  за под 
писью Хум анн а  будет известна  з авт р а  и в Лондоне ,  и в 
Константинополе,  и в П а р и ж е .  Это вызовет подозрение.  
Привед ет  в движен ие  конкурентов.  Вызовет  различные 
реакции у противников.  А «К арл » — это безобидно,  ниче
го никому не говорит,  короче, ж и тей ск ая  подпись,  не вы
з ы в а ю щ а я  подозрений.  И поэтому Хуманн пишет: 
«Карл».

Потом он быстрыми ш аг ами в о зв ращ ае тся  обратно 
на свою квартиру,  опять за б ы в ае т  умыться  и пообедать,  
прос матрива ет  дневник раскопок и за пи сывает  к а р а к у 
лями свои пре дложения,  до бавления ,  опр ав дан ия  и м е ж 
ду строк и на полях.  За тем ,  так  и не умывшись  и ничего 
не взяв в рот, он в д обавлени е  к т е ле грам м е  пишет пись
мо Конце.

Хуманн устал как собака ,  и письмо в соответствии с 
этим получается несколько сумбурным. «Сегодня еще 
нет возможности сообщить  Вам детали.  Мы достигли 
нео жидан но быстрого,  блестящего  успеха,  и теперь р а з 
решите  мне от всего сердца  по ж е ла т ь  В а м  и господину 
тайному советнику Ш ён е счастья.  Мы на ш ли не просто 
д ю жи ну  рельефов,  а целую эпоху искусства,  которая  б ы 
ла  похоронена  и забыта .  С точностью можн о насчитать  
от 20 до 30 блоков.  Только  все они з а м у р о в а н ы  отлич
ным, твердым,  как  камень ,  раствором,  т а к  что ка ж ды й 
кусочек колоссальной стены приходится  вы б ив ать  с по
мощью клиньев и тяж е л ы х  молотов.  Мне очень помогает 
моя английская  ручная  лебед ка  грузоподъемностью 
12 тонн — она поднимает самые массивные гранитные 
плиты, извлеченные из кладки.  Порох я не собираюсь 
применять.  Хочу снести стену вручную настолько ,  чтобы 
освободить рельефы. Если ж е  опро киды вать  плиты,  м о ж 
но очень легко  повредить  изобра жение .  Я ни на минуту 
не могу оставить  рабочих одних, потому что в стене все 
время о б н а руж ив аю тся  и фрагменты рельефов и р а з л и ч 
ные скульптуры.
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Но главный вопрос  в том, как  перевезти все это в 
Берлин.  Моего Али Риз у  я убедил,  что мы еще найдем 
сотни подобных обломков,  что Бер лин  далеко,  и если он 
хочет пр од олже ни я  работ,  а тем самым и постоянного 
з а р а бо т к а  с во зм ож н ым бакш ишем,  то в Берл ин е  тоже 
д о лж н ы  хоть что-нибудь увидеть.  Поэтому  эти первые 
находки д о лж н ы  ка к  можн о скорее попасть в Берлин.  Он 
с этим сразу  ж е  согласился.  З а к о н а  о па м ятни к ах  д р е в 
ности он просто не знает.  Теперь я хочу пр ед лож ит ь  вам 
следующее: прежде,  чем о наших раско пках  всем станет 
хорошо известно (смотри подпись «Карл»;  вот как  т е 
перь Хуманн опасается  греков, которые могут обо всем 
сообщить  в газетах! ) ,  я опущу все рельефы вниз и, не
смотря  на то что дерево здесь очень дорого,  упакую их в 
прочные ящики,  а потом перевезу в Дикили.  Там никто 
не помешает  мне погрузи ть  их на судно, н а п р а в л я ю щ е е 
ся, по крайней мере, в Смирну.  Я немедленно узнаю в 
Смирне ,  нельзя  ли их погрузить там s a n s  fag on *  на суд 
но, после чего отпр авлю  голландскими или английскими 
па роход ами в Р от те рд ам  или еще куда-либо.  Если встре
тятся трудности и судно вместо Смирны пойдет в Сиру,  
то немецкий консул Клёбе  отправит  ящики дальше.  П о с 
ле этого никто уж е  не узнает,  где эти рельефы,  и их м о ж 
но будет считать теми фр агм ент ами из мрамора ,  которые 
я Вам  по сл ал  шесть лет  н а з а д  и в прошлом году. П о п р о 
сите на всякий случай пр и нц а  Ре йса  нап ра ви ть  в Смирну 
несколько личных посланий с просьбой ок а за т ь  мне 
помощь.

Чт об ы осуществить  этот план,  Ва м  придется добиться 
особого кредита для  транспортировки рельефов.  Ста 
фунтов,  наверное,  будет достаточно,  но, имея в виду не
п ре дв иде нны е расходы и бакшиши,  увеличить ассигн ова
ния никогда  не вредно.  Если я улож усь  в пе р в о н ач а л ь 
ную сумму, то деньги останутся.  Если мой п л а н  удастся,  
то расходы оп р авд аю т  себя десятикратно.

Кроме того, срочно нужен помощник,  т ак  как т р а н 
спорт потребу ет  всего моего внимания,  а о консервации 
работ  после истечения месячного срока  серьезно,  видимо,  
никто не думает .  Транс пор т  надо  отправить  до н а ступл е 
ния сезона дождей,  то есть до середины ноября.  Все эти 
заботы о спасении най денных в крепости ценностей не

* «Без церемонии» ( франц. ) .
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даю т мне испытать подлинную радость и л и ш а ю т  меня 
сна.

Ые хотите ли Вы приехать  сюда сами?  Это было бы 
прекрасно!

Меня  иногда  беспокоит,  не слишком ли много найдено 
для  начала ,  хотя,  вероятно,  мы быстро успокоимся,  ког
да в течение пос ледующ их двух недель  больше ничего 
не найдем.

Метод работ ы по участ кам  мне не нравится.  Н е  хоти
те ли Вы купить весь акрополь?  Об этом мо жн о догово
риться с одним Хамдинпашой.  З а  несколько сот фунтов  
он бы на это пошел; наличные деньги ту р к а м  всегда  
нужны.

Если Вы считаете мое пр едл ож ени е  о тра н с п о р т и р о в 
ке пл ит  слишком смелым,  хотя все последст вия  я беру 
на себя и Вы в любое  время может е  д ез ав уи ровать  меня,  
то, по  крайней мере, раз реши те  — я Ва с  очень пр ош у — 
переправить  все рельефы в Дикили.  Если они будут на 
берегу моря,  мы в любое время може м при нимать  р еше
ния и распоря жения .  Пошлите ,  по крайней мере, п о ж а 
луйста,  т елеграм му  — ж д а т ь  более невозможно.  Спок ой
ной ночи».

Одна ко  такой телеграм мы  Хуманн не получил. 
Письменного  ответа тоже.  Хуманн был католиком б ол ь
ше, чем сам па п а ,  пруссаком больше, чем само прусское  
государство,  империалистом больше,  чем сама  м олодая  
империя.  Разу меетс я ,  в Бе рлине  ду ма ли та к  же,  ка к  и 
он в Пергаме ,  но боялись  в ы ск аза ть  это открыто и д а ж е  
у ж асалис ь ,  как  какой-то ничтожный археолог  в М алой  
Азии не боится  пи сать  того, о чем сами они п р е д п о ч и т а 
ли умалчивать .  Но молчание  — зн ак  согласия,  особенно 
если учесть, что Конце просит у министра  еще три т ы с я 
чи маро к  и получает  их, а Шёне  по т еле гра ф у  п р е д л а га е т  
п р о д о л ж а т ь  начатую работу.  Обо всем этом Хуманн с о 
вершенно не думал,  когда  сунул письмо в конверт,  з а п е 
чатал  его, как  мертвый упал  на походную кр оват ь  и ус 
нул без сновидений, вопреки своему радостному во зб у 
ждению,  вопреки всем клопам.

На  следу ющее утро Хуманн не  тро гает  фундамент ,  
так как ни как  не может  успокоиться пр и виде плит,  ко
торые по к а  еще невоз можно осмотреть.

Всех людей к плитам и к стене! К а к  трудно разбить  
ее, все уж е  знают,  по инструменты принесли теперь б о
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лее подходящие,  а та к  как эффенди Хуманн не скупится 
на бакш иш  и высокую оплату  (не ду ма я ,  что в Бе рлин е  
существуют специальные финансовые органы!) ,  то и 
усердие его рабочих возрастает .  Теперь,  когда  все 
11 рельефов с ф ра гм е н т а м и  уж е л е ж а т  на траве,  с ледо 
вало  бы сдела ть  перерыв.  Но  Хуманн не може т  с этим 
согласиться .  Он говорит  рабочим:

—  Я знаю, это было безумно трудно разбить  стену. 
Но и вы и я д о лж н ы  быть довольны,  что, наконец мы су
мели извлечь плиты неповрежденными.  О дн ако  перерыв 
будет лиш ь на следующей неделе. В ы  знает,  моя ж е н а  в 
Смирне  ж дет  ребенка  и через несколько дней д о л ж н а  
родить.  Вот тогда я обязате льно поеду домой.

— Пусть  родится  у тебя сын, эффенди! — кричат  
турки.

—  Пусть  будет он консулом! — втор ят  греки. (Ибо 
это самое  лучшее  и почетное, что они могут п о ж е л а т ь  но
ворожденному. )

— Спасибо вам. Если действительно будет сын, то я 
р а з р е ш а ю  вам пить за мой счет до тех пор, пока вы не 
сможе те  отличить верб лю да  от черепахи.  Но как  я с к а 
зал ,  это будет только на той 'неделе, сейчас ж е  никакого  
отдыха  не получится.  Д а в а й т е  отобьем весь кусок стены, 
из которой мы извлекли 'наши И  плит ,  т а к  к ак  вполне  
возможно,  что внутри ее их еще больше.

Т я ж е л о  вздохнув,  люди вновь принялись  за работу,  
используя  клинья  и т яж е л ы е  молоты.  После  пяти-десяти 
минут  кат ор жн ог о  тр у д а  у д ав алос ь  извлечь камень.  Если 
счастье им сопутствовало,  то ра зм ер его был с голову  
человека,  если нет — то не  более кул ака .

Н о  они работали не ка к  поденщики,  они сами были 
з а р а ж е н ы  усердием эф фенди и когда  находили новую 
плиту,  л е ж а щ у ю  рельефом к стене, то кричали и прыгали 
от радости,  словно на ш л и  сокровище П р и а м а — эта  исто
рия у ж е  давн о п е р е д а в ал а с ь  из уст в уста п о ‘всей М алой  
Азии, обра стая  всякими сверхъестественными по д робно 
стями. И еще шесть раз  рабочие кр и ка ми в ы р а ж а л и  свой 
восторг,  потому что к 24 сентября  у ж е  17 пл ит  л е ж а л и  
на л у ж а й к е  у склона  горы.

В эти дни ж е н а  К а р л а  Хум ан на  родила  третьего р е 
бенка.  Это действительно был сын, которого решили 
н а з в а т ь  Ганс. Во время родов ж е н а  Хуманна  о став алась  
одна,  если не считать,  конечно, опытной повивальной
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бабки-гречанки и госпожи Гук, которая  теперь была  уже  
владелицей гостиницы в Смирне.  А отец ребенка  как 
сумасшед ший мотался  вдоль  византийской стены, вдоль 
рельефа.  У него не было времени путешествовать ,  ему 
сейчас никоим образом нельзя  было покидать  Пергам,  а 
поездка  в Смирну и обрат но потребо вала  бы не менее 
трех дней. П р а в д а ,  он любит  свою жен у и еще больше 
сына,  которого д а ж е  не видел,  по больше всего он все- 
таки любит  свою крепость,  свое огромное,  прекрасное  де 
ло, и пе ре д  этой задачей все личные дела  отступают на 
второй план.  Сын его проживе т  лет  шестьдесят ,  -пусть 
д а ж е  семьдесят,  и если у него, в свою очередь,  будет 
сын, то род Хуманнов продлится еще на одно поколение.  
Но  д а ж е  в самом лучшем случае  его родословна я  о х в а 
тывает  л и ш ь  несколько столетий. Чего  это стоит по с р а в 
нению с плитами гигантомахии,  кото-рым у ж е около двух 
тысяч лет! А сколько  еще столетий и тысячелетий они 
будут  пр ив оди ть  человечество в восторг и дост авл ять  ему 
счастье  — никто  не может  п ред ск аза ть .

Они п р ек ра сн ы  т а к  же,  как  в день их создания,  хотя 
и руки, и чешуйчатые хвосты,  и носы, и половые органы 
были отбиты, после того как  ва р в а р ы  (в общем-то те ж е  
греки) использовали бессмертное  прои зве дение  искусст
ва Аттали дов  (тоже греков)  в качестве  строительного 
м ате ри ала  дл я  крепостной стены. Но судить поспешно 
было бы опрометчиво.  С л е до вало  бы почитать  об этом. 
М о ж ет  быть, не варв арс тв о  з а с т ав л я л о  их р а з р у ш а т ь  п а 
мятники искусства,  а к ра й ня я  н у ж д а .  Это вполне  в о з
можно и безусловно снимает с них всякую вину.

Д н и  и ночи Хуманна  нап олн ен ы до краев.  Д н е м  н а д о  
дробить скалы,  работать  молотом и под нимать  лебедкой 
плиты,  опуская  их на луж ай к у ,  а ночью читать  книги по 
истории искусств и мифологии,  которые п о с ы л а л  ему 
друг Конце (м ож н о  ли так  на зы в а т ь  знаменитого  а р хе о
лога,  учитывая  дал ьность  расстояния  до Б ерлин а  и 
скромность Х ум анн а? ) .

Наступ ает  новое утро. Стоя на своей горе, к уп аю щ ей
ся в золотисто-розовых лучах  солнца,  Хуманн р а з м ы ш 
ляет  о вновь обна руже нн ых  фигурах  на фризах.  Вот  
группа Гелиоса ,  там Селена  и Никс,  богиня ночи, кото
рая  бросает сосуд со зме ями на по дни маю щи хся  ги га н
тов, а вот там величественная  богиня,  пока еще без име
ни, которую сопр овож даю т гривастые львы.  И еще одна,
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т ож е  неизвестная ,  богиня,  оседлавш ая  льва.  И хотя р а 
боты по расчистке  ф ун дам ен та  двигаютс я  не особенно 
быстро,  теперь у ж е  не остается никакого  сомнения:  они 
наш ли именно то, что искали! Кое-какие  пр ед меты  н а х о 
дят  в земле  и у стен фундамента .  Ах, ка к  длинна  эта 
стена! После  жестокой борьбы она о т да л а  несколько 
статуй,  потом множество  больших и маленьких о б л о м 
ков, которые историки искусства и археологи смогут ре
ставрировать ,  и затем  еще две плиты с рельефн ыми 
фрагмент ами,  которые,  хотя  по стилю и близки к плитам 
с гигантомахией,  но по ра зм еру  отличаются  от них, так  
как  высота  их достигает  всего 1,58 метра,  а ширин а  — 
7 сантиметров .  Это, вероятно,  нач ало  нового фриза ,  но 
где его продолже ние?  М о ж е т  быть, т о ж е  на алтар е?  Это  
пока еще остается  загадкой.  И з о б р а ж е н и я  х ра н ят  свое  
мр амо рно е  молчание ,  и к а ж д а я  попытка истолковать  
значение  того или иного фриза  отвергается  раньше, чем 
возникает.

П о к а  ра бо ч и е  пьют за  здоровье сына  Хуманна  ск оль
ко могут и сколько  хотят,  сам он сидит  в своей комнате  
и пишет  отчет дир ект ор у и профессору Конце.  Он п р и л а 
гает чертежи,  на которых к а ж д а я  толь ко  что сде ланн ая  
находка ,  отмеченная  к а р а н д а ш о м  или тушью,  р а с с к а ж е т  
о себе меценату и другу.  Но отчет об успехах экспеди
ции достигает своего апогея  в одной фразе :  «Мы о б н а р у 
ж и ли целую историческую эпоху,  самые  великие,  ос т ав 
шиеся  от древности произведения  искусства  нах одятся  
в н а ш и х  руках».

В последний день  сентября ,  ровно через три недели 
после н а ч а л а  раскопок,  число найденных плит выросло 
до 24. Это чудо, что гора  т а к  ж е  радостно и охотно п ро
д о л ж а е т  д ар и ть  своему пе рво откры вателю и другу  все 
спрятанное  ею в т я ж е л ы е  и неспокойные времена .  Теперь 
д а ж е  полный  профан и д а ж е  самый зав истливый спе ци а
лист не могут более сомневаться  в величии и неповтори
мости находок.

Д а  и в Б ерл ин е  более у ж е  не возникает  противоречий 
ни в музее,  ни в министерствах .  Конце  и Шёне,  а т а к ж е  
стоящий над  ними министр Ф а л ь к  без устали д о к л а д ы 
вают имп ератору о Хуманне  и его находках .  Конце,  р у 
ководствуясь ч ер теж ам и  и доку ментами Хуманна,  в свою 
очередь,  ин формирует  наследного  принца ,  который в ф о р 
ме маргин алий к проекту  ра спо ряж ени й министерства с 
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похвалой отзывается  о до к л а де  Конце  и требует  пр одол
жен ия раско по к «с помощью всех во зм ожн ых средств  и 
на ибыст рейшим  образом».  Все это льет  воду на мельницу 
музеев.  Ф а л ь к  и Шёне вносят п р е д л о ж е н и е  о выделении 
скромных 100 тысяч  маро к  на археологические  раскопки 
и при этом не за б ы в аю т  Хуманна ,  который в будущем 
вместо пр е ж н е г о  во з н а г р а ж д е н и я  до лж ен  по луч ать  б оль 
ше. В ыдел или  средства  и на столь необходимого  на уч но 
го ассистента.  Б и с м а р к а  т а к ж е  з а п р я г а ю т  в пергамскую 
колесницу,  и он ничуть не воз р а ж а е т ,  т ак  ка к  здесь,  по 
сравнению с ра ско пкам и Олимпии,  м о ж н о  кое-что п олу
чить за свои деньги. Ч ер ез  две  недели после  подачи п р о 
екта импера тор  ассигнует 50 тысяч м а р о к  из своего 
резервного фонда ,  а немного позднее министр финансов 
отпускает т а к у ю  ж е  сумму из допол нит ельны х средств 
для  музеев.

О дна ко  деньги — это еще д ал е к о  не все. Сейчас,  после 
месяца раскопок,  счастливому пе рвооткр ывателю  г о р а з 
до больше неприятностей доставляет  кр утая  ск ала  забот,  
которая  о к а з а л а с ь  во много ра з  выше и неприступнее,  
чем акр ополь  в Пергаме.  На пр и ме р,  ка к  сохранить все 
находки в целости? Л и ц ен зи я  пре дусмат рив ает  их р а з 
дел,  причем одна треть идет археологу ,  н ева ж н о — н а 
зывается  ли он Хуманном или под его именем выступают 
имп ераторские  музеи Бе рлин а ,  а две трети —  туркам.  
П р а в д а ,  Конце  написал  о п р е дсто ящ их  переговорах с 
Высокой Портой,  и мо жн о над еяться  на получение  ар х ео 
лога ми в б ли ж ай ш ем  будущем двух третей находок.  Ну,  
а что ж е  станет с этой третьей,  остающейся  за Портой 
частью? Говоря  откровенно,  никто из немцев,  уч аст вую 
щих в раскопках ,  не оставл яет  т у р к а м  своей третьей ч а 
сти. Но ведь этого ж е  не с к а ж е ш ь  прямо,  и поэтому т о л 
куют о то,м, что нельзя  рассеивать  и р а спы лять  единст
венное в своем роде чудо света.  Го вор ят  т а к ж е  о том,  
что, во-первых,  не совсем ясно, будет  ли эт а  часть  досту п
на для  науки и исследования .  Ведь  с о обр аж ени я  высших 
турецких чиновников непости жимы,  ка к  болото.  В о- вт о
рых, совершенно неизвестно,  дойдет  ли вообще эта 
третья  часть до Константинополя,  т а к  к а к  дороги в М а 
лой Азии длинны и нах одятся  в уж а с н о м  состоянии. 
А пр и том равнодушии,  которое  ха р ак тер н о  дл я  турецких 
чиновников и министерств,  не только возможно,  но, к со
жалению,  д а ж е  вполне вероятно,  что т у р е ц к а я  третья
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часть (если удастся  сохранить за собой две трети) ис
чезнет в пути без следа.  Р а с с у ж д а я  таки м  оор азом,  па 
всех турок без исключения клад ут  клеймо н евеж д  и в а р 
варов.  Но  это нисколько  не см ущает  европейских господ,  
и некоторые из них д а ж е  серьезно верят  в то, что с т а 
кой надменностью ут вержда ю т.

Б о л ь ш е  всего забот  у самого Хуманна .  Огромное  ко
личество нах одок д елает  их охр ану  на  горе все сл ож не е  
и сложнее .  Хотя п р и к а з а н и е  Конце,  данное  п ере д  н а ч а 
лом раскопок,  ничего не пуб ли к ова ть  и особенно следить 
за тем, чтобы никаких сведений не п о п а л о  в газеты,  ст ро 
го соблюдалось ,  все труднее  стало  пресекать  ра сп рост 
ра ня ющ ие ся  на всех яз ы ка х  слухи. И з  Б е р г а м ы  и С м и р 
ны не только приходили целые группы любопы тны х — и 
с к а ж ды м  днем все чаще, — но поя вил и сь  люди — ка к  
греки, т а к  и турки,  — которые пр оявл яли серьезный ин
терес к раскопкам,  а некоторые имели и специальные 
знания .  Все это не нравилось  Хуманну,  так  к ак  могло 
привлечь  внимание  офици альны х турецких органов,  а в 
конце концов д а ж е  и поставить  под угрозу получение 
двух третей находок.  Поэт ому Хуманн,  вводя в з а б л у ж 
дение  специалистов ,  не стал оч ищат ь  плит ы от нали пших  
на них остатков  извести и камня.  И делал  это он не т о л ь 
ко потому, что рабочие  могли пов редить  рельефы,  р асч и 
щ а я  известь,  и не потому, что ч уже родные наслоения  при  
транспор тировке  о б р а з о в а л и  бы так  н азы в аем у ю  п о д у ш 
ку, а потому, что — к ак  он пи сал  в своем отчете Ко нц е— 
«было бы нежелате льно,  чтобы к а ж д ы й  посетитель видел 
всю прел есть  скульптур».

Кроме того, Хуманн,  уверенный в своем счастье,  счи
тал  бу дущие находки лиш ь дополнением к преж ним 
эк зе м п л яр ам ,  а все группы — связан ны ми м еж ду собой. 
А при известной не добро же лат ельно ст и или д а ж е  при 
стремлении «владеть  всем самим» мо жн о было ожи дать ,  
что турки, с легким сердцем о т ка за вш ис ь  от  бесконечных 
фрагментов ,  потребуют потом целиком весь па,мятник. 
А т а к  как  у них есть п р а в о  на третью часть,  а може т  
быть, и на две трети,  их тр ебо ван и я  нельзя  будет  отвер 
гнуть. Следовательно,  н а д о  ка к  мо жн о быстрее п е р е н е 
сти добычу в безопасное  место, тем более что в дек абр е  
начинается  период дождей,  во время которого гора и д о 
лина  быстро станут  непроходимыми.

Хуманн с беспокойством об думывает  план д ал ь н е й 
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ших действий. Он делится  с Конце своими опасениями и 
дополнительно на п р ав л я е т  в посольство (принца  Р е й 
са за это время уж е  перевели в Вену, и его сменил 
граф  Г ац ф ел ьд )  просьбу ускорить:  а) переговоры по во
просу о распределении находок,  б) определение  срока  
р аздела .

До ста то чн о ли этого? С д ела л  ли он все, что было в 
его силах? Нет.  Че лове к  сам себе хозяин — так  говорит  
пословица — и, м о ж е т  быть,  он еще раз  сумеет  извлечь 
выгоду из того глубокого  ува же ни я ,  которое ему о к а з ы 
вали в Сми рн е  у вали.

В на чале  октя бря  Хуманн сломя голову несется в 
Смирну, чтобы со всей своей энергией вести переговоры 
о временном ра зделе  нахо док и чтобы — ах, об этом он 
іпочти з аб ы л  — навестить жен у и сына.  Второе  ему у д ае т 
ся, а пе рво е  — не совсем. Иб о вали с со жа лени ем  п о ж и 
мает плечами и уверяет,  что такие  вопросы он не мо же т  
ре ша ть  без указ ан ий свыше.  Д о  него у ж е  дошл и слухи, 
что раскопки имеют гор азд о  более  в а ж н о е  значение  
и ока за л и с ь  намного богаче,  чем пр едпо лагалось .  Но в а 
ли не просто обещ ает  сразу  же  запроси ть  по телеграф у 
у к аза н ия  министерства просвещения,  он действительно 
это делает.  Ч е р е з  десять дней ож и да ни я ,  которые Хуманн 
посвятил семье,  в середине октября ,  как  раз  когда на ч и 
нается баб ье  лето, генеральный губернатор  получает  
чрезвычайные полномочия.  Он на зн а ч а е т  своего первого 
секре та ря  эф фен ди  Д и р а н а  комиссаром по  разд ел у  н а х о 
док,  а господина  Гейнце,  дир ект ора  Оттоман ск ого  байка  
в Смирне , —  беспристрастным на бл юд ате лем .

Все происходит,  ка к  в сказке.  С одной стороны, уд и 
вительная  и почти неестественная  скорость пр одвиж ения 
дела ,  а с другой — ф а к т  вручения Х уманн у вечером пе
ред отъездом  предписания  посла ,  получившего  письмо 
от нового великого визиря  Сафвет-паш и,  в котором тот 
отдает Бе рлину две  трети находок.

Опе раци я  разд ел а  нахо до к в П е р г а м е  не п р е д с та в л я 
ет почти никаких трудностей,  наоборот,  она становится  
чисто ф о рм ал ьн ы м  делом.  Эф фенд и Д и р а н а  совершенно 
не интересуют ни древности,  ни Стамбул ьский музей,  у 
него имеется лишь единственное  ж е л а н и е  — не портить 
отношений с эффенди Хумаином,  та к  как  Д и р а н  не имеет 
еще прусского ордена.  А господин Гейнце — немец, кот о
рый мало ра зб ира етс я  в древностях ,  но хорошо п о н и м а 
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ет необходимость пере да ват ь  лучшие эк земпл яры Б е р 
лину.

Уж е в первые полтора  дня  р а з д ел а  эффен ди Д и р а н ,  
не говоря ни слова,  выполняет ж е л а н и е  Хуманна  о п е 
редаче ему всех экземпляров ,  относящихся  к ал та р ю  или 
вообще к эпохе Атталидов.  Однако во вторую половину 
дня  Д и р а н  начинает  с опасением смотреть на свою часть,  
т ак  как  она выглядит  не ка к  третья ,  а, скорее,  ка к  ш е 
стая.  Он ж е  все-таки до лж ен писать рапо рт  музею,  и его 
в любой момент  могут  проверить на основании ж у р н а л а  
находок.  Хуманн,  в свою очередь,  понимает,  что комис
сар имеет основ ани я  для  беспокойства,  и помогает  ему, 
оставив турка м  две особенно крас ив ые целые плиты, 
рельефы на которых и з о б р а ж а ю т  богинь Адраст ею и С е 
лену.  Но д а ж е  и это он дел ает  с легким сердцем,  т а к  как  
эффен ди Д и р а п  об ещ ал  ему оставить эти эк зе м п л я р ы  в 
крепости до тех пор, пока не наступит  время очередного 
разд ел а ,  когда их мо жн о будет обменять.

В то время как  комиссар  и Гейнце  не спеша идут 
обратно домой,  Хуманн,  намного опередив их, по лучает  
от вали подпись под протоколом,  а т а к ж е  у к а з а н и я  для  
та мо ж н и  и порта провинции,  обеспечивающие свободный 
выв-оз переданных Хуманн у памятников.

И вот он у ж е  в Пергаме ,  где раз бив ает  свою рабочую 
силу на четыре группы. 1 ноября  Хуманн с восторгом 
приветствует  молодого помощника ,  которого Г л а в н а я  
дирекция  музеев посла ла  по настоянию Конце.  Это д о к 
тор Га ббо  Ге рард ус  Лоллинг ,  внештатный библиоте ка рь  
Германского  археологического института в Афинах.  
У него свободное  время до рож де ств а ,  говорит  доктор  
Габбо.  Это полных два  месяца,  в течение которых можно 
сдел ат ь  бесконечно много, думает  Хуманн.  Но, к с о ж а 
лению, гость совсем по-другому понимает  свои задачи,  
чем руководитель  раскопок.  Вместо того чтобы помогать 
сносить стену или о б н а ж а т ь  фундаменты ,  по к аза в  тем 
самым свои свежие теоретические знания ,  он в первые 
несколько недель описывает  все многочисленные н а д п и 
си, которые были найдены,  т а к  как  хочет посвятить себя 
науке  о надписях  — эпиграфике.  Покончив с этим, он 
отдает  все свое время пре дпо лага емому гимнасию на 
нижней террасе  и начинает  его раскопки.  П р а в д а ,  Г а б 
б о — хороший т о в а р и щ  и собутыльник (он из Э м с а ) ,  но 
в глаза х  Хуманна  он в первую очередь филолог.  Д ру гим и
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словами: среди скал и стен крепости Га б бо  о ка зы вается  
достаточно неповоротливым и без конца наб ив ает  себе 
шишки и ставит  синяки. П о  мнению Хуманна ,  от  него 
мало  толку  в решении основной за д ач и  раскопок.  О, эти 
филологи!  Хуманн так  и кипит от р а з д р аж е н и я .  Ох, у ж  
эти филологи из Главной дирекции,  которые считают,  
что д ел аю т  мне бог знает  какое  одолжение ,  пос ылая  
настоящий нуль, этого уж а с н о  неловкого  языковеда!  Х у 
манн впра ве  так  думать,  ведь он смотрит  на все с точки 
зрения опасения  фризов  с гигантомахией.

Н а  счастье,  дальн ейш ие находки быстро вернули 
Хуманну хорошее настроение . 30 д е к а бр я  он отмечает в 
ж у р н а л е  появление  трид ца ть  девятой плиты. Фриз  и зо 
б р а ж а е т  молодого гиганта,  красота  которого восхищает.  
П л и т а  эта особенно в а ж н а ,  т а к  как  нижний ее край го
ворит о том, что она стояла  на четырех ступенях,  ш и р и 
ной 41 и высотой 22 сантиметра .  Это откр ывает  новые 
возможности для  реконструкции.  К сегодняшнему дню 
снесли 850 кубических метров  каменной кладки.  Это и 
мало и в то ж е  время много. Мало,  потому что от всей 
стены (ее длина  примерно 300 метров)  только  чуть боль 
ше одной десятой разру шили  до глубины пяти метров и 
нигде еще не достигли грунта.  Много,  іпотому что дне в 
ная  вы работ ка  одного рабочего,  вследствие иск лючитель
но т яж е л о го  труда  по  сносу стены, не п р е в ы ш а ла  одного 
кубического метра.

Многое у ж е  сделано и в раскопке  фундамента .  Д о  
ро жд ества  юж ны й край фу нд ам ен та  а л та р я  был р а с к о 
пан,  а запад ный ,  вдоль которого рыли ров, пр ослеж ен до 
конца.  З д есь  убрано 1800 кубических метров земли и 
щебня ,  снесена часть стены и извлечены еще восемь плит 
большого фриза ,  а т а к ж е  многочисленные фрагменты,  в 
том числе плита  с из ображ ени ем  Аполлона.  Это скорее 
кру глая  скульптура ,  чем рельеф,  т а к  ка к  корпус соеди
нен с плитой только спиной и одним локоном, спу ск аю 
щимся с за ты лка .  К  радости по поводу находки пр и меш и
вается  немного печали: она была  о б н а р у ж е н а  не в стене. 
А опыт и сравнение  показали,  что з ам у р о в ан н ы е  в стене 
плиты сохранили свой блеск и свежесть,  тогда  как  э к з е м 
пляры,  извлеченные из земли,  настолько  выветрились,  
что кусочком дерева  мо жн о было соскрести не менее 
миллиметрд рельефного и зоб раже ни я,  а мелкие детали 
вообще легко  п р е вра щ али сь  в пыль. К счастью, Аполлон
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iie очень пострадал .  Поверхность  кам ня  не покрыта  ос
пинами,  ка к  это встречается  на других ф ра гмент ах ,  из 
влеченных из земли,  а лиш ь стала  слегка матовой.

Последн ие  три месяца  года трудят ся  только  м а л е н ь 
кие группы рабочих — у стены, и у фу нд амен тов ,  и у Ло л-  
линга  в его гимнасии,  и на ю ж ны х т е р р ас а х  крепости 
(все это необходимо привести в порядок,  чтобы сос та 
вить до  некоторой степени ясное п ред ста влен и е  о всей 
резиденции А т та лид ов) ,  и на ра ско пках  одного из рядов 
колонн (их на шли у ж е  17), и, наконец,  на ра зв едк е  и 
восстановлении маленького  восьмиугольного ал та ря ,  сте
ны которого у к раш ены  р а зн ооб ра зн ы м и симво лами р а з 
личных богов.

— Все это очень хорошо,  — воз мущае тся  Х у м а н н , — 
но все-таки второстепенно по сравнению с на шим  г л а в 
ным заданием .  По сле  того как мы с по мощ ью  богини 
Тюхе сумели соединить все в одно целое,  сейчас самое  
в а ж н о е  упа к овать  и отправить  находки.  И это, черт по
бери, т я ж е л а я  работа ,  выполняя  которую,  вы, господин 
доктор Лол линг ,  н аве рн як а  покалечите  себе пальц ы на 
р ук ах  и ногах,  а т а к ж е  большую берцовую кость.

Л о л л и н г  кисло улыбается ,  но не спорит,  понимая ,  что 
Хуманн прав  и работ а  предстоит  нелегкая .

Хуманн п р и к а з ы в а е т  принести доски,  брус и бревна.  
Н а  вербл ю да х и ослах  грузы свозят  в верхнюю к р е 
пость,  где прямо на месте ско лачивают  ящики д ля  к а ж 
дой плиты т а к  прочно,  что сод е р ж а щ и ес я  в них находки 
будут гарант иро ваны,  насколько  это вообще в человечес
ких силах,  от всяких повреждений в течение своего д о л 
гого и трудного  путешествия . Ц елы м и  днями гора  со др о
гается  от визга пил и уд аров  молота .  Р аб оч и е  трудятся  
с удовольствием,  относясь к делу с любовью.  Постепенно 
на к а ж до м  объекте  образ уют ся  постоянные,  сплоченные 
группы. С а м ы е  способные — греки.  Поэт ому они главны м 
об раз ом  изв лекаю т плиты из стены. Турки,  в большинст
ве своем сбе ж а в ш и е  с -военной слу ж б ы  из Болг арии ,  а 
т а к ж е  несколько ар мян в основном з ан и м аю тся  з е м л я н ы 
ми ра б о там и  и расчисткой разв ал ин .  Осторожность,  о 
которой с первого дня  твердили археологи,  стала  теперь  
второй натурой рабочих.  Они привыкли к тому, что все 
метал лические  инструменты надо убирать  в сторону и 
по льзоваться  только  деревянными,  ка к  только  в стене 
п о к аж ется  хотя бы кусочек мр ам о р а .  Они теперь знают,
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что заце пля ть  крюки лебе до к  р азр ешается  Лишь за не
об ра ботанн ые  места плит — произведений искусства.  
П оэ тому мо жн о было быть уверенным,  что они не пр о
явят  ни малейшей неосторожности во время упаковки.

Д р у г о е  очень в аж н ое  обстоятельство з акл ю ча лос ь  в 
том, что Хуманн не только  сам р а бо тал  вместе со свои
ми помощниками,  но и говорил с ними; он ра з ъ я с н я л  им, 
что пр ед ставляет  собой тот или иной предмет,  воо душе в
лял  их и вселял  веру в успех большого дела.  И только  
поэтому он мог полагать ся  на рабочих, д а ж е  тогда,  ког
да  не н а б л ю д а л  за ними.  Л ен тяев  и лоды рей  Хуманн не 
терпел ни единого дня,  а личные ссоры ме ж д у  грека ми 
и турками,  возникав шие главным образ ом на религи оз
ной почве, р а з р е ш а л  с .присущей ему чуткостью. Поэтому  
споры, противоречия  и непослушание  были немыслимы 
на раскоп ках  крепости П е ргам а.  Не  было и пьянства .  
«Д л я  этого,  — отвечал ж а ж д у щ е м у  эффенди,  — будет 
достаточно времени вечером,  и тогда я охотно выпью с 
вами».  З а р а б о т н а я  п л а т а  в ы д а в а л а с ь  своевременно и 
считалась  довольно высокой для  Турции:  в пересчете 
на марки — от одной до  полутора  м а р о к  в день. П е р в о 
на ч аль ную  практику равной оплаты для  всех Хуманн о т 
менил, ка к  только  определились  способности лю дей  и 
наметились  различ ные  виды работ.  Теперь он платил 
в зависимости от  производительности труда .  Яни Б о л ь 
шой и Яни Маленький,  ст арш ие рабочие,  получали по 
33 пиастра  в день (около трех с половиной м а рок) ,  и 
столько ж е  з а р а б а т ы в а л  плотник,  который сколачива л  
ящики и тачки и ремонтировал  черенки лопат.

Нет,  за своих рабочих Хуманн был спокоен. Он мог 
поручить  им упаковку,  будучи уверен,  что плиты, так  ж е  
ка к  и при раскопках ,  не получат  никаких повреждений.  
Единственное,  за  что следо вало  опасаться ,  б ы л а  т р а н с 
портировка .  Н о  и здесь многое можн о было п р е д о т в р а 
тить. Там,  где сам Хуманн не с м о ж е т  этого сделать ,  сде
лает  его пр а в а я  рука.  Это ни в коем случае  не господин 
доктор филологии Лол линг ,  т ак  к ак  у него скорее  все
го обе руки левые! П р а в а я  рука  Х уманн а  — Яни Б о л ь 
шой.

IB ноябре  первые ящики у ж е  готовы к отправке .  Но 
остаются еще 39 ре лье фо в  с и зо б ра ж ен и ем  гигантома- 
хии, приблизительно 800 фрагментов ,  4 маленьких,  не 
определенных еще рельефа,  10 больших статуй,  30 плит
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с надписями и многочисленные архитектур ные ф р а г м е н 
ты. Г лядя  на все это, Хуманн чувствует,  что д а ж е  его 
неу страшимое сердце содрогается от страха . Н е в о з м о ж 
но ждать ,  пока этот сизифов труд  будет окончен.  Опят ь  
над о  раздели ть  рабочих.  Пусть  одни скол ач ива ют ящики 
и упа ковывают,  а другие  начинают погрузку.

Кузнец и столяр строят по проекту  Хуманна  тя ж е л ы е  
сани, а опы тная  бриг ада  его бывших д ор ож ны х  рабочих 
п р о к лад ы ва ет  извилистую дорогу от .площади с а лта рем  
до по днож ия крепости,  причем при строительстве была 
использована  древн яя  дорога  из плит. Н о в а я  дорога  — 
1500 метров длиной и от 2 до 3 метров  ширино й—п о д н и 
мается  при близительно на 230 метров  и имеет р а в н о м е р 
ный уклон от 5 до б процентов.  З а к ан ч и в ае т с я  она иа 
восточной окраине  города ,  в долине  Кетия.

Теперь  можн о начать  транспортировку,  имея в виду 
преодоление  лишь части всего пути. Крестьянин гонит 
па гору своих сильных буйволов  и за п р я га е т  четверку  
красивых,  могучих животных .в сани. Он уверяет,  что все 
будет в порядке ,  хотя  перепады дороги вы гляд ят  уг ро 
ж а ю щ е  и вну шают опасения.  И опасения эти могут о к а 
заться  спр аведли вее  уверенности погонщика .  Если сани 
с грузом да и сами буйволы весят слишком -много, а све- 
ж е з а с ы п а н н а я  дорога  еще не установилась,  полозья  мо 
гут легко  у-вязнуть. Буй волов  при этом надо о с т а н а в л и 
вать в ту ж е  секунду.  Но  буйволы,  как  известно,  имеют 
особый нрав  и поступают часто т а к  же,  как  официанты, 
которые приходят,  если только их позовут не менее ш е 
сти или восьми раз.  П оэт ому сани могут опрокинуться  и 
вместе с ж ив отн ыми  полететь  в -пропасть.

О стается  только  один способ, с пом ощ ью которого 
две  тысячи лет  н а з а д  Аттали ды в т аск ив али свои мрамор-  
ные блоки в гору: использование  силы человека.  Весело 
смеющиеся  рабочие,  понимая ,  что их ож и да е т  р а з в л е ч е 
ние и довольно значительный бак шиш,  принимаю т пла н 
Хуманна,  хотя из-за большой ответственности за жи зн ь  
людей ему не так-то  легко  было его предложить.

Ч тобы 15— 20 человек могли до та щ ит ь  блок весом 
10 центнеров  (плюс я щ и к ) ,  необходимо не менее 12 ч а 
сов. Но  если взять ц ел ы е  пл иты  большого фриза ,  к а ж 
д а я  из которых весит от 20 до 30 центнеров,  то потре
буется от 30 до 40 человек  и три дня,  чтобы стащ ить  вниз 
одну плиту. Когда  дорога  установится — сани у т р а м б у 
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ют и н а к а та ю т  ее, — мож но  будет,  пр авда  только  для  
•небольших ящиков,  воспользоваться  и буйволами.

К 1 д е к а б р я  12 ящи ков  достигли п о д н о ж и я  горы, 
к 1 я нв аря  — 33. Но не следов ало  з а б ы в ат ь  о дал ь н е й 
шей транспортировке  груза  в Д икили .  И тут оказалось ,  
что дело это еще сложн ее  и потребует больше времени и 
сил, чем предполагали.  Ров но десять  лет  н а з а д  К а р л  
Хуманн строил здесь шоссе,  но с тех -пор никто, кроме 
него, не подумал о том, что дорогу недостаточно просто 
проложить ,  за ней надо  еще и ух аж и ва ть .  Вследствие 
этого теперь здесь больше выбоин,  чем камня,  и проехать  
по этой дороге  на телеге все равно,  что испытать  зе м л е 
трясение.  К тому же,  когда  Хуманн з а к л ю ч а л  контракт  
с правительством о постройке дороги,  он требо вал ,  чтобы 
многочисленные мосты возводились  из камня.  Но это 
по к аза ло сь  туркам  слишком дорогим удовольствием,  и, 
кроме того, местные власти имели тогда  похвальное  ж е 
лани е  пр ив лек ать  население раци его собственных инте
ресов к ремонтным работам.  П оэ тому Хуманн был в ы 
н уж ден ,  скрепя сердце,  строить дере вянные  мосты.

Р азу меется ,  .погонщики верблю дов  в течение этих 
десяти лет, когда р азб и вали  ночлег  вблизи .моста, не з а 
думы ваясь ,  о тла м ы ва ли от него доски и сж и га ли их. 
Если ж е  крестьянину или зе м л евлад ел ьц у  ну же н был 
хороший брус, то он охотно р а з б и р а л  один из мостов 
побольше.  З а  каких-нибудь  три года  мосты дошли до 
такого  состояния,  что шоссе можн о было использовать  
лишь частично,  а люди у ж е  давн о ездили и ходили по 
старым тропам.  Это возм ож н о летом,  но зимой тропы 
п ре вр ащ аю тся  в непроходимые болота ,  которые там и 
тут пересекают »речки. Л е т о м  они пересыхают,  а зимой, 
после дождей,  п р евр ащ аю тся  в бурные потоки,  о с т ан а в 
ли ваю щ и е  всякое движение .  Отр емон ти ровать  шоссе  как  
положено не по зво ляет  время.  По эт ом у  К а р л  Хуманн 
ограничивается  тем, что пр и к а зы в а е т  за сыпа ть  ямы под 
пр ов ал ив ш им и ся  мостами землей и кам нями,  а у б о ль 
ших к ан ав  соорудить объезды.

Управление  ж елезны х дорог  в Смирне  п р о д а л о  Ху
манну за четвертую часть  заводской цены две т яж е л ы е  
платформы.  Они имели по четыре колеса вместо п р и н я 
тых в Турции двух и же лезн ы е  оси вместо деревянны х и, 
учитывая  д а ж е  проселочные дороги М алой  Азии, могли 
в ы д ер ж а ть  нагрузку  до 50 центнеров.  М о щ н а я  р а м а  по
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коится на осях. К передней оси подвешено дышло,  б у й 
волов зап рягают,  укре пля ют  на их шеях коромысло,  ко
торое,  в свою очередь присоединяют к дышлу,  полностью 
воспроизводя  пароконную у пр яж к у ,  и з о браж енн ую  на 
одном из ф рагм ент ов  большого фриза .  ( Д л я  более л е г 
ких ящиков  достаточно обще при нят ых в этой стране  
двуколок.)  Д в а  дня  потребуется такой пл а т фо р м е  на  
■путь от П е р г а м а  до  Д и к и л и  и обратно.  Хуманн считает,  
что за  неделю он смож ет  .переправить двумя п л а т ф о р м а 
ми шесть самых больших плит. 23 ноя бря  отправляет ся  
первый транспорт:  две  платформы,  к а ж д а я  с очень т я 
ж е л ы м  ящиком,  и четыре местные д вук олки с более л е г 
ким грузом, весом от семи до десяти центнеров.

Возчик-турок  одной из пла тфо рм,  едва  только дв и 
нувшись в путь, н а е з ж а е т  на стену. Д ы ш л о  не в ы д е р ж и 
вает  и со скрипом р а зл ам ы вае тся .  Только  успели отре
монтиро вать  дышло,  ка к  этот  возчик умудря ется  пр ове 
сти п латф ор м у по щебню ра зру шенн ой стены, и от спиц 
.передних колес остаются одни щепки.  Хуманн ясно и не
двусмысленно пояснил виновнику происшествия,  что у 
него меньше ра зу ма,  чем у его буйволов.  Починили спи
цы, потеряв на  это драгоценное  время.  И тут возница,  
весело напевая ,  з а е з ж а е т  в пр и до рож ну ю канаву ,  дна  
которой ему, прав да ,  не удалось  достичь.  Все, кто т о ль 
ко имел руки и ноги, начали с криком и свистом снимать  
потерпевший авар и ю  воз с мели. Н а  пя тый день з л о 
счастная  п л а т ф о р м а ,  наконец,  прибы вает  в Дикили ,  
и возница клянется  бородой пророка ,  что он никогда 
более не поедет на этой за ко лд ов анн ой повозке  ф р а н 
ков.

С не меньшими трудностями,  но все ж е  немного ск о 
рее, прибы вают  .местные двуколки с более мелким и гр у
зами.  Только  одна из них з а с т р я л а  в болоте,  т ак  как  
буйволам вдруг  захотелось  искупаться  и они п от ащи ли  
за собой весь груз в воду. С тех пор Хуманн стал о р г а 
низов ывать  транс пор тировк у другим способом: о т п р а в л я 
ли сразу  несколько д ву кол ок одновременно,  а группа  
рабочих шла  рядом с ними, чтобы быть готовыми сразу  
ж е  о к а з а т ь  помощь.  А помощь тр е бо в а л а с ь  все чаще и 
чаще:  ведь несмотря  на то, что Хуманн очень спешил,  
они все-таки не сумели управи ться  до н а ч а ла  дождей.  
1 д е к а бр я  д о ж д ь  за р я д и л  с обеда  и шел до полуночи; 
4-го — с обеда  и до  утра  следующего дня,  затем  в ночь
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на 6-е, в ночь на 7-е и до обеда  7-го, в ночь с 10-гона  11-е.
13-го он начинается  с обеда и идет до позднего вечера
14-го, а затем опять в ночь с 18-го на 19-е. Если смотреть 
с крепости,  то вся -равнина м еж ду городом и побережием  
выгляди т  как  большое озеро.

И все-таки транспортировка  пр од олжа ется .  После  то 
го как  Хуманн под ряди л  з а п р я ж к и  у местных греков,  
турки,  д в и ж и м ы е  чувством конкуренции,  соревнуются  с 
греками па скорость и безопасность  доставки груза .  О д 
нако  д ы ш л а  и оси по-прежнему п р о д о л ж а ю т  ломаться .  
И все ж е  основная  з ад ач а  выполнена .  Д о  конца д ек абр я  
29 неповрежден ных  ящи ков  пер еп ра ви ли  в Д и к и л и  и п о 
ставили в с арае  на берегу.  Д в а  — еще в пути, среди 
болот и грязи,  на повозках с пе рел ом анн ы м и осями. Они 
смогут прибыть  лиш ь со значительным опозданием. Не  
отправлено всего только  четыре ящи ка ,  которые л е ж а т  
у под нож ия горы и жд ут  возвращен ия порож нег о  т р а н с 
порта.  К а к  это ни удивительно,  но раскопки все-таки 
про должа лис ь .  Оба  Яни и около 30 рабочих сносили 
стены и убирали щебень  с площади,  где распо лагалс я  
алтарь.  Числ о фризов  с гигантомахией увеличивалось  
почти т а к  же ,  как  в пе рвые  недели.  П р а в д а ,  Хуманн уж е  
давно обратил внимание,  что этот участок стены был осо
бенно насыщен мрамором.  П оэт ому  он о тка за л ся  от 
мысли углубл ят ь  расколки на том месте, где они н а ч а 
лись,  и пере ше л к другой точке в 20 метрах  от ворот. 
По его мнению, обилие находок д о л ж н о  было подбодрить  
рабочих и пробудить  в них дальнейш ий интерес к р а с 
копкам.  Вера  Хуманна  в благополучный исход з на ч и
тельно возросла .  Повыш енн ые  расходы на тр ан сп ор ти 
ровку  вы зв али необходимость  увеличения п р е д н а з н а ч е н 
ной ему суммы до шести тысяч марок,  но министр 
Ф а л ь к  безоговорочно выполнил прось бу  Хуманна ,  п р е д о 
ставив ему возмож но сть  .свободно и без п р е д в а р и т е ль 
ных запросов р а с п о р я ж а т ь с я  деньгами.  К роме того, че
рез министерство иностранных дел Ф а л ь к  направил  
теплое письмо консульству  в Смирне  и ра зр еши л  о б 
щаться  'с министерством по вопросу о П е р г а м е  неп осред
ственно, об ходя  официальну ю переписку,  а т а к ж е  в ы р а 
зил свою признательность.

Не  так  благополучно обстояло дело с турецкой 
третью находок.  По  настоянию Х ум анн а  вали пр едл ага л  
великому визирю подарить  эту треть Германии или иа-
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еледиому принцу.  В качестве ответного подарка  он счи
тал ж е лат ель н ы м  получить хорошую сумму денег на 
нужды беженцев ,  при бывавших в М а л у ю  Азию во время 
русско-турецкой войны. Хуманн п р ед лож ил  тысячу турец 
ких фунтов (следовательно,  примерно дв ад ц а т ь  тысяч 
марок) .  Вали благосклонно кивнул головой. Наступил,  
правда ,  момент,  когда сделка,  к а за л о сь  бы, могла  сор 
ваться.  Порта ,  видимо, захотела  выбить  из Бе р л и н а  по
больше и за тян ул а  переговоры,  за я в л я я ,  что она лучше,  
чем вали из Смирны, разб ир ается  в том, какое большое 
значение  имеет это презумптивное  приобретение  для  
Берлина .  О дн ако  Хуманн не сомневался ,  что дело сдви
нется не позднее,  чем наступит  следующий разд ел  н а х о 
док. Сейчас  в первую очередь надо было ре ша ть  вопросы 
транспортировки.

В на ч але  дек а бр я  Хуманн обратился  к начальник у 
Адмир алтейст ва  графу Г атцф ельду  с просьбой пр едос та 
вить в его распо ряже ни е  канонерку посольства дл я  того, 
чтобы перевезти ящики с мрам ором в Смирну.  Гатц-  
фе ль д  дал  согласие,  и Хуманн был упоен своей м а л е н ь 
кой дипломатической победой,  т а к  как в противном слу 
чае ящики л е ж а л и  бы в Ди к ил и бог знает  сколько  вре 
мени. Д е л о  в том, что местные пароходы не имели спе
циальных приспособлений,  чтобы взять  т яж е л ы е  ящики 
па борт. А в это время года уж е нельзя  было воспользо
ваться маленькими,  кур сирующими вдоль  берегов  п а 
русниками,  которые м ож н о  б ы ло  бы нан ять  дл я  пере
возки грузов на пароход.  На  рожде ств о  Хуманн вместе 
с Л олли н гом  поехал в Смирну,  откуда  последний хотел 
вернуться в Афины.

— Не  упадите  за борт  и не потеряйте свои очки, во 
имя всего святого,  будьте  хоть немного практичнее ,  вы, 
филолог!  — напутствов ал  Хуманн Ло ллин га .

iB См ирне  Хуманн получает  те легр ам му .  «Комета»  
ж дет  его 1 я н варя  на Лесбосе .  Хуманн мом ентально при
е з ж а е т  на остров.  Ко мандир судна,  капитан-лейтенант  
фон Сен ден-Бибран,  принимает  его со всей сердечностью 
и почестями и пр едостав ляет  место в своей каюте.  К о 
мандир с большим интересом ж д е т  дальн ейш их собы 
тий: ведь о древностях  он зна ет  только понаслышке.  
В Митнлене  Хуманн берет  н ап ро ка т  два больших п а р о 
ма, на которых ящики будут  перевезены с берега  к стоя
щей па рейде канонерке.
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Пока  все шло хорошо и соответствовало  планам  Ху
манна ,  но когда он слегка об жи лся  па корабле,  то его 
оптимизм значительно поубавился .  Шир от а  за мыс ла  
Адмир алте йс тва  грозила  остаться на бумаге.  Н а  палубе  
«Кометы» .стояли четыре  пушки, под палубой р а с п о л о ж и 
лись  офицерские  помещения и маленький кубрик на 64 
человека команды.  Господин фон Сепден подчеркивает,  
что слишком бо ль ш ая  нагру зк а  на верхнюю палубу пе
реместит  центр тяж ести кор аб ля  и он не смож ет  свобод 
но маневрировать .  Ре зу льт аты  дипломатических шагов 
Хуманна  оказал ись ,  таким образом,  весьма скромными:  
более ста центнеров  одновременно нельзя  было грузить 
ни в коем случае.  Кром е того, н а д о  было еще продумать ,  
к ак  обеспечить погрузку.  Хотя Д и к и л и  за последние  д е 
сять лет стал настоящим портом со значительны м г ру зо 
оборотом,  ои все ж е  до сих пор не имел д а ж е  мола.  Его 
з а м е н я л а  ровная  песчаная  отмель  м еж ду  ска лами,  п о 
крыт ая  водой, глубина  которой нигде не п ревы ш ала  ш и 
рину ладони.  Кроме того, при юго-западном,  северо -за 
падном,  а т а к ж е  южном  ветре в этом зал иве  возни кал а  
мертвая  зыбь.  Хотя в порту и были два  .погрузочных 
причала ,  но и под ними глубина  воды не достигала  трех 
четвертей метра , так  что пар омы не могли пристать  к 
берегу.

К счастью, Хуманн предусмотрел  эти трудности и уж е  
в сентябре  привез в Д и к и л и  ж еле зн о д о р о ж н ы е  рельсы, 
которые с о служ ат  теперь в а ж н у ю  с л уж бу  в качестве 
подсобных средств  при погрузке.  Они образу ют  нечто по
добное мосту м еж ду  берегом и бортом парома.

И вот ящики поставлены на рельсы,  рабочие,  м едл ен 
но ш ле п ая  ногами по воде, двиг аю т их вперед вплоть до 
борта п аром а и потом осторожно опускают на палубу.  
Н о для  этого нужна,  конечно, совершенно спокойная  во
да,  потому что, как  только  зыбь  начинае т  р аска чив ать  
паром и л е ж а щ и е  на дне рельсы,  рабочие  сразу  ж е  т е 
ряют власть  над  колеблющ ими ся  драгоце нны ми я щ и к а 
ми. Но опять Тюхе благосклонна  к Хуманну: море тихое, 
и, когда «Комета»  2 я н в а р я  1879 года становится на 
якорь  у Дикили ,  паром сразу же  подходит к ее борту,  а 
кран канонерки поднимает один за другим все пять 
ящиков на палубу.  3-го волнение  на море меша ет  про
долж ени ю работ,  но к вечеру наступает  штиль,  и свет 
луны помогает  гюгрузпть следующие пять ящиков.  Ещ е
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до восхода солнца  «Комета»  снимается  с якоря и про хо
дит 60 морских миль до Смирны за 8 часов.  Зд есь  я щ и 
ки надо  перегрузить  на пароход австрийской судоход
ной компании Л л о й д а ,  который к а ж д у ю  субботу о т п р а в 
л яетс я  в Триест.  У ж е  в понедельник начинается  по груз
ка. Если все прави льн о рассчитано — а и н ж е н е р - д о р о ж 
ник во временной отставке,  конечно, мог это с д е л а т ь , — 
то доста вка  груза  в Смирну именно в понедельник обес
печит такую погрузку  драгоценных ящиков,  при которой 
они о к а ж у тс я  нижними в трюме и не п ос тр ад аю т от 
качки,  д а ж е  если пароход  сильно накренится  на один 
борт.

В понедельник,  6-го, первые десять  ящи ков прини
мает  на свой борт «Аквилла  И мпе риа л» .  8-го начинается  
сильный шторм, но на следующий день «Ко мета»  вновь 
о тп рав ляет ся  в Дик или .  З а  четыре недели было с д е л а 
но четыре рейса и, хотя штормовой ветер иногда гудел 
в т руба х  канонерки,  а о д н а ж д ы  один из паромо в был 
выкинут  бурей па берег  и целую неделю его ремонт иро 
вали,  хотя погода во время двух рейсов была  настолько  
холодной и дожд лив ой,  что только  старый морской р е 
ц е п т — «если в море холодно,  надо  выпить побольше 
грогу» — спасал  э к и п а ж ,  все оканчивается  благоп олуч но 
дл я  команды,  рабочих и груза.  В ф е врал е  пе рва я  партия  
я щи ков  прибы вает  в Берлин.  «Ко мета»  перевезла  за че
тыре  рейса приблизительно 325 центнеров  пергамских 
древностей,  главным образом фризо в  с из об раж ени ем  
гигантомахии.  Рейсы «Кометы» не влияли па б ю дж ет  
Хуманна ,  но перевозка  груза,  вк лю ча я  изготовление  
ящиков,  обош лась  в четыре тысячи марок.  Какое-то  в ре 
мя Хуманн еще н а б л ю д а л  за р або там и в крепости,  но 
нас тупает  момент,  когда силы его ока зы ва ю тс я  на пр е 
деле.  Боли в печени и ж ел ч н о к а м е н н а я  болезнь у к л а д ы 
вают Хуманна  па три недели в постель.

С рожд еств а  до середины ма рт а  все зе мляны е работы 
на горе были приостановлены.  О ст авш иес я  рабочие — от 
10 до 12 человек — 'продолжают  р а з б и р а ть  византийскую 
стену. В течение четырех дней из различ ных  мест и з в л е к 
ли по частям собранную впоследствии плиту. Фриз  на 
ней и з о б р а ж а л  бога (У р а н а ) ,  морского бога Тритона и 
тнтаннду Фебу.  Кроме того, наш ли три плиты, отпося-
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щиеся  к малому  фризу.  Д а л ь ш е  стали поп адаться  лиш ь 
мелкие  и испорченные обломки.  В ф е в р ал е  исполнилось 
шесть .месяцев с н ач ала  раскопок,  и Хуманн отпра вляет  
очередной статистический отчет в Берлин:  затрачено все
го 2800 рабочих дней, из них 1300 уш ло на слом в и з а н 
тийской стены (р азо б р ан о  1400 кубических метров) ,  
убран о около 1750 кубических метров  щебн я  у ф у н д а 
мента ал тар я .  К отправленны м в Б ерл ин  шесть лет  н а з а д  
плитам доба влено  45, из них 14 сохранили целые фризы,  
а мелких ф ра гмент ов  и остатков  архитектурного  у б р а н 
ства а л та р я  насчитывалось  около тысячи.

В марте  1879 года  оправи вшийс я  от болезни,  но все 
еще довольно плохо выглядевший,  с по ж елте вш им  л и 
цом, Хуманн в о зв р ащ ае тся  в Пергам.  Его встречает  вес
на, какой она  бывае т  здесь лишь раз  в несколько дес я 
тилетий. Там, где на горе не проводились  раскопки,  где 
склоны ее не затоптаны и не р азъ ез ж ен ы ,  все покрыто 
нарц иссами и анемонами,  а среди зеленых лугов цветут 
дикие р ж ав о -к р асн ы е  тюльпаны.  Напр от ив  старого до- 
ма Хуманна  появился  новый, более просторный,  который 
недель  через шесть будет окончательно отстроен.  Н а  р а з 
вал ин ах  базилики стоят, по щ елки вая  клювами,  в о з в р а 
тившиеся  из теплых краев  аисты. Хуманн н ап ра вл яет  
своих рабочих,  их теперь у ж е  около восьмидесяти,  на 
раскопки фу нд амен та  алта ря .  В апреле  приедет Конце,  
и он долж ен увидеть  порядок,  пр и бл и ж а ю щ и е с я  к свое
му зав ерш ен ию  работы.  Прекра сну ю ,  почти целую плиту, 
которая  сразу  же,  как  только приступили к работам,  по
к а з а л а с ь  из кл ад о к  стены, приветствовали к а к  счастли
вое предзнаменование .  Н а  рельефе из о б р аж ен о  б о ж ест 
во, которому в виде исключения не отбили,  а только  
слегка  повредили голову. Х уманн  полагает,  глядя  на его 
величественный облик,  что это Зевс ,  и толь ко  позднее 
выяснилось,  что фигура  на фризе  и з о б р а ж а е т  не бога, 
а титана ,  имя которому Океан.

19 апреля,  незадолго  до полуночи, Конце  в с оп ро
вождении ху д о ж н и к а  Христиана  В и л ьб ер га  прибыл с 
афинским пароходом в порт Митилену,  где ссутуливший
ся и промерзший Хуманн п р о ж д а л  их целый час. Г о р я 
чий чай не спасает  от холода ,  а пить грог врач строго- 
настрого запретил.  Следовательно,  не оставалось  ничего
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другого,  как мерзнуть.  Через  несколько ча'сов сомни тель 
ного отдыха  в городе,  который полон ядовитыми нас еко 
мыми, они отпл ыва ю т  в маленьком,  взятом на п ро ка т  п а 
ровом шлюпе навстречу  на ч ин аю щемуся  дню и солнцу. 
В Д и к и ли  их о ж и д а ю т  два верховых кавас са  Хуманна .  
Один из них — М у стаф а  — служит  у Хуманна  несколько 
лет. Ноги его у ж е  слегка подгибаются,  голова подерги
вается,  но, когда он едет верхом, выглядит  почти так  ж е  
эффектно,  как  когда-то  в далекой юности,  когда с успе
хом за н и м ал с я  разбоем.  После  обеда  Хуманн с гостя
ми — в Пергаме,  а вечером — на горе с крепостью, кото
рая ,  очевидно,  знает,  как  оценить это посещение,  потому 
что к прибытию археологов  находки сыплются градом.  
Н едел ю  н а з а д  из трех фрагментов,  абсолютно точно по
доше дш их  друг  к другу,  собрали плиту,  на которой со
хранилось  единственно неп оврежденное  из об раж ени е  
головы — гиганта Клития .

— О брат ит е  внимание , господин Конце,  — шутит 
Хуманн,  пока они поднимаются  на гору, — теперь,  когда 
сюда прибыли вы — гл ава  наших раскопок,  мы н а 
верняка  будем находить  фризы только  с целыми гол о
вами!

«Это было бы отлично»,  хотел ответить Конце,  но 
слова  его за стряли в горле,  так  ка<к не ож иданно р а з д а 
лись  какие-то дикие вопли.  Яни Бо льш ой маше т  руками,  
притоптывает  и кричит:

— Вот это к ра си вая  штука! П р е к р а с н а я  вещь,  э ф 
фенди!

Конце и Хуманн забывают ,  что они честно з а с л у ж и 
ли короткий отдых после крутого подъема,  и, не перев о
дя дыхания,  спешат,  к а р а б к а я с ь  по р а з в а л и н а м  стены и 
с к а л а м ,  к юго-восточной оконечности ф ундамен та  а л т а 
ря. Та м у ж е  л е ж и т  слегка очищенная  от налипшей з е м 
ли и корней голубовато-белая ,  о т ли в а ю щ а я  матовы м 
блеском плита привычного формата .  Н а  ней и з об ра ж ен 
умир аю щ и й гигант  (тоже  с головой) ,  которому собака 
(«собака  Артемиды,  наверное»,  — поясняет Конце)  пере 
грызает  шею. Сия я  от гордости,  смотритель  п ок азыва ет  
второй рельеф,  покрытый первой плитой.  Пл ит у  сдв и г а 
ют, и сразу  перед археологами откр ываетс я  и з о б р а ж е 
ние Гекаты.  Очевидно на этой плите п р о д о л ж ает ся  сю 
жет  предыдущей.  Р я д о м  л е ж и т  еще одна р азб и тая  на 
два  куска плита.  Ре льеф ,  изв аянный на ней, представл^-
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ет собой фигуру гиганта в шлеме.  Его рука со щитом 
протянута н ад  мертвым другом,  изо б ра же нн ом на пер
вой плите, по нап ра влени ю к Артемиде .  Н ай д е н а  также,  
пра вд а  весьма по вреж денна я ,  плита с и зоб раже ни ем  с а 
мой Артемиды.  Всего один день — хотя  еще предстоят,  
конечно, работ ы по извлечению и ре став рации плит — 
подарил  целую вза им осв язанн ую  группу рельефов.

— Я по зд р ав л я ю  вас, — говорит  Алекс анд р Конце.  
Броси в  свою длинную метрическую рейку на каменную 
кладку,  оп берет обе руки Хуманна  и сердечно по ж им ает  
их. — Видите,  господин Хумаин,  доверие  являе тся  осно
вой человеческого бытия.  Б е з  доверия  все личные кон
такты,  вся работа ,  если ее нельзя  пр оделать  в одиноче
стве, о к аж етс я  напрасной,  и ветер превр атит  ее в пыль. 
Я доверился  вам,  ваш ем у счастью,  в аш ем у умению, в а 
шему ясному и жи вому уму, а вы, со своей стороны,  до 
верились  мне. П л о ды  этого доверия  мы с вами сейчас 
п ож ина ем  здесь,  среди белых,  фиолетовых и же лты х  
анемонов нас тупающей весны. Вы о б н а р у ж и л и  вещи, 
дорогой Хуманн,  перед которыми человечество будет 
еще сотни лет стоять в восхищении.  Очень  ж ал ь ,  что мы 
оба — ведь мы не специалисты по мифологии и не искус
ствоведы — не мож ем  сразу  правильно кл асси ф иц ир ов ать  
и объяснить  к а ж д ы й  памятник.  Это будет работ а  наших 
коллег  в Берлине ,  и в течение нескольких лет они н а в е р 
няка будут ло м а ть  головы — извините за вы р а ж е н и е  — 
над вашими рельефами!  Н о  все это curae  pos te r iores  *, 
на что нам сегодня не стоит о б р а щ а т ь  внимания.

Оба  они, Хуманн и Конце,  исп ытывают глубокое  вол 
нение, стоя  рядо м ,  рука  об руку,  а за х о д ящ е е  солнце 
о к р у ж а е т  золотистым сиянием их темные сблизившиеся  
фигуры.

Спустя  несколько дней на северо-восточной оконеч
ности ф у н д ам е н та  появляетс я  на свет целая  группа плит. 
В центре рельефа — богиня,  вероятнее всего Афродита .  
С циничной жес токостью она .поставила на лицо у п а в ш е 
го перед ней гиганта  свою победоносную ногу в д р а г о 
ценной сандалии.  Но  в этой группе д о л ж н а  быть еще 
одна фигура,  по-видимому,  живого  и пр од о л ж аю щ его  
борьбу молодого  гиганта .  Ничего,  в один прекрасный 
день найдется и она.

* «П оследую щ ие зпботы» (лат.).
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Нед ал ек о  отсюда на северо-восточном кра ю ф у н д а 
мента извлек ают  плиту за плитой.  Это группа Афины, 
в общей сложности четыре  плиты. Н а  левой — опу
скается  п а  зем лю  молодой кры латый гигант.  Н е з а б ы 
ваемо его ис к аж ен но е  страшной болью лицо.  Гигант  
умира ет  от руки богини, которую он «крепко схватил,  
пытаясь  защит ить ся .  Но, от орв анн ый от Матери- 
Земли,  оп у ж е  ничего не  може т  сделать ,  а змея  Афины 
впилась  в п р а в у ю  сторону его груди. Н а  следующей пл и
те Афина  са ма  устремляется  вправо,  чтобы схватить  за 
волосы ум ир аю щего  гиганта.  Н а  третьей пл ит е  и з о б р а 
же н а  М а т ь - З е м л я  Гея, мать этого юноіго прекрасного 
гиганта  ((возможно, здесь  и з о б р а ж е н  Алкионей) .  Ее 
рука  отбита сразу  ж е  ниже локтя ,  и трудно определить,  
п о дде рж ив ает  ли она ею своего сына  или хочет оттол
кнуть от него богиню, и, наконец,  .на четвертой плите 
видна  п а р я щ а я  ж ен ск ая  фигура  с распростертыми 
кр ыльями в р азл ета ю щ ей ся  одежде.

К концу сезона  вся северная  часть  а л та р я  у ж е  р а с 
копана .  Ров  д ли н о ю  четыре метра ,  который проры ли 
рабочие  вдоль  ф унд амента ,  полон многочисленными 
ф р агм ен там и  рельефов,  а т а к ж е  об ло мк ами  ионических 
колонн, капителей,  базисов и стропил.  Все это скорее 
всего относилось к архитектурным д е т а л я м  ал та ря .  С е 
верная  его сторона  .имела, кстати сказать,  длину 34,6 
метра.  «Вот это сооружение! — д у м а е т  Конце.  — Ампелий 
со своим „ ага  m a r m o r e a  m a g n a u сильно недооценил 
алтарь .  „ M axi m a  w — надо было сказать!»  Голова  его 
уж е  сейчас п олн а  забот.  Он д у м а е т  о скромных п о м е щ е 
ниях своего музея.  Придетс я  его перестраивать .  Но 
здесь ход мыслей Конце прерывается.  На  ум приходит  
одно интересное соображение:  вот та ска ла  на севере 
почему-то опущена  на метр ниже,  чем на юге. Отсюда 
мож но  зак лючить ,  что площадь ,  на которой был во зв е 
ден алтарь ,  п редста вл яла  собой плоскость,  о б р а з о в а н 
ную -после среза  в ер шипел горы.

1 мая  вновь составляется  пр едварит ель н ая  опись 
всех находок.  Это 66 плит с и зо браж ен и ем  гигантомахии 
(есть еще две, они у ж е  видны среди разв а л и н ,  но еще не 
извлечены) ;  23 плиты малого  фриза ,  который,  как  пр ед 
полагают,  передает  миф о Телефс  (еще три т а к ж е  видны 
среди р а з в а л и н ) ;  37 отдельных скульптур:  статуи,  бюсты, 
кони; 67 надписей.  Считать  фрагмент ы и архитектурные
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детали алта ря  — просто бесполезное  дело: Их уже  боль- 
IIIC тысячи.

Конце,  хотя и привык к работе  за письменным столом, 
ходил без устали,  т а к  ка к  д а ж е  не цр ед ста влял  себе, 
что не зна к ом ых  с делом рабочих мож но  хоть на минуту 
оставить без надзора .  Хуманн ж е  в основном з ан ят  з а 
рисовкой только  что найденных экземпл яров ,  їв то время 
как  Вильберг  ра ботает  н а д  многочисленными эскизами 
и а к варелям и,  и з о б р а ж а я  ра ско п ки  и рабочих,  город и 
ра зва лин ы,  а т а к ж е  о к р у ж а ю щ и й  л а н д ш а ф т .

Когда  р а бо чи е  по к ид али  -гору, Конце с удовольствием 
ос тавался  на ней еще «с полчаса ,  чтобы пол ю бо ватьс я  на 
долину К аи к а  и на .море и по р а з м ы с л и т ь  о своих делах.

Резкост ь  в  х ар ак тер е  Х ум анн а  ни ско лько  не огорчает  
Конце.  Ведь сам Хуманн не за меча ет  у своего н а ч а л ь 
ника ни спеси контр олир ующ его  его н а д з и р а т е л я ,  пи 
за зн ай ств а  филолога .  К а ж е т с я  несколько смешной анти
патия  Х уманн а  к  филологам.  Скорее всего, она след
ствие небольшой зависти — ведь сам-то  он не филолог.  
Хуманн,  -вероятно, видит  в нем, Конце,  лиш ь хорошего 
советчика и друга .  Об этом,  кстати,  говорила  и вся их 
пр еды ду щ ая  переписка.  С тех пор  как  Конце взялся  за 
это дело  с Пе рг ам ом,  Хуманн почти совсем прекратил 
писать свои .когда-то не очень веж ли вы е письма.  И если, 
поторопившись ,  он напишет  иногда что-либо не так,  
как  нужно, то Конце в-сегда возвратит  ему письмо, пока  
оно еще не пошло по  служебной линии,  и в д руж еской  
форме,  но достаточно твердо попросит Х уманн а  немного 
сбавить  тон. И сейчас у .них не было никаких н е д о р а з у 
мений, так  к ак  Конце видел,  что м аш и н а  хорошо р а б о 
т а ла  и без него, а потому он никогда не вмеш и ва лс я  в 
детали и избегал  по отношению к Х ума нну  и его р а б о 
чим всякого  проявления  ка к ого-ли бо начальственного  
давления .

И все-таки Хуманн беспокоил его. Во-первых,  своим 
здоровьем:  его лепкие ка к  будто не  совсем в порядке,  
а тем более печень и желч ный  пузырь.  Он слишком мно 
го ест, слишком много пьет, никогда  и нигде не бере
же т  себя.  Он работает  изо всех сил, а когда тебе 
уже  больше сорока ,  этого нельзя  допускать.  По этому 
теперь здоровье  его сильно подорвано.  Конце волнуют,  
во-вторых, финансо вые д ел а  Хуманна .  П р а в д а ,  они не 
очень плохи. Хуманн может  позволить себе вести два
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хозяйства : одно здесь, другое — в Смирне.  Он смог снять 
себе новый дом,  в который переселился  с Внльбергом 
1 мая,  хотя сам Конце  остался пока в старом, т а к  как  
новые степы еще не просохли.  О д н а к о  гарант ий на буду
щее у Ху ма нн а  все-таки нет,  по крайней мере, тех г а р а н 
тий, к которым привык немецкий отец семейства  мирного 
времени. Через  -несколько месяцев окончится «первый 
археологический сезон. Мы мож ем  оптимистически 
смотреть па будущее и .предположить,  что получим сред
ства на второй и третий сезоны. А что потом? Кра сивый 
сверкаю щи й орден,  спасибо и до свидания?  Та к  нельзя .  
Та.к нельзя  поступить с Хуманном. Он много лет  р а б о 
тал  на нас бескорыстно,  ка к  никто другой,  и, с л е д о в а 
тельно,  мы д о лж н ы  ка.к-.н-И'будь обеспечить его и его 
семыо,  г арант ир ов ать  им будущее. Кто знает,  найдет  ли 
он со своим потрепанным здоровьем  через два- три года  
еще какую-то  возм ож но сть  з а р а б о т а т ь  себе на жизнь ,  
если мы за ко тчим  р а бо т ы  здесь, в Пергаме.

Хумапи то ж е  это чувствует.  Н о  как  тактично,  как 
осторожно .касается подобных вопросов эта в е с тф а л ь 
ская  дубина! Сад иг- паш а,  бывший посол По рты в 
П а р и ж е ,  а затем великий визирь,  стал  теперь г ен ер ал ь
ным губернатором гречес.кош архип елага  с резиденцией 
на Лесбосе .  С а диг -па ш а  — старый друг  и по к ровите ль  
Х у м а н н а — .при/гласил его к себе и пре дложи л  взять  под 
свой надзор все общественные з дани я  на островах.  Д р у г  
Гейнце,  директор  Оттоманского  банка ,  на л о ж и л  арест  
на имущество  солеварен,  о к аза в ш и х ся  в трудном поло
жении.  Он п р е д л о ж и л  Хуманну взять  на себя р у к о в о д 
ство ими. И то и другое  пре длож ени я  были очень выгод
ными: приняв одно из  них, за  несколько лет  мо жн о .на
ж и т ь  ботатство и уйти в отставку  вместо шестидесяти 
лет  у ж е  в пятьдесят.  Конце это знал  и Хуманн знал ,  и 
госпожа Хуманн то же  знал а .  Но этого не зн ало  мини
стерство в Берлине.

И наконец,  отчеты за март  и апрель,  которые Конце 
недавно просмотрел  н отправил д а л ь ш е  министру.  
Согласится  ли он с ними? Гостиниц и ресторанов ,  кото
рые хоть сколько-нибудь  соответствовали немецкому 
уровню жизни,  в Б е р г а м е  не существует.  Что,  с л е до в а 
тельно,  остается?  Хуманн пр и ни м ает  ка.к гостей стипен
диатов,  путешествующих профессоров , просто всех л ю 
бопытных,  достает  им постели и одеяла,  кормит  с пр и
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вычным вестфальским хлебосольством. И когда Луиз е  
Хуманн 'приходится в Смирне  принимать  гостей, у нее, 
ка к  пр авило ,  не х в атае т  столовых приборов ,  .которые 
К а р л  Хуманн в з я л  с собой в Пергам.  Д о л ж е н  ли он в ы 
писывать этим лю дя м счета,  как хозяин ресторана?  К о 
нечно, нет,  ведь для  Х уманн а  главное  — его большо е 
дело.  Д о л ж е н  ли  он опл ач ива ть  все из собственного к а р 
мана?  Нет,  он не може т  так  де лать  — против этого уж е  
через несколько месяцев  восстала его по дс читываю ща я 
все расходы же на .  Остается  одно: относить эти расходы,  
связан ные  с приемом посетителей,  на б ю дж ет  музеев.  
Но  Конце хорошо пр едста вляет  себе старый прусский 
подход к финан совым отчетам и чувствует,  что все это 
приведет к неприятностям.  Если в апре ле  экспедиция 
уложи тся  в три тыоя.чи м арок  с липшим,  в Берл ине  бу 
дут до вольны и Хум анн а  п о х в а л я т  за бережливость ,  но 
если он укаж ет ,  что 300 м ар о к  из этой суммы истрачены 
на одеяла ,  ж а р к о е  и гіиво, то буїдут порицать расточ и
тельность Хуманна:  с каких это пор пиво и ж а р к о е  д о 
л ж н о  ло ж и ть ся  н а  бю дже т  императорского  прусского 
музея?

Но  не  только сам Хуманн беспокоил Конце,  еще 
больше р асстр аи в ал и  его раскопки.  Действительно,  
Хуманн н а ш е л  много и обогатил музеи,  но гораздо  бо ль 
ше осталось  в земле  П е р г а м а ,  а, кроме того, зн ач ит ель
ная часть находок по закону все еще п р и н а д л е ж и т  
туркам.  Н а д о  немедленно написать  министру,  чтобы он 
не сог лашал ся ,  проводя  эти у ж а с н ы е  за кул исн ые перего
воры, на  третью часть и, ка к  бы это ни было трудно,  
продлил срок действия  лицензии.

Три-четыре  недели Конце,  который несет главную 
ответственность за эту (гору и за  эти раскопки,  еще мо
ж е т  пробыть здесь.  Его беспокойство постоянно увели
чивается ,  особенно в связи с тем, что богатства земли 
П е р г а м а  поистине неисчерпаемы.  Ино-гда он д а ж е  ж а л е 
ет, что не остался  простым профессором в Вене. К ак  он 
может  о тда вать  к чему-то о б яз ы в а ю щ и е  расп оряже ни я ,  
когда  большинство  вопросов еще не выяснено,  когда 
есть еще столько мест в самом П ер г а м е  и вокруг  него, 
которые п рям о- таки  кричат,  чтобы их начали  р а с к а п ы 
вать?

Конце со вздохом встает  и спускается  с горы. Ужин,  
наварное,  у ж е  ждет .  Ж д е т  яичница -гла зун ья ,  которая
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отливает  золотом,  как  душистые д р ок овы е  кустарники 
на акрополе,  а кубики из ветчины в ней т а к  .красны, как  
цветущие олеандры,  ок а й м ля ю щ и е  русла  рек.  Ж д у т  
Али Р-иза, комиссар ,  и .постаревший доктор  Ра ллис ,  
чтобы, ка к  обычно,  сыграть  с ним па рти ю в домино.  
Ж д е т  не совсем прият ная  .необходимость снимать  с  себя 
удобную штейрийскую трубош ерстн ую куртку,  потому 
что добр ый Р а л л и с  всегда  поя вляется  в черном п и д ж а к е  
с прусским орденом.

Это тот .самый Рал лис ,  который отправил первую 
члиту  с рельефом гигаптомахии в Косполи.  К ара феод о-  
рис подарил ее потом греческому лит ер ату рн ому  о б 
ществу  Силлогос  в Константинополе.  Но  она нам  ну ж на .  
Следо-вательпо,  надо  пред ложит ь  министру заня ться  
еще одной торговой операцией.  Если мы подарим 
Силлогосу Корпус  греческих и аттических надписей,  
то ради приличия общество  в ы н у ж де н о  будет подарить  
нам плиту!

Кр оме того, нам понадобятся  деньги,  так  как  здесь  
на горе уже  становится  трудно обойтись без ар хи те кто 
ров и о б р аз ован ны х  археологов .  Н а д о  же ,  наконец,  
разгрузи ть  Хуманна!

С трудом передвигая  попи от  усталости,  Конце  м ед 
ленно идет вниз. А в городе творится  черт знает  что. 
З а в т р а  -состоится греческий пр азд ни к в честь Георгия.  
П а л и к а р ы  — городск ая  греческая  гильдия  стрелков  — 
пр о е зж а ю т  верхом по  узким и крутым ул иц ам  в сопро
вождении  б ар а б а н щ и к о в  и дудочников  и расстр елива ю т 
без защ итн ый вечерний воздух из древн их пистолетов и 
ружей.  П од  такой ак к ом па не м ент  не получитс-я ни со
де р ж а те л ь н о й  беседы с Хуманном,  ни партии домино с 
его друз ья ми .  Ну, д а  ладно,  время еще есть.

Как-то  вечером Конце в о зв р ащ ае тся  домой особенно 
взволнованным.  Е м у  уд алось  установить,  что им ена  на 
все чаще и ч ащ е поп ад ающ их ся  в эти дни м раморны х 
бруска х  относятся к богам и гигантам,  из о б р аж ен н ы м  на 
фризах .  Есть  их рельефы,  известны их имена,  но пока  
еще не  установлено,  ка к  они в к а ж д о м  отдель ном  -случае 
связан ы ме ж д у  собой. Определит ь  это будет,  .по-види
мому,  очень трудно.  Вообще з а н и м ат ь с я  составлением 
этих кубиков  лучше в Берлине ,  но з а д ач а  все ж е  так  
за м анч ив а ,  что хотелось бы попытаться  р аз ре ш и ть  ее 
еще здесь.
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Конце сделал  и другой вывод. Весь мраморный щ е 
бень л е ж и т  в самом нижнем  слое. Следовательно,  р а з 
рушение  а л т а р я  на ча лось  еще до того, как  д о ж д ь  р а з 
мыл, а наносной песок покрыл толстым слоем все соору
жение.

К этому можн о доба вит ь  еще и третье:  на плите с 
надписью H N A I  N I K H O O P Q I  без труда  мо ж н о доп о л 
нить первое слово A 0 H N A I .  Конце вспоминает  одну из 
плит в Берлине ,  на которой сохранились  буквы:  Д і ї  KAI. 
Итак ,  связь найдена .  Теперь можно прочитать  всю ф р а 
зу: «Зевсу  и (победоносной Афине».  Т а к  это ж е  пос вящ е
ние алтаря!  Плит ы с Афиной у ж е  найдены,  а от Зе вса  
сохранились только крохотные остатки,  мо же т  быть, 
фрагмент ,  и з о б р а ж а ю щ и й  стремительно падающе го 
орла,  которого нашли еще в марте .

Весеннее солнце  палит  с таким ж е  усердием,  с каким 
трудятся  рабочие.  Археологи и их помощники совместно 
ра бот аю т над  не тронутым до сих пор восточным верх
ним краем алта рн ого  фундам ен та .  Д р у г а я  группа д в и 
гается навстречу  им с севера.

В мае,  примерно 10-го числа,  снос византийской 
стены за вер ша ется :  это дает  еще несколько ящиков 
фрагментов .  Теперь  весь гигантский фриз  а л та р я  осво
бо жд ен от скры вающе й его кладки.  С последним ударом 
кирки появляется  п е р в а я  архит ект урная  дет аль  in si tu,  
одна из м рам орны х ступеней,  но не от главного  входа,  а 
из тех, что вели к цоколю. Высота  ступени — 22 са нт и
метра ,  ш и р и н а — 41, д л и н а — 2 метра .  Состоит  она из 
двух частей,  скрепленных друг  с другом же лезн ым и 
скобами.  Р а с п о л о ж е н а  она была  д ву мя  метра ми н и ж е  
самого высокого места -среднего ф ун дам ен та .  Это очень 
в аж н ое  обстоятельство дл я  берлинских сотрудников ,  
которые будут производить  реконструкцию.

29 мая Конце едет в Константинополь .  Д е л о  в том, 
что переговоры ме ж д у  министерством и посольством о 
покупке у турок третьей части находок неож иданн о 
приостановились.  С озд ава ло сь  впечатление,  что посол,  
граф Гацфельд,  не особенно распол ож ен зани мат ься  
этим делом и не проявляет  решительности.  Присутствие 
специалиста  становилось необходимым.

Весь июнь и июль археологи буква льно горят на р а 
боте. С 1 по  8 июня Хуманн регистрирует выполнение  
452 дневных заданий,  с 8-го по 15-е — 500, с 15-го по
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22-с — 491, с 22-го по 29-е — 457. О б щ е е  число за дан ий с 
янв а р я  1898 года по и ю л ь — 1900.

Пост упа ют о б н а де ж и в а ю щ и е  известия  из Б е р л и н а  и 
Константинополя .  Султан,  кажется ,  готов от каз ат ься  от 
своей третьей части,  если получит обещанн ую де н еж ну ю  
компенсацию, и, кроме того, готов д ат ь  согласие па бу
дущее.  Од на ко  официальное  решение  потребует,  как  это 
принято  на Востоке,  еще некоторого  времени.

По  пути домой,  в Афинах,  Конце  пригласил на р а б о 
ту в качестве  ассистента правительственного  архитектора  
Бона.  Министру он д а л  утешительную справку  о том, что 
Бон у не потребуется  более 20 м арок  в день, та к  к а к  
в доме Х ума нна  он найдет  свободную комнату.  С но
вой лицензией дело,  очевидно,  т ож е  решится б ла г о п о 
лучно.

Хотя у ж е  в мае ф ундамен т  был обнажен,  работ ы по 
его полной расчистке  еще не закончены.  Он похож те 
перь на сетку, об раз ованн ую  приблизительно пя тью де
сятью приподнятыми пря моу гольниками,  которым еще 
предстоит  быть раскопанн ыми до полного профиля.  
Кро ме  того, около его восточной оконечности с апреля  
л е ж и т  занесенный землей блок шириной до одного ме т 
ра, а длиной и высотой до  пяти. При расчистке  этого 
блока  выступили торцовые узкие  плиты, по-видимому,  с 
рельефами.  И все-таки блок решили оставить  пока на 
месте, т а к  как  из-за мно жества  наход ок было бы неце
лесообр азн ым  п р о д о л ж а т ь  дал ьн ейш ие  раскопки.  Гея, 
М ать- З ем ля ,  п р о д о л ж а л а  з а щ и щ а т ь  свои плиты. Н о  те
перь на с т а ла  очередь и большого зем ляного  холма.  О к а 
залось,  что когда-то,  скорее всего на за к а те  Римской 
империи или перед нашествием турок,  одна  довольно 
не взы ск ате льная  семья решила  построить здесь дом и 
хозяйственные помещения.  Причем,  чтобы не особенно 
у т р у ж д а ть  себя, хозяева  воспользовались  большими 
мраморны ми блоками а л та р я  и став и ли  их друг  на д р у 
га, не скр еп ляя  каким -либо связую щим веществом.

Н а  к а ленд аре  — 21 июля.  Н а к а н у н е  из См ир н ы при
е з ж а л и  гости. Л у и з а  Хуманн,  наконец,  реши ла  на месте 
осмотреть люб имо е дет ищ е  своего мужа .  Кроме  нее при
был доктор  Боретиус  из Бе рлин а ,  будущий профессор 
юридического ф а к ульт ет а  в Галле ,  который во время 
своего путешествия  по Б л и ж н е м у  Востоку захотел  ос
мотреть широко рекла мир уемое  еже дневными газетами

249



новое чудо света - пергамскис  раскопки.  'Грою Ш ли м а-  
на он у ж е  посетил.

Хуманн понятия не имел,  кто этот господин Боретиус,  
какую роль он играет в обществе  и где живет.  Но Ху
манн в конце концов сын XIX века и знает,  чего теперь 
стоит publici ty и mise-en-scene .  И пр еж де  всего он знает,  
чем обязан  своей любимой жене,  к которой из-за своего 
дела  относился столь пренебрежительно.  П оэтом у он 
д о лж ен  по ка зать  ей, а т а к ж е  берлинскому доктору,  раз  
у ж  он о к а з а л с я  здесь,  что-нибудь особо выд аю щееся ,  что 
д а ж е  на неспециалиста  произведет  такое  впечатление,  
которое надолго  останется  в памяти.  По  этой простой 
причине,  в то ж е  время продиктованной з д рав ы м  смыс
лом, он перевел рабочих на уборку и расчистку р а з 
в а л и н — что, кстати,  совершенно не ож ид ан но  пр ив е
ло  к появлению еще нескольких фрагментов ,  — чтобы 
заб ро ни ро вать  «хорошую вещь» на 21-е, день, когда 
вспотевшие гости, зад ыхаясь ,  поднимутся  на гору с к р е 
постью.

Н аверху они ост ана вли вают ся ,  чтобы слегка перед ох
нуть. Л у и з а  Хуманн утоляет ж а ж д у  минеральной водой, 
а доктор Боретиус  выку ри вает  хорошую сигару.

— Итак ,  господин доктор,  — улыбаясь ,  говорит Ху
м а н н , —  я обещ ал  вам в Смирне,  что буду ж д а т ь  здесь 
вашего прибытия и по к аж у раскопки.  В мае мы нашли 
очень мало,  в июне всего девять  предметов ,  в июле пока 
что только три маленьких,  по я думаю,  теперь у нас 
опять наступит  счастливое время,  и вы будете  свидете
ля ми нашего  успеха.

Боретиус  с удивлением поднимает брови:
— Н е у ж е л и  вы так  ж е  могущественны,  как  тот при

дворный,  который пригласил свою принцессу посмотреть 
лунное  затмение  на следующую ночь, т ак  как  в п р е д ы 
дущий вечер она его проспала?

— Я надеюсь п ок азать  вам нечто лучшее ,  чем лунное 
затмение ,  — воз р а ж а е т ,  ухмы ляя сь  Хуманн.  — Мы н ач и 
наем, а то будет слишком жарк о.

Н е о ж и да н н о  Хум ан на  охватила  неуверенность,  хотя 
он сегодня и по лагался  полностью на искусство р е ж и с 
суры, но были вещи,  которые он не мог з а к а з а т ь  и кото
рыми не мог распо ряжа тьс я .  Он слегка  побледнел  и, 
пошатнувшись,  схватил жену и гостя за  руки. С волне
нием показав  на вершину крепости,  над  которой л ета ли
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семь огромных раскинувших крылья  орлов,  Хуманн 
хрипло спросил:

— Что озна ча л  полет этих птиц в старину?
Боретиус ,  несколько удивленный таким вопросом,

говорит:
— Н а с к о л ь к о  я знаю, орлы  — птицы отца богов, и 

следовательно,  их полет приносит счастье.
— O m e n  ac c i p io * ,— тихо произносит  Хуманн и дает  

сигнал начинать.
Скр ипя т  рычаги,  в и з ж а т  лебедки,  перва я  из плит  л о 

житс я  на землю. Посетители видят на ее оборотной сто
роне бородатого  гиганта со змеиными ногами.  П р о ф и л ь  
его лица  немного поврежден,  лев ая  рука  зав ерн ута  в 
львиную шкуру.  Му ску лы словно пе рекат ывают ся  от шеи 
к плечам,  туловищу и через таз  к бедр ам  расставленных  
ног.

— Ж а л ь ,  — шепчет Хуманн с легким вздохом,  кото
рый мож ет  означать,  с одной стороны,  радос ть  по поводу 
отлично сохранившейся  плиты и, с другой — известное 
-разочарование,  — она не  подходит  ни к  одной из п р е ж 
них плит.

Теперь опускают вторую плиту. Фри з  и з о б р а ж а е т  
подни мающегося  бога — как  еще иначе  мог бы он 
явиться! Н а  его огромные,  д елаю щи е большие шаги ноги 
волнами,  как  от сильного ветра,  опускаются скл адки  
одежды.  Торс  бога так  величествен и прекрасен,  что его 
н евозм ож но  сравнить  ни с одним из рельефов,  извлечен
ных из этой богатой горы. Голова  отбита  и ее нет среди 
тысяч фрагментов ,  во всяком случае,  она  не занесена  в 
книгу учета.

— Эта  т о ж е  не подходит к  известным нам пл ит ам ,— 
т я ж е л о  вздыхая ,  говорит  Хуманн.

А теперь третья  плита.  Н а  ней — нежный молодой 
гигант,  наверное,  эфеб,  в счастливом возрасте  у ж е  не 
мальчика ,  но еще не юноши.  Он опустился  на колени,  
бессильно повисла  п р а в а я  рука,  в то время каїк лева я  
покоится на правом плече. Н а д  ним...

Но вот рабочие  к л а д у т  четвертую плиту.  Гигант  с 
мечом и щитом медленно п адает  навзничь .  Стрела  м о л 
нии торчит у него в бедре.  Верхняя  часть пл иты  отсут
ствует, по на краю ео угадывается  рука,  прикр ытая

* «Принимаю пред.ш амепонаине» (лит.).
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львиной шкурой.  Она,  наверное,  относится к еще с р а ж а 
ющемуся  гига-нту. С кем он ср а ж а е т ся ?  М о ж е т  быть,  
с великим богом? Молния?

— Молни я?  Это Зевс! Я чувствую твою близость,  
Зевс! — Хуманн,  др о ж а ,  ка к  в лихорадке ,  перебегает  от 
одной плиты к другой.  Д а ,  третья  под ходит  к первой! 
Несомненно,  з м ее о б р азн ая  нога гиганта,  видного со спи
ны, переходит  на  плиту  эфеба ,  к ак  и льви н ая  шжура. 
М о ж е т  быть, он тоже борется  против  ш аг а ю щ е г о  ги
гантскими ш ага м и  большого бога? Д а ,  левая ,  пр и кр ы
тая одеж дой  нога бога исчезает за пр авым бедром 
опустившегося  на  колени эфеба .

— Три плиты подходят  друг  к другу! — кричит 
Хуманн.

А его ж е н а  удивляется  не меньше,  чем господин 
доктор Боретиус,  к ак  взрослый муж чина мож ет  восхи
щаться  какими-то старыми мр аморн ыми плитами и как  
он може т  быть так  уверен в своих предположениях.  Ведь 
плиты не л е ж а т  еще и десяти минут. А Хуманн уж е 
стоит перед четвертой.  Действительно!  Она  тоже  подхо
дит! Потому что пра вая  нога гиганта с молнией в бедре 
прикасается  к з а драп и ро ван н ом у од еждой колену б ол ь
шого бога. Н о  что случилось с верхней частью первой 
плиты (если судить по се нас тояще му  по лож ен ию )?  
Корни и зем ля  частично з а к р ы в а ю т  изобра жение .  Но  
вот Яни Л а л у д и с  подтаскивает  еще фрагмент ,  р а з 
мером приблизительно 70 на  80 сантиметров,  который 
точно под ходит  к ф ра гм ент у  плиты с и зо браж ен и ем  
эфеба .  Хуманн кидается  к нему. Ног тям и и носовым 
платком — к у ж а с у  супруги! — он трет и скребет плиту.  
П о к а з а л и с ь  ль вин ая  шкура ,  которая  была  т а к ж е  и на 
руке гиганта,  перья и переплетение  чешуй и змей в ногах 
гиганта — эфеба .  Это може т  быть только  эгида  — а т р и 
бут Зевса!  Следовательно,  бог, д елаю щи й большие 
шаги,  — Зевс!

— Это произведение так  величественно и прекрасно,  
как  никакое  другое,  подаренн ое  вновь миру. Это венец 
всей нашей работы.  И ка к  прекрасно группа  Афины 
с вязан а  с группой Зевса!  — восклицает,  заи каясь ,  
Хуманн,  хотя раньш е он никогда  не заик ался .

Раб очи е  уже  привыкли к подобному изъ явлению 
восторга и сл уша ю т  Хуманна  равнодушно.  Что  они з н а 
ют о Зевсе! Их больше уд ив ляет  волнение эффенди,
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чем спокойно и молчаливо л е ж а щ и е  плиты.  Л у и з а  
Хуманн и доктор  Боретиус  честно пыт аю тся  по чу вство 
вать радость  пер во от кр ыв ате ля;  они поз дра вляю т  Х у 
манна и вспоминают о приносящих счастье полетах  ор 
лов. Но  К а р л  Хуманн непочтительно сидит на кр аю  п л и 
ты Зе вса  и плачет  ка к  маленький.  Т а к  счастлив ,  как с е 
годня,  он еще никогда не был.

Н а  следу ющее утро, чуть свет, Хуманн пишет  письмо 
с радост ным  сообщением о находке и срочно едет в ко н
сульство в Смирну,  чтобы обеспечить приобретение обе 
их скульптурных групп. Консул ус по ка ива ет  в о з б у ж д е н 
ного археолога :  он только что получил хорошие и н а д е ж 
ные известия из посольства.  Л и ш ь  через три дня  после 
находки Хуманн сообща ет  Конце  по телеграф у о б о л ь 
шом счастье,  при ше дш ем к ним. Н о  те ле гр ам ма  опять 
очень с держ анн а ,  опять с ни к чему не о бязы ваю ще й 
подписью «Карл»,  чтобы там,  где прочтут  телеграмму,  
п е редава я  ее, и там,  куда она потом поступит,  не воз 
никла  зависть  или чувство конкуренции,  чтобы в Б е р л и 
не знал и о резу льтат ах  раскопок лиш ь несколько п ос вя 
щенных.

Н о уж е слишком поздно. О д н а ж д ы  утром берлинцы 
о ткр ыв аю т за з а в т р а к о м  « Н а ц и о н а л ь  цайтунг» и читают 
большу ю статью доктора  Боретиуса о раскоп ках  в П е р 
гаме.  Н е  р а з б и р а я сь  в секретах  музейной и министер
ской дипломатии,  Боретиус ,  естественно, стремился  .к то 
му, чтобы его зе мляки  узна ли о том огромном событии, 
свидетелем которого  он явился.  Отчасти  Боретиус  хотел, 
чтобы они п о р а д о в а л и с ь  вместе с ним, отчасти им руко
водило известное тщеславие .  «Счастливый день для  ис
тории искусства» — так  н а з ы в а л а с ь  статья.  «Найд ен с а 
мый важ н ы й  и в высшей степени пр ек расны й п а м я т 
ник, — писал Боретиус . — Это с а м о е  внушительное  п р о 
изведение  искусства греческой древности. . .  что ск а ж у т  
берлинцы,  которым этот  шедевр  будет  при на дл еж ат ь! »  
П оявл ен ие  статьи  было  подобно грому с ясного неба. 
П е р г а м  и Перг амск ий  а л та р ь  теперь на устах  у всех б е р 
линцев.  И не только  у берлинцев.  Ведь в посольствах и 
консульствах  тоже  сидят .внимательные читатели.  Н е 
сколько дней музеи и министерство были в у ж а с е  — хо
рошо еще, что ни Хуманна ,  ни кого-либо другого из 
зн аю щи х  тайны а л та р я  обвинить нельзя .  Но потом они 
решили уподобиться  умной пчеле, которая  знает,  как
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вы сасывать  мед из ядовитых цветов. Конце,  Шёне и но
вый министр (просвещения господин фон П уттк ам ер  
пришли к единому мнению о том, что это внезапное вни
мание  мож ет  явиться отличным поводом  для  про дления  
лицензии на четыре месяца и для  более энергичного р а з 
решения все еще не решенной про блемы турецкой тр е 
тьей части. Раск оп ки  не до лж н ы  прерываться,  так  как 
выше зд ани я  а л та р я  нах одятся  р а зв ал ин ы  коринфского 
храма,  который до сих пор  приписывали Афине П о л и а д е  
и который в древности был,  по-видимому,  госпо дс твую
щим зданием на горе. С помощью 50— 100 рабочих,  одно
го архитектора  и ассистента Хуманн мог успеть р а с к о 
пать это здани е  за два  месяца.  М е ж д у  прочим, Курциус 
и Адлер  в свое время у ж е  обратили внимание на эти 
руины. Рас ко п ки  храма Афины были в а ж н ы  не только  
для  выяснения топографии П е р га м а ,  но и для  истории 
античной архитектуры вообще.  И вот ока зывается ,  что 
совершенно не участвующее .в этом деле  министерство 
торговли имеет  в своем ф он де  10 тысяч лишних марок  на 
вспомоществование  техническому учебному процессу,  ко
торые готово выдат ь  для  изучения п ам ятн и к ов  архит ек
туры и древних орнаментов .  Это ж е  министерство может  
пригласить  на раскопки архитектора  Ш ти лл ер а ,  к о т о р о 
му кроме оплаты переезда и кв артир ы потребуется  не 
более 500 марок  в месяц, а т а к ж е  Отто,  сына профессора  
Р а ш д о р ф а ,  строителя  берлинского собора.  Отто Р аш -  
дорф  только что стал л а у ре ато м  конкурса  имени Шинке-  
ля  и кроме денег  на про езд  и за кв артиру  больше ничего 
не потребует,  разве  что публикации его имени к ак  уч аст 
ника будущих раскопок.  Воо бщ е же,  что касает ся  денег,  
то б л а г о д а р я  бережливости Хуманна  из выданн ых  ему 
120 тысяч мар ок  изр асходовано только  92 353, т а к  что 
не следует бояться новых затрат .  И  вот д а ж е  ре йхс кан ц
лер князь  Б и с м а р к  весело потирает руки. З а  последние  
годы его ничто т а к  не р а з д р а ж а л о ,  ка к  огромные день 
ги, истраченные на раскопки Олимпии,  которые не п р и 
несли ничего, кроме чести. Следовательно,  стоит д елать  
ставку на пергамского  коня,  который помимо славы п р и 
носит еще и солидные доходы музеям!

Быстро,  слишком быстро при бл иж аетс я  6 августа,  
день, когда ис текае т  срок лицензии.  П рек р а т и т ь  ра ск оп 
ки фактически невозмо жно,  слишком много осталось  еще 
сделать.  Но  так  как вопреки всем на по минани ям ни Бер-
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лин, ни посольство в Константинополе  по соо бщ аю т І) 
возможности иіродлсния лицензии,  то по закону ничего 
больше не остается,  ка к  приостановить  работы и отло
жи ть  их, надо  надеяться ,  не на очень длительный срок,  
до тех пор .пока ,в Берлин е  не добьются  решения.

7 августа  Хуманн вынужден отдать  приказ  о п р е к р а 
щении расколок .

— К сожал ени ю,  раскопки придется закончить .  Т а к  
надо.  Но  не унывайте.  Скоро мы начнем снова,  сегодня 
утром я у ж е  т е ле граф ир овал  послу (о-н вы дал  ему та ку ю 
г ра нич ащ ую  с откровенной грубостью телеграмму,  что 
у гр а ф а  Га т ц ф ел ь д а  полезли на лоб глаза ,  но г раф  п р о 
м о л ч а л — он слишком высоко ценил свой императорско-  
прусский и кайзеровско-немецкий престиж!) .  П о к а  я ни
кого не увольняю.  Н а м  предстоит еще много работы по 
упаковке  и перевозке  ящиков.

Л ю д и  взд ыхают  с облегчением,  а когда через две не
дели Хуманн из вещ ает  их о том, что лицензию продлили 
па четыре месяца,  не могут с д е р ж а ть  своей радости.

Н е о ж и да н н о  посольство шлет  новую депешу.  Султан 
в конце концов подписал договор,  согласно которому за 
20 тысяч  марок  он уступает  свою треть берлинским му
зеям.  Так  как  наступил сезон дождей,  транспо ртиро вк а  
груза  была  невоз можна.  Кроме того, Х уманн у все равно 
не р а з р е ш и л и  бы отгрузить ящики из Дикили,  пока д о 
говор о на ходках  .не будет рат иф иц ир ов ан .

Н о  лучше все-таки оставить  находки в Д и к и л и  и 
ж д а т ь  там,  чем хранить  их в крепости,  д у м а е т  Хуманн и 
радуется  своей предусмотрительности.  Он п ри ка зы вает  
собрать  две новые повозки с вагонными осями.

Опять  начина ет ся  т яж елый  спуск ящиков  вниз по 
горе. Н а  это требуется  столько рабочих рук, что на р а с 
ко пках  остается  всего 10 рабочих. Р а с к а п ы в а я  юго-вос
точный край ф ун дам ен та  алтаря ,  они на ход ят  обломки 
плиты, на которой из об ра ж ен гигант,  в смертельной б о р ь
бе обхвативший спину бога.

Чере з  неделю после получения последней те ле грам м ы  
приходит  новая,  из в е щ а ю щ а я ,  что переговоры закончены 
и все находки переходят  в полную собственность музея.  
К  сожалению,  радость  по поводу этого сообщения р а з д е 
ля ю т  не все. Антипатия,  которую Хуманн у ж е  некоторое  
время чувствовал ,  при обретает  сейчас настолько  сильное 
выражен ие ,  что не о б р а щ а т ь  па нее внимание  больш е



уж е  нельзя.  Греки всегда интересовались вопросами по
литики, а их малоа зи атск ие  сородичи о к аза л и сь  б о л ь ш и 
ми патриотами,  мечтающими о возвращении бывшей гре 
ческой М ал о й  Азии в материнское  лоно. Они с огромным 
удовлетворением отмечали рост греческого и уменьшение  
турецкого  населения.  Они вовсе не в о з р а ж а л и  против 
того, что султанский Оттоманский музей остался с носом, 
но и Берлин у они т ож е  не хотели отдать  сокровище П е р 
гама.  И вот греки начали  поругивать  Хума нн а  за то, что 
он приступил к ра ско пкам  до того, как М а л а я  Азия  вновь 
войдет в состав Греции и здесь, в Бергаме,  начнет дей ст 
вовать  древнее  законодательство ,  не позво ляюще е выво
зить находки за границу.  Но Хуманн д ум ает  только о л а в 
рах,  которые его работ а  принесет берлинским музеям.  
Он видит только  часть  мира,  но не весь мир и плохо по
нимает  отдельных греков,  которые приходят  к нему и 
говорят:  «Это ж е  безразлично,  здесь или та м будут  х р а 
ниться находки.  Главное  за клю чае тся  в том, что мир по
лучил новые неповторимые произведения греческого 
искусства,  которые вновь просл авят  греческий гений».

Хуманн подготовил не только повозки.  В Д и к и л и  ло 
его ука за н ию  у ж е  в июле возвели массивный двух метро 
вой ширины мол, который настолько  дал ек о  выступает  
в море, что уровень воды в порту повысился  на дв а  метра.  
Теперь плоскодонные грузовые суда могут приста вать  
непосредственно к берегу,  и перегрузка  становится менее 
трудоемкой.

В начале  сентября  новое стационарное  посыльное  
судно «Лорелея»  совершает  рейсы из Д и к и л и  в Смирну 
до тех пор, пока в конце октя бря  все ящ ики не о к а з ы в а 
ются в порту. И когда посыльное судно за в е р ш а е т  свой 
последний в этом году рейс, Хуманн взд ых ает  с об ле гче 
нием.

Один из кадетов,  служи вш их на судне, покраснев  до 
корней волос и з а и к а яс ь  от волнения,  подошел как-то 
к Хуманну, д е р ж а  в руке письмо. Он расс ка за л ,  что п е 
ред выходом в море  на пи сал  домой письмо: «Дорогой 
отец, мы сейчас в Пергаме,  перевозим мра мо рны е  плиты 
с рельефами,  которые господин Хуманн н а ш е л  здесь 
в крепости».  Сегодня он получил ответ и просит Х уманн а  
прочитать  его. «Дорогой сын, — писал отец кадета ,  — я, 
наверное,  зря платил деньги за твое обучение в школе.  
К а к  мог ты на зв ать  эту местность Пергамом!  Ведь к ре 
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пость у Трои Гомер на зв ал  Пергамосом!  Но это я еще 
могу тебе простить.  Хуж е другое.  Ты н азы ваеш ь а р х е о 
лога  Хуманном, хотя к а ж д ы й  ребенок знает,  что имя 
археолога ,  который раско п ал  множество  пре красных ве 
щей, — Ш лим ан.  Если ты увидишь этого великого чел о
века,  то извинись,  по ж алуй ста ,  перед ним за  свою гл у 
пость и скажи,  что я отношусь  к нему с глубочайшим 
уважен ием .  Твой л ю б я щ и й  отец».

— П еред ай  ему самый теплый привет  от меня, — го
ворит  Хуманн.  — Но  я не .сказал бы, что ты так  глуп, как  
ду м а е т  твой отец. Ты был прав,  н а з ы в а я  П е р г а м  и Х у 
манна .  М е ж д у  прочим, мой мальчик,  Ш ли -м ан  или Х у 
манн — это у ж е  не так  важно,  потому что мы оба  дел а е м  
общее  дело. Н о  м еж ду  Троей и П е р г а м о м  боль ш ая  р а з 
ница,  и когда-нибудь,  через несколько лет,  твой отец  да  
и весь мир узнае т  о Пергаме,  и ты с м о ж е ш ь  гордиться,  
что помогал  спа сать  его сокровища!

В сентябре  на раскопки при бывает  постоянный п о
мощник Хуманна ,  чтобы заменить  его в крепости.  Он 
приехал  ка к  р аз  вовремя: ведь трансп орт иро вк а  ящи ков  
слишком сложно е  и ва ж н о е  дело, чтобы началь ник  э к с 
педиции мог при этом не присутствовать.  Нового  п о м о щ 
ника  зовут  Р и х а р д  Бон. Несмотря  на свою молодость,  он 
обзавел ся  у ж е  густой окладист ой бородой,  з а к р ы в а ю щ е й  
широкий цветной галстук  с ярким рисунком.  Бон — 
археолог.  Он де лал  съемку плана афинских Пропилей 
для  своего института,  а до этого несколько лет  р а 
ботал  в Олимпии.  Теперь  как  архитектор он долж ен 
взять на себя руководство  д альне йшими  раскопками  
в Пергаме.

Этот  человек по сердцу Хуманну:  честный,  прямой,  
одерж им ый работой,  а кроме того, лю битель  вина, ж е н 
щин и песен. По-гречески Бон говорил так  ж е  хорошо,  
ка к  по-немецки,  и поэтому вполне мог зам еня ть  Хуманна  
при общении с рабочими.  Д а ,  и, наконец,  самое  важное:  
он не филолог!  С тех пор ка к  П е р г а м у  стало  уделяться  
всеобщее  внимание и из пасынка ,  усыновленного только  
ради Конце,  он превр ат илс я  в лучшего,  прилежного,  пер 
воклассного ребенка,  дирекция  Ге рманского  института 
археологии выдвинула  лозунг : « К а ж д ы й  из  стипендиатов  
до лж е н  хоть  один раз  по быва ть  в Пергаме!»  После  этого 
стипендиаты начали  пр ибыв ать  один за другим (а к ним 
прибавились  еще нале тев шие как  саран ч а  группы стар-  
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ших преподавателей,  сов ерша ю щи х о б щ е о б р а з о в а те л ь 
ные путешествия)  и действовать  всем на нервы, з а д а в а я  
глупейшие вопросы.  З а  деревья ми они не видели леса,  
ходили с ис ц арап ан ны ми  руками и ногами,  теряли или 
лом али  очки во время прогулок  по горам,  становясь  при 
этом слепыми как  совы в полдень.  Такой стипендиат  мог 
прочитать  наизусть  целые страницы из  Гомера  или Э в р и 
пида,  но если рабочий-грек с п раш ив ал  его, который сей
час  час или где находится эффенди,  то он, уставившись  
ка к  б ар ан  на новы е ворота,  не мог с к аза ть  ни «бе» ни 
«ме». Ведь  он не  учился  новогреческому языку.  И когда 
стипендиаты отправляют ся ,  наконец,  назад ,  после того 
как  они из расходовали половину домаш ней  аптечки и 
весь перевязочный материал ,  они ос тав ляю т  еще свои 
запонки или кисточки для  бритья,  и Хуманну приходится,  
хотя у него  на счету к а ж д а я  минута,  о т п р а в л ят ь  их б а н 
деро лью или письмом,  в котором со дер ж и тся  несколько 
стереотипно-грубоватых замечаний о филологах .  Хуманн 
д а ж е  предпочитает  таких туристов,  как  тот прост одуш
ный саксонец,  который несколько дней осматр ив ал  все 
очень внимательно,  а когда ему дали подробные о б ъ яс 
нения, покачал  головой и быстро проговорил:

— Но послушайте-ка,  для  этого ж е  вам нужно  не 
меньше терпения ,  чем воши, до би ра ю ще й ся  до кожи 
овцы.

Это в ы раж ени е  стало потом в экспедиции крылатым.
— Мы, каж ется ,  поймем друг  друга,  Бон, — говорит 

Хуманн и пьет за здоровье  нового помощника.  — Ведь 
вы не филолог.

Бон громко смеется,  и его большие жи вы е гл аза  уто 
пают в морщинк ах .

— Мне у ж е  в Афинах с ка за л и ,  что вы не может е  т ер
петь филологов,  но они ведь не так  у ж  плохи!

— Это в вас говорит юношеское  легкомыслие .  Пока  
вы р а б о т а л и  лишь на  своем маленьком узком участке  
архитектуры — м еж ду  прочим, неплохо — и вам никогда 
не приходилось нести ответственность за целую ар х ео л о 
гическую экспедицию.  А к ней, к сож алению,  имею т отно
шение <все те люди,  которых на мою шею посы лает  Б е р 
лин. Хотите ли вы знать,  что такое  филолог?  Человек,  
у которого обе руки левые да  который к тому же,  не дай  
бог, еще може т  свалиться  в пропасть! Только  играя  
в скат,  и в особенности при нуле овер, эти филологи не-
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о ж и д а ш ю  обретают человеческий разум.  А вы, Бон,  иг
раете в скат?

— Разуме ется!
— С л а в а  богу. Эта  игра д ос тавляет  мне самое  б о л ь 

шое удовольствие  по вечерам.  З н ае т е  ли, большинство  
наших археологов  стр ашно нежные люди,  и играю т они 
л иш ь в домино,  вист или экарте ,  а т а к ж е  в другую по
добную ерунду.  Ск ат  они считают слишком вульгарным.  
Н о  мне эта  игра нравится ,  особенно когда вы па дает  нуль. 
М оя  ж ен а  всегда  говорит,  что я был бы превосходным 
•игроком, если бы при нуле не играл  слишком ле гк о м ы с 
ленно. Ах, Бон,  ка к  ж а л ь ,  что вы не привезли с собой 
третьего партнера!

— Ка кой  ужас!  Я до лж ен  просить у вас извинения,  
т а к  как  совсем за бы л  сказать ,  что в на ча ле  о к тябр я  на 
раскопки прибудет  господин директор  Конце  вместе с а р 
хитектором Ш ти лл ер ом  и ведущим архитектором Ра ш -  
дорфом.

— Превосходно.  Это действительно б оль ш ая  р а 
дость! Конце  — белая  ворона среди филологов ,  и без него 
я, наверное,  еще и сегодня строил бы шоссейные дороги,  
и мир так  ничего не узнал  бы о Пергаме.  Но  в скат  
он играет  так  плохо,  что его ст ановится  просто жа лк о.  
Следовательно,  остается только  надеяться  на а р х и 
текторов.

2 окт ябр я  Конце  по телег рафу  сообщ ает  о своем 
прибытии в Митилену.  После  обеда  Хуманн отпл ыва ет  
на «Лорелее» .  С наступлением темноты в порт приходит 
пароход  из Константинополя .  Он проп лывает  буквально  
за кормой посыльного судна.  Яркие  искры бенгальского  
огня вспыхивают на его палубе.

— Хуманн!
— Конце!
О б а  приветствуют друг  друга  через полосу пенящихся 

волн. Немного  позднее  гости сидят  на палубе,  глядя  на 
колеблющ ееся  о тр аж ен и е  полной луны,  пьют кофе и вино, 
едят  вестфальскую ветчину, вспоминают о сотрудниках  
музея в  Берлине ,  которые с большим терпением о см атр и 
вают и сис тематизируют пергамские  находки,  и строят  
дал ьн ейш ие  планы совместной работы.

Послс  полуночи «Ло релея»  отплывает  и около четы- 
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рех часов утра  подходит  к Дикили.  П о к а  Хуманн и гости 
садятся  на лошадей,  «Л ор елея »  берет  на буксир барж у 
с д вад ц атью  шестью ящи кам и.

Конце не м ож ет  не удивляться  тому, что успел сде
лать  Хуманн за четыре месяца  после его последнего  ви
зита.  Ш ти лл ер  и Р а ш д о р ф  сразу  ж е  приступают к р а б о 
там у большого х р ам а  в южной части .сада царицы. Здесь  
в огромных хо лмах  щебня можн о еще копать  без особой 
осторожности.  Од на ко  они скоро замечают,  что, хотя тут 
и нет ничего особенно ценного,  под щебнем сохранились  
остатки какого-то роскошного помпезного сооружения.  
Это, как соо бщ а е т  най денная  вскоре посвятительная  
надпись,  не греческое здание,  а постройка времени импе
р атора  Траяна .  Тем лучше,  это доставит  удовольствие  
берлинцам,  д у м а е т  Конце.  В р а з в а л и н а х  северной части 
здания  н а х о д я т  красивую и еще совсем целую бронзовую 
статуэтку  сатира ,  первую находку в этом роде, и не
сколько  серебр ян ых  монет, конечно, не античного пр ои с
хождения.  Это австрийские монеты Георга Вильгельма,  
который во время Тридцатилетней войны был к у р ф ю р 
стом Бра н де нб ур га .  Кто из  путешественников мог их 
здесь потерять?! Бон руководит  ра ско пкам и гимнасия  на 
Н и ж н е м  рынке.  Он чем-то похож на Х уманн а  и об ла д а е т  
редким искусством делить себя  на части: одновременно 
ои участвует и в с ъе мке  плана  ал тар я .  Конце,  в свою оче
редь, отбирает  из находок все то, что ему хотелось бы 
иметь для  своего музея,  и у ж е  10 октя бря  «Ло релея»  
опять буксирует  в Смирну б а р ж у  с тридцатью  тремя 
ящиками.

В но яб ре  при бывает  новый гость, афинский фотограф 
Афанасиос ,  который долж ен сдел ат ь  снимки для  предпо
лагае м ого  многотомного  монументального  труда  о р а с 
копках  П е р г а м а.

Такого  количества  гостей еще ни ра зу  не видело ж и 
л ищ е Хуманна ,  которое местные жи те ли н а з ы в а л и  « Н е 
мецким домом»,  но никогда не было и столько работы.  
Р аскоп ки п р и бл иж ал и сь  к своему окончательному з а в е р 
шению. Крайний ср ок  — 6 дек абр я ,  а теперь у ж е  шел 
ноябрь.

Бо л ь ш а я  часть  рабочих была  переброшена  на Трая-  
неум, т а к  как  раскопки у гимнасия у ж е  заканчивались .  
Вид и распол оже ни е  за ла  с колоннами и соотношение 
друг  с другом многочисленных кл ад ок  ф унд ам ен та  было
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выяснено.  Д л я  заключительных тщ ательн ых раскопок не 
хв атал о  ни времени,  пи средств.

З и м а  у ж е  з а я в л я е т  о себе. Все время идут дожди;  
если они ненадолго  п рек ращ аю тся ,  то северные ветры 
начинают свистеть в горах,  остан авл и ва я  работы.  Д а ж е  
Хуманн,  которого обычно не пугала  н и ка ка я  непогода,  
вынуж ден  в эти дни прекратить  составле ние  нового плана  
крепости.  П л а н  д ол ж ен в м асш табе  один к тысяче не 
только охватить последние,  повсюду ра зб ро са н ны е  о с т а т 
ки стены, но и д ат ь  с помощью точных измерений полную 
картину всех ра зн ооб разны х вы ступающих на поверх
ность развалин.

Опять  у исследователей не хв атает  времени. Р а б о т а м  
у Т ра яне ум а не видно конца.  Но и после того ка к  150 р а 
бочих за вершил и раскопки,  в последний день, к вечеру, 
у ж е  в полной темноте  открылся  северо-восточный угол. 
Этим пришлось  и ограничиться.

С тех пор ничего больше не нашли.  На  ра ско пках  ос 
талось  всего 25 рабочих.  Они расчи ща ю т фундаменты и 
уб ир ают  территорию,  передвигают блоки, у п ак о вы ваю т  
находки,  подвозят  сани, грузят  судно. Все трофеи,  со
бранные до конца  ноября,  весят на этот раз  1500 центне
ров, и расходы на транспортировку от крепости до Тр иес 
та соста вляют  8400 марок.  Но до 31 д ек аб ря  100 новых 
ящ и ка в  будут пока л е ж а т ь  на берегу в Дикили,  т а к  как  
срок лицензии истек, ка к  и срок договора ,  по которому 
все находки получал  Берлин.  100 ящиков ?  Нет,  184, по
тому что в последний момент  турецкое правительство  
р а з р е ш а е т  ра зо б р ат ь  экседру * Аттала ,  которая  займ ет  
84 ящика .  Колонна  из Августеума весом 40 центнеров  
то ж е  в пути. Это, т ак  сказать,  небольшое дополнение  
к преж ним находкам.  Когда  последние  ящики пр ибыв аю т 
в Берлин,  общее  их число достигает 462, а вес — 
3500 центнеров;  д о бр ая  половина  из них содерж ит  а р х и 
тектурные детали и надписи. Чувствуется,  что ар хи тек
торы и специалисты-строители за ни м ал и ведущее  место 
в Пертаме.

10 д е к а б р я  «Немецкий дом» отмечает 48-й день 
ро жд ен ия  Конце.  Печ ал ьн о звучат  слова студенческой 
песни:

* Э к с с д р а — крытая галерея с сиденьями для п о сетител ей .— 
Прим. peri.



Когда ж е, когда же,
Д р узья  дорогие,
Мы встретимся снопа 
11а судне, летящем  
Навстречу стихии?

Ведь 11-го Конце до лж ен уехать домой: он хочет про 
вести .рождество со своей семьей.

Новый год начался  так  неудачно,  что хуж е трудно 
придумать .  З и м а  о к а з а л а с ь  суровой,  как  никогда.  Ш т о р 
мовые ветры вздымали  в море высокие волны, и если 
м алень ка я  «Л орелея»  посольства  еще способна выходить 
в море, то плоские,  открытые б а р ж и  не вы д ер ж и в аю т  
сильного волнения.  Кроме  того, зимой залив,  начиная  
от Ч а н д а р л ы к а ,  пре дстав ляет  большую опасность,  пото
му что сюда устремляется  ветер из долины Каика .  Если 
у входа в за лив  сила светра не пр евыш ает  трех баллов ,  
то через какую-нибудь  минуту она достигает девяти б а л 
лов. К о р а б ль  вынужден в о зв ра щ ат ьс я  и целыми днями 
торчать  в Фокее,  о ж и да я  хотя бы нескольких часов б ез
ветрия,  которых было бы достаточно,  чтобы преодолеть  
злой залив .  Ч асто  матросы «Лорелеи» стоят  на  корме,  
с ж и м а я  в руках  аб о р д а ж н ы е  топоры,  чтобы, если это бу
дет необходимо,  обрубить  тросы, но пока этого уд ав алос ь  
избежать .  Только  один раз,  в порту Днкили ,  один из 
больших ящи ков  полетел за борт. Но его все ж е  о т п р а 
вили следующим рейсом, после того как благополучно 
выловили из воды.

Л у и з а  Хуманн вне себя от радости.  Наконец-то  она 
заполуч ила  своего мужа,  который во время раскопок был 
дома лишь редким гостем. Д а  и К а р л  Хуманн рад  своему 
дому в Смирне , то,му пор ядку и удобствам,  которых он 
был долго лишен,  рад  своему сыну, которого почти с о в 
сем не видел.  Но  все-таки радость его омрачена .  Ведь он 
вынужден расстаться  со своей любимой работой,  а она 
еще д ал е к о  не завершена .  Весь инструмент  по его пр и
казу  уб рали на  склад.  Своего старо го  кав асса  М устаф у  
Хуманн н азн ача ет  сторожем крепости,  как  только  по лу
чает  на это соответствующее разрешение.  Н о  и этого ему 
недостаточно.  Пер ед  тем как  отпустить последних р а б о 
чих, эффенди Хуманн дает  им ра спо ряже ни е  выкопать  на
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повои благоустроенной улице несколько рвов шириной до 
пяти метров.  Ведь там внизу, в Берг аме,  все они — и т у р 
ки, и греки — только  того и ждут ,  чтобы уехали ч у ж е з е м 
цы и они смогли потащить  вниз с т а к и м  трудом и зв леч ен 
ные камни фун дам ен та  и разб ро са н ны е  мр ам ор ны е 
блоки,  а потом использовать  их дл я  своего личного ст ро 
ительства.  Теперь,  когда  канавы  пер ерезали улицу,  ни 
двуколка ,  ни верблюд,  ни осел не смогут здесь ни про 
ехать,  ни пройти,  а человек м ож ет  унести немного,  
не больш е еже дневных  «потерь», которые наносили р а с 
копкам «филологически подготовленные» туристы,  со
блазненные древностями и на п олняв шие ими свои к а р 
маны.

Т я ж е л о  было прощаться  с верными и трудолюбивыми 
рабочими.

— Д о  свидания ,  до нового сезона! — кричит Хуманн.
— Д о  свидания ,  д о  начала  работ,  эффенди,  — отвеча 

ет приветливо хор.
Хуманн едет в Смирну и подводит итоги. Во время 

раскопок не произошло ни одного несчастного случая.  
Ни мраморны е  плиты, ни животные,  ни люди не получили 
никаких пов реж дений (разве  что филологи,  но и с ними 
ничего серьезного не случилось! ).  94 плиты с и з о б р а ж е 
нием гигантомахии либо в Берлине ,  либо нах одятся  сей
час па пути в столицу.  Вместе с отпр авленными ранее  
плитами их насчитывается  97. Согласно определенным 
теперь р а з м е р а м  ал та ря ,  гигантский фриз  долж ен  был 
иметь  130 метров в длину.  Высота  фриза  сос тавляла  
2 метра  30 сантиметров .  Всего получается  при бл из и тел ь
но 300 ква д ра тн ых  метров площади,  занятой рельефами .  
Основные находки да ли 120 ква дратн ых метров,  а если 
иметь в виду около двух тысяч фрагментов ,  то п ол уч а 
ются полных 180 кв адратн ы х  метров.  Следовательно,  три 
пятых всего фриза .

Р аско пки вскрыли 35 плит  и 100 обломков ф риз а  Те- 
лефа ,  одиночные статуи,  бюсты, алтари,  базисы,  конные 
статуи и та к  далее ,  а т а к ж е  130 надписей.  Нако не ц,  были 
найдены и части главного  карниза  ал тар я ,  которые 
с о де р ж а ли  надписи с именами,  а т а к ж е  части э к 
седры Ат та ла  II и множество  других архитектурных д е 
талей.

Хуманн мог быть доволен,  но еще больше были д о 
вольны В  Берлине,  особенно IB берлинских музеях,
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Г л а в а  седьмая

Аппетит приходит во время еды не только у о б ед а ю 
щего,  но, в переносном смысле,  и у археолога ,  и у музея,  
который ор гани зо вал  экспедицию.  В эти годы Ге рмани я 
на ходил ась  на вершине своего величия.  Пруссия  о в л а д е 
ла  всей полнотой власти.  Л и х о р а д к а  тщ еславия ,  о х в а 
ти вш ая  страну,  приводила  к тому, что шёнебергский 
Крестьянин п р одавал  за большие деньги свою землю спе
кулянту  и строил по возможности б ли ж е  к Курфюрстен-  
д а м у  претенциозную виллу в стиле «чистого Ренессанса».  
Вместо того чтобы сеять  р о ж ь и возить на рынок телтов- 
скую свеклу,  он предпочитал  стричь купоны н а д е ж н ы х  
ценных бумаг,  на зы в а я  себя рантье.  Эта  мания  величия  
господствовала  т а к ж е  и среди высших государственных 
чинов, вне зависимости от того, был ли это наследный 
принц, рейхсканцлер  или директор музея.  М о ж е т  быть, 
Р и х а р д  Шёпе,  который,  по слухам,  д о лж е н  скоро стать  
генеральным директором музеев,  и будет исключением,  
но этого нельзя предугадать .  П ок а  он т о ж е  кру житс я  
в общей карусели.

Атталиды были свободны от подобной мании величия 
времени диадо хо в  и эпигонов.  Н о  то, что они оставили 
после себя в виде р азв ал и н  и обломков,  было д о 
статочно грандиозно,  чтобы привести в волнение эпигонов 
XIX века,  ка к  это хорошо 'видно из писем. «П ерг ам  
у всех на устах,  — сообщает  шестидесятипятилетний 
Эрнст Курциус , p r in ceps  p h i lo go rum  *, своему брату  
в рождественские  дни 1879 года. — Все н а с л а ж д а ю т с я  
необозримым количеством оригиналов  и чувствуют себя 
равными Лондону.  Д р е в н я я  история искусства  пов едала  
миру часть своих тайн. В этих произведениях у ж е  нет 
старой веры, поэзии и бла городства ,  это — риторика 
александрийского  периода,  но в то ж е  время к а к а я  сме
лость,  ка к а я  высокая  техника! Ею мо жн о только  восхи
щаться» .  Это .признание завернуто  в шел ковую бумагу  
порицания,  в вату оскорбленного чувства  собственного 
достоинства.  Чи тател ь  м ож ет  подумать,  что старого  ко 
рифея немецкой науки об античности теперь об уяло р а с 
каяние . Ведь в свое время ои пропустил мимо ушей все

* «Первым среди филологов» (лат.).
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призывы Хуманна ,  Хуманна ,  который сейчас, так  ж е  ка к  
и его Пергам,  стал широко известен,  тогда  как  Курциус  
и его Олим пи я пребывали в забвении.  Месяцем  позже,  
2 февра ля  1880 года,  Курциус  был вынужден нап исать  
своему брату:  «Рейхс ка нцл ер  не ож иданно вернул н а за д  
за явлен ие  о дополнительном кредите в р азмер е  90 тысяч  
марок,  который уж е  был выделен,  и бундесрату  передано 
соответствующее распоряжение .  Теперь у нас больше ни
чего нет, и мы вынуждены прекратить  раскопки в а п р е 
ле — мае. Я, конечно,  дел а ю  все, что возможно.  Но  д а ж е  
обращ ени е  наследного  п,ринца к Б и с м а р к у  ок аза лось  бес
полезным.  „Было бы очень сложно это с д е л а т ь 44, — о тв е 
тили ему, хотя здесь у ж е  не было никаких трудностей! 
Наверное ,  Б и с м а р к  ївспомнил о П ер г а м е  и решил,  что по 
сравнению с ним наш договор слишко м невыгоден и так  
далее .  Теперь  никто из советников не осмеливается  д а ж е  
говорить с ним об этом».

Старый человек хоронит свои идеалы.  Молодой чело
в е к — для  шестидесятипятилетнего сорокалетний к а ж е т 
ся молодым — играет  теперь большую роль и в министер
ской политике.  К первому д ок л аду  Х ума нна  Конце пишет 
послесловие: «Мы ра бот али на месте одного из з н а м е н и 
тейших городов  эллинистическо-римского времени,  о стат 
ки которого все-таки сохранились ,  несмотря  на р а з р у ш е 
ния, нанесенные ему последующими поколениями.  
Наверное ,  еще больше находится в земле.  Н о  для  того, 
чтобы все это выяснить,  надо провести основательное  
техническое  и научное исследование хотя бы на одном 
участке.  Топографически монументальную картину с т а 
рого города  на разны х этапах  его существования  надо 
выявить  в более  опр еделенных чертах».

Это — новый план,  но с открытым большим а лта ре м  
теперь уж е  можно поз накомить  общественность.  В пе р 
вую очередь покорнейше просят  принять  при глашение  
старого  императора .  П р а в д а ,  его пр ед упр еж дают ,  что 
пока еще нев озм ож но привести экспонаты в ок он ча те ль
ный порядок.  З а т е м  Шёне организует  первую экскурсию 
для  представителей печати,  ученых и художников ,  после 
которой газеты б ез апе лля ционн о утвер ж да ю т :  «Теперь 
мы не отстаем у ж е  от П а р и ж а  и Лондона!».  И м п ератор у  
.приходит в голову мысль о том, что Конце,  пожалу й,  з а 
сл у ж и л  орден,  и он за п р а ш и в а е т  мнение министра.  Гос 
подин фон Путтк амер ,  конечно, согласен и ра з р е ш а е т
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себе испросить ордена  для  Хуманна  и других з а с л у ж е н 
ных участников  дела,  согласно списку, который весьма 
показателен.  Но  П ут тк ам ер  дел ает  интересную оговорку:  
отложить  на г р а ж д е н и е  до завершени я транспортировки 
всех находок.  Что же  касается  Хуманна ,  то здесь вообще 
не до лж н о  быть никаких сомнений, т а к  к ак  «в ыпла чен
ный ему гонорар  ни в какой мере не по кр ывает  того, что 
он сделал  для  нас».  Не  надо  за б ы в ат ь  так же ,  что «в б у 
дущем он м ож ет  стать такой силой в Малой  Азии, кото
рую следует принимать  во внимание» и «при выборе  сте
пени н а г р а ж д е н и я  для  господина Х уманн а  (а не просто 
Хуманна!)  надо особо учитывать  патриотические  п о б у ж 
дения  его действий, личную преданность по отношению 
к высочайшему им п ераторскому дому».  После  Хуманна  
следуют фамилии:  директор  бан ка  Гейнце,  австрийский 
агент Ллойд ,  Хам ди -па ш а  и эффенди Ди р ан ,  и — что с а 
мое удивительное  — выше фами лий  турецких чиновников 
помещено имя Яни Бо льшого Л а л у д и с а ,  простого с м о 
трителя  и старшего  рабочего!

Д а ,  в 1880 году на гра ж дени е  орденом пре дстав лялось  
в аж н ей ши м государственным актом.  Около трех месяцев 
идет переписка  между министерствами:  оказ ывается ,  Ху
манна  (теперь он уж е  опять  стал  просто Хуманн)  уж е  
«п ож ало вали »  восемь лет н а з а д  орденом Короны IV 
класса,  так  что сейчас он до лж ен был бы получить этот 
ж е  орден,  но III класса.

Од на ко  «принимая  во внимание особо патриотические  
чувства и верноподданные высочайшему имп ераторскому 
дому убеждения»,  министр позволяет  себе сде лать  все
покорнейшее пре дложение  его величеству «ока зат ь  Х у 
манну высочайшую милость,  н а г р а д и в  крестом к ав ал ер а  
императорского дома фон Гогенцоллернов»,  поскольку 
Хуманн «принял бы эту наг ра ду  ка к  особенно веское д о 
каза тельство  высочайшей милости и признания  его з а 
слуг».

Ну, ладно,  и на  том спасибо,  Хуманн получает  орден 
императорского  дома, Конце  — орден Красного  орла 
IV класса ,  а другие  то, что им придумали.  Кроме  того, 
служ итель  галереи Штейнеке,  который пер етаскивал  
плиты туда  и сюда,  получает  почетный нагрудный знак.  
Теперь,  наконец,  невероятно ва жн ый  вопрос об орденах 
решен и все довольны, д а ж е  служи те ль  галереи Штейпе- 
ке. Только  не Хуманн! (Н еу ж ели он остался прежппм
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упрямцем?)  Его не интересует внешни и блеск,  его инте
ресует дело.

Дело?  Оно не двигается  так,  как  этого хотелось бы 
Хуманну.  Греческое  общество Силлогос  в К онст ант ино 
поле, хотя и приняло с благ одарнос тью книги из Берл ин а ,  
о тка за л о сь  передать  немцам плиту д окт ора  Р а л л и с а .  
Следовательно,  .надо пр едложить  больше,  ду ма ю т  в Б е р 
лине,  .послать еще больше книг, например,  печатные т р у 
ды Ге рманского  института археологии,  Co rp us  Inscr ip t io -  
i ium L a t i n a r u m  и труд Лепсиуса  о Египте.  И если этого 
ока ж е тс я  недостаточно,  то отливку группы Л а ок оон а .  
Ну?  И что ж е  теперь?  Силлогос уступает и посылает  
фр агм ент  плиты.

В ф е врал е  1880 года на повестке дня  прусского л а н д 
тага  стоит д о к л а д  о раскопках  в Пергаме.  Хуманна  х в а 
л я т  не столько за раскопки,  сколько за заботы о сохр ане 
нии находок.  И как  ни странно,  докл адч ик и говорят не 
просто о Хуманне  или о господине Хуманне ,  а о консуле 
Хуманне .  Почему-то из уполномоченного консульства  его 
сразу  ж е  сделали консулом.

Музей насторо жился :  это было бы большим делом 
предоставить  Хуманн у там,  в М а л о й  Азии, должность ,  
кот орая  обеспечила бы его в денежном отношении и дал а  
тем самым возм ожн ость  работ ат ь  на музеи.  Консул Х у 
манн?  Совсем неплохо,  наоборот,  звучит  приятно.  Но э т о 
го еще недостаточно.  Своими ра ско пками он за с л у ж и л  и 
академическ ое  звание  доктора .  Если не ri te *, то h. с., 
honor i s  c a u s a  **. В Бе рлин е  или Лейпциге?  Нет,  это была  
бы слишком б ол ьш ая  честь получить ученое звание  в с т а 
рейших университетах.  Д л я  такого  случая  достаточно 
маленького  университета ,  скаж ем ,  в Ростоке , Иене  или 
Г рейфевальде .

Сог лаш ается  Грейфсвальд .  Хуманн по приглаш ени ю 
музея при бывает  в Германию. Он посещает  родственни
ков и друзей ,  а зат ем  едет в Грейфсвальд ,  философский 
ф аку льт ет  которого пр ед пол агает  присудить ему звание  
почетного доктора .  Н е  дел овому инженеру,  который д о б 
росовестно выполняет  за д ан и я  и по кр ывает  М а л у ю  Азию 
сетью дорог,  а знаменитому,  увенчанному славой ар х ео 
логу,  ра ско п ав ш ему  Пергам.  Хуманн взволнован,  он си-

* «В общ ем, обычном порядке» (лат.).
** «Чести ради», то есть без  защиты диссертации (лат.).
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дит  в празднично украше нном актовом зале,  слуш ает  
торжественную музыку,  видит, как  входят  полные досто
инства ректор-магнификус ,  дек аны  .и профессора  в своих 
ра зв ева ю щ их ся  мантиях:  впереди черные теологи,  за
ними красные юристы,  зеленые медики и синие филосо 
фы. Кстати,  -почему «философы»? Ведь все они филологи.  
Хотя Хуманн и не терпит этих парней,  он сам теперь ст а 
нет одним из них. Ну,  ничего, ведь это всего л иш ь humo- 
ris c a u s a  *. Оглуши тел ьны й топот студентов приветствует 
К а р л а  Хуманна ,  когда он встает со своего кресла  їв пер 
вом ряду и подходит к кафедре ,  откуда д ек ан  ф и лос оф 
ского фа ку льт ет а  за читывает  грамоту  о присуждении ему 
ученой степени (сумеет ли он перевести эту выспреннюю 
л аты н ь д о м а  или в гостинице собственными силами,  без 
сл о в а р я? ) .  Оглуши тельный топот одобрения  ра зд ал с я  и 
после выступления  Хуманна ,  когда он простыми немец
кими словами с вестфальским акцентом поб лаго дар ил  за 
ока за н ну ю  ему честь, на что по праву  мож ет  претендо
вать  не только  он один, НО И ІВСЄ его сотрудники «и верные 
помощники.

Потом он, господин доктор Хуманн,  едет в Берлин,  где 
с л у ж а щ и е  музея,  профессора и доктора ,  ка ндидат ы и а р 
хитекторы,  скульпторы и ка.менотесы восхищаются  н а й 
денными им плитами.  Вз яв  в руки один из тысячи ф р а г 
ментов,  они подстав ляют его то туда,  то сюда, пытаясь  
найти место, к которому он относится.

Вновь назначенный генеральный директор  и м п ер атор 
ских музеев Р и х а р д  Шёне в ы р а ж а е т  Хуманн у полнейшую 
благосклонность:

— Я думаю,  что в б ли ж а й ш и е  дни посольство по лу 
чит новую лицензию.  Мы долж ны ,  конечно, пр о д о л ж а т ь  
раскопки,  д а ж е  если больше не найдем ничего, относя
щегося к алтарю.  Но еще очень в аж ен  гимнасий — ведь 
мы так  мало знаем о подобных уч реж де н ия х  греческой 
общественной жизни.  Пот ом  следует  заня ться  ф у н д а 
ментами из серого мрамора ,  которые недавно о б на ру
жили.  Судя  по надписям и другим следам,  это, видимо, 
-постаменты анатем в честь побед Ат та ла  I и Эвмена  II. 
К  сожалению,  мы, видимо, у ж е  не найдем бронзовых с т а 
туй, которые когда-то существовали,  но постаменты

* «Ради шугкн» (лат.).
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с надписями сохранились  и имели бы величайшее з н а 
чение для  истории искусства и политической истории 
П ер гама.  Господин директор Конце  считает,  что среди 
ра зва лин  византийской стены и в крепостной стене на д  
фундаментом ал тар я ,  возможно,  уд алось  бы найти новые 
фрагм ент ы гигантомахни.  Но  все это вы знаете  лучш е 
меня. Короче говоря,  я просил его величество отпустить 
пока 60 тысяч  м аро к  н а  .повторные исследования  — о б р а 
тите,  по ж алуйс та ,  внимание на формулировку!  — в це
лях  осторожности я еще не ска зал  — на второй сезон,  но 
при в а ш е м  участии это у ж е  самой собой разу мел ось  бы. 
Таки м об раз ом  я -испросил новую лицензию.  Конечно,  я 
сообщил министру,  что б ла год аря  ваше му  финансов ому 
гению стоимость работ  небольша я и ведутся они концен
трированно.  И, конечно, техническое руководство р аско п 
ками по-прежнему остается за вами,  а по мере на добн о
сти вы будете  советоваться  с господином директором 
Конце.  Правит ельственный архитектор Бон остается  в а 
шим по мощ ник ом и будет руководствоваться  ваши ми 
ук аза н и я м и  по линии архитектуры.  Я рад,  что мы мо же м 
начать  новый сезон.  Однако. . .

Шёне п р и гл а ш а ю щ и м  жестом по додви гает  коробку 
с сигарами к Хуманну и, в то время как  археолог  выб и
рает,  над ре за ет  и з а ж и м а е т  сигару,  шумно прочищ ает  
свой нос.

«Ага, видно, дело  будет!» —  д у м а е т  Хуманн.
— Однако,  мой дорогой господин доктор ,  р а з р е ш и те  

мне дать  вам в качестве напутствия  практический совет 
на будущий сезон. В а м  надо бы несколько изменить свой 
тон в (ваших письмах и отчетах.  П о ж а л у й с т а ,  поймите 
меня правильно.  Вы пишете,  ка к  умеете,  я са м  это очень 
высоко ценю и такие  письма и отчеты люб лю больше,  чем 
гладко  нап исанные и отточенные, которые обходят  суть 
дела .  Но  учтите, пож алу й ста ,  ваши письма не остаются  
у господина  Конце  или у меня; их читают всевозмо жные 
референты и чиновники регистратуры Уп равлени я  м узе 
ев, и  затем  б ол ьш ая  их часть идет в министерство,  где 
их т о ж е  читают дес ятки людей,  а иногда д а ж е  его импе
ра торско е  величество.  Д а ,  и...

Ш ён е  останавлив ается ,  не зная ,  как  ему убедить  Х у 
манна .  Н а ч и н а я  беседу,  он п р едпо лагал ,  как  трудно бу
дет  затронуть  этот  вопрос. И сейчас,  гляд я  в чистые 
синие гл аза  Хума нна ,  Шёне видит, что в них блест ят

269



нас мешливые огоньки,  и не находит  больше слов. 
К счастью, Хуманн сам приходит ему на помощь.

— И тогда,  читая  мои сочинения,  господа высокие 
правительственные советники,  сотрудники министерств и 
тайные советники — о совсем тайных и действительных 
тайных я молчу — выглядят,  вероятно,  как кошки,  .пора
женные громом.  Т а к  вы, наверное,  хотите выразиться?

— Совершенно правильно,  дорогой доктор,  только  не 
так  уж...

— Не  так  прямо и откровенно,  господин генеральный 
директор ,  верно? Знаете ,  раньш е я не сохранял  копии 
моих док л а дн ы х  и писем, но с некоторого времени стал 
это делать ,  чтобы .при получении ответа можно было у з 
нать или д огада ться ,  почему возб ужд ены  высокие  госпо
да.  Постепенно я приучился к их словоупотреблению.  
Если они д ум аю т:  «Ва ша критика ,  господин Хуманн,  — 
неслыханная  дерзость ,  ведь вы ж е  в конце концов лишь 
маленький инженер,  которого мы из чистой б лагоск лон 
ности и милосердия сдел ал и ученым», то на бумаг е  это 
в ы р а ж а е т с я  следующим образом:  «Мы не без удивления  
приняли к сведению ваше мнение, которое в какой-то 
мере расходится  с нашим и которое мы считаем нес коль
ко необоснованным».  А если они думаю т:  «З а  ваше  по
следнее  письмо мы злы на  вас, как никогда» ,  то пишут: 
«Мы с удовлетворением получили ва ше  письмо от т а к о 
го-то числа.  Не  без смущения мы прочли, что...» Господин 
генеральный директор,  но это ж е  все чистая болтология .  
С болтовней мы не двинемся  ни на ш аг  дал ьш е ,  то есть, 
может  быть, это возможн о в Берлине,  но не в Анатолии.  
М ы ж е  ж и ве м  в конце концов не в том мире,  где н адо  
умаслиівать друг  друга,  а обяз ан ы дел а т ь  свое  дело.  Мы 
д о л ж н ы  быть честными по отношению др уг  к другу,  го
ворить и писать  так,  как  ду маем.

Хуманн стремится унять свое волнение с помощью 
глубокой успок аив ающ ей з а т я ж к и  и затем пр о д о л ж ает  
с улыбкой:

— Только один раз  министерство вы разил ос ь  с о в е р 
шенно ясно: «Ког да  мы получили ваше  письмо, то остол
бенели!»

— Извините,  господин Хуманн,  но это было не мини
стерство,  а господин Конце и я. Речь  шла  о вашей поезд
ке в Сирию и вашей попытке уговорить .представителя 
Турции уступить нужную нам  вещь. Вы д ел а л и  это та к
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грубо, что чиновник,  будь  он д а ж е  круглым дурако м,  
сразу  ж е  до лж ен  был бы заметить ,  ка к  вы пы талис ь  н а 
дуть его!

— Конечно, и он это сразу  заметил,  т а к  ка к  о к а з а л с я  
та к  ж е  умен, ка к  и мы! Но он и меня посчитал бы по лн ей 
шим дураком,  если бы я не сдел ал  попытку объегорить 
его и получить нужную вещь. В Берлин е  так не с делали 
бы и не смогли бы сделать,  но вы, господа,  здесь просто  
не може те  понять,  что П ерг ам  находится  не в Пруссии,  
а в Анатолии.  «Ri gh t  o r  w ro n g ,  m y  count ry»  — «П равдо й 
или неправдой,  лиш ь бы дело  шло на пользу  моей с т р а 
не», говорят наши британские соседи,  и, основьиваяеь на  
этом принципе,  они построили огромную кол ониальную 
империю.  П о д о ж д и т е  немного,  господин генеральный д и 
ректор,  если принц Вильгельм будет  руководствоваться  
этим ж е  принципом, мы получим место под солнцем, ко 
торое  нам по праву  при надлежит.

Шёне нед овольно морщит лицо:
— Я боюсь,  господин доктор,  — говорит он твердо,  

переходя на  оф ици альны й тон, — что вы видите все со 
слишком большого расстояния .  Честно говоря,  у  меня 
стало  нехорошо на душе,  когда я у с лы ш ал  о политиче
ских принципах — ваших и 'ваших единомышленников ,  
которые есть и здесь. Отечество д о лж н о  основываться  на 
чести, а не на насилии,  хитрость вряд  ли д ас т  тот извест
ковый раствор ,  который сохранит  его стены стабильными 
и прочными.  Вы — христианин,  и, следовательно,  я могу 
процитировать  вам два  места из Библии.  «Д а  отступит  
от н е п ра вды  всякий,  исповедующий имя Господа»  (В то
рое послание Тимофею,  гл. 2, 19), — говорит  Библия ,  а 
слово «не правда»  нам надо понимать  очень широко,  т а к  
я считаю!  И еще одно место: «Приобретение  сокр овища 
л ж и в ы м  языком  — мимолетное  дуновение  и щ у щ и х  с м е р 
ти» (Книга  Притчей Соломоновых,  гл. 21, 6 ) .  Н о  я не 
буду читать вам нотации,  дорогой друг. Конечно, мы хо
тим приобрести то, что сможем,  чтобы сде лать  на ш и  му 
зеи большими и красивыми.  Н о  мы хотим получить все 
честно и никого,  как  вы сами ска зали,  — не объегори
вать.  И ваши н а д е ж д ы  на его им п ераторско е  (высочество 
пр и нц а  Вил ьгельма я не могу разделить .  В Бе рлин е  на  
дело  смотрят  все-таки иначе, чем в Смирне . С «ур а -п ат 
рио тизмом» не выйдет  ни большой политики,  ни нашей 
маленькой — музейной.  И, кроме того, я, как  г е н е р а л ь 
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ный директор ,  говорю вам, что м е ж д у  этими двумя поли
тиками существует  огромное различие .  Вы говорили 
о ближневосточных обычаях .  Оставим к а ж д о й  стране  ее 
обычаи,  а т а к ж е  и Германии,  раз  у ж  в <ней не привились 
ближневосточные нравы!

— Но  без этого вы никогда  не получили бы львиной 
части добычи из З и нд ж ир ли!

— Согласен,  господин Хуманн.  Но  я на ст аив аю  на 
том, что цель не о п р а в д ы в а е т  средства , и ближ нев осточ
ные обычаи ведут  нас ко второй части беседы, к а с а ю щ е й 
ся ваших отчетов о расходах.  П о ж а л у й ,  здесь тож е нет 
никаких ошибок! Вы о б ра щ аетес ь  с на х о д я щ и ми ся  в в а 
шем ра сп ор яж ен и и средствами т а к  экономно, ка к  никто 
другой,  и ваши раскопки обходятся  н а м  дешев ле  всех 
других,  не говоря  у ж  об Олимпии.  Но ваши отчеты о р а с 
ходах  соста влены  у ж а с н о  и не являю тся  о п р а в д а т е л ь 
ными документами!

Шёне берет из левой половины письменного  стола  
папку для  бум аг  и откры вает  се. Хуманн узн ает  свое 
последнее  послание  и видит на полях множество  волнис
тых линий, вопросительных знаков ,  сделанных р а з д р а 
женной рукой, и возмущенных знаков  восклицания.  
Ж и р н ы й  красный к а р а н д а ш  прошелся  по всем с т р а н и 
цам.

— Нет! — говорит он решительным тоном и садится 
в  кресло.  — Что-что,  а ари фме ти ку  я зн аю  хорошо! Все 
расчеты верны до последнего пфеннига!

— Н е  сомневаюсь  в этом,  господин доктор.  Д а  и н и 
кто в этом не сомневается .  Но, по ж алуйс та ,  посмотрите 
сами.

Он пр отяги вает  Хуманну  один лист, который тот 
быстро пробегает  глазами.

— Н у  и что? — говорит  он удивленно.  — Я не знаю, 
чего этот чинуша от меня хочет. Б а к ш и ш  для М ус таф ы  и 
Ю суфа — два  меджида ,  или 6 марок  80 пфеннигов.  Это 
д а ж е  слишком мало д ля  них. Ведь они спасли д р аг о ц е н 
ный ящик,  который чуть было не утонул в болоте! Но 
с местной точки зрения  это много, и они честно р а д о в а 
лись  бакшишу.  А здесь, почему здесь эти кар ак ул и?  
40 рабочих получили двойную плату  за ночную по груз
к у — днем шторм был слишком силен. Н е у ж е л и  в Б е р 
лине ночная работа  оплачивается  на равне  с дневной? 
К а к  ж е  я д олж ен п од де рж ив ат ь  хорошее  настроение
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у своих людей и любовь  к делу, если дополнительные и 
слож ны е работы не оплач ива ть  особо? А здесь у к а к о 
го-то господина  от ярости сломался  красный к а р а н да ш .  
По  100 марок  обоим сторожам.  Это было,  ка к  видно по 
дате,  в самом конце сезона,  господин генеральный д и р е к 
тор. Подобн ые  премии приняты в та ки х  случаях  в Т у р 
ции и, м еж д у  прочим,  идут на пользу  не только сто ро
ж а м ,  но главным образо м нашей работе.

— Дорого й господин доктор,  по ж алу й ста ,  ус пок ой
тесь, вы меня полностью убедили.  И все-таки такие  отче
ты совершенно невозможны.  В немецких расчетных 
книгах — а туда ,  конечно, д о лж н ы  попасть  наши в ы к л а д 
ки — не существует  статей дл я  подобных премий,  а тем 
более  дл я  бак шишей.  Не  забывай те ,  расчеты не остаются 
в  нашем административно,м отделении или д а ж е  в мини
с т е р с т в е — все они идут в Гл авны й финансовый отдел,  
где эти ваши ба к ш иш и будут вычеркнуты.  А нам прихо
дится  думат ь ,  как  лик видиро вать  о б ра з ов ав ш ий ся  д е ф и 
цит, не говоря  у ж е  о том, что в Г лавно м  финансовом от
деле  нас  д ав н о  считаю т расточителями и плохими 
финансистами.

— Главный  финансовый отдел.. .  пардон,  господин ге 
неральный директор ,  я у ж  лучше помолчу! А что будет, 
если я ск а л ь к у ли р у ю  свои расчеты и вычеркну расходы 
на бакшиш,  на  особую работу и особенно на премии за 
хорошую работу,  а эти суммы д о бавл ю  куда-нибудь  к по
стоянным н а к ла д н ы м  расходам?

— Тогда все будет в порядке .  Мы были бы вам очень 
обязаны,  если бы в будущем вы действовали именно так!

— Нет,  господин генеральный директор!  Этого я не 
сделаю!  Я буду писать  свои письма и в д ал ьн ей ш ем  так,  
ка к  считаю нуж ны м и справедлив ым.  Меня совсем не 
трогает ,  что это кого-то «смущает»  или «пор аж ает » .  Те, 
кому они не нравятся ,  пусть их не читают. Тогда  и у них 
и у меня будет меньше неприятностей.  И соста влят ь  свои 
отчеты я буду -по-прежнему. Это дело мож но  решить 
очень просто: у в а ж а е м ы й  Гл авны й финансовый отдел 
долж ен,  следовательно,  добавить  к своей 1080-й статье  
еще одну новую или две  в соответствии с об ыч аями с т р а 
ны, где и дл я  которой я с о ста вл яю  расчеты.

С волнением проводит он рукой по волосам.  Сига ра  
погасла ,  и он вновь з а ж и г а е т  ее трясущ ейс я  рукой. Шёне 
молчит.  Он убедился ,  что нас таив ать  на обсуждении этой 
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темы бесполезно.  Н а д о  брат ь  Ху,манна таким,  какой он 
есть. И кроме того: в отношении расчетов,  по существу,  
он прав.  Прусское  чиновничество слишком инертно,  с л и ш 
ком пассивно и слишком ограничено теми преградами,  
которые воздвигнуты в Пруссии Фр ид ри ха- Ви ль гельм а  I 
и которые не подходят  у ж е  к новым,  ох ватываю щи м весь 
мир отношениям и особенно к совершенно чу жо му для  
страны Б л и ж н е м у  Востоку.  Эту тему,  к ак  бы она ни была  
неприятна,  следует  как-нибудь  обсудить с компетентны
ми людьми.  Но позже.  С на ч а л а  надо  ра зо брат ьс я  во 
всем, связанном с прод олжение м раскопок.  П а п к у  с бу
магами Шёне молча  клад ет  обратно в письменный стол.

— Ну,  с этим ясно (хотя на деле  вовсе не та к  уж  
ясно),  — говорит он, — перейдем теперь к раскопкам.  Вы 
та к  ж е  хорошо,  к а к  и я, знаете,  господин доктор Хуманн,  
что в П е р г а м е  работы х/ватит еще на годы и десятилетия .  
Конечная  цель — создание топографически-монументаль-  
ной картины древнего города на различных ф а з а х  его 
развития .  Ведь П е р г а м  был — это мы теперь у ж е  знаем 
благо д ар я  вашей ин ициативе  пе рвооткр ывателя  — одним 
из знаменитых городов эллинистического времени.  О с т а т 
ки города  еще и сегодня на ход ятс я  в земле . Ф ун дам ент  
алтар я ,  по сути дела ,  пока единственное,  что раскопано  
более или менее полностью. Но  раскопки Т ра ян еу м а  и 
гимнасия  по существу только  еще начались.  О подлинном 
техническом и научном исследовании д а ж е  какой-либо 
одной части крепости пока не  м ож ет  быть и речи. Я, -на
верно,  процитирую господина Конце,  если скаж у,  что 
необычайно соблазнительно — помимо того, что нас 
до лж н о  сейчас з ан и м ат ь  и что мы об яз ан ы  сделать ,  — 
получить ориентировку о возможностях  проведения р а с 
копок в други х местах  с помощью пробных и зм ери тел ь
ных и фотографических съемок,  а т а к ж е  путем пр овед е
ния разведочных раскопов.  Т ако во  мнение коллеги Конце.  
Необх одимы е средст ва  д ля  раскопок,  ка к  я понимаю,  мы 
получим,  и в п ом ощ н и к ах  вы т ож е  не будете  нуждат ься ,  
поскольку Г л а в н а я  дирекция  еще чаще, чем до сих пор, 
будет  н а п р а в л я т ь  своих стипендиатов  в П ергам.  Вы пл о 
хо себя чувствуете,  господин доктор?

— Нет,  нет, господин генеральный директор,  что вы, 
я просто слегка поперхнулся  та баком.

Шёне прячет  улыбку,  ведь он, конечно, у ж е  знает  об 
ироническом отношении Хуманна  к филологам.
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— Итак,  — п р о д о л ж ает  он. —- По имею щимся у нас 
до к л ад ам ,  храм Афины П о лиа ды  был самым древним 
святилищем крепости.  К нему и относятся многие н а й де н 
ные вами надписи.  Бо л ьш е  всего памя тни ко в  д о лж н о  
сосредоточиваться  вокруг  этого центра.  Н е  теряя  из виду 
конечной цели, мы д о лж н ы  стараться  в первую очередь 
найти храм.  Есть у вас какие-либо п редп олож ен ия  на 
этот счет?

— П р ед п о л о ж ен и я  есть, но ївсе они пока ничем не 
подтверждаю тся .  Если Аттали ды строили по определен
ному плану — они скорее всего пла ни ро вали  логичнее 
пас — он должен находиться  на п л ато  меж ду  ал та р е м  и 
Траянеумом.  Но  там ли ш ь трава  да кустарники и н и к а 
ких видимых следов  постройки.

— Ищите.  Сделай те  несколько разведыва тельн ых  
раскопов.

Шёне смотрит  на часы и встает, чтобы попрощаться :
— Не  забудьте,  что вы д ол ж ны  быть у его пре восхо

дительства.  Министр  ж е л а е т  познакомиться  с вами.  Если 
и не ошибаюсь,  то  вы получите еще один орден.  Носите  
их с достоинством.  Без  них в Пруссии трудно что-нибудь 
сделать.  Н а  моей родине,  в Саксонии,  дело  обстояло про
ще. А теперь вас ж д е т  господин директор Конце.

Конце тоже  хочет напутствовать  Хуманна .  Три пятых 
всего рельефа с гигантомахией — это очень много, во 
много раз  больше, чем могла бы представить  с а м а я  с м е 
л а я  фант ази я .  Но,  м ож ет  быть,  Хуманн столь талан тл и в  
и счастлив,  что он сумеет  открыть,  ск аж ем ,  четыре пятых 
или д а ж е  еще больше?  Конце  говорит о том, что р ес та в
раторы ж а лую тс я ,  когда  не могут запо лни ть  пустое м е с 
то, т а к  к а к  д а ж е  при наличии большой выдумки и ф а н т а 
зии нельзя  понять,  ка к  соединялись  отдельные плиты. 
Здесь  ну жны связую щие фрагменты,  эта  свое об разн ая  
нить  Ариадны.

— Ищите ,  дорогой друг ,  — говорит о н , — ищите  не 
только хр ам Афины П олиа ды ,  о котором вам, наверно,  
у ж е  говорил генеральный директор.  И щ и т е  т а к ж е  еще не 
открытые надписи на  монументах ,  р а с с к а з ы в а ю щ и е  
о битве. Отсутствие  некоторых деталей доводит  до бе
шенства  наших  спец иа лис тов  по эпиграфике ,  которые 
приступили к р а б о т е  ср азу  ж е  после получения  первых 
прекрасн ых об ра з цо в  из ваших находок.  Ищ ит е  по воз
можности место, где стояли монументы.  И не за бы вай те  
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мое и ваше  люб имо е детище — большой алтарь .  П е р е 
копайте всю территорию крепости,  и д ай  вам бог найти 
недостающие детали алта ря ,  именно те, что относятся 
к рельефу с гиганто.махией.

Ост авш иес я  дни пребывания в Германии заполнены 
до краев.  Хуманн — герой дня.  В Геологическом обще ст 
ве он долж ен  прочитать  доклад ,  для  «Е же н ед ельн ик а  а р 
хитекторов  и инженеров» и «Норддойче  аллгемайн е  цай- 
тунг» написать  статьи и, наконец,  участв ова ть  в  банкете,  
который в его честь орг анизован в большо м з але  З о о л о 
гического сада .  Б ы л о  пригла ше но 300 гостей: политиче
ских деятелей,  дипломатов ,  представителей министерств,  
искусства .и науки.  Ба н ке т  п р о д о л ж а л с я  -несколько часов.  
Бесконечные тосты следовали один за другим.  Ко рр ес 
понденты газет  с неудовольствием записали,  что они ни
чего не поняли из торжественной речи Мом зен а  — хотя 
она была  «весьма серьезной и остроумной»,  — т а к  ка к  
его слабо го  голоса почти не было слышно.  Хуманн т ож е  
ничего не понял,  и вообще ему у ж е  на доели бесконечные 
поздравления .  Он шепчет своему соседу спра ва  — Шёне,  
не обидится  ли министр,  если он попросит  не  н а г р а ж д а т ь  
его более орденами,  так  ка к  не лю бит  их звона  и блеска.  
Шёне улыбается :

— С к а ж и т е  об этом потихоньку министру.
Шёне,  который действовал  через министра,  нас лед н о

го принца  и Би сма рк а ,  еще в июне нас таивал ,  чтобы Ху
манна  назна чили немецким консулом в Смирне.  Это 
имело троякую цель.  Во-первых,  М а л а я  Азия,  д а ж е  по
мимо П е р г а м а ,  была  очень важ но й об ластью д ля  архео
логии,  а следовательно,  тр ебо ва л а  толко вы х консулов.  
Во-вторых,  з а  прекрасное  .проведение р а ско п ок в П е р г а 
ме нужно было .в первую очередь  о тбл агод ари ть  Х у м а н 
на. З а  его активность и энергию, талант ,  знание  ст ран ы и 
людей,  приобретенное  им за 18 лет п р ебы ва ни я  в ней. 
Будучи консулом,  он мог бы отста ива ть  научные и ис к ус
ствоведческие  интересы Германии,  а зная  языки страны,  
смог бы наи лучшим об раз ом  вступать  в  контакты с т у 
рецкими органами.  В-третьих,  на зн аче н и е  Ху манн а  кон
сулом и признание  его за слуг  приветствовали бы, н а в е р 
но, .в самых широких кругах.

Бы л  здесь  и еще один плюс,  о  котором,  впрочем,
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предпочитали умалчивать .  Д е л о  в том, что назначение  
Хуманн а  н а  государственную сл у ж б у  сократило бы 
б ю д ж ет  раскопок ежемесячно на 1200 марок,  которые 
Хуманн лол у чал  в качестве  гоно рара  и дотации на х о 
зяйственные расходы.

Однако,  .излагая второе преимущество этого н а з н а ч е 
ния,  министр вы зв ал  неудовольствие  Би см ар к а ,  который 
заявил,  что пока о н руководит  министерством инос тран
ных дел,  дипло матическими и консульскими п р е д с та в и 
телями империи,  его будут  интересовать  не на уч ные  и 
искусствоведческие цели,  а только политические.  Если 
ди пло маты мимоходом зан и маю тся  такими  вещами,  как,  
напріимер, тайный советник фон Ра дови ц,  которого д о л 
жн ы передвинуть  на долж нос ть  по сланн ик а  -или посла,  
то это не вредно,  но и не д о л ж н о  быть главным в его р а 
боте. H o m o  novus ,  человек нового типа,  не интересовал  
Би сма рк а .  Н азн а ч е н и е  Хуманна  могло  ст ат ь  непр иятны м 
прецедентом,  подорвало  бы всю систему, слож ив ш ую ся  
в консульствах,  с эк за м е н а м и  на чин, пер ед вижен иям и по 
служ б е и тому подобным.

Он, конечно, не ск а за л  этого министру просвещения,  
а лиш ь на мекн ул .  Но т а к  или иначе,  а представление  
министерства  п о д ш и в а ю т  к делу без ответа.  В то ж е  в р е 
мя Б и с м а р к  пользуется  удобным случаем — через три 
четверти года! — чтобы вырази ть  свое удовлетворение  
д ел а м и  П е р г а м а  во время п р и е м а  депутатов  рейхстага .

— Д а ,  господа,  —  говорит он и широко улыбается ,  — 
и кто все это сдел ал?

Н икто  не  ос м елив ался  ответить:  Хуманн,  Конце  или 
Шёне — кто знает ,  кого имеет в виду его светлость?  Н а 
зовешь чье-нибудь имя и вызовешь неудовольствие!

— Д а ,  да ,  господа,  — п р о д о л ж а е т  Бисмарк,  — только  
б л а г о д а р я  ловкости и осмотрительности нашего  посла 
при Порте ,  г ра ф а Гатцф ел ьд а ,  нам удал ось  получить эти 
непов торимы е сокр овища искусства и культуры!  Выпьем 
ж е  за  его здоровье!

Члены па р л а м е н т а  почтительно подняли свои бакалы.

Ч ерез  два  дня  посл е  воз вращ ения в Смирну («Ты м о 
ж е ш ь  теперь зва ться  „госпожа д о к т о р 44, если тебе это 
нравится» ,  — говорит  Хуманн ж е н е ) ,  29 ию ля  1880 года 
приходит  теле г р а м м а  Га тцф ел ьд а ,  со о бщ аю щ ая ,  что ми-
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пистерст.во просвещения переслало  лицензию .'В Смирну,  
a G августа Хуманн принимает  се из рук консула.

З а д о л г о  до  этого события  Хуманн предупредил своих 
з а служ ен н ы х  помощников,  Яни Бо льш ого и Яни М а л е н ь 
кого, .и они у ж е  7 августа  отправились  в  Перга м ,  чтобы 
отремонтировать  инструменты и восстановить  дорогу  
к крепости.  О дн ако  верные и испытанные рабочие Х у м а н 
на вернулись к нему не сразу .

Ком исс аро м от Турции на раскопки был назначен 
эфф енди Гусни, ранее бургомистр  Ч а н д а р л ы к а ,  бесцвет
ный, д об род уш н ый человек,  и, хотя у Хуманна  не меньше 
темперамен та ,  чем у его бывшего  соседа — археолога  
Ш ли м а н а ,  он хорошо л а ди т  и ;С Гусни и с его н аследн ик ом  
эффенди Х а д ж и  Амером. Ведь  Хуманн не столь резок  и 
обидчив,  как  Ш ли м ан,  а кроме того, у него больше ю м о
ра и больше дипломатического  таланта .

В один из последних дней августа  на восходе солнца  
Хуманн с шестьюдесятью рабочими поднимается  к а л т а р 
ной площади.  Н ачинае тся  новый сезон, который сперва  
приносит незначительные результаты.  Хотя у восточной 
и зап адной  частей ф ун дам ен та  земля была  основательно 
и глубоко прокопана,  на  поверхность она вы д ал а  лиш ь 
кое-какую мелочь,  которая  вряд  ли о к а ж е т  больш ую по
мощь р е с тавратор ам  в Берлине .

Вт орая  группа  археологов  ищет п е рво н ач альн ое  место 
ра спо ложе ния памятников,  .воздвигнутых в честь од ер 
ж а н н ы х  А тта лид ам и побед,  третья  — храм Афины.  Эти 
ра бо ты были затруднены тем, что дорога  до  западного  
склона ,  куда  в ы в о з я т  щебень  и ссыпают его вниз, до ст и
гает  почти 70 метров  в длину,  что вызы вает  довольно 
большую потерю времени.

Только 30 сентября  удало сь  об н а р у ж и ть  четкие следы 
з а л а  с колонна.ми, три м рамо рны е плиты с и з ображ ени ем  
частей ор уж и я  на  плоском рельефе,  л е ж а щ и е  близко  друг 
к другу,  и обломки ионических колонн. Р и х а р д  Бон не 
сомневался  в том, что из  этих частей можн о реконструи
р о вать  всю д вухэт аж ну ю  кол оннаду архитектурного со
оруже ния.

В октябре  попадается  все больше и больш е рельефов 
с из об раж ен и ем  оружия.  Всего их н аш л и  16, а кроме 
того, чашевидны е капители и надписи.  30 ок тябр я  Ху
манн списыва ет  пятьдесят  пятый текст.

Н е о ж и да н н о  в ходе раскопок о б н а р у ж и в а ю т  статуи:
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ж ен ск ая  фигура  в о д е ж д е  без головы и без рук; Афина 
с незначительно поврежденной головой, здесь ж е  л е ж а л а  
ее л евая  рука и кусок шеи. В огромных количествах  по
па да етс я  о к р а ш е н н а я  штукату рк а ,  находят  остатки пест
рого мозаичного  пола с цветами и различ ным  о р н а м е н 
том. Теперь щебень,  л е ж а щ и й  на д  естественными с к а л ь 
ными лорода.ми (так  на зыв аемый культурный слой) ,  с т а 
новится плотнее  — от полутора до трех метров,  а затем,  
ка к  п ок аза ли  контрольные шурфы,  д а ж е  от четырех 
до шести метров.  Рассто ян ие  до следующей стены со
с т ав ляет  добры х 40 метров. Что  там еще мо ж ет  быть 
скрыто!

В середине  двора  удалось  выкопать  голову Афины 
в шлеме,  пра вда ,  сильно поврежденную,  затем фигуру 
молодого Г е ракл а  и множество  торсов  в половину н а т у 
ральной величины, по типу сильно н а п о ми н а ю щ и х  по свя
тительные скульптуры Атталидов  в Афинах.

Приходит,  наконец,  день, когда рабочие под ход ят  
к северо-восточному углу алта ря .  Только  нач али  копать,  
к ак  лопаты зазве нел и о мрамор.  В земле  л е ж а л а  ко лос
с а л ь н а я  статуя Афины. Что это могла  быть только  А ф и 
на, сви де тел ьствовала  ее эгида на доспехах.  Статуя  б о 
гини была  высотой 2 метра 60 сантиметров ,  голова  и руки 
отсутствовали.  П р и н а д л е ж а л и  ли ей най денные ранее 
б о ль ш ая  голова в шле ме  или ф рагм ент  руки, которые 
уж е  л е ж а л и  на скл аде?  Ж а л к о ,  что это пока трудно оп
ределить.  Н о  вот в один действительно пре красный день 
новый посланник в Афинах господин фон Р а д о в и ц  пр и 
слал  фотог ра фию  статуи,  пре дстав лявш ей собой копию 
Афины из П а р ф ен о н а  работы Фидия — ее нашли в пр о ш 
лом году в Афинах.  Теперь стало  ясно: пер гамска я  н а 
ходка  — это копия известного всему миру утраченного 
оригинала .

Но  в храме  Афины П о л и ад ы  эта кол оссальная  статуя,  
наверно,  не стояла ,  потому что раско пан ные  Боном фун
даменты явно не относятся к этому храму.  Алекса ндр 
Конце позднее будет дока зыв ать ,  что фун д амен ты  отно
сились к знаменитой пергамской библиотеке.

Н овые ф рагмен ты  гигантомахии,  однако,  ст ановились  
редкостью. Сезон у ж е  п р и б л и ж а л с я  к концу.

1881 год начался  плохо во всем, что ка салось  р а з в е р 
тывания  археологических работ.  7 и 8 я н в а р я — гречес
кое рождество,  а так  как шел проливной дождь,  то и т у р 
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ки предпочитали находиться по да льше  от горы, проводя 
время у себя дома.  Д о ж д ь  срывает  ра бот у  12, 13, 14-го, 
половину дня  15-го и 17-го. 18-го и 19-го — опять грече
ские праздники,  20-го неистовствует такой шторм,  что 
о рабо тах  нельзя  и думать .  21-го — опять шторм,  да 
к тому ж е  еще .и дождь,  24-го, с 27-го по 29-е и 31-.ro — 
д о ж д ь  и снег.

Этот  печальный перечень не уч итывает  еще воскресе
ний, когда,  конечно, никто не работал .  При таки х  об стоя
тельствах д а ж е  увеличение  числа  рабочих .после д е к а б р ь 
ского мертвого сезона до  70 человек не дал о  существен
ного результата ,  т ак  как  все они фактически .почти не 
работали.

Удачнее о к а з а л с я  фе враль ,  т ак  как  Бону удается 
об н а р у ж и ть  помещение  с из о б р аж ен и я м и  военных т ро 
феев и д а ж е  сильно разрушен ный  фунд ам ен т  храма 
Афины.

Итак,  в этом сезоне  были решены две  задачи.  Но  вм е
сто того чтобы схватиться  за протянутый им мизинец, 
берлинцы сразу  ж е  требуют целую руку и просят сделать  
все возможное,  чтобы найти новые скульптурные ф р а г 
менты гигантомахии,  так  ка к  рестав раци онн ые работы 
пришлось  остановить.

Хуманн считает,  что найти что-либо существенное  
уж е  не удастся,  и больше для  -вида выделя ет  десять  р а 
бочих ра с к а п ы в а т ь  последние  остатки византийской сте
ны, а т а к ж е  щебень  на большой за пад ной  террасе  ниже 
ф ун дам ен та  алта ря .

М а р т  приносит  переменчивую погоду,  апре ль  — р а н 
нюю весну, затем  десять  дней дует  холодный северный 
ветер, .и с р а з у  ж е  наступает  нас тоящ ее  м алоази атск ое  
лето. Количество  рабочих опять  возросло  до  ста человек.

Н а ч а л о  мая  — самое  лучшее  рабочее время :  дни теп
лые,  но не ж арк ие ,  и длинные.  З е м л я  сы ра я  от весеннего 
дожд я,  пыль еще не за сы пае т  глаза ,  д а ж е  ветер слабый 
и чуть теплый.  Од на ко  еще многое предстоит сделать,  
ведь п р и бл иж аетс я  конец сезона.  Это, пр авда ,  не волнует 
Хуманна.  Что  вообще мо ж е т  действовать  ему на нервы,  
разве  только  филологи? Бо льш е  неприятностей ему д о 
ставляют,  пожалуй,  берлинские господа.  Они вздыхают 
и жал ую тс я ,  что этот Хуманн для  них т я ж е л ы й  крест. 
В ызва ли к жи зни  призрак.  Д а л и  hom o no vus  свободу 
действий,  а он этим широко воспользовался .  И ср азу  ж е
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добился  огромного,  потрясшего  весь мир успеха,  стал  
крупной величиной, почти такой же ,  как  Ш ли м а н  — д р у 
гой посторонний выскочка .  О д на ко  большой успех м ож ет  
закре пи ть  только  повседневная кропотл ив ая  р а бо т а .  Д л я  
этого нужен подлинно научный труд,  поиски ф у н д ам е н 
тов, скр упулезное  исследование стен, учет непременных 
мелочей,  присущих к а ж д ы м  раскопкам.  А Хуманну  все 
это не нравится ,  -и хотя он выполняет  таког о  рода  работу,  
д ел а е т  ее весьма неохотно.  М а л о  хорошего  и в том, что 
он почти не вмешивает ся  в  дела  стипендиатов ,  не д оп у
скает  их к активным действиям,  ,в то время к а к  сам р а з 
р а б а т ы в а е т  новые -планы и тоскует по большим дела м.  
То «смущенными», то «по ражен ным и» ок азы ваю тс я  
в Бе рлин е  те, кто получает темп ер амен тн ые письма 
( д а ж е  Шёне,  д а ж е  Конц е) ,  ка саю щи еся  П е р га м а .  (Они, 
наверно,  не ду ма ю т  о том, что Конце родился  в 1831 году, 
Хуманн — в 1839, Бон — в 1848, а молодые хитрецы-ар-  
хеологи на десять  лет  моложе! Эти различия  в  возрасте,  
конечно же ,  п о р о ж да ю т  и другой темп и другие  ус трем 
ления .)  Только  в одном все п р и де рж и ваю тся  единого 
мнения: в П ер г а м е  предстоит еще огромная  работа .  Но 
если в Берлине  считают,  что ее надо выполнять  п ос ледо 
вательно,  шаг  за шагом,  то Хуманн у хочется поскорее 
заняться  теми участками,  которые к аж у тс я  ему наибол ее  
перспективными.

— Мы не станем  писать,  что «смущены» его п р е д л о 
жением,  — говорит Шёне, о б р а щ а я с ь  к Конце,  — иначе 
он просто посмеется над  нами и пришлет  письмо, кото
рым мы будем «поражены».  Н а д о  совершенно дел овым 
тоном говорить о необходимости проведения сис те мати
ческих исследований.  Всему наступит свой черед,  но 
раскопки следует  вести спокойно, исследовать  один о б ъ 
ект за другим.  И теперь  д о л ж н а  быть по ставлен а  та ж е  
за дач а ,  что в нач але  раскопок:  гигантомахия.

— Н о  так  как  почти все места,  где, как  предполагали,  
можно было хоть что-нибудь найти,  уже  раскопаны,  то 
отсюда следует:  копать  на за па д но м  склоне  ниже а л т а р 
ной площ ади.

— Это б о ль ш ая  работ а?
— Ог ромная ,  господин генеральный директор.  Д л и 

на склона  — около 100 метров,  ширина — 20. Глубина — 
да кто ее знает,  — вероятно,  от 2 до 20 метров,  вплоть до 
материка  террасы.
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— Я уже  предвижу,  дорогої! коллега,  что ответ па это 
«чрезмерное» требо вани е  нас опять «поразит».  Но ничего 
л е  лод ел аешь,  л а м  придется это проглотить и Хуманну 
тоже.

Хуманн,  конечно, проглотит  это, п р а в д а ,  после  долгих 
споров и сильного сопротивления.  Когда  в 1878 году он 
начинал  работы, никто не знал,  найдет  ли он вообще что- 
нибудь.  Основным рабочим объектом была  тогда  ви за н 
тийская  стена и п лощ адь  с остатками фундаментов .  Куда  
было д ев ат ь  щебень?  Время ограничено,  средства  тоже,  
следовательно,  исходя из принципа  — с ам ая  короткая  д о 
рога и есть с а м а я  лучшая ,  весь щебень  бросали с б ли 
ж а й ш е го  крутого склона .  Если кто-нибудь  будет его за 
это порицать,  то Хуманн мо ж е т  у к а з а т ь  на лр и м ер  р а с 
копок в Афинах,  где позднее пришлось  с огромным т ру 
дом убирать  свеже на сыпа н ну ю землю,  чтобы раскопать  
Асклеплон.

Н о действительно т а к  ли у ж  необходимо идти по эт о 
му тернистому пути? Конечно,  Хуманн то ж е  понимает,  что 
при разрушении а л та р я  некоторые его части и ску льпту
ры, возможно,  бросали вниз с запад ног о  склона.  Но, 
к счастью, они поп адали к подножию горы, а скорее  все
го, на большую естественную террасу  шириной 20 мет
ров, которая тянется  ниже алтарн ой площ ади  по з а п а д 
ному склону крепости.  П р а в да ,  теперь она ,  собственно, 
у ж е  не пре дстав ляет  собой террасы.  Сл иш ком  много ско 
пилось на ней старого  и нового щебня,  и верхний край 
от вала  отодвинулся у ж е  д алек о  от алта рл ой площ ади .  
Бон озабоченно подсчитывает,  сколько щебня могло здесь 
скопиться с 1878 года.  Пол учается  не меньше 12 тысяч 
кубических метров.

У ж е  зимой Хуманн п р и ка за л  вести р ов  в направлении 
с з а п а д а  на восток, пересекая  фронт  работ,  чтобы при 
сл уча е  иметь аргумент  в свою защиту.  Теперь благо д ар я  
рву удастся выяснить,  стоит ли вообще за ни маться  г и 
гантской работ ой по расчистке навалов .  Она може т  о к а 
заться  бесполезной,  в лучшем случае  принести успех 
лиш ь через недели,  а возможно,  и месяцы.  Если теперь,  
когда ро в  пересечет старые руины, не будет найдено ни
чего стоящего ,  то, может  быть, удастся д о к а з а т ь  бер ли н
цам бесплодность их намерений.  Н а  дне  терр асы  нашли 
всего лишь шесть маленьких ф ра гменто в  гигантомахии.  
Теперь у ж е  ясно: копать не стоит! Гораздо  ц ел есо о бр аз
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нее з а тра чи вать  .время и средства на каком-нибудь  д р у 
гом участке.  Об  этом энергичный homo novus  писал у ж е  
не раз.  Стоило бы вспомнить его старые письма.  Н о  К о н 
це не хочет ничего слушать,  а за ним стоит Шёне,  а за 
Ш ё н е — министр.  Они считают, что надо копать  в любом 
случае.

Не  без ворчания ,  а т а к ж е  не без некоторых в ы р а ж е 
ний на  немецком,  турецком и греческом я зы ка х  Хуманн 
покоряется необходимости.  Причем с самого  на чала  он 
ничего хорошего  от всего этого не ждет.  С 9 мая  з а п а д 
ный склон становится центром работ.  Д в а  о тр яд а  т р у 
дятся  одновременно на к аж до й стороне прорытого у ж е  
рва.  23 мая  они нахо дя т  первые фрагменты,  2 июня — го
лову  богини и женску ю руку, которую с ж и м а ю т  пал ьцы  
гиганта,  а до 1 июля появляется  столько фрагментов ,  что 
никто  у ж е  не сомневается  в правильности принятого 
в Берлин е  решения.

В конце мая  Конце совершает  третью инспекционную 
поездку  в П ергам ,  и хотя в этом сезоне было найдено не 
та к  у ж  много частей алтаря ,  он все-таки доволен,  т а к  как  
соз дал ась  довольно ясная  картина  того, что пр едста влял  
собой акроп оль  Атталидов  от самого  основания до в е р 
шины. Это очень важно,  т а к  как  археолог  до лж ен увидеть 
неповторимое чудо света не только  в его деталях ,  но т а к 
ж е  и в комплексе с теми сооружениями,  к которым оно 
ранее  относилось.  К этому комплексу  п р и н а д л е ж а л а  и 
пе ргам ска я  библиотека .  Конце  рад,  что кроме э п и г р а ф и 
ческих свидетельств о долгих спорах  разных городов,  
какой из них был родиной Гомера ,  — на постаментах  
утраченных статуй П е р г а м а  сохранились  надписи,  р а с 
ск а зы в а ю щ и е  о худ ожественных произведениях Алкея  и 
Геродота.

Новый турецкий комиссар  по раздел у  находок или, 
вернее, по их оценке  находится в пути. Он прибывает  
в середине июня, когда  наступает  перерыв в работах .  
У «Н емецкого  дома» вид, как у посольства ,— столько ка- 
вассов  слоняется  .перед ним. В первую очередь,  конечно, 
М у с т аф а  Хуманна ,  потом слуги эффен ди Д и р а н а ,  Гейнце,  
консула  Теттенборна ,  английского вице-консула (который 
б л а г о д а р я  своему присутствию устранил подозрения 
о конкуренции со стороны англичан) ,  Кадри-бея ,  э л е г а н т 
ного представителя  Константинопольского  музея.  Хо ро
шо хотя бы то, что поиех ала  госпожа Хуманн.  Со знанием
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дела  и свойственной ей энергией она следит за  приго тов
лением пищи либо за н и м ае т  гостей беседой на немецком,  
фра нцузск ом ,  английском, греческом и турецком языках .  
П ять  дней п р о д о л ж а ю т с я  эти приемы,  и все идет хорошо,  
выпо лняются  все п о ж е ла н и я  гостей. З а п а с а  бутылок 
с вином хватило  до самого  конца встречи, и то, что гости 
«имели возможность  выпить»,  ус по ка ива ло  их и п о зв ол я 
ло з а б ы в ат ь  о разбойниках,  которые,  по слухам,  пугали 
окрестных жителей.  К к а васса м  и к а й м а к а м а м  д о б а в л я 
ют еще четырех верховых и несколько пеших ж а н д а р м о в .

Конце в это время думает  об алтаре.  Надп ис и все 
больше и больше говорят  ему, что а лта рь  строился  при 
Эвмене II.

Конце очень беспокоит  м ате ри ально е  пол ожение  Ху
манна .  Д ип ломат ич но го  ответа Б и с м а р к а  Конце просто 
не понял,  т а к  ка к  был не особенно силен в дипломатии и, 
следовательно,  отсюда,  из П е р г а м а ,  п р о д о л ж а л  просить 
Шёне о к аза ть  давл ен ие  на  министерство иностранных 
дел.  Моме нт  удобный,  т ак  ка к  консул Теттенборн в бли 
ж а й ш е е  время собирается  взять отпуск и вообще претен
дует  на другое,  лучшее место. Вопрос  этот требовал  сроч
ного решения:  работы пр и б л и ж али сь  к концу, и Хуманна  
нельзя  больше томить  ожидан ие м;  это было бы нечестно 
и несправедливо.  Он мог бы сейчас на йти другую работу,  
но считает нев озм ож ны м на что-либо соглаша ться ,  так  
как  ж д е т  пре дложе ни я,  которое он, конечно же,  з а с л у 
жил.  Все силы последних лет он отдал  нам! И то, что 
їв Берл ине  хра нится  бо ль ш ая  часть Пе ргамоко го  а л т а 
ря, — это дело только  его рук!

Через  три  недели археологи дошли до основания т е р 
расы,  где об н ар у ж и л и  целую плиту,  причем угловую,  со
вершенно неоценимую для  реконструкции.  Ре л ь е ф  изо
б р а ж а е т  идущую богиню в р а з веваю щ их ся  одеждах.  
З а т е м  из р азв ал и н  по ка зы ваетс я  голова  Афины,  потом — 
кусок цоколя  а л та р я  с гигантской надписью,  с о ста вл яю 
щей чье-то имя. П о д  ним нашли обломки еще одной ху 
дожественно выполненной надписи.  NEK RAT . . .— можно 
прочитать  на ней. И, наконец,  когда  р а с к а п ы в а ю т  юж ную  
часть террасы,  поя вляются  сразу  сотни фрагмент ов  а л 
таря .  Многие из  них так  велики, что Хуманн с по мощ ью 
своих старых эскизов  сразу  ж е  определил,  к какой из  
имеющихся  у ж е  плит они относятся или какую плиту 
продолжа ют.  Последний день  сезона.  Н а й д е н о  еще шесть
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львов  и другие фрагменты.  Ж а л ь ,  что время истекло,  хотя 
еще более десяти метров террасы не раскопано.

Теперь нас тупает  очередь упаковкіг и т р а нс по рт ир ов 
ки (турки и на этот раз  отдали свою часть находок,  при 
чем в порядке любезности,  без всякой компенсации,  та к  
как  султан считал п р о д а ж у  неприличной) ,  для  чего опять 
используется  «Лорелея» .

Н а  этот ра з  в Бе рлине  отправлено 120 ящиков.  Сезон 
окончен. П ос тав ленн ы е  задачи не только выполнены,  но 
д а ж е  и перевыполнены. Бы ло  извлечено на  свет м н о ж ес т 
во новых фрагмент ов  гигантомахии,  которые в посл ед ую
щие месяцы и годы то облегчали,  то зат рудн ял и жи зн ь  
берлинских специалистов.  И  все ж е  фриз  гигантомахии 
увеличился в этом году примерно на  тысячу фрагментов,  
не только  вырос  количественно,  но обрсл  и ясность.  Р е 
ст ав рац ия  фриз а  пролила  еще более яркий свет на его 
художественные достоинства.

Но  многое все еще отсутствует.  Л е ж а т  ли эти ф р а г 
менты в земле  Пер гамск ой  горы? М о ж е т  быть. Следует  
ли п р о д о л ж а т ь  раскопки?  Видимо да.

Итак ,  дела на  раско пках  обстоят благополучно.  О д 
нако этого нельзя ска за т ь  о личной жизни археолога  Ху 
манна .  Конец августа 1881 года. Д о  следующего сезона 
остается  еще добрых восемь месяцев,  если вообще д о 
бьются  новой, третьей лицензии.  Что ж е  дел ать  Хуманну?  
Н а  вопрос  о должно сти консула министерство и н о с тр а н 
ных дел по-прежнему не дает  ответа,  и ничто не говорит 
о том, что Б и с м а р к  изменит  позицию и уступит.  Тогда  
Шёне,  который проводит свой летний отпуск на тиммен- 
дорфс к ом побережье ,  подписывает  сочиненное Конце  з а 
явление  нас ледному принцу, которое предусмат рив ает  
субсидию в р азм ер е  7500 марок  в год на  период перерыва  
в работ ах  экспедиции.  Это — 625 м ар ок  в месяц,  совсем 
немного.  Но  Хуманн с бла годарно сть ю сог лаш ается  — 
ведь его совсем не интересуют ордена,  ему не  та к  у ж  
ва ж н ы  и деньги.  З а  те 20 лет, которые он провел  в М а 
лой Азии, он научился  обходиться  теми деньгами,  кото
рые имел,  много это было или мало.  Он совсем не соби
рается  дел ать  бизнес,  он хочет сл уж ит ь  делу, которому 
посвятил всего себя ,  'и так  же,  как  почти 20 лет  назад ,  ве
рит в Перга м ,  главную цель всей своей жизни.

Хуманн  не знает,  что глава  кабинета  старого  имп е
ратора  беседовал  с Шёне о постройке нового музея д ля
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нахо до к из П е р г а м а  и Олимпии,  что Конце через Шёне 
просил у нового министра фон Госслера  ордена  для  гене
рального  директ ора  смирнской т ам ож ни ,  для  губернатора  
Бе ргамы,  для  Кадри-бея  и Яни Мал ен ьк ого  и что по
мощник Б и с м а р к а  потихоньку сообщ ил о возможности 
д ля  Х уманн а  все-таки стат ь  консулом,  но только  в Б е й 
руте. Хуманн об этом пока ничего не знает.  Он радуется  
фотоа ппарату ,  который д ол ж ен получить за государ ст 
венный счет, и пл ан ам  перестройки музея в Берлине ,  
которые д ад у т  14 тысяч до пол нительных кв ад ра тн ых  мет
ров  площади,  в  том числе застекленную галерею,  где б у 
дет  стоять  алтар ь .  И, наконец,  он р ад  тому, что министр 
путей сообщения фон М а й б а х  предоставил скидку  на  
транс по рти ров к у  находок.  У Х уманна  д а ж е  не остается 
времени сердиться  на молчание  прессы о Пе рг аме:  к со
ж алени ю,  все быстро заб ывается .

З а б ы л  о П е р г а м е  и старый император.  В возрасте  
восьмидесяти трех лет никто не об язан  сохраня ть  х ор о
шую память.  А жене  имп ератора  всего сорок,  все ее 
придворные д ам ы  тоже .моложе импера тора  лет  па т р и д 
цать.  Одна  из  них во время прогулки как-то  заметила ,  
что у колоннады за Наци он ал ьн ой галереей поставили 
до щатый  забор.  И вот, в Троицын день, в сумеречный 
послеобеденный час, когда все темы д ля  р а з г о в о р а  были 
у ж е  полностью исчерпаны и ее величество на ч а ла  з а м е т 
но скучать,  графи ня спасает  положение ,  ра с с к а зы в а я  об 
этих непонятных д ощ ат ых  заборах .

— Но я об этом ничего не знаю! — возму щае тся  и м 
ператрица.

В конце концов музеи входят  в сферу интересов им п е
рат риц ы и ее сына,  и она  ж ел ает ,  чтобы ее первой осве
домляли о всех св яза нн ых  с  ними наме рен иях  и и з м е н е 
ниях. Р азг о во р о в  о заборе  и беспримерном превышении 
власти господ из музеев х ва тае т  н а  четверть часа,  пока 
им п ер атор  не уходит  пить чай. Но и он т ож е  возмущен.  
К а к  это так!  Никто  его не информировал!  Настр оени е  
у него все равно плохое, и им п ер атор  пользуется под 
вернувшимся поводом, чтобы всерьез рассердиться .  Его 
морщинистый лоб зали вае тся  краской.

— И я  ничего не  знаю! Без  моего разрешения!  — го
ворит  он тихо, но  затем с дер ж и вает  себя,  и только рука  
дрожит,  когда император  помешив ает  ложе чко й чай.

Вернувшись  в рабочий кабинет ,  император  пишет
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ра зд р аж е н н о е  письмо министру просвещения о никем не 
разрешенном,  недопустимом искажении облика своей 
столицы,  требуя  срочного докл ада .

Господин фон Госслер падает  с обла к о в  на  землю.  
Госслеру к аж етс я ,  будто ему предстоит н а к а з а н и е  за гре
хи юности, когда  он сочинил задорн ую сатирическую пе
сенку: « Л и ш ь только  из  пивной я вышел.. .»,  т а к  к а к  он 
т ож е  ровно ничего не знает.  Троица д л я  него ос н о в а т е ль 
но -испорчена. Кто .виноват? Что строит  тайный советник 
И ордан ,  директор Наци она льн ой  галереи,  и почему он 
в ызв ал  высочайшее неудовольствие?  Или — стоп — м о 
ж е т  быть, виноваты пергамцы.  Он поспешно вызы вает  
Конце  на совещание  к 8 часам утра  в понедельник,  
после Троицы.  В случае,  если виной всему ок а ж у тс я  пер- 
гамские археологи,  Конце предписывалось  немедленно 
подготовить до кл ад .  Кстати сказать,  это могло быть д а ж е  
неплохо,  так  как  п ре д ст ав и ла сь  бы возможность  о б р а 
тить внимание его величества  на новые сокровища,  п ол у
ченные из П е р га м а .

В понедельник Конце  д о к л а ды в а е т  Госслеру,  что пе р
вые находки из  П е р г а м а  разместили во временном и 
неудобном помещении,  в скульптурном отделе,  ,но следу
ющую партию поместить  у ж е  некуда.  Если свозить их и 
д ал ее  в музей,  то это нанесет  у щ е р б  остальным к о ллек 
циям,  а в под валах  уже  нет места. Оставить  д р аг о ц е н 
ные ящики из  П е р г а м а  под открытым небом и без охра ны  
невозможно,  поэтому для  осмотра,  расчистки и р е с та в р а 
ции следо вало  найти им временный приют. Но постройка  
такого  рода помещения за колонным за лом  об ошлась  бы 
слишком  дорого;  к тому же  оно препят ст вов ало  бы д а л ь 
нейшему увеличению пло щади  здания ,  что совершенно 
необходимо сделать.  Поэт ому колоннаду огородили дос 
ками.  Это, 'Между прочим,  следовало  бы сде лать  у ж е  два 
года назад.  Доски не меша ют  посетителям,  т ак  ка к  не 
за к р ы в а ю т  экспонатов.

И м пе ра тор  о ж и д а л  ответа в течение недели,  которая  
н ач ала сь  с вы ра ж ени й неудовольствия  и упреков в том, 
что его обошли,  но в конце концов он задним числом 
одобрил существующее положение,  решительно запретив  
установку заборов  в дальнейшем.

Госслер на п ис ал  «короткое» объяснение  на шести 
больших листах.  Во-первых,  у ка за н ие  о заборе  исходило 
еще от его предшественника .  Во-вторых,  действительно,
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в музее у ж е  нет места,  хотя этнологический отдел п р и 
шлось перевести в здание  старой биржи,  . антиквариат — 
в бывшую кунсткамеру,  библиотеку  — т а к ж е  в другое 
здание.  Той площади,  что уд алось  освободить,  было бы 
достаточно л иш ь д л я  разм ещ ен ия  первой .партии ящиков.  
В-третьих,  у  них нет средств для  постройки хотя бы вр е 
менного здания ,  т а к  ка к  все фонды израсх одованы  на  
раскопки.  В-четвертых,  на единственно возм ож но м месте 
для  хранения  находок был слишком слабы й грунт дл я  
таких т я ж е л ы х  грузов.  В-пятых,  н у ж д а  в п лощади  о к а з а 
л ась  весьма велика и, наконец,  в-шестых, его величество 
в лю бо й момент  може т  сам посмотреть скульп туры из 
Перг ам а,  поскольку они находятс я  в ротонде Старого  
музея.  («В-седьмых» отсутствует,  но подра зум евает ся ,  
что император  при этом сам убедится  в том, как  необхо
ди ма п л о щ а дь ) .

Действительно,  император  с большой свитой прибыл 
в музей и более часа провел у находок из П е р г а м а ,  в ы р а 
ж а я  свою полнейшую благосклонность,  тем более что 
Госслер д оло ж ил  ему, что многие крупнейшие музеи 
мира  попросили гипсовые отливки с гигантского фриза .  
Конце  в письме р а с ска зы вает  Хуманн у об этом визите. 
Не  без юмора  он сообщает  ему, как  среди траурно-черных 
о деж д  господ из музея появилось  одно светлое,  беспри
мерно о б р ад о в ав ш ее  монарха,  — это был Бон, который 
явился в форме  лейтенанта  зап аса .  Когда  придворные 
покинули музей,  Конце показа л  министру с тар ую  ф ото 
графию Хум ан на  в бурнусе бедуина,  заметив,  что в Г е р 
мании, наверно,  придется вскоре завести подобную уни
форму для  директо ров  музеев!

Весь 1882 год и первые месяцы 1883 раскопки не пр о
водятся  по той простой причине,  что обраб от ка  п а м я т н и 
ков древности в Берлине  не успевает  за нах од ка ми  их 
в Пе ргаме.  Но зимой 1882/83 года музей через нового 
посла в Константинополе господина фон Р а д о в и ц а  н а 
чинает добиваться  выдачи лицензии.  Н а  этот  раз  дело  
обстоит не так  просто, т а к  ка к  в султанский Оттоманский 
музеи назначен новый генеральный директор Осман Хам-  
дн-бей, с которым,  по слухам,  нелегко  будет дого вор ить
ся. Ему всего сорок лет  и он имеет свою собственную 
точку зрения на вопросы искусства,  как  это мож но  понять
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из первого нововведения — оонованіия Высшей школы 
искусств но европейскому образцу;  следовательно,  в этом 
вопросе  он игнорирует  заповеди Корана .

Н ас к о л ь к о  известно,  его биография была  довольно 
пестрой.

Отец нового директора ,  Эде м-паш а,  происходил с Х и 
оса, из греческой семьи и был насильственно обращ ен 
в турецкую веру. Его многократно исп ыт ыв али -на госу
дарственной с л у ж б е  — он был то министром,  то послом 
в Берл ин е  и Вене, то великим визирем.  Сын его получил 
чисто европейское,  ,в основном французское ,  воспитание и 
с 15-летнего в о зр аста  н а ч а л  изучать  в П а р и ж е  право  и 
историю искусства .  Кроме того, он был неплохим ж и в о 
писцем, учеником Ж е р о м а  и Б у л а н ж е .  В д в ад ц а т ь  шесть 
лет он стал  губернатором Б а г д а д а  и з ани м ал  эту д о л ж 
ность три года.  Он продвигался  по слу же б но й лестнице  
все выше и выше. Но потом бросил с л у ж б у  и вернулся  
в П а р и ж ,  чтобы ж и ть  там как частное лицо,  ибо он был 
богат  и мог п реда ваться  своим склонностям.  К н а з н а ч е 
нию на новую д о лж н о с т ь  он отнесся т а к  же ,  ка к  девица  
к ,рожден ию ребенка .

Когда  в 1881 году  умер старый директор  музея,  с у л 
тан решил о к аза ть  Эдем-па,ше особую милость и сделал  
его сына насл ед н ик ом  Дефіира. Хамди-бей о тк азал ся ,  т а к  
как  он слишком ценил свой покой в П а р и ж е .  О д н ак о  сво
им отказом он возбудил ярость султана ,  который з а с т а 
вил Хамди -бея  пр ибыть  в Константинополь  и пре доста 
вил возможность  выбир ать  межд у дву мя государс твен
ными д о лж н о стям и .  В противном случае,  пригрозил 
султан,  вся его семья  поп адает  в немилость.

— Л и б о  вы будете  директо ром  музея,  что вам,  как 
живописцу,  п.рямо-таки н а  руку, либо станете  к о м а н д и 
ром военного корабля ,  на что вы т а к ж е  способны как сын 
великого визиря.

Хамди-бей отвесил глубокий поклон и согласился  на 
музей.  Но  сейчас он у ж е  не смотре л  на эту долж нос ть  
как на почетную синекуру,  как  это было принято в им 
перии великого султана ,  а развил удивительную а к 
тивность и ош ел о м л я ю щ у ю  деятельность.  Уж е  теперь,  
стоило ему пр ораб ота ть  несколько месяцев,  как по его 
настоянию было отка за но  в нескольких зая влен ны х л и 
цензиях.  Он, видимо, вообще собирался  занять,  с точки 
зрения западноевропе йск их империалистических музеев, 
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довольно «несправедливую» позицию, которая  ос нов ы
ва етс я  на  том, что все археологические  нах одки на ту р е ц 
кой территории п р и н а д л е ж а т  турка м.  Он считал  пр им е
ром д ля  п о д р а ж а н и я  греческий закон об античных 
предметах:  рас ко п ки  и честь — для  вас,  н а х о д к и — дл я  
нас.

О дна ко  пока следовало  выжда ть .  В конце концов мы 
имеем стар ы е  пр ава  на Пергам!  И перед тем как  просить 
лицензию,  неплохо будет подарить  Хамди -бею все им ею 
щиеся  гипсо,вые отливки гигантского фри за  д ля  его В ы с 
шей школы искусств! А т а к  ка к  эта  ш к о л а  будет,  н а в е р 
но, интересоваться  не только  пергамским искусством,  мы 
пошлем ей через посольство к аталог  нашей мастерской,  
про и зв одя щ ей  отливки.  Do, ut  des *. Мы ж е  не  такие  у п 
рямые,  с  нами всегда мо жн о  договориться.  В феврал е  
Хамди-бей посетил Хуманна  в Смирне , где тот изло жил 
ему свои намерения.  Новый сезон пре д ус мат ри вае т  т о л ь 
ко науч ную обраб отку  находок,  вряд  ли воз можн о  о б н а 
ружи ть  еще какие-либо крупные сооружения или ценные 
вещи. Он соби раетс я  т а к ж е  вычертить новую, м н о го к р а 
сочную карту  горы с крепостью и подарить  ее Хамди-бею.  
Новый директор  уехал,  очевидно, преисполненный б л а 
годарности и очень довольный.

Наступ ает  время,  когда уж е  пора  приступать  к р а с 
копкам.  В третий раз  удается  получить лицензию, в 
продлении которой можно быть почти абсолютно уверен
ным. 60 тысяч марок,  из которых 1400 в месяц должен 
получать  Хуманн,  уж е  отпустили. З а  этот довольно п ро
долж итель ны й сезон можно успеть сделать  многое.

Хуманн,  по поручению Бер линской академии,  в это 
время не только был членом экспедиции Д о м аш ев ск о го  
в Ангору,  где снял полную гипсовую отливку зн а м е н и 
того за в е щ а н и я  имп ератора  Августа M o n u m e n t u m  Апсу- 
r a n u m * * ,  но вместе с Пухштейном и фон Л у ш а н о м  у ч а 
ствовал  в исследованиях надгробного  пам ят ник а  Антио
ха из Ни мру дда га .

* «Я д а ю  с тем, чтобы (їй) ты мне дал»  (принцип римского пра
ва).

** «Анкирская надпись» — большая широко известная надпись на 
д в у х  языках — латинском и греческом; политическое завещ ание им
ператора Августа.
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В начале  мая  1883 года открыва етс я  третий сезон. 
В первый день собралось  28 рабочих,  на следующий 
день  — их у ж е  37, к концу недели — 50. Но копают они 
под руководством не Хуманна ,  а Бона .  Хуманн рабо тал  
только  в первые дни. а затем п р о д о л ж а л  выполнять  з а 
дан ия  в Н и м р у д да г е  и проводил исследования  Ко мма-  
гены. Только  в августе  он вновь во з в р а щ ае т с я  в Пергам ,  
довольный тем, что его «вице-король» Бон хорошо 
спр авлялся  со всем.

Но в Бер лин е  все-таки не хв атае т  отдельных ф р а г 
ментов гигантского фриза .  В письмах по-прежнему зв у 
чит рефрен:  искать и найти как  мо жн о  больше.  Конечно,  
эти понукания в высшей степени неприятны,  но все ж е  
они д о ст авл яю т  Хуманпу больше удовольствия ,  чем д р у 
гие требов ани я  Берлина ,  гак как именно а л та р ь  сделал  
его археологом и доктором.

Интересно,  сколько  времени прошло уж е с тех пор, 
как  византийскую стену посчитали полностью снесенной? 
Но и сейчас глубоко в земле  нахо дя т  ее остатки.  И к а ж 
дый такой след становится теперь отправной точкой для  
новых раскопок,  т ак  ж е  как  и руииы, которые со хра ни 
лись на запад ной  те ррас е  ниже алтар я .

П е р в а я  неделя принесла  богатую добычу:  почти три 
четверти плиты, 65 больших фрагмент ов  с и зоб раже ни ем  
гигаптомахпп п, кроме того, ряд  относящихся  к ней н а д 
писей. Па  одном пз фрагментов  был и з об раж ен гигант,  
которого обхватил морской кентавр.  Когда  Хуманн по
слал рисунок этого ф рагмент а  в Берлин,  в ответ после
довало  изъ явл ени е  глубокой благодарности.  Ф рагмен т  
относился  к морскому кентавру,  плита с которым на хо
дилась  у левой стороны лестницы, пр и мы ка я  к угловой 
плите. Н а х о д к а  вн ач але  п о к а з а ла с ь  незначительной и 
не пре дс та вляющ ей большого интереса  для  истории ис
кусства.  Но такие  мелочи, именно мелочи,  могут играть  
р еш аю щ у ю  роль, т ак  как эта новая  угловая  плита под
ходила  к уж е найденному ряду рельефов на шести п л и 
тах. И только  исключительно б ла г о д а р я  ей теперь у д а 
лось определить  ширину крыльев обеих сторон ле с тн и 
цы, а т а к ж е  ширину самой лестницы.

Р аско пки п р о д о л ж а л и с ь  с новой силой, но силы Ху
манна  явно нач али  сдавать .  Он устал,  и здоровье  его 
становилось  все х у ж е  и хуже.  В легких появились  шумы,  
р а з б о ле л а с ь  печень. О д н ак о у него не было времени для  
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отдыха да ,и денег тоже. Хотя 1400 маро к  и к а ж у тс я  д о 
вольно приличной суммой,  но ка к  быстро оіни тают  в 
этом бесконечном движении  «туда  и сюда»,  в этих двух 
хозяйствах .  Пер ее ха ть  из Смирны и переселить жен у с 
ребенком в П е р га м  он не хотел,  т а к  как  пока оста ва лся  
всего лишь временным сл у ж а щ и м ,  и его в любой момент  
мог л,и отозвать.  Д а  на переезды и нет времени,  .музей 
становится  все более и более требов ательны м и з а с т а в 
ляет  р а сш и рять  круг действий. Хуманн устал,  хотя в в о з
расте  сорока  четырех лет  просто не имел п рав а  уставать.  
Конечно,  он делает  все, что надо,  и все, что должен,  но 
св еж ая ,  д о с т а в л я ю щ а я  радость  энергия  первых лет уж е 
исчезла,  и многое он выну жде н пер едава ть  своим п ом ощ 
никам.  Дневник,  который он так  усердно вел раньше, 
становится  в>се более скудным, письма и докла ды,  кото
рые он писал  с такой страстью,  отпр авляю тся  все реже.  
Хорошо,  прав да ,  что он в П ер гаме ,  где не видит  и не 
чувствует постоянной опеки своей жены.  Ж и з н ь  холостя 
ка все-таки более удобна.  Ему никто не мешает,  никто 
не дает  советов,  которые,  м ож ет  быть, и д о б р о ж е л а т е л ь 
ны, по не всегда  приятны.  Хорошо еще, что у него есть 
такие пр екрасны е и верные помощники:  ведь к Бону пр и
соединился Эрнст  Фабрициус ,  в сущности,  историк д р е в 
ности, но сейчас специалист  по эпиграфике.

В августе  работ а  концентрируется  на пл о щ ад к е  м е ж 
ду алта рем и Траяпоумом и на древней лестнице,  кото
рая,  по-видимому,  идет от х р а м а  — через туннели и по 
отвесным с к ал ам  — вннз, до об на руж енн ой еще в н а ч а 
ле раскопок большой запад ной  террасы, юго-восточную 
часть которой откопали при уборке  р а зв алин  ал та рн ы х  
фундаментов .  Куда  ведет эт а  лестница?  Хотя это, н а в е р 
ное, не та к  у ж  и важно.  Како е  значение  м ож ет  иметь 
какая-т о  лестница ,  у которой всего несколько десятков 
ступеней, по сравнению с м а с ш т а ба м и  огромной кре по 
сти? По из малого  всегда вы раста ет  большое,  простое 
любопытство  приводит к осуществлению ва жн ого  дела.  
И когда рабочие  расчистили конец лестницы, по к а за ла с ь  
искусственно отполиро ванная  скала  на крутом склоне,  
а кроме того, несколько пр од о л ж а ю щ и х с я  ступеней р а з 
личной величины. Бон снач ала  решил,  что это искусст
венные террасы,  но потом стало  ясно: перед ними были 
скамейки,  несколько рядов  один над  другим.  Значит,  
театр?
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Это была  великолеп ная  находка .  Она  об ъя сн ял а  н а 
значение  террасы, которая  была  у ж е  давно раск оп ан а  
глубоко внизу. Но пре дположение  это пока еще до во ль
но гипотетично. Д л я  того чтобы уточнить и тщ ательн о  
исследовать  находку,  потребуется много труда . По то му 
что кроме преж них  холмов щебня,  скопившихся на этом 
склоне,  словно последняя  часть трагедии,  накопился  щ е 
бень второго сезона,  об ра з ов ав ш ий ся  во время поисков 
х р а м а  Афины.

«Сделал  ли я тогда  что-нибудь не так  и нельзя  ли 
было оставить  щебень  на своем месте?» — дума ет  Ху
манн. Нет,  это было правильное  решение,  та к  к ак  двух- 
и д а ж е  мн ог ок ратн ая  транспо ртиро вк а  щебня  все-таки 
обойдется дешевле ,  чем подъем его и выгрузка  наверху,  
на восточной оконечности крепости. И все-таки у Х у м а н 
на начинает  кру ж ит ьс я  голова.  Стоит  только  подумать,  
что все это чудовищное количество щебня  — около 10 
тысяч кубометров  — теперь придется  убирать .  Т ак  или 
иначе,  разведочные раскопы Бон а  довольно определенно 
говорили о театре.  Д а ж е  кв адра тн ые  ямы дл я  колонн и 
опор были найдены.  Следовательно,  надо  приступать  к 
делу.

С конца октября  Конце >на семь недель вновь пр и ез
ж а е т  в Пергам.  Оп то ж е  стал неразговорчив:  ра бо та  б 
Бер лин е  под орв ала  его здоровье.  Конце  загл ян ул  к о д 
ной сестре милосердия  в Смирне,  которой Хуманн не
сколько  лет  н а з а д  подарил ф рагм ент  фриз а  Телефа,  не 
з ная  его истинную цену; ф ра гмен т  необходимо было в ы 
купить. Он побывал т а к ж е  у славного  черкеса Хассан-  
бея, который был верным проводником .Хуманна во вре 
мя его последних путешествий.

М а с ш т а б  работ  потрясает  Конце:  следует  раскопать  
40 тысяч к в адратн ы х  метров площади.  К а к  с этим с п р а 
виться и чем привлечь сотрудников  экспедиции,  если 
д а ж е  владе лец кофейни из Д и к и л и  Синадин н е давно  по
лучил прусский государственный почетный знак.

С л а в а  богу, Хуманн и Бон хорошо л а д я т  м еж ду  со
бой, хотя существует  достаточно причин для  р а з н о г л а 
сий: ведь Бон — чиновник,  правительственный ар х и тек 
тор, а Хуманн — пока всего лиш ь временный служащ ий.  
Хуманн кашляет ,  но полнеет,  Бон кушает  и т о ж е  по л
неет. Чем же  в конце концов м ож ет  кончиться эта р а б о 
та для  Хумачша? Ни один сезон пока не за верш и л  рас«
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копок, ка ж ды й  из них ставит  перед археологом новые 
задачи.

После  от ъе зда  Конце,  12 дек абря ,  совершенно н е о ж и 
данно у восточного края  Верхнего рынка на большой 
глубине нах од ят  кусок византийской стены, а в ней з а 
мурованную плиту,  на которой представлен гигант с 
крыльями,  хвостом и птичьими когтями.  К а к  выяснилось  
позже, на рельефе из о б р аж ен  Титий, борющийся  с Ле то  
(Л атоно й) .  Это был последний гигант  последнего сезо
на. К а к  Хуманн,  так  и пр ос м ат рив аю щ ий  его рисунки 
Конце  сразу  почувствовали себя на пять лет  моложе.  
В действительности же  Хуманн стал  стар ше  и солидней.  
В 1884 году (после неудачной попытки сдела ть  его кон
сулом)  Хуманна  назначили директором Импе ра тор ско го  
музея с резиденцией в Смир не  — д ол ж но сть  несколько 
странная ,  но ничего другого  нельзя  было при дум ать  — 
таково  было у ка за н ие  министра  финансов.  Музей таким 
об разом сумел отбла года ри ть  Хуманна  и сократить  свой 
бюджет .  Хуманн теперь обеспечен на всю жизнь,  хотя 
он не имеет опыта работы на государственной служ б е  и 
его мож но  признать  только практиком.

Рас коп ки будут пр одолжа ться ,  но пока начинается  
зимний перерыв,  во время которого состоится т р а д и ц и 
онная  помолвка под елкой, и елку эту з а ж г у т  в Малой 
Азии. Р и х а р д  Бон нашел себе спутницу жизни — Ольгу 
Ш ми д г  из Смирны, дочь  вестфальского  торгов ца  и 
итальянки.  Теперь уж е  ясно, что его дом и хозяйство  бу 
дут в Пергаме ,  и, следовательно,  придется строить вто
рой «Немецкий дом». Причем  дом Бона  станет  «немец
ким» не только по названию,  но и по обстановке  и по 
душе — ведь он будет иметь свою хозяйку.

К середине  ф е в р ал я  нового года из-под земли и скал 
начинают по ка зы ваться  театр  и Верхний рынок.  Л и ц е н 
зия продлена ,  но вскоре  после ее у т верж де н ия  Хамди-  
бей, генеральный директор султанского  Оттоманского  
музея,  з а я в л яе т  о своем визите  на предмет  р азд ел а  уже  
найденных памятников .  Н аско льк о  Хуманн ценит Хамди- 
бея, настолько  он и боится его: ведь Хамди-бей слишком 
хорошо раз бир аетс я  в античном искусстве. И кроме т о 
го, ему удалось  за эти немногие годы с л у ж б ы  разъ яснит ь  
д а ж е  самому маленькому мюдюру самой отдаленной д е 
ревни необходимость  передачи любых археологических 
находок От томанском у музею. С точки зрения  Хуманна ,
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который видит перед собой только свою страну и только  
свой музей, — это у ж е  плохо. Следует  иметь в виду еще 
и манеры Хамди-бея .  Элегантные д ви ж ени я  из ящ ны х 
рук, прекрасный француз ск ий язык,  слова,  которые так  
и льются  из его красивого,  полного рта... Он умел у гов а 
ривать  иностранных исследователей,  о б ещ а я  им люб ую  
помощь,  когда речь ш л а  о разделе.  Он пускал в ход всю 
свою элегантность  и любезность  д ля  того, чтобы отобрать  
те предметы,  которые ему пок аза ли сь  наибол ее  цен ны
ми. Конечно, он прав,  и д а ж е  немецкий на ц ио на лис т  
конца  XIX века не м ож ет  этого не признать.  Хамди-бей 
с трудом провел новый закон о древностях  д л я  Ту.рции, 
который так  ж е  по хож  на греческий, ка к  одно яйцо на 
другое.  Сл едует  покончить с вывозом археологических 
памя тников  из отечества! Все, что найдено в Турции,  д о л 
жн о остаться в Турции! Стоит ли тогда,  если смотреть с 
точки зрения Бе рлин а ,  просить об увеличении срока  
действия  лицензии (тем более что из посольства еще не 
поступила  копия перевода прошения на турецкий я з ы к ) ?  
Д а .  Н а д о  рисковать,  надо  надеяться ,  что они сумеют кое- 
чего добиться.  їВсе-таки они многим обяза ны  Хамди-бею,  
постоянно о к а з ы в а ю щ е м у  помощь экспедиции,  и не 
п ред ста вл яю т себе, что этот человек,  многократно з а р е 
комендовавший себя как друг, превратится  но врага  и 
конкурента.

— Eh bien, mo n cher  ami O m a n * , — говорит  Хамди-  
бей, с о п рово ж да я  свои слова  кр асив ым  округлы м ж е 
стом и у лы ба ясь  при этом, как  будто они дети и все 
вместе играют в песочек, — все надписи без исключения 
вы может е  получить.  В аш и раскопки являю тся  высочай
шим достижением немецкой науки.  Вы может е  взять  
т а к ж е  лю бы е об ра з цы  архит ектурных сооружений.  
Я позволю себе  о т обр ать  для  нас только несколько ти
пичных вещей. Вы д о лж н ы  понять,  ка к  н уж ны  они для  
моей ш колы искусств.  Все последующие ф ра гм ент ы  ги
гантомахии оставлены за вами,  согласно лицензии.  О д 
нако,  по ж алу й ста ,  поймите меня правильно,  у в а ж а е м ы й  
господин директор.  В конце концов П ерг ам  находится  
на территории нашей страны и мы хотим иметь хотя бы 
небольшую часть знаменитого  а л т а р я  в своем музее. 
Я думаю,  после того как  вы з а б р а л и  уж е  70 или 80 це 

* «Хорошо, мой дорогой друг Хуманн» (франц. ) .
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лых плит, вы могли бы уступить нам одну, найденную на 
рынке,  а т а к ж е  те два  связанных друг  с другом э к з е м п 
л я ра ,  которые вы нашли раньше. Мы хотели бы еще 
иметь весьма интересный,  укра ше нны й маска м и и о р н а 
ментами арх ит рав  из театра .  Вы видите,  мой друг,  я сов
сем не хочу п р и де рж и ва ть ся  буквы закона .  Вместо двух 
третьих я остав ляю  вам девят ь  десятых.  Нет,  п о ж а л у й 
ста, не бл агод ари те  меня. Д л я  меня это действительно 
боль ш ая  радость  ока зат ь  вам услугу.

Что  следует  на это ответить? Что можн о сказать?  
Приходитс я  с улыбкой смотреть,  как  'через пол часа  пос
ле этого ра зговора  рабочие  Хамди -бе я  уп ак о в ы в аю т  три 
плиты в ящики,  которые в тот ж е  день будут до ставлены  
в Д ик или ,  откуда уйдут в Константинополь .  Хамди-бей 
все пр одумал  и в'сем запасся .

Мож но,  конечно, послать  срочное и кипящее  гневом 
письмо послу, у г р о ж а я  вечной яростью всех настоящих 
и будущих, ординарных,  э к с тра орд ин ар н ы х  и особо э к ст 
рао рди на рн ых профессоров  археологии и д а ж е  местью 
Атталидов  в случае,  если ему не удастся  вновь вырвать  
плиты, добившись  специальной аудиенции у султана!  Но 
и Хамди-бея  нельзя  огорчать! Следоват ельно ,  надо 
устроить небольшой торг. Он отдает  нам три плиты с 
изо браж ен и ем  гигантомахии,  а мы ему за это что-нибудь 
действительно интересное и красивое,  ну, ск аж ем ,  две 
пре красные статуи времени расцвета  пергамского  искус
ства:  Зевс-Амон ра зме ром  более человеческого роста и— 
Хуманн не м ож ет  уд ер ж ать ся ,  чтобы не уколоть  Хамди- 
бея, — оч аровательного  герм афроди та .  Великий султан 
соглашается .  Хамди-бею не остается ничего другого,  как 
т ож е  согласиться.  Ит ак ,  они де лаю т  подарки друг  другу,  
причем внешне все это к а ж е тс я  благо родным и в ели ко 
душным. Три гигантские плиты поп ада ют  из Кон ст ант и
нополя  в Берли н — еще до того,  как  туда  дошли ящики 
с пергамскими на ходка ми этого года. И хотя тр ан сп о р ти 
ровка  к а з а л а с ь  поначалу слишком сложной,  получилось 
так,  что все окончилось самым быстрым и наилучшим 
образом,  тем более что на этот раз не было особенно 
т яж е л ы х  плит.

Осень приносит еще один сюрприз.  Когда  'начали уб и
рать самый плотный слой щебня на северной оконечно
сти театрально й террасы,  не ож иданн о п о к аза лся  базис  
колонны двухметровой высоты, иод ни м -  пл атфо рм а,
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ощс пять базисов колонн, потом об оро тная  сторона  цел- 
лы. Конечно же,  это храм,  'сооруженный в нише скалы. 
О б р ад о ва н н ы е  археологи приходят  к выводу:  если этот 
конец террас ы был засыпа н та к  рано,  следо вательно,  
о б н а р у ж е н н а я  постройка пре дс та вл яет  собой наиболее  
сохранившую ся часть древней крепости.  С лихо-радочной 
быстротой убира ют  щебень,  расчи ща я  п л ощ адк у  до у р о в 
ня террасы.  П еред  археологами пр е д с та л  весь х р ам  с 
перехо дящ им в т е рра су  па радны м крыльцом,  к которо
му вели 25 ступеней.  Это хр ам  Д и они са  времен А т т а л и 
дов, верхняя  часть  которого д о ст р а и в а л а с ь  рим лянам и.  
Почти к а ж д о е  утро «филологи» начинаю т с того, что 
пол заю т на брюхе по фундаменту,  с тар ая сь  поднять  го
лову  вверх. Здесь ,  как  ни в какой из других построек гре 
ческого мира,  ясно выступает архитектурное  чудо э н т а 
з и с а — утолщение ,  «припухлость»  линий придает  к а ж д о 
му греческому здани ю таинственную одушевленность.  
Англичане  Кокерелл  и Вилкинс  у ж е  в 1810 году о б р ат и 
ли внимание  на подобную особенность П ар ф ен он а ,  но их 
долгое  время считали фа нтаст ами.  И лиш ь после того 
как несколько поколений путешественников,  поло жив 
шля пы  на один конец длинной -ступени лестницы и тес
но пр и ж ав ш и сь  к холодному м р ам ор у на др уго м  конце, 
с удивлением замеча ли,  что на к а ж у щ е й ся  абсолютно 
горизонтальной ступени часть ш ля п ы  исчезала ,  все по
верили в энтазис.  К этому до ба вляетс я  курватур .  Д о р и й 
ские колонны поднимаются  вверх,  о б ра з уя  абсолютно 
прямую  линию — не так  ли? О ка зы вается ,  совсем не так.  
Возьмем опять  же  в качестве примера  Па рфен он:  там 
колонны отклоняются  от прямой (при д иам етр е  1,90 мет
ра) на 1,7 сантиметра  в сторону. В чем здесь дело? Г ре 
ческие архитекторы знали то, что часто  не зна ют  совре
менные. Абсолютно пря мые линии из-за при родного  н е 
доста тка  человеческого зрения к а ж у тс я  ‘слегка вогнуты
ми в центре. Чтобы исправить  этот недостаток,  древние  
архит ект оры  применили энтазис  (это слоъо только  б л а г о 
д а р я  ф ило логам  XIX века  получило новое, д оп олнит ель
ное зн а ч е н и е * ) .  То, что энтазис  широко применялся  в 
архитектурной практике ,  было новостью, котор ая  н аш ла  
свое подтверж ден ие  ли ш ь  в Пергаме.  М о ж е т  быть,  его

* Греч. &VT<i(Tig — «напряженно»; здесь  — «расширение:
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применяли из-за большой длины — 216 метров! — т е р р а 
сы или слишко м крутого склона  опорных стен.

В то вре мя  как  в П е р г а м е  пр о д о л ж а ю т с я  раскопки,  в 
Бер лин е  д ум аю т  о том, к ак  реставри ровать  а л т а р ь  в бу
дущем  музее,  посмеиваясь  над  оригинальным проектом 
семидесятилетнего  венского архитект ора  Хансена .  Он 
спроектировал  ква дратн ую  постройку -с абсидами,  п ред 
л о ж и в  вместо крыши террасу.  А л та р ь  д о лж ен  стоять,  по 
его мнению, на открытом месте, а дымоход  отопления  
проходить в центре  ал та ря :  -предполагалось,  что дым 
пойдет в честь бога Зевса .  В порядке  эксперимента  на 
открытой пл ощ адк е  за колоннадой Н ац и он альн ой  г а л е 
реи воздвигли гипсовую отливку группы З евс а  в 'ПОЛН ОМ  

архитектурном оформлении из дерева  и гипса с тем, что
бы получить представление  о том, ка к  все это будет 
выглядеть  в музее.  У ж е этот  эксперимент  ясно показал ,  
что на фрагм ент е  не хв атае т  голов, рук и ног. Оптимисты 
считали,  однако,  что «все это еще удастс я  найти!»

К ак ж е  воссоздать  монументальное  здание  а л т а р я  из 
множества  не относящихся  д р у г  к другу  плит и их ф р а г 
ментов? Д л я  молодого Отто  Пухштейна ,  который посвя
тил себя  этому делу,  про блема б ы л а  весьма серьезной. 
К счастью, он получил дельных помощников —  и т а л ь я н 
ских ре ставраторов  Поссенти и Фререса.  Н ере дк о глаз  
техника и скульптора  о к а з ы в а л с я  более про н иц ате ль
ным, чем глаз  археолога.  Так,  они обна ружи ли ,  что лест 
ница была  в два-три р а з а  шире,  чем первон ача льно 
предполагалось .  После  -нового расчета к модели прило
жи ли фотогр аф ии имеющихся  фр агмент ов  и с радостью 
убедились,  что пустых мест стало  меньше и не хватае т  
немного более одной пятой всего сооружения.  Но  и без 
этого было трудно обойтись,  и ре ста вра торы  пр о д о л ж ал и  
надеяться  на дополнительные находки.

На некоторых фра гм ент ах  а л т а р я  ‘на шли следы ста 
рой краски,  особенно на г л аза х  фигур.  М о ж е т  быть, все 
фигуры были р аскр аш ен ы?  Хуманн не  отвечал на  пись
ма с подобными вопросами.  Что  он мо жет  ответить? Он 
ведь сидит здесь для  того, чтобы копать,  и только из 
редка  позволяет  себе пошутить:  в п лан и ру ю щ ей ся  много
томной роскошной публикации о П е р г а м е  ни в коем слу 
чае не следует за быть  и о те рр ак от ах  раннего  времени,  
размером с чубук трубки,  похожих на кофейные 
чашки.
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Конце соглаш аетс я  с Хуманном,  так  как тоже  любит  
шутки,  но одновременно напоминает  о необходимости 
беречь свое здоровье . Хуманн болеет  уж е  половину н о я б 
ря и може т  руководить раско пками только  из своего 
дома.  Он проводит расчеты: м еж д у  а лта ре м  и хр ам ом 
скопилось около 50 900 кубометров  щебня .  В р а с п о р я ж е 
нии археологов  есть 35 тачек,  а так как расстояние  от 
места скопления  щебня до подножия горы в среднем с о 
ставляет  50 метров и за день один человек може т  в ы вез
ти не более 5 кубометров ,  на выполнение  этой задач и по
требуется  290 рабочих дней. К этому надо  доб авить  снос 
старых стен, разв едк у  местности, упаковку,  п ер етаск и в а 
ние ящи ков и еще многое другое.

Ка к  со всем этим справиться?
В на ча ле  д ек абр я  Конце соо бщ ает  в д о к л а де  гене

ральном у директору о 109 новых я щ и к а х  и через неделю 
после этого в переписке  с Хуманном о б су ж да е т  п л ан  
продления работ  еще на год. Ш ён е и Хуманн п о д д е р ж и 
вают этот план,  и раскопки пр од олжа ют ся .

Д н и  приходят  и уходят,  при ходят  и уходят  посетите
ли, филологи.  1885 год ока зы вается  не особенно р езу ль
тативным.  Волна  восторгов от значительных находок 
спала  как только  они стали реже,  и новое откры тие  ре 
зиденции Атталидов  вызыв ает  радость  лиш ь у неск оль 
ких специалистов.  Пр ит ок  средств  в связи с этим с о к р а 
щается.  Ж и з н ь  становится  дороже.  П ри ч ем  стран но то 
что с ростом всеобщего  благосостояния  растут  и цены! 
Следовательно,  нередко возникает  ост рая  н уж да  в р а б о 
чей силе  — ведь к а ж д ы й  идет туда ,  где мож-но больше 
зара бо тать .

Министр  попросил императ ора  осмотреть новую мо 
дель  и д а ж е  собирался  послать  ему ее во дворец,  но его 
величество собла говолил замкн уться  в молчании:  д о с т а 
точно того, что он у ж е  д в а ж д ы  видел этот  старый хлам!  
Поэтому надо было не только «беречь пиастры и марки,  
но и следить  за  к а ж д ы м  пфеннигом.

Нер езультати вн ый год. И все-таки они добивают ся  
продления лицензии еще на один год, начина я  с июня 
1885 года,  а т а к ж е  получают из фонда  императора  еще 
60 тысяч марок,  т ак  как средства  музея были у ж е  исчер
паны в связи с удачной покупкой коллекции Саб уро ва .

Этот год неп оказателен еще и потому, что Хуманн 
часто «болел. «Просите  отпуск для  полного вы зд о р о вле
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ния», — пишет Шёне; «Берегите  себя», — н астаи ва ет  Ра-  
довиц,  единственный немецкий диплом ат ,  который дейст 
вительно р азб и р аетс я  в древностях  и дел ает  для  Х у м а н 
на все возможное .  «П ереда йте  привет Ка>рлу младшему,  
ва ше му  только  что родившемуся  второму сыну, — пи
шет  Конце,  — не за нимай тес ь  с любопыт ным и гостями, 
не согл аша йтесь  ни на какие  экскурсии и приемы. Я то
ж е  сейчас никого не вож у  по Берлину».  Это легко  с к а 
зать,  но трудно сделать,  а летний отпуск в Р ай х еп га л л е  
не приносит существенного облегчения  больному горлу 
Хуманна.

В сент ябр е  Конце едет в Пергам,  и лиш ь б лагодаря  
не опр авив ше муся  от болезни Хуманну,  который сопро
в о ж д а л  его от Вены, они сумели и з б е ж а т ь  карантина .  
Султан,  нап уганный холерой,  издает  на этот счет стро
ж а й ш и е  законы,  которые не касаются ,  ка ж етс я ,  только 
одного Хуманна:  ведь он все еще вроде паши,  вице-ко
роля М алой  Азии.

Итак ,  они опять в Пергаме.  Зд есь  сейчас все равно 
как на водах:  пре к ра сн ая  осенняя погода,  никакой спе ш
ки, возмож но сть  на б л ю д ать  восход солнца  — для  этого 
надо  лишь подняться  на крепостную гору, — вечерняя  
за р я  с узким серпом луны на небе; спокойный и обходи
тельный новый турецкий комиссар  Б а л т а з з и ;  Бон,  его 
жена  и круглый,  как шар,  сынишка;  Ш ти лл ер  со своими 
тщательно  про думанными архитектурными проектами;  
постаревший доктор Р а л л и с  со своим орденом Короны; 
сытная  еда,  чубук,  хорошее старое вино, вист и глубокий 
сон.

Требован ия  дополнить  плиты с из об ра ж ени ем  гигап- 
томахии р азд аю тся  все реже.  В Бер лин е  широко р а з в е р 
нулись работы по реконструкции,  и теперь на первый 
план выступает  воссоздание общей картины.  Возникает  
вопрос о возм ожн ых  будущих перспективах.  Так,  Ф а б р и 
циус, например,  нашел на проселочной дороге между  
Д а р д а н е л л а м и  и Пер гамом ра зв а л и н ы  древнего города.  
Конце,  Фабриц иу с  и Бон отпр авл яю тся  верхом на место 
находки:  шесть часов туда,  разв ед оч на я  съемка  неизвест
ного города  и семь часов обратно.  По дороге  они сл ы 
ш ат  плач жен щин и детей: солдат  пр и зы ваю т в армию,  
на войну с Восточной Румелией.  « П р и зы в а ю т  людей,  — 
пишет Конце своей жене,  — которые не знают,  куда и з а 
чем их отправляют.  Кроме того, их родственники не з н а 
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ют, смогут ли они получить от них в дальнейшем какие- 
либо известия.  Зд есь  в П ергам е  т а к ж е  разбит  п а л а т о ч 
ный городок,  слышны сигналы,  при зы вают  войска».

По раскопки в П ерг ам е про должа ют ся .  Археологи 
исследуют пока еще не тронутую часть акрополя ,  от во
рот до сада  царицы,  осуществляя  этим самым старый 
проект Хуманна .

Щеб ня  здесь не так  у ж  много, и, кроме того, его м о ж 
но с бр асы ва ть  самым кра тч айшим  путем за восточный 
склон, работа  идет бодро и весело. Отдельных находок 
почти нет, но при малой глубине  раскопа  на это не стои
ло  и рассчитывать.  Од на ко  среди сравнительно мелких 
предметов  удал ось  о б на руж ит ь  кусок нижней части 
большого а л т а р я  с именем одного из участников  битвы. 
Н икто  не знает,  кто это и каким об раз ом  надпись  о к а з а 
ла сь  на данном  месте. Ответить  па вопрос отка зы ваетс я  
д а ж е  д р у ж н а я  компания энергичных филологов:  Бёлау ,  
Фабрициус ,  Кспп, Шухгардт .

Такого  множ ест ва  людей «Немецки й дом» там,  в 
верхней части греческого города,  еще пи разу  не видел 
в этом, последнем году раскопок.  М л а д ш и е  д а ж е  ч а с 
тенько вы нуж дены уступать старш им свои комнаты и 
переселяться  в подсобные помещения во дворе.  Д е р е в я н 
ная лестница  ведет к просторной веранде,  на которую 
выходят  двери всех комнат.  В е р а н д а  укр аш ен а  веселыми 
цветными рисунками ху до жни ков  Кипса  и Коха ,  которые 
в 1884 году с озд ав али здесь свои эскизы д ля  большой,  
ок ол довавш ей весь Бер лин  п ан орам ы  П е р га м а.  Иног да  
Эрнст  Ф аб рициу с  бросает  на произвол судьбы свои л ю 
бимые надписи,  чтобы по примеру Хуманна  оседлать  П е 
гаса.  Он создал  в доме археологов  лозунг,  ка к  д ля  ста 
рых, та к  и для  молодых, а Кипе начертал  его на стене 
веранды:

Веселая работа , терпимая ж ара ,
Отличная находка с раннего утра,
Х орош ее вино в вечерний тихий час,
И славный гость среди всех пас.
Письмо, что всем радость и сланные вести п е с е т ,—
Вот отчего паше тело здоровьем и счастьем поет.

К а ж д о е  воскресенье  приходит почта. Ее  принимает  
немецкий почтамт  в Смирне,  затем передает  на пароход,  
а из Д и к и л и  верховой развозит  ее по адресам.  Все они, 
от Хуманна  до сам ог о  молодого  из его «филологов»,
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ждут почтальона  на веранде , так как отсюда можно так  
ж е  хорошо,  как  из крепости,  видеть море. Тот, кто п ер 
вым увидит  ожи да емог о  с нетерпением верхового,  может  
вечером во время игры в скат  б ез н ак аза н н о  смошен ни
чать или испортить гранд  с четверкой.

Постепенно наступает осень. Р аб очи е  рады тому, что 
больше не будет пыли, но в легких и бронхах  Хуманна  
этой пыли скопилось за лето  более чем достаточно.  Он с 
трудом откашли ваетс я .  Хуманн доволен,  что визиты 
имп ератрицы Ел из аветы  Австрийской и принца  Л е о п о л ь 
да Прусского  не состоятся из-за создавш егося  политиче
ского положения.  У Хуманна  снова нач инается  л и х о р а д 
ка и воспаление  легких,  а у Конце — сильный прострел.  
И все это именно сейчас, когда п р и е з ж а е т  генеральный 
директор  Шене,  чтобы впервые своими собственными 
гл аза ми  увидеть то, о чем он за боти лся  долгие  годы! 
Кольдевей,  который проводил археологические  раскопки 
на Л ес бос е  и пред пол агал  вести их в Месопотамии и В а 
вилоне,  долж ен  был приехать  вместе с ним.

Шёне при езжает ,  но так  как Хуманп и Конце не мо
гут встать  с постели,  он вынуж ден  подниматься  па гору 
с Боном и Фабрициусом.  П р об ы в  там весь день,  он по
луча ет  истинное удовольствие , т ак  как  действительность  
превз ошла  все его представления.  Н а и б о л ь ш е е  вп еч ат 
ление  произвело  па него единство архитектурных форм: 
он увидел здесь  строгий, единый,  тщ ательно  об думанный 
план,  по которому был построен эллинистический город, 
в то время как,  например,  в хорошо зн ак ом ы х ему А ф и 
нах сами здан ия  и архитектурные идеи, возникшие в р а з 
личные периоды, так  нас лаив алис ь  друг  на друга ,  что 
напоминали к ож уру луковицы.  И еще одно: в античной 
Э л л а д е  существова л  один полис (город-государство)  
рядом с другим,  а в эллинистическое  время города  
объединялись  в группы, об раз уя  царства .  Это об сто ят ель 
ство, по мнению Шёне,  н аш ло  свое от р а ж е н и е  и в искус
стве: за  отдельными произведениями,  одиночными скул ь
птурами,  созданными классикой,  последовали теперь 
большие композиции типа фриза  с гигантомахией или 
барел ьеф ов -с и зоб раже ни ем  сцен из жизни Тслефа.

П о- на ст оя щему оцепить проделанную работу  можн о 
только в том случае,  если увидишь ее сам и примешь в 
ней участие.  Октя брь ско е  солнце печет голову Шёне,  
осениий ветер свистит у него в ушах,  и он реально пред-
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ставляег  себе труд Хуманна ,  работу  но все времена  года:  
в холод и в жа ру ,  при дожд е  и пыльном ветре. О с м а т р и 
вая  раскопки,  он може т  лично оценить все, что сделано 
здесь  за последние  годы. Но он видит  т а к ж е  и н ед остат
ки: работу зачаст ую выполняли довольно небрежно;  осо
бенно теперь,  когда отсутствовало  наблюдени е  и ру к о 
водство Хуманна.  Это волнует Шёне,  и его не усп о к аи 
вает  д а ж е  костер из веток кустарника ,  который Яни 
Большой з а ж е г  в его честь на вершине горы; костер 
был так  велик,  что огонь освещал д а ж е  окна « Н е м е ц 
кого дома».

Все считают этот дом идеальным для  археологов,  но 
зимой он дал ек о  не идеален,  ибо ветер свистит здесь,  
вы ры ваясь  из подвалов,  и проникая  через щели пола в 
спальни и общую столовую. Печей нет (поэтому дом 
Хуманна  в Смирне  бл агод ар я  своим печам считается  д о 
стопримечательностью всей провинции) .  Но есть л а т у н 
ные и медные сковороды, в которых под золой тлеет 
древесный уголь. Обит ате ли дома  ставя т  эти сковороды 
себе под ноги, и если у ж е  совсем нет ж е л а н и я  ни листать  
книгу, ни чертить,  ни писать,  ни резаться  в карты,  то сле
дует  некоторое время п о д ер ж ать  заст ывш ие руки над  
тлеющим углем.

И все-таки зима имеет одно бесспорное пре иму щест
во: в это время спят клоны. Они столь же  х ар ак тер н ы  
для  П ер гам а,  как  крепость,  и дл я  М алой  Азии, как  С р е 
диземное  море. Это знает  ка ж д ы й  обитатель  дома и те р 
пит их со стоическим спокойствием — ведь было бы в 
высшей степени позорно признать  существование  клопов.  
К а ж д ы й  д ол ж ен беречь свою честь. Такого  ж е  мнения 
п р и д е р ж и в а л ся  и Хуманн,  когда его посетили про фессо
ра фон Д ун  и Михаелис.

— Ка к вы спали? — спросил он утром своих гостей.
— Отвратительно,  — ответил Михаелис .
— Из- за  клопов я ие мог и глаз  сомкнуть,  — уточнил 

Дун.
— Клопы? — з а кр и ча л  Хуманн возмущенно. — Это 

невозможно!  У нас здесь их нет! И никогда  не было!
— По  крайней мерс, от 30 до 40 я убил,  — з а п р о т е 

стовал  Дун,  — а на тумбочке вы найдете  гору их т р у 
пов -  это т о ж е моя работа.

— Я смогу вам поверить,  если вы по к аж ете  мне хотя
бы одного.
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— П о ж а л у й с т а ,  — зая вил  Дун,  в ы б еж а л  из столовой 
и принес несколько экзе мпл яро в  мертвых кровопийц.

Хуманн,  надев  пенсне, нетерпеливо взял их в руки п 
внимательно осмотрел.

— Ага,  — с ка за л  он, — этот сорт мне известен. Это — 
ty pus  m yt i le na ic us  *. Вы вчера привезли их с собой из 
Митилены.  Я точно знаю,  что у нас  нет клопов!

Но не всегда  было так  весело. О д н а ж д ы  в свободный 
день, вскоре после своего прибытия в Пергам ,  К арл  Шух-  
гардт  бродил по окрестностям и нашел на турецком 
кл адби ще  м раморн ую  плиту длиной два метра ,  шириной 
один метр. К а к  обычно, чистой, необработ анн ой стороной 
плита была  повернута  кверху.  Ш у х га р д т  в восторге.  Он 
нашел новую ценность,  подаренную крепостью,  — может  
быть, д а ж е  слегка укороченную плиту с и зоб раже ни ем  
гигантомахии?  Он, конечно, знал,  что к л а д би щ е  с в я щ е н 
но, а тем более турецкое.  Но его ученая  л ю б о з н а т е л ь 
ность не пр и зн а в а л а  никаких преград,  будь они связаны 
с собственностью или с пиететом и обычаями.  Н у ж н о  
перевернуть эту плиту, до остального ему нет дела .  Но 
одному Ш у хг ард ту  эго не под силу. Попросить  Хуманна?  
Пет, он, конечно, запретит  здесь всякие  работы.  Хуманна  
надо поставить  перед соверши вши мся  фактом.

Ш у х га р д т  уговорил помочь ему какого-то случайного 
гостя, туриста  — любителя  древностей,  который соби
рался снимать карту  древнего П ергам ск ого  царс тва .

К а к  только  стемнело,  оба заг ово рщи ка  отправились  
на к л ад би щ е  и совместными усилиями перевернули пл и
ту. Они лихорад очно ощ упы вают  ее, жгу т  спички и, н а 
конец, выясняют: перед ними греческая  надпись.  Но  это 
тож е неплохо.  Д н е м  надпись следует -скопировать.

З а  ужи ном  Хуманн поинтересовался  причиной их 
долгого отсутствия.  Ш у х га р д т  р а с с к а з а л  обо всем. Он 
был уверен,  что з а с л у ж и л  похвалу  за свое чутье, за свою 
находку.  Вместо  этого на его голову посыпались  п р о к л я 
тия. Ещ е раз ему пришлось вы слушат ь  тира ду об этих 
несчастных филологах ,  которые тупее пергамских буйво
лов, и если что-либо делают,  то только одни глупости.

— Не льз я  дразнить  турок,  — исступленно кричит 
Хуманн и стучит кулаком.  — У них нет ничего более свя 
того, чем их кл адбища .  Я из года в год ст араю сь  н а л а 

* «Митилепский тип» (лат.).

304



дить с ними д руж ески е  отношения,  а теперь приходит к а 
кой-то филолог  и бросает  камни в л а в к у  с посудой.

Он еще некоторое  время кипит от злости,  пока,  н а к о 
нец, до ртмудское  «Лёвспброй» и в естф альс ка я  ветчина 
(которую, как  обычно,  подали к ужи ну  вместе с к р у ж 
кой «Штейнхегера»)  не привели его в более спокойное 
состояние.

В этот вечер компания сидела молча.  То лько  сейчас 
кое-кто из молодых начал  понимать,  ка к  глубоко Хуманн 
проник в эту страну,  как  хорошо знает  ее людей,  какое  
неограниченное  доверие питает к нему народ.  Кстати,  все 
это они могли проверить на собственном опыте. Н а х о 
дясь  во внутренних райо нах  страны,  молодые ученые ч а с 
то встречали вр аж д ебн о е  отношение.  Но как только  ст а 
новилось известно,  что они археологи из П е рг ам а,  у л ы б 
ка расц ветала  на лицах  самых недоверчивых крестьян и 
пастухов:

— Та к  вы хуманнцы!  Хуманн — это человек.  Теперь 
все в порядке.  П о ж а л у й с т а ,  ешьте,  пейте!

Од на ко  Ш у х га р д т  про себя решил иначе: в следу ю
щий раз  не говорить никому ни слова,  а надпись все-та 
ки скопировать.  И он сделал  это. На дп ис ь  относилась  к 
передней части ал тар я ,  посвященного  благосклонной 
Тюхе. Б л а г о д а р я  выходке  Ш у х га р д та  греческий л екс и 
кон обогатился  еще одним словом.  Оно за имс тв ова но 
из латинского  языка  и обозн ача ет  профессию — у к л а д 
чик плит.

М о ж е т  быть, этот плиточник — Филемон,  сын Анфо- 
са,  — р а бо тал  на постройке  дворца ,  ф ун дам ен ты кото ро
го теперь находят?  По сути дела,  это фу нд амен ты  двух 
дворцов: одного, более позднего,  и другого,  относяще го 
ся к раннему периоду,  — вероятно,  ко времени Эвмена  II. 
В погребах  сохранились  огромные пифосы из о б о ж ж е н 
ной глины, а в нише одного из подвалов,  наверное  в бы в
шей яме дл я  мусора ,  л е ж а л о  около тысячи об ло м ан н ы х  
а м фор н ы х  ручек с клейма ми виноделов или виноторгов
цев. «Темы для  диссертаций прям о-таки валяю тся  на по
л у » , — шутит Хуманн.  Он думает  не только  об этих 
клеймах,  но и об о б на ру ж енн ы х  в большом количестве  
каменных ядрах,  наконечниках  стрел и копий, гляд я  на 
на которые сразу  не ска ж еш ь,  какого  они пр о и с х о ж де 
ния — античного,  средневекового или современного.

К сожалению,  в новом, 1886 году здоровье  Хуманна  
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сильно ухудшилось.  Он снова стал  кашлять ,  несколько 
раз  по дхваты вал  воспаление  легких,  кроме того, его му
чили частые боли в печени, же лчном пузыре и малярия .  
«Только не перегреваться ,  только  не про стужаться ,  б е 
речь себя! — говорил ему врач.  — Ва м необходимы покой 
и отдых!» Н о  разве  можно было отдыхать,  если наст упи
ли последние  месяцы многолетней работы? Кр оме того, 
со всех сторон на него сыпались  р аз но об ра зн ы е  просьбы.  
Просьбы исходили и от Комитета  по Б л и ж н е м у  Востоку,  
и от частных лиц. Кому-то хотелось иметь бочку остров
ного вина  (которое  в д р у ж еск о м  кругу наз ыва лос ь  « В и 
но гигантов») .  Конце понадобился  орел,  чтобы сде лать  из 
него чучело. Но больше всего просьб поступало от этно
графа,  господина  фон Л у ш а н а :  то ему нужен виз ан тий
ский череп, то спр авк а  о юрюках,  то обмеры,  то сведения 
по турецкому и цыганскому языкам.  К счастью, ж е л е з н о 
д о р о ж н а я  магист раль  См ирна  — Пергам  только еще 
п лани ровалась .  Иначе  посетителей было бы еще больше 
и все они пр ед ъ яв лял и  бы свои требования .  Пока  что их 
не так  много, но прием некоторых из этих гостей с оп ро
в о ж д а л с я  анекдотическими обстоятельствами.  Взя ть  хо 
тя бы визит царского  а д м и р а ла  из Петер бурга ,  который 
уг р о ж а л  приехать  вместе  со своей свитой. На  этот раз 
Хуманн был д а ж е  ра д  своей болезни,  так  как  встреча в 
н ач але  ф е в р ал я  этого господина в Дикили,  со п р о в о ж д е 
ние его к крепости и проводы опять в Д и к и ли  не д о ст ав и 
ли бы никакого  удовольствия .  Бону пр и шл ос ь  взять 
на себя эту т яж к у ю  миссию. Потом он сообщил Хуманну 
в Смирну о полной за бав н ы х  приключений поездке.  К а 
рета,  в которой ехали гости, вероятно пр ед ста влявши е 
себе поездку  в Пергам,  как  прогулку по Н евско му  про 
спекту, заст рев ала ,  без конца  л о м ала сь ,  с ъ е з ж а л а  в к а 
наву.  Высокие гости не д о га д а л и с ь  взять  с собой ни про 
вианта ,  ни спальных принадлежностей,  ни д а ж е  мыла.  
Им пришлось  как  следует помучиться от голода  и ж а ж 
ды. Ольга  Бон спа сл а  их от гибели, приготовив  ро ско ш
ный з а в т р а к  и такой же  роскошный ужин.  Ну,  а потом? 
У молодых была  всего-навсего одна кроват ь  дл я  гостей. 
Бол ьш ой ж е  дом погрузился  в зимнюю спячку,  а ключи 
от него всегда хранились  в Смирне . П ова р ,  кавасс ,  слуга 
и две служа нк и волей-неволей вы нуж дены были освобо
дить свои каморки и провели ночь, щ ел к а я  зубами  от 
холода ,  в рабочей комнате  и в кухне, в то время как ше-
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r r c p o  посетителей спали с удобствами на их постелях.  
После з а в т р а к а  они попрощались,  его превосходительст
во адм и рал  вы тащ ил свой кошелек,  благосклонно по
смотрел  на пятерых слуг и протянул им... целый ф р ан к  
иа чай. В ы р а ж е н и е  озадаченности на их лиц ах  он, види
мо, истолковал как  проявление  радости.  Когда  гости 
ушли,  Бон полез в карм ан и дал  к а ж д о м у  слуге по од но 
му мед ж ид ие  в качестве возмещения за причиненный 
ущерб.

IB другой раз,  как-то  утром, в дом археологов  при бе
ж а л  посыльный из турецкого теле графа  и принес т е ле 
грамму.

— Вскрой и прочитай,  — ска зал  ему Хуманн.
Хотя он достаточно хорошо говорил по-турецки,  п р а в 

да,  с вестфальским акцентом,  но читать  и писать на этом 
языке  так  и не научился.  Буквы к аза ли сь  ему чрезмерно 
вычурными,  и Хуманн,  вместо того чтобы за ни маться  
языком,  предпочитал  использовать  свое время на что- 
либо более приятное.  Посыльный вскрыл бла нк  и прочи
тал:  «П риеду сегодня с двумя д ам а м и .  М Л С Н » .  (В ту 
рецком письме нет гласных и все европейские  имена пе
редаются  только  с помощью согласных;  имя Хуманн,  сле
довательно,  пишется как ХМІІН!)

« М Л С Н »  — кто ж е  это мог быть? Малсен,  Мелсен,  
Милсеи,  Молсен,  Мулсен?  Или,  м ож ет  быть, это ан гл и 
чанин? Мулсон,  Милсон? З н ае т  ли кто-нибудь та к о е  имя? 
Никто.  Все лишь покачал и головами.

— Б о ж е  мой! — вскричал  Хуманн.  — Я знаю! Если 
бы я сразу  сообразил,  то слуга остался  бы без чаевых! 
Это — толстый М а л за н ,  уж асно  неприятный парень.  Вы, 
надо  думать,  его знаете.  Он часто говорил,  что со би ра ет 
ся приехать.  А с ним еще две  женщины!  Если и они не 
лучше, то у нас впереди три совершенно потерянных дня. 
Если вы хотите обрести спасение,  господа,  то я вовсе не 
стану вас за дер ж и в а т ь .  Отпр авляй те сь  куда угодно: к 
зубному вра чу  в Смирну,  осмотрите Аигаи или что-либо 
другое,  но только  не прячьтесь хотя бы и в самом глубо 
ком по двале  крепости! Этот муж чи на  найдет  вас везде 
и з ам у чает  до смерти своей болтовней.

Никто ,  однако ,  не обратилс я  в бегство. Всех р а з б и р а 
ло любопытство ,  всем захотелось  увидеть человека,  кото
рый мог привести Х уманна  в бешенство.  П р ош ел  день. 
Н астроен ие  было мрачное ,  но в то ж е  время хоз яева  тер- 
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пеливо о ж и д а л и  нового гостя. Д о  конца рабочего дня 
никто не приехал .  Ужин прошел невесело,  без обычных 
разговоров .  Вдруг  во дворе  п о к а з а ла с ь  карета .  Со в зд о 
хами и ворчанием Хуманн пошел к лестнице,  его сотр уд
ники вышли на веранду.  Хм, па же н щи н было просто 
приятно посмотреть,  а дородный господин вовсе не в ы 
глядел каким-то пугалом.  II тогда Хуманн засмеялся ,  т ак  
громко и звонко,  как он давно уж е  не смеялся :  это был 
Мельхаузсн ,  нач аль ник железной дороги,  его старый 
друг  и земляк ,  с женой и дочерью.  Они сидели затем до 
глубокой ночи за бока лами вина,  а же н а  и свояченица 
Бона  пели свои с а м ы е  лучшие греческие песни.

Т а к  п р и е з ж а л и  к нему посетители со всех сторон,  
день за днем,  и, несмотря  на это, он чувствовал себя 
иногда таким  нен ужным и таким бесполезным, особенно 
на своей горе, где любой из его молодых сотрудников д е 
лал  больше,  чем он сам. В этих случаях  Хуманн стано
вился же лч ны м и р азд р аж и тел ьн ы м .  В такое  состояние 
его привело сообщение о том, что в музее и министерстве  
просвещения считают необходимым послать кон сульско
го агента б  Пе ргам ,  который долж ен  будет пр и с ма т р и 
вать за крепостью,  если в б л и ж а й ш е е  время раскопки 
будут закончены.

«Зач ем?  — пишет Хуманн.  — Я боюсь, что этот агент 
только  обременит  меня, а ответственности он будет не
сти так  ж е  мало,  как и консул.  Са мое  лучшее  пол агаться  
лишь на самих себя. Это прав ило  действ ова ло  пока б ез
отказно,  и в дал ьнейшем мы предпочитали бы его пр и
д ерж ив ат ься .  Новый консул Р а й ц  до лж ен за ни маться  
тем ж е  самым,  чем з ан и м ал ся  в последнее  время Теттен- 
борн, -когда увидел,  что б ла г о д а р я  его превосходительст
ву фон Р ад ов и ц у  нас  неизменно по дд е р ж и в а е т  Ко нс тан
тинополь,  — он проя влял  известный интерес к нашим 
работам.  О д н ако  будет ли Р а й ц  искренне  проводить  ту 
ж е  линию,  знают только боги. З а  те 24 года,  что я здесь 
живу,  мне пришлось  познакомиться  с консулами многих 
наций. З а  исключением двух или трех,  все они болели 
так  наз ываемой консульской болезнью.  Этими словами 
мо жн о  обозначить сильно развитое  у них чувство св я 
щенного благоговения перед собственной долж но стью  и 
власти над  своими подчиненными: точно сам господь бог 
ок руж ил  нимбом головы этих консулов.  Кто знает,  может  
быть, не утратили своего значения  кры латые  слова гра-
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фа Гатіцфсльда,  который сказал:  „Господа,  наверное,  
думают,  что я стал послом ради их старых камней! “ 
Всегда  во зм о ж н а  модифи кация  тех ж е  слов на более 
низком диплом атическ ом  уровне».  (К ог да  это письмо 
прибудет в Берлин,  оно никого не «смутит» и не « п о р а 
зит», по будет с удовлетворением воспринято ,  т а к  как  
никто из ученых-берлннцев  не за был,  что Б и с м а р к  все 
пергамекпе  до стиж ени я  приписал  только  своему послу!)

Впрочем,  все это лишь мелкие  будничные за боты  — 
радостные или печальные,  будни «госпожи работы», ко
торая  становится все более на пр яже нной,  т ак  как 
1886 год д олж ен стать  последним годом последнего сезо
на. Уж е пет смысла зат ев ат ь  какие-либо крупные и серь
езные дела.  Конце за ш тр и хов ал  на карте  те места,  ко то
рые д олж н ы  остаться неприкосновенными,  так  ка к  р а б о 
та о к а з а л а с ь  бы там бесконечной. Главное  теперь в том, 
чтобы убрат ь  щебень  и все, что можно,  занести  на карту 
п сфотограф иро вать .  Кроме  того, есть еще одно очень 
важное ,  п о д л е ж а щ е е  публикации спе циальное  за дан ие  
Берлинской ака де мии наук  по Пергаму .  Д о кт ор  Гребер,  
который получил археологическую з а к а л к у  еще в О л и м 
пии, а потом зав оевал  себе определенную репутацию у 
Ш л и м а п а  во время раскопок Орхомены,  до лж ен был 
выяснить,  как Аттал  иды технически сумели подвести 
ключевую воду к крепости.

Все, что Хуманн или его сотрудники осущес твляли в 
Пергаме,  проходило под счастливой звездой.  Поэтому  
молодому Греберу почти сразу  ж е  удалось  найти под 
земный каменный коридор,  по которому когда-то прохо
дила  давн о у ж е  похищенна я  свинцовая  труба .  Этот  ко ри 
дор был об на ру же н на краю верхней крепости,  что, с ле 
довательно,  говорило о существовании постоянно дейст
вующего водопровода.  С а м а  крепость,  однако,  не имела 
и не имеет ключевой воды. Поэт ому остался нерешенным 
вопрос, куда,  собственно,  шла  труба ,  которая  д о л ж н а  
б ыла  пересечь две глубокие  долины м еж ду  горами и к ре 
постью. Кроме того, Греберу уд алос ь  открыть  отстойный 
бассейн времени Атталидов .  Он был рас по лож ен близ 
современной горы Гагия  Георгия,  следовательно,  д ов о ль 
но д алек о  в Кос акских горах.  Это было у ж е  вторым з в е 
ном цепи. Высота Гагия  Георгия — 368 метров,  верхней 
крепости — 323 (после тщательной проверки выяснилось,  
что ст арые подсчеты не совсем пр ав и льн ы) .  Обе  с е д л о 
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вины меж ду  этими высотами поднимаются  па 175 и 
198 метров.  Здесь,  видимо,  по свинцовым труба м и шла  
вода — по принципу соо бщ аю щихс я  сосудов.  Третьим 
звеном в цепи был ключ, о ка за вш ий ся  ка к  раз  в том 
месте, о котором расс к а зы в а л и  п р и е з ж а в ш и е  на рынок 
крестьяне,  — д алек о  к северу от П е р г а м а ,  на М а д ар а с -  
даге,  высота  которого 1200 метров.  Там К арл  Ш ухга рд т  
в резул ьтате  специальной экспедиции нашел на высоте 
1200 метров мощные, холодные родники и близ них три 
положенные друг  около друга  глиняные трубы. Но как 
ж е  связать  второе  и третье звенья? М е ж д у  горами М ада-  
рас  и Косакскими горами с хребтом Гагия  Георгия  течет 
глубоко в ущелье  река Косак;  перекинуть  через нее 
трубы было невозможно.  Однако,  кто ищет,  тот всег
да найдет.  И Ш ух га рд т  нашел.  Трубы шли от родника  
по дуге, вдоль  восточного склона  горных хребтов,  через 
верхнюю долину Кетия,  а затем,  р а з ветвля ясь  в виде зи г
заг оо бр азн ых линий, проходили по крутым склонам гор, 
пока,  наконец,  не достигали Гагия  Георгия.

Но  неужели не следовало  приступать  к новым зн ач и 
тельным ра бо там?  Хуманна  мучили все эти дела и з а б о 
т ы — мелкие  по сравнению с ж д у щ и м и  открытия  гумула- 
ми царей в долине,  садом ца ри цы  и Асклепионом.  Кроме 
того, он сам или его молодые помощники об н ар у ж и л и  в 
горах остатки многих городов и крепостей эпохи Аттали- 
дов. Д а ж е  Радовиц ,  который был белой вороной среди 
прусско-немецких дипломатических чиновников,  писал:  
«Не можете  ли вы в последний момент  найти что-либо 
в высшей степени интересное:  древний храм  или извест
ный по источникам некрополь?»

Хуманн схватился  за это письмо, как  за спасительный 
канат.  Од на ко  Конце,  который лучше р а з б и р а л с я  в ф и 
нансовых и деловых вопросах,  энергично запротестовал:  
«Н адо  сначала  за верши ть  начатое,  — пишет  он, — п р е ж 
де чем приступать  к чему-либо новому. Мы не о т к а з ы в а 
емся от П ер г а м а  и когда-нибудь  вернемся к нему, но с 
новыми силами.  Если же  теперь  работа  о к аж етс я  вы по л
ненной лиш ь наполовину,  это никому не принесет 
пользы».

В то же  самое время Шёне пишет министру и соста в
ляет  смету, строго рассчитывая  ка ж ды й  пфенниг.  Он при
ходит к выводу,  что для  полного зав ерше ни я работы 
н ужно еще 10 500 марок.
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Раскопки П ер гам а,  таким образом,  заканчи ваю тся .  
О д н а к о  в Бер лин е  работы п ро долж аю тс я .  Художники 
готовят  большую пан орам у П е р г а м а  к юбилейной в ы 
ставке.  Она  была  закончена  вовремя и имела большой 
успех. Од на ко  за пл ан и ров ан но е  торж ественное  «пергам-  
ское» шествие  з ад ер ж ал о сь .  С н ач ал а  пом ешали постоян
ные дожди,  а потом н еож ид ан на я  смерть  баварско го  ко
роля.  П р а з д н и к  пришлось  отло ж ит ь  из-за придворного 
т ра у р а  на один месяц.  Но  26 июня 1886 года он все ж е  
состоялся ,  и д а ж е  наследный принц и на следн ая  прин
цесса почтили его своим присутствием.

Был установлен бюст Хуманна  с длинной надписью,  
которую составил его друг  Конце:

«Остановитесь на минуту, вы, участники кла ссичес 
кого тор же ств а ,  обратите свой благосклонный взор 
на того, кто приветствует вас  в конце пути.
Д а л е к о  на поб ережь е  Азии, куда мы мысленно от 
правились  с вами,  он храни т  верность Пергаму. . .  
Он был тем, кто прол ож ил нам тропу к в о з в ы ш а ю 
щейся  крепости,  которая  там,  наверху,  я влял а  со
бой превосходную картину,  до ст ав л я ю щ у ю  н а с л а ж 
дение людям.
Он тот, кто своим острым глазом о б н ару ж и л  и сме 
лой рукой спас произведения за меча те льны х м а 
стеров древности.
Хуманн,  дорогой друг  прош лых и гряду щих дней, 
прими наш дар ,  который мы с любовью и б л а г о д а р 
ностью по свящ аем  тебе».

Ра достн о было это признание,  потому что оно, хотя и 
было написано дистихом одного автора ,  в ы р а ж а л о  о б 
щие чувства;  приятно оно было вдвойне,  т а к  как  у госу
дарственных учреждений,  ф ин анси ровавш их  раскопки,  к 
тому времени,  когда Хуманн з а с л у ж и л  всеобщее  п р и з н а 
ние, денег для  про д ол же ни я  работ  уж е  не было. А как  
раз  теперь была  открыта  Т еф ран и я  в Малой Азии — з а 
мечательные руины среди серебристо-серых оливковых 
рощ, и дли нна я  и весьма интересная  надпись  им п ер ато
ра Ад риа на ,  и Магнесия ,  и п р ек рас н ая  мозаи ка  Аттали-  
дов; и еще один ящи к был наполнен ф рагм ент ами  а л т а 
ря. К а к  ж а л ь ,  что Сименс  со своими миллионами не з а 
хотел п ож ер тво вать  несколько тысяч на Перг ам ,  кото
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рые наш ли бы себе гораздо  лучшее применение  в д р е в 
нем мраморе ,  чем в новом железе!

Итак ,  на П е р г а м  опускается  вечер. Теперь у ж е  ничто 
не могло ему помочь — ни самые  за ман чив ые  п редпо ло
жения,  ни д а ж е  пр екрасны е глаза  последнего  его комис
сара,  Бедри-бея .  Яни Большой,  давно у ж е  ставший испы
танным и з аслуж ен н ы м  помощником,  нач ал  п р и х в а р ы 
вать  и у ж е не мог рабо тать  так,  как  хотел и ка к  до лж ен 
был бы работать .  А Яни Маленький,  сын мастера  Н и к о 
ласа ,  же ни вш ийс я  на оч арова тельн ой ма ленькой гр еч ан 
ке с острова,  теперь то ж е  уж е  не играл той роли, как 
раньше. Его же н а  проводила  целые дни -внизу, в городе,  
в то время ка к  Яни наверху,  в крепости,  д и р и ж и р о в а л  
мужчин ами .  С ледо ва ло  бы дать  ей раз-решение подни
маться  на гору, чтобы она хотя бы имела возмож но сть  
видеть своего супруга.  П е р его вар и ва ть ся  с ним она, к о 
нечно, не смогла  бы, так к ак  он руководил ра бо тами вы
соко на скале  у большой террасы.  Получи в как-то  такое  
разрешение ,  она весь день о с т ав алас ь  в поле его зрения,  
бродила  по р а з в а л и н а м  с красным цветком -в черных во
лосах,  собирала  цветы, пасл а  овцу, которая  следовала  
за ней. Вечером они будут  радоваться ,  что они опять 
вместе:  Яни и его м алень ка я  подруга.

У нас .поседели виски, мы стал и при хварывать ;  с этим 
уж е  ничего не поделаешь.  В таких случаях  не помогает 
д а ж е  ш к а ф  в доме археологов,  в котором,  как  в и м п е р а 
торской библиотеке в Берлине,  н аходи лась  N u t r i m c n t u m  
sp i r i tus ,  «духовная  пища».  О д н ако  вместо  книг в этом 
ш к а ф у  стояли бутылки с коньяком и вермутом,  которыми 
ка ж д ы й  мог пользоваться .  Теперь не помогло д а ж е  пись
мо от Бона,  в котором сообщалось ,  что при посредниче
стве М и хаелис а  Хуманн стал  почетным доктором С т р а с 
бургского университета , что озна ча ло  «любезное  п р и з н а 
ние его заслуг  в области филологии!» Что  ему может  
дат ь  новая  «победа» над  ф ил ологами ? Н о в а я  победа  над 
землей,  храня щ ей древности в своем материнском л о 
н е , — вот это была  бы во сто раз  б о ль ш ая  победа.  Но  не 
было денег, не было интереса к его делу в Берлине.

В П ергам е  не останется ничего ценного. Хуманн по
строил в крепости два дома из остатков  строительных 
матер и алов  атталидского  времени.  Он знает  местных 
жителей лучше, чем кто-либо другой в Бергаме.  Ср азу  
же,  как  только  археологи покинут  крепость на горе, люди
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придут сюда,  чтобы утащ ить  все, что мо жет  быть исполь
зовано із качестве строительного ма те ри ала ,  и этим они 
будут зан и мать ся  до тех пор, пока гора не станет  голой 
и пустой. Хорошо п о н им ая  это, Хуманн счел для  себя 
делом чести сохранить  оставшиеся древности,  чтобы в 
любое  время можн о было произвести дополнительные 
раскопки и исследования.  Д в а  сто рож а,  оп лачиваемые  
немцами,  д о лж н ы  будут жить  и этих домах и охраня ть  
руины от расхищения.

24 октя бря  1886 года вали послал  слугу к Хуманну,  
чтобы уведомить его о полученном разре шен ии п р а в и 
тельства  на вывоз находок.  26-го «Л орелея»  пр и бы ла  в 
Дик или.  26 ящико в до лж н ы  были быть отправлены  пе р 
вым рейсом, но тут северо-восточный ветер нео ж ид ан но  
подул с такой силой, что судно было вын уж ден о верну ть 
ся в за лив  Элеи. Только  на следую щее  утро оно с т ру 
дом подошло к пристани в Смирне.  Когда  ящики пере 
грузили на паром, он осел больше чем на полметра .  В т о 
рой рейс нач ался  31-го. Тут Хуманн не смог от ка за ть  
себе в удовольствии немн ож ко поиздеваться  над  ф и л о л о 
гами. Д е л о  в том, что трое молодых археологов,  Винтер,  
Юд ап х  и Ра йш ,  прибывшие на несколько дней в Пергам,  
неосторожно попросили взять их хотя бы в один рейс. 
Хуманн согласился.  И нот из-за вновь начавше гося  вет
ра их ко рабл ь  два  дня и две ночи оставался ,  борясь  с 
волнами,  у Фокеи. Когда  ж е  капитан все-таки решился  
пересечь про клятый залив ,  это уд алось  ему лиш ь после 
неоднократных попыток.  Теперь в Смирне  пришлось  
в ы г р у ж а т ь  не только  ящики,  но и трех бледных молодых 
людей с зелеными от морской болезни лицами.

Одна  часть находок последнего года была  отправлена  
Хуманном через Триест,  другая  — с гамбургским п а р о 
ходом, остальное  — 21 ящ и к — с голландским пароходом 
«Стелла»,  который т а к ж е  долж ен  был до ставить  их в 
Гамбург.  По  «Стелле» ие повезло,  она села на мель у 
голландских берегов,  и два  месяца драго це нные пергам-  
ские ящики (к счастью, там не было фра гментов  с гиган- 
томахией)  п р о л е ж а л и  в соленой воде Северного  моря.  
К сожа лени ю,  на мрам орны х архит ектурных де талях  
остались  следы этой аварии.

Но это была  всего лиш ь вторая  серьезная  а вар и я  за 
все эти годы, после смерти греческого рабочего,  которого 
в 1883 году убило оторвавш имс я блоком па террас е  у
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театра .  М о ж н о  было сказать,  что боги были бл агос кл он
ны к пергамским раскопкам.  В эти годы повсюду в ми
ре— в Ю ж н о й  Европе , в Северной Африке ,  в Азии — р а 
ботали исследователи древностей,  h q  м ало кто из них 
мог похвалиться  таким счастливым исходом работ ,  как 
К арл  Хуманн.  Но это не его заслуга .  Т а к  д у мал  Хуманн 
в тихий час, один из последних часов  его преб ывани я в 
крепости,  его крепости.  Некогда ,  в глубокой древности,  
боги победили гигантов.  П о з ж е  основатели Перг ама,  
Атталиды,  победили варваров ,  и им вместе со старыми 
богами помо гала  новая  богиня д и а д о х о в — Тюхе. Н е  уд и
вительно ли, что к первооткры вателю и пророку (он д о л 
гие годы был пророком в вы ж ж е н н о й  пустыне),  (раско
па вш ему фризы гигантомахии,  боги и Тюхе были т а к ж е  
благосклонны.  И н ач е  как могло все так  удачно с л о ж и т ь 
ся с этими раскопками,  ка к  сл ож ил ос ь  у Хуманна?

IB на ча ле  сентября  Конце,  как обычно, посетил П е р 
гам. Это был его последний приезд.  Не  успел он въехать  
во двор,  как  сразу  ж е  передал  Хуманну на хранение  свои 
часы. Конце за бер ет  их н а з а д  в час пр ощ ания — ведь в 
П ерг аме  часы не нужны.

Это был неза бы ваемый день. Вечером Конце вдруг 
встал в торжестве нную позу и произнес  мале нькую речь, 
закон чившую ся передачей К а р л у  Хуманну лаврово й вет
ви. Эта ветвь была  отломлена  от вейка,  несколько не
дель  н а за д  положенного  перед бюстом Хуманна  во в ре
мя пергамских торжеств  в Берлине,  устроенных в его 
честь.

ГІергамская  гора принесла  Хуманну много чести, р а 
дости, за бог  и... посетителей.  В последние годы, начиная  
с 1878, их было особенно много. Не  всегда они п р и е з ж а 
ли с добрыми вестями,  особенно Хамди-бей.  Его посеще
ний и раньше побаивались ,  а теперь  надо было с ним д е 
лить находки за полные три года работ.  О д н ак о все 
окончилось благополучно.  Неко торые  другие  гости — не 
только филологи — т а к ж е  пре вратились  в добрых,  си м
патичных людей.  Д а ,  дом Хуманна  повидал  много посе
тителей,  и по сути дела о них можно было писать мем у
ары.

13 де к абр я  последними покинули П ер гам тайный со
ветник Конце,  доктор  Ш у х га р д т  и молодой архитектор 
Вильгельм Зен.  По дороге  они вместе с директором 
шведской гимназии Сентерваллом захотели подняться
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вверх по Каику,  чтобы познакомиться  с открытыми 
Ш ухгардт ом городами — Стратоннкоей и Аполлонией.

14 д ек абр я  К арл  Хуманн в полном одиночестве пр о
щался  с любимой кротостью. Она была  дл я  пего, теперь 
уже 47-летнего мужчины, самой дорогой изо всего, что 
существовало  на свете. Д о р о ж е  чудесной жены,  которую 
он нашел,  д о р о ж е  горячо люб им ых детей,  которых она 
ему родила.

15 дек абр я .  Отец Зевс  подарил в середине зимы ти
хий, по-летнему теплый день. Голубым кобальтом от ли 
вало  безоблачно-чистое небо М алой  Азии, блестело спо
койное фиолетовое  море,  ульт рам ари но вы м и об ла к а м и  
подернулись  вершины гор.

— Сюда,  ребята ,  — Хуманн маш ет  рукой и зовет 
своих з а служ енн ы х  бригадиров  и своего старого  кавас- 
са Мустафу,  п р и гл а ш а я  их садиться  в первую карету.

И вот, п р и то р м а ж и в а я  на крутых склонах,  они уже  
катятся  вниз по дороге  Ат талидов  и Хуманна  в город. 
Вторую карету  за нял  турецкий комиссар  на раскопках  
эффен ди Бе дри и молодой П а у л ь  Вольтере,  который в 
следую щем  году до лж ен стать вторым секретарем Г е р 
манского археологического института в Афинах.  Он 
приехал сюда малосв еду щим человеком,  а теперь стал 
серьезным ученым, уж е  более двух месяцев  углубленным 
в изучение печатей на амфор ах,  от которых его нельзя  
было оторвать.

— П ро ш у вас, эффен ди Хуманн,  — говорит  турецкий 
чиновник и веж лив о отодвигается  в левый угол кареты.

— Я сяду позднее,  — отвечает  Хуманн коротко и гр у
с т н о . — Вольтере,  садитесь  на мое место, ведь бол ьш и н 
ство из вас, филологов ,  весьма ценят  подобные знаки 
внимания.

П р е ж д е  чем кто-либо успел ответить,  Хуманн уж е 
отошел. Он вспомнил,  что сегодня день рождения Конце,  
и сочинил по этому поводу стихи, в виде исключения не 
немецкие,  а латинские:

Redit rursus exoptatus  
dies ille, quando es rmlus,
Conze praeclarissime!

Dies hie ut celebretur 
optimae fortunae detnr 
hic in arce Pergami!
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Ніс vixisti, hie vicLsti, 
tuum nomen hie scripsisti 
inter prima saeculi  *.

Хуманн убира ет  пенсне в нагрудный ка рман и еще 
раз  с любо вью  и нежностью смотрит  на древние  стены, 
которые за эти девять  лет  он поднял из прах а  тысяч еле
тий. Н е  стали ли П е р г а м  и Хуманн теперь у ж е  чем-то 
единым? К а р е т а  позади него дв игается  с места,  но он 
не поворачивается .  Комиссар  и Вольтере  зовут  его, но что 
ему Гекуба?

К а к  же,  т ак  он и обернется! Н е у ж е л и  он може т  по
ка за ть  этому рассудительному чиновнику с красивыми,  
но ничего не в ы р а ж а ю щ и м и  г л а з а м и  и симпатичному 
молодому человеку,  к сожал ени ю,  еще и филологу,  что 
щеки его мокры  от слез?

Теплый и прекрасный декабрьский день. Ка ж ется ,  
будто бабье  лето не хочет уступать своих прав  зиме. 
Р а з в а л и н ы  стен отливают золотом,  блестит песок, я р к и 
ми к ра ск ами  сверкают какие-то  за п о з д а л ы е  цветы.

— Прив етствую  тебя,  П е р г а м с к а я  гора,  — шепчет 
Хуманн или, мож ет  быть, д а ж е  не шепчет,  а только 
дума ет  про себя. — Я приветствую тебя. Ты дорого 
мне стоила,  но ты дал а  мне и много счастья  и поинесла 
успех.

Теперь весь свет знает  К а р л а  Хуманна ,  который д е 
вять лет  н а з а д  был никому не известным инженером-до-  
рожником,  а теперь стал доктором и директором музея 
и д аж е ,  если ему захочется — правда ,  этого ему никогда 
не хотелось,  — м ож ет  носить в петлице  тот или другой 
орден. Ах, он чуть не позабыл,  ведь недавно он стал  — 
за д ер ж и те -к а  дыхание  — еще и тайным советником.  
Когда  Хуманн прочел письмо с этим известием,  он сам 
ок а з а л с я  «смущенным» и «по раженным»,  а старый Ки- 
перт, который ка к  раз  тогда  прибыл в Перга м ,  чтобы 
заполнить  пробелы в своем юношеском труде  и и сп ра 
вить карты М алой  Азии, процитировал  Вильг ельма  Б у 

* Опять приближается  день твоего рож ден и я,  
знаменитейший Конце.

З д есь  он до лж ен  праздноваться и принести
тебе счастье, здесь, в крепости Пергама.

Зд е с ь  ты жил, здесь  ты победил, здесь  
ты вписал свое'имя среди первых  
нашего века.
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ша, которого считал самым в ы д аю щ и м ся  немецким 
поэтом:

Мой сын, сам ую  высшую цель на зем ле дол ж ен  ты знать:  
Н адо  тайным советником стать.

Д а ,  действительно,  всех мыслимых успехов достиг  
Хуманн за эти годы. Но дело не в успехах.  В а ж н а  лиш ь 
за д ач а  сама  по себе. Как-то  раз  Ш ли м ан ,  т о ж е  здесь,  в 
Анатолии,  написал  об открытых им древностях:  «М ног о
го я не достиг. Но я подарил миру произведения  искусст
ва, которые существовали за много лет  до меня и г о р а з 
до дольш е будут существовать  после меня». Кто  знает,  
мож ет  быть, через сто, двести или через пятьсот лет к а 
кой-нибудь посетитель будет стоять перед фризом гиган- 
томахии и ГІергамским алтарем,  а потом прочтет в к а т а 
логе музея,  что того человека,  который нашел и раскоп ал  
алтарь ,  звали К а р л  Хумапп.  Он ничего не будет знать  
об ии ж енер е-дорож нике  или докторе  honor i s  ca usa ,  о 
директоре  королевского  музея или о тайном советнике 
с курьезным орденом на л а ц к а н е  сюртука .  Ничего он не 
будет знать  и о трудах  и заботах ,  бесконечных огорче
ниях, п о рож да ем ы х  то плохой погодой, то з а в а л а м и  з е м 
ли на крепостной горе, то борьбой с филологами.  Но  имя 
его он будет знать.  И это самое важн ое .  Это  в а ж н ее  пр е 
ходящ ей славы,  газетной шумихи,  важ н ее  всех чинов и 
званий.

Н а  горе стало  совсем тихо. То тут, то там ран ьш е вр е
мени расцвели нарциссы,  и сладкий их з ап ах  стоит в ве- 
вечернем воздухе.  Высоко  над  крепостью орел опи сыв а
ет огромные круги.

— Спасибо,  —  шепчет Хуманн,  и на этот раз  он дей
ствительно говорит вслух.  И еще раз:  — Спасибо.

Потом он быстро поворачив ается  и спускается  вниз 
по дороге.  Бо льшой труд завершен,  и тот, кто зав ерш и л  
его, до лж ен  быть счастлив.  Ведь то, что он сдел ал ,  н а в е 
ки войдет в историю.



ИН ТЕР М ЕЦ Ц О

Берлин,  1880 год. Март.  Путешественник прибыл в 
город несколько дней назад .  Оп позволил себе неболь
шую передышку на долгом пути от П а р и ж а  до Санкт-  
Петербурга .  А поскольку он был очень прост и любезен,  
то как-то утром,  после з а втр ака ,  портье, вруч ая  ему ключ 
от н о м е р а , с к а з а л :

— Ведь вы разбираете сь  немного в искусстве,  госпо
дин? Извините ,  може т  быть, я поступаю бестактно,  
с п раш ив ая  вас об этом, но вы так  р асп ол агает е  к себе!

— Ну? А в чем дело?
— Зн ае т е  ли вы доктора  Хуманн а?  И знаете  ли, что 

он раско пал  в Малой Азии огромный алта рь?  Находки 
выставлены здесь,  в музее. Если вы обрати тесь  к госпо
дину директору,  доктору Конце,  то определенно получи
те разр еше ние  осмотреть алтарь .  Все газеты полны этим 
уже  несколько недель.  Уверен,  что вы не пож алеете ,  если 
пойдете туда.

Гость, имя которого было Иван Сергеевич Тургенев,  
улыбнулся ,  поблагод ари л и кивнул головой.  Он вышел из 
гостиницы и действительно нап рави лся  к музеям.  Мо же т  
быть, в газетной болтовне и инфо рмаци и ш ве й ц а р а  есть 
какая-нибудь  доля  правды и действительно стоит осмот
реть эти сенсационные находки.

Он пришел.  Он увидел.  И он написал.  П р а в д а ,  не в 
Берлине,  а несколькими днями позднее,  18 марта ,  когда 
вернулся  домой,  в Санкт-Петербург .  Он написал  пись
мо в реда кцию солидного и мн оготиражн ого  ж у р н а л а  
«Вестник Европы».

Автор настоящей книги просит прощения у своих чи
тателей за то, что последующие страницы просто списа
ны им у Тургенева .  Ему было бы легко  сде лать  текст 
Тургенева жи вы м и изобразить  его в виде диалога ,  но
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по к аза ло сь  важ н ы м,  чтобы Тургенев говорил своими соб 
ственными словами и д а ж е  допускал  при этом неб оль
шие ошибки:

«. . .Отведите мне две-три странички вашего  ж у р н а л а  
для  того, чтобы я мог поделиться с его читателями тем 
глубоким впечатлением,  которое произвели на меня,  во 
время моего недавнего проезда через Берлин,  п р и об ре
тенные прусским правительством м рам ор ны е горельефы 
лучшей эпохи аттического  ваяния ( Ш - г о  столетия  до 
P. X.),  открытые в П е р г а м е  (не в древней Трое) — в сто
лице  небольшого малоазийского  царст ва ,  сперва  поко
ренного,  как  и весь греческий мир, Римом,  а потом р а з о 
ренного наплы вом варваров .  Существо вани е  этих г о р е л ь 
ефов,  воздвигнутых кем-то из ца рст во вав ше й династии 
Атта лов  и считавшихся  у древних одним из чудес вселен
ной, было, конечно, не безызвестно ученым, — ге р м а н 
ским ученым в особенности;  о них говорится  в сох ра ни в
шемся  сочинении одного довольно,  впрочем,  темного пи
сателя  П-го столетия;  по честь открытия  этих ве л и к о 
лепных останков п ри на дл еж ит  германском у консулу в 
Смирн е  Гуманну,  а заслуга  — скорее  счастие приобр ете
ния их выпала  па долю прусского правительства ,  при 
энергичном содействии кронпринца.  Все дело  было ве 
дено очень ловко  и тайно;  вовремя были высланы и н ж е 
неры и ученые профессора ,  вовремя куплен участок  з е м 
ли, близ дер евушки Б ср гам а ,  под которой скр ывались  
все эти сокровища;  самый фирм ан султана  на владение 
открытыми мраморами,  а не одними сни мками с них 
(как  то сдел ало  греческое правительство ) ,  был очень 
удачно и тоже  вовремя получен,  и в конце концов П р у с 
с и я — за какие-нибудь  ничтожнейшие 130 000 м аро к  — 
за кр еп ил а  за собою такое  завоевание ,  которое,  конечно, 
принесет ей больше славы,  чем за во евани е  Э л ьз аса  и 
Ло та рингии ,  и, по жа луй ,  ока ж етс я  прочнее.

Эти горельефы составляли собственно фронтон или 
фриз  громадного  ал та ря ,  посвященного  Зевесу  и П а л л а -  
де (фигуры в полтора  р а з а  превосходят  человеческий 
рост) — стоявшего перед дворцом или храмом Аттала.  
Они найдены на довольно незначительной глубине  и х о 
тя разбит ы на части (всех отдельных кусков собрано бо
лее  9000 — правд а ,  иные куски ар ши на  полтора  в к в а д 
рате  и более),  но глав ные  фигуры и д а ж е  группы с о х р а 
нены, и мр ам ор  не подвергся  тем разрушительны м в л и я 
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ниям открытого воздуха  и прочим насилиям,  от которо
го гак пострадал и останки Пар фен она .  Все эти обломки 
были тщательно  пронумерованы,  ул ож ен ы на двух  ко
р абл я х  и привезены из Малой  Азии в Триест  (два  других 
ко ра бля  еще в дороге с остатк ами четырех колоссальных 
статуй и архитектурных частей)  — потом отправлены  по 
железной дороге  в Берлин.  Теперь они за н и м аю т  неск оль 
ко зал  в Музеуме,  на полу которых они р а з л о ж е н ы  — и 
понемногу скл ад ыв аю тся  в прежнем своем порядке ,  под 
наблюдением комиссии профессоров  и с помощью целой 
артели искусных итальянских формовщиков.  К счастью, 
главные группы сравнительно меньше пос трада ли — и 
публика,  которой позволяется  раз  в неделю ос м атр и вать  
их с высоты небольших подмостков,  о к р у ж а ю щ и х  л е ж а 
щие мраморы ,  м ож ет  у ж е  теперь составить себе понятие 
о том, какое  поразительное  зре лищ е  пр едста вляю т  эти 
горельефы, когда,  сплоченные и воздвигнутые в ер ти к ал ь
но в особенно для  них устроенном здании,  они п р ед ста 
нут перед удивленными взорам и нынешних поколений 
во всей своей двухтысячелетием"!, ск аж ем  более — в своей 
бессмертной красоте.

Эти горельефы (многие из тел так  выпуклы,  что сов 
сем вы деляются  из задней стены, которая едва  с одной 
стороны при касается  их членов) — эти горельефы и зо 
б р а ж а ю т  битву богов с тит анами или гигантами,  сыно вь
ями Гэи ( З е м л и ) .  Не  може м здесь же,  кстати,  не з а м е 
тить, что какое  счастье для  на род а  о б ла д а ть  такими поэ 
тическими,  исполненными глубокого смысла  религиозн ы
ми легендами,  какими о б ла дали  греки,  эти аристокр аты 
человеческой породы. П об еда  несомненная,  око н ча тель
н а я — на стороне богов, на стороне света,  красоты и р а 
зума;  но темные,  дикие земные силы еще соп ро тивляю т
с я — и бой не кончен. Посередине  всего фронтона Зевс  
(Юпитер)  п о р а ж а е т  громоносным оружием,  в виде опро 
кинутого скнитра , гиганта,  который па дает  стремглав ,  
спиною к зрителю,  в бездну; с другой стороны - -  в зд ы 
мается еще гигант, с яростыо на лице  — очевидно,  г л а в 
ный б о е ц , -  и, нап рягая  свои последние силы, являет  
такие  контуры мускулов  и торса,  от которых М и к е л ь а н д 
ж ело пришел бы в восторг. Н а д  Зевсом богиня Победы 
парит,  р ас ши ря я  своп орлиные крылья ,  и высоко в з д ы 
мает пальму триумфа;  бог солнца,  Аполлон,  в длинном 
легком хитоне, сквозь который ясно выступают его боже-
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ственные, юношеские члены, мчится на своей колеснице , 
везомый двумя конями,  такими ж е  бессмертными,  к а к  он 
сам;  Эос (Аврора)  предшествует  ему, сидя боком на д р у 
гом коне, в перехваченной на груди струистой одежде,  и, 
обернувшись  к своему богу, зовет его вперед вз м ахом  
обнаженной руки; конь под ней так  ж е  — и к а к  бы со
з н а т е л ь н о — об орачивает  н а з а д  голову;  под колесами 
Аполлона  у м ир ает  раздав лен ны й гигант  —  и словами 
нельзя  передать  того трогательного и умиленного  в ы р а 
жения,  которым н а б е г аю щ а я  смерть  просветляет  его т я 
ж е л ы е  черты; у ж е  одна  его свешенная ,  ос лабе вш ая,  т о ж е  
у м и р а ю щ а я  рука  есть  чудо искусства,  л юб ов ать ся  кото
рым стоило бы того, чтобы нарочно съездить  в Берлин.  
Д а л ее ,  П а л л а д а  (М ин ерв а) ,  одной рукой схватив  к р ы 
лато го  гиганта за волосы и волоча ого по земле,  бросает  
длинное  копье другою,  круто поднятой и закинутой н а 
з а д  рукою, м е ж д у  тем как  се змея,  змея  П а л л а д ы ,  о б в и в 
шись вокруг  поб ежденного  гиганта,  впивается в него 
зубами.  Кстати заметить ,  что почти у всех гигантов  но
ги з ак ан ч и ваю тся  змеиными телами,  — не хвостами,  а 
телами,  головы которых т а к ж е  принима ют  участие  в бит 
ве; Зевсовы орлы их терза ют  — уцелела  одна зм еин ая  
широкая ,  р аск р ы тая  пасть,  за хваче н на я  орлиной лапой.  
Там Ц и б е л ла  (Д е м ет е р ) ,  мать богов, мчится на льве,  
передняя  часть  которого,  к сожал ени ю,  п роп ала  (много 
об ломков м р а м о р а  было со ж ж ен о  в а р в а р а м и  на и з 
весть);  человеческая  нога судо рож но упирается  в брюхо 
льву  — и своей поразительной реальной правдой сл уж ит  
про тивоположностью другой, идеально прекрасной ноге, 
несомненно п р и н а дл е ж ав ш е й  богу, победоносно н асту 
пившему на мертвого гиганта.  Вакх-Ди он изос ,  Д и а н а -  
Артемида ,  Геф ест-Вулкан — т а к ж е  в числе бойцов-побе-  
дителей;  есть другие  еще,  пока без ыменные боги, нимфы,  
сатиры,  — всех фигур около сорока  и все свыше чело ве 
ческого роста! П ора зи т е л ь н а  фигура  Гэи (З е м л и ) ,  м а 
тери гигантов;  в ы з в а н н ая  гибелью своих сынов,  она до 
половины корпуса,  до пояса,  под нимается  из почвы...  
Н и ж н я я  часть  ее ли ца  отбита (головы Зе вс а  и П а л л а 
д ы —  увы! — т а к ж е  исчезли),  но какой величавой и бес
конечной скорбью веет от ее чела,  глаз,  бровей,  ото всей 
се колоссальной головы — это надо  видеть.. .  на это д а ж е  
намекнуть  нельзя.  Все эти — то лучезарные,  то грозные,  
живые,  мертвые,  торжес тву ющ ие,  гибнущие фигуры,  эти 
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извивы чешуйчатых змеиных колец,  эти распростертые 
крылья ,  эти орлы,  эти кони, оружия,  щиты,  эти летучие 
од еж ды ,  эти па льм ы и эти тела ,  краси вейшие человечес
кие тела  во всех положениях,  смелых до невероятности,  
стройных до музыки,  — все эти разно об разн ейш ие  в ы р а 
же н ия  лиц, без заветные д в иж ени я  членов,  это торжество  
злобы,  и отчаяние,  и веселость божеств ен ная ,  и б о ж е с т 
венная  жестокость  — все это небо и вся эта зем ля  — да 
это мир, целый мир, перед откровением которого не воль 
ный холод восторга  и страстного бла гоговения  пробегает  
по всем ж и л ам .  И вот еще что: при виде всех этих не
у д ер ж и м о  свободных чудес куда дев аю тся  все принятые 
нами понятия  о греческой скульптуре,  об ее строгости,  
невозмутимости,  об ее сдер ж анн ости  в гра ни ц ах своего 
специального  искусства,  словом,  об ее классицизме,  — 
все эти понятия,  которые,  ка к  несомненная  истина,  были 
пе реда ваемы нам нашими наставник ами,  теоретиками,  
эстетиками,  всей нашей школой и наукой?  П р а в д а ,  нам 
по поводу,  например,  Л а о к о о п а  или ум ир аю щ ег о  Г л а д и 
атора,  наконец фарнезско го  Б ы к а  говорили о том, что и 
в древнем искусстве пр оявлялось  нечто на по мин ающ ее  
то, что гор аздо  позж е н азы в ал о сь  романт изм ом и р е а 
лизмом;  упоминали о родосской школе  ваяния,  д а ж е  о 
пергамской школе ,  но тут ж е  замеча ли,  что все эти пр о
изведения у ж е  носят некоторый оттенок упадка ,  д о х о д я 
щего,  например,  в фариез ско м Бы ке  до рококо;  т о л к о в а 
ли о гра ни ц ах живописи и ваяния  и о нарушении этих 
границ;  но к а к а я  ж е  м ож ет  быть речь об уп ад ке  перед 
лицом этой „ Б и тв ы  богов с ги гант ам и" ,  кот орая  и по 
времени своего про исхождения относится к лучшей эп о
хе греческой скульптуры — к первому столетию после 
Фи диаса?  Д а  и как  подвести эту „ Битву  “ под ка к ую -л и
бо рубрику?  Конечно, „ реализ м  “ — у ж  если взять это 
слово — реализм некоторых подробностей изумителен,  
там поп адаются  обуви, складки тканей,  переливы к уд 
рей, д а ж е  вихры шерсти под копытами коней, оттенки 
которых не перещеголяют самые новейшие итальянские  
скульпторы, а уж  па что они теперь в этих д ел ах  масте 
ра! Конечно, „р о м ан ти зм " ,  в смысле  свободы — т ело дви
жения,  поз, самого  сюжета ,  в устах иного франц узс ко го  
педанта  получил бы назв ан ие  в с к л ок оче н н ог о— „echeve-  
1ё 14; но все эти реальные детали до того исчезают в 
общем целостном впечатлении,  — вся эта бурная  свобо
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да романт изм а до того проникнута  высшим порядком  и 
ясным строем высокохудожественной,  идеальной мысли,  
что нашему брату-эпигону только остается пре кло нить  
голову и учиться — учиться снова,  перестроив все, что он 
до сих пор считал основной истиной своих с о о бр аж ени й 
и выводов.  Повто ряю ,  эта „Би тв а  б о г о в \ д е й с т в и т е л ь н о ,  
откровение,  и когда — не раньше, однако,  года  или 
двух — воздвигнется наконец перед нами этот „ а л т а р ь “, 
все художники,  все истинные любители красоты д о л ж н ы  
будут  ходить к нему на поклопение.

Я только вскользь  упомянул о тех ты сяч ах  не бол ь
ших обломков,  которые тут л е ж а л и  на полу за л  и кото
рые постепенно поступают,  по мере возможности,  на 
свои места.  Ходя  вокруг них, беспрестанно п о р а ж а е ш ь с я  
то каким-нибудь  прелестным плечом,  то частью руки или 
ноги, то клочком волнистой туники, то просто арх ит ек
турным украшением. . .  М еж д у  прочим, там есть не боль
шая,  вполне со храни вш аяся  ж е н ск а я  голова из желто-  
нагого мрамора ,  котор ая  по р а з м е р а м  не подходит ни 
одной богине... Я за бы л  сказать ,  что по бокам этого 
огромного а л та р я  существовали барельеф ы,  меньшей 
величины и более плоские.. .  Эта  прелестная голова  до 
того кажетс я ,  по выраже нию,  нам современною,  что, п р а 
во, невольно д умаешь,  что она и Гейне читала  и зн ает  
Шумана. . .

О д н ако  довольно.  По зв ол ю себе при бавить  одно сло 
во: выходя из Му зеу ма,  я подумал:  „ К а к  я счастлив,  что  
я не умер,  не д о ж и в  до последних впечатлений,  что я ви 
дел -все эт о !41 Смею полагать ,  что и другие  по д ум ают  то 
ж е  самое,  проведя  час — другой в созерцании пергам-  
ских м ра м оро в  „Б и тв ы  богов с г и г а н т а м и 4*.

Ив.  Тургенев.

С. -Петербург  
18 марта  1880 г.» *.

* И.  С. Т у р г е н е в ,  Пергамские раскопки. Письмо в редак
ц ию ,—  Полное собрание сочинений и писем, т. X V , М .— J1., 1968„
сгр. 34— 39.



«Пергамский алтарь —  священное  
место для археологов  всего мира».

Вильгельм Ветцольд, Речь 22 ап р е
ля 1929 г.

К Н И Г А  Т Р Е Т ЬЯ  

ОРГАНИЗАТОР — 
ТЕОДОР ВИГАНД

Г л а в а  п ер ва я

© конце сентября  1895 года пароход,  следующий по 
м арш ру ту  Аф ины — Смирна ,  вошел,  как  обычно, с бо ль 
шим опозданием в длинный,  язык ооб ра зн ый смпрнен- 
ский залив .

Н а д  горами Малой Азии за р о зо вел а  утренняя  заря .  
Коренастый молодой мужчина  с почти ква дратн ой голо
вой стоял на мостике  рядом с капитаном,  словно он имел 
отношение  к э к и п а ж у  корабля .  П р а в д а ,  на это у него 
были причины. Ка ю та  до предела  набита  же н щи на ми-  
гречанк ами и детьми,  и всякий раз,  когда пароход  под
х в а т ы в а л а  б ол ьш ая  волна,  они орали ка к  оглашен ны е и 
в зы вали ко всем святым, точно наступил конец света.

По-гречески молодой человек говорил плохо,  но все- 
таки капитан понимал его, если слуш ал  внимательно;  с 
фр ан цу зск им  же  у него получалось  гораз до  хуже,  так  что 
капитан его совсем не понимал;  на английском оба го
ворили ужасно,  ну, а по-немецки капитан вообще не 
знал  ни единого слова,  в чем его не преминул упрекнуть 
собеседник.  «Только немецкое  начало,  — говорит  о н , — 
м ож ет  возродить  мир, и немецкий язык — это язык б у
дущего.  Н е да р о м  молодой император  сказ ал ,  что он пр и
ведет свою нацию к светлому будущему».  Капитан  по
ж и м а е т  плечами.  Одну половину вдохновенной речи па с 
са ж и р а  он не понял совсем, а другую понял неправильно.  
Но  на всякий случай капитал  в зн ак  согласия  кивает го
ловой.  Хотя молодой человек и значится в списке пас-
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с а ж и р о в  ка к  доктор  из Германии,  но этот доктор,  по-ви
димому,  зани мае тся  такими вопросами,  как  лучш е и б ы 
стрее  расколоть  человеческую голову,  а м ож ет  быть, он 
просто  буян и за б и я к а .  Во всяком случае,  его щеки и 
виски, особенно с левой стороны, испещрены ру б ц ам и  и 
многочисленными глубокими ш р а м а м и  (и в Греции и в 
Анатолии понятия не имели о немецком обычае  мензур  *, 
считая,  что немцы в конечном счете все-таки культурный 
на род  и не пр ебы ваю т  в варв арстве! ) .  По  этой причине 
капитан предпочитал  не спорить.

Когда  ж е  пароход,  наконец,  пристанет? И как  обсто
ит дело  с т амож не й?  Ж д у т  ли на на б ережн ой извозчики?  
Ка пи та н подробно отвечает.  А как  мо жн о самым лучшим 
и быстрым способом добрат ься  до Приены? П риен а?  
О  таком месте капитан еще никогда не слыша л,  и он 
ос торож но  советует обратиться  в агентство Кука.  Конт о
ра «Cook and  Son s»  находится вблизи вок з ал а  Пунта ,  
извозчик доставит  туда  всего за  пять пиастров.

— Прекр ас но .  У Кука,  наверно,  мне т а к ж е  скажут ,  
где ж и ве т  господин тайный советник Хуманн.

Капи тан торопливо поворачивается ,  и лицо его р а с 
пл ыв ается  в улыбке.  Он же  совсем не понял молодого 
человека!  Если он знакомый Хуманна ,  то все в полном 
порядке ,  несмотря на эти у ж асны е  шр амы.  Он подробно 
описывает  дорогу до дома Хуманна  — с таки м  усердием 
и т а к  тщательно,  что п ассаж и р просто ничего не м ож ет  
понять и запомнить .  Но это у ж е  не так  важн о;  капитан 
маленького  греческого судна,  не р а з б и р а я сь  в классике  
и археологии,  знает,  однако,  Хум анн а  и его дом, да и л ю 
бой прохожий на  улиц ах  Смир ны  его хорошо знает.  
Ч ерт  возьми,  этот  парень  добился  своего! И з  простого 
строител я  дорог  и ин женера  стал  почетным доктором,  
директором им пер аторских прусских музеев,  т айн ым  со
ветником.  Причем его знают не только  специалисты и 
знатоки,  но и вообще к а ж д ы й  человек па улице! Черт  
возьми,  если бы и ему, Виганду,  т ак  повезло! К а к  хоро
шо было бы, если бы любой путешественник,  который 
прибыв ает  в Берлин,  с пр аш ив ая  извозчика на во кз але  о 
кварт ире  господина  тайного советника Виганда ,  сразу 
ж е  получал  бы ответ. Или,  може т  быть, его н а зы в а л и  бы 
д а ж е  «ваше превосходительство»?  Т ож е  неплохо.

* М е н з у р —  на студенческом жаргоне —  дуэль. —  Прим. ред.
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Капнтан п р о д о л ж а е т  говорить,  но до сих пор т а к о й  
разговорчивый п ассаж и р  его уж е  не слушает .  Он почти 
совсем не о б р ащ а е т  внимания на гладкий залив,  над  ко
торым, как  бабочки,  поднимаются  красные,  коричневые и 
белые паруса,  на белые домики деревень,  ветряные м е л ь 
ницы и леса,  раскинувшиеся  на холмах.  Впереди в д ы м 
ке л еж и т  Смирна ,  большой портовый город. Утренняя  
з аря  уже  окр асила  розовым светом горные вершины, 
поднимаю щиеся  за городом. Солнце  вот-вот по ка жет ся  
из-за гор. Б уд ет  ли оно солнцем твоего счастья,  Теодор 
Внгаид?  Принесет  ли тебе М а л а я  Азия  столько же  
счастья,  сколько она принесла Ка р л у  Хуманну?

П ора  бы уже,  ведь пока ж и зн ь  — а Виганду уж е  пе ре
валило за т р ид ца ть  — не очень многое ему дала .  « Л ю 
бимец судьбы» — так  ск аза ли при его крещении,  но эт о  
была скорее люб езность  пастора  по отношению к пер
венцу у в а ж а е м о г о  врача  и богатой дочери фабриканта. ,  
гак как пол ожение  и богатство в 1864 году в Рейнской 
области считалось действительно самым большим даром 
судьбы. Па  деле  все вы гляде ло  совсем по-другом\ .  
В школе  оценки Виганда ,  особенно по поведению, были 
«достойны порицания»,  а потом, когда с грехом пополам 
он был переведен в младш ий класс Висбаденской гим 
назии — почти в сем на дц ать  лет! — директор на зв ал  его- 
«чумным бубоном» своего учебного зав еде ния  и «позо
ром гимназии», срочно реком ендовав  отцу за б р а т ь  от 
пего негодяя  и зас тавить  учиться какой-либо п рак ти чес 
кой профессии.  Это его, Ви ганд а ,  у которого только  по 
черчению и по пению были хорошие оценки и который 
имел больше чем сомнительную славу  первого не мецко
го футболиста,  после того ка к  научился искусству этой 
игры у английской золотой молодежи,  достаточно х ор о
шо представленной в Висбадене.  Но  при стало  ли сыну 
из приличной семьи остаться без аттестата  зрелости,  не 
п р од ол ж ать  своего об разован ия ?  Это у ж е  шло вр азр ез  
с репутацией семьи и б у р ж уа зн ой благопристойностью.  
И вот отец повез сына в Кассельскую гимн азию (а так 
как  директор ее был ранее членом того ж е  самого сту
денческого объединения,  что и доктор  медицины Вигаид,  
Теодор уж е  не мог быть совершенно неспособным л е н 
тяем!) .  Это была  та с а м ая  гимназия,  ко тора я  несколько 
лет  на за д  вы дал а  аттестат  ученику личного и м п ер а т о р 
ского класса ,  наследнику немецко-прусского престола..
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который стал потом Вильгельмом II. В Касселе  пове де 
ние В ига нда  улучшилось .  Только по возрасту  он об о
г н ал  своих соучеников на три года.  Но  успехи Виганда ,  
несмотря  на все дополнительные заня тия ,  п р о д о л ж а л и  
ж е л а т ь  лучшего.  И ведь он не был глуп, это оп ределен 
но. Лень ,  отсутствие интереса к учебе,  равнодушие,  р а с 
х л я б а н н о с т ь — вот в чем была его беда.  В возра сте  
.22 лет  он все-таки сдал  экзамен на аттестат  зрелости;  
вовсе не потому, что мог блеснуть нак опленными з н а н и я 
ми, a propter  b a r b a m  et s t a t u r a m  — из-за своего у ж е  
д ав н о  вышедш его  из школьных пределов возраста .  К р о 
ме того, было еще и же лани е  матери («чтобы я могла  
гордиться  тобой, когда  ты за сия еш ь в блеске своей к а р ь 
е р ы » ) ,  а, несмотря  на всю убогость чувств, он все-таки 
очень любил свою мать.  Следовательно,  надо было по
с туп ать  в университет.  О дн ако  в какой?  Л у ч ш е  всего, 
наверно,  заня ть ся  историей искусств.  Это не так  уж  
трудно.  Вы б р ал и  Мюнхенский университет.  Б ы л и  ли там 
особенно з на ю щи е  и особенно поп улярные профессора?  
М о ж е т  быть. О дн ако  это мало интересовало  молодого  — 
.хотя по возрасту  у ж е  довольно солидного — а би ту ри ен
та. Д е л о  в том, что Мюнхен был местом пре бывания с т а 
рой и весьма достойной ув аже ни я  студенческой к о р п о р а 
ции «Свевов» *, кроме того, там расп о л а га лс я  первый 
пехотный полк «Кёниг» со своей шикар но й светло-голу- 
оой формой и остроконечными кас ками,  которые словно 
ж д а л и  годного к строевой сл ужб е вол ь н о о п р ед ел я ю щ е
гося и будущего оф ицера  за п а с а  Виган да .

«Короче  говоря,  чувствую себя отлично, как  м л а д е 
нец»,  — писал  солдат  и студент В и г а н д  и подробно р а с 
с к а з ы в а л  о самых новых застольных об ычаях ,  о з а с л у ж и 
ва ю щ ем больших похвал спортивном клубе,  об условиях 
студенческих дуэлей,  о корпорации «Свевов»,  о мен зу 
рах п, конечно же,  о солидных господах,  которым п р а 
вился  этот хитрец Виг анд  с его безупречным поведением 
и умением вести светский разговор,  с его очаровательной 
в ежл иво ст ью по отношению к старшим,  с сильным с а р 
казм ом по отношению к более молодым. О да! Бы ть  ч ле 
ном п временно д а ж е  третьим уполномоченным корпо
рации «Свевов» — это уже  что-то, это от кры вало  все две-

С и с в ы — название совокупности нескольких воинственных 
древпегерманекпх племен. —  Прим. ред.
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двери.  В письмах он много р а с с к а з ы в а л  о Мюнхене.  Н о  
только не о за ня тия х  в университете , не о про фессорах  и 
лекциях.  Н а  это при всем ж елан и и  не ост авалось  вре ме
ни: приходилось  то посещать  корпорацию,  то выполнять  
всякие другие  обязанности.

Т ак  промелькнули пять семестров и после этого еще 
несколько за траче нных попусту лет.  К ак и м образо м 
Вп ганд  попал  о д н а ж д ы  в глиптотеку,  никто не знает.  
М о ж е т  быть, ради красивой дочери одного почтенного 
господина.  Во всяком случае,  чего не добились  ни я рост 
ные понукания  отца,  ни призывы пре подавателей,  ни не- 
прослушанные,  хотя и посещаемые,  лекции,  сумели 
добиться  эгинеты *, Аполлон из Теней,  Фа вн и другие  
неисчислимые художестве нные  ш еде вры  античности.  Они 
сразу  довели до сознания  студента,  как  пуста и бессмы с
ленна  была  его ж и зн ь  до сих пор.

И случилось чудо. На  другой ж е  день Теодор Виган д 
сбе ж ал  от прошлой жизни;  он сб е ж а л  и от нес и от себя 
самого и в одно прекрасное  утро о к а з а л с я  у ж е  в А ф и 
нах, где его тов ари щ  по Висбадену был кн ижн ым т о р 
говцем. С сто помощью Виг анд  попал в круг  молодых 
ученых и стипендиатов Германского  археологического 
института.  Они были докторами,  все имели твердо оп р е 
деленные планы на наст оящее  и будущее.  И потом п ро
изошло еще одно чудо. Этот почти никогда  не п о с е щ а в 
ший лекций студент  стал,  впервые за  свои д в а д ц а т ь  
шесть лет, усердным учеником тех, кто в основном был 
молож е  его. Он, который ничего не мог поставить  себе 
в заслугу,  кроме не ож иданно проявленной доброй волн, 
несмотря  на свое  прошлое ,  все-таки мог стать  еще стоя
щим человеком и, м ож ет  быть, д а ж е  полезным членом 
общества ,  чего та к  страстно ж е л а л а  его мать.  «Уже за  
первые недели здесь я сдел ал  больше, чем за целый се
местр в Германии»,  — писал  он ей из Афин.  Бете,  За у ер ,  
Брюкнер,  Грэф,  Шнейдер,  Стрцуговский,  Герольд,  В о л ь 
тере, К а в е р а у  — вот имена тех молодых людей,  которые 
заботились  о Виганде,  но больше всех д ля  него сделал  
первый секретарь  института,  Вил ьгельм Д ёр п ф ель д ,  ко-

* Э г и и с т ы —  фигуры с  фронтонов храма Афины на острове  
Эгине, купленные наследным принцем Л ю двигом  Баварским; стали  
основой мюнхенской глиптотеки; в Центральной Европе XIX века —  
первые аутентичные свидетельства греческого архаического искус
с т в а .—  Прим. авт.
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горый, словно ясновидящий, понял,  что можн о сделать  
из этого непостоянного,  не имеющего цели в жизни и 
все-таки энергичного,  во всяком случае  самоуверенного,  
человека.  Он з а с т ав л я л  его перечерчивать  орн аменты с 
построек Акрополя  времени Писистр ат идов  (чертил Ви- 
ганд  лучше всех остальных)  и поручил надзо р  за гр уп
пой рабочих,  ра ск а п ы в а в ш и х  театр  Диониса ,  а т а к ж е  
ведение  ж у р н а л а  находок.

К зимнему семестру  1889/90 года Виганд во звратил ся  
в Германию,  полный благих намерений.  В Б ерлин е  он 
посвятит  себя только  античности.  Робер,  Кекуле  и м о л о 
дой Пухштейн с их лекциями о греческой архитектуре ,  а 
т а к ж е  Витрувий стали его учителями.  Не  з а б ы в а л  В и 
г ан д  и музей античности.  О днако  о т ка за вш и сь  от у ч а 
стия в деятельности корпорации,  он вовсе не соби рался  
ус траня ться  от общественной жизни,  и приходится  т о ль 
ко удивляться,  ка к  этот  все еще ничем особенно не п р о я 
вивший себя молодой человек о к а з а л с я  хорошим другом 
плем янницы Р и х а р д а  Вагнер а  — И оа нн ы Яхм анн -Ваг -  
нер, гостем в семье Борзиг,  а т а к ж е  вошел в круг  из ве 
стных худ ожн и ко в  того времени К аус ра  и Кл ауса  и 
арх ит ект ора  нового рейхстага П а у л я  Валлота .

Он завел  много знакомств ,  но научные зан ятия  и в р а 
щение в обществе  — понятия  несовместимые, если пр и
ходится  начинать  почти все сначала ;  достаточно сказать,  
что для  настоящего  археолога  совершенно необходима 
х о р о ш ая  школа  строгой классической филологии.  Через  
четыре семестра В и га н д  покидает  Бе рлин и п ереезж ает  
в спокойный Фрейбург ,  где пре п ода ва ли Эрнст  Ф а б р и 
циус и Ф р а н ц  Студничка .  Ф аб риц иу с  ■— на семь, а Студ-  
ничка — на четыре  года стар ше  В и ган д а ,  но оба они у ж е  
о р д ин арн ы е  профессора!  Виганд был единственным сту
дентом во Фрейбурге ,  изучающи м исключительно а р х е о 
логию,  и т а к  получилось,  что оба профессора  быстро 
приняли его в свои дома.  Студничка  особенно сильно 
ра зв и в ал  в нем уверенность и энергию и в виде п о ощ ре
ния  п р едлож ил  к а т алогиз ир ов ать  коллекцию монет уни
верситета . Он посоветовал,  наконец,  в качестве  темы для 
диссертации — исследование  строительной надписи из 
Путеол .

В марте  1893 года,  в возрасте  д вад ца ти девяти лет, 
Виганд,  наконец,  з ащ ит ил  диссертацию. И хотя б л а г о 
склонный учитель  всячески помогал  ему при подготовке
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диссертации,  прошел еще целый год, пока она о к а з а л а с ь  
пригодной для  печати; то, что она в конце концов б ы л а  
зав ершен а ,  — это больше заслуга  Студнички,  чем В и г а н 
да. Только  в 1894 году он получил диплом и мог х о д а 
тайствовать  о стипендии на поездку за границу у А л е к 
санд ра  Конце,  который в 1887 году ушел в отставку с 
должности директора  музеев  и стал генеральным се кр е 
тарем Германского  археологического института..

Виганд не получил этой стипендии, т а к  ка к  с у ж дени е  
о нем (с которым Вигапд поз накомился  только через 
38 лет,  когда сам уж е  стал президентом института)  было 
не очень-то лестным:  «К ака де мическо й карьере  он не 
способен,  рабо тать  учителем гимназии не может ,  но со
трудником небольшого немецкого музея  я п р е д с та в л я ю  
его себе довольно хорошо».

И вот наш свежеиспеченный тридцатилетний докто;/  
филологии Теодор Виг анд  еще раз  — наверно,  в посл ед 
ний в своей жизни — стоит, понурив голову,  ощущая:  
свою неполноценность и совершенно серьезно  думая ,  
лучше ли ему переменить  профессию и изучать  медицину.  
Одни из друзей пригласил Виг анд а  в Лондон,  и, стоя 
перед скульптурами из П а р ф ен о н а  в Бри тан ск ом  музее,  
он решил,  что долже н остаться верным своей тя ж елой  
профессии.  К счастью, родители В ига нда  не испытывали 
материа льн ых  затруднений и смогли по д де р ж и в а т ь  свое
го старшего  сына.  Получив деньги,  В и г а н д  вновь от п р а 
вился  в Афины,  где его с радостью приняли сотрудники 
института.  Д ё р п ф е л ь д  сразу  ж е  поручил ему частичный 
надзор  за раско пками иа зап ад но м  склоне  Акрополя .  
И тут Виг анд у впервые улыбнулось  счастье  п ерв оот кры 
вателя:  он открыл теме но с*  древнего  афинского  бога 
врачев ан ия  и относящиеся к нему надписи в з асы п ан н о м  
колодце.  З а с л у ж и л а  ли на гра д у т а к а я  счас тл ива я  н а 
ходка?  Конечно. И Д ё р п ф е л ь д  попросил Г лавн ую  д и р е к 
цию Института  предоставить  на следующий год В иг анд у  
стипендию на загранич ную поездку.

В апреле  1895 года Виг анд  принял участие  в э к с к у р 
сии иа Пелопоннес,  которая  была  органи зо ван а  Дёрп-  
фельдом для  ст арших пре по дав ателей и представ ите лей 
интеллигенции Германии.  Вместе  с ними В ига нд  посетил 
и острова.  При этом Виганду повезло  вдвойне:  в Л а в р и о -

* Т е м е н о с  — священная местность вокруг храма. —  Прим. авт.
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ілє он получил письмо Главной дирекции с согласием на 
стипендию в будущем году, а на Эгине  среди разв алин  
х р а м а  Афины обн а р у ж и л  мраморну ю согнутую в локте 
руку,  которая ,  по всей вероятности,  п р и н а д л е ж а л а  одной 
из фигур на фронтоне  храма,  а следовательно,  относи
лась  к знаме нитым  эгинетам мюнхенской глиптотеки.

«Счастье,  если оно хоть раз  придет  к тебе, над о  не 
упускать»,  — ск а за л  себе доктор Виганд.  Среди грязных 
ру баш ек и носков он контрабандой провез,  минуя т а 
м ож н ю,  один из фрагмент ов  и послал его в Мюнхен в 
качестве  по дар ка  дл я  глиптотеки.  Эта  согнутая  в локте  
р у к а  д о л ж н а  была  подготовить почву для  письма,  в ко 
тором  подписавший его сотрудник господина доктора  
Д е р п ф е л ь д а  на раскоп ках  Акрополя,  самостоя те льно 
ра ско пав ш ий один греческий частный дом в Ф а л е р н е  (по 
поручению господина доктора Д ё р п ф е л ь д а ) ,  и будущий 
стипендиат  Главной дирекции Германс ког о  и м п ер а т о р 
ского археологического института,  доктор  филологии 
Теод ор  Виган д почтительно советовал  про должи ть  п р е ж 
ние раскопки Эгины, так  как целый ряд данных говорит 
о  том, что там можно найти еще очень много интересно
го. Он не писал,  конечно, что археологом мог бы стать 
только доктор  Виганд,  по это д о лж н о  было быть и так  
:'/k'!io к а ж до м у разумно му  читателю его письма.

Однако,  к сожа лению,  ничего из этого не вышло.  Все, 
что получил Виган д из Мюнхена ,  — это лиш ь б л а г о д а р 
ный ответ в сде р ж а н н о  вежли вой  форме.

Действительно,  нелегко  стать значительным ар х е о л о 
гом и знамен итым человеком,  таким,  каким хотела бы 
ьпдеть Виганд а  его мать! Д ё р п ф е л ь д  был им доволен и 
.даже очень. Однако,  оценивая  по лож ительны е качества , 
которыми о б ла д ал  этот уже немолодой ученик,  Дёрп-  
'фельд сам был слишком скромен,  чтобы понимать его 
тщеславие.  Виганду исполнился  31 год. В этом возрасте  
Р и х а р д  Бон был у ж е  ведущим архитектором в Пергаме,  
Ф а б р и ц и у с  — орд ин арны м профессором древней истории 
во Фрейбурге .  В возра ст е  29 лет  Б ё л а у  стал директором 
музея в Касселе ,  Кристиан Гюлсен — секретарем И н с т и 
тута в Риме,  Студничка  — ордина рны м профессором 
археологии.  В 28 лет  В и лам ови ц  был ординар ны м про
фессором в Грейфсвальде ,  в 26 лет  Б рю кп ер  — проф ессо
ром в берлинской гимназии принца  Гейириха,  а В о л ь ф 
га н г  Гельбиг  — секре та рем Института  в Ри ме  п восседал
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вместе со своей высокородной супругой в вилле Ла пте .  
А Виг анд ?  В 31 год он был еще никем,  ра зв е  что буду 
щим стипендиатом и скромным подручным Д ё р п ф е л ь д а .  
В самом лучшем случае  его имя привели бы в ко м м е н т а 
риях к какой-нибудь  публикации.

Тщес лави е  ярким пламенем вспыхнуло в душе В и г а н 
да,  и он твердо решил не упускать  ни малейшег о  шанса  
на успех в будущем. Так  ж е  усердно,  как  раньш е в М ю н 
хене и в Берлине ,  о,н посещал по вечерам то одно о б щ е 
ство, то другое.

У старого Ш л и м а н а  В ига нд побывал у ж е  во время 
своего первого пре бывания в Афинах:  теперь с л е до в а л а  
р а с по лож и ть  к себе знаменитую вдову этого ст авшего  
столь зна мени тым человека,  ведь и до сих пор в И лио  
М ел аф р о н е  соби ралис ь  все, кто имел почетное звание  
или известное имя. Н е л ь з я  было з а б ы в ат ь  и посольство,  
хотя бы потому, что тот, кто сегодня был всего лиш ь м а 
леньким атташе,  через несколько лет мог стать  послом 
или министром.  И затем купечество — фу, это звучит  
некрасиво,  все равно,  что «селедка» или «зеленое  мыло»,  
лучше было бы сказать:  «экономические  круги!» И они 
когда-нибудь  могут сыграть  в а ж н у ю  роль,  так  ка к  со
х р аня ю т  всякого  рода таинственные связи с людьми,  
о б ла д а ю щ и м и  более высокими званиями.  Во всяком слу 
чае, они высоко оценивают то обстоятельство,  что моло
дой ученый с безупречным поведением,  любезный,  б л е 
стящий собеседник,  если хотите,  д а ж е  с отличными пе р
спективами на будущее,  о к аз ы ва ет  им честь, скромно 
н ам ек ая  на то, что они имеют возм ожн ость  стать  пок ро 
вителями наук  и искусств.

Так  в мелких заб отах  и хлопотах проходил 1895 год. 
Принесет  ли он новые на д е ж д ы ?  В сентябре  д о лж е н  был 
приехать  Р ейн ха рд  Кекуле  фон Страдониц,  заведу ю щий  
Античным отделом музея,  наследник Конце.  Д л я  него 
К а р л  Хуманн с 1891 по 1893 год р а с к а п ы в а л  Магнесию 
на реке Меандре .  Не  сам город,  так  ка к  он почти 
весь ушел в болото,  а п реж де  всего храм  Ар теми ды  
и а гору* .  Это были интересные,  хотя и т яж е л ы е  р а с 
копки. О дна ко  их результаты,  по сути дела ,  принесли 
радость только эп игр афи ста м и специ алистам по а р х и 
тектуре,  а в зал ы  музеев из ящиков,  о тп р авл яе м ы х  Ху-

* А г о р а — рынок, центр греческого города, где находились а д 
министративные здания, а такж е храмы. —  Прим. авт.
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манном,  почти ничего не попало.  Тогда  неутомимый Ху
манн решил убедить  Кекуле и генерального  д ир ект ора  
Шёне принять  новый план:  начать  раскопки в Пр ие н е  у 
подножия Микале .  Там в V веке ж и л  Биант ,  один из 
семи мудрецов.  Город был разрушен во время греко-пер
сидских войн и отстроен около 350 г. до н. э. Это стро и
тельство было уникальным,  так  как  город восстанавли-.  
вался  в его старом облике по тщ ат ельн о  р а з р а б о т а н н о 
му точному плану,  на выполнение  которого не ж а л е л и  
никаких средств.  Пифий,  архитектор Г ал и к ар н асск о го  
мавзолея ,  построил новую Приену,  но у ж е  во времена  
диадохов  она у т ра ти ла  свою роль и стал а  малень ким не
значительным городом,  у отцов которого не было бо ль 
ше средств для  новых построек.  Т аки м  образом,  по всей 
вероятности,  план П и ф и я  остался  без изменений.  Р а с к о 
пать этот типичный небольшой город и сопоставить  его 
с крупным царским городом П е р г а м о м  и средневековой 
М а г н е с и с й — таково  было ж е л а н и е  Хуманна .  Музеи и 
министерство были бы в выигрыше,  и, кроме того, К е к у 
ле мог бы торжес тве нно открыть  раскопки (ведь К е к у 
л е — это не Конце,  и отношения м еж ду ним и Хума.нном 
скл а д ы в ал и с ь  не особенно хорошо) .

И вот они сидели вечером на даче  у Д ё р п ф е л ь д а  — 
берлинские  гости, сам хозяин, стипендиаты.  Курили,  пи
ли, болтали,  немного сплетничали о событиях при дворе,  
об археологии;  свежих новостей было достаточно,  и к а ж 
дый д е р ж а л  в зап асе  что-нибудь интересное.  Когда  н а 
ступил 'перерыв в беседе,  Кекуле  принял торже ств ен ный  
вид, о т к а ш л я л с я  и заявил:

— У меня есть еще одна новость.
И когда  любопытство  слушат елей достигло своего  

предела ,  п р одол ж ал :
— Хо рош ая  новость. Его превосходительство госпо

дин генеральный директор  ответил согласием на мое 
предложение  выделить  господину Хума.. .  э-э, извините,  
господину тайному советнику,  директору,  доктору Ху- 
манну помощника  — археолога .  Поймите,  однако,  п р а 
вильно,  мы посылаем не стипендиата ,  как  обычно, а 
адл атус а  со значительно большими полномочиями,  т а к  
как здоровье Хуманна,  к сожал ени ю,  в ы н у ж дает  его в р е 
мя от времеии пр еры ва ть  работы.  Выбор,  конечно, пал  
на одного из моих у ч е н и к о в .— Кекуле  остановился ,  
улыбнулся ,  но ни на кого конкретно не посмотрел.
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Ви ганд  з атаи л  дыхание:  ведь он четыре  семестра был 
учеником Кекуле,  — но п ос тарался  с д е р ж а ть  себя и т щ а 
тельно,  уняв д р о ж ь  в руках,  стряхнул пепел с сигары.

— Вы, — п р о д о л ж а л  Кекуле.  И опять сделал  ма л е н ь 
кую мучительную паузу,  — вы, мой дорогой Ш р ад е р ,  бу
дете иметь честь...

Ита к ,  все кончено.
— . . .послезавтра  выехать со мной в М а л у ю  Азию и 

войти в историю исследований древности как  археолог,  
ра скоп авш ий Приену.

Ганс  Ш р а д е р  побледнел ,  как  мертвец.
— Но  это... это невозможно,  господин тайный совет

ник.
З а т е м  он объяснил — кстати,  это уж е  давн о было 

известно всем, кроме берлинцев,  — что на ча л  большую 
и интересную работу  об архаических мрам ор ны х статуях  
А кро по ля  и ранее  чем через несколько недель или, в е р 
нее, месяцев  не успеет ее закончить.  П р е рвать ?  Нет,  это 
трудно,  работ а  что на зыв ается  на ходу, а Прие на  потре
бует годы.

Виган д незаметно передвинул свой стул так,  чтобы 
его лицо попало в свет лампы.

«Я же  здесь,  возьмите меня,  дайте  мне этот посл ед 
ний шанс!» — хотелось ему крикнуть.  Но он опять ото
двину лся  от лампы ,  смочил языком левый ук аза тельны й 
па лец п приклеил кусочек та бачного  листа ,  о то р в а в ш е 
гося от тлеющей сигары.

— Что,  если мы примем временное решение? — Дёр-  
пфельд спросил совсем тихо. — Ведь господин Ш р ад ер  
смо же т  выехать в Приену сразу  же,  как  только  закончит  
здесь свою работу,  а пока его там м ож ет  з а м е щ а т ь  гос
подин Виганд.  К а к  вы считаете,  дорогой Виганд?

Теперь только ни в коем случае  не пок аза ть  своего 
восторга! Только  не хв ат аться  за пре дложе ни е  обеими 
руками! Только  не бросаться  на шею Д ёр п ф ель д у ,  К е к у 
ле, Шр аде ру!

— Почему бы и нет? — ответил он. — И нт ер есна я  з а 
дача. . .  (тихо) этого я в сущности ж е л а л  давно. . .  (но р
мальн ым  голосом)  и здесь в данный момент  я все равно 
не принесу большой пользы, т ак  как  моя (вот вам,  по
жа луйст а! )  вилла  в Ф ал ерн е  уже  ра скоп ана  и д о кл ад  
написаи.  Н а ско льк о  я помню, Алекса ндр Великий был 
последним из тех, кто отпускал средства на строит ельст 
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во Приены.  Не  т а к  ли, господин тайный советник? И з а 
тем Ороферн из К аппадо кии хранил государственное  с о 
кровище в сумме около 400 таланто в  в х р ам е  Аф ины в 
Приене.  Не  так  ли, господин тайный советник?

— Вы удивляет е  меня, Виганд! Н е  иначе к а к  вы 
взялись  за за н яти я  серьезно.  Я удивлен,  и мое ува ж е н и е  
к вам значительно возросло.  От куд а  вы это знаете? Ч е 
стно говоря,  я са м  об этом ничего не знал.

— Пу  что вы, господин тайный советник,  меня  у ж е  
давно весьма интересуют планы господина Хуманна .  
(Ну, что? Р а з в е  не к месту ска зано?)  Я всегда  немного 
ув лека лся  источниками,  т а к  как хотел быть в курсе  дел 
Института ,  к которому я себя,  к а к  стипендиат,  теперь 
уж е  могу при всей своей скромности причислять.

— Хорошо,  Виганд,  пусть будет так,  ка к  п р е д л а га е т  
господин Д ер п ф ель д .  И так ,  готовы ли вы замести ть  н а 
шего друга  Ш р а д е р а  в Приене?  Н а п о м и н а ю  еще раз,^ 
чтобы вы пра вильно это поняли: вы только  з а м е щ а е т е  
на время Ш р а д е р а  и ничего более. Согласны ли вы на 
эти условия?

— Д а ,  господин тайный советник.  П о л о ж а  руку на 
сердце,  я говорю, что готов отдать  делу тс небольшие 
крупицы ра зу ма,  которые,  я надеюсь,  у меня есть.

— Теперь вы ж дете  комплимента ,  Виганд.  З н а ю  я 
пас. О дна ко  я вполне  согласен с той оценкой,  которую 
вы дали  своим д аро ва н ия м .  Ну, не будем об этом гово
рить. П ок а  вы останетесь здесь и будете  ж д а т ь  вызова .  
Я с вяж усь  из П е р г а м а  по телеграф у с господином гене
ральны м директором и с главной дирекцией.  Вы получи
те извещение.

Виг анд  поклонился .  Это был шанс,  его шанс.

Г л а в а  вторая

II вот теперь Теодор Ви ганд  стоит на палу бе  па ро хо 
да,  который подходит  к пирсу Смирны. Яр ко  светит солн
це последней інедели сентября .  Qu od  felix f a u s tu m q u e  
si t  *.

* «В добры й час» — римская формула пожелания, приблизитель

но соответствующ ая A g a te  tyche эллинизма. — Прим. авт.
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П утеш ественн ик мерно покачивается  в пролетке,  ко
торая ,  бессмысленно петляя  по городу,  постепенно пр и
б л и ж а е т с я  к цели.  Кучер по лиц у седок а  с р а з у  ж е  понял,  
что он нез наком с городом,  и решил основательно исполь
зова ть  это обстоятельство;  тем более  что тот  в резкой 
форме  о т к а з а л с я  от пре д лож ени я  п о к аза ть  ему, инос т
ранцу,  п ляш ущ их  и голосящих дервишей,  чтобы он ни 
в коем сл уча е  не оставил без внимания эту до сто пр и ме
чательность.  Ну,  раз  так,  то вместо того чтобы везти и н о 
ст р ан ц а  н а п р я м и к  из Д у а н а  на северо-восток ,  в район 
ф ранков ,  он прокати т  его с н а ч а л а  в юго-восточном н а 
правлении,  в армянский район,  затем  на юго-запад ,  к ев
реям,  а потом в юж ном  направлении,  в город турок,  
н и ж е  с к а л  П а г у с а  со старо й крепостью.  С л а в а  Аллаху!  
П ус ть  он надолго  сохрани т  глупость в голове у этих ин о
странцев! Ви ганд  не  за меча ет  (да и не мо жет  заметить)  
странных зиг за го об разн ых поворотов,  которые с о в е р ш а 
ют л о ш а д и  добропорядочного  возницы: ведь он впервые 
попал  на землю Анатолии,  не считая поездки с Д ёрп фель -  
дом  в Трою.

П оэ тому дорога  не ка ж е тс я  ему слишком скучной 
и длинной.  Виг анд  любуется  узкими улица ми и цве т
ными вышивка ми на тюрбана х ,  торговцами,  д е р у щ и 
ми горло,  р а с хв али вая  свои товары,  сп еш ащ и ми  куда-то 
жен щ и на ми,  л и ц а  которых плотно за кр ы ты  чадрой,  д л и н 
ными к а р а в а н а м и  верблюдов с на вью чен ным и чуть ли 
не до небес тов арами ,  внезапно воз никаю щими перед 
г л а з а м и  многочисленными турецкими к л ад би щам и,  у с а 
же н ны ми высокими стройными кипарисами.

От :вокзала Б а с м а  кучер реши тел ьн о берет н а п р а в л е 
ние на север. П о е з д к а  .вместо десяти минут  п р о д о л ж а л а с ь  
полтора  часа.  Из возчик готов присягнуть,  что за час 
езды ему полаг ается  25 пиастров,  т ак  установлено его 
превосходительством ,вали.

— З д есь  д ом  эф ф ен ди  Хуманна ,  мосье. 40 пиастров  
за проезд,  5 за т амо ж ен н и ка  и 5 гамалу,  который под но
сил б а г а ж  'К карете.  Всего 50 пиастров,  по ж алуйс та ,  
сил ь  ву .пле.

Ви ганд  за п л ати л  кучеру и вошел в дом. Го сп ож а Ху
манн в курсе дела .  Она  приняла  его сна чала  со -сдержан
ной любезностью,  но .вскоре голос ее теплеет:

— Вы, конечно, обедаете  у нас, — говорит  она. — Д о к 
тор Гебердей т о ж е  приедет.  Вы его знаете? Это о ч а р о в а 
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тельный австриец,  археолог,  конечно. В следующем году 
он начнет раскопки Эфеса  вместе с  Бенндорфом.

Возбужденны й,  совсем неуставший,  несмотря  на дли н 
ную доро гу  и долг ую вечернюю беседу,  Виганд на с л е ду 
ющее утро садится  в поезд и едет в район раскопок.  
Обычное  спокойствие  іна этот  раз  покинуло Виганда .  
Хотя темп ера ту ра  у него но рмальна я ,  но д р о ж ь  лроби-  
р а е т  его с головы до ног. Быть  или ,не быть, о п ра вдать  
н а д е ж д ы  или навечно остаться пятым колесом в те леге— 
т а к  теперь стоит .вопрос. Виганд один в купе и -может 
беспрепятственно .пересаживаться от одного окна к д р у 
гому, чтобы не пропустить ничего интересного:  вот з н а 
менитый старый Тмол,  который теперь на зы вается  Бос- 
даг ,  а южнее  его окраины города Кол офона  близ Торба-  
ли, затем ра зв алин ы  Метрополиса ,  знаменитого своим 
вином, около Айясолюк а — Эфес (везет  ж е  этому Гебер- 
дею!) .  Теперь дорога  поднимается  серпанти но м вверх по 
горам, идет через длинные тоннеліи, и после того ка к  .по
езд вновь выходит  на .равнину, он остан авлив ается  на 
станции Азизие.  Окол о вокз ала  л е ж и т  красивый с а р к о 
ф а г  и множество плит с греческими и латинскими н а д п и 
сями.  По езд  п р о д о л ж а е т  свой путь.  П ер ед  глазаміи пут 
ника  открывается  долина  М еанд ра :  в Б а л а д ш и к е
Виг анд у надо сде лать  пересадку на поезд узкоколейки 
(и тут, где у него было достаточно времени,  конечно, не 
о к а за лос ь  пиче-го античного!) .  Через  шесть километров  — 
станция Морали,  здесь выходят  те, кому надо попасть 
в Магнесию, но Виганд у хочешь не хочешь пришлось  
трястись  еще 22 километ ра  до  конца  железно й дороги п 
сойти в малень ком  городке Соки я.

Н а  .платформе его о ж и дает  ве жл ивы й и б л а г о ж е л а 
тельный Кекуле,  он уже,  каж ется ,  смирился  с тем, что 
пришел встречать не Ш р ад е р а ,  а В иг аада .

Они с а дя т с я  в карету  Хумаїнна, на козлах  которой р я 
дом с кучером сидит,  не шевелясь,  словно изваяние,  с ру 
ками,  скрещенными на груди, древний,  разод еты й,  как 
попугай,  к ав асс  М у стаф а.  Улида  з а с л у ж и в а е т  лишь од
ного  определения:  ж а л к а я .  Ведь  здесь Хуманн никогда 
не строил шоссейных дорог.  Ех ать  пришлось  почти три 
часа.  По  праву ю сторону возв ыш аю тся  крутые склоны 
Микале ,  по левую — простирается  н еоб ит аемая  наносная  
ра вни на  М е а н д р а  — источник губительной малярии.  На  
полпути — затемненное  могучими древ,ними д уб ам и клад-  
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бпще Гіоменеса.  Кончается  дорога  у деревни Ка леб еш  — 
просторной,  спу ск аю щ ейс я  к ущелью.  Тут  есть ксенодо- 
хия, несколько небольши х ка фе  и ряд  мелочных лавок ,  
которые здесь,  как  объясн яет  Кекуле,  на зы ваю тс я  б а 
калії.

З а п а д н е е  деревин .возвышается отделенный от п о д 
но жия горы глубоким ущельем,  словно з а р ж а в е в ш и й ,  
мрамор,ный -монолит, круто об р ы в аю щ и й с я  к югу. П о  
сл овам  Кекуле ,  его высота 371 метр. Н а д  ним постоянно 
кр у ж а тс я  орлы.  Зд есь  раньш е находился  акр оп оль  Прие-  
иы, это было в то время,  когда с а м  город протянулся  
у подножия его крутого склона .  З а  деревней живопи сн ая  
тропа  ведет по долине  речки, т а к  н а з ы в а е м о й  Д о л и н е  
мельниц, т а к  ка к  .река эта в р а щ а е т  не менее 12 мельнич
ных колес. Е щ е  20 .минут х о д ь б ы — ,и турецкое  ка фе  
при гл аш ает  уст алы х путешественников отдохнуть.  О д н а 
ко они -проходят еще несколько шаго в  к больш ому трех
э таж н ом у  зданию,  которое о к р у ж а е т  тенистая  веранд а .  
Это — дом археологов ,  который Хуманн п р и к а з а л  'По
строить еще летом т а  склоне  горы, на расстоянии десяти 
минут хода от  раскопок.

Д в е  девочки приветствуют нового гостя и п р о в о ж а ю т  
в отведенную ему комнату .  Одна  — Марин,  дочь Х у м а н 
на, вторая  — ее подруга.  Обе  свежие,  простые и л ю б е з 
ные. П ок а  Впг аид  ум ы вался  и пе ре од евался ,  Х уманн  
в е р і ^ л с я  с раскопок.

Он совсем не  похож на свой бюст в берлинском музее  
и портрет,  которые видел Виганд.  З а д о р н а я  бородка  и 
за крученные кверху усы а ля  Н апо леон III о к а з а л и с ь  п ро 
стой окладистой бородой,  подстриженной по немецкой 
моде. Все еще густые .волосы откинуты с очень высокого 
лб а  и об на ж аю т,  ка к  это и до лж н о  быть у тайного совет
ника ,  типичные залысины.  Г лаза ,  такие  бодрые на порт 
рете, словно пр он изы вающ ие посетителя  музея,  на самом 
деле  глубоко запа ли;  под ними повисли т я ж е л ы е  м о р щ и 
нистые мешки. Цв ет  лица желт оватый,  нездоровый.  «Он 
ж е  совсем старик»,  — испуганно подумал Виганд,  б ы ст р а  
подсчитав при этом, что Хуманну всего лишь 56 лет.

— Ну? — с пра ш ив ает  Хуманн.
Он несколько разд осадован и критически о г л яд ы в а е т  

своего нового сотрудника .  «Хм, — д ума ет  он, — этот  мо
лодой человек совсем не похож па серьезного ученого из 
археологического института,  и, хотя шрам ы  от дуэлей не
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при да ю т ему особой красоты,  все ж е  мож но  сказать ,  что 
их владел ец не из робкого десятка  и не из этих тихоней 
їв очках,  которые будут  об иж атьс я  и упрямиться  целую 
неделю,  если не з а д ат ь  им хорошую встряску».

— Так,  так,  господин доктор Виганд,  — пр о д о л ж а е т  
Хуманн,  д е л а я  упор на ученом звании гостя и х в атая  его 
за руку, — смотрите-ка,  да у вас совсем не н е ж н а я  ручка,  
л не похоже,  что вы д о  сих пор никогда  не д е р ж а л и  ни
чего более тяжелого ,  чем перо или папка  с книгами! З н а 
чит, вы мой новый археолог,  призванный,  наконец,  п р и 
д ат ь  широкий р а з м а х  раскопкам,  обновить  об ан к р о т и в 
шуюся лавочк у старого  Хуманна ,  а его самого  п р е в р а 
т и т ь ^  хорошего  археолога?

Виган д громко смеется;  он за бы л  все, что хотел с к а 
за ть  для  первого приветствия.  Ои смеется до тех пор, 
пока в глаз ах  не поя вляются  слезы, и тогда уж е  отвечает:

— Если вы т а к  полагаете ,  господин тайный советник,  
то д олж ен вам сознаться ,  что я всего лишь нуль как  а р 
хеолог.  Я, мо жн о с ка за ть ,  ничего не умею.  Я только хочу 
учиться у вас. Вы ж е  знаете  мою биографию.  Нескол ько  
мелочей,  которые я нашел для  Д ё р п ф е л ь д а  под его ру ко 
в о д с т в о м ,— единственная  моя практика .  А теория? Б о ж е  
мой, господни тайный советник,  вряд  ли можно на зы ва ть  
ф ил ологом того, кто после шес тнадцати семестров с т а 
новится до ктором филологии,  а потом не узнает  своей 
собственной диссертации,  т а к  ка к  бо ль ш а я  ее часть  в ы 
ш ла из-под пера его .руководителя Студички.

— Ага,  — отвечает  Хуманн,  — неплохо.  Вы, каж етс я ,  
не страд аете  тщеславием.  Это .редкое явление  среди ф и 
лологов  да и среди археологов  тоже. Вы, говорите,  не 
филолог?  Прекр асно.  Тогда  мы могли бы неплохо с р а б о 
таться  друг  с другом.  Вы не  честолюбивы?

— Весьма честолюбив,  господин тайный советник.  
Это звучит  смешно и довольно н а х а л ь н о  в моем возрасте.  
31 год пр ож ит  впустую. О дн ако  я надеюсь  многого 
добиться  и сделать  себе имя, господин тайный с ов ет 
ник.

— Ну вот что, Виганд.  П р е к р а т и т е  именовать  меня 
господином та йным советником! Я еще не так  стар и не 
достоин подобного уваж ени я.  Итак ,  за доброе  сотрудн и
чество! М е ж д у  прочим, играете ли вы и скат?

— Охотно,  но плохо.  В большинстве  случаев проиг
рываю!
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— Тем лу чш е  для  меня. Д а ,  вот что я еще хотел с к а 
зать:  у нас достаточно времени до ужи на,  и если вы хо
тите, можн о посмотреть,  что мы здесь у ж е  сделали.  К с о 
ж алени ю,  я сам не могу проводить  вас.  З а  последнее 
время я нажіил себе еще и ревматизм .  Он прямо-таки 
изводит  меня. Придетс я  натереть  тело м ура вьи н ым  спир
том и за пе ленат ь  себя в .вату, чтобы завтра  снова  быть  
на работе .  Д о  свидания ,  Виганд.  Смотрите  во все глаза.  
Потом за ужи,ном р а с с к а ж е т е  мне, что вы увидели.

Словно одурманенный,  Виган д выходит из  дома и 
идет  к св еже выры тым  кан авам ,  которые ему пока ничего 
не говорят.  В конце концов раскопки н ач али сь  ївсего 
лишь две недели назад .

Во время у ж и н а  Кекуле  не мог прийти .в себя от у д и в 
ления.  Хуманн выглядел  куда бодрее,  чем рань ше .  А ведь 
в последнее время с ним было трудно д а ж е  р а з г о в а р и 
вать,  т акое  плохое  было у него настроение.  Особенно 
удивлен Кеку ле  тому чрезмерно д р уж еско м у приему, ко
торый ок аза л  Хуманн новому стипендиату.

— Очень хорошо,  — шепчет он Виганду,  п р о в о ж а я  
молодого человека после того, как  п о ж е л а л  ему спокой
ной ночи. — Вы, очевидно, ему понравились.  А раз  так,  
то вы выиграли в этой игре. Я почти уверен,  что Ш р а д е р у  
это удалось  бы не так  быстро.

В один из последующих дней Кекуле  в о з в р а щ а е т 
ся в Берлин.  Он совершенно уверен,  что не ошибся  
в своем мнении, так  как Хуманн ясно с ка за л  ему на про
щание:

— Након ец- то  ко мне прислали р а зу м но го  человека.  
Он не  филолог  и совсем не б ол ьш ая  шишка.  Н о  у него 
здоровый чело,веческий разум  и ясный, реалистический 
взгляд  на  вещи, а т а к ж е  и хороший нюх.  И что осо бен на  
ценно — это его организат орски е  способности.  Ни у него, 
ни у его группы пока еще не было простоев.  А когда  н а д о  
подойти к людям,  он д елает  это с б о ль ш и м  пониманием.  
В х аракт ере  В ига нда  хорошо сочетаются  бла годушие и 
энергия.  Из  него что-нибудь получится.

Проводив  Кекуле,  Хуманн и Виганд во з в р а щ аю т с я  на 
раскопки.  Город з ани м ал  около 500 метров в ширину,  
расстояние  меж ду  южной стеной и подно жием  с к а л ы  
с крепостью — примерно 400 метров.  Ли н и я  стен в осно в
ном прослежен а  с п ом ощ ью пробных раскопов и к а н а 
вок, за па д ны е  ворота уж е  о б на руж ены  и в какой-то
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степени д а ж е  раскопаны.  По  мнению Хуманна ,  эти иссле
дования  вряд  ли будут  особенно интересны.

— Н ик аки х  сюрпризов  мы тут не дож дем ся .  М у з е й  
только  тогда сумеет  оп равда ть  свои расходы,  когда  мы 
закончим здесь и приступим к раско п кам  Милета .  Нет  ли 
у вас ж е л а н и я  уч аст вовать  ,и в них? Меня  п ри вле к аю т  
т а к ж е  Д и д и м ы  :и Самос.  Однако,  кто знает,  сколько еще 
у меня осталось времени.  Здоров ье  мое дал е к о  не б ле с т я 
ще, дорогой Виганд.  Но  треснутые горшки иногда  в ы д ер 
ж и в а ю т  больший срок,  чем новые. О д н ако  мы откло ни
лись от сути нашей беседы. Чего я ж д у  о т  Приен ы? Мне 
бы хотелось по к аза ть  миру типичную картину маленького- 
эллинистического аграрног о  города,  о котором сегодня  
еще никто не .имеет представления,  то есть р аскр ыт ь  к а р 
тину улиц, небольших ж и лых  домов,  мастерских ре мес 
ленников.  Все это следу ет  реста вр и ровать .  З атем ,  ко 
нечно, общественные здания  — агора,  булевтерий и 
пританей *. Са мо собой разумеется ,  в маленькой П рие не  
с примерно пятитысячным на селение м бы л .гимнасий, 
который весьма интересно было бы сравнить  с по добн ы
ми ж е  уч реж де н ия ми  других городов  греческого мира,  и 
несколько  храмов.  Св ят или ще Афины упоминается  в ис
точниках,  кроме того, я по дозреваю о существовании 
Асклепиона ,  а мо ж е т  быть, и хр ам ов  К-ибелы, Дем етр ы,  
Исиды.  Ну,  qui vivra ,  ve r r a  **. Теперь  вы у ж е  немн ож ко 
ра зб ир ае те сь  в том, что здесь  происходит.  Что  бы вы с д е 
лал и,  если бы меня здесь не  было и вы ока за л и с ь  бы 
с Приеной один на один?

Виганд,  немного .подумав, вы с к а з ы в а е т  свои с о о б р а 
жения,  Хуманн задумч иво  кивает  головой.

— Неплохо.  Т аки м  образо м мы то ж е  достигли бы 
цели. Но мо жно с д е л а т ь  все проще,  не прибегая  к вашим 
р а з веды вательн ы м  рвам.  Мы выйдем из за дан но й не 
подвижной точки — за па дны х  ворот  и понемножечку б у 
дем копать  вдоль улицы. Наверно,  она приведет  к агоре. 
А в зависимости от  времени :и от средств  мы будем р а с 
к ал ы в ать  и боковые улицы. Потом. . .— он нео ж ид ан но  з а 
м олкае т  и, закусив  губы, с ж и м а е т  правый бок. — Печень,  
Виганд.  Опять.  Господи, каким ж е  я стал  калекой.  Нет,.

* Б у л е и т е р и и соответствует нашей ратуше, п р и т а 
н е й — примерно городскому или о к р уж н ом у  совету. — Прим.  авт.

** «П ож ивем , увидим» (франц. ) .
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лет,  оставьте  меня,  я дойду  одни. М а р и я  сделает  мне 
при парки.  Посмотрим,  ка к  вы сегодня  справитесь  без 
меня.

Хуманна  пришлось  з ам ен ять  не один день.  Уже 5 о к 
т я б р я  его дочь была  вы нуж дена  отвезти отца  в Смирну.  
Б е з  присмотра  врача ,  самой строж айш ей диеты и самого 
тщат ельно го  ухода  он у ж е  не мог оставаться .

И так ,  Ви ганд  теперь один. С турецким комиссаром. 
С тремя или четырьмя д еся тк ам и рабочих.  С Приеной.  
З а д а ч а  бы ла  .настолько серьезна и тр ебо в ал а  такого 
опытного  человека,  что Г л а в н а я  дирекция  и музеи смогли 
доверить  ее решение  лиш ь одному К а р л у  Х уманн у и ни 
кому другому.  А теперь он, Теодор Виганд,  который лиш ь 
год н а з а д  получил ученую степень доктора ,  новичок во 
всех отношениях,  в сущности впервые приступающий 
к полевой работе,  до лж ен с этой за дач ей справиться.

О д н а ж д ы  вечером он, совершенно растер янн ый,  от
д ы х ая  в до ми ке  археологов,  пришел д а ж е  к мысли с о 
брать  свои вещи,  отправить  те ле грамму Кекуле  о необ
ходимости прекратить  ра ско пки из-за отсутствия 
руководства  и вернуться в Афины. О д н ако  Виг анд  все же  
не сде л а л  этого. Ведь только  две недели н а з а д  он взывал  
к солнцу М а л о й  Азин, ум оляя  дать  ему хотя бы один 
шанс,  а несколько дней н а з а д  об еща л Хуманн у стать его 
лучшим учеником и работ ать  так,  чтобы мастер был им 
доволен.  Теперь он пал духом и хочет с л о ж и т ь  оружие,  
когда находится  на грани успеха? Отпустить  подол Ф о р 
туны по собственному же лани ю ?  Не сде р ж а ть  своего 
слова?

Тот, кто дал  обещание  Дёри ф ель ду,  Кекуле ,  Хуманну 
и самому себе — пр еж де всего самому себе! — д олж ен 
его выполнить.  К а к  говорит пословица?  «Кого бог н а д е 
лил чипом, тому д а л  он и разум».  Сейчас эта пословица 
подтвердилась .

Виганд берет бумагу и перо и пишет  письмо матери. 
«Человек выра ста ет  на работе,  это я понимаю теперь от 
лично. Если по д ум ать  хорошенько,  то я добился  уже  
всего, о чем мечтал  и на что надеялся  в юности,— однако 
с каким трудом и каким окольным путем! Но пусть так  
будет и в д альне йш ем.  Я считаю для  себя  большим счаст- 
■ем, что ра бот аю  здесь и обрел самостоятельность».

Виганд получил от Х уманн а  определенные у ка за н ия  
у ж е  во время своего первого визита к нему. Кроме  того,
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как  только  болезнь  отпускала  его, озабоченный Хуманн- 
рвался  в Приену.  Один раз он п р и е з ж а л  в октябре ,  д р у 
г о й — в н а ч а л е  ноября.  Рук оводитель  остался доволен 
своим помощником, хотя не всегда пр и де р ж и в а л ся  о д и 
накового с ним мнения.  16 д ек абр я  он в третий раз  
приехал  из Смирны,  чтобы самому закончить  первый а р 
хеологический сезон.

Это было хмурое  послеобеденное  время.  Хуманн о с т а 
новился в доми ке  археологов ,  ло он не хочет отдыхать,  
б р ю з ж и т  и ругает свою дочь до  тех пор, пока  она не  уст у
пает  ему. Д о ч ь  берет его под левую руку,  Виганд — под 
правую,  и т а к  они с трудом т а щ а т  Х ума нна  вверх по 
крутой дороге. О дн ако  стоило ему пройти через  го р о д 
ские ворота,  к а к  он сразу  з а б ы в ае т  о своей болезни.  
Хуманн безмерно ра д  тому,  как  идет р а б о т а  и к ак  д ал ек о  
она продвинулась .

— Это ,вы здорово сделали,  Виганд,  — говорит он. — 
О д н ако  лучше,  по ж алуй,  вернуться.  Ты была  пра ва ,  М а 
рия. Мне следует нем ного  отдохнуть.  Те, кто видит  наш и 
раскопки и участвует  в них, получат  большую  радость  от  
своего труда.

22 марта  1896 года начинается  второй сезон. Х у 
манн ие участвует  в работах.  Теперь он л е ж и т  уж е  н е 
делями,  и ничто не говорит о том, что больной скоро 
с м о ж е т  подняться  с постели.  Па  этот раз  Виганд у ж е  не 
один. В Приену прибыли Ганс  Ш р а д е р  и архитектор  Р у 
до льф  Гейне, который еще в Магнесии р а бо тал  с Х у 
манном.

С с ам ого  н ач ала  им сопутствовал  успех: на восточной 
стороне рынка  было о бна руж ено  с вяти ли ще  Аеклепия,  а 
севернее,  за северны ми кл адка ми,  — булевтерий и при- 
таней и еще севернее — гимнасий.  Хотя археологи и не 
соби рались  пр еж де вр ем ен но  вы кле вать  весь изюм из 
пирога,  но любопытство  не о с т ав ляло  молодых людей 
в покое. Хуманн радуется  за них,  л е ж а  на больничной 
койке, и пи ш ет  д р о ж а щ е й  рукой,  что он, наверно,  п осту 
пил бы точно так  же .  М е ж д у  прочим,  он надеется ,  что 
скоро,  когда р асцв етут  анемоны,  он будет вновь со свои 
ми сотрудниками.  О д н а к о  Хум анн  у ж е  н е  приехал  
в Приену.  12 апре ля  его не стало.

Рас ко п ки  осиротели,  но работу  не  прервали.  К а к  само- 
собой разум еющ ееся ,  за Теодором Вигандом во всех д е 
л а х  остается последнее слово.  Ведь  он был старшим  по»
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должности,  а кроме того, покойный Хуманн беседовал  
с ним о всех делах ,  когда работы еще только  начинались.  
Однако,  хотя подобное пол ожение  никто  прямо  не о с п а 
ривал,  а Ш р а д е р  «и Гейне ему подчиняются ,  они все ж е  
не счита ют  его окончательно ут вержде нным.  В конце 
концов  Гейне был пять лет  знаком с Хуманном,  с его ме
тодам и и техникой,  Виг анд  ж е  знал его каких-нибудь  
иолгода,  а если 'говорить по существу,  и эти полгода сле 
дует  сокр атит ь  примерно до двух недель  реального  со
трудничества  с  Хуманном. Кроме того, люб им ым учени
ком Кекуле  был Шрад ер ,  и он был подготовлен им для  
П.риены или П р и е н а  была  из брана  для  него. О тпр авка  
туда  Витанда  была  только  вынужденной и временной 
мерой.

Виг анд  это хорошо понимает.  Сейчас,  пока гроб с т е 
лом Хуманна  еще не предан земле,  оба то ва ри щ а молчат.  
Но  это будет  п р о долж атьс я  недолго.  П о к а  он, Виганд,  
стоит на перепутье,  но настанет  время,  когда ему пр и
дется  строить  самому себе будущее.  Ни коллеги здесь, 
пи руководители в Берлине  не станут  з а щ и щ а т ь  Виганда .  
Следовательно,  здесь до лж н о  произойти что-то из ряда  
вон выходяще е  и  как  можн о быстрей,  пока другие  не  у с 
пели все понять и на ч ать  действовать.

15 апреля  Хуманна  похоронили в Смирне.  Л ю ди  (раз
ных национальностей шли за его гробом.  После  пастора  
надгробное  слово произнес профессор Бе н ндорф  из Вены 
и глава  миссии в Эфесе,  немецкий консул доктор Галли.  
Оба  они говорили о той глубокой печали,  кот орая  о х в а 
тила  всех с уходом в -иной мир великого археолога .  Из  
молодых,  во зм ож н ы х нас лед н ик ов  Хуманна  никто не 
выступил,  т а к  к ак  никто их  на т ако е  выступление  не 
уполномочил.  Вечером,  после поминок,  они собрались  
в своей гостинице в Смирне.  Виган д .попрощался,  однако,  
у ж е  через четверть часа,  извинившись и со славш ис ь  на 
головную боль. Потом он сидит дал ек о  за полночь в сво
ей комнате,  пишет,  думает ,  вновь начин ает  писать,  о т б р а 
сы вает  лист  б у ма ги  .в сторону и пишет опять,  пока  письмо 
Кекуле,  которое  долж но  решить все его будущее,  н а к о 
нец, .не готово.

«Я хочу обрати ть  Ваше внимание на  одно ва ж н о е  о б 
стоятельство,  — говорится ,в письме после до к л а да  о с о 
стоянии раскопок,  смерти и похоронах Хуманна ,  — на 
«один вопрос, который требует,  по мо ему  мнению, н е з а 
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медлительного  решения: кто возьмет  на себя руководство  
раскопками.  П о к а  все само собой получилось так ,  что на 
мою долю легла  основная часть работ ,  т а к  ка к  я больше 
знаком «с местностью и с персоналом,  причем я, конечно,  
получал  советы Х ума нна  по всем наибол ее  в а ж н ы м  во п
росам.  Теперь воз мож но сть  согласования  отпадает,  и это  
м ож ет  привести к большим трудностям,  хотя я их не  б о 
юсь, т а к  как  мы все трое  хорошо понимаем друг  дру га ,  
особенно я и Ш ра дер .  Но  если ни один из  нас  не .получит 
полномочий на руководство  раскопками,  у ж е  в пос леду 
ющие недели могут дав атьс я  противоречивые р а с п о р я ж е 
ния. Лю ди,  которые привыкли подчиняться  единой с и л ь 
ной воле, могут при этом потерять головы и дисциплина  
нарушится.  Н а м  необходимо немедленно д а т ь  им понять,  
что раскопки п р о д о л ж а ю т  идти нормально.  Теперь  ж е  
к а ж д ы й  уверен ,в том, что со смертью Хуманна  все будет  
прекращено.  Поэт ому  я .попрошу Вас  по возмож но сти 
скорее  назначи ть  одного из нас троих временно и с п о л 
няю щим обязанности руково дителя  экспедиции».

Еще до того как  все трое  на следующее утро о т п р а 
вились в Сокию. В ига нд  отнес свое письмо в отделение  
немецкой почтовой связи,  располо жен ное  в переулке  близ  
гостиницы Кука,  и попросил отправить  его срочной поч
той.

Кекуле  не без удивления прочел это письмо.  Он по- 
п ре ж нем у не очень ра спо ложе н к Виганду,  од на ко  этот  
парень  неплохо справ ляетс я  со своими обязанностями,  
а, судя по пи сьмам Хуманна ,  д а ж е  очень хорошо.  Его 
письмо означает ,  вероятно,  простую заботу  о р а с ко лк ах ,  
особенно об организац ион ны х вопросах,  с ними с в я з а н 
ных. Это следует оценить.  Конечно, хотя он и не  говорит 
ve rb is  exprcss i s  *, но хочет, чтобы назначи ли руков оди
телем именно его. Свое знакомство  с Хуманн ом он сумел 
подчеркнуть  достаточно ясно. Н о  ка к  быть со Ш р ад е р о м ?  
Впрочем,  много славы Приен а  ему не принесет.  М о ж н о  
в оз на град ит ь  способного мальчика  тем, что после око н
чания  сезона  взять его ,в Берлин в качестве ассистента 
д ир ект ора  музея.  Та м  он мог бы сдел ать  гораздо  больш е 
и больше был бы en vue  **.

* «В ы раж ается  конкретно» (лат.).
** «Н а виду» ( франц. ) .
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— Д е в у ш к а ,  по ж алуйс та ,  свяж ите  меня с господином 
та й н ы м  советником Коїнце.

Генер альны й секр етарь  Конце,  в противоположность  
-Кекуле, всегда был благосклонен к Виганду,  так  как  д о к 
л а д ы  о нем Д ё р п ф е л ь д а  ,и Хуманн а  производили на К о н 
це хорошее  впечатление.

— Я согласен,  коллега,  -с тем, чтобы попробовать  Ви- 
.ганда.  Конечно, только  временно.  Если он о к а ж е т с я  не 
па своем .месте, мы може м отозвать  его в люб ое  время.

23 апрел я  Виганду от имени Гене ральног о  у п р а в 
ления  музеями и Генеральной дирекции довер яю т  в ре 
менное руководство  раско п кам и и п р ед лага ю т  п р од ол 
ж а т ь  их по пл а н а м  Хуманна .  Ш р а д е р  подчиняется.  Такое  
решение  не уд ивл яет  его. Оін хорошо пред ста вляет  себе 
тщеславие  Виган да ,  но так  как  он дал е к  от зависти и 
работа  привлек ает  его сама  по себе, безропотно прини
мает новое руководство.  С Гейне дело  обстоит  не так  
просто, так  как он был уверен,  что на зн а ч а т  именно его. 
Поэтому  стоило закончиться  сезону, как  он в довольно 
резкой форме распростился с Впгандом. Итак,  н а с л е д 
ника К а р л а  Хуманна  зовут  Теодор Виганд.

Уж е через некоторое .время становится  ясно, что ре
шение было правильным.  Конечно,  ученым В ига нд  после 
этого назначения  все равно не ‘Станет, но д ля  научного 
руководства делом у него есть хороший помощник — 
Шрад ер .  В иг анд  показал  себя в первый .раз на ответст
венном посту так,  что потом вошел в историю немецкой 
археологии блестящим орг анизатором ,  который знал,  
как  надо правиль но  ра сставить  людей.  Он сумел з а в о е 
вать авторитет  у рабочих и у местных турецких чинов
ников и в этой столь ва жн ой  и трудной области  в полной 
мере сохранить насл едство  Хуманна .

Когда  в 1899 году раскопки Приены по д ош ли  к концу, 
Виган д второй раз  становится  наследником К а р л а  Ху- 
маниа:  в качестве директора  И м пе раторск их  прусских 
музеев,  но с резиденцией не в Смирне,  а в Кон стант ино 
поле.

Итак ,  дело  сделало.  Один — ноль в мою пользу,  от ме 
чает д ля  себя Виганд.  О д на ко  к аж ды й  футболист  знает,  
что если мяч попал  в ворота противника,  то он там долго 
не останется:  его опять выбросят  и возв ратят  в игру. 
И он знал  та кже,  что если игроку,  на п ад аю щ и й  он или 
полузащитннк,  посчастливилось з а воевать  очко, то он не
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выходит  из игры, не н а с л а ж д а е тс я  в стороне покоем,, 
а старается  изо всех сил обеспечить своей коман де  еще 
одно, р ешаю щее  очко.

П р а в д а ,  сравнение  с футбольной командой не очень 
удачно.  Не мецк и е  археологи далек о  еще не т а к а я  к о м а н 
да,  участники которой сработ ались  друг  с другом.  П о к а  
они действуют совсем недружно.  Н о  в остальном с р а в 
нение все ж е  правильно.  Особенно,  если мы вместо 
команды будем говорить об одном Вигандс .

Он, таким  образом,  вступил на первую ступень лест 
ницы, которая  могла  завести очень высоко и далеко .  Н а  
первую ступень он поднялся,  однако  — надо быть чест
ным и согласиться  с этим — не б л а г о д а р я  при леж анию ,  
деловым качеств ам  и терпению, хотя за последние  годы 
и очень с т ар а л с я  преуспеть в своем деле,  а скорее в ре
зул ьтате  пиратской проделки.  Та к  ж е  как  барон М ю н х 
гаузен вытащи л себя вместе с конем из болота  за соб 
ственную косичку,  так  и Виганд схватил сам себя за 
воротник и поднял на первую ступень лестницы. А р х е 
ологические же  боги  одобрили это «из жа лости и м и л о 
сердия к человеку без всяких заслуг  и достоинств»,  как 
с ка зан о в лют еранс ком  катехизисе.

Итак ,  ты стоишь на своей стуиеии, и никто не  може т  
столкнуть  тебя  с нее, разве  толь ко  собственная  лень  .и 
полная  неспособность.  Но тот период жизни,  когда он 
был лентяем,  миновал ,  и подобного более не повторится.  
Значит ,  ты будешь д е р ж а т ь  себя  в руках.  Теперь пусть 
пройдет некоторое  время,  и твоя мать  действительно см о
же т  гордиться успехами своего сына.  Но д ля  этого не д о
статочно спокойно -и деловито  ра с к а п ы в а т ь  Присну.  Д л я  
этого нужно как  мо жн о больше шуметь.  Ре месло обычно 
реклам ируют,  но ведь археология  то же  ремесло.  Если бы 
его дед, ф ор мовщик  Н а й ц ер т  только тем и за ни мался ,  что 
-изготовлял в день несколько д ю ж и н  шам отного  кирпича 
и пр о д а в а л  его поблизости или в некотором отдалении от 
Беп дорф а,  то он на всю жн зн ь  остался  бы ли ш ь  никому 
не известным ремесленником.  Но он сумел р а з р е к л а м и 
ровать  свое  ремесло,  и его предприятие  выросло н астол ь
ко, что получило право  наз ывать ся  первой фабрикой ш а 
мотных кирпичей в Германии и экспортиро вать  свою 
продукцию за  океан.  Д е д  при этом нео ж ид ан но  стал в л а 
дельц ем  фа бр ик и и «господином директором»,  именно 
потому, что сумел поднять  рекл ам ны й шум и испо льз о
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вать  конъюнктуру в наиболее ответственное  для  пр едпр и
ятия  время.

Ну,  хорошо, «господином директор ом» стал  теперь и 
он,  Виганд.  А огра н и ч и ва ю щ ее  его действия  дополнение  
в виде «комиссара» ,  наверное ,  скоро у ж е  отойдет  в .прош
лое.  Но  это еще не все, и, следовательно,  н а д о  шуметь.  
Р а з в е  отсутствие ре кл амы не  беда  немецкой археологии?  
Вот  она формует  кирпичи .в Олимпии,  в ГТриене, Трое  и, 
преклонив колени,  б лагодари т  за к а ж д у ю  марку,  которую 
в ы д а е т  ей рейхстаг  или личный фо нд  кайзера .  А когда 
деньги израсходованы,  господа  профессора  (и господин 
ком ис сар ) ,  возв ративш ись  домой,  пишу т книги, и если 
какому -ниб удь  изд ательству  захочется пустить на ветер 
несколько  десят ков  тысяч  эл егант ны м и эф ф ек т н ы м  об 
разом, то книги эти будут  напечатаны.  Потом  они с з а 
видным терпением ж д у т  отзывов,  читают лекции,  и н т р и 
гуют немного и вновь подают просьбы,  становясь  д а ж е  
назойливыми,  словно торговцы вином или лавочники, до 
тех пор пока рейхстаг  или его величество не отпустят  не 
много денег на раскопки.  Об использовании конъюнктуры 
после удачных раскопок не мож ет  быть и речи! А какие 
блестящ ие  возможности и м е л а  н ау к а  и последнее  время! 
И они были упущены! В 70-х годах — Ш ли м а н  с его 
с Троей п Микенами,  в 80-х — Хуманн с П ер гам ск и м  а л 
тарем!  Где ж е  была  связь  с жизнью ? И д у м а л а  ли Г л а в 
ная дирекция  или админис траци я  музеев  хоть один раз  
по -н аст ояще му  заинтере совать  своими ра бо тами печать,  
которая,  ка к  известно,  являе тс я  -мировой силой,  или э к о 
номические  организации,  которые п ре дста вл яю т собой не 
меньшую силу? Нет.  Они счи тали это несолидным для 
науки. Л у ч ш е  терпеть ну ж ду ,  чем пол ьз оватьс я  б л а г о 
приятной ситуацией.  Вот  какие  сооб раж ени я  ими рук ово
дили.

Р е к л а м а  ну ж на  ремесленникам.  Нет,  господа,  р а с 
копки Приемы закончены,  вы д о лж н ы  теперь  увидеть 
нас тоящ ее  чудо. Уж  Теодор Виган д пос тарается  р а з р е 
кл ам ир ов ать  на весь мир работы в Милете!

Но  для  этого мир до лж ен знать,  кто такой Теодор В и 
ганд. Впрочем,  шум мо ж ет  быть полезен и в мелких и 
д а ж е  в бесперспективных делах .  Виг анд  несколько раз  
жер тву ет  своим послеобеденным временем и ловит  т о 
щего советника турецкого посольства на Вильгельм-  
штрассе ,  который в свое время о б р а щ а л с я  в консульство
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См ирн ы и в конце концов получил великолепный орден 
величиной с ладо н ь  на голубой ленте.  Н е  рабо тает  ли 
с т ар и к  по-прежнему в протокольном отделе? Советник 
посольства  был толь ко  маленьким колесом в механизме  
министерства  иностранных дел, но, кто знает,  мо же т  
быть,  и он ког да-нибудь  окажетс я  полезным.  Союзу н у 
м и зм атов  «Монета»  в Ганновере  Ви ганд  посылает  к о р о б 
ку -с монетами.  Это не такой у ж  ценный подарок:  они по
всюду валяют ся  здесь на земле,  выпав  из большого 
д ы ря вог о  к а р м а н а  времени,  но он д о б а в л я е т  к ним не 
сколько  очень древних -и дорогих чеканных монет ио н и й 
ских городов.  Общес тву  антропологов  .имени Вирхова  
Вига нд  преподносит  череп, принесенный ему к рестья ни 
ном; череп, с которым он просто не знал,  что делат ь .  
С ж а л и в ш и с ь  н а д  студента ми-геолога ми, он по их просьбе 
высы лает  им ящ и к  с андезитом,  трахитом, порфиритом,  
пол ук ристаллическими изв естковыми ка мн ями и к р и с та л 
лическими глинами.  Он собирает  и з асуш и вает  для  к а 
жу щ его ся  весьма странным судо владель ца  и л ю б и т е 
ля ботаники в Ростоке  два десятка  орхидей. Он пишет 
для  какой-то никому не известной газеты путевые 
очерки.

Р е к л а м а  присуща всякому делу,  и кто знает,  не будут 
ли ему полезны тс люди,  которых он тем или иным спо
собом дел ает  себе обязанными.  По крайней мере, они 
знают,  и это уж е многого стоит, кто такой Теодор В и 
ганд,  который,  возвратившись  в Константинополь ,  ж е 
нится на Ма ри и Сименс,  дочери Георга С и м е н с а , — 
турки очень метко на зв али ее «дочерью Анатолийской 
же лезн ой  дороги».  З н а ю т  Теодора  Виганда,  руко водите 
ля  раскопок Милета,  Д и д и м  и Самоса .  Короче  говоря,  
Виганд вскоре  становится известной личностью,  с ко то
рым к а ж д ы й  вынужден считаться,  будь это Вильгельм II 
пли последний носильщик на раскопках .  М е ж д у  прочим, 
д р аг о м ан ы  и возчики Константинополя  теперь уже  могут 
с к а з а т ь  любому незнакомцу,  что господин директор В и 
ганд ж ив ет  в самом элегантном  доме Арнауткоя ,  с тоя 
щем высоко над Босфором.  •



Г л а в а  третья

В 1880 году И. С. Тургенев  думал ,  что через год или 
два  фриз гигантомании Пе рг амс к ог о  а л та р я  будет п ол 
ностью с об ра н и о к аж етс я  доступен д л я  всеобщего о б о 
зрения во всей его красоте.  Но здесь он, привыкший 
к медленным темпам своей родины,  несколько переоценил 
берлинские темпы или, по крайней мере, ошибочно .пере
нес представление  о темпе будничной жизни берлинских 
улиц на методы работы ученых. Короче говоря,  писатель 
недоучел местной обстановки.

С в я з а т ь  друг  с другом приблизительно сто плит и 
около трех тысяч  фра гменто в  — тех, которые непосред
ственно относятся к гигаитомахии,  а в целом д ев ять  т ы 
сяч фрагментов ,  на зва нн ых Тургеневым и вошедших 
в архитектуру алта ря ,  — и не  просто связать ,  а составить 
правильно — это была  работа,  пот ре бо вавш ая  не не
скольких лег,  а почти двух десятилетий.

З а  основу брали целые плиты — все они еще л е ж а л и  
?.а кол оннадой Нац и она льн ой галереи и в подвалах.  З а 
тем брали те, которые могли быть легко связаны  друг  
с другом:  ведь из об раж ени я  рук, ног,  одеж ды,  животных 
переходили с одной плиты на  другую. К ним подбирали 
тот или иной фрагмент ,  который,  по всей вероятности 
(хотя пр яма я  связь  еще от сут ст вов ала ) ,  относился к д а н 

ной группе. П ра в да ,  довольно-таки часто эти фрагмент ы 
приходилось позднее п е реставля ть  на другое  место, по
тому что первое  пре дположение  о к азы в ал о сь  н еп рав и ль 
ным. Н ескол ьк о  облегчало  работу  по восстановлению 
плит то обстоятельство,  что строители византийской сте
ны за м у р о в ы в а л и  соседние плиты а л та р я  рядом друг  
с другом.  В заключение  про водилась  р а б о т а  по до по лне 
нию обломанных,  неполных плит бесчисленными ф р а г 
ментами.

З а т е м  пытались  найти для  более ил и менее .верно 
(в 'большинстве случаев все-таки более!)  подобранных 
групп место, где они первон ачаль но находились  на а л т а 
ре. Д л я  этого, например,  эксперим ент иро вали с угловыми 
или косо срезанными плитами (ведь они не случа йн о с р е 
зались  неровно!) ,  которые д о л ж н ы  были относиться 
к кр ыльям  лестниц. М о ж н о  было проводить  эк спер им ен
ты и по-другому,  опираясь  на фор м ал ьн у ю  логику: 
когда византийцы сносили плиты ал та ря ,  они пос тупал и
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при этом не как  каменотесы и скульпторы,  а ка к  ту р е ц 
кие расхитит ели мрам ор а .  Они поступали так  (теперь это 
известно лучше,  чем всего лишь несколько лет  на за д )  
не потому, что они были в ар в ар ам и ,  и д а ж е  не из-за 
ненависти христиан к язычеству  и античным богам ( т о ль 
ко отбитые головы и половые органы можно отнести за 
счет  усердия в вере молодых христиан,  а руки и но>гп 
в большинстве  случ аев  отбивались  позднейшими в и з а н 
тийцами,  поскольку  гладкие  плиты за м у р о в а ть  было в к а 
кой-то степени легче, чем высокие рельефы,  наполовину 
ил и на три четверти .покрытые скульптурой) .  Все гово
рило о том, что в 715 году алта р ь  еще почти н е п о в р е ж 
денным стоял на горе. З а т е м  мус ульмане  за вое вали город 
и устроили в нем кровавую резню. Спаситель  В и за н ти й
ской империи,  ,Пев III Исаврий,  вновь отвоевал у них 
город и замок.  По сле  этого замок на горе «был превр ащен 
в крепость,  и, оп асаясь  нового штурма,  в дикой спешке 
начали строить  оборонительный вал.  М ат ер и а л о м  для  
него послужили плиты алта ря ,  которые выломали и з а м у 
ровали в стене. Прій этом, конечно, пос традали рельефы,  
т а к  к а к  неб ол ьш и е  осколки от них не потребовались  
строителям стены и остались  л е ж а т ь  у развалин алтаря .

О д н а к о  Хуманн точно пометил место находки к а ж 
дого фрагмента .  Поэтому су ществовала  некоторая  ве ро 
ятность (во многих случаях  это предположе ни е  о п р а в д ы 
ва лось ) ,  что плита была  прикреплена  к а л та р ю  именно 
в том месте, где нашли ее фрагмент .  Но самый большой 
вк л ад  в работу по реставрации ал та р я  сделал  Отто Пух- 
штейп. Хуманн н а ш е л  не только гигантский фриз,  но т а к 
ж е  и множество  архитектурных деталей,  относящихся  
к алтарю.  Среди них разбитый на мелкие  кусочки о с т а 
ток ноги, высокие зубчатые карнизы,  которые ог ра ни ч и
вали фриз сверху и снизу. На  об лом ка х нижнего к а р н и 
за были высечены име на  гигантов и скульпторов,  а на 
о б ло м к а х  кар низа  крыши — имена богов. Всего в Берлин 
поступило 56 изваяний богов и 60 — гигантов.  Из  
114 фрагмент ов  верхнего кар ни за  нашли свое место 54, 
па 26 из них сохранились  надписи,  которые м о ж н о  было 
прочесть.

Поскол ьку  идентичность надписи и боже ства  на ф р и 
зе была  точно установлена ,  по явила сь  возможность  со
единять обломки карниза  (с соответствующими именами)  
и фрагмент ы на плите. Но такого сопоставления  удава-
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лось достигнуть д ал е к о  не всегда.  Много было обломк ов 
с именами и .изображений богов  и богинь,  которые не от
носились друг  к другу.  К ро ме того, для  некоторых имен, 
таких,  например,  как  Г ерак л  и Фемида ,  не было соответ
ствующих фигур на плитах:  на этих местах зияют пусто
ты, которые не воз мож но ничем заполнить .

Отто Пухштейн временами приходил в отчаяние,  но 
не п р ед авал ся  унынию. Он только  что получил звание  
профессора  во Фрейбурге  и все каникулы ме ж д у  семест
рами мучился  над  тем, чтобы сопоставить  по в о з м о ж н о 
сти большее  число имен и фигур.  О д н а ж д ы  Пухштейн 
замети л неясные следы уда.ров резцо м на  /верхней по
верхности одного из ф рагм ен тов  кар низа ,  которые похо
дили на греческую букву «кси». Это  могла  быть  буква,  
но т а к ж е  и знак,  об оз начаю щи й цифру 60. М о ж е т  быть, 
и другие  фрагм ент ы имели подобные знаки? Их удалось  
найти: одни были видны совершенно отчетливо,  другие  
о к аза лис ь  стертыми или сбитыми.  Пухштейн об н а р у ж и л ,  
что к а ж ды й  блок  имел по две буквы (или числовых з н а 
к а ) — спр ава  и слева.  Теперь ученый у ж е  не за м еча ет  
времени, он прнказы-вает сосредоточить все найденные 
блоки в одном месте, в к л ю ч а я  д а ж е  те, которые у ж е  
имели своп определенные места.  Когда  эта работа  была 
пр оделана  (несмотря  на досаду  и громкие протесты к о л 
л ег ) ,  он поставил все блоки на ре бр о один око ло другого.  
И вот тут-то стал о  видно, как  они соотносятся  ме жд у  
собой, так  как  если на одном блоке стоит  знак,  д о 
пустим, эпсилон,  на правой стороне,  то на другом этот же  
зн ак  ду блируется  на левой. Конечно, не всегда можно 
было найти соседний блок,  т а к  как  многие из них просто 
отсутствовали.  Но во всяком случае ,  у ж е  стал о  ясно, что 
эти знаки бы ли нанесены кам енотесами ц ар я  Эвмена  для  
того, чтобы случайно не перепутать  блоки при установке  
их на алтаре.  И вот теперь  эти знаки снова пригодились  
д л я  восстановления  алта ря .

С чего ж е  следует начать?  Конечно, с того места,  где 
у ж е  точно выяснено местоположение  плиты. Од на ко  — и 
это совершенно естественно — на первом ж е  пустом месте 
работа  остановилась.  Кр оме того, д а ж е  при наличии 
знаков  не всегда было ясно, шел ли тот или иной р я д  
спра ва  н ал ево  или наоборот.  Н ик аки х  пометок на этот 
счет каменотесы не оставили,  т ак  как соответствующие 
у к аза н ия  им д а в а л  на словах  архитектор или главный
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мастер.  Значит,  следовало  и дальш е экспериментировать ,  
у ж е  с несколько большей н адеж до й .на успех.

Открытие  редко приходит одно. И на этот ра з  один из 
фрагм ент ов  ка рн из а  дал  новый ключ. Пухштейн еще 
раньш е о б р а щ а л  внимание на высеченное  ,на нем слово 
«epoiesen»,  которое  можно перевести как:  «. . .сделал это». 
И м я  ж е  скульптора ,  вероятно,  со д е р ж а л  предыдущий, 
ныне утраченный фрагмент .  Н е о ж и да н н о  ученому прихо
дит  в голову мысль,  что имени скульптора  вовсе не было 
на карнизе,  оно высечено на по дно ж ии  плиты. Почему 
же ?  М о ж е т  быть толь ко  один ответ: на этом месте к а р 
ни за  просто .не было.  Но почему? И опять не мо ж е т  быть 
иного мнения: именно здесь б ол ьш ая  п а р а д н а я  лестница  
вр е з а л а с ь  в плиту.  Следовательно,  часть карниза  и с в я 
з а н н а я  с ним плита  относились к одному и з  двух крыльев  
лестницы. Впоследствии выясняется ,  что на этой плите 
был и з обра ж ен Ди они с  с юным сатиром.

Теперь уж е  есть несколько отправных точек. Вся схе
ма композиции становится ясной: боги были сгруппиро
ваны,  т а к  сказать ,  по признаку  родства.  Появила сь ,  н а к о 
нец, н а д е ж д а  закончить  реконструкцию.  Причем три чет
верти фриза  будут восстановлены точно. О д н ак о  эта 
реконструкция не могла быть безукоризненной и в ц е 
лом и в отдельных частях.  Ее всегда смогут  оспорить,  
т ак  как остается еще довольно много пустых мест и не 
поддаю щихся  определению фрагментов.

В то время ка к  спе циалисты мучились над  реконст
рукцией ал тар я ,  п р е д пр ин им ала  активные действия  и 
ад м инист рация  музея.  Уж е в 1880 году стало  ясно, что 
у музея  нет места  д ля  хранения  сотен ящиков,  которые 
Хуманн п р и с л а л  из  П е р г а м а  и которые все еще п родол 
ж а л и  поступать.  Ко гда  Хуманн окончил раскопки в П е р 
гаме,  он н а ч а л  копать  в Магнесин,  а потом в Приене.  
Один груз за другим приходил в Берлин,  и никто не знал,  
куда его девать.  Старый музей еще до раскопок Хуманна  
был заполнен до предела,  так  ж е  ка к  галерея  со ску л ьп 
турой, а н ти к ва ри ат  и другие помещения.

Н а д о  срочно построить музей,  п р е ж д е  всего для  н о 
вого чуда света— П ергам ско го  алтаря .  А лта рь  размером 
34 на 36 метров был в четыре ра за  больше х р а м а  Афины 
Полиа ды,  ни же  которого он стоял,  за н и м ая  по площади 
более  1200 кв адратных  метров. Нго па радный вход ш и р и 
ной 20 метров с 28 ступенями вел ко двору,  где и распо- 
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л а г ал с я  сам алтарь .  Колонны,  которые его окру жа ли,  
достигали двух с половиной метров высоты, затем 
следов ала  крыша.  Н а  ней стояли статуи,  из которых у д а 
лось  найти д ал ек о  не все. Если поставить  а л та р ь  в поме
щении, р а спо лож и в его в нескольких залах ,  это г ра ни 
чило бы € .варварством,  на которое бы ла  неспособна 
д а ж е  вильгельмо вская  Германия.  Кроме  того, іпріишлось 
бы создать  такой зал,  к а к ог о  не существовало  ни в о д 
ном музее. С тал о  ясно, что д а ж е  той пл ощ ади ,  которую 
за н и м ал  а л т а р ь  раньше, — 1200 кв адра тн ы х метров  — 
будет недостаточно для его ра зме ще ния:  ведь следо вало  
оставить  со всех сторон по крайней мере по 10, а лучш е 
по 15— 20 метров  дополнительного пространства  для  по
сетителей музея.  Итак ,  нужен за л  ра зм ером примерно от 
двух до  трех тысяч  кв адратн ы х  метров,  то есть равны й 
одному прусскому моргену.  Это огромная  площадь ,  не 
известная  до  сих  пор в истории музеев.  Ни в П а р и ж е ,  ни 
в Ло ндоне  ничего подобного со зд авать  д а ж е  не осмели
вались.  Такого  рода  музей д ол ж ен был — в этом никто 
не сомневался  — стать центром Музе я  древностей и н а 
зыва ться  Пергамским.

В 1902 году строительство находилось  у ж е  на такой 
стадии,  что музей можно было п о к а з а т ь  посетителям.  Он 
р а с п о л о ж и лс я  на Острове  музеев,  м е ж д у  музеем кай зер а  
Фри дриха  — с одной, и Н ац и о н ал ьн о й  галереей,  а т а к ж е  
С тары м музеем,  с другой стороны.

Н о  ка к  только строительство было закончено,  по сы па
лись ж ал о б ы .  Во-первых,  с первого дня  стало  ясно, что 
места недостаточно.  Во-вторых,  сразу  ж е  были об н ар у 
же ны  дефек ты фундамента ,  которые,  по мнению с п е ц и а 
листов,  у ж е  невозм ож но устранить,  если только не снес
ти весь музей. В общем,  казалось ,  что новый Перга м-  
ский музей не может  рассчитывать  на особенно долгую 
жизнь .

В 1906 году генеральный директор музеев Р и х а р д  
Шёне по собственному ж е л а н и ю  подал  в отставку .  Об 
этом можно было прочесть в газетах,  которые посвятили 
ему не  особенно бойкие статьи  с ве ж лив ы м с о ж ал ен и ем  
о том, что старость  и сл або е  здоровье вынудили гене
ральн ог о  директо ра  уйти с зан и маем ой  им в течение 
26 лет руковод яще й должности.  М о ж е т  быть,  кое-где и 
найдется  д у м а ю щ и й  читатель,  который сообразит,  что 
66 л е т  это еще не тот возраст,  когда  а к а д е м и к  уходит  на
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покой с государственной службы.  Л потом, что это за 
болезнь?  Шёне ж е  совершенно здоров,  несмотря  на з н а 
чительную глухоту,  которая  стала за м етн а  ли ш ь в пос
ледние годы. И читатель  удивлен,  причем еще больше он 
будет удивлен,  когда узнает,  что Вильг ельм Бо де  станет  
наследником Ш ё н е — ведь он лишь на пять лет  м л а д ш е  
своего предшественника  їй о б ла д ает  гораздо  более с л а 
бым здоровьем.  Н о  ведь читатели га зе т  ровным счетом 
ничего не знали о том, что у ж е  много лет в берлинских 
музеях  ш ла  война,  во время которой з л а я  воля,  интриги 
и безделье  спр ав лял и настоящие вакха нал ии .  Г р а ф  Узе- 
дом, предшественник Шёне, был придворным глупцом,  
усвоившим ф ра нцу зск ие  манеры,  и отпетым безде льн и
ком. Но  так  ка к  он был протеже Ви льгельма I, то все 
ошибки и грехи ему, естественно, прощали.  Мейер,  
первый директор  картинной галереи,  ок а з а л с я  б е з н а д е ж 
ным наркоманом.  Бёттихера,  за ведую щего  Античным 
отделом,  наз ывали,  судя  по одной из вышедших книг, 
«гипсовым папой» и в высшей степени странным чел ове 
ком. Боде,  при всех его знаниях и умении,  в чем нельзя  
б ы ло  сомневаться ,  б ы л  безумно тщес лавен и честолюбив.  
Піри лю бы х трудностях  он сразу  же  отступал  в сторону,  
пр и кр ы ваясь  болезнью. Все эти люди и входили в Гене
ральну ю дирекцию музеев,  где один боролся  против д р у 
гого, снед аем ый  ж е л а н и е м  быть люб имц ем его вели
чества.

В эту клоа ку  и попал  в 1880 году Р и х а р д  Шёне,  чело
век, наделенный бюргерской честностью, абсолютно д о б 
ропорядочный в научном отношении.  П ро и зо ш л о  это 
в связи с объединением должности генерального  ди ре к
тора  и референта  -по музеям при министерстве п росвеще
ния. Удачное объединение ,  если р ассм ат ри вать  его с д е 
ловой точки зрения,  и неудачное,  если представить  себе, 
что дело  двигается  не само по себе, а осуществляется 
людьми,  из которых один — придворные и министры — 
вряд ли что-нибудь понимали в искусстве,  зат о  усиленно 
продвигали своих прот еже  и пы талис ь  поставить  их на 
ведущие .посты, а другие — директора  отделов — слиш 
ком много понимали и поэтому за деревьями не видели 
леса,  т ак  что какие-либо закупки,  произведенные в Н а 
циональной галерее,  сразу  же  во з б у ж д а л и  ярость  К а б и 
нета нум изматики и Отдела  скульптур,  вы зы вая  бурю 
в ст ака не  воды.
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По ж е л а н и ю  наследного  принца  Шёне еще в конце 
1878 года р а з р а б о т а л  устав  музея,  который л о м ал  едино
личное прав лени е  генерального  д и ректо ра  и пр едоста в
ля л  д и рект орам  отделов широкие  полномочия в у п р а в л е 
нии своими ведомствами.  Н а  месячных совещаниях 
следовало  коорди нировать  интересы отделов  и наводить  
порядок в финансовых вопросах.  При этом к а ж д ы й  отдел 
получал  бы в зависимости от потребностей солидный 
ф онд для  зак уп ок на год (надо  иметь в виду, что кане- 
фора  из Песту ма  стоила тогда 400 марок,  бюст Д о н а т е л 
л о — 13 тысяч  и «Дед  и внук» Гир л ан д ай о  — 6 тысяч  
лир,  а д в ад ц а т ь ю  годами по зж е «Воин в золотом ш л е 
ме» Р е м б р а н д т а  — 20 тысяч марок!)  и імог претендовать  
при особых случа ях  на дополнительные суммы.  Д а л е е  
н азн ачал и сь  специальные комиссии для  ка ж д о г о  отдела  
и изменялось  время на ча ла  работы музеев.  Шене считал,  
что музеи д о лж н ы  быть открыты и вечером, чтобы дать  
возможн ость  посещать  их тем, кто рабо тает  днем. Н а  
этом, правда ,  н астаив ал  он один. Д ир ект ор а ,  особенно 
Боде,  обвиняли Шёпе в нео пр авданном ли б е р а ли зм е  и 
за являл и,  что дополнительные за траты  на освещение  м у 
зеев послу жили бы на пользу только влюбленным п а 
рочкам,  ж е л а ю щ и м  провести время в одиночестве.  Нет,  
Шёне было совсем нелегко.  Старый кайзер  с самого  н а 
чал а  нев злюбил его, так  ка к  все эти годы без каких-либо 
причин ж а л о б ы  министра  просвещения Ф а л ь к а  на лень 
и полную неспособность к работе  Узедома относил 
к Шёне, считая,  что тот к тому же упорно добиваетс я  не
з аслуже нн ой чести стать  генеральным директором.  
И все-таки Ш ёне  получил этот пост, поскольку,  по мне
нию министерства,  именно он соответствовал этой д о л ж 
ности.

Только  старый кайзер дум ал  иначе.  Он хотел н а з н а 
чить генеральным директором своего придворного — 
г ра ф а  Пур тале ,  который в этом случае  мог бы сох-ранить 
приличествующее своему званию превосходство над  
быстро сменяющ имися  министрами просвещения и ф и 
нансов.  У д ерж атьс я  па таких постах этот бюргер из С а к 
сонии, конечно, не мог и, следовательно,  выну жден был 
влачить  ж а л к о е  существование ,  впав в немилость и поте
ряв ра спо ложен ие  кайзера .  Восшествие  па престол н о 
вого монарха не принесло пи улучшении,  пи изменений. 
Тайный советник А л ы г о ф ,  маститый представитель  ми-
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пистерства просвещения и вероисповедании,  тайный с о 
ветник фон Гольдштейн в министерстве  иностранных дел 
и его друг  тайный советник Боде в музеях  заняли о т к р ы 
то в р а ж д е б н у ю  позицию по отношению к Шёне.  Альтгоф 
плохо относился к Шёне,  кстати сказать ,  еще и потому, 
что не мог терпеть археологов,  так  ж е  как Хуманн в свое 
время не мог терпеть филологов.  Чего  ж е  мо жн о было 
добиться  при создавш емся  положении?  Вильгельм II н а 
следовал  от Ви льгельма I его собственные антипатии и 
антипатии его чиновников,  следовательно,  он у н а с л е д о 
вал и антипатию своего деда к Шёпе.  Кайзер  с у доволь 
ствием читал интриганские  письма Альтгофа,  который по 
мере сил  поносил генерального директора .  Таким о б р а 
зом, Шёне с самого  нач ала  о к а з а л с я  в проигрыше,  чего 
ему, как  непруссаку,  все равно не удал ось  бы изб еж ат ь .

Наконец,  с неугодными людьми было покончено.  К о н 
це ушел в отставку,  Кекуле сумели укротить  так,  что 
с ним вообще мож но  было не считаться.  Теперь очередь 
за Шёпе.  При первом удобном случае  кайзер возводит  
в дворянство  Боде,  который становится  «его превосходи
тельством» и п ри бл иж ается  ко двору.  Итак,  все хорошо 
устраивается .

Все, чом берлинские музеи были об язан ы Шёне в л у ч 
шие годы его руководства,  быстро забыли,  поскольку он 
никогда не кричал  о себе, пе бил в б ар а б а н  и вообще не 
любил звуков  немецких ф анф ар .  А поскольку Шёне з а 
сл у ж и л  немилость  кайзера ,  он потерял  всякий вес и 
в глазах  придворных и министров просвещения,  которых, 
кстати сказать ,  теперь меняли еще чаще, чем во вре 
мена старо го  кайзера .  Все они были од ер ж им ы  манией 
величия  своего хозяина  и сл едо вали его вкусам,  а он 
при зн авал  только  роскошные ф а са д ы  и ценил у совре
менных ему ху до жни ков  в основном политические  у б е ж 
дения,  а не их мастерство.

В 1896 году директором Наци он альн ой галереи с т а 
новится Гуго фон Чуди.  Он за н и м ал  свою д олж нос ть  по 
праву,  т ак  к а к  был близок  не только  к та ки м  люд ям ,  к ак  
Менцель,  Бёклин,  Фейербах ,  но и к представ ителям  но
вого нап равления .  Н е  удивительно поэтому,  что он поку
пал  произведения  Л и б е р м а н а ,  Сезанна ,  Курбе  и Коро,  то 
есть про тивопоставлял  свои взгляды вз г л я да м  на ис к ус 
ство кайзера ,  который предпочитал  скупать  пат рио тиче 
скую мазню.  «Аферу» Чуди,  вопрос  о которой решили,
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правда ,  на некоторое время отложить ,  приписали Шёне.  
И вот, против всех обычаев,  кайзер слагает  с ге не ра ль
ного директ ора  полномочия зани маться  современным и с 
кусством и передает  их тайному советнику министерства 
Шмидту.  А тем временем Боде  со второй линии стреляет  
по Шёне,  поро ча  его во всех инстанциях.

Н е  в си л а х  вынести этой ка ж дод нев ной  малой войны, 
Шён е  подает  в отставку,  предоставив  свою до лж но ст ь  
в распо ря ж ени е  кайзера.  О дна ко  еще до того, как  он это 
сделал ,  министр фон Ш туд т  попросил Боде  принять  н а 
следство  генерального  директора  и позволил себе затем,  
когда,  наконец,  по іучи.т за явлен ие  Шёне об отставке,  
злую шутку.  Он расска за л  Боде,  что Шёне в кат егоричес
кой форме  в о з р а ж а л  против  передачи этой должности 
Боде,  т ак  как,  по  мнению Шёне,  тот заботился  бы только  
о своих отделах.  Стоило Боде  взять в свои руки г ен ера ль 
ный директорат,  ка к  уже  давно за пра вленн ый  суп на кух
не острова музеев закипел.  Н асту п аю т  новые времена,  
говорят себе директора ,  н у ж н о  теперь не прозевать  и по
пытаться  выбить дли своего отдела как  мо жн о больше.  
С а м  Боде,  который пр о д о л ж а л  оставаться  директором 
Музея  кайзера  Фридриха ,  был первым,  пр ед ъявив шим 
свои экстра-требования:  Музей кайзера  Фри дриха  с л и ш 
ком мал,  его необходимо перестроить,  чтобы хранить  со
кровища,  приобретенные Боде  — то за смехотворно ми
зерную сумму, то за очень большие деньги.  При этом 
музей до лж ен  теперь называт ься  Немецким.

З а т е м  п р е д ъ я в ля е т  свои претензии П е р е д н е а з и а т 
ский отдел,  для  которого Н емецкое  восточное общество 
проводит одну за другой раскопки в Месопотамии.  П р е 
красные памятники,  требующие много места д ля  эк сп о
зиции, частично у ж е  в пути, остальное  можн о ож и да ть  
в последующие годы. Следовательно,  нужно строить вм е
стительное помещение.  Н овых  дополнительных площ аде й 
требует  т а к ж е  Египетский отдел,  т а к  как  залы в Новом 
музее,  до сих пор находившиеся в его распоряжении,  по л 
ностью забиты,  и все новіле приобретения  и находки,  по
ступающие с раскопок,  приходится хранить  в переполнен
ных до предела  кладовых.  Свои требования  пр ед ъя ви л  и 
директор Античного отдела ,  обычно такой скромный 
Ре йн хард  Кекуле  фон Страдониц,  который, по мнению 
Боде,  совершенно не соответствовал  за нимаем ой д о л ж н о 
сти; слишком мало он закупил за годы своей дея те льн о
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спи и слиш ком  часто у него оставались  неи зр асх од ован
ные суммы. А разве  мы не о б ла д аем  властью н а д  всем 
.миром и не до лж ен мир, как пр ек расн о ск а за л  н аш  вели
кий кайзер,  оздоровиться  с помощью истинно немец ких 
начал?  Отсюда логично и неи збежно нап раш ив ается  
вывод, что и музеи мира до лжн ы быть озд оровлены с п о 
мощью немецких музеев.

И, следовательно,  старый Кеку ле  — он же,  в конце 
концов,  на шесть с половиной лет стар ше  Боде! — у ж е  не 
подходит для  своей должности.  П оэт ом у Боде реко мен
дует министру проводить Кекуле  на  пенсию. П р а в д а ,  он 
еще не слишком стар,  но пр их варывает ,  и, к счастью,  ка к  
«задушевно» отмечал  Боде  в своих мемуарах ,  естествен
ный его конец близок.  Подготовлен ему и наследник.  
Это - Теодор Виганд,  который сумел сделать  все то, что 
упустил Кекуле: ра ско пал  большую часть М алой  Азии на 
благ о  Берлину.  Рас ко п ки  эти все еще п родо лж аю тся .  
Прич ем  силы на них разумно ірасста.влепьі, средства  р а 
зумно распределены,  а результат  таков,  что не хватае т  
места  для  хранения ящиков.

В это время Ви галд  н ап рав ляет  из Константинополя  
обширный и хорошо продуманный план со здани я  нового 
отдела.  О бра з цы  почти всех видов античной архитектуры 
у ж е  получены благо д ар я  раскоп кам  в Пергаме,  М а г н е 
син, Приеме,  Милете  и Баа льб ек е .  Что-то еще мо жн о  б у
дет  приобрести в результате  намеченных раскопок.  С л е 
довательно,  Пергамск ий  музей надо  расширит ь  и 
объединить  с Музеем античной архитектуры,  чтобы п о к а 
зать  учителям, ученикам,  студента.м, а т а к ж е  и широкой 
публике,  ка к  строили свои здания  греки и римляне .

Кекуле,  хотя он все еще не пр им ирился  с Вигандам,  
находит  эту идею неплохой: ведь, действительно,  н а к о п 
лен очень большой материал .  Д а е т  свое  принципиальное  
согласие  и Герман Виниефельд,  второй директор Антич
ного отдела .  Но  право  заи нтересовать  Боде  новым п ро
ектом они пре доста вляют  Виганду ка к  опытному д и пл о
мату.  Виганд а  всего передернуло,  когда он получил 
письмо с этим предложе нием,  т ак  к ак  ничто не могло з а 
деть -его сильнее,  чем замечан ие  Ке куле  о том, что В и ган 
ду было бы лучше посвятить себя дипломатии.  Но  на 
этот  раз,  под умал  он, Ке куле  прав,  хотя для  того чтобы 
добиться  осуществления своих планов,  ему совершенно 
не  ну ж е н  Боде.  Если мо ж н о  так  выразиться ,  не оскорбляя
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его величество проявлением некоторого панибратства ,  
Вш ган ди  кайзер были хорошими друзьями.

Н а ч а л о  этой д р у ж б ы  во,сходиг ік 1898 году, когда  В.п- 
ганд,  к а к  мы вспоминаем,  бы л  всего лиш ь наследником 
Х уманн а  в Приен е  и стипендиатом института.  Но  уж е  
в то ївре,мя он вы на ш ив ал  планы взять в своп руки н а м е 
ченные Хуманпом раскопки Милета .  По отпустят  ли на 
это средства?  Д о в е р я т  ли ему руководство?  Все эти воп
росы оставал ись  нерешенными.  Н е у ж е л и  ж е  ему хоть 
немного  не помогут там,  наверху?  В 1898 году кайзер 
д ол ж ен  был прибыть  в Константинополь,  чтобы нанести 
визит султану Абд эль -Хамиду и от кры ть  Анатолийскую 
ж елезн ую  дорогу  господина фон Сименса  (которого  В и 
ганд в то время еще не з н а л ) .  Не  было ли это вели кол еп 
ным ш ан сом  д ля  Виг анд а?  Н е  говорили ли все, что к а й 
зер ж и в о  интересуется  археологией?  Р а з в е  не сл у ш а л  
кайзер  в Бонне  лекции Кекуле  и затем не пригласил его 
в Берлин? И р а з в е  Виган д не свой человек в посольстве 
и не пользуется  доверием весьма влиятельного  г ен ер ал ь
ного консула  Ш темрих а?  А Штемрих,  как говорят,  «глаза  
и уши» его величества.

Недол го  д ум ая ,  Виганд покинул Приену и отправился  
в Константинополь.  Штем рих  пообеща л пригласить  его 
на чай, который собирались  устроить в честь кайзера  
в Ферапии,  но об остальном Виг анд  д о л ж е н  был п оз або
титься сам.  Консул,  конечно, не  мог д ат ь  Виганду г а р а н 
тию, что его величество вообще захочет  с ним беседовать.  
В то послеобеденное время около д в ад ц а т и  п р и гл а ш е н 
ных сели за чайный стол. Бес ед а  п р о д о л ж а л а с ь  час с чет
вертью. И все это время говорили только кайзер л Теодор 
Виганд.  В течение двад ца ти минут  В ига нд  коротко р а с 
ск а за л  о Приене,  немного подробнее  о только  что п е р е 
несенном им плеврите,  но  основное вн и ман ие  уделил 
древнему Милету,  который был когда-то самым  большим 
городоїм (здесь Виг анд  употребил превосходную степень) 
в М ал ой Азии. Говорил оп и о том значении,  которое мог
ли бы иметь раскопки Ми лета  для  пополнения Б е р л и н 
ского музея бесценными произведениями.  Виганду,  опы т
ному знатоку людей и опытному придворному,  удалось  
то, что о к а з а л о с ь  под силу лиш ь нееколькиїм его совре 
менникам:  кайзер  внимательно слушал,  не пре рывая  
его, и не только согласился  с тем, что раскопки Милета  
могут оказа ться  весьма интересными,  но и блистая
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остроумием, пр и ка за л  Виганду ни в косм случае  больше 
не болеть.

Вечером посол дал  ужин в честь государственного 
секр етаря  фон Бюлова .  Бу к ва льн о за час  до приема пр и
гласили .и доктора  Виганда ,  человека,  с которым его в е 
личество 'соблаговолил беседовать после обеда.  Виг анд  
был приятно удивлен,  когда узнал ,  что его место о к а з а 
лось рядом с тайным советником Клеметом,  правой рукой 
Бюлова ,  которому он не дал  д а ж е  спокойно поесть, п ы 
тая сь  ра зж е ч ь  в нем профессиональное  любопытство.  Я р 
кими кр аска ми  Виган д описал интерес кайзера  к Милету  
и подчеркнул,  что главны м условием раскопок,  конечно, 
до лж н о  быть право свободного отбора  находок (кстати,  
об этом в Ферапии ие было сказан о ни слова) .  Напр от ив  
Клсмета  сидел друг Виганда ,  советник посольства  фон 
Шлоцср,  который сумел внушить тайн ому советнику,  что 
его величество выраз ил высочайшее ж е л а н и е  пригласить  
Виганда  па чай, чтобы тот  д оло ж ил  ему о раскопках.  
У по р а ж ен н о го  К лемета  от удивления  кусок не шел 
в горло.

— Ужасно,  — п робо рм отал  он, — но я пи от кого еще 
не сл ы шал  пи единого слова о том, что в  Милете  н а м е р е 
ваются  проводить  раскопки.  Н а д о  ж е  было тако му  слу 
читься! Я гарант иру ю ва м ,  что если мы что-то и упустили,  
то единственной причиной были скучные и негативны е 
д о кл ады  посла.  Мы д а ж е  не подозревали,  что его вели
чество интересуется  этими раскопками!  Б о ж е  мой, у на с  
могут быть большие неприятности,  если его величество 
запросит,  какие  расп о р я ж е н и я  нами отданы!

Но  и этого Виганду п о к аза ло сь  недостаточно.  Р а з в е  
он не  отличный знаток Константинополя?  И разве  р е к л а 
ма не является  спутником любого  д ела?  Итак ,  в после
дующ ие за приемом дни Виг анд  с утра  до ночи водил по 
городу — при этом ни слова  не говоря о Милете  — обер- 
гофмейстера  и м п ер атри ц ы  господина  фон М нр б ах а ,  вице- 
обер-гофмейстера  господина  фон дер Кнезебека ,  пр и
дворную д а м у  графиню Б р о к до р ф  и придворного  ж и в о 
писца профессора К нак фусса .  К ним впоследствии п р и 
соединился  ф ли гель -ад ъю тан т  кайзера  (в то время — во 
енный атта-ше) господин фон Морген.  З а с л у ж и т ь  б л а г о 
склонность авторитетных людей и сделать  их об яз ан ны ми 
себе было  на  этот раз  для  Виганда  гораздо  в а ж н ее  р а с 
копок Милета .  И расчет его оп р а в д а л ся  быстро и без
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труда:  несколько месяцев  спустя кайзер  не только  дал  
свое  согласие  на раскопки,  но и отпустил 40 тысяч  маро к  
из своего личного фонда.  Господина фон Моргена  у д а 
лось исп ользовать  с другой целью. По со л  фон М а р ш а л л ,  
так  ж е  как  и Гатцфельд,  не п ри зн авал  никаких ар х ео л о 
гов с их древними камнями.  Кроме  того, он считал,  что 
закон есть закон,  и следует поэтому у в а ж а т ь  п р а в а  на 
античные находки Хамди-бея .  Сущест вовала ,  таким об
разом,  серьезная  опасность,  что Виганду придется о ста 
вить Прие ну  и Милет на своем месте и не удастся  по
строить их в Берлине.  Поэтому,  недолго дума я ,  он п р и 
гласил Моргена  посетить раскопки.  Последс твия  с к а з а 
лись сразу  же.  Морген представил весьма решительный 
до к л а д  кайзеру,  в котором всячески подчеркива л  свой 
«ура-патриотизм». «Предпочтение,  о т да ваем ое  другой н а 
ции в какой-либо области за границей (Австрия получи
ла в Эфесе половину находок и свободу вы бора) ,  до во
дит мою кровь  до кипения».  Этим патриотическим д о к л а 
дом кровь кайзера  тоже была  доведена  до соответствую
щего состояния.  После  этого музеи Германи и были 
обеспечены половиной всех находок в будущ ем — и все 
только б ла г о д а р я  Виганду,  который сумел отправить  
Боде  находки,  составившие основной фонд его нового 
Византийско-христианского отдела  и добытые Вигандом 
при помощи личных переговоров с Хамди-беем.

Т а к  н а ч а л а с ь  эта д р у ж б а  с кайзерам,  кот орая  пр од ол
ж ается  и теперь,  когда по прошествии нескольких лет 
Виганд  стал  директором музеев  с резиденцией в Ко нс тан
тинополе,  зятем Сименса,  а т а к ж е  — Виган д совершенно 
в этом уверен — д омаш ни м  и при дворн ым  археологом 
к ай зера .

В течение двад ца ти  лет  — с 1899 года по 20-е годы 
XX в е к а — Ми лет  был величайшей сенсацией века,  с а 
мым 'большим триумфом,  та ким  большим и неликим, как  
его величество кайзер,  таким большим, как  с т р ад а в ш ая  
манией величия  немецкая  ка й зе ро вска я  импер ия  на ру
б е ж е  двух веков.

Сл едо вал о  про думать  план раскопок.  Город н асч и ты 
вал 500 кварталов ,  он был в пять раз  больш е Приены и 
в два  р а з а  больше Помпей!  И з-з а  эпидемий маляр и и р а с 
копки можн о вести только  четыре месяца  в году, и, чтобы 
добиться  какого-либо ре зультата ,  потребуется 100 тысяч 
марок.  Ра ско пки высшего к ласса  во всех отношениях!
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Все средства пошли на Милет,  и Кекуле,  у которого сер д 
це обливалось  кровыо,  должен был отка зат ься  в пользу 
Милета  от раскопок римской виллы в Бос к ореал е  с не
повторимыми фресками.  Раскопки М ил ет а  все больше и 
больш е ра сш и ря ли сь  .и, словно полип, охватили Са м ос  и 
Микале ,  горы Л а т м о с а  и Дидпмы ,  тс самые Д ид им ы ,  ко 
торые франц узы  р а с к а п ы в а л и  уж е  начиная  с 1872 года  и 
на  которые они -имели преимущественные права ,  хотя 
именно сейчас их .касса о к а з а л а с ь  пуста .  А раз  так,  з а б е 
рем и Дидим ы,  мы мож ем  себе это позволить! З н а м е н и 
тый х рам  Д и д и м  был размером  118 на 59 метров,  п р и 
мерно вдвое бо льш е  афинского  П а р ф ен о н а  и гораздо  
величественнее  хр а м а  в Селинунте.  И если колонны П а р 
фенона  были высотой 19,58 метра,  а х р а м а  в Се лин ун
т е — 16,27 метра,  то »в Д и д и м а х  было 80 колонн, к а ж д а я  
высотой 19,7 метра.  П од ума ть  только,  ведь этот  храм  
можн о  было бы восстановить в Берлине,  дополнив с п о 
мощью реконструкции отсутствующие девять  десятых 
Оригинала.  Нет,  Миле т  — это больше,  гораздо  больше,  
чем Ол импия  и П ергам ,  вместе взятые.  На  всякий случай 
следует  купить землю под его руинами.  Ведь если не 
удастся  получить обещанной половины находок,  н а м  по 
крайней мере останется еще и доля  зем левла дельц а .  П о 
тихоньку стали наб ир ать  на раскопки десятки кре стьян и 
поденщиков ( к а й м ак а м у  был обещ ан  орден,  если он п о 
мож ет  их уговорить! ) .  Теперь дело  доходит  до земли,  ко 
торую скупают за ничто жно -малую цену (единственный 
случай,  коїгда, упоми ная  об этом грандиозном п ред п ри я
тии, мо жно употребить  слово « м ал ая» )  — от 20 до 30 м а 
рок  за  900 кв адратн ы х  метров! Сносят  десятки домов,  а 
жител ей переселяют туда ,  где зем ля  стоит еще дешевле.  
П о л я  оставшихся  на месте крестьян за соряют ся  щебнем 
с раскопок.  А если кто-либо и осмелива етс я  открыть рот, 
то ему достаточно громко поясняют,  что он д ол ж ен т о ль 
ко  радо ватьс я  тому, что его истощенная  кам ени ста я  поч
ва, наконец,  отдохнет и будет более плодородной.  
О, какое  ж е  это н а с л а ж д е н и е  — жить ,  раска п ы в а т ь ,  з а 
хватывать .  Герман ия  — с а м а я  п р ек ра сн ая  ст ра н а  в  мире, 
и она будет иметь с а м ы е  пре красные в мире музеи.

Р а з в е  не с ка за л  недавно Виганду его превосходитель
ство фон М а р ш а л л :  « Н а до  знать,  что вы хотите, и затем 
остават ься  твердым в своем решении,  ни в чем не отсту
пать:  ведь именно твердости нам так  долго не хватало».
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Эта твердость есть, по крайней мере, по отношению к ни
жестоящим.  Л к тем, кто «внизу»,  п ри н адл еж и т  теперь и 
столь могущественный п ре ж де  Х а м д и - б е й — вот у ж е  не
ско лько  лет -как он лишил ся  милости султана.  Его сыну 
не  позволяют учиться ни в П а р и ж е,  ни в Берлине ,  а ког
да он сам просит р а з р е ш е н и я  совершить  поездку во 
Ф ра нцию на п р азд н о в ан и е  столетия Франц узс кой  а к а д е 
мии, султан отка зы ва ет  ему, поо бе щав  отпустить в сл е
дующий ра з .  Ни к то  не знал,  в чем тут было дело.  М о ж ет  
быть, султан не только  стал политически несостоятелен,  
но и потерял на Босфоре  душев ное  равновесие , а может  
быть,  ему просто было стыдно: ведь он считал  закон Хам-  
ди-бея об античных предметах  действительно полезным,  
а постепенную р а с п р о д а ж у  археологических нах одок по
зорной. Од на ко  султан не  осмелился  проводить  этот з а 
кон, так  как  послы великих д е р ж а в  наседали иа него со 
своими вербал ьн ыми нотами,  а монархи писали 'бесконеч
ные письма,  нас таивая  по-дружески и по-соседски на  
дальнейшей распр одаже .  А может  быть,  дело в том, что 
Хамди  не захотел по дде рж ать  султана,  когда он « по да 
рил» кайзеру  Вильгельму сразу  весь ф а с а д  мшаттского  
замка .

Одним словом,  Хамди-бея  больше уж е  не следо
вало опасаться  и можно было ограничиться лишь свет 
скими любезностями,  на которые ие скупились ни госпо
ж а  Виганд,  подлив ая  Хамди-бею чай, ни доктор  Виганд,  
по дг отавливая  два-т.рн д о к л а да  по археологии для его 
сына.  Мы ж е  хорошие друзья ,  не пр авда  ли, а если ты не 
хочешь оставаться  другом,  тогда мой кайзер  напишет  
твоему султану,  что я тобой не доволен! А если ты бу 
дешь вести себя  хорошо, подожди немного,  и в день тво 
его юбилея  мы сделаем тебя  почетным доктором Л е й п 
цигского университета! И обрати внимание:  твой новый, 
еще более суровый закон об античных пре дмета х  мы 
просто за души м нотой протеста,  а если Австрия  нас не 
поддержит,  ну что же,  тем ху же  д ля  тех, кто не знает,  
что т ако е  на с т о я щ а я  власть!

Д а ,  музей в Берлин е  с н а б ж а ю т  теперь совсем непло
хо. Из  Милета  он полу чает  почти всю древнюю пластику;  
Хамди остается лишь немного вещей эллинистического  
времени да римских копий с греческих оригиналов .  Но 
вот рыночные ворота из Милета?  Кто д о лж е н  их полу 
чить?
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Виганду пришлось  ненадолго отправиться  в Берлин и 
посидеть за высочайшим обеденным столом среди п р и 
дворных.  Он привез с собой фотографии  рыночных ворот 
в Милете  римского  времени, которые соответствуют по ня 
тиям кай зера  о высоком искусстве и нр авятся  ему не об ы
чайно, так  ка к  своими грубыми римскими линиями,  
и с к а ж а ю щ и м и  бла городные греческие формы,  и п ы ш н ы 
ми, но бессмысленными парадными колоннами они н а п о 
минают то искусство,  которое создает  придворный совет
ник но  строительству фон Ине.

— Хорошо,  очень хорошо,  дорогой Виганд,  — говорит 
кайзер  и д о бавл яет  именно то, что хочет услы шать  гене
ральный директор.  Кайз ер  считает ворота не просто  к р а 
сивыми,  а прекрасным,  единственным сохр ани вшим ся  
образ цом  римских фасадов .  — Подо бные вещи необходи
мы, как пример дл я  по д р а ж а н и я  нашим архитекторам.

— Вы уг ада ли мою мысль,  ва ше  величество! Я т о л ь 
ко что хотел пр ед ложи ть  перевезти рыночные ворота 
в Берли н и выставить их в расширенном П орг амско м м у 
зее, где созд ает ся  зал  римской архитектуры.

— Превосходно,  Виганд,  превосходно.  Мы это сде 
лаем.

Теперь Виганд получил возможность  по возвращении 
в Милет  снести и у па ко вать  ворота.  С у щ а я  безделица,  
всего каких-нибудь 750 тонн мрамора .

П ред ва ри те льн о он д о к л а д ы в а е т  Кекуле  о своей н о 
вой победе,  и тот на заседании руководителей отделов 
информирует  об этом Боде.  Но Бо д е  энергично пр отес 
тует:

— Пергамск ий  музей нельзя  расш и ря ть  ни при ка.ких 
обстоятельствах!  Свободное место, оставшееся  еще на 
острове  музеев,  необходимо для  Музе я  ка йз ера  Ф р и д 
риха!

Однако,  на всякий случай,  Бо д е  на следующий ж е  
день в ы с к азы вает  свои сооб раж ен ия  кайзеру.  О Пергам-  
ско.м музее он не говорит  ни единого слова.  Весь его д о к 
л а д  посвящен ра с ш и р е н и ю  Музея  кайзера  Фри дриха  и 
основанию Немецкого  нац ио на льн ог о  музея.

Удовлетворенный Бо де  от пр авляе тся  в свое бюро: 
ка йз ер  согласился  и на расширение  старого музея и на 
уч реждение  нового. В это же время аудиенции попросил 
и Кекуле.  Он д о к л а ды в а е т  о П ер га м ск о м  музее,  об А рхи 
тектурном музее Виганда ,  о рыночных воротах Милета.
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Кайз ер  м.илостиво кивает головой. Тут осмелевший К е 
куле решается  выяснить некоторые вопросы.

— О д на ко  существует  бо ль ш ая  опасность,  ваше  вели
чество, — с со ж а л е н и ем  говорит  он, — что господин гене
р альный директор забере т  весь  остров .музеев для  себя. 
Ку д а  ж е  тогда  деваться  нам? Последние  д о к л а ды  о с о 
стоянии фундаментов,  пре дставленные специалистами,  
просто потрясают.  Но  не об этом речь. М о ж е т  быть,  з д а 
ние вы дер ж ит  еще несколько лет.

— Не  стоит об этом д а ж е  говорить,  мой дорогой К е 
куле! Хорошо ли будет,  если .пойдут слухи о том, что наш 
са мы й лучший музей всего л иш ь ветхая  камо рк а .  Д о п у с 
тим, об  этом у зн а ю т  соци ал-дем окр аты!  Тогда  я ни 
в коем случае  не  сумею провести мой проект  об увелич е
нии флота ,  т ак  к а к  кр асн ы е  ср азу  ж е  начну т  кричать,  что 
культура  гораздо  ва ж н ее  обороны.  И зачем люди д о лж н ы  
беспокоиться за алтар ь?  Нет,  Кекуле,  мы построим новый 
П е р г а м  с-кий музей,  прекрасный, с  многочисленными ко
лонна ми и тако й большой,  что наш энергичный Виганд 
смо же т  выкопать  ївсю М а л у ю  Азию и разместить  в нем, 
понятно?

— Конечно, ваше  величество.  Ра зр еш ит е ,  в а ш е  вели
чество, еще одно замечание .  Если господин генеральный 
директор. . .

— О чем это вы, Кекуле?  В конце кон цо в  я пока еще 
са,м знаю, что дела ет ся  в >моей столице и резиденции.  
И  никогда  не потерплю,  чтобы причинили вред Пергам -  
скому музею. Н е  разр еш у этого и Боде.  П ергам ск и й  му
зей дорог мне ка к  з аве щ ан и е  покойного отца. А ведь мой 
отец был тем,  под милостивой защитой которого на хо
дился  старый.. .  ну, к а к  там зв али этого человека?

— В аш е  величество имеет  в виду Х уманн а?
— П ра вил ьно ,  Хуманн,  старый Хуманн р а с к о п ал  а л 

тарь.  Ж а л ь ,  что этот человек т а к  рано умер.  Виганд 
по к а з а л  мне недавно интересное изречение,  которое  по
будило Хум анн а  начать расколки.  Если бы я зн ал  его 
раньше,  то несомненно н а г р а д и л  бы его званием дейст
вительного тайного советника.  Наверное ,  он за с л у ж и л  
это. М е ж д у  прочим, Кекуле,  зарубите  себе  на носу: П е р 
гамский музей для  вас неприкосновенен.  Ра сши рени е  его 
разрешено.  С к аж и т е  об этом Боде,  и, по ж алу й ста ,  без  
церемоний!

— Слушаю,  ваше  (величество.
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Кекуле  пе редал  этот  разговор,  правда ,  не слишком 
буквально.  Бо де  по к а  что вы нужден пр и зн ать  свое п о р а 
жение.  Regis  v o l u n t a s  s u p re m a  lex *.

Получив это известие,  Виганд потирает  руки. О д и н — 
ноль в мою пользу,  д у м а е т  он. О д н а к о  он, конечно, не 
м ож ет  знать,  что его расчеты неверны и что все это р а с 
тянется  почти на д в а д ц а т ь  лет.

Итак ,  новое строительство — ш ла весна 1906 года  — 
д о л ж н о  вскоре  начаться .  Теперь война м е ж д у  музеями 
вступает  в следую щую фазу .  Р а з ы г р ы в а е тс я  второе  д ей 
ствие трагикомедии.  Бод е  сочиняет пространную п а м я т 
ную записку  о необходимом дополнительном ст ро ит ел ь
стве и о новых сооружениях.  Временный Пергамск ий  
музей постройки 1901 года и Музей к а й з е р а  Ф ри дриха  — 
1904 года — ст ал и сл иш ко м тесны. Все старые отдел ы за  
последние  годы об уял а  д и к а я  страсть  к ко ллекц ио ни ро
ванию. Необход имо  создание новых отделов,  например 
самостоятельного  отдела ,  который мог бы принять  б о га 
тую добычу из Месопотамии,  специального  отдела  р а н 
нехристианского и византийского искусства,  отдела ис
л амско го  искусства,  хотя бы ради ф а са д а  з а м к а  из 
Мшатты.  Н у ж е н  самостоятельный музей ази атского  и с 
кусства,  а т а к ж е  этнографический музей.  Д а  и для  еги
петских собраний у ж е  в 1850 году, когда  их поместили 
в Новый музей, места не хватало .  П р а в д а ,  египтологи 
еще могли быть  довольны.  Их уд овлетворяло .вновь по
строенное помещение для  выставки ра зм ером  три тысячи 
кв ад ра тн ы х іметров и дополнительные две тысячи к в а 
д р ат н ы х  метров для  скла дов .  Д р у г и е  ж е  отделы более 
половины своих коллекций вы нуж дены были хранить  в 
кладовых.

Тако е  ж е  полож ение  и с античными находками.  
В новом П е р га м ск о м  музее необходимо построить по 
крайней мере два стеклянных двора  п лощ адь ю  две  ты ся 
чи кв адра тн ы х метров только  л иш ь для  того, чтобы р а з 
местить архит ектурные фрагменты,  привезенные Виган-  
дом.  Н о  самое  главное  — это строительство музея д р ев 
него немецк ого  искусства,  что стало  у ж е  на ц ионально й 
необходимостью.  Вместо трех не больши х за лов  и трех 
кл ад овы х Музе я  ка й зер а  Фридри ха  необходимо создать  
совсем новый музей,  к а к  это и положено  дл я  столицы

* «Воля государя — высший закон» (лат.).
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империи,  ведь д а ж е  в Н ю рн бер ге  есть Германский музей, 
а в Мюнхене  — Н ациона льны й.

Значит ,  нельзя  у ж е  довольствоваться  островом м узе 
е в — этого требует  непрерывно поступающий новый м а 
териал.  Этнографов  и восточных азиатов  следует  куда- 
нибудь  перевести,  а н аи бо лее  в а ж н ы е  и краси вые вещи 
н а д о  скон цен триро вать  в одном месте. Но вое  строител ь
ство лучше всего вести на п лощади  ме жд у Наци он альн ой  
галереей,  Стары м и Новым музеями и Музе ем  кайзера  
Фридриха .

К а к  все это осуществить — один вопрос. Кто д олж ен 
строить — другой.  Ведь для  вильгельмовского Берл ина  
вопрос «кто» нередко бывал  важнее ,  чем вопрос «как».  
Ра зум еется ,  строительство следует  поручить министру 
строительства  при дворе,  имперскому придворному 
архитектору и действительному тайному придворному 
советнику по строительству,  его превосходительству 
Эрнсту фон Ине,  ск а за л  бы кайзер,  если бы его спросили 
(но, к счастью, он в это время путешествовал  и его просто 
н ел ьзя  было спросить!) .

Разум еется ,  этого нельзя  поручать  Ипс,  который не 
сумел справиться  ни со строительством Музе я  кай зера  
Фридриха ,  ни с возведением Государственной библ и от е 
ки, ни с постройкой других многочисленных зданий н о 
вого кайзера ,  говорят  про себя Боде  и директора  отделов.  
В этом вопросе у них нет разногласий.

С ф а с а д а  — творение Ине,  внутри — шедевры П е р г а 
ма и Р е м б р а н д т а — такого  диссонанса  не в ы д ер ж а л  бы 
ни один пон имающий искусство  человек.  Все равно как 
если бы хора лы Б а х а  инструментовал Р и х а р д  Вагнер,  а 
рисунки серебряного к а р а н д а ш а  Д ю р е р а  Пилоти или 
М а к а р т  переделали бы во фрески.  Все со гл аш аю тс я  
с кан дидатурой доктора  и н ж ен ер а  А льф ре да  Месселя ,  
назначенного Боде  архитектором прусских музеев.  Мес- 
сель умеет  с в я з а т ь  монументальность  с простотой и ус
пешно борется против традиционного  нап рав лени я  в ис
кусстве, н а с а ж д а я  современный стиль в многочисленных 
постройках  города.  Б л а г о да р я  красноречию Боде  у д а е т 
ся добиться  утверждения .кайзером к ан ди дату р ы  М е с 
селя.

Итак ,  строительство поручают Месселю, п уж е  летом 
1907 года он предла гает  проект,  в котором,  кажется ,  
учтены многочисленные п о ж е л а н и я  всех отделов.  Проект



стоил ему больших трудов.  Пон ад об и лось  не менее ста 
эскизов,  ведь на отвратительном берлинском грунте сл е 
д о вал о  построить что-то не совсем обычное.  Места для 
застройки было совсем мало,  а она, кроме всего прочего,  
д о л ж н а  быть стилистически увязана  с простыми б л а г о 
родными сооруже ни ями Шинкеля  и Ш тю лера ,  с одной 
стороны, и с чван лив ым па лаццо его превосходительства  
фон Ине — с другой.  Д а  еще и городская  ж е л е з н а я  д о р о 
га проходит  прямо по территории строительства! Н а к о 
нец, удача .  Мессель  може т  пре длож ит ь  свой план.  Н о 
вый музей чрезвычайно прост и в то ж е  время т р а д и ц и 
онно монументален.  В центре музея — зал  Перг амск ого  
а л та р я  высотой 18 метров  и п л ощ адь ю  при мерно  
1700 кв адратн ых метров.  Он словно солнце,  вокруг  кот о
рого в р ащ аю тся  планеты.  Справа ,  слева,  сзади к нему 
при мыкаю т за лы греческой,  эллинистической и римской 
архитектуры. От них начинаются  два  больших крыла ,  
которые доходят  почти до самого к а н а л а  Куп фе рграбен.  
Северное  крыло  пре дназначено д ля  Немецкого  музея 
Боде,  южно е  — для  Передп еаз иа тс к ого  отдела.

Мост через ка на л  Купфе рграбен  подходит  к кол он 
нам, с вязы ваю щ и м  оба крыла.  Отсюда через открытый 
двор и вестибюль посетитель,  не от в ле к а я сь  и не тратя  
время па осмотр каких-либо других худо жественных п ро 
изведений,  сразу  пройдет  в центральный зал  и предстанет  
перед алтарем.

Боде  счастлив,  ученые,  з ан и м аю щ и еся  Передней 
Азией, тоже.  Только  археологи — «Вечно эти а р х е о л о 
ги !» — восклицает  с досадой Боде  — не согласны.  Ни 
Кекуле , ни второй директор  Виннефельд,  ни в данный 
момент  отсутствующий Виганд,  конечно,  не будут с о 
гласны.

Д е л о  в том, что Мессель  из-за отсутствия места не 
хочет восс тан авлив ать  весь алтарь .  Он решил ре кон
струировать  только его за пад ны й фронтон с парадной 
лестницей,  да  и его пр ед пол агал  передвинуть  к задней 
стене помещения.

«Пространственное  впечатление  от а лта ря  в за ле  
вообще не може т  быть  достигнуто,  — совершенно с п р а 
ведливо аргументирует  свой проект  Мессель,  — и было 
бы лучше всего северные,  восточные и юж ны е плиты 
фриза  закреп ить  на одинаковой высоте на стенах  зала» .

Точно неизвестно,  опротестовали директора  этот
2 \ I . A.  Штоль 3(){)



проект,  за бо тяс ь  о существе  дел а  или из-за  потерянных 
кв ад ратн ых метров.  Т а к  или иначе,  но через несколько 
дней Кекуле  и Вин нефельд поняли,  что л и ш ь  план Мес- 
селя может  быть реальным по своим техническим в о з
можностям.  И они с ним согласились.  О д н ако  Виг анд  те
перь у ж е  в курсе  дел а  и громко протестует из М ал о й  
Азии. Почему,  собственно говоря? Хотя он и второй д и 
ректор музея,  но с резиденцией в Константинополе ,  и его 
до лж но сть  не дае т  ему п р а в а  вмеши ваться  во внутрен
ние дела  берлинских музеев.  И все-таки,  будучи одним 
из маститых представителей упра влени я  музеями,  Виганд 
не п о ж е л а л  соглаш атьс я ,  и д а ж е  генеральный директор 
Бо де  не  смог  зас тав и ть  его изменить свое мнение.  А ведь 
к Б од е  — ка к  об  этом усиленно говорят  его приспешн и
к и — его величество был настолько  милостив  во время 
случайной встречи, ічто шутя взял  маленького  директора  
своей сильной рукой и пронес его несколько  метров.  
При этом Боде  — п од ум ать  только!  — удостоился  чести 
полож ить  руку н а  плечо кайзера .

И так ,  вмешивает ся  Виганд.  Он находит дело  вовсе не 
сложн ым:  надо всего лишь увеличить  за л  пр им ерн о на 20 
метров,  сд е л а в  сзади пристройку,  и, следовательно,  
довести общую пл ощ адь  до  2640 к вад р атн ы х  метров.  
Если ж е  п р о х о д я щ а я  через остров музеев  городская  
ж е л е з н а я  дорога  помеш ает  строительству,  ее надо  п е р е 
нести в другое место.

Мессель качает  іголовой, но .признает, что столь с к о 
роспелые выводы объясняются  особыми обстоя тел ьст 
вами.  В Константинополе  и М алой  Азии, возможно,  не 
знают,  что архитектор  сумел п р е д л о ж и т ь  лучший в а р и 
ант использования  площади м еж ду к а н а ло м  Шпрее ,  
ка н ало м  Купфергра'бен и городской жел езной  дорогой,  
р ассч и тав  при этом все до последнего  сантиме тра .  П о э 
тому он пр о д о л ж а е т  н а стаи ват ь  на своем проекте  и 
о тка зыв ается  вносить какие-либо изменения.  22 августа  
Боде  п р е д л а га е т  проект со всеми че ртеж ам и на у т в е р ж 
дение кайзеру,  который при нимает  его, а прусский 
л а н д та г  р азр еш ает  министру финансов  отпустить 11 м и л 
лионов марок  на строительство музея.  О дна ко  куда  не
ож и данн о исчезло все  благосостояние и изобилие? О к а 
зывается ,  выделенные миллионы д олж н ы  выплач иваться  
тремя  частями,  причем предполагается ,  что в конце  оп
латы на эту сумму нарас тут  новые миллионы. Старый
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Пергамский музей,  после того как он неполные пя ть  лет  
рад ов ал  посетителей,  теперь за кры ваю т.  Ал та рь  р а з б и 
рают.  Пл ит ы с фризом  еще раз  отпр авл яю т  на  хранение  
в колоннаду,  специально для этой цели обшитую д о с к а 
ми, все остальное  на склад .

Весной 1908 тода  д о л ж н о  начаться  строителыство,  но 
тут не ож иданно приходит протест с  той  стороны, отку да  
никто его не ж д а л .  Г ен ер ал ь н ая  дирекц ия  только  из чи
стой вежливости по слала  д ля  сведения  Д ир екц ии  госу
дар ственных ж е л е з н ы х  дорог  план строительства,  т а к  
как  в определенные его периоды поезд ам  городской ж е 
лезной дороги п р ед л ага л о сь  с н и ж а т ь  -свою скорость во 
время дви же ни я по острову музеев. Н о  так  как  в виль- 
гельмовском государстве  никто не смотрит на весь сад, 
а к а ж д ы й  видит только  свою собственную грядку,  Д и р е к 
ция государственных ж ел езн ы х  дорог  решила  опротесто
вать все строительство,  если не -будет оставлена  полоса 
отчу жде ния шириной до 18 метров вдоль  желез ной  д о р о 
ги на случай ее возмо жного  расши рения в будущем.

П ри н яти е  этого требо вания  озн ач ало  бы д ля  нового 
строительства примерно то же,  что и д ля  археологов  
соблюдение  за ко н а  о н а х о д к а х  в чу жой стране: две  
трети — музеям,  одна треть — государственным ж е л е з 
ным дорогам!  И не те ряя  времени даром,  Д и р е к ц и я  ж е 
лезн ых  дорог  угова рив ает  вновь назначенного  министра  
про свещ ения Голле,  д ля  которого до рога  предста вляет  
гораздо  большую  кул ьтурную ценность,  чем господа п р о 
фессора  на острове  музеев вместе со своими ты сяч елетни
ми камн ями ,  запретить  всякие работы на острове.

З а  одной бедой прихо дит  другая .  Меесель ,  с т р а д а ю 
щий 'болезнью сердца,  слег с т я ж е л ы м  приступом.  Р а б о 
ты остановились.  В марте  1909 года  второй у д ар  кон
чается для  архитектора  смертью. З а  это  .время Бод е  все 
ж е  уд алось  достигнуть  согл аш ени я  с Д и ре кц ие й г о с у д а р 
ственных же лез ны х  дорог.  Д о р о г а  по луч ает  свою полосу  
отчуждения,  но не со стороны Му зея  кай зе ра  Фр идриха ,  
где начнется строительство.  И  все-таки дела  на с трои 
тельстве  скл а д ы в аю т ся  не особенно хорошо.  Министр  
Голле  вын уж ден  отступить.  Ему не  уд алось  провести 
«культурную» работу  по зап рещ ени ю  строительства ,  хотя 
он все-таки сумел привлечь н а  свою сторону покровителя  
Боде,  Альтгофа.  П о к ро ви те ль  В и ган да  князь Бюлов  
о к а з а л с я  сильно з апя тна нн ы м  в политическом отношении
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и вынужден был уіітн в отставку.  Господин фон Г ол ьд 
штейн тоже находится  в отставке  уже несколько лет. 
Д и п л о м а т ы  переходят  с одной должности на другую и 
только успевают .распаковать свои чемоданы,  как  их 
вновь приходится собирать.  Короче говоря,  Голле  некому 
было поддерж ива ть .  Министром .просвещения стал б р а н 
ден буржец,  обер-игрезидент господин фон Тротт  цу Зольц,  
единственное  соприкосновение которого с музеями вы
р а ж а л о с ь  в том, что он, ,по крайней мере, знал  об их с у 
ществовании.

Нас лед ни ко м Месселя  становится  — и опять Боде  
вынужден использовать  все свое влияние,  чтобы госпо
дин фон Ине не проглотил его и не испортил бы ему все 
дело — берлинский городской архитектор Л ю д в и г  Г о ф 
ман, лучший друг  Месселя ,  хорошо зна ко мый с его п л а 
нами. Од на ко  у него есть и свои план ы,  поэтому идеям 
Месселя  — ведь работа  еще не начата  — у ж е  грозит  о п а 
сность. Во-первых,  Гофман хочет укоротить  Пергамскип 
зал  не на  10 метров,  как пр едпол агал  Мессель,  а на 25. 
Если он осуществит  свое намерение ,  то фризы нельзя  
будет прикрепить к стенам так,  как  это было сделано 
раньше: придется их разъединять.  Во-вторых,  новый а р 
хитектор вовсе не еоібиралея п о м е щ а ть  ворота ми летс ко
го рынка в музее,  а хочет восстановить их ме жд у Новым 
музеем и Н аци она льной  галереей в форме  романт иче
ских развалин.

Боде,  Кекуле,  Виннефельд сначала  в ы р а ж а ю т  устные 
протесты,  а затем письменно в о з р а ж а ю т  против ум ень 
шения площ ади  П ер гамск ог о  зала ,  хотя пока и молчат  о 
воротах.  Виганд,  который копает  в Д и д и м а х  — он же  
наследник Хуманна!  — и уж е  мечтает раскоп ать  св яти ли 
ще на Самосе ,  пишет горькие и злые письма,  н а п р а в л е н 
ные против  Г оф ман а ,  часть из которых ему ж е  и а д р е 
сует. Но у Го фмана ,  к а к  это и полож ено берлинскому 
городскому архитектору того времени, толстая  кожа,  и 
он спокойно ск ладывае т  эти письма в папку.  В конце 
концов, он вовсе не человек пер а ,  а человек дел а  и знает,  
что последнее слово не за господами профессорами,  а за 
его величеством.  И так ,  с чувством собственного достоин
ства он готовит спектакль  в духе кай зер а  Вильгельма,  
так  сказать ,  большую оперную постановку.

П р о б лем а  расходов  для  него не особенно в а ж н а ;  
пусть об этом беспокоятся в министерстве финансов .  Из
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дерева ,  картона  и окрашенного  полотна  он создает  в н а 
туральн ую величину макет  не мессельского,  а его, гоф- 
манского,  Пе рг амск ого  музея (без всяких крыльев! ) ,  
и покорнейше просит его величество посмотреть макет  и 
принять  решение.

«Его ,величество» — эти слова во второй .половине 
XX века звучат  коротко  и почти скромно.  Поэтому н е 
вредно было бы заг лян уть  в при дворный к а л е н д а р ь  за 
1910 год с тем, чтобы узнать,  кто ж е  скрывае тс я  за столь 
скромной маской.  Ока зы ваетс я ,  это не только  Фридрих 
Вильгельм II Виктор Альберт ,  германский кайзер,  импе
ратор Прусский,  м а р к г р а ф  Бранденбургский,  бу рг раф  
Нюрнбергский,  гра ф  фон Гогенцоллерн,  но и суверен
ный обер-герцог Силезии,  а т а к ж е  граф ства  Глатц,  вели
кий герцог Н и ж п ег .0 Рейна  и Позема, герцог Саксонии,  
Вестфалии и Энгерпа ,  Померании,  Л ю пе бу рг а ,  Гол- 
штнпип и Шлезви га ,  Ма где б ур га ,  Бр ем ен а ,  Гельдерна ,  
Клеве,  Юлиха  и Берга  и т. д. и т. д. Следует еще пр и
мерно 80 званий и титулов.  Если пер ечислять  их все, д а 
ж е  болтливый ка ле н д а р ь  испустит дух.

И вот человек,  который о б ла д ае т  всей этой властью,  
которого оза ряет  весь этот  свет, который сам себе  к а 
жется  полубогом и которого история и з о б р а ж а е т  как 
колосса  па глиняных погах,  этот самый человек,  великий 
император ,  19 марта  пр ие дет  ,в блеске  своей славы на 
остров музеев (именно приедет,  а не придет,  ведь не мо
же т  он весь груз своих многочисленных званий и о р д е 
нов нести пешком!) ,  чтобы объявить  свое  высочайшее 
решение.

Он осматри вает  бал а г а н  Г оф м ан а ,  его карто нный 
цирк,  и всем восхищается :  ведь архитектор  успел начать  
свой д о к л а д  первым.  Но это еще ни-чего не значит,  т а к  
как  у того, кто  не имеет собственного мнения,  всегда 
остается возмож ность  при слуша ться  к словам того, 
кто говорит  последним.  Этим последним не был Б о 
де; он говорил вторым и полностью ка п ит ули ровал  
перед страстной речью Гофман а .  П оследним  ока за лся  
Кекуле , который пока ш ел  спор, выслуш и вал  его молча.  
Кекуле  — не сильная  личность,  не  гигант  и не бог: он 
просто человек,  который знает,  чего хочет, и служит  
своему делу.  И вот окончательный ре зул ьтат  — достиг
нут компромисс:  музей со глаш ается  сократить  п ять  мет
ров, архитектор  д о бавл яет  к этому еще пять,  и полу-
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ценная в -результате пло щ адь  ока зы вается  приемлемой 
и достаточной для  -обеих сторон. В окончательном виде 
сохрани тс я  ра зм ер 30 на 48 метров,  и все фрагменты р а з 
местятся без ущ ер ба  д л я  фриза .

О дна ко  решение  о рыночных воротах  Миле та  еще не 
принято.  Го фман  открыв ает  свою папку и п ок азывает  
кайзеру  .рисунок ворот, -размещенных под открытым не
бом — так,  ка к  он себе это пр ед ставл ял .

— Великолепно,  Гофман!  Прекра сно !  Это послуж ит  
ук рашени ем  моей столицы! Это вы отлично .придумали. 
Я ж е  все .время говорил,  что вы пр ак тичный человек!

— Извините ,  -ваше величество,  — вмеши ваетс я  в р а з 
говор В и н н е ф е л ь д ,—  но В иг анд  то ж е  человек  дела ,  и 
именно поэтому он считает,  'что ворота  .нельзя о с т ав лять  
под открытым небом. В этом случае,  во-первых,  их буде т  
н евозм ож но сохра-нить, а во-вторых,  они .потребуют при 
восстановлении других до баво ч ны х материалов!

— Мой дорогой господин профессор,— пре ры вает  его 
Го фман  своим громовым басом.  — Уж эти заботы  о ставь
те, по ж алуйс та ,  мне. При рестав рации я д о ба в л ю  к к л а д 
ке настоящий камень ,  стойкий ік лю бым изменениям по
годы, таким образом,  д а ж е  вы не  сможе те  определить  
разницу межд у  ст арым и новым!

Д ир е к то р о в  ох ватывает  ужа с ,  но его величество 
сверкает  г л а з а м и ,  синими,  как  у всех Гогенцоллернов,  и 
сог лаш ается  с Гофманом:

— Сохране ние  каких-то т а м  обломк ов  не так  уж  
важно! За п о м н и те  же ,  наконец,  что на свете  помимо 
археологов  существуют и просто люди!

Он ог ляд ы в а е тс я  с победоносным видом. Не войдет 
ли это его вы р а ж е н и е  в  новое издание  к р ы л а т ы х  слов  
Б ю х м а н а ?  И на острове музеев раз ы г р ы в а ет с я  ф и н а л ь 
ная  сцена из оперы « О рл еанс ка я  дева»:  «Все долго  стоят 
в безмолвном восхищении».  Ка йз ер  д е л а е т  ш аг  н а з а д  и 
садится  в карету.  Копыта  л о ш а д е й  в ы б и ваю т  искры из 
мостовой. Городской архитектор Го фман  улыбается .  
Улыбается?  Нет,  скорее  ухмыляется.  А пр офессорам  не 
до смеха.

Виганд,  которого в тот ж е  день и н форм и ро ва л  обо 
всем Виннефельд,  н ап р ав л я ет  из Д и д и м  резкий -протест 
Боде.  Тот  со вздохом подшивает  его в подозри тельно 
пухлую па п к у  под н азв ан и ем  «Д ело о строительстве  но
вого Перг амск ого  музея».
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В эти дни .помощник Гофмана ,  советник по с т ро ит ел ь
ству Вилле  начинает  распа ко выва ть  ящики,  прибывшие 
из Милета .  Оценив их содержимое,  он замечает,  что из 
этого мате ри ала  не удастся  почти ничем восп ользо вать 
ся, если в ос ста н ав ли вать  ворота под открытым небом, 
т а к  ка к  их остатки л е ж а л и  в воде столетия  и р е с т а в р а 
ция потребует  более  полумиллиона  марок.

Од н ако  что теперь можн о сделать,  если ну ж но  в ы п о л 
нять ж е л а н и е  его величества? Re g is  v o lu n ta s  supre-  
ma lex.

Но  Виган д не молчит.  Виганд,  конечно, не бог, не г и 
гант  и не герой. Он, нелицеприятно и пря мо  говоря,  р ы 
ц ар ь  конъюнктуры,  который всегда ставит  на ну ж ну ю 
лошадь .  О д н ак о — это надо  теперь с к а з а т ь  для  его оп
рав да н ия  и вопреки всей критике  — он видит не только 
свою лоша дь ,  іно и г л а в н у ю  цель. Эта  цель  — о б щ е и з 
вестные культурные ценности,  ко торые могут о к аза ть  из 
Бер лин а  гораздо  больш ее  воздействие,  чем из Ми лета  
или из П е р г а м а  в М а л о й  Азии, т а к  ка к  посещение этих 
городов доступно очень немногим.  С одной стороны,  В и 
ганда  мо жн о на зв ать  но вым  византийцем,  который п о д 
певает  его величеству и его пр и бл иж енн ым ,  но, с другой 
стороны,— т а к ж е  и наследником Хуманн а ,  который о ст а 
вался  свободным человеком,  несмотря  на свои у б е ж д е 
ния и вопреки уступкам стоящим у власти.  И более того: 
Ви гаид  — сын великой немецкой науки о классической 
древности,  ко то рая ,  н а ч и н а я  со времен Г ер х ар да  и Бёка ,  
не ум е л а  «прятаться»  и «покоряться»,  кот орая  всегда 
т р е б о в а л а  целеустремленности,  про по ведо ва ла  человече
ское достоинство и не склон яла  головы д а ж е  п еред  и м 
пер аторским престолом. Это качество Виган да  было о со
бенно в а ж н о  потому, что уставший Кеку ле  и боязливый 
Виннефел ьд  у ж е  утратили способность к д ал ьн ей ш ем у  
сопротивлению.

К а к  только наступает  пер ерыв  в раскопках ,  Виган д 
отправляе тся  в Берли н на конференцию директоров  и 
з а щ и щ а е т  свои п л а н ы  строительства ,  хотя Го ф м ан  н а 
стаивает  на своих. Одно мнение натолкн улось  на д р у 
гое; аргум ен тац ия  одного спе ци али ст а— против ар г у м е н 
тации другого.  Го фман  не хочет д ел а т ь  никаких уступок,  
хотя д а ж е  Вилле «вонзает  своему н а ч а ль н и к у  но ж в 
спину» и выступает  против  установки ворот под от кр ы
тым небом. В то ж е  время Боде  на этот  раз  становится

375



на сторону Го фма н а .  Никто,  кроме Виганда  и Гофман а ,  
не знает,  'чего он хочет: ведь сам Боде  не може т  угадать,  
чего захочет  его величество.  Н е л ь з я  ж е  з а р а н е е  прини
мать  окончательное  решение,  ведь так мож но  и о к а з а т ь 
ся в л агер е  побежденных!

Д е л о  вконец запуталось.  Значит ,  кайзеру  придется 
решать  еще раз.  Гофман создает  новый макет  музея и 
картонный макет  рыночных ворот в нат уральн ую вели
чину высотой примерно 18 метров!

Виганд,  настороженный,  как  никогда,  следит за к а ж 
дой мелочью и, действительно,  ловит  Г оф м ан а  на том, 
что тот лишь частично выстла л  досками пол будущего  
за ла  Милета.  В помещении их хватило всего лиш ь на 
10 метров,  начина я  от ворот, тогда как  Виган д считает,  
что ворота  нужно  р а ссм ат ри ва ть  с противоположной с т о 
роны за ла ,  и в этом случае потребуется  досок на 24 мет
ра пло щ ади .  Возбужденный,  спешит он к Боде и з а с т а в 
ля ет  того срочно настила ть  остальной пол в полотняном 
и до щ а т о м  зале.

Когда  кайзер 31 августа после обеда  п р и б ы вает  на 
остров музеев,  шутки так  и сыплются градом  из его уст, 
и хотя он уже  не  поднимает  Боде  на руки, но б л а г о 
склонно по хл опы вает  его по плечу. О группе незна ком ых  
штатских,  одетых во фраки,  его величество получает 
точные справки от г о ф м а р ш а л а .  Од но му господину из 
администрации,  у .которого как-то  особенно д р еб езж и т  
голос, его величество говорит,  что стратегически в а ж н ы е  
пуговицы на его брю ках  не застегнуты.  В общем,  к а ж 
дый с истинной радостью верноподданного  замечает ,  что 
у его величества прекрасно е  настроение.

И вот приходит очередь Виганда ,  который сразу  же  
ведет кайзера  на противоположную воротам сторону б у 
дущего  зала  Ми лета  и до каз ыва ет ,  что ворота могут 
стоять только  в этом зале  и по своему х ар ак тер у  до лж н ы  
быть использованы для перехода к Му зею Передней 
Азии.

— Только при этих условиях они будут  вы глядеть  в 
самом выгодном свете, и только так будет достигнута  
цель, ради которой вы сами,  ваше  величество,  п р и к а з а 
ли в свое время перевезти ворота в Берлин:  как  учебный 
объект  первого класса .

— Великолепно сказа но ,  Виганд.  Учебный объект  
первого класса.  Это то, что нужно нашим будущим архи-
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текторам.  З а р у б и т е  это, по ж а лу й с та ,  себе па носу, 
Гофман.  Виганд прав.  Виганд всегда прав.  Он пон има ет  
меня и мои мысли. Если бы мои министры дел али все 
только  наполовину так  же  хорошо,  мне не приходилось 
бы столь часто на них гневаться.

Министр просвещения потихоньку отодвигается  в 
задние  ряды. Виган д тем временем пр о д о л ж а е т  -свою 
речь, срав ни вая  ворота со сценой.

— Расстояние ,  на котором мы сейчас находимся  от 
ворот, точно соответствует  тому,  которого п р и д е р ж и в а 
лись древние по отношению к сцене.

— Превосходно,  Виганд.  Это золотые слова.  Ворота  
выглядя т  отсюда отлично.  Я рад  тому, что вы не дали 
себя провести бестолковым строителям.  Они будут 
стоять здесь.

«О дин — ноль в мою пользу»,  — мог бы опять ска за ть  
себе (Виганд. Но  он стал осторожнее  с оценками,  т а к  ка к  
у Бо де  была еще одна  плохая  новость. Уровень  грунто
вой воды слишком высок.  Нельзя  строить до тех пор, 
пока не будут з а щ и щ ен ы  фундаменты,  а это потребует  
много, очень много времени.

По к а  ре ш а л а с ь  эта проблема,  у Го фман а  возникла  
новая,  как  он считает,  эк о н о м я щ а я  место идея: рыноч 
ные ворота  д о л ж н ы  быть поставлены в Гіергамском зале,  
напротив  алта ря .

Усл ыш ав  об этом — был уж е  ф е в р ал ь  1911 г о д а , — 
Вига нд  остав ля ет  раскопки,  пре дос та вл яя  их самим се
бе, и от пр авл яе тся  в Берлин,  чтобы пр едотвратить  новое 
грубое  бесчинство.  Г оф м ан  при нимает  его, улыбаясь .  Он 
уж е обеспечил себе под держку:  министр просвещения
дал свое согласие  на новый план,  игнорируя  протесты и 
Виганда ,  и Д ё р п ф е л ь д а ,  и Конце. И Виганду приходится 
терпеть,  когда министр говорит  ему: «Кто,  собственно, 
оп лачивает  новое строительство,  вы или мы?»

Ещ е  раз  — quousque  t a n d e m ? *  — следует  испросить 
мнения кайзера ,  который,  к сожалени ю,  уж е  забы л все 
свои преж ние  решения.  Или,  м о ж е т  быть, он хочет 
устроить великую з а б ав у  и посмеяться  над  «архитекто-  
мах'ііей» профессоров?  Во всяком случае,  он п ри гл аш ает  
всех спорящих,  включая  министра  просвещения,  па пс-

«Сколько (времени) еще?...» (лат.) - начало нормой речи Ц и 
церона прогни Китп.жны. Прим.  нет.
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и воспитывает  учеников.  Н есмотря  па все присущее  ему 
тщеславие ,  он знает  свои возможности и, хотя любит под 
черкнуть,  что на раскопках  ему всегда не х ватает  в р ем е
ни, а в Константинополе  его жд ет  б оль ш ая  научная  биб
л и о т е к а , — это по существу не что иное, как  дешева я  
отговорка.  Д а ,  Виган д знает,  на что он способен,  и, ког
да встал вопрос о дальн ейш ем пути: научного  работника  
или практика ,  — он вы брал  практику.  Уж е  в 1905 году 
Виганд отк а за л с я  от пригла шения  на работу в универси
тет в Инсбруке .  При этом во всех музейных инстанциях 
и министерстве ои не з а б ы в ал  заметить ,  что он охотно 
отка зываетс я  от покоя, созерцательности и л авр о в  уче
ного лишь для  того, чтобы и в даль не йшем пр о д о л ж а т ь  
свою неб лаго дар ну ю полевую работу в обстановке  беско
нечных споров с турецкими властями.

Кто имел за своей спиной обремененного  м и л л и о н а 
ми тестя, кто во время путешествия  с богатыми людьми 
по Средиземно му  морю собрал  24 тысяч марок  (д обр о
вольных взносов)  на ведение раскопок только  потому, 
что сумел ра зж е ч ь  в этих лю дя х ж елан и е  взять на себя 
роль меценатов,  кто успешно завер ши л  раскопки Милета  
и Дид им  только потоміу, что умел клянчить  так  ж е  о ч а 
ровательно,  как и бесстыдно,  тот по праву  до лж ен был 
стать директором Античного отдела,  чтобы при дать  ему 
необходимый блеск.  Д л я  Бо де  это у ж е  давно было ясно, 
давн о обсуждено и втайне решено.

Итак ,  Кекуле умер.  Первого  июля 1911 года Теодор 
Ви ганд становится  первым директором Античного отде
ла,  руководителем Отде ла  скульптуры и, кроме того, по
ка еще п р о д о л ж ает  отвечать за раскопки в Турции. 
Только  связанную обычно с этой долж нос тью проф ессу 
ру в Университете  Фридри ха  Ви льгельма  передают 
Георгу Лош ке,  ученику Кекуле.

Следовательно,  Виганд работ ает  теперь в столице,  он 
больше не стоит на переднем плане  в Турции,  а вы д в и 
нулся на передний план в Берлине.  О дна ко  Виганд,  хотя 
многое умеет и может,  волшебником не был и грунт под 
фундаме нто м улучшить  не мог. А грунт этот находился  в 
весьма плачевном состоянии, ка к  и вся местность в д е л ь 
те Шпрее.  По  этой причине у ж е  о б ва ли ла сь  монетная  
баш ня  Ш лю тер а ,  а Старый музей Ш ип к еля  фактически 
стал  постройкой па сваях.  Это знает  и Гофман,  и все ж е  
он не собирается  рыть достаточно глубокие ямы под сваи
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для  фундамента .  П од  ка ж у щ и м ся  н а д е ж н ы м  слоем пес
ка в середине острова  музеев,  как  хор ош о известно из 
специальной ли тературы,  находится  плывун,  слой ила,  в 
котором быстро тонут  фундаменты.  П ро бую т  применить 
ростверк на сваях  — брусчатую ра му под фундаментом,  
з асы п аю т  вагонам и гравий в ямы — ничего не помогает.  
Сл едовательно,  необходимо откачивать  воду! С н а ч а л а  
это дает  некоторые результаты,  но затем  в других местах 
грунт опускается ,  и в Новом музее и д а ж е  во дворце  то 
тут, то там ка ме нн ая  к л ад ка  дает  трещину.  Н ем едл енн о 
прекратить  откачку! — пр и ка зы вает  кайзер.  Но теперь 
из-за неудачного расчета  стенной к ладки  воды из к а н а 
ла  К упф ерграбе н хлынули на строительную площадку.  
Ж и з н ь  почти 600 рабочих в течение нескольких минут 
н ах одил ась  в опасности.  К счастью, всем удалось  вы л е з
ти из котлована ,  и тысячи мешков песка посыпались  в 
хмурую бур ля щ у ю  воду. Строительство п р ев р ащ ало сь  
уже  в б ез н аде ж н ое  предприятие ,  когда  один находчивый 
архитектор  (к сожал ени ю,  не Гофман и не Вилле!)  скон
струировал  бетонный мост, покрывающ ий на большой 
глубине  пр ок лят ые  плывуны и об разующ ий  тот основной 
первичный фундамент ,  на котором у ж е  мо жн о было воз 
водить собственно фу нд ам ен ты  зданий.

Д в а  миллиона уж е  изр асходованы,  но только  в 
1912 году все ок аз алось  настолько  подготовленным, что 
можно было наконец приступить к строительству.  Но  
здесь начинается  борьба  за к а ж д у ю  мелочь — м еж ду  
Гоф ман ом  и Вилле ,  м е ж д у  ними обоими и министе рств а
ми, м еж ду самими  министерствами,  м е ж д у  директ ора ми 
отделов.  Если последние  заявляют ,  что Гофман от к л о н я 
ется от плана  Месселя ,  то на это следует  ответ: «Архи
тектор может  позволить себе подобные мелочи», и опять 
расходуются  сотни тысяч.

Тем временем наступает 1914 год.

Г л а в а  четвертая

Кр ов авы м и мрачным пришел к лю дя м 1914 год. 
В июле,  когда  мир бояз ли во  з а д е р ж и в а л  ды хан ие  в 
предчувствии изнуря юще го и разорительного  пламени
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воины, Алекс анд р Конце в возрасте  восьмидесяти трех 
лет навсегда  з а к р ы л  глаза .  Теперь искусство П ер г а м а  
ока за лось  в рук ах  внуков.  Н о  руки у этих внуков  у ж е  не 
свободны.  В свер каю ще м панцире,  приняв  вагнеровскую 
оперную позу, их героический кайзер  б ряц ал  ор ужи ем  и 
выступал  с безумными речами до тех пор, пока злые д у 
хи, которых он выпустил на волю, не обрати ли сь  против 
него самого.

Ви ганд  з а н я т  по горло,  и теперь у него совсем у ж е  не 
остается времени дл я  издевательских стихов на д  еврей
скими п о ж ертв ователям и («Оппенгейм,  господин „ б а 
р он " ) ,  над  печатью («Чем с -печатью быть любезным,  в 
морду двинуть ей полезней»)  или на д  рабочими,  ст ро я 
щими музей (« К а ж д о го  зас. . .ца,  кто трудйтся ,  хватай  
лапк ой бархатистой!») .

У ж е  в последние критические  дни июля его свояк 
К ар л  Гельферих,  директор  Гер манского  бан ка  (в б уду
щем государственный секр етарь) ,  вызв ал  Ви ганд а  по 
телег рафу  из отпуска ,  чтобы тот «с отвра щ ени ем  и в о з 
мущением» мог наб людать ,  к ак  эти «парии без отечест
ва», соци ал-демократы ,  тысяча ми дем онстрируют против 
грозящей войны. Но наш пре красный кайзер  не знает 
больше никаких партий,  кроме германской нации,  и лиш ь 
только  начнется  война,  В ига нд  см оже т  явиться,  как  пр и
мерный ученик в школу,  на военную сл уж бу  в качестве 
добровольца;  ведь ему всего только  пятьдесят  лет.  Но 
фе льдф ебел и о ка за лис ь  разум нее  господина  директ ора  и 
д в а ж д ы  з а б р а к о в а л и  его. И Виганд,  таки м  образом,  
сохранил себя в этой «борьбе  за существование  ге р м а н 
ской нации» (именно так нап исано в его дневнике)  дл я  
более  высоких целей.  К ак  специалист  по Б л и ж н е м у  В о 
стоку он мог под ска зат ь  министерству иностранных дел, 
что оно дел ает  все неправильно,  что вся его  п-ропаганда 
никуда  не годится;  как  специалист  по искусству и науке  
он ра зы ски вал  адреса  своих коллег  за границей и посы
л а л  им немецкий пропагандистский мате ри ал;  к ак  с п е 
циалист  по печати — вспомните др у ж е с к и е  дв устишия 
осени 1913 года — он мог осенью 1915 года в чине каїпи- 
тапа  поступить в военное ведомство печати Г е не ра льн о
го ш таб а;  как  специалист  по античному искусству он 
п р о д о л ж а л  заботиться  о своем музее и долго  скры вать  
от францу зск их врагов об на руж ен н ую  в пар и жс ки х  а н 
тикварных м агази на х  античную статую сидящей богини,
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(пока она неожидан но не появилась в Же н ев е ,  а затем в 
Берлине.  Ле том  1916 года Виганда ,  ка к  специалиста  по 
Турции,  при ко манд ир овал и к германс ком у военному 
представителю в Константинополе,  чтобы он по за б о т и л 
ся о на ход ящи хся  под угрозой в связи с войной античных 
п ам ятни к ах ,  сохранившихся  на территории ме ж д у  Е гип 
том и Босфором.  Зд есь  он проделал  — об этом нельзя  
ум олчат ь  — поле зну ю и ва жн ую  работу,  хотя не без 
задней мысли о позднейшей — после победы! — до ставке  
па мятников  древности в берлинские музеи.  Когда  Т у р 
ция нах од ил ась  на грани пор аж ен ия  и никакой добычи 
больше не ож и далось ,  он нап равил свой взор в юж ну ю  
Россию,  т а к  как  в Керчи и Ольвии,  по его мнению, м о ж 
но было ра скоп ать  гора здо  больше,  чем наш ли до того 
времени русские археологи.

Т аку ю  заботу  о своем музее Виг анд  проявл ял  посто
янно вплоть до  но яб ря  1918 года.

Но  вот наступил ноябрь  1918. Вильгельмовский мир, 
мир фаль ш ив ог о  великолепия ,  был разрушен,  погибнув 
не в блеске и славе,  а захлебн увшись  в крови, сознании 
своей вины и стыде.

П у ста  и мертва  строительная  п л о щ а д к а  на острове 
музеев:  еще летом 1914 года она была  оставлена  рабо ч и 
ми. Камни  потускнели,  ст ал и серыми и покрылись мхом; 
поскольку  же лезн ыми б ал к а м и  нельзя  топить  печи, они 
остались  стоять,  покосившиеся  и з а р ж а в е в ш и е .  Эта  к а р 
тина со хра ни лась  надолго ,  и пр оходящ ие  мимо люди 
•помнят ее у ж е  почти 10 лет.  Н е м ц ы  остались  те же,  они 
научились  склонять головы при кайзере ,  и революция 
для  них пр ош ла  ка к  м а л е н ь к а я  волна  на летнем пляже.  
Увидев  ее, они с н а ч а л а  немного испугались,  а потом по
смеялись,  когда  она пр ош ла  над  их голов ами и спокойно 
исчезла в песке. П о -пр еж не м у его превосходительство  
фон Б оде  остается генеральны м директо ром музеев,  
Теодор В и г а н д  — первым директором Античного отдела 
и незаконченного  П ер гам ск о го  музея.

К ра сн ы е  знам ена ,  которые реяли на музеях  и здании 
университета ,  сняты и заменен ы прусскими.  Нисколь ко  
не в о з р а ж а я ,  В ига нд  тайно провел гварде йцев -улан ов  
через помещения М узе я  к ай зе ра  Ф ри др их а  и городскую 
ж ел езн ую  дорогу  и поместил нескольких добровольцев  
в своей далемской  вилле.  Ни президент ,  ни министр 
юной д ем ок ра ти и  ему этого  не припомнили,  наоборот,  ми-
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пистерство иностранных дел скромно запроси ло Виганда ,  
не согласится  ли он стать послом в Афинах.  Виг анд  с не
годованием отка зал ся ,  так  как  не хотел служит ь  п р а в и 
тельству,  которое ненавидел,  о н — немецкий на ц и о н а 
лист до корней волос. О дна ко  этого он, конечно, не мог 
с к аза ть  и объяснил свое безответственное дезертирство  
за ботам и о музеях  и стоящими перед ним за дач ам и.  
А эти зад ач и действительно были достаточно велики.

In te r  a r m a  s i len t  musa e .  — Во время войны музы м о л 
чат. Теперь молчат  пушки. Не  могли бы музеи вновь 
обрести свои пр ав а?  И не следовало  бы помочь им в 
этом? В июне 1919 года группа  авторитетных ученых со
с тавляет  энергичное зая влен ие  министерству по этому 
вопросу.  Немецки й музей Б о д е  (все вре мя  этот Боде!)  
во время войны получил хотя бы временную крышу, а у 
других зданий Пе редн еаз иа тс к ог о  и Пергам ск ог о  музеев 
пет и такой. Они стоят и р азв ал и в аю тся ,  грязные от д о ж 
дя, скованные морозом,  подмытые грунтовыми водами,  
и неповторимые ценности, особенно фри зы  Пергамск ого  
а л гар я ,  вот уж е  20 лет  ра зр у ш аю тс я  на скл а д а х  и в б а 
раках ,  где они т а к  тесно п р и ж а т ы  друг  к другу,  так  сл е 
ж а л и с ь  в единые блоки, что нельзя д а ж е  д ум ать  о необ
ходимом уходе за ними. П р е дл о ж е н и е  специалистов  
отклоняют.  В залитой кровью Германии не н аходит 
ся ни единого пфеннига па музеи.  Пок а  на род  голодает ,  
пока дети и старики холодной осенью мрут, ка к  мухи, 
нельзя  отпускать какие-либо средства  на музейные цели.

Бо де  покорно пож им ает  плечами.  Он не знает  Госу
дарственного  совета.  З а т о  Ви ганд  знает.  Бо де  растерял  
своих протеже,  а многие помощники Виганд а  все еще 
нах одятся  наверху,  опять наверху.  Свояк  Гельферих 
хотя и не государственный секретарь ,  но он — гл ава  гер
манских националистов  и поэтому о б ла д а е т  гораздо  
большим влиянием,  чем раньше,  а ф ирм а Сименс и ее 
руководители по-прежнему п редс тавляют  власть  в этом 
мире. Итак,  следует п ри зв ать  па помощ ь политику,  ф и 
нансы и промышленность.  Р е зу л ьт аты  ска за лис ь  не ме д
ленно.  Август фон Тиссси делае т  невозможное:  достает  
балки дл я  огромных стеклянных крыш над  зал ами.

Эго, конечно, только начало .  Вспоминают о другой 
власти,  ца ря щ ей на д  миром, — печати,  надеясь  с ее по
мощью мобилизовать  неких людей,  которых раньш е не 
вспоминали ни его превосходительство фон Боде,  ии 
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директор В и П Ш Д ,  строившие до сих пор музеи для  с л а 
ны короны, своей собственной и нескольких коллег по 
специальности.  Но существует же еще и народ,  ано н им 
ный, безликий народ,  который во много раз  чащ е ходит  в 
музеи,  чем их превосходительства  и профессора ,  и ко то 
рый д а ж е  приносит некоторые доходы,  з ап лати в  свои 
пфенниги за вход. Н а д о  апе ллир оват ь  к народу — з в у 
чит новый лозунг,  который хорош еще и тем, что с его 
помощ ью можно ок азы вать  дав ление  на ненавистное  
правительство.  Ведь с этими «социал-де мокрё тами»  * 
всех мастей никто не хочет связываться .  Остаются  чер
но-бело-красные **. Поэтому-то  власть  имущие т а к  ч а 
сто, ка к  это только  возможно,  и ездят  в Гол ланд ию  пр и
носить свои верноіподданнейшие заверения.

Д л я  «Берлин ер  лок альанц айг ер» ,  одной из наиболее 
популярных газет страны,  Виган д пишет  (на всякий слу
чай анонимную)  статью. «Что сделано,  — читают бер л и н 
цы, читают министерские  чиновники и министры в я н в а 
ре 1920 года, — чтобы, наконец,  подвести под крышу со
ор уже ния Месселя  на острове музеев? Или,  може т  быть, 
следует  прекратить  строительство,  чтобы через несколь
ко лет  оно пре вратилось  в романтические р азв ал и н ы  в 
стиле Пиран ези ,  в которых кв ак аю т лягуш ки  и которые 
п ри влека ют  лишь жи вописцев  и граверов?  П р а в д а  ли, 
что Германия  в будущем хочет проводить  мирную п оли
тику, з а щ и щ а ю щ у ю  культуру,  и хочет за воевать  новых 
друзей своими научными и художестве нными успехами? 
Р а з в е  гибель музеев хорош ее  начало  дл я  этого?»

Вопрос,  за дан ны й в статье,  нельзя  пропустить мимо 
ушей. Н а  него надо  ответить.  Пра вит ельс тв о  и мин истер
ство пр едостав ляют  слово более компетентному сп еци а 
листу — музею. И музей отвечает оф ици ально  за под- 
писью его превосходительства  фон Боде.  Этот  ответ — 
воззвание  к народу (и правительству! ) :  «Не мож ет  быть 
больш его  расточительства ,  чем это постепенное з а м о р а 
ж и ван и е  нового строительства,  чем его бесконечное з а 
тягивание  под предлогом неп реодолимых трудностей.  
Р асходы  на строительство следует сократить,  упростив 
на ру ж ну ю  и внутреннюю отделку,  но музеи надо,  по 
крайней мере,  закончить,  чтобы они не шли к постепен-

* Игра слов. Krote (нем.)  — «ж аба» ,  «ведьма». — Прим. пер.
** Цвета немецкого флага вильгелі.мовской Германии. — Прим.

пер.
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Пой гибели вместе с коллекциями,  которые д ол ж н ы  быть 
сохранены. Это не только  наша точка зрения,  но и точ
ка зрения нашего  министра,  не так давно посетившего  
строительство».

С помощью одного министра ,  члена правительства,  
правительство  было побеждено.  Оно вынуж дено за лезть  
в свой ка рман и дат ь  ука за н ие  министру финансов  в ы 
дат ь  такую сумму,  чтобы можно было, по крайней мере, 
считать постройку П ергамск ого  музея законченной до 
1924 года.  Д л я  остальных объектов  денег просто нет. 
И все же  кажется ,  что битва выиграна ,  сделан большой 
шаг  вперед.

Пока  речь шла  об общем большом музее,  Боде  и 
Виганд сы грали друг  другу  на руку и там,  где нужно 
было, о к а з а л и  друг другу  помощь,  особенно в тот мо
мент, когда пришлось  «воззвать  к общественности».  П о 
ка был кайзер,  они, принимая  во внимание  его р е ш а ю 
щее слово,  относились друг  к другу  мирно и д а ж е  по- 
дружески.  Но так  как кайзер теперь в далекой Г о л л а н 
дии выпиливает  из дерева сувениры и в ы р а щ и в а е т  розы, 
а правительство  меняется так  быстро,  что только  в н и м а 
тельный читатель  газет знает,  кто в данный момент  н а 
ходится  у власти,  и так  как теперь ни генеральном у д и 
ректору,  ни директору отдела нет никакого  смысла  л е б е 
зить перед министром,  которого уже  з авт р а  м ож ет  з а м е 
нить другой,  — война между берлинскими музеями в ы 
ходит из десятилетнего подполья и становится  борьбой,  
которую один раз  можно наз ват ь  «один против всех», 
другой — «все против одного», но в большинстве  слу 
чаев — «к а ж ды й  сам за себя».

Это особенно сказыв аетс я  иа отношении генер ально 
го директора  Бод е  к директору отдела  Виганду,  так  как 
оба о н и — пр и ро жд ен ны е  автократы.  Кекуле,  по к р а й 
ней мере, всегда п р и дер ж и вал ся  правил приличия и не 
вынес ни одного решения,  ие обсудив его предварительно  
с генеральным директором.  Виг анд  о т ка зы ва л ся  от соб
людения каких-либо формальностей:  он сам все решает ,  
и только после этого дело от пр авляе тс я  к генеральному 
директору с пометкой «к сведению».  Бо д е  действует  так 
же.  Прин яты е в практике регулярные конференции д и 
ректоров  отменяются  и созываются  ие более двух раз  в 
год. Бод е  советуется,  пожалуй,  лишь со своим по мощ ни 
ком фон Фальке ,  директором Музея  прикладн ого  искус
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сгва, п иногда с министром.  З а т е м  результаты сооб
щ а ю т с я — «к сведению» — дир ект ора м отделов.  И в том 
и в д ругом случае  противная  сторона став-ится перед со
вершившимся фактом.

Однако,  хотя двое  и делаю т одну и ту ж е  работу,  это 
вовсе не одно и то же.  Боде,  как генеральный директор,  
считает  себя обойденным Вигаидом.  Виганд,  ка к  н а ч а л ь 
ник отдела,  — обойденным Боде.  Оба  сердятся  друг  на 
друга  и вы мещаю т  досаду  на своих при ближенных,  с о 
т ряс ая  воздух гневными речами. А сотрудники музея в 
своем интимном кругу более уже не пользуются  с л о ж и в 
шейся лет  десять  н а з а д  игрой слов о «беспочвенном» * 
музее, а предпочитают новую, ло-саксонски остроумную 
шутку: Виганда  н азы ваю т  «аптибодом» (антиподом Б о 
де) .

іВигапд радуется  новому закону о чиновниках,  согл ас
но которому возраст  выхода в отставку  определен в 
65 лет  для  государственных чиновников и в 68 — для  
профессоров университетов (хотя в эти годы человек 
еще достаточно здоров  — и физически и духовно) .  Ведь 
Бо де  у ж е  75 лет,  и по новому закону он до лж ен  о т к а 
за ться  от до лжности генерального  директора.

П о д ас т  ли он в отставку? У него все еще есть кое- 
какие  при верженцы,  которые,  хотя и ж а л у ю тс я  дес ятил е 
тиями на свои болезни,  на деле во много раз  сильнее 
здоровых.  А нити в их руках  ведут в министерство.  Т ео 
дор Виг анд  никогда  не будет генер альны м директором,  
им становится  верный Б о д е  доктор  фон Фаль ке ,  а сам 
Бод е  остается  руководителем с .полномочиями комиссара  
М узе я  к ай зе ра  Ф р и др их а  и председателем Комиссии по 
строительству музеев.

Б од е  переводит  дух. Сейчас,  наконец,  после стольких 
т я ж е л ы х  лет, он може т  не о б р ащ а т ь  вниман ия на  другие 
отделы,  а заня ться  своими собственными делами.  Никто  
теперь  не будет  обвинять  его, у ж е  не генерального  д и 
ректора ,  в партийном пристрастии.  Кром е того, он — 
старик и знает  это, знает,  что ему осталось  не т а к  долго 
жить,  хотя и чувствует себя пока еще совсем молодым.  
Среди этой республиканской суматохи он д олж ен п о з а 
ботиться о том, что считает  самым в а ж н ы м  в своей жиз-

* Boden (нем . ) — «помпа». «чсмли^, «основание». - - Прим. ред.  
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пи - как можн о скорее получить хорошее  место для 
строительства  здания,  чтобы самому присутствовать па 
открытии «своего» Музея  немецкого  искусства.  Именн о 
теперь,  когда Ге рмани я  опустилась  так  глубоко на дно, 
он считает  необходимым позаботиться  о древнем ге р м а н 
ском искусстве.  Греки и вавилон яне  д о л ж н ы  отступить 
на второй план.  Эти глубоко «на циональные» планы  тр е 
буют не только  всех скудных б юд же тных средств,  отпу
скаемых музеям,  но и значительно большего.  С л е д о в а 
тельно,  другие отделы д о лж н ы  загнат ь  все ду бл ик аты  и 
ненужные экспонаты в Америку или вообще куда  угод
но, лишь бы увеличить  фонды на строительство.

Не  Боде,  однако,  первым провозгласил подобную ре
волюционную идею. У ж е  в 1887 году пустили с аукциона 
музейные вещи из х р ани ли щ  старой кунсткамеры,  полу 
чив 27 тысяч марок ,  и приобрели отличные произведения  
Д о н а т е л л о  и Д е л л а  Роббиа .  Мыс ль  очень ра зу мна я :  
ведь в музеях мирового значения  из-за недостатка  места 
нельзя  выставить  все экспонаты,  и часто они без .пользы 
и смысла валяют ся  на скла дах .  А в про ви нциальном му
зее, который не имел ни возможностей,  ни средств,  что
бы приобрести П ерг ам ский а л та р ь  или статую П р а к с и 
теля,  эти экспонаты помогли бы посетителям по зн а к о 
миться с античным искусством и полюби ть  его. П о д о б 
ный аукцион м ож ет  только р а до вать  искренних друзей 
искусства,  у которых есть средс тва  и возможности,  чтобы 
открыть  лю дям  богатства древности.

О д н ако  до Ви га нд а  не доходят  эти разумны е доводы, 
хотя на его даче  в Д а л е м е  хранится  н ем ало античных 
вещей. Возбужде нный,  бегает он от референта  к реф е
ренту, из министерства  в министерство и борется  не т оль 
ко против пла на  Боде,  но и против  пего самого.  П о с л е д 
нее пр ед ложе ние  стари ка  — чистая  бессмыслица,  т ак  как 
в понятие «ненужное» входит только  второра зрядное ,  не
полноценное,  а такого  мы никогда  не собирали.  Конечно, 
у нас нет места,  чтобы все выставить,  но, може т  быть, 
мы его когда-нибудь  получим — ведь еще не все пот еря 
но для  Германии.  Нет,  ни в коем случае  ничего ие о т д а 
в а т ь — ни статую без головы, без рук, без ног, ни по лу
стертое клеймо на ручке амфоры.  Что  имеем, то имеем — 
и все оставим у себя!

В ф ев р ал е  1921 года известный в кругах  спе ци али 
стов историк искусства Карл Ш еф л е р  пишет в «Фосси-
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mo цайтунг» статью. Хотя всс знают,  что он иногда по
лучает  ин формацию от его превосходительства  фон Бо де  
и неоднократно был выразителем его мыслей,  по знают 
т а к ж е  и то, что его интересуют не лица ,  а пр еж де  всего 
дело. Если Ш еф л е р  в чем-нибудь убежден,  то это его 
собственное убеждение ,  и он вполне может  резко высту 
пить против Боде.

О дна ко  в своей статье  он выступает за политику по
ощрения строительства Боде  и обвиняет  спорящ их м е ж 
ду собой руководителей отделов в мании величия,  п р а в 
да,  не пользуясь  этим словом.  Они хотят  увеличить м у 
зейные залы, восклицает  оп, но если они добьются  свое
го, то что они там будут  выставлять?  Ведь большинство  
находок,  полученных при раскопках  последних дес яти
летий,  не находятся  в Берлине:  их конфисковали ан гли
чане!

Ш еф лер з а р а з и л с я  археологофобией,  так  ж е  как в 
свое время Хуманн был з а р а ж е н  филологофобией,  и 
выплеснул вместе с водой ребенка,  заб ыв  про Пергам -  
ский алта р ь  и думая  только  о последних месопотамских 
находках .  У него были честные и до брые намерения,  но 
они не были нап равлен ы в цель.

Месяцем позж е в немецкой националистической г а з е 
те «Таг» со статьей выступает  и Виганд.  Открыто а т а к о 
вать Бо де  он не осмеливается ,  ведь дл я  широкой массы 
б у р ж у а  тот был достопочтенной личностью. Выс тупать  
против него, следовательно,  ни в коем случае  не реко 
мендовалось,  чтобы не подвергать  опасности собствен
ные цели и своих партийных приверженцев .  По эт ом у  В и 
ганд не упоминает имени Бод е  и отка зы ваетс я  от ко м
ментариев  критической статьи Ш еф л е р а .  Он просто пи
шет спокойную и спра ведли вую статью, посвященную 
памяти Х уманна  в связи с 25-летием со дня его смерти,  
и замечает ,  т а к ж е  справ ед лив о и мирно,  что Пер га м-  
ский а л та р ь  уж е  44 года  находится в Берлине ,  но вы с
тавлен был всего лиш ь неполных пять лет. П оэ тому наш 
национальны й долг зак ончить  в конце концов Пергам-  
ский музей,  и чем скорее,  тем лучше. Но, написав  
статью, В и г а н д  совершает  опрометчивый поступок.  З а 
быв о дипломатии,  он посылает  генер ально му директору 
не только  эту статью, но т а к ж е  и сопроводительное  пись
мо, в котором обвиняет  Б о д е  в том, что тот д а л  доктору 
Ш еф л е р у  неверную,  ди ск ре дит ир ую щу ю музей и его ди 
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ректоров ин формацию,  причем своп заявл ен ия  Виганд 
весьма несерьезно обосновывает  тем, что будто бы Боле  
принял Ш еф л е р а  в музее незадолго  до появления статьи 
последнего.

Бод е  негодовал (может  быть, искренне,  а может  
быть, и нет).  Он потребовал  от Виганд а  взять  письмо 
обратно (мы почерпнули эти сведения,  как  всегда  с осто
рожностью, из самого  серьезного источника:  биографии 
Виганда ,  написанной Ват цин гером) .  Но теперь обижен 
у же  Виганд.  Он твердо решил стать  антиподом Боде.

Война м еж ду  музеями становится  общественным 
делом.

Глава пятая

Теперь уж е все — как в Берлине,  так  »н вне его — з н а 
ли о войне музеев.  Ведь во всем мире  известны имена 
Боде,  Виг анд а  и Ш еф лер а .  В 1921 году в издании Каси- 
рера  вышла в свет брошю ра  Ш еф л е р а  « Б ер лин ска я  
война музеев».  Эта  книжечка  — в ней 121 страница  не
большого ф о р м ат а  — содержит  столько взрывчатого  ве
щества,  что его хватило  бы поднять на воздух все б ер 
линские  музеи. Ш еф л е р  высказ ал ,  по существу,  п р а в и ль 
ные мысли: об отделении этнографии от истории ис
кусств; о новой выставке  во дворце  кронпринца,  куда 
люди ходят  не ради картин,  а для  того чтобы увидеть,  
ка к  ж и ли «наследные принцы»; выска зы ва ет  свои сооб
ра ж е н и я  об острове музеев.

іВильгельм фон Бод е  раньше когда-то говорил,  как и 
теперь Ка рл  Шефл ер ,  о мании величия,  присущей не
мецкому искусству,  о напыщенной монументальности м у 
зейных зданий,  о смехотворном превозношении своей 
культуры,  о духе  делячества .  Но Боде  за бы л сказать ,  что 
и сам он и его коллеги долгое  время пр и дер ж и в ал и сь  
тех ж е  взглядов  и все они ст ра дали манией величия.

«Если говорят о берлинских музеях,  — не без осно ва 
ния з а я в л яе т  Шефл ер,  — то колеблются между „ д а “ или 
„ н е т и, межд у восхищением и досадой.  Удивительно,  что 
за последние десятилетия  сложилось  так,  что паши му
зеи, сохраняя  огромные сокровища,  берегут при этом и 
много балл аста» .  Шефл ер  обращ ается  д а ж е  не к отда-
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лепным временам, л к тому периоду,  о котором сохранил 
свои собственные воспоминания,  когда Старый музей, 
что около Л ю ст гартен а ,  приютил греческие и римские  
античные ценности,  итальянские картины и бронзу,  с т а 
рых голла ндце в  и старых немцев. Все тогда «находилось  
рядом друг с другом,  и можно было,  не торопясь,  ходить  
от одного художественного  произведения  к другому».  
Ш еф л е р  совсем не против доходности музеев.  Это  он 
хорошо понимает и одобрительно относится к спе ци али 
зации,  но, говоря  его собственными словами,  ои сенти
ментальный поклонник искусства,  его с т р а с т ь — м а л е н ь 
кие интимные музеи,  и поэтому он решительно против 
господствующей сейчас мании величия.  Теперь надо  о 
ней совершенно забыть.  В связи с тем положением,  в 
которое  по па ла  Германия,  ни этнографы,  ни археологи 
не проводят  экспедиций и не смогут привозить в музеи 
новые находки.  Не  хв атае т  средств,  да и деньги с к а ж 
дым днем обесцениваются .  Все это ие дает  воз можности 
з аку п ать  произведения  искусства,  как прежде.  Впрочем,  
это не так  плохо,  потому что теперь можно сдел ат ь  пе
редышку,  чтобы пересмотреть и пер егруппировать  н а к о п 
ленные ценности,  ведь «за временем внешней политики 
музеев следует  время их внутренней политики».  С л е д о в а 
тельно,  нужно разд ел а т ь с я  с балл астом,  с дублетам и и 
все ненужное  пустить в продажу.  Тем самым мож но  б ы 
ло бы не только  выиг рать  свободное место в музеях,  но 
и получить миллионные средства,  обеспечив ими часть 
расходов  на строительство ,  как это уж е  и было сделано 
в Дрездене .

Го ф ман не справился  со строительством Пергамско го  
музея.  «Строительство могло быть закончено еще до 
войны. То, что этого не случилось,  — в первую очередь 
вина Гофмана»,  — з а кл ю ча ет  Ш ефлер.  Конечно, сюда 
до ба в и л а с ь  война,  из-за которой ра бот ы были п р е к р а щ е 
ны и появились  р а з в а л и н ы  на острове  музеев;  они стоят 
еще и теперь,  .предоставленные ветру,  погоде и р а з р у ш и 
тельной руке  человека.

Бы вш ий  министр просвещения Хениш т а к ж е  ие з а н и 
мался  этим делом,  и Ш еф л е р  спр аш ива ет ,  кто же,  соб
ственно, являе тся  д в иж ущ ей силой в министерстве.  Во 
всяком случае,  не Хениш, так  ка к  «его ие интересовало  
искусство,  он, очевидно, ма ло  что в нем понимал и о б р а 
щал свое внимание  на области,  где мог постоянно и
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„демократично* проводить своіо политику».  Все вы гл я 
дит  так, будто бы сложно е  дело  управл ени я  музеями 
находится в руках  не особенно заи нтересованного  мини
стерского советника или д а ж е  в руках  еще более н е з а 
интересованного,  но самоуверенного  правительственного  
советника,  который не руководит , а администрирует ,  не 
сп р аш и вая  Генеральную дирекцию и директоров  о т д е 
лов. Бесконечные бюрократические  компромиссы сле 
дуют один за другим,  а живопис ные  ра зв а л и н ы  остаются  
па острове  музеев,  как  и Пергамск ий а л та р ь  — в своих 
ящиках.  Германия н ач ала  гнить еще при Вильгельме.  
Теперь страна  считается  демократической,  но процесс 
гниения по-прежнему прод олжае тся .

Это прекрасно,  что министерство гар ан ти ру ет  окон
чание строительства до 1924 года,  но во зм ож н ы е  полити 
ческие и хозяйственные кризисы при этом не учтены. 
В лучшем случае удастся обойтись без кризисов.  Ну, а 
что потом?

Пишет не только  Шеф лер,  пишет и Вигапд,  гак как  
боится,  что новый министр просвещения,  доктор  Бёлиц,  
може т  отступить перед авторитетом Боде.  Н е у ж е л и  зря  
он т а к  тщ ательно  н а л а ж и в а л  все связи?  Теперь эта его 
деятельность  д о л ж н а  «сработать»,  и господин министр 
смо же т  принять  ее к сведению, во всяком случае,  связи 
В и г а н д а  долж ны  произвести на него впечатление .  В и 
ганд борется  за «свой» музей, ка к  и Боде  за «свой». И он 
это д ел а е т  с полным правом.  Архитектурные за л ы  В и 
ганд считает  такими близкими для  себя, что это трудно 
выраз ить  словами.  Но  кто ск аза л  «а», д ол ж ен ска за ть  и 
«б», кто хочет сохранить Пер гамск ий  алтарь ,  д олж ен 
принять п архит ектурные находки Виганда .  Te r t iu m  non 
d a t u r * ,  нам екает  Виганд.  Л и б о  все, либо ничего. И что 
знают профессора,  филологи и археологи о иногда д ел о 
вой, но большей частью неделовой,  иногда служебной,  но 
в основном личной борьбе за власть  в музеях  и мини
стерствах?

В конце сентября  1921 года в городе Ие не  состоялось 
53-е совещание  немецких филологов  и представителей 
различных школ,  принявшее  решение,  нап равл ен н ое  з а 
тем в адрес  министерства:  « Н у ж н о  сделать  все в о з м о ж 
ное, чтобы восстановить Пергамский музей, который уже

* «Третьего не дано» (лат.).
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сліпи ком долго  не используется  в учебных целях».  И Ху
лі а пну в далекой Смирне  неспокойно в своей могиле,  по 
тому что именно филологи заботя тся  о его любимо м д е 
тище.

В начале  я н в а р я  в том же  духе  выступает  основанное 
Вигандом «Объединение  друзей античного искусства».  
Под зая вл ен ие м  этого общества  стоят  не подписи ф и л о 
логов и профессоров,  которые имеют мало веса в об ед 
невшей Германии,  а имена представителей тя ж елой  ин
дустрии и ф ин ан совой олигархии:  директора  акц и он ер
ных обществ Симе нс- Гал ьскс  и Си менс- Шукк ерт  К а р л а  
Ф ри др их а  фон Сименса  и директора  Германского  банка  
господина  фон Ш тр ау са .  И вообще здесь много «великих 
имен», т ак  ка к  все эти люди имеют за своей спиной х о 
рошо знающего свое дело  руководителя .  Они ссылаются  
д а ж е  на памя тну ю записку  Вил ьгельма  фон Боде  
1910 года,  в которой мо жн о прочитать,  что «Пергамски й 
музей,  как одно из ва ж н ей ш и х  х р а н и ли щ  шедевров  гре
ческого искусства  (и п реж де  всего, мемориа льног о  х уд о
жественного  произведения  — алта ря ) . . .  долж ен быть 
центром не только  новых музеев,  но и всего комплекса  
музейных зданий».

В конце ян ва ря  Г л а в н а я  дирекция  Ге рманского  а р 
хеологического института включается  в борьбу за музей 
и требует от министра «противодействовать  всем поп ыт
кам отло жить  дал ьн ейш ее  строительство П ер гамск ог о  
музея».

Но  не только  эти мощные орудия  повернули свои 
ж е р л а  против  министра .  Со страниц газет  и ж у р н а ло в  
изо дня в день р а зд ае тся  один выстрел за другим,  и все 
бьют в одну цель  — в министра.  Все они требуют не м ед 
ленно зак ончить  П ергам ск и й  музей, ибо П ергамски й а л 
тарь,  спрятанный 14 лет  н а з а д  от широкой публики,  я в 
ляется  короной всех сокровищ берлинских музеев.

В министра и министерство стр еляет  т а к ж е  Шефлер.  
Ему ка ж етс я ,  что они слишком небрежно,  слишком р а в 
нодушно,  слишком нез аинтересованно дв игают дело  и 
слушаю т сотрудников  музея  не тогда,  когда это нужно.  
Почему пот ака ю т мании величия  Г о ф м ан а ?  Почем у ие 
ограничиваются  в связи с трудным по л о ж ен и ем  простым 
кирпичным здание м и не хотят  воспользоваться  д ен ь г а 
ми, отпущенными для  чисто декорати вны х целей,  для  
внутренней отделки?  «Потому что у нас господствует
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вильгельмовский дух показного,  внешнего б ла г о п о л у 
чия».

Н е о ж и да н н о  Ш еф л е р  по вор ач ив ает  оружи е против 
археологов  и, к а к  думает ,  против  Виганда ,  потому что 
у того подобные ж е  убеж ден ия о необходимости с о х р а 
нения лиш ь внешнего блеска.  Он хочет за н я т ь  своими об
р азц ам и архитектуры из Магнесии,  Приены,  Мил ет а  и 
Д и д и м  два  дву х э та ж н ы х  з а л а  со стеклянной крышей 
справа  и слева от алтар но го  з ал а .  Ни кто  не будет отри
цать,  в том числе и Шефлер,  «что все эти предметы я в 
ляются  в высшей степени ценными и поучительными,  что 
они имеют бесконечно б оль ш ое  значение  для  науки,  
а т а к ж е  для  понимания искусства» и будут  выставлены 
«к вящей славе  Теодора  Виганда».  Однако,  пр о д о л ж а е т  
знающий свое дело  критик,  эти находки по к а ж у т ,  «что 
мы, коллекционеры,  предоста вляли слишком больш ую 
свободу действий археологам»,  а дорогостоящие музеи, 
пред назначенные для показа  архитектуры,  при с л о ж и в 
шемся  в Германии  положении следует признат ь  с л и ш 
ком большой роскошью.  Если бы эпоха ка й зе ров ско й и м 
перии п р о д о л ж а л а с ь  еще 50 лет,  если бы война на ч а ла с ь  
п о з ж е  и .раскопки не пр ек раща лис ь ,  то в конце концов 
пришлось  бы поместить в музее целый греческий город. 
В чем же,  собственно,  за д ач а  музея?  Став ить  в многочис
ленных з а л а х  сотни ваз в ряд  одну за другой или одну 
террак оту  за другой?  Виганд — ученый-специалист,  з а 
щита дела  всей его жизни — дело его чести, и крити че
ски настроенный Ш е ф л е р  без колебания  н аделяе т  его ти
тулом «заслуженный».  Но не об н а р у ж и т  ли посетитель 
музея  в этих ут омля ю щи х внимание  ряда х  старую линию 
мании величия,  не посчитает  ли он их просто  скучными? 
Не  пр еоб ладае т  ли здесь количество над  качеством?

О д н а к о  приходится  смириться с существу ющим п оло
жением,  к ак  и с монументальностью п«ри мысли о строи
тельстве.  Но вые пре дложения д ел ать  бессмысленно,  надо 
принять  все .как есть, в том числе и наполовину з а в е р 
шенное  строительство.  Его надо  окончить — и чем быст 
рее, тем лучше.

Это будет в какой-то  мере  на п рав лено  против  В и г а н 
да, но в то ж е  время в большой степени пойдет ему на 
пользу.  Д о л ж е н  ли он радова ться?  Д о л ж е н  ли о б и ж а т ь 
ся? Он д а ж е  не знает,  так как  целиком поглощен з а б о 
тами  о строительстве.  В Германии плохое время,  господ
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ствует инфляция.  Сегодня она пр ев р а щ а ет  в клочок б у 
маги то, что вчера было еще ценностью. Расходы па 
строительство всячески сокр ащ аю т  и туг же,  недолго д у 
мая,  тратят  деньги на окраску колонного  за ла  и вести
бюля. Н а р о д  и страна ,  'Прошедшие через бедствие  и н ф 
ляции,  д ол ж ны  отказа ться  от всего ненужного,  а так  к а к  
марка  па да ет  из одного глубокого  ущелья  в другое,  еще 
более глубокое,  строительство консервируют.

Это был 1923 год.
В ноябре 1923 года четыре и одна пятая биллиона  

маро к  равнял ись  одному америк ан ско му  доллар у.  С по
мощью свояка  Виган да  — Гельфсриха  основывается но
вый банк  и вводится  рентовая  м арк а ,  кот орая  станет  н о 
вой валютой.  Но  у кого есть деньги? Только  не у го су дар 
ства. На  первый .квартал 1924 года министерство ф и н а н 
сов ассигновало  для  музеев — а в Бер лин е  их ч ет ы р н а д 
цать — восемь тысяч марок.  То, что отсюда будет выде 
лено дл я  незаконченного  строительства на острове м у 
зеев, — это капля  в море.  На  такие  средства  можно б ы 
ло бы в лучшем случае  соорудить леса — да .и то частич
н о , — необходимые для  того, чтобы поднять одну из ог
ромных баЛОїК, которые до лж ны  нести стеклянную к р ы 
шу Пе рг ам ск ог о  зала .  Б а л к и  готовы, стекло  завезено,  но 
оно так  и л е ж и т  без всякого применения.  Все л е ж и т  и, 
видимо, будет л е ж а т ь  еще долго.

Не  по могает  д а ж е  попытка прусского  л анд та га  о р г а 
низовать  лотерею для  изыскания  средств на п р о д о л ж е 
ние строительства.  П о к а  спорят,  к а к у ю  лотерею о б ъ я 
вить: д ен е ж н у ю  или вещевую,  министерство финансов  
у ж е  за я в л я е т  свой протест против нее. Оно в о з р а ж а е т  
т а к ж е  против «Объединения в п о м о щ ь  строительству м у
зеев», которое  хочет в ы пр аш ив ать  деньги у корпораций,  
союзов  и частных лиц. Ведь  министерство боится у т р а 
тить свой над зо р  за получением и расходованием средств.  
Что  пи сал  по этому поводу Ка рл  Ш еф л е р ?  «В респуб ли
ке правительство  еще более бездеятельно,  чем в к а й з е 
ровской империи, оно еще в большей степени пр а в и те л ь 
ство на один день».

Нет  ничего удивительного в том, что в это время х а о 
са выходит  на поверхность  темная  секта  «Союз спасите- 
лей-миссионеров».  Эта секта над евает  личину пророка  и 
толкует я зы ко м  газетного пи саки в апо калиптическом об- 
лични о том, что восстановление Перг амс к ого  а л та р я  по
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соседству с Берлин ским собором было бы подобно гнус
ному преступлению Антиоха,  который в И ерус али мско м 
хр аме  воздвиг  а л т а р ь  в честь Зевса ,  и п р е д ве щ ало  бы 
конец света.  Берлинцы,  слушайте  наш голос Союза  спа- 
сителей-миссиоиеров!  Уничтожайте  мерзости в хрис тиа н
ском городе!

Подобные «писания» тог, кого зовут Виганд,  спокойно 
с кл ады вае т  в папку.  Есть и другие  заботы,  которые не 
всегда связаны с неотложными и срочными делами по 
строительству П ергам ско го  музея.  Так,  например,  ш в ей 
царский аитпквар.иат продает  древнюю скульптуру — 
изо браж ен и е  стоящей богини. Одни считают ее по дде л
кой, другие  — подлинником.  Виганд пр и де рж и ва етс я  
последней точки зрения,  а так  как  статуя стоит всего 
лишь один круглый миллион (с помощью которого ос
новные трудности по строительству музея могли бы быть 
преодолены) ,  то Виганд,  в прошлом известный своими 
покупками музейных ценностей,  при обретает  богиню.  
Часть  денег ему удалос ь  іполучить у своих покровит е
лей — нового президента Рейхсбанка ,  господина  до кт о
ра Х а л ь м а р а  Ш ахт а ,  у министерств и городского  м а г и 
страта  Берлина ,  оставшуюся часть — у Античного отде 
ла музеев.  Д а ж е  Вильгельм фон Боде  от казывается  от 
всех претензий на распорядительный фонд.

Итак ,  теперь есть богиня стоимостью в один миллион.  
Но нет музея.  О д на ко  есть еще И  миллионов,  котор ые  
д олж н ы  достаться  Прусско му  государству за Гентский 
а л та р ь  и другие  художественные произведения,  т р е б у е 
мые после войны Бельгией.  Ч а сть  этих денег  мо жн о  б ы 
ло бы .получить от государства для  новостройки,  которая  
со временем у ж е  стал а  старой стройкой.  П р а в д а ,  здесь 
пришлось  бы поделить деньги,  согласно требованиям В и 
ганда и Боде.

О дин — ноль в по льзу  Виганда .  Или д в а — один. Или 
пять— три. По  крайней мере, его победа  неоспорима.  Но 
Виган д — реалист.  Он уже давно не п р а з д н у е т  свои по
беды. Д е с ят ь  лет п р о д о л ж а л а с ь  война ме жд у богами 
Ол им па  и титанами.  Сколько времени д ли л ас ь  гиганто- 
махия  — этого никто уж е  не мог сказать.  Гиганты были 
перебиты и за м о л чал и  навсегда .  А боги? М о ж е т  быть, 
богам было неудобно признаться,  к а к  много времени им 
потребовалось ,  чтобы победить гигантов.  Н о в а я  гиганто- 
махия  в Берлин е  тянется,  собственно, у ж е  начиная  с



9 сентября 1878 года,  когда Ка рл  Хуманн сделал  свои 
первый удар лопатой на горе Пе рг ама ,  точнее, с 1908 го 
да. А теперь у ж е  июль 1924!

Господин Габи,  придворный па ри км ахер  его величе
ства бывшего кай зер а  Вильгельма II, провозгласил к о г 
да-то популярный лозунг :  «Достигли!» Ка к  часто повто
рял кайзер  это слово, а вот теперь сидит себе в Хауз  
Д о р н е  и если не распи ли вает  березки на диски для  су
вениров,  то у х а ж и в а е т  за своими пятью тысячами роз, 
которые п р и с ла л о  ему прусское  дворянство  в связи с 
65-й годовщиной со дня его рождения.  «Достигли!» 
Ск олько раз  выкр икива ли это слово,  о п р авд ы вая  про
д о л ж а ю щ у ю с я  войну музеев,  как только  у д ав алос ь  хоть 
немного двинуться  вперед.  И все-таки они про двигались  
страшно  медленно.  По этому следует быть остор ожным в 
оценке  забитых  и пропущенных мячей по старым ф у т 
больным п р ави лам  и в про возглашении лозунгов.  И р а з  
уж  ты не придворный пар икмахер ,  а многократно п р о 
веренный и многоопытный директор музея и тайный со
ветник, куда лучше не кричать «Достигли!»,  а тихонько 
спросить у себя и у судьбы: «Достигли ли?».

М узы ка  знает  зна к  d. с. Это озн ач ает  da capo,  то есть 
соответствующие строки надо  повторить:  сыграть  или 
спегь еще раз.  З н а к  da capo необходим и для  П е р г а м 
ского музея,  чтобы несколько новых солистов усилили 
звучание  орке стра  и чтобы теперь играли почти и ск лю
чительно for t iss imo.

П о к а  музейные деятели за н и м ал и сь  вопросами о том, 
как и что разместить ,  чего нельзя позволить,  а что м о ж 
но, руководитель  отдела музеев в министерстве  просве
щения и вероисповеданий советник министра  доктор Г алл  
пр ед ложил выставить в одном из архитектурных за лов  
музея ф а с а д  з а м к а  из  Мш атт ы,  который султан в свое 
время по настоянию Ви ганд а  подарил кайзеру.  Виганд,  
вопреки своим об ычаям,  отка зы ваетс я  от всякого  протес
та. Он д а ж е  не ругает себя за то, что именно он в свое 
время добился  передачи этого ф а с а д а  музею. Са мое  
смешное за кл ю ча ется  в том, что идея Г а л л а  д о л ж н а  
убить самое  себя без моей помощи,  думает ,  ухм ыляяс ь .  
Виганд.  И когда  Галл ,  советник по ст роительству  Вилле  
и директор Исламск ого  отдела  профессор  С ар р е  пр и ез
ж а ю т  на «выездную сессию» в музей,  роль оппонента,  
как и следо вало  ожи дать ,  берет па себя доктор Сарре .
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А о ж и дать  этого следовало  потому,  что он не только  из
вестный специалист  .по исламу, но еще и зять  Хуманна .

Ф а с а д  М ш атт ско го  з ам к а  имеет в длину 48 метров. 
Такого  длинного з ала  нет в музее. Следовательно,  надо  
было бы р а з р ы в а ть  фасад .  Кр ом е  того, за л ы  в Перга м-  
ском музее имеют высоту 18 метров,  а стена  з а м к а  всего 
пять. 48 метров в длину,  5 в высоту в за ле  высотой 18 мет
р о в — это будет похоже па появление товарного  поез 
да  в пустыне. Получи в такую ин формацию,  гости с у ж а 
сом отворачиваются  и д а ж е  сам доктор Г алл  к а п и т у л и 
рует.

Но он не считает  себя окончательно по бежд енн ым  и 
надеется,  что в новом кабинете  министров  Б р а у н а  н а й 
дет  союзника.  Это — доктор К а р л  Гейнрих Беккер ,  п ро 
фессор,  исламист,  ученый, лю бящ и й искусство.  В одном 
он согласен с мнением Га лла  — в цели, которую музей 
вообще долж ен ставить  перед собой: не .превращаться  в 
ск л ад  произведений .искусства, не служить  собранием для  
учебных целей (это нужно оставить ака де мическим ин
ститутам) ,  а стать  именно художественной выставкой.  
Отвечаю т ли музеи этим требов ани ям?  Н а д о  посмотреть.

Сотрудники музея надеются ,  что новый человек пой
мет их наиболее  насущные ну ж ды  и они смогут летом 
1925 года попросить министерство внести ясность в п л а 
ны строительства и использования денег и, наконец,  п р и 
влечь всех директоро в  к управлению строительством.

И Виганд тоже  пишет меморандум,  п р ед л ага я  пере
вести все свои архитектурные экспонаты из скл ад ов  в 
почти законченные залы  и реконструировать  их. Его 
пред ложение  министр сразу ж е  принимает .

Но в это время архитекторы Гофман  и Вилле  не б ез 
дельничали.  Д л я  них ва жн ее  всего была  дек орати вн ая  
отделка  холла  перед средним зданием и колонного  з а 
ла  межд у  двумя входами.  Их энергия приводит  к тому, 
что осенью 1925 года в ла н д та г  было внесено п р е д л о ж е 
ние о ликв идаци и залов  Нем ец ко го  музея Боде,  р о ско ш 
но отделанных во время войны в «романском» и «готи
ческом» стиле, и об их оформлении серьезно  и н е й тр а л ь 
но. Л а н д т аг ,  в большинстве  своем, прав да ,  еще склонный 
к вильгельмовскому искусству пы ш ны х фа садов ,  од об 
ряет  предложение .  Министр,  протестуя  против первой 
части,  подчеркивает ,  что внутреннее  оф ор мле н ие  было бы 
важнее ,  но со своей стороны по дде рж ив ает  вто-рую часть.
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Виганд и его коллеги,  следовательно,  могли быть д о 
вольны министром,  и им было только нужно, чтобы а р х и 
текторы получили «удар  ножом в спину», ведь они го 
ворили на ж а р г о н е  своего времени и своей партии.  Но 
старый Боде  кипит  от гнева. Когда  отмечают 80-летний 
юбилей Боде  и собираются  поставить его бюст в музее,  
ра зъя ренны й старик посылает  протест во все газеты.  Он 
отказ ывается  от этой сомнительной чести, он не же лает ,  
чтобы д а ж е  его бюст принимал участие  в пл ан ах  мини
стерства,  кас аю щи хс я  музеев.

Виг анд  радуется  ска ндалу,  и не только потому, что 
его н ач ал  Боде,  не только потому, что сам недавно -пе
режил жестокую газетную атаку  по поводу статуи с т о я 
щей богини, но более всего по чисто практическим п р и 
чинам. Д е л о  в том, что ш ум вокруг Бод е  отвлекал  вни
мание  от Виганда  и П ергам ско го  музея.  Д л я  Виган да  
наступила  передышка,  д а ю щ а я  возможн ость  спокойно 
работать .

При за кр ытых дверях ,  почти в полной тайне н а ч и н а 
ется об орудование  зал ов  архитектуры.  С окт ября  м еж ду  
шар лотт енбург ск ими  с кл ад ами  и островом музеев  к у р 
сируют грузовики,  перевоз ящ ие т яж е л ы е  ящики с г ру 
зом, а опытный археолог  и историк архитектуры доктор 
Вильгельм фон Массов  за ни мае т  в П е р г а м ск о м  музее 
долж но сть  храните ля  и ассистента  директора .

Проходит  еще один год, 1926-й п р и бл и ж аетс я  к ко н
цу, и ока зывается ,  что в алта рн ом за л е  и пр и мыка ющ их  
к нему з а л а х  с архитектурой выставлены не .подлинные 
произведения,  а всего лиш ь макеты из дерева  и гипса в 
н атуральну ю величину. Это было сде лано для  того, чтобы 
сотрудники музея и министерства  получили общее  впе
чатление от экспозиции.  Все рады и довольны,  только  не 
советник министерства  доктор Галл ,  который решает  
предпринять  еще одну ат аку  на залы  с архитектурой.  
Прич ем  вовсе не .потому, что зат аил  гиев против Вигаи-  
да,  а из-за того, что он при де ржи ваетс я  другого мнения.

Как  это было тогда с гигантами? П о к а  гиганты к а с а 
лись Мат ери -З ем ли,  хотя бы только одной ногой или кон
чиками пальцев ,  они не могли умереть.  И не умерли бы, 
если бы полубог  Геракл  не поразил  их своими смерто
носными стрелами.  Но теперь в Бе рлин е  борются  не б о 
ги и не гиганты,  а люди со всеми своими человеческими 
слабостями и недостатками,  со своим тщ еславие м и за-



иим аемым положением,  люди,  которы е родились,  вырос
ли и ж и ли в прогнившем мире, хоть этот мир и н а з ы в а л 
ся дем ократией;  вернее, б ы л  дем ократией только  на сло 
вах, а не на деле.

Но  люди вовсе не дел аю т  вид, что стреляют,  они стре
ляю т по-настоящему,  и многие их стрелы так  же  я до ви 
ты, как  и стрелы Геракл а .  Никто  сегодня не м ож ет  р а с 
путать  сложн ую  сеть интриг, которая  п л ел ась  в то вре 
мя. Никто  сегодня не може т  узнать,  какое  участие  пр и
нял в этом старый Боде.  Фа к ты  говорят о том, что без 
докт ора  Г а л л а  дело не обошлось,  и, в про тивоположность  
Боде,  он прямо и непосредственно принимал участие  в 
газетной войне, котор ая  р а з г о р е л а с ь  вновь и стала  такой 
яростной и бесчестной, как  никогда раньше.

Опять  пи шу т о « ж а ж д у щ и х  экспансии археологах» ,  
об их залах ,  в которые мо жн о было бы поместить ди р и 
ж аб ли,  о «хаосе в музеях»,  о ф а са д е  з а м к а  из Мш атт ы,  
который необходимо выставить,  о «грубом бесчинстве»,  
п роявляю щ ем ся  в требовании восстановить рыночные 
ворота Милета ,  которые следовало  бы оставить  в я щ и 
ках. Одни вновь н ас та ив аю т на восстановлении этих во
рот под открытым небом, другие  н а з ы в а ю т  ворота « пя т 
нистой зеброй»,  так  как, по их мнению, три пятых ворот 
составляет  гипс, залитый при реконструкции.

К а к  министерство,  так и па р л а м е н т  д о л ж н ы  были яс
но представить  себе пол ожение  с музеями.  Ведь в по д об 
ной обстановке  газетной в р а ж д ы  эта  з а д ач а  оста ва лась  
неразрешимой.  К а ж д ы й  соц иал -д ем окр ат  или член не
мецкой нац иональной партии,  довер яя  своей партийной 
газете,  с тар ался  верить в непоколебимость  музейной по
литики. Но разногласия  межд у авторами газетных ст а 
тей столь  глубоки,  что иногда они д а ж е  ко л еб л ю т  п а р 
тийную дисциплину.

Виганд твердо стоит на своих позициях,  и когда из 
«дела Перг амск ог о  музея» в апреле  1926 года в ы р а с т а 
ет «дело Виганда»,  у ж е  успевает  перестраховаться .  А т а к  
ка к  ре кл ама  двигает  любое  дело,  он составляет  и подпи
сывает  открытое письмо к своим коллегам, бывшим и 
наст оящи м археологам,  архитекторам,  историкам ар х и 
тектуры,  при зыв ая  их п о дде рж ать  его идею о том, чтобы 
«Пергамский музей был архитектурным музеем». Конеч 
но, некоторые из  тех, к кому он об р ащ а л с я  в течение 
последних десятилетий,  пострадали  от интриг и власто-

4 0 0



любин Виганда ,  но можно ли покинуть в беде коллегу,  
такого  блестящего  организа тора ,  который хотя и не б о л ь 
шой ученый, но зато  великий мастер своего дела.  М о ж н о  
ли его, который,  кроме того, был верен кайзеру  до мозга 
костей, так  ж е  к а к  и они сами, ка к  и весь -позавчераш
ний мир, о т да т ь  на растерзание  демократической п еча 
ти? Этого допустить нельзя,  хотя бы ради соблюдения 
приличий,  сл ож ив ших ся  в академической среде, ради 
академической солидарности,  да,  кроме того, и идея В и 
ганда,  его борьба,  по-настоящему ну жны и нам,  пр оф ес 
сорам,  -нашим студентам и руководителям гимназий.  Не  
подписали воззв ани е  Виганда  лишь отдельные ученые. 
П о с л е до в а л о  т а к ж е  много индивидуальных писем, а по 
том письмо, подписанное  целыми коллективами:  О б щ е 
ством античной культуры,  Бер линским археологическим 
обществом,  Объединени ем  друзей гуман ит ар ны х г и м н а 
зий, Объединением друзей античного искусства,  О б щ е 
ством германских исследователей архитектуры имени 
Кольдевея .

С полной папкой подписанных документов Виган д 
спокойно мог идти на заседание ,  где председательствует  
министр Беккер.

Министр принял к сведению заявление ,  -прочитанное 
Вигандом,  а доктор Га лл  усердно за пи сывает  имена под 
писавшихся ,  которые,  по его мнению, вонзают нож  ему 
в спину. Это недопустимо в государстве  порядка  и т в е р 
дой власти,  которое  хотя бы ф ор м ал ьн о на зы вается  рес
публикой! Под обны й поступок букв ально  взывает  к  н а 
казанию,  к принятию строжа йш их  дисци пл ина рны х мер! 
Кто оп лачи вал  раскопки?  Професс ор а?  Только  не они, 
наоборот,  приним ая  в них участие,  они лишь п р е д ъ я в л я 
ли счета на пок рытие  издержек.  Кто оплатит строит ель 
ство нового музея? П роф ессора  и директо ра?  Напротив ,  
они только п о ж ир аю т  за р п л а ту  и деньги на пр ед ста ви
тельские  цели! «Мы ж е  платим за все! То есть не лично 
господин доктор Беккер  и не лично я, — ду ма ет  доктор 
Галл ,  — но мы ведь представители народа ,  из налоговых 
грошей которого собираются  миллионы,  идущие на п о 
крытие  строительных расходов,  и, следовательно,  мы оп
ределяем, что следует д ел а т ь  и как делать».

Виган д закончил свой доклад .  Д о к т о р  Га лл  приводит 
бумаги в порядок,  с подчеркнутой неб режностью мед
ленно з а ж и г а е т  сигарету,  стряхивает  пылинку с рукава.
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- Господин министр,  господа,  - начинает  он свою 
речь, — то, что сейчас  д о ло ж и л  нам господин директор 
Виганд,  вообще-то довольно интересно,  но, по сути дела ,  
мало  связано с об су ж да е м ы м  здесь вопросом.  Меня  не 
удивляет ,  что господин Виган д нашел столько лиц, ко 
торые разделили его ошибочную точку зрения.  Ве дь  всем 
давно известно,  что наши ученые господа — и н ди ви ду а 
листы самой чистой воды. А главный вопрос, который гос
подин Виганд и его союзники д а ж е  не ставят ,  который 
они д а ж е  не видят со своей колокольни,  — это та цель, 
которой д олж ен  сл уж ит ь  музей.  Господин Виган д пред 
ла г ае т  нам вместо музея создать  учебник архитектурных 
стилей, который, я согласен,  може т  быть очень интере
сен для  нескольких специалистов ,  а именно для  тех, чьи 
более или менее широко известные имена  господин В и 
ганд нам сейчас за чит ал  с утомительной монотонностью. 
А нам нужен не учебник архитектуры, а музей! Музей — 
я позволю себе подчеркнуть,  что говорю в духе господи
на министра  и д а ж е  пользуясь  его ф о р м у л и р о в к а м и  — 
музей долж ен вы ставлять  только такие  художественные 
произведения , которые,  я цитирую,  «способствуют х уд о
жественному воспитанию дилетан та  и вну ша ют ему п о
нятие о вечной ценности искусства».  Выпол няю т ли эту 
за д ач у  архитектурные фрагменты,  намеченные к э к с п о 
зиции господином Вигандом? Нет,  нет и еще -раз нет! Он 
не может  пр едлож ит ь  нам ни единого вы даю ще гося  х у 
дожественного  произведения ,  ни единого! Р а з в е  что он 
считает  таковым мраморную ф иг ур у в три четверти н а 
туральной величины,  о которой д а ж е  обычно вс езн аю 
щие господа профессора  не скаж ут ,  и з о б р а ж а е т  ли она 
Посейдона или это анонимный -пергамский герой? Или,  
например,  копия Афины Фидия из Пер гам ск ой  б и б л и о 
теки. Я не знаю, при на дл еж ит  ли голова действительно 
Афине или так считает  господин Виганд,  а м ож ет  быть, 
считал господин Хуманн.

— И П ергамски й а лта рь  — тож е ф аль ш и в к а?  — к р и 
чит взволнованно Виганд.

Д о кт ор  Г алл  щ елк ает  пальцами.
— П ергамский алтарь!  Этой репли.кой вы дает е  мне 

отличную возможность  перейти к следующей части мое
го выступления.  Ведь об алтаре ,  который у ж е  д есятил е 
тия считается главным экспонатом нашей коллекции,  вы 
за последние годы совсем не упоминали,  и это, мне ка-
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жется ,  было вашей главной ошибкой. П сргамский а л 
тарь  не в моем вкусе. Я вижу в нем слишком много пр и з
наков  'барокко,  слишко м много при зна ков  упад очн иче
ского времени и упадочнического искусства.  Это мое 
личное мнение, которое  я не хочу возводить  в принцип.  
Р е ш аю щ и м  здесь остается одно: а л т а р ь  — подлинное
произведение искусства ,  и я совсем не собираюсь 
о сп ар и вать  необходимость  р азмещ ен ия  его в среднем 
зале.

Теперь вернемся  к реплике.  Алта рн ый зал  всего лишь 
м алень ка я  часть новостройки,  хотя и р еш аю щая .  В про с
торных з а л а х  музеев я не хочу видеть монументы,  кото 
рые, во-первых, не пр едставляют никакой худо же ств ен
ной ценности и, во-вторых, вследствие  многочисленных 
доба вок  гипса и бетона совершенно потеряли свое пер 
воначальное  значение.  Следовательно,  можно сде лать  
единственно допустимое  и разумное  заключение:  вон из 
музея рыночные ворота! Вон вместе с другим з а л а т а н 
ным и склеенным хламом,  на который,  сл ава  богу, не 
н аш е государство,  а ка й зе ро вска я  Герман ия  бесс мыс
ленно трати ла  миллионы!

Удовлетворенный,  с прищуренными от злости г л а з а 
ми, Галл  опускается  в свое кресло.  Виган д в о з р а ж а е т  
коротко.  Он решительно отвергает на п адки  на низкую 
ху дожественную ценность экспонатов  и на сли шком  бо ль 
шое число находок,  которое он доба ви л  к своим к о л л е к 
циям. З а т е м  он з а щ и щ а е т  свой «учебник архитектурных 
стилей».  З а с е д а н и е  проходит  в исключительно н е д р у ж е 
любной обстановке  и по существу ничем не кончается.  
С бо льшим трудом,  сох р а н я я  учтивые улыбки,  его у ч а 
стники чопорно прощают ся  и расходятся.

— Спасибо,  господин директор ,  — говорит министр 
п р о в о ж а ю щ е м у  его до ма шины Виганду,  — спасибо,  я по
пытаюсь во всем р а з об рат ьс я  и поэтом у хочу осмотреть 
еще ра зо к  залы,  но так,  чтобы мне никто не м еш ал  и ни
кто меня не сопр овож дал .

Галл  — упрямец,  ду м а е т  министр,  конечно, он отча
сти прав,  но Виганд еще -более уп ря м  и то ж е  отчасти 
прав.  Если бы они не были такими упрямыми,  к а ж д ы й  
из них мог бы немного оставить своего и кое-что д о б а 
вить от другого.  Получи лся  бы пре красный конгломерат ,  
которым мож н о  было бы лишь восхищаться  и... Беккер  
иснугаипо отскакивает  назад .
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— Черт  возьми! — кричит министр. — Не хотите ли 
вы отдавить  мне ноги обло мк ами мр амо ра?

- Не, я нет, — отвечает коренастый рабочий и о с т а 
на влива ет  свою тачку,  — но если вы, к а к  дурак ,  будете 
метаться передо мной, все може т  быть.

— Извините,  - -  говорит  министр,  с удовольствием д у 
мая о том, что рабочий,  наверное ,  не читает газет  и не 
знает  его. — Ведь когда  смотрят на стены, не о б р ащ а ю т  
внимания па пол. Я виноват.  А что там у вас на тачке?

— С у щ ая  ерунда,  господин. Н е  'беспокойтесь, ваши 
ноги остались бы целы. Это всего лишь зубчатый ка<рниз 
от надгробного  па мятника  Корфинии,  котор ая  ж и л а  пр и
мерно через сто лет  іпосле ро жд ени я Христа  поблизости 
от Рима.  Пони мает е  вы что-нибудь в этом, ведь вы, н а 
верное, профессор?

— Не, — п о д р а ж а я  .рабочему и с о к р а щ а я  слово 
«нет», говорит Беккер  и смеется.  — Не понимаю ничего. 
А вы?

— Ну, всего лишь немножко. Знаете ,  если долгие  го
ды рабо таеш ь по этому делу,  кое-чему научишься .  Ведь 
мы не можем выехать  за пределы нашего  дорогого  оте
чества,  разве  при случае,  с помощью бюро путешествий 
Геера,  но это дороговато ,  да  и вообще малоинтересно.  
Но здесь под старость можно еще кое-чему научиться.  
Особенно когда появляется  ка ко й-н ибуд ь  молодой тип 
из студентов или докторов  и не только пок азывает ,  куда 
надо положить  камень ,  но и расска зыв ает ,  чем он был 
раньше. Так  мо жно постепенно узнать,  ка к  люди жи ли 
несколько тысяч лет назад ,  и работа  доставляет  у д о 
вольствие.  Видишь тогда,  так  сказать,  большой свет. Но  
я не могу так  долго  стоять и болта ть  с вами,  а то по явит 
ся доктор Массов  и отругает  меня за безделье.

— М о ж н о  пр едл ож ить  вам сигару,  господин...
— Шульце,  просто Шульце .  Я бы л  бы очень рад.  С и

гара  особенно хороша в конце работы.  Д о л ж е н  вам п р я 
мо сказать,  господин профессор,  господин Виг анд  еще 
ни разу  не раско ше лил ся  на сигару.

Министр Беккер  зад умчиво нап рав и лся  к своей м а 
шине. Не  лучше было бы, если бы министры ходили 
пешком или ездили на трамвае ,  вместо того чтобы вос
седать в элегантном черном «мерседесе»? «Искусство  
народу» — этот лозунг  со времени революции стал в а ж 
нейшим, по что практически было сделано за это время,
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кроме организации нескольких вечерних университетов  
п десятков  лекций?  П а р л а м е н т с к а я  болтовня ,  -и ничего 
больше.  П р и сл у ш и в ал ся  ли Виганд к мнению .народа? 
Конечно, нет. Д л я  этого он слишком типичный н а ц и о 
налист.  П р и сл у ш и вал ся  ли Гал л  к мнению на рода ?  Тоже  
пет. /1ля этого он слишком крупный министерский д е я 
тель, представитель  власти.  Бы л  ли Г алл  прав,  из лагая  
свою принципиальную точку зрения на задач и музея?  
Д а .  А Виганд?  В р яд  ли. Но все-таки,  если старый б е р 
линский рабочий считает,  что он кое-чему научился  ( з н а 
чит, намерения  Виганд а  пошли на пользу)  и хочет учить
ся дальш е,  то Виганду следует  оставить один шанс.

Пе ча ть  трезвонит  на все лады  ,по мере поступления 
информации,  текущей со всех сторон: «Хаос в музеях»,  
«Гипс вместо оригиналов»,  «Те атр альн ая  инсценировка»,  
«Методическое  сумасбродство»,  «Семинар вместо музея»,  
«Археологический институт для  изучения истории а р х и 
тектуры».  Од на ко  сторонники Виганда  то ж е  не дремлют:  
строительная  ака деми я  н а г р а ж д а е т  Вига нда  за заслуги 
в области  архитектуры золотой медалью;  Р и х а р д  Б о р 
ман, который начал  свою служб у архитектором у Ш л и 
мана,  желает ,  чтобы Виган д довел до конца  свои пре 
красные намерения  и осуществил их к празднов ани ю в 
1929 году столетия  Германского  археологического инсти
тута;  Б е рлин ска я  ака д е м и я  наук  в ы с к а з а л а  свои сооб
р аж ени я  министру,  з аяви в  об одобрении планов  Виганда .

В дан ном  случае  нельзя  колебаться ,  дум ает  министр,  
нельзя  употребл ят ь  вы р а ж е н и я  «с одной стороны»,  
«с другой стороны», которыми так охотно пользуется  
пс евдодемократия .  Зд есь  мы д о лж н ы  ясно с к а з а т ь  «да» 
или «нет». Хотя вопрос об архитектурных з а л а х  спо
рен и всегда будет спорным,  этому человеку следует 
оставить его «учебник архитектурных стилей».  Он р е а к 
ционер,  но знает  свое дело.  Итак ,  мы оставим Виганду 
его строительный ящ ик  с кам енными кубиками и с п а 
сем для  себя и дл я  всех П ергамски й алтарь ,  ведь вспо
могательные за лы  в конце концов у ж е  десятилетиями 
пр ед на зн ачалис ь  для  экспонатов  из строительного я щ и 
ка и более у ж е  пи па что не годятся,  д а ж е  для  ф а са д а  
за м к а  из Мша тты .

Ж а л ь  только,  что Вигапд опять начинает  мнить о себе 
и переходит  от обороны к наступлению,  выступая  со 
статьями во «Ф ран к фур те р  цлйтунг»,  нап равленны ми
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против Ш еф лера .  Ведь Шеф лер за щ и щ а е т  только то, что 
он считает правильным и что считают правиль ны м мно 
г не другие.  Честное  убеждение  есть честное убеждение ,  
и весьма некорректно бросать  кам нями в соперника  по 
дискуссии. Не  следовало  бы доводить Ш е ф л е р а  до з а я в 
ления  о том, что «соглашение  с Теодором Вигаидом не
возможно;  мы жи вем  с ним в разных мирах».

Ж а л ь  так же ,  что в Вене старый друг  Ви ганд а  Стрцу- 
говский, очевидно ставший первой же ртвой фашистской 
пр оп аганды среди обычно мало интересующихся  полити 
кой археологов ,  в последовательно националистической 
газете «Ре йн иш е-Ве стфал и ше  цайтунг» требует,  чтобы 
ф а с а д у  за м к а  из М ш атт ы  длиной 48 метров  п р едос та 
вили пространство вдоль длинной стороны алта рн ого  з а 
ла,  как  «памятнику нордического духа,  пр о ти в о п о ло ж 
ному эллинистическому властол юби вому  искусству».  Р е 
дак ци я  газеты .перефразировала  это странное в ы с к а з ы 
вание,  изо бразив  его к а к  «мировоззренческую борьбу 
нордического  культурного духа против уст аревшего  ку л ь
та Средиземноморья» .

Докто-р Бекке р  качает  головой.  Он тоже  не считает 
демок ратическое  общество,  в котором живет  и действует,  
идеальным,  но все это пишется в 1926 году, когда с у м ас
шествие  еще не стало  государственной доктриной,  когда 
можно еще б ез на ка за нн о смеяться  над  продукцией к о 
ричневого духа,  ка к  над  черно-бело-красным искусством 
фасадов .  Существуют — и к ним относится министр Б е к 
кер — люди доброй воли, которые стремятся  добиться  
честной и чистой демократии и .проводить ее во всем, 
вплоть до цирка  и музеев.

Б уря  в печати п р о д о л ж а л а  неистовствовать  с опро
метчивой горячностью. Пе стр ят  заголовки  статей:  «М и
лет на Купферграбене!»,  «Музей штукатурки!»  Но с т р а н 
но, о П ерг амс к ом  ал та ре  никто не говорит,  а ведь он 
действительно самый ва жн ый экспонат  коллекции.  Т о л ь 
ко доктор Беккер  не з аб ы вае т  о нем и в мае  ставит  во 
прос перед ла нд та гом  о необходимости прекрати ть  спо
ры, т ак  как  по сути дела министерство и музей пришли 
к согласию.

О днако  строительство по-прежнему не двигается  впе
ред. Р а з в е  только Гофман втихую з а к а з а л  бронзовые 
квадриги для  крыши, которые все уж е  считали н е н у ж 
ными. Комиссар  по экономии вынужден был ска за ть
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свое ре ша ю ще е слово,  да н министр тоже.  З а к а з  па брон
зу аннулируют,  и в июле 1926 года наконец начинают 
сооружение  стеклянной крыши для  алта рн ого  за ла ,  ко
тор ая  могла бы быть закончена  (конечно, если бы ие б ы 
ло хаоса  упадочнического  времени и споров  потерявших 
веру людей)  у ж е  несколько лет,  а мо ж е т  быть, и д ес яти 
летий назад .  Зимой,  в то время как архитекторы,  и п р е ж 
де всего Вилле,  еще спорят  с археологами о техничес
кой реконструкции злосчастных рыночных ворот, а г а 
зетный шум постепенно затихает,  доктор  фон Массов  в 
наступившей тишине начинает  восстановление  алта ря .  
В некоторых местах фриз а  он за м еня ет  пос ледоват ель
ность ра спо ложе н ия  плит, принятую Герканом,  и п о р я 
док реконструкции Пухштейна .  Наверное ,  ни тот ни д р у 
гой не восстановили а л т а р ь  таким,  каким он был две 
тысячи лет  н а з а д  во времена  Эвмена  II. Ведь слова Б и б 
лии о том, что наши знания  несовершенны,  действ ите ль 
ны не только  .по отношению к знаниям,  но и к познавшей 
почти все науке,  т ак  как  сами знания  и познание  и з м е 
няются  с течением времени.  В первую очередь и более 
всего это относится к на хо дка м  Хуманна ,  которые надо 
пересмотреть  в свете самых новейших данных. Пусть  
следующее поколение вновь все перестроит,  но мы д о л 
жны дей ствовать  в соответствии с тем, чего достигли.

«В конце мая  1927 года,  — д о к л а д ы в а е т  министр 
ландтаг у ,  — отделочные работы Перг амск ого  за л а  д о л 
жн ы быть закончены.  Пос ле  этого на очереди стоит з а 
вершение  Немецког о  музея,  а затем у ж е  архитектурных 
залов».

О д и н — ноль в пользу Виг анд а?  Не  совсем. Г е н е р а л ь 
ный ди рект ор  фон Ф а л ь к е  до лж ен уйти на пенсию, и т е 
перь господствует мнение,  что Теодор Ви ганд  станет  его 
преемником.  Видимо,  так  считает  и сам Виганд.  И н ач е  
чего же  еще он до лж ен добиваться?  Он у ж е  тайный со
ветник и не м о ж е т  причислить  себя к личному или д а ж е  
наследственному дв орянству  и получить титул «его п р е 
восходительство»  лиш ь вследствие  революции 1918 года.  
У Веймар ско й республики нет лучшего звания,  чем ти
тул генерального  директора  музеев (то, что Виг ан д с т а 
нет президентом Германского  археологического институ
т а — это звание  Виг анд  получил в 1932 году — и госу
дар ственным советником — нац ион ал-социалистом — т а 
кой титул дост ался  Вигашду в 1934 году вместе с о рд е 
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ном «Орлиного  щита»,  — в то время,  когда б а р а б а н щ и к  
из Б р а у н а у  * был еще довольно незначительной фиг у
рой, конечно же ,  не возмо жно было предвидеть ,  пос коль
ку тогда все ориентиров али сь  на прошлое ,  а не на буду 
щее!) .  Итак,  генеральный директор?  Н а д о  надеяться .  Но 
В и г а н д  все ж е  реалист  и вовсе не уверен,  что п ра ви те ль
ство даст  такую ва ж н ую  долж нос ть  рьяному реак ц ио не 
ру и националисту.  Л у ч ш е  п р и де рж и вать ся  старой,  хо
рошо известной пословицы о лисе, дл я  которой виноград  
слишком зелен,  тем более что повсюду говорят  о бо ль 
ших перспективах  в развитии музеев и археологии.  Вр яд  
ли ему смогут доверить должность ,  значение  которой все 
время растет.

В конце концов было принято то решение,  которого 
оп асался  Виганд:  генеральным директором станет  пол и
тически ней тральный человек и дельный ученый, про фес
сор повой истории искусств в Га лле  и исполнительный 
советник министерства  просвещения и вероисповеданий 
в Бе рл ин е  — Вильгельм Ветцольїд.

Виганду остается  только  (только? Д остат очн о ли ему, 
прирожден ном у организатору,  этого только?)  долж нос ть  
первого директора  Античного отдела,  но он получает  
теперь достаточно времени для  проведения  раскопок 
где-нибудь д алек о  от Берлина .  Пергам ,  старый П ер гам  
манит  его, наследство  К а р л а  Хуманна,  наследство  А л е к 
с андра  Конце.  И вот в конце марта  1927 года Виган д 
начинает  на крепостной горе новые раскопки (п р о д л и в
шиеся до 1936 го да ) ,  задачей которых было в первую 
очередь исследовать сад царицы.  Н ахо дк и ока зал ись  
совсем другого рода,  чем ож и да ли:  не хр амы и не д в о р 
цы, а крепостные арсенал ы и зе рно хран или ща,  р а сп ол о
женные так  высоко,  что вра ж е с к и е  яд ра  не могли их 
достать.  Среди щебня нашли черепок с печатью,  относя
щийся к 40-му году правления  ц ар я  Аттала ,  с л е д о в а т е л ь 
но, примерно к 201-му году до нашей эры. Скла ды,  с н а б 
же н ны е вентиляцией,  неслыханно велики: к а ж д ы й  из них 
вмещал,  если засыпат ь  его ячменем только  на метр в ы 
соты, 175 тысяч килограммов — годовой за па с  для  ты ся 
чи жителей.  Потом начали р аск ап ы в ать  дворец царицы,  
затем открытый Хуманном Асклепион вместе  с ж и л и щ а 
ми жрецов ,  врачей и пациентов.  В конце концов насту-

* Имеется и виду Гитлер. — Прим. ред.
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Пает очередь х р ам а  Сераписа  и Мсиды із Ни ж не м городе.
й  Бе рлин е  вновь вспыхивает спор. Н е о ж и да н н о  Г о ф 

ману (семидесятипятилетний Гофман в концс-то концов 
только на прот яже ни и восемнадцати лет мог считаться 
компетентным архитектором по строительству музеев) 
приходит в голову мысль  во изменение плана  его п р е д 
шественника  Месселя  передвинуть вперед фронтон а л т а 
ря на три с половиной метра.  При давн о уж е  у т в е р ж д е н 
ном и осуществленном проекте,  который пре ду смат ри вал  
трид цатим етр ову ю глубину зала ,  разница  по новому п л а 
ну составила  более десяти процентов,  что созд ав ало  со
вершенно иную пространственную картину.

Это  лило воду на мельницу доктора  Га лла ,  который 
хотя и не был партийным соратником Гофман а ,  но все 
еще пользов ался  авторитетом в министерстве,  а сл е д о 
вательно,  являлся  человеком могущественным.  Выс тупая  
всякий ра з  против всего, что имело хотя бы какое-нибудь  
отношение  к Перга'мскому музею, Га лл  с превеликим 
удовольствием пол ьзо вался  любым удобным случаем,  
чтобы д ать  своим м у зы к ан та м  команду нач ать  новое da 
capo.  П ре ста ре лы й Теодор Вольф публикует  в «Берлинер 
тагеблат»  передовую статью в форме с лащаво й элегии, 
которая  опла кивает  старый Пергамский музей; автор  
этой статьи  вы ска за лся  за реконструкцию всего алтаря .

Зд есь  он пошел д а ж е  д ал ьш е  Гофм'ана,  который,  по 
крайней мере,  точно знал,  как  отличаются  «три с по ло
виной» от «около трид цати метров».  Но  разницу меж ду  
в зг ляда м и того и другого не заметили ни редакторы,  ни 
читатели.  Эта  ж е  газета  публикует  тремя неделями п оз
же  трево жн ую заметку ,  сообщив о том, что в Пергам-  
ском музее собираются  поставить весь алтарь.  К о м п е 
тентные оп роверж ени я Ц а н а  и фон М ассов а  читают 
лиш ь немногие.  Опять  общественность основательно 
сбивают с толку.  Советник по строительству Вилле,  ко 
торый, кстати,  18 лет за ни м ае т  эту должность ,  тоже  
склоняется  к постройке особого здания  для  всего а л т а 
ря: строительство продлится  лишь три четверти года и 
будет стоить  два миллиона.

Б олее  последовательного  da capo  уж е  быть не м о 
жет,  т ак  как  ровно 20 лет н а з а д  уже дел а л и с ь  подобные 
предложения,  про тиворечащие проекту Месселя .

В пергамской крепости Виганд читает  вырезки и 
статьи из газет,  которые ему н а п ра вляет  музеи. Он ко-
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Леблется недолго,  прежде чем решить,  следует ли ему 
совершить полный поворот н а з а д  и сойтись с теми, кто 
хочег осуществить  его пер воначальное  же лание:  ре ко н
струкцию всего алта ря .  Советник по строительству В и л 
ле о с а ж д а е т  его т ел егр ам м ам и  и письмами,  в которых 
цитирует В иг анд а  1907 года,  выступающего против Ви
ганда  1927 года.  Но В и ган д  тверд; он п ер еж и вает  свой 
звездный час, подчиняется  сильному,  которого зовут  
Мессель,  и при знает  его старый .проект правильным.  Он 
прощает  ему рыночные ворота и строительный ящ и к с 
каменными кубиками.  Виган д отправляет ся  в Берлин,  
выступает па заседании комиссии по строительству с 
критикой нового проекта и в за щ ит у пл ана  Месселя ,  то 
есть за единственно возм ож н ый вар и ан т  восстановления  
алтарн ого  зала .

У В ига нда  в пап ке  л е ж и т  заключение.  Его написал 
друг  юности Ви га нд а  по совместной учебе в Афинах 
П а у л ь  Вольтере,  который уж е  более 20 лет является  о р 
динар ным  профессором археологии.  Вольтере  ра бо тал  в 
П е р г а м с  у Хуманна  и, будучи близоруким,  часто п ад ал  
па  раскопках ,  терял  свои запонки и другие мелкие п ре д 
меты, все з а б ы в ал  и вынужден был терпеть брань  Х у м а н 
на, который постоянно кричал  ему: «Эй, вы, филолог!» 
И все-таки взгляд  у него ясный и проницательный.  В о л ь 
тере пишет: «Н евозм ож н о получить нужный эф ф ек т  от 
монументального  памятника ,  который п реж де  был о р г а 
нически вписан в лан д ш а ф т ,  если поместить его в музей. 
Единственное ,  что могло бы покрыть не малые  ф и н ан со 
вые расходы и создать  пространственное  в п е ч а т л е н и е — 
это изо бразить  всю пергамскую крепость.  По этого, ко
нечно, добиться  нельзя.  В та ком случае  пришлось  бы 
привезти в Берлин всю долину К аик а  и всю гору П е р г а 
ма вместе с крепостью. При  -планируемом во сста н овле
нии а л та р я  обеспечен показ  лиш ь отдельных элементов 
действия,  изображе нн ого  на рельефах.  С озд ать  подобие 
древнего строения можно только путем реконструкции 
одного фа са да .  Ничто  другое невозможно,  и ж ер тв о в ать  
миллионами ради чистой ф ант аз ии  безответственно.  При 
данной ситуации самым выгодным и пр авиль ны м будет 
по возможности точное восстановление  скульптурных 
деталей на ф-ронтоне алтаря .  Видеть все четыре сторо
ны одновременно было бы доступно лиш ь чет ы ре хг лаз о 
му Зевсу  из аргосской Ла рис сы .  П о л н а я  реконструкция
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но п ред ста вляла  бы, следовательно,  ценности пн для  вос
становления  совокупности действия,  ни дл я  п р и б л и ж е 
ния к исторической действительности.  Единственную ц ен 
ность этот проект  представил бы только для  экску рсов о
дов, которые могли бы обводить  посетителей вокруг  а л 
таря  и сами верили бы в то, что объя сн яю т  все в п р а 
вильной последовательности».

И Г а л л  и В и г а а д  выступили на заседании.  В конце 
концов министр вынес решение:

— Я согласился  бы па перестройку лиш ь в том слу 
чае, если бы всс специалисты отбросили в сторону план 
Месселя  и одобрили бы новый проект.  Н о  так  как  этого 
не случилось,  для  меня план Вилле  — Г а л л а  более не 
существует.  Итак ,  без всякого промедления и з а т я ж е к  
следует  осуществлять  проект  Месселя.

Д а л ь н е й ш е е  — и в печати об этом нема ло  с к а з а н о  — 
можно н азв ат ь  лиш ь за по зд алой перебранкой.  Комитет  
ла н д та га  присоединяется  к решению министра;  доктор 
Галл  уходит  в отставку.

О д и н — ноль в пользу  Виганда .  Или теперь у ж е  можно 
сказать:  д еся ть— ноль? Стоп, кажетс я ,  еще кое-что идет 
ему на пользу.  В августе  Совет министров  Турции пр ини
мает  решение  подарить  лично Виганду в п ам ят ь  о сча ст 
ливых раскопках  Милета  и Д и д и м  32 ящи ка  драгоценных 
архаических архитектурных деталей,  которые Виганд 
ср а з у  после получения  передает  П е р г а м ск о м у  музею. 
Опять  камни!  Турция стала  республикой,  Г ермани я тоже, 
но кр ылат ое  слово султана,  которое он произнес,  п е р е д а 
вая  ф а са д  за м к а  из  М ш а тт ы  в дар В и льгельму II, все еще 
живо:  «Voila ces... imbeci les e t r au g e r s ,  je les console  de 
pie rres cassees»  *.

Борь ба  окончена.  П об ед ит еля  зовут  Теодор Виганд,  
и, пожалу й,  иначе и не могло быть, ведь это был велик о
лепнейший,  неповторимый организатор .  В конце 1927 и 
весь 1928 год работа  в з а л а х  П ергам ск ого  музея шла 
полным ходом. «На стройке  стоит такой шум, — пишет 
Массов  Виганду,  — что мо жн о объяснят ься  друг с д р у 
гом лиш ь с помощью рупоров».  Осенью 1928 года ф р о н 
тон а л та р я  в основном поставлен,  и теперь приступают 
к сооружению дополнительных залов .  Споков,  конечно,

* «Я утешаю -лих ivmiux ипострепщгк р.тіби п.імп кпмнямп» 
f Фпапц.)
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нее еще достаточно.  Так,  Гофман хотел поместить над 
фризом из ображе ни я  колонн верхней ча.сти алта ря ,  со би 
рался  пристроить к пар ад но му кры льцу более удобную 
деревянную лестницу Д Л Я  хромых,  которые,  'В О З М О Ж Н О ,  

будут  посещать  музей. Так,  полиция н астаи в ал а  на по
стройке огра жд ен ия ,  чтобы никто не упал  в котлован и 
не погиб. Гибнут,  однако,  только  эти и подобные им пр ед 
ложения,  а чистые, просторные и красивые залы  жд ут  
будущих посетителей.

Г л а в а  шестая

С 21 по 25 апреля  1929 года Германский археологич е
ский и н с т и т у т — самый старый и значительный а рх еол о
гический институт мира,  по примеру которого о б р а з о в а 
лись потом и Rce остальные,  — отмечал  столетие со дия 
своего основания.

В течение нескольких дней Берлин был центром ис
кусствоведческого мира.  37 правительств  (вклю чая  п р а 
вительства Домини канск ой республики и Э к в а д о р а )  и 
336 научных институтов из 30 стран мира при слали своих 
делегатов  в Берлин.

Окол о 800 мужчин (и 14 жен щин!) ,  представителей 
пауки,  искусства и государственных учреждений,  с о б р а 
лись на  юбилей института,  пр аз днова ние  которого  н а ч а 
лось 21 апреля  вечером с торжественного  заседан ия  
в пленарном за ле  рейхстага.

Громкие  имена,  звания,  ордена . Столетняя  работа  ин
ститута,  не п р ер ы вав ш аяс я  и во время войны, с п аяла  уче
ных всех стран.  Впервые в истории и, кто  знает,  може т  
быть,  и последний раз,  со бр алась  б ольш ая  часть сотруд
ников  института и почетных членов, чтобы с помощью 
личных контактов  углубить  то, что и т а к  с в я з ы в а л о  их 
духовно.  Среди присутствующих нах одили сь  потомки уч
редителей,  правнуки Вил ьгельма фон Гум больдта ,  немец
кие и британские внуки Бунзена ,  дети пионеров инсти
тута,  трудившихся  во второй половине столетия:  А лек
санд ра  Конце,  К а р л а  Хуманна ,  Адольфа М их аелис а  и 
Генриха  Бруниа .
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- -  П о к а з а т ь  корпи, из которых выросла  наша куль- 
тура,  — ска зал  министр иностранных дел доктор  Штре-  
земан в своей торжественной речи, — вел ичайш ая  за дач а  
археологической науки. Это не означает,  что археологи 
долж ны  лишь рыться в мертвых,  за сы панны х пыль ю в е 
ков вещах.  Если археология  извлекает  из недр земли з а 
мечательные памятники древности,  спас ает  и объясняет  
их, то не является  ли ее целью как мо жн о  скорее п о зн а 
комить  с ними широкие  круги общества?  Т а к а я  дем он ст 
рация  оживит  эти мертвые вещи, раскроет  стоящие за 
ними духовные силы прошлого  и культурные традиции,  
пер едающ иеся  из поколения  в поколение.  Именно так  ус
ваивается  великое наследство  прошлого всеми пародами.  
П оэтому в поисках памятников  древности объединяются 
представители всех наций и ме жд у  ними воз ни ка ет  в з а 
имопонимание  на  пути к общей цели. К а ж д а я  совместная  
нау чная  работа  приобретает  м еж ду на родн ый характер .  
Германский археологический институт всегда оставался  
верен своему принципу мира  и д р у ж б ы  между  народами.  
Этим принципом руководствовались  его основатели,  ко
торые в своей деятельности следовали традиц ия м  Гёте и 
Винке льмана .

З а т е м  слово взял министр Беккер.
— Все культур ные  народы,  — с к а з а л  он, — с востор

гом встречают к а ж д о е  археологическое  открытие,  в о з
ро ж д а ю щ е е  великое наследие  античной эпохи. В славном  
соревновании наций главны м вкладом немецкого народа  
в дело  изучения  древних культур  была  научная  пос танов 
ка этих исследований и исключительно кропотл ив ая  р а 
бота неме цких ученых. Своим трудом и техникой 
п рои зво димы х ими раскоп ок они обеспечили всеобщее  
у ва ж ен и е  к археологической науке и се за меча тельны м 
достижениям .

Речь  с л е до в а л а  за речыо: приветствия,  благодарности,  
по ж елания ,  надежды. . .  Последним выступил старейший 
член института ,  Нестор немецкой науки,  Ульрих фон 
Ви лам овиц -М ёлл енд орф ,  которому пе ревалил о у ж е за 80. 
Говорил он не столько о президенте и директ орах  ин сти
тута,  сколько о своих собственных секре тарях .  Он тоже  
присоединился  к многоголосому хору, п р о славлявш ем у  
объединение  наций иод властью археологии,  научную 
солидарность,  которая  выходит дал ек о  за пределы к а ж 
дого отдельного института.  Почтил он и отца науки
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о древностях,  сына сапож ника  из Стендаля ,  И оахим а 
Винкельмана ,  который еще в тог век, когда мало кто ин
тересовался  историей, пре двосхищ ая будущее,  написал  
общу ю историю изо бразительного  искусства.  В ил ам овиц 
ска за л :  «История  возвеличивает  или за б ы в ае т  народы,  
страны или отдельные события.  Но  в искусстве бывают 
такие  периоды, когда  относительное  поднимается  до 
уровня  абсолютного .  В таки е  времена в искусстве горит 
пламя,  которое ярко  светит. И ие только светит, но  и гре
ет. Согревает  душу,  укр еп ляе т  духовные силы. Если 
в день праздничный можно ограничиться  благоговейным 
созерцанием вечно прекрасного,  то это созерцание  дает  
силы для того, чтобы успешно и охотно трудиться в дни 
будние.  Яркое  пл ам я и священный огонь надо  беречь,  и 
назначение  науки — собирать  хворост для  того, чтобы 
под де рж ив ать  этот огонь. А р х е о л о г и я — это весталка ,  
которая хранит священный огонь».

Когда  достойный ув аже ни я  старец осторожно спу
стился с трибуны, все в огромном зале  знали,  что он имел 
в виду, произнося свою речь, хотя о П е рг ам ск ом  алтар е  
он не ска зал  ни слова.

Берлин в эти дни был центром научного  мира,  а цент
ром Берлин а  был Пергамский музей и его средний зал.  
Всего несколько человек из 800 гостей института  имели 
возможность  увидеть в старом здании открытый более 
д вад ца ти  лет н а з а д  шедевр К а р л а  Хуманна .  Бесконечно 
много писали о нем в эти десятилетия ,  начиная  
с 1880 года. Теперь можно увидеть алтарь ,  хотя музей 
полностью еще не завершен,  и только через год, к столет
нему юбилею прусских музеев,  он до лж ен открыться  для  
всеобщего  обозрения .

Ц ен тр ал ьн ы м  днем всех юбилейных торж еств  было 
22 апреля ,  когда  в Перг ам ск ом  музее был дан  прием. 
( Р а з д а л с я  лишь один фа ль шив ый звук  в этой величест
венной симфонии:  со ступеней Пе ргам ск ого  ал тар я ,  кото
рый в Апокалипсисе  Иоанн а  на зва н  «престолом сатаны»,  
дскап геологического ф аку льтет а  Г р ей ф сва л ьд а  сообщил 
о присвоении Теодору Виганду почетной степени доктора  
теологии!)  К особняку на Ле йпциг ерш трассе ,  где проис
ходили заседа ния  ме жду нар одног о  с ъ езд а  археологов,  
по д ъ е зж а ю т  машины, которые д о лж н ы  отвезти н а  остров 
музеев гостей, медленно спускающихся  по лестнице.  Во 
дворе  стоит женщина.  Она растеряна,  оглушена  извест-
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НыМи именами,  которые до сих пор встречались ей только  
в ж у р н а л а х  н энциклопедиях.  Она выглядит  моложаво,  
несмотря  на первые белые нити, появившиеся  в ее г л а д 
ких .волосах, о б р ам л я ю щ и х  круглое лицо.

П о д ъ е з ж а е т  большой темно-синий шестиместный л и 
музин. В него садя тс я  профессор фон Дун,  78-летний гей
дельбергский археолог,  которому не так  уж много о с т а 
лось жить,  Ветцольд и Виганд.  Д в е р ц ы  за кр ыв аю тся ,  но 
тут тайный советник фон Дун  за м еча ет  женщину.  Он сно
ва открыва ет  дверцу и любезно при гл аш ает  ее:

— Не  хотите л.и ехать  с «нами? У нас как раз есть с во 
бодное  место.

Ж е н щ и н а  радостно кивает головой. Ведь сегодня — 
первый день  торжеств ,  и она еще никого не знает.  Но сто
ило ей сесть, как  робость  и нерешительность  чуть не з а 
ставили ее покинуть машину. Несмотря  на присутствие 
таки х гостей, как  принцы из Швеции и Италии,  президент  
республики и депута ты  рейхстага,  п асса ж и ро в  этой м а 
шины следует  считать  самыми важными ,  и именно здесь 
н аш лось  д л я  нее место!

Виганд,  не поднимаясь,  отвешивает  даме  легкий пок
лон и спра шивает :

— Г л у б о к о у в а ж а е м а я ,  какую орг анизаци ю вы п ред 
ставляете?

— Обществ о  любителей древностей города Маннхей-  
ма, господин тайный советник.

— Так,  так.
Н а  протяжении всего пути больше не было ска зан о 

ни единого слова,  и ж е н щ и н а  имела возмож но сть  спо ко й
но н а б л ю д а т ь  за вы даю щи мис я  деятелями,  героями эт о 
го — и не только  этого — дня. Ветцольд  — обхо ди тель
ный, элегантный господин без особых прим ет  и пока без 
особых заслуг.  Приветливый,  з а с л у ж и в а ю щ и й  глубокое  
ув аже ни е  Дун.  Сд ер жа нн ый ,  но ка ж у щ и й с я  расстр оен
ным и по давл енн ым  Виганд.

М а ш и н а  остановилась  у кан ала  Купферграбсн.  Ж е н 
щина в своем (Скроенном на мужской л а д  черном костюме 
по п ро щалась  с тремя спутниками бла год арн ы м  поклоном 
и перешла ка н ал  по дер евянному временному мосту. П р о 
сторный двор между П ер гам ск п м  за лом  и другими ф л и 
гелями здания  был полон праздни чно  настроенной т о л 
пой. Не  было слышно ни одного громкого слова.  Хотя 
двор  еще и пред ста влял  собой строительную площадку,
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а пер еднеазиатское  крыло музея пока было в лесах,  со- 
бравшиеся  здесь люди говорили вполголоса,  словно они 
находили сь  в церкви.

Одна  за другой п о д ъ е з ж а л и  и ост ан ав ли вал ис ь  м а 
шины, из них выходили гости, после чего полицейские  
на п рав ляли машины по з акр ы ты м  для общег о  движения 
улица м к Луст гартену,  который превратился  в гигант
скую стоянку.  К аж ется ,  съе хались  все, кто д о лж е н  был 
приехать.  И вот двери открываются ,  и через т р и у м ф а л ь 
ные ворота вавилонской богини И штар ,  мимо ф а са д а  
тронного зала  Навуходон осора  сотни людей медленно 
проходят  в залы  Пергамск ого  музея.  Все пор ажены.  Ведь 
никто из них еще не видел этих сокровищ,  так  как 
в 1914 году на транспорт  с нах одками,  следовав ший из 
Португалии,  был н а л о ж е н  арест,  и только  недавно они 
были возвращены.  Гости стоят  в огромном,  пр а зд н и ч 
но убранном з ал е  перед а лта ре м  Эвмена  11 — а л т а 
рем К а р л а  Хуманна ,  теперь ставшим алта рем  Теодора  
Виганда .  Но для  осмотра  а л та р я  времени было мало,  так 
как генеральный директор музеев  Вильгельм Ветцольд 
поднялся на алта рн ую  лестницу,  чтобы приветствовать  
собравшихся.

— Пергамск ий алтарь,  — с ка за л  он, — у ступеней ко
торого вы сейчас стоите, священное  место для  археологов  
всего мира.  Вы, у в а ж а е м ы е  дам ы и господа,  р а с п о л а г а 
ете воз можностью первыми увидеть  эти залы,  двери кото
рых откроются для  всеобщего обозрения  лишь в сл еду ю
щем году к столетнему юбилею музеев.

П о к а  здесь еще строител ьн ая  пл ощ ад к а .  Еж ед нев но 
тут трудятся  сотни рук, чтобы закончить  гигантский м у 
зейный комплекс.  Е щ е  не достигнут результат  или, во 
всяко.м случае,  окончательный результат .  Но  у ж е  теперь 
этот зал  стал священным островком в ок еан е  современ
ной ж.изни большого города.  Никто  еще не переступил 
его порога без того, чтобы на какой-то  момент  не з а д е р 
ж а л а с ь  его нога и грудь не нап олн ила сь  восторгом при 
виде этого величественного сооружения.  Только  посте
пенно можно ощутить  всю полноту жизни гигантского 
фриза  и весь пафос  алтарной лестницы.

Здесь ,  где вы стоите, находится центр сооружения 
и одновременно центр экспозиции.  Только  сейчас,  после 
окончания  строительства этих залов,  мы реально обрели 
Пергамский алтарь.  На  совершенные архитектурные и
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скульптурные формы этого шедевра  — одного из семи чу
дес древнего  мира  — сегодня устремлены глаза  всех 
об раз ован ны х лю дей  на земле.  Историческое  значение  
Перг ам ск ог о  а л та р я  определяет  его место среди других 
шедевров  Античного отдела ,  его худо же ствен на я  цен
ность о п р а в д ы в а е т  распол оже ние  в с а м о м  центре к о м 
плекса  музеев  на острове.  То, что зав ершен ный  в конце 
концов новый П ерг ам ск ий  музей находится по соседству 
с берлинским историческим,  научным и художественным 
форумом и р а с п о л о ж е н  межд у  Не мецки м музеем и М у з е 
ем кай зера  Фридриха ,  м еж д у музеями переднеазиатского  
и исламского  искусства,  рядом с Нов ым музеем Ш тю лер а  
їй С тары м  музеем Ш инк еля ,  недалеко  от Университета , 
Государственной библиотеки и Государственного  олерно- 
го театра ,  вблизи памя тни ко в  Гегелю и б р ат ь я м  Г у м 
б о л ь д т а м , — мы воспринимаем как  символ.  Мы видим, 
что круг  ученых и друзей искусства вновь пополнился:  о,н 
включил близких -по духу людей.  Они соста вляю т теперь 
великое сообщество,  которое не  знает  ни языковых,  ни 
террит ориал ьны х гр ан и ц  и о браз ует  ид еальн ую  мировую 
д е р ж а в у ,  где к а ж д ы й  мож ет  получить право г р а ж 
данства .

Если мы, чувствующие себя связанны ми общей верой,  
стоим сейчас .перед этим алтарем,  который пергамские  
правители посвятили Зевсу,  а созд ав ш ие  его х у д о ж н и 
к и — гению искусства,  то сами мы скл он яем ся  перед с и 
лами творческого  духа.  Свободно поклоняться  божеству,  
которое д л я  многих еще непостижимо,  — МОЖНО Л И  ДЛЯ 
этой цели найти более подходя ще е  место, чем то, кото
рое нас  всех сегодня объединяет?

П осле  того к а к  -выступил Виганд,  отметивший заслуги 
К а р л а  Ху манн а  и коротко  р ас ск аза в ш и й  о музее вообще,  
о ф и ци аль н ая  часть торжественного  собрания  б ы ла  з а 
кончена.

Теперь гости поднялись  по ступеням лестницы к  ф р и 
зу Те лефа  и прошли 'ВДОЛЬ стен и крыльев  лестницы,  
чтобы своими гл аза ми увидеть все то, о  чем они у ж е  
столько читали.

Ни к огда  ран ьш е не видели они такой прекрасной 
скульптуры,  никогда  т а к  не восхищались,  ка к  на этой не 
повторимой выставке .  Англичане ,  которые за д у м а л и  с о з 
д ат ь  новую экспозицию скульптур П ар ф ен о н а ,  поняли, 
что д ал ьн ейш ие  разм ы ш лени я  по  этому вопросу излишни.  
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З д есь  они наш ли нужный им образец.  Ф ранцузы  говори
ли, что они в выигрыше по сравнению с подданными пер
гамского царя  Эвмена  II: тем приходилось обходить 
огромный алтар ь ,  а они сейчас могут одним взглядо м 
охватить  весь памятник.  И таль ян цы ,  русские,  греки уб е
дились  в том, что и П ергамски й зал  и П ергам ск и й  музей 
в целом — сооружения совершенно нового типа.  Зд есь  
почти ни одно по ж елан ие  не осталось  невыполненным,  
здесь не только пытались ,  ка к  в тысяч ах  других музеев,  
по зн акомить  современников  с вы даю щи мис я  произве де
ниями античного  искусства,  но и достигли этой цели. 
Чувство восхищения этим совершенным пам ят ни к ом  было 
настолько  сильно,  что ско выва ло всех посетителей,  к а к и 
ми бы уравновешенными,  опытными или д а ж е  р а в н о 
душн ыми они ни были до входа в этот  зал.  У ж е  з н а к о 
м ая  нам ж е н щ и н а  ж д а л а  под милетскими рыночными 
воротами,  пока не поредеет  .плотная масса собравш ихся  
здесь людей. Потом  она пр ош ла в средний зал ,  в кото
ром  алта р ь  пергамских Атта лид ов  — ал та р ь  малоазий-  
ской Афины — сегодня,  к ак  и две тысячи лет  наз ад ,  пр о
д о л ж а е т  ос тав атьс я  живым.  Словно по велению судьбы,  
серые тучи апрельского  неба над  Бер лин ом широко р а з 
двинулись и лучи яркого солнечного света устремились  
через огромную стеклянную крыш у на алтарь .  К а к  из 
фонтана ,  брызнули струи золотого  света.

Вот  ш ат а ю тс я  и па дают  побе жденн ые  гиганты,  огр о м 
ные, величественные и пре красные д а ж е  б  момент  п о р а 
жения,  д а ж е  в час смерти.  Алкионей,  гибнущий от  руки 
Афины,  о б р ащ а е т  свой последний вопль к навсегда  по т е 
рянному для  него миру. Этот  вопль звучит,  словно н а т я 
ну тая  до  пре дела  струна  виолончели.  Гордо шествует 
отец богов, и скла дки  о д еж ды  бьются  вокруг  его бедер,  
будто ревущий прибой юж ног о  моря  об руш и вае тся  на 
медово-желтый утес. С вершины этого утеса доносится  
шелест  старых оливковых деревьев,  подобный светлым 
зв ук ам  скрипки среди грохота  контрабасов.  Вот  Гекат а  
поднимает  свой факел ,  и посетители с л ы ш а т  надрывный 
голос трубы.  Проносится  М а гн а  М ат ер  — велик ая  мать 
богов — на  скачущем во весь опор льве,  и л и тавр ы  в ы 
бивают глухую дробь.  Конь  Гелиоса  встает  на дыбы,  и 
слы ша тс я  звуки деревянных духовых  инструментов.  
А вот до слуха доносятся  глухие  постукивания  хвостов 
змееподобных гигантов из групп ы Ареса . Тут ж е  р а з д а е т 
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ся а рп едж ио  арфы,  которое посылает  богиня ночи, д ер 
ж а щ а я  наполненной змеями сосуд. Словно боевая  труба ,  
сверка ю т  грудь, плечо  и шлем Артемиды-воительницы.  
Г р ом ы ха ю т  ли тавры  упорно сопротивляющегося  Порфи-  
риона.  Торс Аполлона  с руками,  широко раскинутыми 
в стороны, возни кае т  ка к  трехкратно повторенная ,  свет
лая ,  бесконечно чистая  нота соль.

Ку да  еще повернуть голову,  чтобы прислушаться ,  
куда обратить свой взор? Повсюд у музыка ,  со всех сто
рон встают пр екрасны е об.разы. Симф они я Пе ргамск ог о  
а л та р я  н а п о лн яе т  зал.  Победо нос ная  симфония.  Свет 
о д е р ж а л  победу н ад  тьмой. Культура  над  варварством.  
Боги н а д  гигантами.

Тихо, почти на цыпочках  же нщина покидает  зал.  Ее 
глаза  полны слез,  ее сердце учащенно бьется.  И если она 
достигнет  д а ж е  возра ст а  М а ф уса и ла ,  она никогда  не з а 
будет этого часа,  когда  перед ее г л а з а м и  ра зв ерн улас ь  
величественная  п ан о р ам а  битвы м е ж д у  гигантами и бо
гами.



эп и л о г

Это было в янв ар е  1945 года.  Шедш ий в Берлин с се
вера поезд на д о л го  остановился  на полпути между 
Н ауен ом  и Ш па нд ау.  Темноту внезапно про резал и вспых
нувшие на небе «рождественские  елки». З а с в е р к а л и  
яркие  ж ел то -к ра сн ые  молнии, за которыми последовал 
глухой треск и грохот. В поезде шла  многочасо-вая, пр и 
глушенная ,  видимо, очень невеселая  беседа ме жд у не
зн ак омыми людьми,  лица  которых были видны только 
в свете тор ящ их  сигарет.  В конце концов поезд тронулся,  
дошел до вок зал а  Лертер  и остановился поблизости от 
него. Д а л ь н е й ш е е  его движение  на юг стало возм ож ны м 
только  с полудня  следующего дня.

Некий человек сошел с поезда и побрел по ночному 
Берлину.  Он не без труда  миновал  Б ра н денбургские  
ворота,  так  ка к  развалин ы з а г о р а ж и в а л и  дорогу.  Н е о ж и 
данно справа  вспыхнул необычно яркий свет. М ожн о  
было подумать,  что рей хсканцелярия  готовилась  к т ор
жественному приему.  Изнутри она была  ярко  освещена,  
и одинокий путник услышал,  как какие-то невидимые 
в темноте  люди сметали разбитые стекла  и черепки и в ы 
брас ы ва ли их из окон на улицу.  Он подумал,  что в этом 
есть что-то символическое.  Пот ом лампы  потухли, звона 
стекла  не стало слышно, и все снова погрузилось в тем 
ноту. Человек  пошел д ал ь ш е  и неожида нно вновь остано
вился на улице Унтер-ден-Линден.  Д а ж е  в темноте  было 
видно, что эта когда-то ш иро кая  ф еше не бе льна я  улица 
не сохранила  ничего от своего былого великолепия . Ч е л о 
век ус лы шал  какое-то бульканье ,  шум и плеск.  З в у к  был 
таким упорным,  таки м навя зчивы м и громким,  что пу т 
ник на некоторое  время за кр ы л  глаза .  Хотя стоял январь,  
ему было жар ко ,  так  как он только  что глотнул из бутыл-
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кп, которую его старый отец извлек  из своих тща те льно 
сохран яемых запа сов  и при прощании сунул ему в ш и р о 
кий ка рма н пальто.  Апельсиновая водка  сохранила  запах  
его новой родины,  которую он обрел  на юге Европы,  пос
ле того как  его северная  немецкая  отчизна о т к а з а л а  ему 
в праве  считать ее своим домом. Ему стало  совсем тепло, 
когда он у сл ы ш ал  плеск. З а к р ы в  глаза,  он почувствовал 
себя в любимо м им Риме, где высоко в небе парили л а с 
точки, а на улиц ах  и площадях  струились фонтаны. Он 
вновь открыл глаза .  Перед  ним был не фонтан Треви,  
колодец Т артар угена  или Тринита де ль  Монти.  Он стоял 
в Берлине  на Унтер-ден-Линден,  а плеск, который он 
слышал,  из да вал  водопровод,  'разрушенный при б о м б а р 
дировке.

Человек  пошел д ал ь ш е  и свернул на Фри дрихштрассе ,  
чтобы провести оставшееся  до утра  время в тех местах,  
куда он раньше так  л*обил приходить.  М рачн ое  зап уст е 
ние развалин  цари ло там,  где когда-то стояли театр,  не
мецкий и французский соборы. Поблизости беспрерывно 
трещал и,  действуя  на нервы,  бесполезные теперь звонки 
тре.воги, словно пытались  пробудить жизнь  среди хаоса 
этих развалин.

Человек  свернул еще раз и направ ил ся  к острову му
зеев. Там,  на другой стороне к ан ала  Купферграбен,  воз
вышался ,  словно мрачный куб, П ерг ам ск ий  музей,  в кото
рый он раньш е часто и охотно ходил,  пытаясь  постичь 
художественный смысл большого фриза ,  понять и ис т о л 
ковать  его сюжет.  Он был одним из тех пяти миллионов,  
которые посетили музей в первый год его существования.

Постепенно наступил рассвет.  Бл ед ны е от бессонной 
ночи, съе жи вшиес я  от холода  прохожие заспешили 
к вок зал у  на Фридрихштрассе .  Когда  они исчезли,  ранее 
столь оживлен ный  центр Бе рлин а  стал  таким ж е  мерт 
вым, как  и руины Помпе й в будний день. Чел овек  все 
еще ходил с одной улицы на другую. Ему часто прихо
дилось остан авл и ва ть ся  и подолгу  за думы ваться ,  чтобы 
распо зн ать  среди р а зв а л и н  нужную улицу.

Потом он еще раз  пришел на остров музеев,  и, хотя 
стало  уж е  со,всем светло,  все кругом было по-прежнему 
пусто и мертво.  Н е з н а к о м ец  долго  стучал  в разны е д в е 
ри, пока не нашел какого-то  старика ,  у которого от  у с т а 
лости под гл а за ми  нависли т я ж е л ы е  мешки,  и спросил 
его о П оргам ско м алтаре .  Старик  посмотрел  на него так,
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словно гость прибыл к нему п.рямо с луны,  и д а ж е  с к а 
за л  ему .иа неповторимом берлинском диалекте :

— Вы что, ж и вете  на луне? Его мы за ры ли  еще 
в 41-м году. Т елерь  идите лучше за вт рак ать ,  если с м о ж е 
те достат ь  что-нибудь.  Это .полезнее, чем з а д а в а т ь  глупые 
вопросы.

Незнак омец,  конечно, не пошел зав трака ть ,  т ак  как 
никто и не под ума л бы на,кормить его. Он вернулся  в по
езд  и через  несколько часов поехал даль ше .

Осенью 1945 года он опять приехал  в Берлин,  в Б е р 
лин, у ж е  мало  походивший на город, в котором он был 
в январе ,  и тем более на довоенный Берлин.  П о ч ер н ев
шим и опу стелым предстал  перед ним остро,в музеев,  и на 
этот  раз  никто іне открыл ему дверь,  хотя он стучал долго 
и упорно. Все ка за л о с ь  мертвым.

Пр о ш ли  годы. И тот ж е  человек,  который в январску ю 
ночь 1945 года ходил но Берлину,  вновь о к а з а л с я  в этом 
городе,  и опять все здесь в ы гл яд ел о  по-другому.  Час ть  
разв алин  убрали,  некоторые дома восстановили.  Н а  о с т 
рове музеев его взор и сердце могла  пора до вать  вы ста в
ка вавилонских древностей.  Он побывал т а к ж е  .и в М и 
летском зале,  но та к  как не особенно любил римскую 
архитектуру,  это не достав ило  ему большого уд ово льст
вия. Но  ведь здесь была дверь,  которая  когда-то вела 
в за л  с алтарем.  Теперь она закры та .  Ж е н щ и н а ,  пр и м ер 
но лет  пятидесяти,  которая ,  видимо, временно р або тала  
здесь сторожем,  только  по ка чал а  головой:

— Вы можете  ходить тут сколько угодно,  — с к а з а л а  
она, — но вы не найдете ничего,  кроме голых стен.

В этот момент  .к ним быстро подошел какой-т о  м у ж 
чина, внешний облик которого говорил о том, что он был 
штат ным  с л у ж а щ и м  музея.  Н а  всякий случай — хотя он 
и не мог слышат ь  разговора  — с л у ж а щ и й  о с у ж д а ю щ е  
взглянул на ж ен щи ну  и ска зал:

— Вы, наверное , ищете Перг амс к ий  алтарь?  Сейчас  
его еще нельзя  увидеть,  ,но он у ж е  восстанавливается .

Челове к  прошел дальше.  Он был удивлен.  Ф разы  
«ничего, кроме голых стен» и «он у ж е  восстана вли ваетс я»  
ка за лис ь  ему несовместимыми и противоречивыми.  И он 
з а д а в а л  вопрос о Пе рг амск ом а л та ре  всем, с кем только  
встречался  в разделенном Берлине.  Один, п о ж а в  п л еч а 
ми, сказал ,  что лучше бы ему т аки х вопросов не за давать ,  
другой т о ж е  по ж а л  плечами и произнес:
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— Ну, вы ж е  сами знаете,  русские.. .
Третий т а к ж е  п о ж ал  плечами,  но ответил совсем 

иначе:
— Потерпите,  он к  на м  вернется.
Человек  не толь ко  спрашивал,  но и читал.  В 1949 году 

он прочитал кн ижеч ку о П е р га м е  Х айн ца  Ке лера  и о б р а 
тил вн и ман ие  на следующие строки:  «В византийской 
стене и вблизи нее К а р л  Хуманн в 1878 году нашел,  спас  
и перевез в Бе рлин  все  то, что сохранилось  от большого 
алта ря .  Т а к  был основан музей, назван ный  потом П^р-  
гамским.  Музей этот существовал  до тех пор, пока не 
стало  необходимым спасти его от разрушения,  от той 
опасности,  которая  при шла  со второй мировой войной». 
В за клю чение  автор книги з а д а в а л  робкий вопрос:  « Б у 
д ет  ли  это произведение  искусства еще р а з  восста но в
лено?»

В 50-х годах  поя ви лся  труд о П е р г а м е  Арно льда  Шо-  
бера,  кото ром у венское издательство  пре дпослало сл еду 
ю щую аннотацию:  «Тот факт ,  что бо ль ш ая  часть
пергаїмских па м я т н и к о в  навеки утраче на  вследствие  р а з 
рушения Берл ина ,  при дает  этому труду. . .  значение  непо
вторимого монумента,  установленного  в па мять  по ги б 
шей к,ра,соты».

«Н авеки » — так  т а м  было на п еча тан о,  и многие, 
к сожал ени ю,  очень многие читатели поверили этому 
аподиктическому заверению.

Н е  только  Берли н был разделен,  ра зделена  бы ла  и 
вся Германия.  Н а  ее территории о б р аз овал и сь  два  госу
да рс тва .  То, на  территории которого о ка за л ся  остров 
музеев,  .приняло на име но вание  Германс кой  Д е м о к р а т и ч е 
ской Республики.  Из  окк упированной ст ран ы выросло 
суверенное  государство,  победители и побежд енные  с т а 
ли друзьями .  Эта д р у ж б а  пр оявил ась  и в обла сти  ку л ь
туры.  В 1952 году Советский Союз на ча л  перед ачу  Г Д Р  
ценнейших германских архивов.  В 1955 году на  родину 
вернулись  полотна  Д рез де н ск ой  картинной галереи,  
спасенные десять  ле т  н а з а д  советскими солдат ами.  
В 1956 вернулись  300 тысяч  томов Готской библиотеки.  
З а п а д н ы й  мир бы л по ра ж ен ,  и, наверное,  кое-кто з а д а л  
себе вопрос:  «Для  чего это им нужно?» Ведь  з а п а д н ы й  
мир и не по мыш лял  в о з в р а щ ат ь  «художественную д о 
бычу» войны и послевоенных лет  ее зак он ным  в л а д е л ь 
цам.
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В 1957 году пра вительственная  делег аци я  Г Д Р  о т п р а 
вилась  в Москву,  где был закл ючен договор,  ло  которому 
обе стороны о б яз али сь  «ра ссмат ри вать  все вопросы, к а 
сающиеся  вза им н ого  во звр ащ ен ия  культурных ценностей,  
чтобы таким путем за верши ть  начатое  по .инициативе со
ветского правительства  урегулирование  проблем,  ос тав 
шихся в наследство  от военного времени».

За в ер ш и ть ?  Следовательно,  кроме сокровищ Д р е з д е 
на и Готы п о д л е ж а л и  в озв ращ ен и ю  и ценности Б е р л и н 
ского античного музея,  Перг амск ог о  музея,  Н а ц и о н а л ь 
ной галереи? Бу де т  ли возвра щен  т а к ж е  и П ергамский 
алтарь?  Велика  была  радость,  велико было ожидание,  
велико,  однако,  ;было и ра зо ч ар ов ан ие  в определенных 
кругах за п ад н о го  мира,  ибо теперь,  словно следы на пес
ке, исчезали пропагандистские  тезисы о г р а бе ж е  пр ои з
ведений искусства п разделе  добычи. Ведь д а ж е  на З а 
паде всем стало  ясно, что ре чь  шла  не о д е л е ж е  добычи 
п грабеже,  а о спасении ценностей. О реальном спасении, 
а не том «спасении», которое осуществляли немецкие  
военно-административные советники — пр ямые  н а с л е д 
ники немецкого  музейного импери ализм а,  которые 
«спасли» в оккупированных стран ах  библиотеку  и архив  
Монтекассино,  ко лы б ель  европейского духа,  о граби ли 
музеи и замки Италии,  Франции,  Полыни.  Простые с о 
ветские солдаты,  хотя большинство  из них ничего не  з н а 
ло  ни о Боттичелли,  ни об античных богах,  рискуя 
жизнью,  спасали ,прекрасное.  Спасали,  е,сли музей уж е 
горел, если сырые штольни шахт,  в которых были с п р я 
таны сокров ища,  грозили обрушиться ,  если церкви и з а м 
ки, где хранились  прекрасные вещи,  находились  под об 
стрелом.  Так получилось,  что сокр ови ща спасали враги,  
которые вскоре  стали помощниками,  а позднее и д р у з ь я 
ми. В топ стране,  которая  была  страной противника  и 
ст а л а  страной друзей,  специалисты принимали эти цен
ности и у х а ж и в ал и  за ними.

А Пергам ский алтарь?
В начале  июля 1958 года агентства  ТАСС и А Д Н ,  а 

вслед за ними и все крупные телег рафны е агентства  мира  
сообщили:  он во зв ращ ает ся  в свой музей.

В середине  пюля 1958 года московский корреспондент  
агентства  А Д Н  взял  интервью у референта  по вопросам 
музеев в Министерствое культуры С С С Р  и спросил 
о том, будет ли возвращен Пергам ский алтарь.

424



— Д а ,  конечно. Не  только Пергам ск ий  алтарь ,  но и 
другие  широкоизвестные сок ровища берлинских музеев  
будут  возвр ащ ены ;  боги и богини, греческие оригиналы 
и римские копии, головка  Нефертити из Египта,  з н а м е н и 
тые фаюм ски е  портреты,  хеттские и ассирийские  р елье 
фы, ткацкие  изделия  из Копта,  вещи из древнего Китая,  
картины Ф ранса  Гальса ,  Рубенса ,  Гойи, К р ан аха ,  Мен- 
цсля,  Л ейб  ля,  Сезанна ,  рисунки Р е м бр ан дт а ,  эскизы 
Грю нев аль да ,  Д ю р е р а ,  Альтдорфера ,  а т а к ж е  множество  
гравюр бывшего Кабине та  гравюр на меди.

— Когда  примерно м ож ет  состояться передача?  — 
спросил корреспондент.

— Осенью. В соответствии с соглашением ме жд у п р а 
вительствами Г Д Р  и Советского Союза  мы устроим ,в а в 
г у с т е — сентябре  две большие выставки этих сокровищ 
мирового искусства,  одну — в Москве,  другую — в Л е 
нинграде.  М алы й и большой фризы Перга,мского а лта ря  
будут  выставлены для  обозрения  в ленинградском Э р м и 
таже.  Уж е  сейчас мы получаем тысячи пр едварите льн ых 
за я в о к  на посещение  выставок.  Многие из бывших с о л 
дат,  наверное,  захотят  снова увидеть те са м ы е  э к с п о н а 
ты, которые они сами вынесли из огня и развалин.  Ср азу  
же  после за кры тия  выставок начнется передача  и погр уз
ка ценностей,  для чего мы пр едпол агаем  з а к а з а т ь  300 ж е 
лезн од ор ожн ых  вагонов,  но я опасаюсь,  что и этого будет 
недостаточно.  Во всяком случае,  поскольку  мы не все 
собираемся  пок азывать ,  можн о считать,  что п ервы е ва г о 
ны будут отправлены у ж е  в  конце лета.

Д есят и л ети ям и  п ри шлось  ж д ать ,  пока не буде т  .вос
становлен П ергам ск ий  алтарь,  извлеченный из недр  з е м 
ли Кар л о м  Хуманном. Н о  вскоре он опять на дес ятил е 
тия исчез в лод-валах и ск лад ах .  В первый р а з  он был 
доступен для  обозрения на острове  музеев в течение н е 
полных пяти лет, второй раз  — в течение д в ен адц ат и  лет. 
Всего это произведение искусства двухтысячелетпсй д а в 
ности можн о было видеть лишь около д вад ца ти  лет.  Это 
не состав ляет  и одного процента от его возраста,  тогда 
как  при Атта лид ах  и после них па а л та р ь  смотрели на 
протяжении сотен лет, что состав ляет  50 процентов  от 
времени его существования.  Пол уч ается  довольно п о 
стыдная  кар тина  для  нашей эпохи. Алта рь  почти не по
ка зы вали,  несмотря  на все усилия людей,  его открывших 
и реконструировавших.
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2 но яб ря  1958 года П ергамеки й алта р ь  вновь пер ежи л 
торже ств о  своего  открытия .  П р едс едате ль  Совета М и 
нистров Германской Демок ратич еск ой  Рес публики Отто 
Гротеволь  в здани и Государственного  оперного теат ра  
произнес пла менн ую речь, приветствуя  возв ращен ие  
в  Г Д Р  а л та р я  и других произведений искусства .

— Сегодня мы преисполнены благодарно сти  и в ы р а 
ж а е м  ее тем, кто спас все эти худ ожественные ценности,  
мате ри альну ю стоимость которых вряд  ли мож но  оп реде 
лить,  не говоря у ж е  о духовной,  которая  неизмерима.  
Б л агод арн ость  за то, что мы мож ем  сегодня открыть вы
ставку в нашем Государственном музее и по к аза ть  часть 
этих произведений на ш е м у  наро ду  и всем ценителям ис
кусства,  п р и е з ж а ю щ и м  к нам в гости. Культурно- ист ори 
ческое з-начение передачи спасенных сокровищ состоит 
в том, что Г ер м ан ск ая  Д ем о к р а т и ч е с к а я  Респ уб лик а  т е 
перь вновь становится  ведущей страной імузеев в Европе.

П р о д о л ж а я  свою речь, Отто  Гротеволь  у к аза л ,  что за 
неполных два месяца около пол утора  миллионов музе й
ных экспонатов  было н а д л е ж а щ и м  об раз ом  отгружено,  
перевезено,  р а зг р у ж ен о  и восстановлено.  Сегодня б л а г о 
д ар я  неутомимому участию многих сотен добровольных 
помощников с обеих сторон, будь го советские ж е л е з н о 
дорожн и ки  или берлинские студенты,  экспонаты в о з в р а 
щаю тся  в Пе рг ам ек ий  музей и национа льную галерею.

— Р а з р е ш и т е  теперь вкратце  обратиться  ко всем тем, 
в чьи руки мы передаем эти великие культурные ценно
сти. Я имею в виду руководителей музеев и всех сотруд
ников...  П р о я в л яй те  заботу о том, чтобы двери  наших 
музеев были всегда  широко открыты. П ро из веде ния  ис
кусства в государстве,  идущем к социализму,  до лж н ы  
быть доступны не только  уч ащ им ся  и про фе ссорам,  они 
п р и н а д л е ж ат  всему народу.  Музеев,  в которых заводится  
моль и обр азуется  ржав чина ,  у на с  не д о лж н о  быть. 
Широкие  слои населения,  ко торые в большинстве  своем 
ранее  не имели возм ож но сти  непосредственно с оп ри ка 
саться  с художественными сокровищами,  вступят теперь 
в о б л а д а н и е  своим законным наследством.. .

И они сделали это, б лаго дар ны е и счастливые.  С р а 
достью решили они восстановить на своем острове  муз е 
ев, в его центре,  Пергамекий алтарь ,  единственное  (к р о 
ме пирами д)  чудо света,  сохранившееся  до наших дней. 
В р асп ад аю щ ем ся  на части мире, ка з а в ш е м с я  внешне
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блест ящи м,  наперекор войне и военным кличам он был 
возведен Атта лид ами.  В р а с п а д аю щ ем с я  на  части мире, 
то ж е  внешне блестящем,  он был раскоп ан К а р л о м  Х у 
манном.  В р а с п а д аю щ ем с я  на части мире,  едва  о п р а в и в 
шемся  от военных бедствий, в (Искусственном блеске 
ка ж у щ е г о с я  мира  он был восстановлен Теодором Виган-  
дом.  В р а с п а д аю щ ем с я  на части мире,  в котором б р а в у р 
н ые звуки победных ф а н ф а р  сменились  траур ны ми м а р 
ш ам и  над  пропитанной кровью и покрытой р а з в а л и н а м и  
землей,  был он спасен.  Но те, кто восстановил его в чет
вертый раз,  теперь потрясенные и полны е восхищения 
стоят  перед ним и дел а ю т  все от них за вис ящ ее  д ля  того, 
чтобы этот  за меч ат ел ьн ый па мятник вошел в лучший,  
построенный на  з дра вы х н ач ала х  мир и еще многие сто
летия рас ска зы вал ,  как  боги боролись с гигантами и как 
свет о д е р ж а л  победу н а д  тьмой.



ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА

К ак это обычно принято,  автор хочет пор ек омендо
вать ли тера ту ру  своим читателям и одновременно отве
тить  на те или иные вопросы, которые у них могут воз 
никнуть при чтении.

1

В противоположность  единственному числу, принято 
му для  заголовков  II и III книг («Первооткрыватель» ,  
«О рг ани за тор») ,  за головок  I .книги дан  во м но ж ест вен
ном («Создатели — А ггали ды ») ,  хотя не существует ни
каких сомнении в том, что а л та р ь  строился в ц а р с т в о в а 
ние одного Атталида ,  Эвмена  II. Это множественное  чис
ло не св я за н о  с ра зм ы шлен и ям и  на д  стихотворением 
Брехта :  «Кто построил стовратные Фивы?» Ведь  автор,  
р азум еется ,  не пр едпол агает  обвинений со стороны своих 
читателей в том, что р або ту  сейчас у ж е  не известных 
без ым ян ны х рабочих и каменотесов  II века до на ш ей 
эры, а т а к ж е  труд сотен строителей,  землекопов  и других 
рабочих XIX и XX веко,в нашей эры он считает  н е з н а ч и 
тельным и воспринимает их лиш ь ка к  людей,  получавших 
за рабо тну ю  плату и за ни ма вш их ся  второстепенным д е 
лом. Мно жественное  число -в заголовке  I книги имеет  
другое значение:  оно .призвано спять всякие  возм ож ны е 
обвинения в том, что книга эта охв ат ывает  слишком м н о 
го м ат ер и ала  и ее а,втор доходит  до сути дела,  до П е р 
гамского  алтаря ,  лишь в последних главах .  Пергамск ий  
а л т а р ь — кульминационный пункт всего элл ин истическо
го искусства.  Од на ко  это искусство считается  -в широких 
кругах  (вопреки некоторым новейшим посвященным ему 
научным трудам)  все еще te r ra  incogni ta .  И не только



эллинистическое  искусство,  а и весь эллинистический 
период, который его породил.  Из-з а  пробелов  в источни
ках мы знаем время П ери к ла  лучше н основательнее,  чем 
период III и II веков д о  нашей эры. С этим факт ом п р и 
ходится считаться.  Если бы Пергамек ий  алта р ь  строился  
в VII  или в  VI веке д о  нашей эры,  то I книга,  вероятно,  
была  бы короче, т ак  как  автор мог бы предполагать ,  что 
читателю многое у ж е  известно.  Но а л т а р ь  с о з д а в а л с я  во 
времена диадох ов  и эпигонов,  эпоха  которых знакома,  
наверное , лишь неб ольшому числу читателей.  Ведь п р а 
вильно понять любое худ ож ественное  .произведение м о ж 
но, только  хорошо зн ая  события,  которые нашли в нем 
свое отражение .  Автор поэтому был вы нужден по п ыт ат ь
ся  воссоздать ту эпоху,  когда был создан алтарь ,  или, во 
всяком случае ,  сде лать  все необходимое для лучшего  ее 
понимания.  Н е м а л о в а ж н о  еще и то обстоятельство,  что 
Эвмен II з а в е р ш и л  постройкой большого а лта ря  то, что 
уж е  б ы ло  подготовлено его предшественниками,  людьми,  
тесно связанным и с духовным миром Эллад ы.  В конечном 
счете этот  о т н о с я щ и й с я  непосредственно к Эвмену И  его 
пр авлению алта р ь  фактически был создан всеми Аттали-  
дами.

При изложении ма те ри ала  необходимо было ,по воз
можности облегчить пол ож ен ие  читателя ,  обойти .много
численные трудности,  связанные  с историей опи сыв аемо 
го периода  и историей искусства .  Н е л ь з я  было з а б ы в а т ь  
и о том, что для  специалиста  такие  места будут понятны 
без всяк их  пояснений, а и зл агат ь  .каждому отдельному 
читателю все подробности пр ед ставлялось  излишним.

Д л я  облегчения  чтения в пр и ло ж ени и дается  р о д о 
слов на я  Атталидов.  Она  построена  на  научной основе. 
П р а в д а ,  взгляды отдел ьны х ученых по вопросам хро но 
логии не совпад ают ,  но отклонения  бы ваю т  нас только  не
значительными,  что о них не стоит говорить:  ведь н а ш а  
т а б л и ц а  не пр едназ нач ена  д ля  специалиста ,  которому она 
известна,  а д о л ж н а  ок а за т ь  помощь широкому кругу  чи
тателей.

Что  ж е  касается  участ вов авших в создании а л та р я  
скульпторов ,  то автор позволил себе некоторую х уд о
же ственную вольность.  Все наз ва н ны е  в этой связи и м е
на, кроме имени Эпигона ,  засвидете льст вованы н а д п и с я 
ми на самом алтаре,  в которых эти имена  приводятся  
либо полностью, либо фрагм ент арно.  То, что, по крайней
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мере, 14 мастеров работ али над  а лта рем  в своих м асте р
ских, может  считаться неоспоримым фактом,  подтвер 
ж денны м исследованиями.  О д на ко  точная  доля  участия 
в композиции отдельных мастеров  не поддается  опреде
лению, так  как  единственное  имя — Феоррет,  место р а б о 
ты которого уточнено,  высечено как  раз  на пр авом  крыле  
лестницы,  от которого сохранились  лиш ь ж а л к и е  о ст ат
ки. Осно выв аясь  на единстве композиции,  можн о пр ед 
положить ,  кто был стар шим мастером.  М ы сл ь  о том, 
что им был основатель  пергамской шко лы Эпигон, к а з а 
л ась  настолько  убедительной,  что автор счел себя вправе 
ее вы ска за ть  (в этом он не расходится  с мнением некото
рых специалистов) .  Пр иве ст и научные д о ка за тел ьс тва  
этого факта ,  однако ,  ок аза лось  нево змож ным .  И все ж е  
здесь отсутствуют хронологические  противоречия .  То, что 
проектировавший всю работу  старший мастер умер вско
ре после  на ч ал а  строительства или, по крайней мере, пе
рестал в нем участвовать ,  по к аза ло  исследование  общего 
стиля фриза ,  в частности,  появление  существенных тех
нических ошибок,  которые в с ам ы х старых  его частях 
(на восточной стороне)  не встречаются .

И м я  М е н е к р а т а — наследника  Эпигона  и второго ру 
ководителя  р а б о т — вымышлено.  П р а в д а ,  оно  не совсем 
взято  с потолка .  Во-первых,  это имя засвидетельствовано 
на  П е ргам ск ом  алтаре ;  во-вторых,  в стихотворении «Мо- 
селла»  (путешествие  по М озе лю )  позднеантичного  поэта 
Авсония из Б у р д и г а л ы -Б р р д о  (310— 395) перечислены 
семь зн амени ты х создателей величайших архитектурных 
творений.  Шестеро  из них и их произведения  были х о р о 
шо известны,  в то время ка к  вся сох ра ни вш аяся  тра диц ия 
ничего не говорит  о Менекрате .  О то ж д ес тв л я ть  М е н е к р а 
та Авсония с М ене кр ато м П ерг ам ск ог о  ал та ря ,  сл е до в а 
тельно,  вполн е  возможно.  О дн ако  научным путем это 
пока еще не доказано.

О времени создания  ал та р я  специалисты с п о р я т  у ж е  
50 лет.  Перв ые  Никефор ии  пра зд но вали в 181 году до н а 
шей эры, но нигде не засвидетельствовано,  что к этому 
времени а л та р ь  был готов. М о ж е т  быть,  это событие 
просто  не на ш ло отраже ния  в преданиях.  Шобер,  один из 
компетентнейших ученых нашего  времени,  з а щ и щ а е т  
.мнение о том, что эп ох альн ая  победа  под Магнесией по
буди ла  провести освящение  ал тар я ,  следовательно,  оно 
до л ж н о  было бы произойти вскоре после наступления
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190 года. Строительство ,  по-видимому,  было закончено 
около 180 года. О д н ак о  Келеір относит начало  строитель
ства ко времени первых Ник ефорий и к пра влению н а 
следника  Эвмена ,  следовательно,  по его мнению, оно 
было успешно з а в е р ш е н о  примерно к 159 году. В общем 
дат у  постройки опр еделяют с отклонениями в ту или д р у 
гую сторону примерно 180 годом. К тако му  ж е  выводу 
пришел и Алыиер.

С сылаясь  на  исследователей,  автор выну жде н пр ив о
дить сведения из их работ,  но сам он считал наиболее  
правильн ыми данны е Шоберл,  которые он по л о ж и л  в ос
нову своей книги, правда,  с некоторыми изменениями 
ради лучшего  понимания событий.

П ом ещен ны й в книге портрет Эвмена  II нередко пр и
нимаю т за и зо браж ени е  его отца Аттала .  Ошибочность 
этого п олож ен и я  убедительно д о к а з а л  Келер в своей н е 
большой работе ,  а дирекция Пер гамск ог о  музея при сое 
ди ни лась  к его точке зрения,  переставив  бюст Эвмена  II 
в ал та рн ый  зал.

Что  к асается  лит ературы вопроса,  то автор не  н а м е 
рен перечислять  все то, что он прочитал по этой теме  
в пр едш ествую щ ие  годы и во время работы над  н а с т о я 
щей книгой. В этом нет никакой необходимости.  Он хочет 
н азв ать  только  те исследования ,  которые могут о ка за тьс я  
полезными читателю,  за ин тересовавшемуся  описанным и 
событиями.  Д л я  истории р ассм атр ив аемого  периода  до 
сих пор не утратил своего значения  трехтомный труд 
Ио ганн а  Густава  Д р о й з е н а  «История Алекс анд ра  В е л и 
кого»,  «История  диадохов»,  «История  эпигонов».

В этой связи  надо  с р а з у  ж е  н азв ать  и новейшие р а б о 
ты по  истории искусств,  св яза нн ые  с П ер г а м ск и м  а л т а 
рем, п р е ж де  всего труды тех писателей,  которым автор 
чувствует себя более всего обязанным:  Arnold  Schober,  
«Die K uns t  von  P e r g a m o n » ,  Wien,  1951; Heinz  Kahler ,  
«Der gros se  Fr ie s  von  P e r g a m o n ,  U n l e r s u c h u n g e n  zur  
K un s tg esc h ich t e  und Geschich te  P e r g a m o n s » ,  Berl in,  
1948; в дополнение  к этому,  очень спе циальному ис
следованию можн о упо мянуть  написанн ую тем ж е  а в 
тором неб ольшую по п ул ярн ую  работу:  « P e r g a m o n »
(«Bi lderhef te an t iker  Kunst» ,  h rsg .  vo m  De ut sc hen  Archa-  
o log ischen  Inst i tu t ,  Bd IX, Berl in,  1949). В общем  уж е  
устаревшей,  но еще пре дста вляю щ ей большую ценность 
в своих д ет ал я х  яиляется объемиста я  работа  Генриха

431



Вруна:  Н. B ru nn ,  «Uber die kuns t geschic h t l iche  S le l l u n g  
der  p e r g a m e n i s c h e n  G ig a n to m a c h ie »  (« Ja h rb u c h  der  Kgl. 
Preus s .  K u n s t s a m m l u n g e n » ,  1884). Такого  же  типа  р а б о 
та: W. Н. Sc h u ch h a rd t ,  «Die Me is t e r  des gr o ss en  Fr ieses  
von P e r g a m o n » ,  Berl in — Leipzig,  1925. К ратки й обзор 
дается  в книге: Н. Е. St ier ,  «Aus der Wel t  des P e r g a -  
mon -Al ta rs» ,  Berl in ,  1932.

События,  о т р а ж а ю щ и е  з а к а т  царства  Атталидов,  по
черпнуты из трудов  античных авторов.  В нас тоящей р а 
боте они включены в интермеццо ме жд у I и II книгами и 
интерпретируют Аристоника ,  которого новейшие авторы 
игнорируют,  ни слова о нем не упоминая .  Автор не хотел 
п р и де рж и вать ся  новейших теорий, т а к  как  именно от
дельные описания  Саллюстия ,  хоть и свидетельствуют о 
его тенденциозности,  прекрасно о т р а ж а ю т  политический 
и духовный мир создав авш ейс я  мировой империи р и м 
лян.

2

Основным источником д л я  II книги были п р е ж д е  все
го прямые выска зы вани я  самого  Хуманна  — его д о к л а 
ды. В вопросах использования  ли тера турн ых источников 
такого рода мож но  пр и де рж и вать ся  различных мнений. 
Конечно,  в чисто -научных труда х  от ка ж до го  автора  т р е 
буется приведение точных цитат,  в противном случае  его 
обвинили бы в плагиате,  то есть в противозаконном ис
пользовании опубликованных лит ературн ых источников.

О днако  существует  и лит ературн ый ж а н р  «biographie  
гогпапсёе», биографического романа .  Автор,  р а б о т а ю 
щий в нем, расп ол агает  возмо жностью в свободной ф о р 
ме и зл агат ь  исторические события  и ха рак тер из овать  
исторических деятелей.  При  этом автор не имеет  прав а  
выписывать  цитаты целыми стр аницам и из десятка  книг, 
чтобы из них скомпоновать  одиннадцатую,  хотя он мо
ж ет  пользоваться  текстами источников,  м ож ет  дословно 
или свободно,  в рам ка х  своих собственных -представле
ний, приводить цитаты для  д о к аза тел ьс тва  исторической 
истины и точности описываемых событий.

В связи с этим несколько сложным полож ени ем  мно
гие авторы ряда  «исторических» романов  о тка за лис ь  от 
ука заний солидных источников и предоставили своей 
ф антази и свободу действия.  Пош лы й роман Брахф оге -
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ля «Ручей Ф р и д є м а н а»  типичный этому пример.  Такого  
ж е  рода  роман о Ш ли м а н е  Р. П е й н а  «Золот о  Трои».

Автор не применяет  подобных легки х и удобных п р и 
емов изложения,  потому что он не только  писатель,  но 
т а к ж е  и ученый. Поэтому  он пы тал ся  по возможности 
соединить научную достоверность с приема ми беллетри-  
зир ования  именно в р ам к ах  «biog raph ie  гошапсёе»  в 
своих книгах о Ш лим ане ,  о рукописях,  найденных у 
Мертвого  моря,  в своем романе о Фоссе  и в некоторых 
рассказах .  Такой ж е  — по-видимому,  правильный м е 
т о д — он применил в дан но м романе  о ГІергамском а л т а 
ре, который стал сразу  четырехк ратным «bio graphie  го- 
т а п с ё е » :  самого  а л т а р я  на про тяжении времен,  Аттали-  
дов, К а р л а  Хуманна  и Теодора Виганда .

Об источниках для первой книги у ж е  упоминалось .  
По этому периоду они скудны. О д н а к о  источники, что 
называется ,  бьют ключом дл я  второй книги, посвященной 
раско пкам  алта ря .  Тут автор с бла го дарно сть ю мог чер
пать сведения  не только  из главного  потока,  но т а к ж е  и 
из многочисленных и иногда довольно широких прито
ков. Основной источник,  имеющий «официальный» х а 
рактер,  об ра з ую т  три больших оф ици альны х д о к л а д а  
Хуманна ,  которые пуб ликовались  в 1880, 1882 и 1888 го
дах в «Еже годнике  императорских художествен ных  соб 
раний». Многое д а л а  автору кр атка я ,  л и ш енн ая  всякой 
претенциозности б ио графия  Хуманна:  С. S chu chh a rd t ,
Т. W ie g a n d ,  «Der E n td ecke r  von  P e r g a m o n ,  Car l  Hu-  
m a nn» ,  Ber l in ,  1930. И з  других биографических работ  
лучш ая :  С. Sc h u ch h a rd t ,  «Ein J a h r  bei Carl  H u m a n n  in 
P e r g a m o n » ,  которая  позднее была  дополнена  и вышла 
в м ем ори ально м  труде  Ш у х х ар д а  «Aus Leben  und 
Arbei t»,  Ber lin,  1944.

Конечно,  здесь (это т а к ж е  в а ж н о  и для первой кни
ги) нельзя  было обойтись без многотомных официальных 
публик аций  «Древности Пе рг ама» ,  которые к н а с т о я 
щем у времени соста вляют  десять  фолиантов.  Из  них для 
нашей книги особенно важны:  том I (Конце)  — для опи 
сания  города  и о к р у ж а ю щ е й  местности; том III ,  1, 2 
(Ш р ам м е н  и В и н н е ф е л ь д ) — д ля  р а сск аза  о самом а л 
таре,  и, наконец,  том II ( Б о н ) — для описания хра ма  
Афины и библиотеки.  Н у ж н о  еще учесть, что раскопки 
п р о д о л ж а ю т с я  и сейчас  ими усердно за ни мает ся  Г е р 
манский археологический институт.
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В работе над  второй книгой помимо сведений, почер
пнутых из обширной мемориальной лит ерату ры (Рад о-  
виц и другие) ,  были -использованы и отрывки из писем 
Эрнста Курциуса ,  опубликованные в книге: F. Cur t ius ,  
« E rn s t  Cur t ius ,  ein Lebensbi ld  in Briefen»,  Berl in,  1903.

Од н а к о  отдельные вопросы остаются  в приведенной 
выше лит ературе  невыясненными,  особенно вызыв ает  
недоумение  странное  молчание  Берли на ,  пр ед ше ствую
щее вмешат ельству  Алек санд ра  Конце,  который помог 
Хуманну реал из ов ать  его планы.  Я вляется  ли психоло
гическое толкование,  которым автор объяснил это по ло
жение,  объективно правильным,  сможет ,  вероятно,  р е 
шить лишь будущее.

Весьма существенный в кл ад  в лит ературу  о р а с к о п 
ках  Хум анн а  внес директор архива  (ныне в отставке) 
доктор Э ду ар д  Ш ул ьт е  из Вёб бел я  у Д е тм о л д а ,  который 
под грифом Брёкеле вско го  института и зд ал  труд «Der 
P e r g a m o n - A l t a r ,  entdeckt ,  beschr ieben  und  geze ichne t  
von  Car l  H u m a n n » ,  Dor tm u n d ,  1959. В этой работе  
Шу ль те  помимо первых эскизов  найденных пам ят ник ов ,  
сделанных рукой Хуманна ,  публикует  записи из его 
дневника  и до кл ад ы  Курциусу  и Конце.  Д о к л а д ы  эти 
написаны по сравнению с более поздними оф ициа льн ыми 
сообщениями с полной откровенностью.  Еще большее 
значение  для исследования имеет второй том труда  
Шульте  «Chronik  der A u s g r a b u n g  von  P e r g a m o n » ,  
Dor tm u n d ,  1963, в котором опублик ованы  док л а ды  и 
письма соратн иков  Хуманна.  Та м  ж е  в виде записей или 
из лож ени я речей собрано и опубликовано  около 450 д о 
кументов,  которые Шульте  получил из частных и оф и ц и 
альных архивов.  Вопрек и всем про белам,  с о з д ав ш и м с я  
в результате  войны, ему все ж е  уд алось  восстановить  
почти -полную хронику событий — за меч ател ьн ый  пример 
трудолюбия архивиста.

О ба  тома Шуль те  ока залис ь  особенно полезными д ля  
автора  книги. Он мог цитировать  их дословно,  вы б ир ая  
места,  соответствующие его точке зрения.  Ч а с то  ему пр и 
ходилось «уж им ать»  чересчур обильный м ате ри ал  и ко м
бинировать  из нескольких писем одно, из нескольких д о 
к у м е н т о в — один. Но благо д ар я  у к аза н ию  на источники 
читатель  имеет возможность  проконт ролир овать  авт ора  
и при же лани и найти для  себя дополнительный м а т е 
риал.
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з
Исли источники били ключом дли 11 книги, то д л я  III 

они о к а з а л и с ь  необычайно скудными.  Она  ра с с к а зы в а е т  
о борьбе  Теодор а  Виганда ,  человека,  наделенного  вели
колепными организ аторс кими способностями,  за ок о н ча 
тельное восстановление  П ергамск ого  а л т а р я  и за строи
тельство П ергам ско го  музея.  Архивы и дела ,  которые 
могли бы быть полезны для  III книги, частично погибли 
в огне во вре мя  второй мировой войны, частично за с е к 
речены. Автор,  следовательно,  выну ж де н был по льз о
ваться  второстепенной литературой,  да и та,  несмотря  на 
ее обилие,  довольно ск удна  для  того,  кто старает ся  дать  
объективную картину событий. В паш ем расп ор яж ен и и 
были мем уар ы  Б од е  (W. von Bode,  «Mein Leben»,  2 Ban-  
de, Berl in ,  1936), которые,  к сожал ени ю,  з а ка н чи ваю тся  
1907 годом, записки К а р л а  Ш еф л е р а ,  множество  га зе т 
ных статей 20-х годов,  небольшое количество  мемуаров ,  
вышед ших в свет после 1945 года,  и главным об раз ом  
солидная  биография Виганда:  С. W a tz in g e r ,  «Theodor
W ie g an d ,  ein deuts che r  Archaologe» ,  Mi inchen,  1944. Эта 
блестяще  написа нна я ,  с о д е р ж а щ а я  большой ф а к т и ч е 
ский мате ри ал  книга,  однако чересчур тенденциозна;  
она пр ед ста вляет  собой не  столько  биографию,  сколько  
апологию,  не описание  жизни,  а п а м я т н и к  человеку.  Т а 
кие памятники,  ка к  правило,  создаются  славосл ови ем  и 
не являю тся  исторически прав дивыми портретами.  К н и 
гой Ва тци нге ра  поэтому приходилось польз оват ься  
с большой осторожностью.  Но при отсутствии других а р 
хивных дан н ы х  с о де р ж а щ и й с я  в этой работе  вполне  д о 
стоверный фактический ма те ри ал  был использован в к а 
честве «источников»,  вмонтирован в повествование для  
укрепления  его исторической надежности.
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П О С Л Е С Л О В И Е

Автор «Богов и гигантов» назы вает свое произведение романом  
о Перга,мском алтаре. Если у ж  пользоваться этим л и тер атур овед
ческим терм ином , то в книге Г. А. Ш толя не один, а три ром ана, 
связанны х очень ш ироко понимаемы м сю ж етны м единством . Они 
объединены  не одной  общ ей эпохой , ибо относятся к эпохам  р а з
ным, и не духовны м  родством  вы веденны х в них героев, ибо р о д 
ства этого м еж д у  ними нет, а исторической судьбой  П ергам ского а л 
таря —одного  из самы х зам ечательны х сохранивш ихся произведений  
античного искусства, по счастливому стечению исторических о б стоя 
тельств дош едш его д о  наш его времени в относительно н еп ов р еж ден 
ном состоянии. «Б ори и гиганты», таким обр азом , если и роман, то 
роман совсем особы й: ни структурой, ни содерж ан и ем  он не совпа
дает  с обычными типами этого литературного ж анра.

В «П ослесловии» автор бол ее точно оп ределяет избранную  им 
для своей работы литературную  ф орм у, относя ее к ж ан р у  так на
зы ваем ой b iograp h ic rom an cee— «беллетризированной биограф ии». 
Д а , эта книга, конечно, биограф ия, но не человека, а памятника. Не 
столько люди —  и создавш и е П ергамский алтарь, и через много ве
ков исторического забвения вернувш ие его снова человечеству — з а 
нимают в книге Г. А. Ш толя центральное место, сколько сам п ам ят
ник. Чигать «Б огов и гигантов» по сравнению  со многими другим и  
бол ее или менее популярными книгами о П ергам ском  алтаре, напи
санными в обычных для этого вида литературы  повествовательны х  
прием ах, и легче и интереснее, хотя в научном отнош ении книга 
Г. А. Ш толя, безусловно, нисколько им не уступает.

М ож н о с полным основанием сказать, что автор «Б огов  и ги
гантов», пож елавш ий познаком ить широкий круг читателей с и сто
рией П ергам ского алтаря, как произведения искусства, прож ивш его  
м ноговековую  ж изнь, в полной мере достиг своей цели. Тем самым  
оказался оправданны м и избранный им для  своей книги ж анр. Ж анр  
этот, к сож алению , ещ е не получил у нас достаточно ш ирокого р а с 
пространения. К сож алению  потом у, что исторически неизбеж ны й  
процесс диф ф еренциации научного знания, начавш ийся ещ е со вре
мен А ристотеля, в наш е время привел к таком у обособл ени ю  о тдел ь 
ных его отраслей, что для всех неспециалистов они оказались за 
труднопреодолим ы м и барьерами. Д а ж е  тогда, когда высоко эр у д и 
рованны е в своей области представители различны х специальностей  
снисходят к простым смертным с высот пауки и пиш ут для них 
научно-популярны е работы , это получается не всегда удачно. Н е так  
уж  редко м ож но встретить научно-популярны е книги, содер ж ащ и е  
ценные и полезны е сведения, но написаны  они таким изобилую щ им
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ш аблонам и тяж еловесны м  языком, что не всяком у под силу прочи
тать их с начала п д о  конца. Н е спасает полож ения и другая  край
ность: когда авторы скаты ваю тся к популярничаиию .

П роблем а полного взаим опоним ания м е ж д у  тем, кто пиш ет кни
ги на научно-популярны е темы, и теми, кто .их читает, проблем а  
подлинной доходчивости  таких книг для достаточ н о ш ирокого круга 
читателей — иными словам и, не только проблем а содер ж ан и я  этих 
книг, но и их литературной формы — не м ож ет  быть н едооценена. 
И наче возникает вполне реальная угроза .изоляции отдельны х о т р а с
лей научного знания от общ ественной  ж изни , прекращ ения притока 
в такие отрасли новы х сил, отрыв их от питательной среды , что іне 
м ож ет  не сказаться на дальнейш ем  ходе их развития. С этой  точки 
зрения книги, написанны е в том литературном  ж анре, какой в д а н 
ном случае представлен «Богами и гигантами» Г. А. Ш толя, являют  
собой один из в озм ож ны х вариантов реш ения серьезной и больш ой  
проблемы и потом у засл уж и в аю т  особого  внимания

Если иметь в виду не литературную  ф орм у, а только содер ж ан и е  
популярной книги о П ергам ском алтаре, то его м ож но бы ло бы све
сти к расск азу о сю ж ете этого памятника, истории его возникнове
ния, худож ествен ны х особен н остях  и втором рож дении для челове
чества. Д л я  того чтобы обстоятельно осветить все эти вопросы , 
н уж но затратить н ем ал о кропотливого тр уда , ибо далеко не все, ка
саю щ ееся  П ергам ского алтаря, м ож ет считаться достаточн о вы яснен
ным и по многим вопросам  сущ ествую т значительны е р асхож ден и я  
м еж д у  специалистам и. Н о если эта работа у ж е  проделана, то было  
бы довол ьн о просто облечь ее результаты  їв ф орм у трех в за и м о св я 
занны х очерков обы чного для научно-популярной литературы  типа. 
Г. А. Ш толь предпочел пойти по более тр удн ом у пути, требую щ ем у  
не только хорош его знания предм ета, но и овладения такими прие
мами худож еств ен н ого  повествования, какие могу г увлечь читателя, 
соединить для него пользу с удовольствием .

Д л я  автора «Б огов .и гигантов» путь этот  не нов. И з-п о д  его  
пера у ж е  вышел ряд известны х книг на больш ие историко-научны е  
темы, написанны х в том ж е  литературном  ж анр е. О днако для того  
чтобы долж ны м  обр азом  оценить его труд, посвящ енны й П ергам ском у  
алтарю , н уж н о выяснить соотнош ение м е ж д у  научными и л и тер атур 
но-худож ествен н ы м и  сторонам и, присущ ее этой книге.

Том у, ,кто заним ается  изучением исторической ж изни древних  
эпох и древнего искусства, хорош о известно, с какими трудностям и  
приходится сталкиваться исследователю . От обш ирной литературы  
античного времени до  нас дош л о лишь нем ногое. Ц елы е периоды  
античной эпохи не нашли почти никакого отр аж ен и я  в письменны х 
источниках, потом у что время не пощ адило ни надписи, ли рукописи  
на п апирусах —  лишь очень незначительная часть их сохранилась. 
П огибло и п одавляю щ ее число памятников античного искусства и а р 
хитектуры , в лучш ем случае известны х нам только по описаниям, 
позднейш им  копиям, изображ ен и ям  на м онетах, гем м ах и т. д. Т руд  
историка, изучаю щ его древние эпохп, при таких печальных для него  
обстоятельствах  напом инает работу  реставратора древней мозаики. 
М ногие части ее навсегда утрачены , другие сильно повреж дены  п 
лишь с больш им трудом  п оддаю тся  очень приблизительном у восста
новлению . М еж д у  тем потребность представить то, чего у ж е  нет, 
таким, каким оно было во всем его красочном м ногообразии, неистре
бимо ж ивет почти в к аж дом  из нас.



М огут ли труды  учены х-историков, полные всякого рода оговб- 
рок о степени достоверности  сообщ аем ы х ими сведений, почерпнуты х  
из различны х .источников, удовлетворить эту потребность? В се п ре
имущ ества туг целиком на стороне авторов, работаю щ их в ж ан р ах  
худож еств ен н ой  литературы . З а  ними неоспорим ое право воспрои з
водить образы , мысли, чувства, отнош ения лю дей минувш их эп ох и 
в тех  случаях, когда они не наш ли прям ого отраж ен и я  в источниках. 
У писателя, таким о бр азом , больш е прав, чем у ученого, но ответст
венность у них равная. С вобода , предоставленная авторам  о бр ащ ен 
ных и в близкое и в бол ее далек ое прош лое ром анов или беллетризи- 
рованны х биограф ий, ие сним ает с них обя зан н ости  равнения на и с
торическую  правду. С оответствие м е ж д у  изобр аж аем ы м  посредством  
приема х у дож еств ен н ого  творчества и тем, что бы ло в реальной  
исторической действительности, представляем ой  на основании всей  
совокупности им ею щ ихся о ней данны х, сохран яет значение осн ов
ного критерия и при оценке худож еств ен н ы х произведений, посвя
щ енны х историческим сю ж етам . Б езудерладой ф антазии тут  не д о л ж 
но быть места.

В ы держ ать это соотнош ение, не поступаясь худож ественны м и  
сторонам и повествования, но не ум аляя .и исторической истины, 
•в книге о П ергам ском  алтаре было не так-то легко и просто. О собен 
но если иметь в виду первую  ее часть —  « С о зд а т е л и — А тталиды », 
повествую щ ую  о П ергам ском  царстве и его соседя х , историческая  
ж изнь которы х относится к так назы ваем ом у эллинистическому пе
р и оду  античной истории. Это было время почти беспреры вны х б у р 
ных и остры х столкновений м е ж д у  государствам и , образовавш им ися  
на развалинах империи А лександра М акедонского, время н ар астаю 
щ их и внеш них и внутренних противоречий, обусловленны х в конеч
ном счете историческими особенностям и рабовладельческого строя. 
С оотнош ение м е ж д у  борю щ имися силами и м еж д ун ар од н ая  о б ст а 
новка постоянно изменялись. К а ж д о е  из эллинистических государств  
претендовало если не на власть н а д  всем тогдаш ним  цивилизованны м  
миром, то по меньшей мере — н ад  своими соседям и. С равнитель
но небольш ое П ергам ское царство, конечно, не м огло играть в 
этих столкновениях ведущ ей роли, хотя врем енам и оно и ок азы 
валось в центре происходивш их тогда военны х и политических  
событий.

В конечном счете история П ергам а времени А тталидов  известна  
нам лишь в сам ы х общ их чертах и полна пробелов, так что сведения  
об  отдельны х собы тиях приходится собирать буквально по крупицам  
из разны х источников, при этом не во всех случаях достаточно на
деж н ы х. П ергам екий алтарь, к сож алению , не представляет собой  
счастливого исключения. Мы не знаем  д а ж е  года , когда он был в о з 
двигнут, как и числа лет, затраченны х на его  строительство. Эти  
данны е устанавливаю тся диш ь весьма предполож ительно, исходя  из 
того, что в 181 году  до  и. э. в П ергам е при Э вм ене II были проведены  
первые Н икефории. Н ельзя, однако, поручиться, что к этом у вре
мени алтарь у ж е  полностью  был закончен.

Н е знаем  мы, и при каких конкретных исторических обстоя тель
ствах и по чьей инициативе было реш ено соорудить этот памятник: 
то ли Эвмен II за д у м а л  воздвигнуть алтарь, то ли эта мысль в о з 
никла ещ е у его предш ественников и Эвмен только заверш ил н ач а
тое до  него дело. Н е знаем  мы, и кто —  какие архитекторы  и скульп
торы —  н епосредственно участвовали в создании  алтаря.
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Х отя алтарь со зд а в а л ся  руками и талантом  не одного, а многих  
скульпторов, в нем безусл ов н о  наш ел воплощ ение единый х у д о ж е с т 
венный зам ы сел. Д л я  того чтобы раскрыть этот зам ы сел и правильно  
его понять, н уж н о ясно представить себе творческую  ж изн ь сов р е
менной П ергам ском у алтарю  эпохи в целом. О днако и тут возникаю т  
немалы е трудн ости . Э ллинистическое искусство зан и м ает о со б о е  
место в истории м ирового искусства: оно не порвало ж ивы х связей  
с предш ествую щ им  классическим периодом , но в то ж е  время в нем  
в больш ей или меньш ей мере проступаю т черты синкретизма в соче
тании со  стремлением ответить на новые запросы . В поисках о б ъ я с
нения всех этих особен н остей  творческой ж изни  эллинистического  
времени, сказавш ихся  и на П ергам ском ал гаре, снова и снова при
ходится  обращ аться  к том у, что м ож ет быть названо своеобр ази ем  
эллинизм а, как о собого  периода античной истории. Н е сл ед ует , м е ж 
д у  тем, упускать из виду, что в дош едш ей  д о  наш его времени антич
ной традиции этот период отраж ен  менее полно и ясно, чем п р ед 
ш ествую щ ий ем у классический.

Как вы ходит из всех этих многочисленны х затруднени й  автор  
«Б огов и гигантов»? С трем ясь к воссоздан ию  эпохи, непосредственно  
предш ествую щ ей и соврем енной П ергам ском у алтарю , он, конечно, 
не м ож ет  не воспользоваться своим правом восполнять н едостаю щ ие  
сведения путем творческого воображ ен ия . Н ельзя, однако, не отдать  
д о л ж н ого  его такту, раскры ваю щ ем у в нем не только автора истори
ческого ром ана, но и ученого. И ногда д а ж е  в ущ ерб худож ественны м  
сторонам  повествования воссоздав аем ая  Г. А. Ш ю л ем  историческая  
обстановка, бытовые подробн ости , собы тия, образы  деятелей  никог
да не вступаю т в противоречие с фактам и, устанавливаем ы м и на 
основании источников или утвердивш им ися в науке и в достаточной  
мере обоснованны м и представлениям и и п редполож ениям и. Д о с т и 
гается это умелой выборкой из очень обш ирной литературы  вопроса  
именно таких трудов  и исследований, за которы ми утвердилась р е
путация н адеж н ости  и авторы  которы х за сл у ж ен н о  пользую тся н аи 
больш им научным авторитетом .

К ропотливом у тр у д у  этих ученых автор «Б огов и гигантов»  
в первую  оч ередь  о б я за н  тем, что из р азбросан ны х по р я ду  источни
ков отрывочных сведений об относительно непродолж ительном  пери
од е  сам остоятельного сущ ествования П ергам ского царства ем у  
удалось  составить цельное впечатление об историческом  лице этого  
государства  и особен н остях  его культурной ж изни . Если П ергам ский  
алтарь восприним ается наш им временем как своего рода кульм ина
ционный пункт в развитии всего эллинистического искусства, то  
весьма важны м было показать и обьяснить, почему именно П ергам  
в больш ей мере, чем все др уги е эллинистические государства , о к а
зал ся  наследником  духовн ы х и худож еств ен н ы х ценностей н еп р ехо
дящ его значения, созданны х в период наивы сш его расцвета эллини
стической культуры .

Эта задач а  удачно разреш ена в первом р аздел е книги и —  что 
сл едует  подчеркнуть —  разреш ена без всяких н атяж ек , в полном с о 
ответствии с теми фактическими данны ми, какими р асполагает сов р е
менная наука. Тем самым н а х о д я т  себ е  оправдан ие и вы веденны е  
автором  ж ивы е и яркие обр азы  А тталидов. Если они и несколько  
идеализированы , то во всяком случ ае в п р еделах  дозволен н ого . Н ель
зя .не признать вполне обосн ован н ой  и мысль автора о П ергам ском  
алтаре как дети щ е .всех А тталидов. Д а , строительство его бы ло за-
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верш ено в правление Эвмена II. Но разве могли бы появиться на 
свет монументальны е худож ествен ны е произведения такой значи
мости, если бы для них не была подготовлена соответствую щ ая почва 
усилиями -не одного , а нескольких поколений? Памятники такого  
рода  не возникаю т изолированно, вне связи с другим и проявлениями  
той ж е  культуры и в области искусства и архитектуры , и в других  
сф ер ах  общ ественной ж изни. В книге Г. А. Ш толя, отводящ ей  д о л ж 
ное место и П ергам ской библиотеке и том у, что м ож ет быть названо  
историей пергам ского архитектурного ансам бля, это хорош о п ок аза
но. Кстати сказать, слож ивш иеся у нас представления о б  этом  ан
с а м б л е — гож е плод упорного труда  нескольких поколений а р х е
ологов, успеш но использовавш их ретроспективны е приемы и ссл едо
вания.

С главными трудностям и автору книги, однако, приш лось ст о л 
кнуться лишь тогда, когда он дош ел  д о  описания сам ой работы  над  
памятником. О тдельны е части огром ной композиции П ергам ского ал 
таря, как известно, обл адаю т не одинаковой силой воздействи я. 
О дни из них оставляю т более сильное впечатление, при взгляде на 
др уги е нельзя не испытать чувства некоторого разочарования. Ф ак
ты эти общ еизвестны . Они сл у ж а т  основанием  для вы вода о р а з 
личной одаренности  тех, кто работал  над создан и ем  памятника. 
В то ж е время не приходится сом неваться в том, что работа над  
памятником возглавлялась неизвестны м нам по имени, но б езу сл о в 
но каким-то одним  больш им м астером , сум евш им обеспечить ком по
зиционное и стилистическое его единство.

Д л я  того чтобы состапить представление о характере работы  
автора над этой частью книги, достаточно сравнить соответствую 
щие ее страницы с любым из многочисленны х описаний П ергам ского  
алтаря. іВ этих описаниях те или иные его особенности обычно толь
ко констатирую тся, я десь они и объясняю тся. О бъяснения эти ж и 
вые и образны е. П ознаком ивш ись с ними, невольно начинаеш ь з а 
мечать и понимать нем ало такого, что раньш е не бросалось  в глаза, 
проходило мимо. Ф орма воображ аем ы х диалогов, в которы х даю тся  
эти объяснения, в данном  случае полностью  себя  оп равдала. При 
этом нельзя не обратить внимания на тот факт, что имена участ
ников этих диалогов не придуманы , а заим ствованы  и з надписей  
на камнях алтаря, за исключением одного  имени — имени Эпигона. 
Т ут автор, как он  сам говорит в «П ослесловии», «позволил себ е  не
которую  худож еств ен н ую  вольность», изобразив  Эпигона душ ой  
и руководителем  всей работы. Н о н эта «вольность» н ебеспочвен
на. Б олее чем вероятно, »то Эпигон —  основатель и глава п ер 
гамской худож еств ен ой  школы —  возглавил такое, требую щ ее огром 
ных и материальны х и духовны х затрат, дело, как возведени е бол ь 
ш ого алтаря, призванного прославить на весь тогдаш ний цивили
зованны й мир П ергам ское царство и его архитекторов, скульпторов  
и худож ников.

П оды тож ивая впечатления от первого раздел а  этой книги, 
м ож но с полным правом утверж дать , что в ней в той или иной мере 
затронуты  и освещ ены  все основны е вопросы , связанны е с историей  
П ергам ского алтаря в древности , и раскрыты все его особенности  
как уникального произведения эллинистического искусства. И збр ан 
ная автором литературная форма не привела к сниж ению  научной  

достоверности и злагаем ого материала и не умалила науч но-п озна
вательного значения книги.
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С обственно, то ж е  сам ое м ож но сказать и о двух  други х р а зд е 
лах, представляю щ их собой  беллетризированны е биограф ии К арла  
Х ум анна и Т еодора  В иганда. Фактически это не только биографии  
вы даю щ егося, прославивш егося на весь мир ар хеолога и такж е ш и
роко известного организатора П ергам окого м узея  в Берлине, но и 
целая галерея портретов и зарисовок видны х и не видных ученых, 
государственны х деятелей , чиновников всех рангов, участвовавш их  
в раскопках рабочих, рядовы х служ ителей  м узея . Взяты  они, как 
говорят археологи, in situ , т. е. не вырваны из окруж аю щ ей их о б 
становки, а перенесены  на страницы  книги вм есте с ней.

П ер ед  глазам и читателей раскры вается впечатляю щ ая картина. 
Германия Бисм арка, а потом Вильгельма II с ее б езу д ер ж н о  экспан
сионистскими устрем лениям и, соверш енно определенны м обр азом  
сказавш им ися и на немецком ученом мире и на деятельности  науч
ных учреж дений; и О см анская Турция, экономически и политически  
у ж е  зак абаленн ая , фактически превративш аяся в полуколонию  им 
периалистических д ер ж а в . Германские императоры  и сановны е вель
м ож и, оказы ваю щ ие вы сокое —  впрочем, не такое у ж е щ едр ое пок
р ови тел ь ство—  не из интереса или приверж енностн к науке, а для  
того, чтобы с ее помощ ью  повысить престиж  империи, превратить ее  
столицу не только в политический, но и в мировой культурный центр; 
и турецкие невеж ественны е чиновники, готовы е торговать н аци о
нальными сокровищ ам и своей страны. Вы сокопарны е немецкие ге
нералы от науки, преисполненны е чувства собственного достоинства, 
и рядовы е труж еники науки, бескоры стно ей преданны е, н адел ен 
ные талантом  и р аботоспособностью , — словом , истинные п р едста 
вители нар ода , который па наш их глазах полностью  проявил свои  
силы и талант на территории социалистического государства —  Г ер
манской Д ем ократической Республики.

И менно таким человеком был и Карл Х уманн. Р ядовой  и н ж е
нер, по специальности строитель дорог, в силу случайного стечения  
обстоятельств  «попадает в Турцию  и здесь  д о  сам озабвения увлек а
ется памятниками древности. Ч ерез некоторое время из дилетан та-  
раскопщ ика он становится опытным и вы даю щ имся археологом . И с
тория его раскопок в П ергам е, которы е он начал по собственной  
инициативе и, м ож н о сказать, на свой страх и риск, это не только  
история зам ечательного археологического открытия, но и история 
взаим оотнош ений плам енного, охваченного всепоглощ аю щ им инте
ресом  j< 'Памятнику эн тузи аста с окруж аю щ им  его чиновным миром, 
соверш енно равнодуш ны м к его делу.

Карл Хуманн —  смелый, энергичный и деятельны й человек, с о 
верш енно чуж ды й мелочному тщ еславию . П ергам ский алтарь был 
для него неизм ерим о д о р о ж е  всего остального. Н а пути к своей з а 
ветной цели с  редким упорством  и настойчивостью  п реодолевал  он 
все чинимые ем у препятствия и в конце концов добил ся  полного  
успеха. Н о и тогда , когда имя его прогремело по всему миру, он о с 
тался самим собой . О фициальны е почести, которыми Х ум анна нель
зя было не удостоить, он восприним ает с легкой, но все ж е  ощ ути 
мой иронией.

К  совсем  д р у го м у  типу деятелей  п рин адлеж ал  Т еодор  Виганд. 
В значительной мере именно ем у мы обязаны  тем, что П ергамский  
алтарь был не только открыт, но и стал доступны м  для обозрен и я, 
вош ел в сокровищ ницу мировой культуры. О днако не столько з а б о 
ты о благе человечества, сколько личное честолю бие руководило
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Т еодором  В игандом . П о-сиосм у он очень типичен. Те ж е  черты м о ж 
но наблю дать и у др уги х представителей  германской науки конца 
XIX и первой ноловины XX века; не говоря у ж е  о том, что из той 
ж е  среды  испещ ренны х дуэльны ми ш рамам и корпорантов вышел не 
один деятель, стяж авш ий себе печальную известность во времена 
Третьего рейха.

Т еодор  В и ганд наш ел путі, к сер дц у К арла Х ум анна. П р еж д е  
всего потом у, что он не был «ф илологом » в том смы сле, в котором  
Х ум анн понимал это слово, то есть сущ еством  худосочны м , не сп о
собны м к ф изическом у труду, какого требует  полевая археология. 
Х ум анн не переваривал таких «ф илологов» и относился к ним с ве
личайш им презрением . П оэтом у он ср а зу  ж е  отдал  предпочтение  
В иганду, действительно наделенном у недю ж инной энергией п р а б о 
тоспособностью . О днако впоследствии его энергия наш ла себе  со в 
сем иное применение. ГІергамские раскопки были для В иганда лишь 
трамплином. В дальнейш ем  он дей ствует  главным обр азом  в Б ерлине  
т о ж е  в очень типичной для того времени обстановке —  обстановке  
постоянны х академ ических интриг и политического лавирования.

При всех этих условиях трудн о сказать, был ли П ергам ский ал 
тарь в руках В иганда только козырной картой, позволивш ей ем у  
принять участие в больш ой игре, или он ввязался в эту  игру для  

того, чтобы добы ть для  П ергам ского алтаря достой н ое его м узей 
ное помещ ение.

Р абота  автора «Богов и гигантов» над второй и третьей частями  
книги сущ ественно отличалась от его работы  над первой. Там ск у
дость, здесь  исключительное изобилие материала. О фициальны е д о к 
лады  Х ум анна о х о д е  его р абот  в П ергам е были опубликованы  ещ е  
в 80-х годах  X IX  века. М ноготом ное м онум ентальное издание под  
названием  «Д ревности  П ергам а», насчиты ваю щ ее у ж е  десять боль
ших ф олиантов, п р одол ж ает  вы ходить и по сей день. Сохранились  
(в основном  они у ж е  опубликованы ) дневники, письма, зар и 
совки Х ум анна. О нем сущ ествует больш ая м ем уарная литература. 
М ного книг, исследований и очерков написано и о П ергам ском  
алтаре.

З а д а ч а  автора «Б огов и гигантов», таким обр азом , сводилась не 
столько к установлению  фактов, как в первой части книги, сколько  
к их отбор у, в соответствии с поставленны ми целями. О днако  
н уж н о было не только отобрать нуж ны е факты, но осветить их и 
объяснить. Д л я  этого требовалось  у ж е  нечто больш ее, чем о в л а д е
ние м атериалом , непосредственно связанны м с откры тием и п осле
дую щ им и судьбам и  П ергам ского алтаря. Н уж н о  бы ло хорош о знать  
историю немецкой науки конца XIX и первой половины XX века, 
чувствовать и ясно себе  представлять обстановку, в которой она 
развивалась, вообщ е хорош о знать Германию .

Д л я  всякого, кто прочтет эту книгу, станет понятно, в какой  
мере автор справился с этими задачам и . На страницах его книги 
Карл Х ум анн говорит именно тем языком, каким он, судя  по его  
письмам, действительно говорил в ж изни. Х арактер и его сам ого  
и его деятельности, по всем признакам, очерчен очень точно. Н е  
м енее колоритен и Т еодор  Виганд, как и други е больш ие и малые 
герои этой книги. Самый ход  раскопок и других работ, связанны х  
с  перевозкой П ергам ского алтаря в Е вропу и организацией м узея , 
излож ен  в полном соответствии с имеющ имися данны ми и с бол ь
шим знанием  дел а .
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Остается один последний и очень важный вопрос: способна 
ли эта, безусловно, очень полезная книга увлечь читателей? Но на 
этот вопрос должен ответить уже не автор послесловия, а сами чи
татели.

Перевод дается с незначительными сокращениями.

Д. Каллистов



Приложение

Родословная Атталидов

Аттал из Тиоса
X )

Боа из Пафлагонии

1) Филетер, род. 2) Аттал, ум. до 280 3) Эвмен
около 343 оо Антиоха, дочь Ахайа °о  Сатира из Ама-
прав. 282—263 с I рМП

Атгал Эвмен Эвмен I Фплегер
ум. до 263 рано умер прав.

1 ' 2 6 3 -2 4 1
Аттал I
269— 197
прав.
241 —  197
оо
Аполлония
и з Кпзика

1) Эвмен I I ,  221 — 2) Аттал I I ,  220—  3) Филетер 4) Атеней
159 138 ум. 170 ум. после 159
прав. 197— 159 прав. 159— 138
ооСтратоника из оо
Каппадокии

1
Стратопика

Аттал III 
прав. 138— 133 
ооБереника

(?) I
Стратопик 
ум. 132

1 4 1
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