


Э. В. БРАГИНСКИЙ, 
Э. А. РЯЗАНОВ 

Вокзал для двоих 

Киноповести 

МОСКВА 

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ДРОФА» 
1993 



ББК 85.374(2) 
Б87 

Брагинский Э., Рязанов Э. 
Б87 Вокзал для двоих: КинопоRести. - М.: Дрофа-

ТОО «Лирус», 1993 .. -416 с. 

Умение соединить смешное и грустное, достигать средствами 
комедии серьезного, глубинного постижения жизни, органвчесu 
присущее творчеству Эмиля Брагинского и Эльдара Рязанова. 

· Манера записи всех сценариев, котqрую можно назвать иронич
ной прозой, делает их самостоятельными литературными произ-
ведениями. ·· 

4702010203-123 
Б · Бе) об-ьол. 

IБ2(03)-93 

ISBN 5-7107-0165-3 

ББК 85.374(2) 

({") ТОО <<Лирус>>. 1993 
~) Худож. оформление. 

Издательство «Дрофа>>, 
1993. 
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ТРАГИКОМЕДИЯ 





п усть не пугается читатель, обнаружив, что действие 
нашего фильма начинается в месте не совсем прият

Jюм, а именно в колонии для уголовных преступников. 

llикто не знает своего будущего. Недаром народная муд
рость гласит: «От сумы и 110рьмы не зарекайся!» 

Был зимний метельный вечер. . 
П рожектор высвечивал огромную утрамбованную 

шющадку, на которой проходила вечерняя проверка тех, 
кого перевоспитывали, - попросту говоря, закmоченных. 

/\ежурные офицеры шли вдоль строя, поштучно пересчи
тывая уз~~~~Хов. Потом каждый из дежУРных подходил к 
L:таршему офицеру и докладывал: 

- Вечерняя проверка произведена! Лиц, незаконно 
отсутствующих, нет. 

- Разведите по общежитиям! - скомандовал стар
ший офицер. 

- Есть развести по общежитиям! - как эхо отозва
лись вача.п:ьвижи отрядов. 

- Рябинин, останьтесь! - приказал старший, а один 
из офицеров тотчас повторил: 

- Рябинин, останьтесь! 
ЗаiСЛЮченные строем направились к баракам, а на 

плацу задержалась лишь одинокая фигура. Она съежи
лась, как бы ожидая неприятностей. 

Надо заметить, что люди делятся на тех, хто сторо
жит, и тех, кого сторожат. Герой нашего повеств()вания 
Платон Сергеевич Рябинин принадлежал, к сожалению, 
ко второй категории че,ловечества. Хотя, правда, он вовсе 
не походил на преступника. Это был мялсий~ застенчивый 
человек: лет сороха. По его простодуiiiному, доверчивому 
лицу было понятно, что он не способен на неблаrовидные 
ноступжи. Тажой ни карьеры не сделает, ни Уголовный 
кодекс не нарушит. 

- Рябинин, подойдите! - подозвал старший офицер. 
И когда Платов, выполняя приказание, подбежал, 

начальник сообщил ему: · 
- Хочу вас обрадовать - к вам приехала жена! 
Но заюпочеввый вовсе не обрадовался. 
-Зачем? 

Просит свидания! .. 
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- Я ее не звал! - вырвалось у Платона. - Я не хочу 
свидания! 

- Да вы что? - пора:!шлся офицер. - Она :к вам семь 
тысяч :километров на поезде отмахала, да два часа на 

самолете летела, ·да еще сутки в грузови:ке тряслась. 

- Ну и пусть! Я не пойду! -Арестант позволил себе 
немного взбунтоваться. 

- Да ради вас ... я ... - возмутился начальни:к. - У 
нее не оказалось необходимых до:кументов. Я просто не 
мог от:казать. Она так просила ... 
-Как- просила? Она? Не понимаю ... - невесело 

произнес Платон. · . 
- Это вы с ней выясните! Держите пропус:к! Пойдете 

без конвоя! Я вам доверяю!.. · 
- Куда я пойду? - Голос Платона звучал жалобно. 
- Она тут :комнату сняла, ~ деревне. Вот адрес запи-

сан. И ~побы совместить приятное с полезным, зайдете в 
мастерскую, :к Ивану Герасимовичу, и возьмете из ремон
та аккордеон! Вы музы:кант- проверьте, как починили! 

- Слушаюсь! - понуро согласился Платон. Он мог · 
отказаться идти к жене, но отказаться идти за аккордео

ном он не имел права. 

- Как Коля мой? Успехи делает? - вдруг спросил 
офицер. 

- МалJ,чик способный. Его бы хорошо в музыкаль
ную школу определить. 

- Вот отбуду здесь вместе с вами, - пошутил офи
цер,- и переведусь в нормальный город, где есть музы
кальная школа. -Он ·снова стал строгим и официаль
ным. - Учтите, Рябинин: пропуск-до утренней провер
ки. Ровно в восемь - быть в строю. Опоздание прирав-
нивается к побегу. Идите! _ 

Потом навахте-на воле это место называется бюро 
пропусков - охранник придирчиво обыскивал Рябинина. 

- До деревни-то хоть близко?- спросил Платон. 
- Недалеко, - охранник изучал валенки, тряся ими 

в поисках запрещенного.- Километров девять-десять. И 
не вздумай пронести спиртное, ножичек, деньги. Все рав
но найду. 

- Ученый уже, - пробурчал Платон, надевая ва
ленки.· 

- Значит, так,- жестко сказал охранник и отодви
нул тяжелый засов, - пропуск у тебя до восьми утра. 
Будь :как штык! Опоздаешь - это побег. Припаяют 
новый срок! Пошел! 
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Дверь отворилась, и Платон очутился на воле, где он 
уже давно не был. 

Колония, обнесенная, как и положено, высоким глу
хим забором со сторожевыми вышками, находилась в 
•шстом поле. Вокруг нее не было никаких строений. От 
11орот уходила в жизнь накатанная дорога, вдоль которой 
сиротливо тянулись столбы с проводами. 

Платон побрел по дороге навстречу поземке. Пройдя 
несколько шагов, остановился, постоял. Затем решитель
ltо заспешил обратно и забарабанил в дверь вахты. 

Охранник приоткрьш окошко. 
Ты чего забыл? 
Пустите меня обратно! 
Ты поручение выполнил? 
Какое? - не понял Платон. 
Аккордеон принес? 
Меня не за этим, меня к жене отпустили. 
Про жену в проnуске ничего не написано! - и 

охранник захлопнул окошко. 

Платону не оставалосЬ ничего другого, как зашагать 
11 темноту и мороз. Но сначала он отстегнул от ватника 
зеле~ую бирку со своей фамилией, чтобы хоть ненадолго 
почувствовать себя свободным, и спрятал ее в карман. 

Платон шел и шел по заснеженной, пустынной дороге 
и вспоминал... Идти было далеко и холодно, но вос
поминание было длинное, и оно согревало Платона ... 

... В тот летний день, к которому обратилась сейчас 
1 шмять Платона, он ехал среди многих пассажиров в скором 
наезде Москва- Алма-Ата. Экспресс медленно подползал 
к перрону большого города, который назьmался Заступинск. 

Вместе с высыпавшими на платформу пассажирами 
Рябинин, элегантный, стройный, в отлично сшитом ко
стюме, с <<ДИпломатом» в руке, зашагал по перрону не

'Jrшкомого города навщречу судьбе, которая поджидала 
его в привокзальном ресторане. 

Нашествие пассажиров, которые надеются во время 
короткой стояmm поезда пообедать, если вдуматься, -
несчастье для ресторана. Орда оголодавших путешест
венников, как саранча, набрасывается на комnлексные 
обеды, не заказывает ничего порцяоиного и ничего спирт
ного и тем самым не помогает выполнению плана. Кроме 
того, некоторые ловкачи норовят улизнуть, не заплатив, 

зная, что mпrro из официантов поеsда не догонит. 
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Но наш родной ресторан голыми руками не воз:Ьмешь. 
Обороняясь, он кормит пассажиров так ... как бы попри
личней выразиться... точно рассчитав, что неизбежный 
отход поезда помешает клиенту накатать ЖfL/Ioбy. 

На двух длинных столах выстроилисЪ одинаковые 
атомнниевые кастрЮ.IJЬIСЯ СО СТаНЦИОННЫМ борщом, а 
рядом, дожидаясь конца своей короткой жизни, стыли 
унылые серые котлеты. 

Платон Сергеевич тоже вошел в ресторан, отыскал 
свободное место, приоткрыл хрышку кастрюли, поглядел 
на хотлету, но всего этого есть не стал. Пассажиры 
вокруг жевали и чавкали и все время теребили официант
ку Веру, худенькую женщину, которой было за тридцать. 
На ее милом, но уже потрепанном жизнью лице сверкали 
отважные глазища. 

- Добрый день, товарищ! Приятного аппетита! -
профессионально сказала Вера. 

- Девушха, можно вас? 
- Девушка, подойдите, пожалуйста,- это бьш Платон. 
- Девушка, можно бутылочку минеральной воды? 
~ Минеральной воды нет! - как автомат, ответила 

Вера. 
-Девушка, можно вас на минутку ... - Платон сде

лал еще одну попытку. 

- Салатих бы овощной,- сказал один из едоков.· 
- Салатик к комплексному обеду не полагается,.-

казенным голосом произнесла Вера. 
- Девушка, принесите ·мне что-нибудь диетичес-

кое, ~ голодный Платон прорвался еще раз. 
- Вы откуда свалились?- искренне изумилась Вера. 
- С поезда! - и Платон указал на окно. 
- У вас язва, что ли? - спросила Вера и сказала 

кому-то: - Рубль двадцать, и, пожалуйста, .без сдачи! .. 
Спасибо... . 
-Да,- кивнул Платон,- у меня появилась язва 

при виде вашей еды! 
- Девушка, бутылочку пива можно? 
- Пива у нас не бывает никогда, - мгновенно сре-

агировала Вера. , . 
- Пока я захажу вам что-нибудь «съедобное» ... -на 

ходу объясняла Вера Платону,- возьмите сдачу, спаси
бо ... пока это сготовят, ваш поезд уйдет! А с язвой, меЖду 
прочим, по ресторанам не ходят! С язвой дома сидят! .. 

Тут Вера сорвалась с места и кинулась х выходу: 
Пассажир, пассажир! Вы позабыли заплатить! 
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- Деньги на столе!- резко ответствовал vmент.
Кстати, за такой обед не мы вам, а вы нам обязаны 
платить! 

Вера метну л ась к столу, за которым обедал ыmент t -

денег на нем не было. 
Где деньги?- громко спросила Вера. -:-Кто их 

взял? 
В вашей работе, девушка, деньги с пассажиров 

надо вперед получать! - посоветовал один из посети
телей. 

По радио объявили что-то неразборчивое. 
Толпа едоков бросилась наутек. 
Платон тоже побежал. Но Вера грозно преградила 

ему путь: 

Платите деньги! 
- Но я ничеrо не ел! 
- Знаю я вас. Один говорит, что платил, а денег нету, 

другой говорит, что не ел! .. С вас рубль двадцать! 
- Да вы посмотрите! - возмутился Платон. 
- Пока я буду смотреть, вы удерете. Рубль двадцать, 

пожалуйста. Откуда я знаю, ели вы или нет. 
- Я не ел. Платить не буду! Пустите, я на поезд ... 

Это уже один раз ели! .. 
Вера зашлась: 
·- Пока вы не заплатите - вы отсюда не уйдете! У 

меня жалованье маленькое, и за вас всех платить из 

своего :кармана ... 
- Вы, которые в ресторанах, - не дал договорить 

Платон,- вы-то за всех можете заплатить! Пустите меня! 
Но официантки стояли стеной. Пробиться было не

возможно. 

- Павел Васильевич! - Вера решительно обратилась 
к швейцару.- Кликните Николашу! 

Швейцар привычно извлек из :кармана свисток и пров
зительно засвистел. 

Платон презрительно пожал плечами: 
- Пусть сбежится хоть вся милиция вашего города! 

Я не ел, платить не буду! 
- Пижон! Фраер! - Вера была вне себя. 
- Заплатите, еще как заплатите! - рявкнула подруга 

Веры. . 
- Платить не буду! - запальчиво ответил Пла

тон. - Я не ел! Это вопрос принципа! Зовите милицию. 
В дверях возник молоденький лейтенант в мили

цейской форме. 
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- Николаша,- начала Вера,- вот Этот,- тут она 
кивнула в сторону Платона, - попросил диетическое; 
когда я сказала, что не успею, он съел дежурный обед ... 

- Я не ел! - успел вставить Платон. 
- Разберемся! - пообещал лейтенант. 
- Как это - вы разберетесь! - вспыхнул Платон. -

Анализы будете брать? 
- ... И отказывается платить! - закончила Вера. 
- Вот сейчас составим протокол ... - скучным голо-

сом предупредил милиционер, - что вы отказываетесь 

платить ... 
- Но пока вы будете составлять- мой поезд уйдет! 
- Я это делаю очень быстро, - улыбнулся лейте-

нант Николаша, - наловчился тут. Вы с какого поезда? 
- Да его поезд уже ушел! - злорадно сообщила 

Вера.- Пожмотничал- и получил по заслугам! 
- Как это- ушел?- вскрикнул Платон, отпихнул 

милиционера и побежал. 
- Держи его! - во весь голос потребовала. Вера. 
- Он теперь никуда не денется!- лениво отмахнулся 

от Веры милиционер. 
Платон выбежал на платформу и мрачно поглядел 

вслед поезду. Последний вагон был уже едва виден. 
Платон чертыхнулся и подошел к человеку в красной 

фуражке. 
- Товарищ начальнmс! .. 
- Я заместитель! - отозвался железнодорожник. 
- Понимаете, товарищ заместитель, я отстал от по-

езда. Дело тут не в руль двадцать, а в приiЩИпе. Она 
говорит: «Платите», а я обед не ел! Я сижу в ресторане ... 
А в ресторане просто есть нельзя! 

- Я лично по ресторанам не хожу. Я дома обедаю. 
У меня жена замечательно готовит. А рестораны- это 
совсем другое ведомство. А куда вы, собственно? .. 

- Мне в Грибоедов надо ... 
- В дороге надо быть внимательным, товарищ пас-

сажир! - железнодорожник не удержался от возмож
ности nрочесть нотацию. - Железная дорога - это 
точность и комфорт. Поезд л: о Грибоедова пойдет в 20 
часов 46 минут. . 

- А как мне быть с билетом? Билет же уехал вместе 
с проводником. 

- Так что? - услышал Платон голос милиционе
ра. - Отдадите наконец рубль двцддать или протокол 
будем сочинять? 
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Из-за спины ·милиционера выглядывала Вера, так и не 
(;Jiявшая свой официантский передник. 

- Как не совестно, вроде бы интеллигентный, а гра
Gит бедную официантку! 

- Как же все-таки мне, - Платон ухватил дежурного 
·ш рукав, - уехать из вашего города? · 

- Подойдите ко мне минут за пятнадцать до отправ
ления- я вас отведу к начальнику поезда, он вас устроит. 

- А если он не заплатит за обед, мы его сами устро
им!- пригрозила Вера. 

Дежурный по станции, которому это все надоело, 
выдернул свою руку и ушел. 

- Лучше заплатите, - дружелюбно посоветовал 
Платону лейтенант,- протокол вам дороже встанет! 

Платон поглядел в добрые глаза милиционера и по
llял, что ·придется поступиться принципами, то есть за

платить. и ·не гляДя протянул Вере деньги: 
'- Вот вам... держите три рубля за то, что я не ел! 

Сдачи не надо! 
Вера взяла трешку и стала копаться в кармашке пе-

редника. 

Нет уж, возьмите вашу сдачу! 
Это вам на чай! -:- свысока бросил Платон. 
А может, я на чай не беру! 
А может, в вашем ресторане и не обсчитывают? 
Товарищ· лейтенан·т, вы свидетель, что я отдала 

ему его поганую сдачу, - и Вера протянула Платону 
деньги. 

Тот демонстративно заложил руки за спину. 
Тогда Вера нагнулась, аккуратно положила рубль с 

мелочью на асфальт и ушла по перрону, нахально пока
чивая бедрами. Милиционер тоже потерял к Платону 
всяческий интерес и отправился вышагивать вдоль со
става пригородной электрички. 

- Вот стерва!- в сердцах вьiсказался Платон, глядя 
nслед Вере, и поднял деньги с асфальта. 

Мучительно хотелось есть. Платон направи~ стопы 
обратно в ресторан- и, конечно же, тотчас наткнулся на 
Веру. 

- Будьте добры, - Платон был сама вежливость, -
если вас не затруднит, скажите, пожалуйста, если вам не 
(;JJожно, какие столmси не ваши, чтоб я знал, куда сестЬ. 

- Вон те! - Вера кИвнула и крикнула официантке 
с красивым наглым лицом, которые так нравятся кли

ентам: 
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-Люда, обслужи товарища! Только получи с него 
вперед, а то он платить не любит! 

- Да ты что! .,...-- отозвалась Люда, которая любез
ничала с молодым красивым пианистом. - Ко мне же 
Шурик приШел! Обслужи товарища сама! 

Вера приблизилась к столику, за которым успел 
усес:rься Платон, и громыхнула подносом. 

- Положение у меня безвыходное! Заказывайте! 
- Вы ... вы мегера! - зловеще выдохнул Платон. -

Из ваших рук я не стану есть до конца моей жизни! 
И он рванул прочь из .ресторана. 
В зале ожидания Платон с надеждой кинулся к буфет

ной стойке. Однако на ней краеовалась выразительная 
надпись: «Буфет закрыт на обед». · 

Взбешенный Платон вернулся в ресторанный зал. Те
перь он уже прямиком направился к Вере и плюхнулся на 
стул напротив нее. 

- Memo давайте! Срочно! 
- Ого, какой вы принципиальный! Вы же только что 

поuя.лись не есть из моих рук! 
- Буфет закрыт! ~ вдруг жалобно произнес Платон. 
- А есть хочется? - с издевкой спросила Вера. 
- Конечно. Я ведь не ел тот мерзкий борщ. Теперь 

вы это. понимаете? 
- Если вы не ели, то откуда знаете, что он мерз-

кий? - парировала Вера. 
- Я от вас устал. Принесите что-нибудь диетическое. 
Вера озорно сверкнула глазами. 
- Поскольку в том, что вы у нас застряли, есть и моя 

вина, я обслужу вас как дорогого гостя нашего города. 
Знаете, нас инструктировали- приезжающих, в отличие 
от проезжающих, обслуживать хорошо. Потому что ваш 
ресторан - визитная карточка города. Из диетического 
только курица. Сейчас я ее подам. 

Платон полез за деньгами. 
- Получите с мевя вперед, а то я человек неваДеж-

ный. И еще - минеральной воды. · 
Будет сделано. 

- Черт! Настроениеуменя-хуже не бывает. 
- Вряд ли наша курица вам его улучшит! -Вера 

положила деньги в кармашек передника и отсчитала сдачу. 

Потом Вера. ушла на кухню, а Платон стал смотреть 
в окно на приrородную электричку. Захлопнулась авто
матические двери, и электричка медленно отошла. 

Вера принесла еду. ' 

14 Дрофа 



- Приятного аппетита! 
Платон взялся за. нож и начал беззлобно ругаться: 
- Это я по вашей милости здесь торчу ... Чтоб ваш 

ресторан сгорел вместе с вашей станцией и вашей ку
рицей. 

Платон тщетно пытался разрезать курицу на съеДоб
ные части, но та не поддавалась. 

--'- Эта курица отечественная или импортная? 
- Понимаете, -с невинным видом принялась объяс-

нять Вера,- на голой курице ничего не написано. Напи
сано на обертке, а мы подаем без обертки. Если хотите, 
я пойду спрошу у вашего повара. 

- Не надо, сейчас я у нее сам спрошу! 
Платок безуспешно орудовал тупым ножом. Курица 

не поддавалась. 

- Очень жилисТая? - сочувственно спросила Вера. 
- По-моему, при жизни эта курица работала офици-

анткой в вашем ресторане! .. 
- Ну, понятно. Такая же мерзкая ... 
- Угу ... А у вас и оркестр вечерами играет? 
- Очекь громко. До того, как в ресторан пошла, я 

очекь музыку любила, а теперь ненавижу! 
Вера фамильярно присела па соседний стул. 
- А чемодан. ваш? Без хозяина в Грибоедов катит? 
- У меня все вещи с собоt;__ Вот... Я на два дня в 

Грибоедов. Мне в попедельвик утром обязательно надо 
быть в Москве. 

- Теперь получается, что вы в Грибоедов только на 
ОДИН день едете, - уточнила Вера, - вы ведь целый декь 
здесь потеряете! 

- Если б вы только· знали, - вырвалось у Плато
на, - как мне дорог и как мне нужен этот декь. Кстати, 
как вас зовут, девушка? 

. Вера решила, что заезжий ее со скуки, как говорится, 
«клеит», и тут же дала отпор: 

- До того, как я начала здесь работать, имя у меня 
было, а теперь меня зовут - девушка! Девушка - и 
неприступная! В особенности - для транзитников. 

Платон посмотрел на Веру с нескрываемой усмешкой. 
- Но я ile собИрался Идти па приступ этой крепости! .. 
- .Рассказывайте, все вы одинаковые!- Вера встала 

и отправилась к эстраде, где пиапист Шурик репетировал 
песню, а Люда влюбленно смотрела на своего кумира ... 

Платон, устав сражаться с курицей, бросил вилку, 
поднялся и ВЬШiел в зал ожидания. 

lS 



А в ресторане Верина подружка Люда сказала Вере: 
- Пойди в аптечный киоск, туда завезли финский 

шампунь! 
- Хороший? - спросила Вера. 
- Не знаю, но взяла десять штук. И ты тоже возьми! 
Вера послушно направилась выполнять приказ. 
В зале .ожидания Вера увидела своего недавнего посе

тителя. Тот говорил по междугородному телефону. Вера 
услышала: , 

-,Следователь мне не звонил? Если позвонит, не 
говори, где я. Ври напропалую, но убедительно. В поне
дельник утром я буду в Москве. Ну, мне-то какая раз
ница, когда завезут штакетник. О чем ты сейчас думаешь? 

Вера невольно остановилась. 
- Да, может быть, это и глупо ... Но я не хочу мешать 

тебе жИть! Я все равно поставил на себе крест!- Увидел 
Веру и обозлился.- Перестаньте подслушивать! 

Вера пожала плечами и отошла. 
- Да это не тебе. Ходит тут одна, отвратная такая. 
Вера направилась к.аnтечному киоску, обогатилась 

шампунем и, проходя мимо открытого телефонного ав
томата, услышала: 

- Мне на этой даче все равно не жить. Я теперь буду 
жить за другим забором... Да, позвони в Грибоедов 
отцу. Скажи, что я приеду завтра утром. Обо мне не 
беспокойся. Я тебя крепко целую! 

Платон повесил трубку и увидел Веру. 
- Зачем вам столько шампуня? Вы добавляете его 

клиентам в суп? 
- Таким, как вы, - с удовольствием, - дерзко 

ответила Вера. 
Платон вышел на привокзальную площадь. Площадь 

была ничем не примечательная. Все как положено. В 
середине :клумбы с анютиными глазками - гранитный 
памятник. По бокам площади - несколько палаток -
«Пиво - воды», «Табак», «Мороженое» - и рядом -
шикарный стеклянный павильон «Заступинский сувенир». 

Потом Платон заглянул в окошко пригородной кас
сы, где сидела женщина с добрым и участливым лицом. 

- Вот если бы вы назвали какую-нибудь счастливую 
станцию, я бы, пожалуй, купил туда билет и укатил на 
всю жизнь! 

- - От вас, алкашей, житья нету! - Кассирша оказа
лась существом прозаическим. -Может, тебе и стакан 
дать? 
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- Спасибо, что ·не уДарили!- Платон помялся на 
месте, не ведая толком, что ему делать, кудсt идти. 

За неимением лучшего отправился на перрон, где 
вечно толчется немало людей, не знающих, чем себя 
занять. 

Здесь внимание Платона привлекла милицейска1_1 фо
товыставка. Она знакомила с уrоловниками, которыми 
живо интересовались органы правосудия. Здесь, на стен
де, широко раскрыла ослепительные г лаза красотка, что 

ловко втиралась в доверие граждан и не менее ловко 

исчезала с их деньгами. На другой фотографии радостно 
улыбался опасный бандит. С третьего портрета взирал 
исподлобья злостный неплательщиiё алиментов. 

В ресторанном зале Вера накрывала fla стол и замети
ла Платона, который отошел от милицейской витрины, 
присел на скамейку и стал провожать глазами манев
ровый паровоз. 

Платон сидел на скамейке под самым ресторанным 
окном и равнодушно глядел на вокзальную суету. Кто-то 
с трудом волок тяжелый ящик, кто-то искал носильщика, 
кто-то обнимал девушку и что-то ей с жаром говорил. 

По радио объявили: 
- Скорый поезд Ташкент -:---- Москва прибывает на 

первый путь. В связи с опозданием поезда стоянка б у дет 
сокращена. 

Платон безучастно сидел на скамейке, а сзади, в ре
сторанном зале, стучали кастрюльки и, топая кабЛуками, 
носились официантки. 

Поезд подошел. Из вагона, что остановился напротив 
Платона, соскочил на платформу здоров~нный провод
ник, весом эдак в цен-тнер. Он д()с1'ал из тамбура и 
поставил на платформу два тяжеленных чемодана. Даже 
такой здоровяк, как он, поднимая их, напрягалея изо 
всех сил. 

Потом здоровяк, улыбаясь, шагнул прямо к Платону. 
Платон удивленно поднял голову - он его видел впер
вые. Но оказалось, что здоровяк заметил в 'Окне Веру и 
гаркнул: 

- Вера, а Вер! 
Вера выглянула в окно: 
- Ты о тку да взялся? 
Платон пересел на край скамейки, а то они кричали 

ему чуть ли не в самое ухо. 

- П9чему с ташкентским? - оррдолжала Вера, и по 
ее голосу чувствовалось, что она рада встрече. 
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- Сменщик заболел. Пошли в купе! Я таж рад, тро-
стинка моя! Соскучился! 

- Я тоже тебе рада, Андрюша! 
П;щтон не сдержал улыбки. 
- Прыгай ко мне!- Проводних любовно раскинул 

руки. 

Вера растерянно о г ляделась. 
- Но как я вообще уйду? Видишь, у меня полно 

народу! 
- Люда! - Андрей по-хозяйсхи окликнул Верину 

подружку:- У нас тут с Верой... · 
- ... Деловое свидание! - быстро подсхазала. Вера. 
- Я со всех получу! - пообещала Люда. - Н 

в.первой! Ступай! Из этих ... -она глазами ш~казала на 
жующих, - от меня никто не ускользнет. Ты, Вера, давай 
торопись, а то стоянка сокращена! 

Но Веры, как говорится, след простыл. Вера уже 
выпрыгнула на перрон. 

- Придется дыни туда-сюда переть! -помотал го
ловой Андрей и взялся за чемоданы, с усилием оторвав 
их от земли. - Тут знаешь на сколько дынь! Обалдеть! 
Чарджуйские! Надо их худа-нибудь здесь спрятать. 

Веру вдруг осенило. Она глазами показала на Плато
. на, нагнулась к Андрею и что-то зашептала ему на ухо. 
Андрей воззрялея на Платона и·в свою очередь зашептал 
на ухо Вере. Потом неожиданно обратился к Платону: 
~ Здравствуйте, товарищ! Вы тут дошо будете сидеть? 
- До вечера,- вздохнул Платон. 
- Чемоданчихи постережете? 
Платон пожал плечами: 
- Пожалуйста! .. 
- А паспорт у вас есть?- продолжал проводних. 
-Есть. 
- С собой? Разрешите взглянуть? 
Платон послушно достал документ и протянул Анд

рею. Проводних взял паспорт и сразу заторопился: 
- Слушай, постереги чемоданы .__ тут ДЬ1НИ чард

жуйские. Знаешь на сколько? Обалдеть можно! А будешь 
хорошо стеречь - я тебе дыньку дам, вот та
кую! .:__ н показал размер будущего вознаграждення, 
весьма скромный. 

- Эй, как вас там! ......:. забеспокоился Платон. -,
Паспорт отдайте, вьi права не имеете. 

Андрей и Вера уже mли к вагону. Проводник обер
нулся. 
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- Мужик, а мужик! 1Ъ1 постереги, через десять минут 
нолучишь свой паспорт. Ты что, не понимаешь? 

Андрей поднял Веру на руки и перенес через пути. 
Платон наблюдал, как Андрей первым вошел в та~

бур, затем, воровски озираясЬ, в вагон вспорхнула Вера. 
Спустя секунду в ближайшем от входа окне появилась 
голова Андрея, и он хозяйским движением опустил глу
хую штору, отгородив купе от всего мира. 

Платон усмехнулся и с улыбJСОЙ покачал головой. 
Потом. наклонился к чемодану, попробовал замок -
·.1амок щелкнул и открылся. Платон приподнял крышку. 
Jtыни издавали волшебный аромат. Платон взял дыню, 
н ерегну лея через окно в ресторанный зал; достал со стола 
нож и аккуратно обтер его бумажной салфеткой ... 

... А в купе Андрей запирал дверь. 
- Ни черта не работает ... Вагоны старые. Ей-ей, 

письмо министру напишу ... - Он обнял Веру.- Веруя
чик, давай, давай. 

- Так соскучилась по тебе,- протянула Вера. 
Андрей расстегнул у Веры верхнюю пуговичку кофты 

и сказал: 

- Сама, сама, сама, сама. Не в ресторане. Здесь 
самообслуживание. · 
И Андрей принялся снимать с себя джинсы. 
- Ночь у нас сегодня была жуткая:. Напарник взял и 

нодсадил двоих в Пензе, думал, они тверезые. А они тут 
такое устроили, мать честная! Один лег поперек вагона и 
лежит, а у нас ревизия ... А напарник еще зубами мается. 
Я ему говорю: - Герка! . Возьми сто грамм-то! А он 
r·оворит: - Сто грамм - не стоп-кран, дернешь - не 
остановишЬся ... 

Тут Андрей заметил, что Вера и не думает раздеваться. 
- Ну,_ чего ты, Вер ... Раздевайся .. : 
- Не могу я чего-то ... Как-то не по-человечески, на-

снех все ... 
- Наспех, наспех,- согласился Андрей. - Что де

JJать, Верочка? Жизнь такая.. . Давай раздевайся. .. Все 
11аспех ... 

- Я мечтаю, чтобы ты приехал на недельку, мы бы с 
тобой погуляли. .. · , . 

- Погу:ляем, погуляем. - Андрей продолжал вое-
шпь со своими брюками. · 

- ... По оарку. Сходили бы в кино ... 
- Ага, в кино сходим, в кино. - Андрей не возражал. 
- ... Как люди! 
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- Ну разве я виноват - вся жизнь на колесах. Я -
на колесах, ты - с подносом. Давай, давай, Верочка! 
Раздевайся! Ну, чего ты, в самом деле? 
~ Не могу, - заупрямилась Вера. - Чего-то не 

получается. 

Андрей перестал суетиться. 
- Вер, может, ты меня не любишь? 
:-- Люблю, - после паузы ответила Вера. 
Андрей засмеялся. 
- Верунь. Москва- «Динамо». Ну, раздевайся. Со

кратят ведь стоянку. Ну, прошу тебя. 
- Не могу - в купе, не rio душе мне все это. 
- Ну, ладно, Верунь,- проводник даже озлился. -

Кончай, чего ты, право. Что я, мальчик, что ли? 
- Я тоже не девочка! 
- ·Что тебе, жалко, что ли? Я вон страдал от этого 

самого, от Ташкента. Ну, ладно, давай ... 
- Не могу! - отрезала Вера. - Я хочу по-человечес

ки, так больше не могу! 
Из репродуктора донесся бравурный марш, возвеща

ющий, что поезд вот-вот отойдет. 
- Ну, вот, стоянку сократили. - Андрей стал напя

ливать брюки. - Все равно б не успели. Поезда опаздъl
вают, стоянки сокращают. Никакой личной жизни! Пись
мо министру напишу. 

- Я пошла, - грустно сказала Вера. 
- Обожди, обожди, обожди, обожди. Дай .и тебя 

по целую. 

Платон, который уплетал чеqтно заработанную ды
ню, увидел, как растрепанная Вера соскочила с подножки 
и привычным движением стала поправлять свой туалет. 
Поезд тронулся. 

В открытом проеме появился Андрей с флажком в руках. 
- Буду послезавтра, в двенадцать десять. Если не 

опоздаем. Ты смотри, Верунчик, · готовься. .. Да, Вера, 
дыни чарджуйские, запомни - три рубля кило! 

Эти слова стали достойным завершением .nюбовной 
сцены. 

Вера, как и полагается Любящей женщине, тоскливо 
глядела вслед уходящему поезду. 

ПЛатон отрезал еще один ломоть дыни. 
Возле скамейки появилась Вера. · 
- Дынька... просто опупеть! -:- блаженно протянул 

Платон. · 
Вера присела рядом. 
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- Отрежьте мне тоже кусочек! 
- Дыню я выбрал самую маленькую, - сказал Пла-

тон, выполняя Верпсу просьбу. -Будем считать, что за 
охрану вы со мной расплатились! 

- Дыня действительно хороша! - восхитилась Вера. 
- А что вы будете делать с такой оравой дынь? 

Реализовывать!- печально сказала Вера. 
- По три рубля? - поинтересовался Платон. 
- За кило! - кивнула Вера. 
- Верните мне, пожалуйста, паспорт! - попросил 

Платон. 
Реакция Веры была неожиданной. Сначала она бук-

nальна окаменела; а затем нервно расхохоталась. 

- Ваш паспорт - ту-ту - в Москву едет! 
- Что за глупые шутки!- возмутился Платон. 
- Это не шутки, правда. - Вера оборвала смех. - А 

зачем вы его отдали? /' 
- То есть как - зачем? Подходит чедовек в форме, 

требует паспорт, и, естественно, я отдаю. 
- Простите, у нас там, в купе, спор зашел, понима

ете, ну? - Bepil засмеялась. - А потом уже было не до 
вашего паспорта. 

Одно преступление Платон уже совершил, сейчас он 
был готов совершить второе - убить Веру! 

- Да вы понимаете, что вы со мной сделали, дрянь 
привокзальная! Вы же меня погубили, кошка драная! 

Вера обиделась. 
- Вы, конечно, имеете право меня обзывать, но кош-

ка драная - это преувеличение! · · 
- Не хватало, чтобы этот ваш бугай тупорылый, -

11родолжал бушевать Платон, - сдал мой паспорт в 
милицию! 

- Сами вы тупорылый. - Вера не дала ухажера в 
обиду.- Андрей- человек порядочный! 

- Спекулянт! - перебил Платон. 
- Спекулянт тоже может быть порядочным челове-

ком. И, пожалуйста, успокойтесь: послезавтра, в двенад
цать десять, Андрей привезет вам документ! И вы успеете 
1111 точно такой же поезд, от которого вы отстали. 

- Как же я буду жить без паспорта?- взвился Пла
тон. - Да еще после того, что случилось! Я же должен 
отца повидать. Может, увижу его в последний раз в жизни ... 

- Вы не паникуйте! - Вера попыталась утешить 
Платона. - Поезжайте в Грибоедов без паспорта, а на 
обратном пути я его вам вынесу к вагону! 
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- Да обратно я вынужден буду лететь самолетом! -
не мог успокоиться Платон. - Иначе я не поспеваю! 

- Так опоздайте на денек,- небрежно повела плеча
ми Вера. - Сейчас за это с работы никого не выгоняют! 

- В общем, вы меня просто доконали!- Платон в 
отч~янии обхватил голову рукамИ.- Что же мне делать? 
И ехать нельзя! И ждать тоже нельзя! · 

.:_ А что вы там, в Москве, такое натворили? -
полюбопытствовала Вера. -'--- Я ведь слышала ваш раз
говор по телефону ... 

- Ограбил Государственный банк СССР!- зло от
ветил Платон и ушел. 

- Ой, ой, ой, как остроумно! .. 
В зале ожидания Платон снова набрал московский 

номер. 

- Маша, .это я ... Что нового? .. Сколько ему было 
лет? .. Он еще работал или уже вышел на пенсию?.~ Ты 
думаешь, он был пьяный? Результаты экспертизы уже 
естЬ? .. У меня этот ужас все время перед глазами ... Я 
даже рад, что я ~ один ... Главное, ты не нервничай. Раз 
штакетник завезли,- значит, все в порядке. У тебя когд-а 
передача, завтра? .. Ты еще не звонила отцу? Позвони и 
скажи, что я приеду послезавтра вечером. «Почему», 
«почему»! Так вышло ... В общем, долго объяснять! У 
меня последняя монета .. . 

Когда Платон повесил трубку, то обнаружил, что 
Вера находилась тут же и внимательно слушала раз
говор. 

- Перестаньте за мной шпионить! - возмутился 
Платон. · 

- Я не шпионю, а наоборот! Я вас подвела и должна 
вам как-то помочь. Но теперь я растерялась ... Вы совер
шили что-то страшное? Расскажите! 

Платон печально поглядел на Веру и сказал: 
- Человек из-за меня погиб. Нечаянно, конечно. Но 

виноват все равно я. 

- Как это случилось?- осторожно спросила Вера. 
Платон безнадежно махнул рукой. 
- Простите меня, - вдрут тихо заговорила Вера. -

Дернул~ меня привязатъся к вам с этим рублем. Тут за 
денъ просто звереешь. Тебе хамят - ты хамишь. Тебе 
не доплачивают- ты обсчитываешь. Что же у меня за 
работа такая несчастная?! 

Вера была готова разрыдаться. 
И теперь уже Платон начал ее успокаивать: 
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- Да не страдайте ... Вы же не по злобе, а сгоряча, в 
:шпарке. Я понимаю. И зла на вас не держу ... 

- Это правда?- подняла глаза ·Вера. 
- А зачем мне врать-то? 
Вечером в ресторане . гремела музыка. Вечером ре

(.:торан преображался. Сейчас сюда транзитных пасса
жиров не допускали. В · одном конце зала справляли 
~вадьбу, в другом отмечали юбилей, веселились парочки 
и компании. 

Пианист Шурик вместе с вов:ально-инструментальным 
ансамблем исполнял песню собственного сочинения: 

((Живем мы что-то без азарта, 
Однообразно, как в строю. 
Не бойтесь бросить все на карту 
И жизнь персменить свою! 

Какими были мы на старте ... 
Теперь не то, исчезла прыть ... 
Играйте на рисковой ~:арте -
Не бойтесь JIСИЗВЬ переменить! 

Пусть в rолове мелькает проседь -
Не поздно выбрать новый пуТь ... 
Не бойтесь все на карту броеить 
И прожитое зачеркнуть! 

Из дома вt.lйдя в непогоду, 
Взбодрите дух, пришпорьте плоть. 
Не бойтесь тасовать колоду -
Пытайтесь жизнь перебороть! 

В мираж и дым, в химеры верьте! 
Пожитки незачем таЩить. 

· Ведь не уехать дальше смерти ~ 
Стремитесь жизнь псрекроить. 

- Печалиться не надо вовсе, 
Коrда вам нечем ~:арту крыть. 
Вы бросить жизнь на ков не бойтесь: 
Не проиграв - не победить!» • 

Танцевали гости ресторана, металисЪ измученные 
официантки, бегали· по ресторану цветные лучи прожев:
торов, а за окнами железная дорога жила своей жизнью. 
Приходили и отиравлились составы, гудели электровозы, 
бубнило вокзальное радио. 

К наружной двери ресторана, которую охранял швей
цар, сидя под традиционной табличкой «Пива нет», подо
шел Платон. 

• Стихи Э. Рязанова. 
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- Павел Васильевич, вызовите мне, пожалуйста, 
Веру. 

Швейцар впустил Платона. 
- Извините, - сказал Платон Вере, - но, кроме вас, 

я никого в этом городе не знаю. Музей уже посетил, в 
кино отсидел, на улице дождь. В гостиницу без паспорта 
не пускают. Куда мне деваться? 

Вера задумалась. 
- Сейчас мне некогда, но мы скоро закрываемся: Вы 

сядьте за служебный столик, а я покамест придумаю, 
куда вас на ночь засунуть. 

И замученная Вера вернулась к своим обязанностям, 
пытаясь получить с пьяного: 

- Я вас по-человечески прошу - заплатите и ступай-
те домой!. 

- Официант, еще сто грамм о в! - требовал·вьтивоха. 
Платон пристроился рядом, за служебным столом. 
- Хватит с вас! И потом, я не официант, а девушка! 
- Официант, я тебе как девушке говорю: я еще не 

добрал! 
- А ну, плати немедленно! - повысила голос Ве-

ра. - А то сейчас Я зареву! 
Угроза пропяла пьяницу, и он полез за кошельком. 
- Друг, не рыдай! Сколько с меня? 
Вера предъявила счет: 
- Двадцать один рубль пятьдесят копеек! 
- Ты отсчитай сам! Я тебе, парень, верю! 
Вера вынула из кошелька деньги и положила туда же 

сдачу. 

Ты сколько взял? 
- ТоЧно по счету! 
- Возьми пятерку сверху!- шиканул наспиртован-

ный клиент. 
- Много! - не согласилась Вера. -- У тебя семья 

есть? 
- У меня все есть, как у людей: жена, двое ребят ' 

собака. 
- Тогда я возьму на чай только рубль! 
- Рубль-мало. У тебя работа вредная. Бери тpeiiiКy! 
- Спасибо! - закончила торговаться Вера. - Я 

взяла два рубля. Кошелек спрячь, пожалуйста, а то поте
ряешь. Домой сам дойдешь? - Вера помогла клиенту 
надеть пиджак. 
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_ ... Поздним вечером в ресторане шла уборка. Офи
циантки наполняли сумки. Официантки всегда выносят 
после работы пухлые сумки, наполненные чем-то за
гадочным. 

Пианист Шурик покорно держал объемистую авоську, 
в которую Люда что-то укладывала. · 

- Ну, не надо холодец, растает. Не донесу я стюдень. 
- Я донесу. Не ворчи. Верочка, чао! - И Люда взяла 

Шурика под руку. 1 

- Шурик, спасибо тебе за песню; милый, -сказала 
Вера. - До свидания. _ 

- Какая кухня, такая и песня, - уходя, заметил 
ШурИк. 

- Ну, вот и все.- Вера закончила возиться со своей 
сумкой. - Пойдемте, я вас устрою со всеми удобствами. 

- У стал я, как собака, - пробормотал Платон. 
- Простите, но мне интересно, щJчему вы из Москвы 

уехали? Скрываетесь? 
Вера и Платон шли по залу ожидания. 
-,- Отец у меня старый, хотел его nовидать перед 

судом, объяснить ему все. 
- Ой, если бы вы знали, как я кляну себя за этот 

паспорт! -
- Я ведь из Москвы не имел права уезжать. Вдруг 

следователь меня вызовет. 

- Ну, соврете что-нибудь, - беспечно сказала Ве
ра, -,- что nотеряли паспорт. 

- Я не умею. Мне это в жизни очень мешает. Я 
обязательно расскажу правду. И выяснится, что я дал 
нодписку о невыезде из Москвы, а паспорт потерял в 
городе Заступинске! _ 

- Что же это у вас за профессия такая, где можно не 
орать?- искренне удивилась Вера. _ 

----:- Пианист я. У нас, наоборот, если сфальшивишь -
с работы, из оркестра, вьп-онят! 

- Пианист!- причмокнула Вера. 
- Веду кочевую жизнь. Гастроли, концерты, гости-

lшцы ... 
- Я так усТала сегодня. Ну и денек! Но ничего! 

Сейчас определю вас по высшему разряду! 
- Боюсь, у нас с вами разные представления о выс

шем разряде! - не без желчи заметил Платон. 
- Надеюсь, пponm зала «Интуриста» вы возражать 

11е станете? 
Вера угадала. Платон ниско.JJЬко не возражал. 
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В зале для иностр_анцев было хорошо: .чисто, светло, 
уютно и тихо. 

- Как живешь, Марина? Что-то я тебя давно не видела! 
Марина повернула к Вере сияющее лицо. 
- Ой, замоталась совсем. Замуж выхожу! В следу-

ющий четверг- свадьба. Придешь? 
- Если пригласишь! Значит, жениха выбрала ... 
- Ой, не решила еще! - захихикала Марина. 
- Как же так? - изумился Платон. 
_:_ А вот так... Женихов у меня сейчас двое. Петя ... 

лучше зарабатывает, но зашибает сильно, Митя же мень
ше получаеr, но зато и меиьше пьет. Живут они в разных 
районах. Вот я и подала заявления в два разных загса. 

- Совсем .непьющего не удалось сыскать?- посо
чувствовал Платон. 

- Где его сегодня найдешь ... - сокрушенно сказала 
Марина . .:.._ Представляешь, ·Вер, две свадьбы- и обе на 
четверг! 

- Только у нас такое бывает,- подхватила Вера. 
- Марина! - перешла к делу Вера и показала на 

Платона.- Вот при мне человех-я его так подхузьми
ла. Его паспорт в Москву случайно отправила, таШIСентс
ким поездом. А ни в какую гостиницу без паспорта не 
пускают. Вообще-то он пианист;- И ДJUI убедительно
сти Вера добавила: - Лауреат музыкальных конкурсов! 

- В том числе и международных! - заискивающе~ 
продолжал Платон. Он устал, здесь ему явно понрави
лось, и он хотел произвести выrодное впечатление. Но 

- Лауреатов у нас как собак нерезаных! - дала 
отпор Марина. - Сюда допускаются только иностран
цы. Если узнают, что я впустила кого из наших ... 

- У тебя же пусто! . 
- Ну и что? Нет, Вера. Я как эту должность свою 

добывала - вспоминать не хочется.;. 
~ Помещение ведь простаивает, а человеку податься 

некуда. Марина, я к тебе mпrогда не обращаласъ. 
- А если приедет какой-нибудь японец или голлан

дец? - в упор спросила Марина. 
- А он что?- Вера пнула пальцем в Платона. - Не 

человек, что ли? 
- Я заnлачу! -пообещал Платон. 
- Во-nервых, у нас бесплатно, - проинформировала 

хранительница покоев и покоя. - во-вторых, у вас -
деньги, а у них - валюта! 

Что же такое у нас творится! - не выдержала и 
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возмутилась Вера. - Чтобы нашему человеку, у себя. 
дома ... 

- Пойдемте, Вера! Не распаляйтесь!- потянул ее за 
руку Платон. 

- Нет, я сейчас распалюсь вовсю! 
- Чего ты шумишь! - перебила Марина. - Это же 

наше традиционное гостеприимство! 
- Какое там гостеприимство! - зашлась Вера. -

Из-за этой самой валюты подхалимничаем перед любым 
вшивым иностранцем! Противно! 

- Вера, не унижайтесь!----: тянул свое Платон. 
- Это во мне патариотизм бушует! - не успока-

ивалась Вера. · 
- Я-то при чем? - жалобно заныла Марина. - На 

свадьбу-то riридешъ? 
- Приду! Куда я денусь ... 
Вера и Платон понуро направились к двери. 
Они закрыли за собой дверь и вышли на перрон. 
- Теперь куда меня сунете? В камеру хранения? 
- Как вы мне надоели! -сердито отрезала Вера. - Я 

за городом живу. У меня вот-вот уйдет последний автобус. 
- Нет уж, это вы мне осточертели! - взвился Пла

тон. - Все мои несчастья - из-за вас! 
- Ну да, конечно, - кивнула Вера, - человек по

гиб - тоже из-за меня. 
- Это уже жестоко! - тихо сr.азал Платон и пошел 

куда-то в сторону. 

Вера растерянно посмотрела ему вслед, потом броси
лась догонять. 

- Не сердитесь. Это у меня случайно вырвалось, -
и улыбнулась. - Есть еще несколько минут и одна 
последняя надежда, чтобы вы не мучались на жестr.ой 
скамейке в зале ожидания. 

- Это что же такое? 
- Милиция. Толыо вы не подумайте. . . Просто у 

меня там друr работает. .. Да вы его знаете... Нmсола
ша. Тот, что с протоколом ... 

- Мысль удачная! - поддержал Платон. - Там уж 
меня нипо не найдет . 

... В вокзальном отделении милиции, куда заявились 
Вера и Платон, дежурный лейтенант допрашивал заде~ 
жанного хулигана. У милиционера вид был иЗмученный, 
u у хулигана, несмотря на сИНЯitи,- довольно бодрый. 
Лейтенант знаком попросил вошедших обождать и стро
r·о поглядел на задержанного. 

27 



- Синяк у вас откуда? 
- Это столб об меня ударился!- Хулиган оставался 

невозмутимым. 

А по щеке кто заехал? 
- Это семафор меня стукнул! 
- Как фамилия семафора?- ехидно поинтересовал-

ся лейтенант. · 
- Я с ним не знаком, ну, клюква буду,- побожился 

задержанный, - я его бил впервые в жизни! 
- Ну, вот что, Спиридонов. Я вас в последний раз 

предупреждаю ... - но закончить лейтенанту не удалось. 
Спиридонов проворно вскочил. 

- Николай Иванович, вы же меня знаете... Слово 
даю! Не повторится! 
И Спиридонов исчез. Как растворился. 
- Господи, Веруша,- обратился к ней за сочувстви

ем лейтенант, - до чего я устал ... Этот вокзальный 
кошмар... Пьянчуги, отребье всякое... Хоть бы меня 
учиться послали! .. У тебЯ что, Веруша? Что этот, -он 
указал на Платона, - еще натворил? 

- Не он, а я. Он вообще-то - пианист! И я его 
сильно подвела. Его паспорт я случайно в Москву от
правила, ташкентским поездом! А ни в какую гостиницу 
без паспорта не пускают! 

- Про лауреата будем добавлять?- спросил Платон. 
- Здесь это не имеет значения . 
...::... Веруша! - виновато сказал Николаша, м.олодой 

лейтенант. -Для тебя я- все ... Ты ведь знаешь ... Но 
куда мне твоего лианиста девать? Здесь не положишь ... 

- А если в камеру?- предложил Платон.- Пока я 
еще никогда не ночевал в камере. 

- С удовольствием бы, но ... - тут милиционер по
мялся. - Там у меня ... как бы их назвать попристоИнее. 
Там у меня три бар:Ьrшни ... 

- Разве у нас в стране есть... - теперь помялся 
Платон,- эти самые барышни? 

- Вообще-то нет! ---'- убежденно сказал милици
онер. - Но - сколько угодно! .. 

Когда Вера и Платон снова оказались на платформе, 
к ним подскочил хулиган по фамилии Спиридонов и 
прошептал: 

- Карбюратор для «Москвича» не нужен? Он в мага-
зине сорок рублей, а я отдаю за пятерку! · 

Вера остановилась и сказала коротко и ясно: 
- Пошел ты знаешь куда? .. 
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- Знаю! -с готовностью сказал Спиридонов и ис-. 
nарился ... 

- Идемте, я посажу вас на автобус, - предложил 
Платон. 

- А сами куда денетесь? 
Они снова пересекали зал ожидания, направляясь к 

выходу. 

- Останусь здесь, в зале ожидания, - голос у Пла
тона был ироничный, - ведь вся наша жизнь, если 
вдуматься,- это зал ожидания, -он слегка улыбнул
ся. - Независимо от того, где мы находимся. Все мы 
всегда чего-нибудь ждем. Иногда дожидаемся. Правда, 
совсем не того, что нам было обещано. 

- Вы не хандрите!- мягко сказала Вера.- Увере
на "-- вас оправдают! 

Платон покрутил головой. Ему не хотелось говорить 
на больную тему. 
И он остановил Веру: 
- А к вам нельзя? Приютите хоть в коридоре! 
- Что вы! - ахнула Вера. - Явиться домой с муж-

чиной я не могу! 
- Замужем? 
- Нет ... Я мужа своего турнула три года назад. Вот 

мы и остались жить с его родителями. 

Кто зто - мы? 
- Мы с сыном. 
~ Сочувствую. Жить с чужими родителЯми, да еще 

бывшего мужа. 
- Они мне не чужие! - решительно перебила Ве

ра. - Они необыкновенные. Они мою сторону приняли! 
Вера толкнула дверь, и они оказались на привокзаль

ной пцощади. Ночью здесь было пустынно. От оста
Jювки, которая находилась в нескольких шагах, побле
~кивая краснь~ габаритнь~ огнями, отходил рейсо-
ый автобус. 

- Вот до чего доводит доброта! - усмехнулась Ве
а. - Теперь ночевать придется на вокзале. 

- Давайте, - предложил Платон, ..,.--- я вас на такси 
твезу. . 

- Я бы сама себя отвезла, да только таксисты к нам 
)(ать отказываются. Мы ведь не в городе живем. Дом на 
1 шибе. Свекор мой - путевой обходчик. Какому так

' tlсту охота обратно порожняком гонять? 

фа 

А дома не будут беспокоиться? 
Будут! 
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Вера и Пла~он снова вернулись в. зал ожидания. 
- Ну, спокойной вам ночи!- попрощаласЪ Вера.

Хотя здесь вряд ли уж будет очень спокойно. Счастливых 
1 . 

снов. . 
- И вам того же. Вы куда пойдете? 
- Сначала по селектору с домом свяжусь, успокою 

их. Потом видно будет. 
- Желаю вам устроиться покомфортабельней! Мо

жет, вac-rro в ресторан пустят? 
- Ресторан на ночь опечатывают. Там- продукты. 

А продукты теперь дороже денег! 
:Qepa было пошла, но тотчас круто повернула обратно. 
- Чуть не забыла! Я же вам долг не .отдала! 
- Какой? За что? 
- Рубль двадцать! - Вера протянула деньги.- Ду-

маю, вы действительно не ели этот проклятый обед! 
И ушла. 
Укладываясь на твердой казенной скамье в зале ожи

дания городского заступинекого вокзала, Платон ждал 
одного - конца этой дурацкой ночи. Он подложил под 
голову портфель и прикрыл глаза, надеясь уснуть, но 
надежда никак не оправдывалась. 

Платон открыл глаза - и увидел возле себя Веру. 
Поглядел на нее вопросительно. Вера сокрушенно раз

вела руками. Платон сочувственно улыбнулся и подви
нулся на скамейке, освобождая место для Веры. 

Она поблагодарила его кивком, потом поставила сум
ку рядом с портфелем Платона и стала спокойно устра
иваться на ночлег. Платон снова прилег. 

Теперь они лежали на скамейке голова к голове: ему 
подушку заменял портфель, ей - сумка с продуктами. 

Заснуть никак не удавалось. · 
Оба ерзали, переворачивались с боку на бок, пытались 

поудобнее устроиться ... 
- Не спится? - спросил юiконец Платон. . 
- Как подумаю, что с утра надо будет с дынями 

возиться, - призналась Вера, - жить не хочется! 
- Тут наши же,лания совпадают ... 
- У вас-то все обойд,ется ... Кто-нибудь поможет ... И 

будете себе на пианино снова играть ... 
В тюремной самодеятельности. 

- Кто-нибудь выручит ... 
- Я ведь не солист и не лауреат никакой. Играю в 

оркестре под чужую палочку. 

Но особого сочувствия Платон в Вере не вызвал. 
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- Все равно это лучше, чем.подносы таскать. Я вот 
как осталась одна, без мужа... с ребенком... специаль
Jюсти-то у меня не было ... А теперь привыкла, работаю, 
как бог... Знаете, ляжешь вечером после цеЛого дня, а 
перед г лазами все кружится ... ·подносы... поезда ... клиен
ты ... 

- Вот вы заговорили про ресторан - мне есть захо
телось, - неожиданно заявил Платон. - Да еще от 
вашей сумки так вкусно пахнет. 

- Я весь день так ни разу и не поела. Хотите 
давайте покушаем. 

- Давайте,- охотно согласился Платон. 
Вера приподнялась, села и раскрыла сумку. 
- Посмотрим, что я сегодня набрала ... 
Вера стала вытаскивать из - сумки тарелки, блюдца, 

банки и целлофановые мешочки. 
- Обычно нам, официанткам; что достается? Сплош

ной гарнир. То, что, извините, клиент не доел. Но это 
тащим для поросят. Кухня, она ведь только на себя 
работает. С нами не делится. У . нас когда счастливый 
вечер? Когда большой банкет. Вот сегодня я свадьбу 
обслуживала, и сейчас мы с вами на этой свадьбе гульнем. 

- Первый раз приходится есть объедки, - задум
чиво произнес Платон. 

- Зачем же вы так? Это не объедки. Это остатки. 
Большая разница. 

Значит, это еще никто ... 
- Обижаете, клиент. 
- В моем положении привередничать просто глупо. 
И Платон набросился на еду. Он жевал с аппетитом, 

нричмокивал, жестикулировал, показывая, что все очень 

вкусно. ' 
- «Объедки», «объедкю>, - проворчала Вера. 
- Вкусная свадьба, - жуя, сказал Платон: - Какая 

странная ночь! Занятно. На этой свадьбе :кто я - жених, 
r·ость? А, просто прихлебателъ! 

- Ну почему? - Вера тихонько засмеялась. - Вы 
будете- невеста. 

- Тогда вы будете- жених!- нашелся Платов. 
Вера зашлас:r;. от смеха. 
- Я - жених?! Я - жеШiх?! 
- Почему такая странная реакция? Я же ничего 

смешного не сказал. · 
- Девочка ... дорогая! - Вера с удовольствием вклю

чилась в игру.- Чего тебе покласть? 
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- Положь мне, мальчик мой, маслину и еще кусочек 
копченой колбасы, дорогой мой! 

- Скушай еще помидорчик, прелесть моя! - угова
ривала Вера. - Вот тебе маслице, вот тебе рыбка, ма
лышка моя! 

Дурачок мой, - смея.v:ся Платон. 
Полное идиотство! - залиnалась Вера. 
Ой, икра! 
Около жениха стояла. Он только пил .. Ничего не 

ел. Ну, я и ... 
Платон встал, поднял руку, держа огурец, как бокал, 

и с чувством заговорил, обращаясь к спящим пассажи
рам, которых в зале ожидания набралось .немало: 

__._ Дорогие друзья! Я хочу поднять тост за вас, за то, 
что вы пришли на нашу свадьбу в этот прекрасный зал 
ожидания! 

- Обожди_,_ малышка! - щ:ребила торжественную 
речь Вера. - Я цедь не подозревала, что ты у меня 
пьющая! 

Вера извлекла из своей неисчерпаемой сумки недопи
тую бутылку шампанского и протянула Платону. 

- Вот фужеров нет! 
- Значит, пить придется из горла!- Платон прило-

жился к бутылке. - За вас, дорогие! - Он обвел рукой 
зал. - Чтобы вы все достали билеты и приехали куда 
надо и вовремя! · · 

- Для женщины ты замечательно говоришь! - сыг
рала восхищение Вера. 

- Я забалдела от шампанского! - И, войдя в роль, 
Платон нагло добавил:- Напоминаю, что я устроился 
на ночь невестой. Приглашай меня на танец! - Видно, 
напряжение, не покидавшее Платона последние дни, спа
ло, и он стал самим собой. 

- Обожаю танцевать! - искренне высказалась Ве
ра.- Только вот музыки нету! .. 

- Музыка - во мне! ,.--- вошел в азарт Платон. -
Какой я ни на есть пианист, но слух у меня имеется ... 
Что мы рванем? Твист, рок, танго, чарльстон? Я все 
умею ... 

- Свадебный вальс ... - попросила Вера. 
Платон обнял Веру за т·алию и негромко запел: 

«Хоть я с вами совсем незнаком 
И далеко отсюда мой дом ... » 

Зато мой дом - близко ... - вставила Вера. 
Вы меня приrлашаете домой?- оживился Платон. 
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- Нахал! - немедленно отбрила Вера. 
- Я не нахал, а нахалка! - поправил Платон. 
Они продолжали кружиться по залу между скамей-

ками, на которых спали пассажиры, Платон напевал: 

((Но как будто я снова 
Возле дома родного ... 
В этом зале nустом 
Мы танцуем вдвоем, 
Так скажите хоть слово, 
Сам не знаю, о чем ... » 

... Среди ночи в зале ожидания два милиционера про
веряли документы, безжалостно будя спящих. 

Документы всегда проверяют среди ночи, когда 
сонные люди совершенно не соображают. Как известно, 
человеческий сон не стоит ничего. 

Нагулявшись на «свадьбе», Платон и Вера блаженно 
спали голова к голове. Только теперь голова Платона 
покоилась на Вериных кастрюлях, а Вера уткнулась ли
цом в портфель Платона. 

- Ваши документы!- Милиционер потряс Платона 
за плечо. Платон проснулся и долго не мог понять, где он 
и что с ним. 

- Документы! - повторил блюститель порядка . 
Тут Платон вспомнил все и начал неуклюже оправды

ваться: 

- Понимаете, я ехал в Грибоедов. Сошел тут пообе
дать. Обед я не ел. С меня потребовали за обед деньги. Я 
их не заплатил, то есть я их заплатил. Но поезд уже ушел . 
Л потом ... совсем на другом поезде ... мой паспорт ... Ну, 
как бы это сказать ... уехал в Москву ... 

- Так сам и уехал? - издевательски переспросил 
милиционер, явно готовясь «брать» Платона. 

- Сам он же не может! - Платон изо всех сил 
~:тарался быть убедительным. - Он уехал с проводни
ком .. . Понимаете, я сторожил дыни ... 

- Дыни.. . - повторил милиционер и поморщил
ся. - Неубедительно врете! Пошли! 

- Извините, что я вас бужу,- Платон растормошил 
спящую Веру,- меня забирают! 

- Уже? - Вера вскочила со скоростью, поразитель
ной для сонного человека. 

- Нет, не за то! -усnокоил ее Платон. -За то, что 
я беспаспортный бродяга! 

- Костя! - рассердилась Вера. - Ты что людям 
спать не даешь? 
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- Сейчас я тебе, Вера, объясню.- Милиционер Ко
стя был спокоен, как и положено человеку в мундире, 
находящемуся при исполнении служебных обязаннос
тей.- Тут одна компания в поезде орудовала, и неведо
мо в каком городе сошли. А этот тип - без паспорта. 
Человек без паспорта - не человек! 

- Костя, это мой хороший знакомый! - Теперь уже 
Вера старапась быть предельно убедительной. - Это я 
его паспорт случайно в Москву отправила, ташкентским 
скорым. А он - пианист. Лауреат многих премий! -
Вера взглянула на Платона и добавила: - И конкур
сов- тоже! 

- А чего ты сама тут на лавке спишь? - осведомил-
ся милиционер. · 

- Ты мне не муж, чтобы с такими вопросами приста
вать! - отрезала Вера. - Где хочу, там и спто. ТЬ1 
лучше, Костенька, приходи в воскресенъе с Леной. Я как 
раз выходная. Пирог с яблоками спеку! 

- СпасИбо. Постараюсь. Конечно, если свободен бу-
ду. Но непохоже ... 

Милиционер отошел. Уже издалека послышалось: 
- Ваши документы! 
- По-моему, эта воровская шайка орудовала и 

здесь! - расстроенным голосом сообщил Платон. - У 
меня из кармана кошелек исчез! Только мелочь оста
лась, - он побренчал ею. 

- Надо заявить, - заторопилась Вера, - пока Ко
стя не ушел ... 

- Не надо! - сдержал ее порыв П:Латон. 
- Ну да .. . Конечно ... - Вера вспомнила, с кем имеет 

дело.- Может, вы ошибаетесь? Вы хорошо поискали? 
На всякий случай Платон посмотрел и под лавкой, но 

и там ничего не нашел. 

- Денег много было? - продолжала переживать 
Вера. . 

- Прежде чем пуститься в бега, я зашел в сберкассу 
и взял с книжки двести рублей. Ну, на билет потратил ... 
У вас пообедал ... Надо же! Во сне обчистили! - в сердцах 
произнес Платон. - Лучше бы я не ложился! 

- У вас чересчур крепкий сон. Как у человека с 
чистой совестью! - пытаясь утешить Платона, дружески 
пошутила Вера. 

- Да! - вздохнул Платон. - Дорого мне обошлась 
наша брачная ночь! 

Этого не было! - быстро отмежевалась Вера. 
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- Теперь я вообще не поймешь кто! - подытожил 
Платон. - Ни документов, ни денег! Одно слово -
нуль! .. 

... Было еще совсем раннее, полутемное утро, когда 
Платон катил тележку вокзального носильщика по бу
Jiыжной мостовой. На тележке покачивались чемоданы с 
;{ынями, а наверху подпрыгивал «дипломат». Вера шла 
рядом с тележкой. Они проходили мимо пакгаузов с 
раскрытыми проемами. Из них выезжали автопогрузчики 
с коробками и ящиками. Почти у каждого склада дежу
рили могучие грузовики с длинными прицепами. Тут же, 
рядом со складскими помещениями, прорезали землю 

бесконечные пути заступинекой сортировочной станции. 
О воздухе разносился назойливый, монотонный женский 
1·олос диспетчера: 

- Платформу 37-82-15- на двенадцатый путь ... Ва
гон 192-46 - на третий путь ... 

- Пропади он пропадом, ваш бандитский город! Ну 
за что это на меня все сыплется? 

- Не психуй, лабух! - раздраженно перебила его 
Вера. - Позвонишь в Москву жене, она тебе вышлет 
деньги ... - и не без ехидства добавила: - Если, конечно, 
11е все на штакетник истратила. 

- Без паспорта мне перевод не выдадут! 
- Завтра в двенадцать десять ты получишь свой 

ШlСПОрт! 
- А ecmt ваш проводник его потерял? 
Вера вспылила: 
- Не волнуйтесь! Он не потеряет! Это деловой че

Jювск. 

- Деловые люди, - саркастически хохотнул Пла
тон, -деловые контакты, деловые встречи. Представляю 
себе вашу деловую встречу в купе! 

- Представьте себе, у нас в купе была деловая встре
•tа!- дала отпор Вера. 

- Ну, если в вагоне у вас была деловая встреча, - с 
rаздражением ответил Платон (он не выспался и ему 
1ювсе не правилось катить эту тяжелую тележку), - то 
мы с вами сейча<;: просто валяемся в постели! 

- Не рассчитывайте на это! Везите тачку!- взвилась 
Вера и, желая обидеть носильщика, добавила: - Я не 
rазмениваюсь по мелочам! 

- Ну да, верно... - саркастически протянул Пла
тон, - три рубля за кило - это действительно не 
мелочь! 

111'•""" 
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- Моих там всего за кило - пятьдесят копеек. -
Вера стала посвящать Платона в сложные спекулятивные 
расчеты - Рубль пятьдесят из трех забирает Андрей. И 
это справедливо - ведь в Тащкенте он покупал их по 
полтиннику за килограмм. А оставщийся рубль полагает
ся перекупщику за то, что он колхозник. Рынок-то -
колхозный! 

- Темная у вас бухгалтерия ... А сколько, хозяйка, вы 
заплатите мне за доставку? - спросил Платон. 

- Вы работаете за прокорм! 

Квартира, в которую попал Платон, настолько не 
соответствовала обшарпанному виду старого дома, что 
Платон буквально остолбенел. Роскощный югославский 
гарнитур по кличке «Милена», парад чещского хрусталя 
в виде разнообразных ваз, кубков и фужеров, цветной 
финский телевизор «Салора», японская стереофоническая 
система фирмы «Акаю>, бескрайние туркменские ковры, 
картины на стенах- одним словом, все, что положено 

человеку, у которого водятся деньги, но отсутствует 

вкус. Войдя в квартиру, нельзя было догадаться, кто 
здесь проживает - модный стоматолог, директор ма
газина, журналист-международник или преуспевающий 
чиновник. 

Перед цветным телевизором, на экране которого лихо 
пел и плясал какой-то негр, сидела грузная женщина. 
Вера называла ее почему-то «дядя Миша». На стене висел 
громоздкий портрет хозяйки в костюме стрелочницы, с 
желтым флажком в руках. Портрет напоминал о боевом 
железнодорожном прощлом перекупщицы. · 

- Значит, вы и есть колхозница?- обведя взглядом 
обстановку, ошеломленноспросил Платон. 

- Типичная, - ·усмехнулась Вера. 
- Как растет благосостояние колхозников, - не удер-

жался от иронии Платон. 
- А у нас все растет, - согласилась «дядя Миша». -

Вер, ты видала, чего я приобрела? 
- Телевизор цветной. . 
- Э-э, нет! - торжествующе сказала хозяйка. 

Видеомагнитофон. Это ж отсюда идет. Хочещь, нажму 
кнопку, и он,- перекупщица показала на негра, - сейчас 
остановится. 

Она нажала на одну из кнопок, и негр застыл в 
странной, нелепой позе. 
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- А сейчас нажму - и все поехало. 
- Надо же! - изумилась Вера. 
- Видишь, кассета. Американский фильм. Две серии. 

Я теперь фильмы дома смотрю, какие захочу,- «дядя 
Миша» потрясла кассетой. -Это любовное. Тут такое 
вытворяют! Ты, когда захочешь, приходи, посмеемся ... 

- А сколько стоит кассета? 
-Триста. 
Вера даже присвистнула. 
- А ты как думала? Она уже на русский язык переве

J\ена, - объяснила перекупщица. 
- Дядя Миша, а что мы будем делать с дынями? 
- Вер, я же тебе сказала: у меня радикулит,- огор-

'lила Веру хозяйка,- на яблоках прострелил. Теперь я за 
11икаким фруктом не могу нагибаться! 

- Дядя Миша, миленький, это чарджуйские дыни. 
Жара, ведь пропадут! 
-А почему вас зовут- дядя? Вы же- тетя,- уди

tшлся Платон. 
- Дядя Миша - это мой покойный муж, - охотно 

объяснила перекупщица.- Он как раз людей-то подкар
мливал. Был авторитетный мужчина. Я от него вроде как 
~х:тафету взяла. Потом ночью попал под товарняк. 

- Крепо выпивший был,- пояснила Платону Вера. 
-Теперь меня называют дядя Миша. А я- что? Я 

горжусь. 

- Куда дыни-то определим, дядя Миша? - Вера 
r11ула свою линию. 

- Молодец. Я с твоим беспокойством, Вера, соли
;щрна, - посочувствовала «колхозница», - народ без 
11итаминов оставлять никак нельзя! 

- Теперь я понял ваше призвание, - попытался 
11оддеть хозяйку Платон, - вы заботитесь о здоровье 
11арода! . 

- Не язви! - «Дядя Миша» была уверена в себе. -
Еще неизвестно, кто по-настоящему заботится о лю
дях - они или я! 

- Кто - они? - Платон на самом деле не понял. 
- Я на провокацию не поддамся! Я - насквозь 

11равильная!- гордо объявила «дядя Миша)). И убежден
tю продолжала: --:- Я кормлю народ исправным продук-
1 ом, а они - чем попало! Они продают неспелые арбузы, 
·ш которыми надо еще долго торчать в очереди. Они 
t·оргуют зелеными, деревянными грушами, от которых 

живот, извините, книзу тянет! Или вообще дохлыми по-
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мидорами, на которые глядеть и то тошно! Они по 
глубинке, по бездорожью не ездят, и там у народа уро
жай пропадает, а я его сnасаю. Я забочусь о каждой 
сливе, как о родном дите! Они хранить не умеют ни овощ, 

· ни фрукт, потому что все это - ничье! - И тут «дядя 
Миша» вдруг ткнула пальцем в грудь Платона. -А ты 
кто есть такой? 

Платон поколебался. 
- Пожалуй, никто ... Ни документов, ни денег ... 
- Он- пассажир. Отстал от поезда!- объяснила Вера. 
- Прекрасно,- обрадовалась «дядя Миша».- Его 

никто в городе не знает. Давай ему тюбетеечку наденем. 
И выдадим за колхозника из Средней Азии! 

- Но я не умею торговать! - запротестовал Пла
тон. - И ни за что не буду. 

- Это занятие нехитрое!- усмехнулась перекупщи
ца. -'- Ты вспоминай нашу торговлю - и делай наобо
рот! Там хамят- ты улыбайся! Там недовешивают- а 
ты отпускай с походом! 

- С кем? - переспросил Платон, понимая, что в его 
безнадежной ситуации ему от обязанностей продавца 
отвертеться не так-то просто. 

- Добавь лишку пятьдесят или сто граммов - поку
патель счастлив буДет. Там торгуют мокрым фруктом ... 

- Зачем?- опять :не сообразил Платон. 
- Слушай, он что, сегодня родился? - развела ру-

ками «дядя Миша» И вновь повернулась к Платону. -
Чтобы товар тяжелее был, больше весил. А у тебя ды
ня -сухая! Чтобы ее погладить было приятно, ну, как 
женщину! Сейчас позвоню директору рынка, чтобы там 
тебе по шее не дали, а дали бы весы и халат! 

- Не пойду! - заупрямился Платон. - Пусть ·Вера 
сама торгует! • 

- Мне нельзя на рынке мелькать, - спокойно от
казалась Вера, - я в системе торговли работаю! 

- Мне-то какое до этого дело? - рассердился Пла
тон. - Я - музыкант! 

- Ну и торгуй себе с музыкой! - повеселела перекуп
щица. 

- Да, я же забыла... Вы у нас - лауреат междуна
родных конкурсов! - саркастически протянула Вера. 

- Я мог бы им стать! - выкрщшул Платон. - Если 
бы меня хоть раз послали! .. 

- На рынке тебя поштот! - успокоила Платона 
«КОЛХОЗНИЦа». 
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- Вы эгоист! Почему вы не хотите меня выручить? -
Вера тоже вспылила. 

- Я не желаю спекулировать и не буду! 
- Вот ты за кого нас держишь! - огорчилась «дядя 

Миша». - Мы не спекулянты. Мы - посредники между 
землей и народом, и тебе поручается ответственное, мож
но сказать, почетное дело. 

- Увольте меня! - взмолился Платон. 
- Я вижу, ты стыдишься?- покачала головой «дядя 

Миша». 
- Стыжусь! - честно признал Платон и добавил: -

И боюсь! 
«Дядя Миша» встала в торжественную позу. 
- Раньше люди шли в народ и сеяли добро и разум

ное. Теперь этого хватает, теперь надо сеять пищевое! 
Иди в народ и сей дыни! 

На колхозном рынке города Заступииска Платон сеял 
дыни по три рубля за килограмм. А рядом человек в 
расшитой бисером тюбетейке бодро орудовал точно та
кими же дынями, но ... на полтинник дешевле. 

Естественно, что у Платона товар никто не брал. 
Более того, начинающего продавца цокупатели поносили 
разными нехорошими словами. 

- Ты что, очумел?- ругалась старушка. -Живодер! 
- Не могу ущупить! - виновато отбивалея Пла-

тон. - Я приказ выполняю! 
- Убить вас всех мало! - негодовала молодая хоро

шенькая женщина.- Мне в больницу, ребенку! Нажива
етесь на чужом горе! 

- Возьмите даром!- в отчаянии протянул ей дыню 
несчастный Платон. 

- Провалнтесь вы вместе с вашей дыней!- Моло
лая мать выхватила дыню из рук изумленного Платона и 
быстро ушла, пока обратно не отобрали. 

- Откуда вы только беретесь, паразиты! - с удово
льствием материл Платона работяга. 

Запыхавшись от спешки, на базаре появилась Вера. 
Сейчас она была в нарядном платье, которое ее очень 
красило. 

Платон Веру не видел. 
- Работать не хочешь, падло! - чехвостил начина

ющего торговца неугомонный работяга. 
«Падло» доконало Платона, и он чуть не заплакал. 
Вера осторожно приближалась к прилавкам. 
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- На временных трудностях харю нажрал! - косте
рила Платона толстая домохозяйка. 

- Я не толстый! .. - жалобно оправдывался Пла
тон. - У меня паспорт уехал, у меня деньги украли ... Это 
не мои дыни, я человек подневольный! 

Вера не без удивления обнаружила, что от жалости к 
Платону у нее защемило сердце. Платон наконец увидел 
Веру. Он посмотрел на нее затравленным взглядом, взы
вая о помощи. 

Вера выступила вперед и нанесла толстой домохозяй
ке ответный словесный удар. У Веры ведь был опыт 
ресторанной службы. 

- Что вы на человека набросились! Не хотите- не 
покупайте! А насчет хари - вы бы лучше в зеркало 
посмотрели! 

Домохозяйка ошалела и обратилась за сочувствием к 
человеку в тюбетейке: 

- В магазине тебя оскорбляют, придешь на рынок 
отдохнуть - и тут то же самое. Взвесьте мне вон ту, 
небольшую! 

Платон смотрел на Веру с восхищением. Он понял, 
что пришло спасение. 

- Большое спасибо! - сказал он тихо-тихо. - Я тут 
загибаюсь. Спасите меня. 

- Спокойно, сейчас я их всех раскидаю! - И громко 
высказалась: - У товарища в тюбетейке дыни, конечно, 
дешевле, но хуже! Они горькие! 

- А ты пробовала? - огрызнулся узбек. - Ты что, 
внутри была? 

- Я их вглубь вижу - все гнилые! - выпалила Вера. 
Домохозяйка дрогнула. Почувствовав это, хозяин 

дынь перегнулся через прилавок. 

- Ты ее не слушай! Это - его женщина! Она на него 
работает! 

- Это не моя женщина! - открестился от Веры 
Платон и незаметно подмигнул Вере. 

- Я его вообще в первый раз вижу, - вошла в азарт 
Вера, - просто я - за справедливость! 

- А я - так ... всех вас вижу в первый и в последний 
раз!- запальчиво выкрикнул Платон. 

В обсуждение впутался лысый торговец помидорами: 
- Это - чужаки! Перекупщики! Я таких навидался! .. 
- Сам ты перекупщик плешивый! - разозлился Пла-

тон. -Ты небось никогда не видел дерева, на котором 
помидоры растут! 
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- Это у тебя на деревьях дыни растут! Болван! -
вежливо ответил помидорщик. 

- Вы шуток не понимаете! - кинулась на него Ве
ра. - У вас самого помидоры червивые! 

Торговка крыжовником всплеснула руками: 
- Это что же деется! От городского жулья спасу 

нету! Чай, купили у проводников ... 
- И цены заламывают, людей смущают! - поддер

жала другая баба. 
- Милицию позвать! - выкрикнул еще один про

;щвец. 

- Я буду свидетельницей! - щютно предложила 
свои услуги толстая домохозяйка. 

Наши герои поняли, что рынок пошел на них стеной. 
- Друзья! - громко обратился к коллегам Пла

тон. - Давайте обойдемся без милиции, решим все сами! 
- Он прав! Милиция нам не подруга! - согласился 

11лешивый помидорщик. - Кренделей ему навешаем - и 
;tело с концом! 

- Только попробуйте его тронуть! - угрожающе 
выкрикнула Вера. 
- Люди добрые! - продолжал толкать речь Пла

тон. - Это мой дебют в торговле. Может, он не совсем 
удался. Помогите мне избавиться от этих проклятых 
нынь. Выручите! 

- Купить у него все гамузом! - поддержала Вера. 
Смирение новичков успокоило торговые ряды. 
Продавец помидоров тяжко вздохнул. 
- Губит меня мое совестливое сердце! Сдались мне 

1 во и дыни ... Но не бросать же ближнего в беде. Так уж и 
Gыть! Возьму я твою кучу по рупь за кило! 

- За рупь он их лучше сам съест! - рассердилась 
Вера. 
-Лучше я их сам съем,- согласился Платон. 
- Ладно, - заговорил вдруг продавец яблок, кото-

рый до сих пор не высказывался. - Дам я рубль два
нцать! 

- Грабитель! - сказала Вера. 
- Рубль тридцать! - включился в аукцион узбек. 
- Рубль сорок! Назначаю последнюю цену! - по-

Jtытожил помидорщик. 

- Мы не можем - по рубль сорок! - признался 
ffлатон. 

- Дорогие торговцы! Не жмитесь! - призывала 
Вера. 
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Рыночные деятели п1rостно молчали. 
Тогда Платон решился на озорной шаг. 
- Эх, rулять так гулять! - И голосом зазывалы 

весело заорал:- А ну, кому чарджуйские дыни, сладкие, 
как мед, глад:к:ие, как девушки, тают во рту. А ну, нале
тай, расхватывай! По рупь пятьдесят за кило! 

Толстая домохозяйка профессионально заняла место 
около прилавка Платона: 
-Я- первая! 
- Товарищи, хватайте, пока есть! - обратилась к 

народу Вера. 
- Ну, заткнись! - свирепо гаркнул человек в расши

той тюбетейке. - Беру я весь ваш товар по рубль пять
десят! 

- Все вы тут - из одной шайки! - грустно по
дьпожила домохозяйка и ушла, не купив . 

... Вскоре Платон и Вера прощались у рыночных ворот. 
- Когда вы ляшtули, что помидоры на деревьях рас

тут, я чуть не раскололась ... 
- Сами вы хороши, - весело вторил Платон, - кто 

из нас брякнул про червивые помидоры? 
- Зато, когда вы орали про дыни, что они гладкие, 

как девушки ... - с удовольствием вспоминала Вера. 
- А вы так правдиво врали, что видите меня в пер

вый раз ... · 
- Все это смешно, но ... мы с вами ни · копейки не 

заработали! 
- Извините! - Платон поклонился. - Коммерсанта 

из меня не вышло. Так что до свидания! 
До свидания! - отозвалась Вера. - Вы куда пой-

дете? 
В зал ожидания. Куда же мне еще? 
Вот и хорошо, - обрадовалась Вера, - раз вы все 

равно на вокзал, вы не откатите назад тел~жку? А чемо
даны сдайте в камеру хранения. Скажете, что от меня! .. 

- Ладно, - покорно кивнул Платон, - откачу, 
сдам, скажу ... 

- Ну, что ж, спасибо. Я домой. До свидания. 
- Позвольте, но ваш автобус отходит от вокзала, -

сказал Платон. 
- А я до вокзала на трамвае доеду! 
Платов заметно оживился. 
- Зачем же вам толкаться в общественном транспор-
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те да еще тратиться! Это при наших-то сегодняшних 
барышах! 

Платон, элегантно склонившись, показал на тележку и 
открыл воображаемую дверцу: 

- Если вам угодно ... Я вас домчу без давки на пер
сональной машине! .. 

Платон толкал вокзальную тележку по мостовой. На 
чемоданах гордо восседала Вера, держа на коленях порт
фель Платона. 

Думал ли я, что стану рикшей! 
- Ну и как? - игриво спросила Вера. 
- Груз вполне симпатичный, - галантно сказал 

рикша. 

- Это как понимать? Вы начали за мной ухаживать? 
Я бы с удовольствием, но настроение у меня не 

то ... 
- Очень жаль! - чистосердечно вырвалось у Веры. 
- Вы меня извините, я сегодня утром вам ... в общем, 

нахамил ... 
- Ну, это я тоже умею ... 
- А почему остановились? 
- Видите, - пояснил Платон, - красный свет. Не 

забывайте, что я сейчас - общественный транспорт! 
- У вас дети есть?- полюбопытствовала Вера. 
- Дочь-студентка,- печально признался Платон и с 

трудом произнес:- Джинсы, диски, «Мальборо» ... 
- Все, поехали ... Зеленый свет,- сказала Вера. - А 

жена у вас интересная? 
Платон, которому этот допрос не нравился, ответил с 

IIЫЗОВОМ: 

-Красивая! 
А фигура хорошая? 

- Сногсшибательная. 
- Колымага у вас какая-то трясучая! 
Платон поехал дальше, как вдруг понял, что невольно 

обидел Веру, и спохватился. 
- Зато у вас улыбка очень хорошая! Честное слово! 
После этого Вера окончательно разобиделась. 
- Остановите телегу, я слезу! 
- Не могу! - откаЗал в просьбе возчик. - Видите 

'lllaк: «Остановка запрещена>>? 
- Тогда я на ходу спрыгну! 
- Простите меня за мою тупость, за незнание женс-

кой психологии. Только такой идиот, как я, может хва
Jшть одну женщину в присутствии другой. 
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- Между прочим, мне нет никакого дела до вашей 
жены! 

- А мне нет никакого дела до вашего проводника! 
- А мне и до вас нет никакого дела! -резанула Вера. 
- А мне- до вас ... - начал было Платон и осек-

ся, - а мне до вас, пожалуй, есть дело! 
- Тогда вперед!- хулиганскискомандовала Вера. 
Платон мощно толкнул тележку и побежал. 
- Никогда не думал, что во мне, оказывается, столь

ко лошадиных сил! 
На вокзале Платон в очередной раз разговаривал с 

женой по междугородному телефону. 
- Как ты спишь, со снотворным? .. Перестань гово

рить глупости, ты ни в чем не виновата! .. И что говорит 
твой лучший адвокат? Ну, что ж, будем надеяться ... Да 
нет,- тут Платон улыбнулся,- до Грибоедова я еще не 
добрался. Пока я еще в Заступинске ... Что я здесь де
лаю? .. - Платон на самом деле задумался, что он здесь 
делает.- Ты знаешь, я ... я здесь живу! .. Не прощаюсь с 
тобой, потому что вечером я тебя увижу ... 

За эти полтора дня Платон привык к вокзальному 
образу жизни. Он перестал обращать внимание на бес
конечную толчею, на приезжающих и отъезжающих, ры

дающих и смеющихся, встречающих и провожающих, на 

выпивающих, дерущихся, ворующих, на ремонтников в 

ярко-оранжевых куртках, на местных служащих в желез

нодорожной форме. 
Он перестал слышать неразборчивый станционный 

радиохрип, гудки нетерпеливых электровозов, бодрую и 
оглушающую музыку, рвущуюся наружу из динамиков. 

Он действительно акклиматизировался на вокзале, до
казав, что человек может жить везде ... 

На вокзальной площади Вера делала вид, что ждет 
автобуса. 

Платон вышел из здания вокзала и первым делом 
взглянул, не уехала ли Вера. Увидев ее, обрадовался и 
ускорил шаг. 

- Это хорошо, что автобусы ходят редко. 
- Автобус был. Только переполненный, - с ходу 

сочинила Вера.- Я решила поехать следующим. В Мо
скву звонили? Что у вас нового? 

- Слава богу, ничего. Как известно, отсутствие ново
стей - лучшая новость. 
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А вас не ищут? - осторожно спросила Вера. 
- Откуда я знаю ... Вроде пока еще нет ... 



К остановке подъехал пустой автобус. Он и не мог 
11одъехатъ переполненным, так как здесь был конец мар
шрута. 

- Так что до свидания! - попрощаласЪ Вера. 
- До свидания! - отозвался Платон и вслед за Ве-

JЮЙ полез в автобус. 
- Вы едете меня провожатъ или вам некуда деваться? 
- И то, и другое. 
Вера опустила пятачок в кассу, оторвала билет и 

вручила его Платону. Потом объявила вслух: 
- У меня проездной! 
Автобус выехал на городскую окраину. 
- Муж у вас был кто? - очевидно, все, что касалосъ 

Веры, начало интересовать Платона. 
Вера поняла это и поэтому охотно рассказала: 
- Машинист. Наша семья может обслужить целую 

железную дорогу. Он- машинист, отец его- путевой 
обходчик, мать по станции дежурила, его брат в депо 
работает, моя двоюродная сестра- проводница, а я
rшщевой комплекс! 

Автобус уже катил по пригородному шоссе. 
- Почему вы с ним разошлись? В наши дни пищевой 

комплекс не бросают. 
Вера поднялась с места. 
- Нам выходить! .. 
... Платон и Вера пошли по проселочной дороге. 
- Как хорошо! Благодать ... 
- Это точно, - согласилась Вера. - После дыма, 

1 алдежа, ресторанных запахов приедешь ночью, вдох
нешь воздуха - и всю усталость как рукой сняло ... 

- Не боитесь ночью одна возвращаться? Страшно. 
- Да что вы! Я привыкла. А потом, ко мне часто моя 

щщружка, Виолетта, приезжает ... Идем мы с ней- зачу
"-111ШЫе, сумки тяжелые, молчим. . .. Чап-чап-чап. .. И 
rщруг, представляете, сзади - кхе, кхе - мужской ка
rrrсль . И мою Виолетту- она старая дева- как будто 
tнщменили. То она шла еле-еле, ноги гуДят, все болит, 
жизни нет ... 
И тут Вера показала, какая метаморфоза происходила 

L~ Виолеттой, которая чувствовала, что мужчина сзади. 
llоходка ее приобрела упругость, руки кокетливо взбили 
11рическу, она зазывно завиляла бедрами, напевая что-то 
111mулярное. 

Платон от души хохотал. 
Представляете, происходит знакомство. Она дает 
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телефон. Ждет день, два - и никакого результата. А 
казалось бы, мужик в кармане! Дальше правожать меня 
не надо. Спасибо, что проводили. 

Вдали видпелось железнодорожное полотно. Рядом 
возвышался домик путевого обходчика. 

- Как вы тут только спите, под грохот поездов? -
вырвалось у Платона. 

- Приспособилась. Наоборот, я теперь в тишине 
спать не умею. До свидания! 

Платон не пожелал прощаться. 
- Но я еще не задал вам оригинального мужского 

вопроса: что вы делаете сегодня вечером? 
- Хотите пригласить меня в зал ожидания? 
- На вас такое красивое платье! - сделал комп-

лимент Платон. 
- У меня еще лучше есть, - не удержалась Вера. 
- Сам бог велел, чтоб я пригласил вас в ресторан 

поужинать! 
У Веры загорелись глаза. 
- Я так давно не была в ресторане! Ой, спасибо! -

мечтательно произнесла она. - Я мигом, ждите меня 
здесь! .. - И исчезла. 

Платон сидел на пеньке и ждал Веру. Он видел, 
как во двор путейского домика выскочил мальчуган 
и повис на шее у матери. Высокий худой старик про
шагал к железной дороге, и Платон догадался, что 
это и есть отец ее бывшего мужа. Вера вместе с сыном 
скрылись в доме. По путям потянулся нескончаемый 
товарный состав - вагоны, цистерны, платформы с 
гравием, двухэтажные платформы с легковыми авто
мобилями ... 

Платон погрузилсявневеселые размышления и даже 
не заметил, как возле него оказалась Вера. 

- Я готова. Всех покормила. Предупредила, что вер
нусь поздно. Так что пошли в загул! 

Пока они на остановке ждали автобуса, Вера вдруг 
спохватилась: 

- Да, как я могла про это забыть! - полезла в 
сумочку и достала деньги. 

- У ж не собираетесь ли вы одолжить мне денег? -
задиристо спросил Платон. 

- Будет некрасиво, если с официанткой стану рас
плачиваться я. Платить должен кавалер. 

- В какое заведение направимся? Я ведь в вашем 
городе ничего не зв:аю. 
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- Пригласите меня, пожалуйста, если можно, в наш 
ресторан! 

- Хотите покрасоваться? - догадался Платон. 
- Да, я хочу их всех умыть! - откровенно высказа-

лась Вера. 
- Спрячьте ваши ·деньги! - надменно приказал 

Платон. 
Вера хитро прошептала: 
- Мы сбежим, не заплатив! 
- Знаю, вы держите меня за уголовника! - весело 

продолжал Платон. - И где-то правы. Но в данном 
конкретном случае мы поступим честно! 
-Как? 
- Секрет. Я вообще весь окутан тайной. 
Подошел автобус. 
- А вот автобусным билетом, - сказал Платон, 

подсаживая Веру,- вы меня угостите! 
- Так уж и быть ... - смилостивилась Вера. 

Вечером в ресторане играл оркестр. Жались друг к 
другу парочки, грустили транзитники, какая-то компания 

отмечала очередной юбилей. 
Вера и Платон сидели за отдельным столиком. 
- Что за безобразИе?!- возмущалась Вера. -По-

чему к нам никто не подходит? · 
- Как вы не понимаете, - утихомиривал ее Пла

тон,- сейчас они все обсуждают, кого вы подцепили. 
Я вас подцепила? 

- Без сомнения! 
- Неправда! - вспыхнула Вера. - Это вы меня 

11одцепили! 
- И горжусь этим! - немедленно сдалсJI Платон. 
- То-то! - улыбпулась Вера. 
К столику подплыла дородная официантка. 
- Добрый вечер! Меню, пожалуйста! - Она протя

нула карточку блюд Платону, подчеркнуто не обращая 
ш1 Веру ни малейшего внимания. 

- Виолетта!- удивилась Вера.- Ты что это меня 
не признаешь? 

Виолетта ответила откровенно: 
- Откуда я знаю- могу я тебJI признавать или нет! 
- Познакомься! - Вера представила своего кавале-

ра. - Платон Сергеевич. Пианист, между прочим. 
Очень приятно! Виолетта. 
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- И мне очень приятно! - Платон привстал. 
- Что будете заказывать! -Официантка раскрыла 

блокнот, приготовившись записывать. 
- Заказывать будет дама! - И Платон передал 

прейскурант Вере. - Изучайте! 
- Я эту филькину грамоту наизусть знаю! Она мне 

ночами снится ... - Вера отложила меmо в сторону. -
Значит, так, Виолетта. Пить мы будем ... - Она замялась 
и посмотрела на Платона. 

- Мне все равно, но лучше коньячку. 
- Значит, армянского, - стала заказывать Вера, -

три звездочки, не дороже. Двести rраммов нам достаточ
но. Да, скажи Константину, что это для меня. Пусть не 
разбавляет! 

- А что, обычно разбавляют? - быстро спросил 
Платон. 

- Ну что вы! - мгновенно среагировала Виолетта, 
находившаяся при исполнении служебных обязанностей. 

- Теперь закуска ... - задумалась Вера. 
- Из закусок сегодня только сыр! - охладила ее пыл 

Виолетта. 
- Скажи шефу, что это для меня. Пусть выдаст из 

загашника колбасы, салатик! - расnорядилась Вера. - А 
на второе- киевские котлеты. Вы как?- Она вопроша
юще глянула на Платона. 

- Положительно. 
- Только предупреди наших на кухне, - наставляла 

Виолетту разгулявшаяся Вера,- что это для меня. Пусть 
пожарят на настоящем масле! 

- А на чем для всех жарят? - Любознательность 
Платона не имела границ. 

- Зачем вам знать то, чего не нужно знать! - уклон
чиво сказала Вера.- Ну, и мороженое! 

- Только, Виолетта, скажите там, что это для Ве
ры, - вмешался Платон, - и пусть в мороженое ничего, 
кроме мороженого, не добавляют! 

Виолетта отошла, а Платон кивнул ей вслед и про
изнес: 

- Я понял. Это та самая, которая «кхе-кхе» ... 
- Да, это она. Она хорошая, смешная. А таким 

всегда не везет. 

Платон вдруг помрачнел. Отодвинулся от стола, ма
шинально взял вилку, стал постукивать ею по пустой 
тарелке. 

Вера пыталась понять его состояние. 

48 Дрофа 



- По-моему, вы далеко уехали! -жалобно сказала 
Вера. - Вернитесь, пожалуйста! 

Платон отвлекся от грустных мыслей и посмотрел на 
Repy, как бы возвращаясь в действительность. 

- Я тебе сейчас все расскажу! - Платон даже не 
·шметил, что обратился к Вере на «ты». - Мы воз
вращались с женой с Шереметьевекого аэродрома, прово
жали ее подругу. Она улетала в Алжир. За рулем сидела 
жена. Жена обожает водить машину, я-то практически ею 
не пользуюсь. А жена лихо водит... И уже на подъезде к 
Москве ... А было поздно, темно ... Как вдруг дорогу стал 
неребегать какой-то человек ... Жена затормозила ... но ... 

- Он был пьяный? - тихо спросила Вера. 
- Мы надеялись .. . Но экспертиза показала - нет, 

~, 

трезвыи ... 
В этот момент Виолетта подала коньяк и колбасу. 
- Ну, вот, мои дорогие ... А с горячим придется 

обождать. Кухня старается. ' 
- У вас телевизор в ресторане есть? - неожиданно 

забеспокоился Платон. 
При чем тут телевизор?- удивилась Вера. 
Есть или нет?- Платон беспокойно посмотрел на 

часы. 

В кабинете директора! 
Тогда скорее!- Платон порывисто поднялся. 

Вера, недоумевая, повела Платона в кабинет дирек
тора. Там никого не оказалось. 

Вера включила телевизор. 
- Что же он у вас так долго нагревается! - нетер-

пеливо сказал Платон, снова глядя на часы. 
Как всегда, сначала послышался голос. 
Женский голос: 
- Холодные массы арктического воздуха вторглись 

из Баренцева моря ... 
Экран вспыхнул, и на нем появилась симпатичная 

жсНIЦина в элегантном костюме. Она водила указкой по 
r·сографической карте, произнося традиционные слова о 
циклонах и антициклонах. 

- Это моя жена! - представил ее Платон. 
- Действительно красавица! - удрученно оценила 

Вера. - Вы не преувеличивали! 
- Так вот, когда это случилось, - Платон продол

жал свой рассказ под монотонный голос жены, - с ней, 
конечно, началась истерика. Она плакала, причитала, по
том вдруг сказала: «Я погибла! Меня никогда больше не 
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пригласят на телевидение!» А когда приехала милиция, я 
вдруг ... честно признаюсь, сам от себя этого не ожидал ... 
сказал им, что за рулем сидел я! 
-А она что? 
Платон поежился. 

Промолчала. 
Значит, приняла как должное ... 
Да нет безутешно плакала ... 
После такого любой заплачет ... - заметила Вера .. 

.. . Вера и Платон танцевали в ресторанном зале. 
- Собственная машина ... Подруга в Алжир улетает ... 

Жену по телевизору показывают ... - с горечью говорила 
Вера. - Для меня это как жизнь на Луне ... А я со столов 
объедки собираю для поросенка .. . Чаевые беру ... При 
этом каждый третий норовит под юбку залезть. С офици
антками вообще не церемонятся. А с вокзальными 
подавно ... 

- Замолчи! - не выдержал Платон. 
- Вы даже не заметили, что стали мне тьп:ать! 
- Извините, Вера, пожалуйста. - И Платон продол-

жал с душой: - Я не представляю, что бы со мной было, 
если б я вас не встретил. Вы меня просто спасли! 

- Ну, ясно. В вашей ситуации вам нужно было, чтоб 
кто-нибудь подвернулся под руку. Неважно кто ... 

Вера и Платон продолжали танец. Платон чувствовал 
потребность откровенно высказаться. 

- Все не так, Вера, не так все. Я вот чувствую, что 
последнее время живу как-то ... суетливо, что ли ... Ношусь 
с репетиции на запись, с записи - на концерт. Деньги все 
время нужны, деньги, деньги. Киностудия, радио ... Хва
таюсь за всякую халтуру... Друзей в доме не бывает. На 
них просто· времени нет. Я жену понимаю - неохота ей 
готовить, посуду мыть. А кто в доме бывает? Только 
нужные люди. Радости от этого никакой. Дочка своей 
жизнью живет. Прозевали мы ее. И главное, все время на 
людях, среди людей, в сутолоке ... А в общем-то, один я ... 

Оркестр сыграл свое и ушел на перерыв. 
- Это судьба, - показав на эстраду, грустно улыб

нулся Платон, - рояль свободен. Сейчас я буду играть 
для вас! 

Платон отвел Веру х столиху, пересек зал и уселся за 
инструмент. 

Не сводя глаз с Веры, начал играть ноктюрн Шопена, 
и над ресторанным залом поплыли нежные и щемящие 

звуки. 
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Вера, тоже не отрываясь, смотрела на Платона. Было 
очевидно, что он ей нравится и что она растеряна. 

Виолетта подошла к Вере, облокотилась о ее стул и 
тоже прислушалась к музыке. 

- Отвали! - сердито прошептала Вера. - Это он 
для меня играет! 

За одним из столиков ужинал знакомый нам по рынку 
узбек с красивой горожанкой. На этот раз на нем был 
превосходный модный костюм, модные туфли и неизмен
ная тюбетейка. 

Показав на Платона, узбек похвастал: 
Это мой дружок! 
Тоску он наводит, дружок твой! . 

- Что ты хочешь, чтоб он тебе сыграл? 
- Что-нибудь ритмическое, - отвечала временная 

подруга. 

Узбек зашагал к эстраде. 
- Я тебя узнал! 
-Я тебя- тоже!- кивнул Платон. 
- Сыграй нам что-нибудь ритмическое, захватыва-

ющее!- Узбек положил десятку на крышку рояля. 
Платон тотчас покончил с Шопеном, подмигнул Вере 

и объявил: 
- Сейчас, в честь нашего гостя из солнечного Уз

бекистана, будет исполнена ритмически-захватывающая 
мелодия! 

Платон JШхо заиграл джазовый мотив, подпевая себе 
па никому не попятном языке, который, очевидно, он 
считал английским. 

В зале принялись танцевать. 
Около Платона угрожающе возник ресторанный пи

uнист Шурик. 
- Привет конкуренту! 
- Привет аборигену!- вежливо поздоровался Пла-

тон, продолжая молотить по клавишам. 

- Гастроль даешь? 
- На хлеб зарабатываю! 
- Зато у нас хлеб отбираешь! А ну, мотай отсюда! 
- Ты музыкант - и я музыкант, - проникиовенпо 

сказал Платон. - Я в беду попал. Отстал от поезда, 
документы, деньги - все украли. Мне бы только на ужин 
заработать. 

- Ты Веркии хахаль, что ли? 
Вроде того ... 
Чего ужинаете?-деловито поинтересовался Шурик. 
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- Двести коньяку, две колбасы, киевские и две nор
ции мороженого. 

- Логично. На этом остановись! - nриказал Шу
рик. - Больше ничего не заказывай, nонял? 

Платон nослушно кивнул. 
В это время к роялю nодошла nосетительница и nо

nросила: 

- У моего мужа сегодня юбилей. Не могли бы вы 
сыграть для него «Умирающего лебедя»?- И она nротя
нула куnюру. 

Сможешь? 
- «Умирающего»? 
- «Лебедя»! 
-· Я все могу, - уверенно сказал Платон. 
- Лабай «Умирающего»!- разрешил Шурик ... 
.. . После того как Платон закончил сольный концерт, 

он nринялся с аnnетитом за ужин. 

- Сказали, что будете играть для меня, - насмешли
во заметила Вера,- а оказывается, играли для заработка! 

- Это тот редкий случай,- Платон говорил с наби
тым ртом, - когда чувство и выгода совnали! 

- А чего вы так ныли, - тут Вера nередразнила 
Платона, - я... мол, неважно играю. Если честно, в 
нашем ресторане так никто не играл. Мне понравилось. 

- Это для. ресторана я выдающийся пианист, а для 
искусства ... очень даже обыкновенный. 

- Виолетта! - расnравляясь с мороженым, окликну
ла Вера. - Принеси нам, пожалуйста, кофе, пирожное ... 
и еще я хочу шоколадку! 

- Виолетта, пожалуйста, этого всего не надо! -
nерелугалея Платон. 

- Почему? Я хочу сладкого! 
- Сделайте мне одолжение! - Голос Платона звучал 

заискивающе. - Откажитесь от сладкого. Мы исчерпали 
лимит! 

- Тогда другое дело. Виолетта, давай счет! - потре
бовала Вера. 

Но Платон счет не взял. 
- Виолетта, сnасибо! Вы нас очень вкусно nокор-

мили. 

- Когда хотим - можем, - заявила Вера. 
- А счет отнесите, пожалуйста, вашему пианисту! 
Виолетта наnравилась к эстраде. Шурик внимательно 

изучил счет, посмотрел на Платона и махнул рукой: мол, 
все в порядке. 
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Платон благодарственно помахал в ответ. 
Пианист расплатился с Виолеттой. 
- Значит, теперь вы безвинно пойдете под суд! -

вдруг сказал Вера. 
- Не я первый - не я последний! .. -покорно от

ветил Платон. 
- Виолетта! - подозвала Вера. - А теперь тащи 

нам :кофе, пирожное и шоколад~ 
- На :какие шиши? - ахну.J! Платон. 
- На мои! Теперь я вас гуляю! 
Официантка отошла. 
- Значит, пострадаете за добро?- вернулась к глав

ной теме Вера. Голос ее звучал язвительно. 
- За добро только и страдают ... 
- И наград, точно, не дают! - поддержала Вера и 

добавила:- Кстати, правильно делают. 
- Добро надо творить задаром, - высказал свою 

точку зрения Платон. - Если за добро хотят что-нибудь 
получить, это уже сделка! .. 

- Вот вы и получите! - зло пообещала Вера. 
- Это наверняка, - кивнул Платон и перешел в 

наступление: - А вы предпочли бы, чтобы в тюрьму 
посадили ее? 

- Этого я никому не желаю ... Но, по-моему, вы -
ненормальный. 

- Может быть,- согласился Платон. -Но неиз-
1\сстно, что считать нормой. 

- Норма - это когда справедливо! - вздохнула 
IJepa и совершенно неожиданно предложила: - Оставьте 
~:вой телефончик. Вдруг окажусь в Москве - позвоню. Не 
pu зозлитесь? 

Платон выдернул из стаканчика бумажную салфетку 
и стал писать на ней номер своего телефона. 

- Буду очень счастлив, - проникновенно сказал 
llлатон, -если когда-нибудь услышу в трубке ваш гo
Jioc! .. 

После ужина Платон и Вера прощались в зале ожи
Jщния. 

- Спасибо за вечер, и до свидания! - нежно говори-
1111 Вера. 

- Спасибо за компанию. И до свидания! - так же 
11сжно произносил Платон. - Идемте, я провожу вас на 
ltnтoбyc. 

- Сначала я устрою вас на ночлег. Сегодня вы буде
rс спать как иностранец, то есть со всеми удобствами. 
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- Оттуда нас уже выпроваживали! - Платон до
гадался, о каком именно месте идет речь. 

- В жизни,- мудро заметила Вера, - все зависит 
не от начальства, а от того, кто сегодня дежурит. - И 
скомандовала: - За мной! 

Вера привела бездомного Платона в уже известную 
ему интуристовскую комнату, где их встретила красивая 

стройная женщина в бархатном костюме. 
Вера привычно заканю~а: 
- Юля, это пассажир, он вчера отстал от поезда . Я 

его сильно подкузьмила. Я его паспорт в Москву от
правила, случайно, ташкентским поездом, а ни в какую 
гостиницу без паспорта не пускают ... 

- А какой мне с него навар?- лениво отмахнулась 
Юля. 

- Он на рояле играет,- Вера постараласЪ продать 
nодопечного подороже,- сногсшибательно! .. 

Но помочь не смогла. 
- Не выйдет. Пианино у нас в ремонте! А в подкид

ного дурака вы, отставший пассажир, не играете? 
- Значительно хуже, чем на рояле!-пошутил Платон. 
- На что же вы годитесь?- Юля оценивающе осмо-

трела Платона. - А впрочем ... сегодня никаких дип
ломатических лиц вроде не ожидается ... Ладно, оставай
тесь! Разберемся! 

Это самое «разберемся» Вере очень не понравилось. 
В чем это ты собираешься разбираться? 
Ты же сама мне его подкидываешь? 

-Значит, я подкидыш?- игриво спросил Платон. 
-Смотри-ка, Вер,- усмехнулась Юля, - какой он 

у тебя бойкий воробушек. 
Вера прикусила губу. 
- Ну, я пошла! Разбирайтесь в чем хотите,- круто 

повернулась и ушла не в духе. 

Платон придержал дверь и крикнул вслед: 
- Веруша, спасибо! Значит, утром увидимся в ресто

ране? 
Вера остановилась, оглянулась, ничего не ответила и 

снова зашагала дальше. 

Дверь :щхлопнулась. 
- У вас с ней что? Клубника с малиной? - на 

Юлином лице был написан неподдельный интерес. 
- Да нет, что вы ... - задумчиво сказал Платон. 
- Невезучая она ... - произнесла Юля. - С вашей 

стороны намечается как - транзит Или задержитесь? 
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Юля вынула из холодильника бутылку вина. 
- Может, и задержусь ... - как бы размышляя вслух, 

тихо буркнул Платон. - Может, и нет ... Вот завтра 
проводник ее приедет, :который мой паспорт увез ... 

- Значит, вы про него в :курсе? 
- Имел такое счастье видеть! - :криво улыбнулся 

Платон. . 
- Это она от одиночества! - принялась выручать 

Веру хозяйка интуристовс:кой комнаты.- После того как 
ее муж бросил, и нехорошо бросил ... В Пензе спутался с 
ларикмахершей и по селектору доложил, гад, что из 
семьи уходит. Вся дорога их разговор слышала. Все не 
по-людски - не приехал, не повинился. А потом, через 
два месяца, на коленях приполз, прощения просил. Ве
ра его не приняла. А этот Андрей... Он уже потом воз
ник ... - Юля разлила вино по бокалам. - Выпьем? 

- Зачем вы меня во все это посвящаете? - сухо 
заметил Платон. - Меня это не касается! 

- Вижу, что касается! 
Без стука открылась дверь, и в комнату вернулась Вера. 
Юля сразу развеселилась. 
- Сейчас будешь врать, что опоздала на последний 

автобус! 
- Вера, я так рад, что вы вернулись! - Платон 

засветился улыбкой. 
- Я вовсе не вернулась, автобус на самом деле 

ушел! - склочным голосом провзнесла Вера. 
- Правильно, стой на своем, раз ты такая ревни

вая! - продолжала развлекаться Юля и тотчас сделала 
дружеский вывод: - Так, здесь я теперь лишняя! 

- Что за глупости?!- фальшиво сказала Вера. 
- Где мне, беспризорной, голову приклонить? -

притворно страдала Юля. - Пойду-ка я покемарю в 
комнате матери и ребенка ... - И многозначительно до
б;шила: - До утра! Ох, сирота я несчастная! 

-- Огромное вам спасибо, Юленька!-сказал Платон. 
Юля с многозначительным видом прикрыла за собой 

дверь. 

Платон и Вера остались вдвоем. 
- Нику да я не опоздала! - сразу призвалась Вера, 

опустив глаза в пол.- Просто не хотела оставлять вас с 
11сй вдвоем! Что вы смотрите? Да, пришла сама. Что вы 
молчите? · 

Платон во все глаза смотрел на Веру и почему-то 
молчал. 
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- Будете потом вспоминать, как застряли на проме
жуточной станции и подвернулась там одна официанточ
ка. И завязался с ней романчик! Смешно ... В комвате для 
иностранцев ... 

Платон~ все еще молчал. 
- Она была, ну, не так чтобы очень ... но поскольку 

дело-то было проезд ом ... 
"-- Вера, :вы себя просто не понимаете ... А мне кажет

ся, я знаю вас много лет и понимаю вас ... В вас нет того, 
что я ненавижу... Вы - настоящая! Естественная! Мне с 
вами легко ... Я такой, какой я есть .. . Мне не надо притво
ряться ... И вот на этом вокзале, смешно сказать, я впер
вые почувствовал себя свободным. 

Вера слушала монолог Платона, и глаза ее излучали 
нежность. 

- Вы себе просто цены не знаете, - взволнованно 
говорил Платон. - Вы - добрая, вы - красивая ... вы . . 
очаровательная ... да, да .. вы прекрасны! 

- Господи! - вздохнула Вера. - Мне таких слов 
никто никогда не говорил! 

Неизвестно, что бы сейчас произошло, вернее, извест
но, но ... неожиданно раздался стук в ·дверь. 

Платон отступил подальше от Веры и раздоеадованпо 
сказал: 

- Нигде нет покоя! 
На пороге с винqватым видом возникла Юля. 
- Ребята, караул! Я понимаю, как я не вовремя! Но 

велетная погода! Если б вы знали, как я ненавижу нелет
ную погоду! Сейчас с аэродрома мне доставят их целую 
стаю. Набегаюсь я тут! .. 

- Как это все некстати! - вырвалось у Веры. 
- Да!- покивала Юля. - Авиация работает воз-

мутительно! 
- Что у вас за вокзал! -злился Платон. - Нигде 

нельзя остаться вдвоем! 
Ну, мы пошли! - сказала Вера. 

- Вы пошли! - подтвердила Юля. - Только ку
да? 

- К такой-то ... бабушке!- раздраженно сказал Пла
тон.- Куда нам еще деваться, бездомным?! 

Они покинули интуристовскую комнату ... 
... Дойдя до конца платформы, они спрыгнули на зем

лю и зашагали вдоль железнодорожного полотна, вдоль 

бесконечных рельсов, то сбегающихся вместе, то разбега
ющихся в разные стороны. 
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- Ведете меня к себе домой? - высказал предполо
жение Платон. - Так, вдоль железной дороги, ближе? 

- Вы что? - изумилась Вера. - Туда двадцать 
километров! 

- Чтобы остаться с вами вдвоем, я пройду и три
дцать!- расхрабрился Платон. 

--: Тогда потопали уж до Грибоедова, чего там! .. Вы 
~uми оттуда? 

- Да, родился н_а берегу реки Урал. Мы жили неда
Jiско от парка с красивым названием «Тополя». Тополей 
tючти не осталось, а название прежнее. А потом мать от 
отца ушла, мне тогда десять лет было ... 

- К другому ушла? 
-Да ... И мы в Москву перебрались. Отец у меня-

с1о весь город знает. - Тут в голосе Платона явно 
-щзвучала нежность. - Он детский доктор. Знаете, таких 
теперь нету, про таких Чехов писал. Через его стетоскоп 
щюшли практически все жители. И те, которым под 
шпьдесят, и их дети, внуки ... Ему в городе больше всех 
11срят! 

Пути делали крутой поворот в сторону. Вера, а вслед 
'la нею и Платон тоже повернули в сторону. Здесь в 
тупике стояли пассажирские вагоны, много вагонов, са

мых разных. 

- Понял, мы будем искать пустой вагон!- догадал
..:я Платон. 

- Вы умный, но не совсем. Вагоны все заперты, 
•11 обы шпана не лазила. Мы ищем мою двоюродную 
~сстру, Зину, - помните, я говорила, что она провод
IIИца? 

- Вера, вы мне ужасно нравитесь! - вдруг признался 
llлатон. 

Вера обернулась и внимательно посмотрела в глаза 
1\латону, словно пытаясь понять серьезность его слов. 

- Зину Минаеву не видала?- потом спросила Вера 
у другой проводницы, которая поднималась к себе в 
IIIIГOH. 

- Вон там, у одиннадца 1 ого! .. 
-- Только вы со мной не идите, я с ней буду без вас 

111ушукаться!- строго наказала Платону Вера ... 

Вера в купе стелила постель. Платон стоял рядом. 
Вот, - сказала Вера,- вам будем удобно, ну, вот 

11 нее. 
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Вера выnрямилась, и ее лицо оказалось около лица 
Платона. Платон прижался к ней и поцеловал. 

Потом Вера перевела дух, отступила на шаг и сказала: 
- Все! Хватит! Это добром не кончится ... 
- Нет, не хватит! 
- А я по купе не шляюсь! 
-Я знаю. 
Вера насторожилась. 
- Ты на что намекаешь? 
-Ни на что! 
- Ты что имеешь в виду? - Вера повысила голос. 
- Ничего не имею в виду! 
- Может, ты имеешь в виду, что я бегала в купе к 

Андрею! Но у нас с ним там ничего не было! 
- Я тебе верю! 
·- Я по глазам вижу, что не веришь! 

Да тут темно! - взмолился Платон. 
- Правда. У нас там ничего не было 
- Да верю я тебе, честное слово! 
- Ничему ты не веришь, у тебя на уме сейчас одно ... 

И молчи! Ничего путного у нас с тобой не получится. 
-Почему? 
- Потому, что я - вокзальная официантка, а ты -

пианист. 

- Не говори глупостей ... 
- Ты говоришь это, потому что тебе другого сказать 

нечего. 

- Какое имеет значение, у кого какая профессия! 
- Ты еще толкни речь про всеобщее равенство! 
- Ну, Вера, я вас очень, очень прошу. Пожалуйста, 

не уходите, - растерянно забормотал Платон. - Для 
меня это крайне важно. 

- Я тебя привела в мягкий вагон, - нежно сказала 
Вера. - Чтобы ты отдохнул. Отдыхай, горемыка. 

Вера перешла в соседнее купе и заперлась. Теперь они 
сидели, разделенные перегородкой. 

- Как ты думаешь, - нарушила молчание Вера, -
какой срок тебе могут дать? 

- В лучшем случае - три года. 
- Я приеду на суд, - вдруг заявила Вера, - и скажу 

им, что это не ты сделал ... 
Платон уже понимал, что Вера, с ее характером, 

действительно может приехать. 
- Тебя никто не послушает. 
- А я дам показания, что ты мне сам рассказал! 
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А я отрекусь! Кому поверят - тебе или мне? 
Три года - это много. 
Много, - вздохнул Платон. 
Для меня это, впрочем, значения не имеет. Ты 

здесь больше все равно не появишься, с горечью 
произнесла Вера. . 

- Вера, мы с тобой взрослые люди. Этот разговор 
через перегородку - противоестествен. Иди сюда. 

- Нет, ни за что! - сказала Вера, но при этом 
почему-то поправила прическу. 

- Тогда я иду к тебе!- Платон встал и решительно 
направился через умывальник к соседнему купе. Однако 
Jtверь оказалась запертой. Платон подергал ручку. 

- Наглец! ___" сказала Вера, но агрессивности в ее тоне 
не было. - Хотя по твоему виду этого не скажешь. 

Платон предложил компромисс: 
- Давай встретимся на нейтральной территории. 
Вера подошла к двери, ведущей в умывальник. На ней 

было зеркало, и Вера осмотрела себя. 
- Это где? В умывальнике? 
- Хотя бы в коридоре! 
- Никогда, - сказала Вера, и рука ее. отворила 

дверь, ведущую в коридор. 

Там ее уже ждал Платон. 
- Вот и я точно такой же прИiщипиальный, - сказал 

Платон и обнял Веру ... 
... Утром, когда Платон проснулся, то первым делом 

11ыскочил в коридор и заглянул в соседнее купе. Веры там 
не было. 

Платон соскочил со ступенек вагона и побежал вдоль 
состава к зданию вокзала ... 

В утреннем ресторане было безлюдно. За служебным 
~:толом собрались официантки, буфетчицы, повариха, 
калькуляторша. Кто-то из женщин завтракал, кто-то вя
·шл. Калькулиторша составляла меню, а Вера тихонько 
напевала песню: 

«Пусть в голове мелькает проседь -
Не nоздно выбрать новый nуть ... 
Не бойтесь все на карту бросить 
И прожитое зачеркнуть ... » 

Платон пересек ресторанный зал и подошел к служеб
lюму столу. Вера скользнула по нему загадочным взгля
дом и продолжала петь: 
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«Какими были мы на старте .. . 
Теперь не то, исчезла прыть .. . 
Играйте на рис1ювой карте ... » 

Платон поклонился, здороваясь. Вера кивнула в от-
вет. К Платону подошла одна из официанток. 

- Платон Сергеевич, ваш завтрак - там. Садитесь. 
- Спасибо, - сказал Платон и посмотрел на Веру. 
- Приятного аппетита, - нейтрально сказала Вера. 
- Спасибо.- Платон не сводил с Веры глаз. 
Вера мурлыкала песенку, как бы про себя: 

«Печалиться не надо вовсе, 
Когда вам нечем жарту крыть. 
Вы бросить жизнь на хон не бойтесь: 
Не проиграв - не победить!» 

По радио объявили: «Скорый поезд Москва ~ Таш-
кент прибывает на первый путь». . 

Платон поглядел на круглые вокзальные часы. Они 
показывали двенадцать десять. Вера, стоявшая с под
носом у раздачи, вся напряглась в ожидании прихода 

Андрея. 
В толпе оголодавших транзитников, штурмом бра

вших ресторан, Платон разглядел Андрея. Впрочем, раз
глядеть его было несложно. Могучий Андрей возвышал
ся над всеми . Как и позавчера, Андрей нес два чемода
на - других, разумеется. Андрей подошел к Вере. 

- Здравствуй, Веруня! - Андрей сиял сердечной 
улыбкой.- Ты что? Прическу, что ли, сменила? 

- Сменила, - напряженно сказала Вера, но Андрей 
этого не почувствовал. 

- Тебе идет. Верочка, товар обалденный. Два чемо
дана. Сапоги австрийские, легкие. По двести рублей пара. 
Верочка! Всего двадцать минут стоим. 

Вера собрала всю решимость и произнесла: 
- Я больше не буду бегать к тебе в купе. Вот так. 
- Верунь, нам же деваться некуда. Я же не могу от 

вагона отойти ... 
Ой, Андрюша! Ты меня неправильно понял. 
Чего ты? 
Случилось несчастье. 
Я так и думал! - перепуталея Андрей. - Мои 

дыни сперли?! 
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- Я чего-то не понимаю, Верунь. Пойдем ... 
- Я тебе изменила, Андрюша. 
Андрей засмеялся и присвистнул: 
- Ты мужика, что ль, нашла? 
Вера кивнула. 
- Н у и кто этот тип? 
Этот тип подошел к Андрею и потребовал: 
- От дай паспорт! 
- Извини, мужик, - повинился А~рей, протягивая 

наспорт хозяину. - Промашка вышла ... Держи твой 
наспорт ... С меня причитается. .. пойди, закажи что-ни
будь, я приду, оплачу ... 

- Возьми деньги за дыни!- Вера протянуЛа Андрею 
нuчку ассигнаций, которая была спрятана в кармашке 
передника, Андрей взял деньги и небрежно засунул в 
кuрман. 

- Мы с тобой в расчете! - Вера вложила в эту фразу 
и второй смысл. 

- Да, и теперь вот еще что ... - встрял Платон. 
- Ты отойди, - обратился Андрей к Платону, -

нам с Верой поговорить надо ... 
- Послушай! Уходи отсюда! - угрожающе произнес 

Платон. - Чтоб я тебя больше на этом вокзале не видел, 
иен о? 

Андрей захохотал. 
- Так вот кто тут пристроился! Я тебе чего велел? 

Козел! Я тебе велел дыни стеречь, а ты чего натворил, а? 
- Спекулянт! Мерзавец! - повысил голос Пла

' он . - Пошел вон отсюда! 
- Ой, как я перепугался! - скорчил мину Андрей и 

нсгко, тыльной стороной ладони, ударил Платона в лицо. 
Тот не устоял - рухнул на пол. 
- Значит, я тебя понимаю так, Вера Николаевна: 

тобовь окончилась, - Андрей обратился к Вере, -
остались только лишь деловые контакты. 

- Мне этим тоже противно Заниматься, - сказала 
lkra. 

Тем временем Платон поднялся с пола и изо всех сил 
ударил Андрея. 

-- Ты не ушибся? - спросил Андрей и, не оборачива
мса •• так врезал Платону, что пианист от.цетел в сторону и 
t·на ;шлся на пол, со звоном увлекая за собой стол с 
11осудой. 

Вера съежилась, но вела себя так, будто на ее глазах 
11с нроисходило никакой драки. 
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~ На что ты жить-то будешь, Вера Нихолаевна? 
- Как-нибудь проживу! Жила ж до тебя - и сейчас 

проживу. 

-На заработную плату! - заржал Андрей. 
- Ага! - кивнула Вера. 
- Ты знаешь, как это называется? Сколько я на тебя 

денег потратил, сколько времени ... 
- Ругай меня, Андрюша, ругай, - соглашалась 

Вера. 
- Ты думаешь, от тебя радость какая? - Тут Андрей 

заметил ПлатоJiа, который мутными глазами пытался 
найти обидчика. - Эй, товарищ! Вы не меня случайно 
ищете? 

Платон рассвирепел. Он пошел на проводника как 
танк. Но ударить не успел. Аrщрей мягко отпихнул про
тивника. Незадачливый драчун опять упал. 

Ты подолом своим будешь весь перрои мыть ... 
- Не буду, ой, не буду ... 
- А я к тебе не вернусь! - Андрей не мог проститъ 

Вере, что она дала ему отставку. - На что я только 
польстился?.. - Андрей остановил очередную агрессив
ную атаку Платона и держал его на вытянутой руке. -
Ну-ка, голубок. Спокойно. Вот этот тебе нравится? 

- Очень нравится, Андрюша. 
- Понятно. Ты хоть кем работаешь, голубок? -

спросил Андрей у избитого Платона. 
- Пианистом, - прохрипел тот. Андрей отпустил 

Платона, и тот опять рухнул на пол. 
В ресторане появился знакомый нам лейтенант, по 

имени Николаша, обозрел поле битвы, увидел повержен
ного Платона, который с трудом вставал, цепляясъ за 
стул. 

- Николаша, здорово! - Андрей дружески пожал 
руку милиционеру. 

- Что здесь происходит? Кто это вас так разукрасил, 
товарищ пианист? 

Платон тяжело дышал. 
- Да ничего, нормалек. Все в порядке! - сказал 

Андрей. 
- Кто его избил?- громко спросил милиционер. 
- Пианист из самодеятельности. Чечетку по столам 

бил, - невозмутимо сказал Андрей. - В салат ногой 
попал- поскользнулся. 

Вера молчала, а Андрей ловко выдернул из брюк 
ремень, умело перетянул им оба чемодана с сапогами, 
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вытащил из-под служебного столика пустые чемоданы, в 
которых прежде бьiли дыни. 

Из пачки денег Андрей вынул две купюры по два-
дцать пять рублей. Одну засунул Вере в карман фартуха. 

- Это тебе, Верунь, за бой посуды ... 
Вторую купюру он прилепил на лоб Платона. 
- А это тебе, Мендельсон, на лечение. Может, 1: 

свадьбе оклемаешься. 
Андрей обратился к Вере: 
- Ты, Вера Николаевна, глупая женщина. 
Проводник подхватил свои чемоданы и исчез с Засту-

нинского вокзала. 

Официантки, подружки Веры, подняли стулья, посте
JIИЛИ на стол скатерть, а затем стали собирать с пола 
осколки. 

- Николаша, ты иди. Все в порядке! - сказала Вера. 
- Все в порядке! Спасибо, девочки! - подтвердил 

избитый Платон. 
Николаша ушел. Платон и Вера остались одни. 
- Тебе очень стыдно за меня? 
Вера уткну л ась в плечо Платона и зарыдала. 
- Подожди. Сейчас. Все! Куда тебе би.nет брать? 

Говори! 
Платон гладил Веру. 
- В этот ... в Грибоедов, а оттуда самолетом - в 

Москву ... 
- В Москву?- Вера отшатнулась от Платона. -

Н Москву. К той, которая по телевизору про погоду 
11рст! - И, вздернув голову, Вера зашагала прочь из 
ресторанного зала. -Не трогай. Я все поняла ... Конечно ... 

Вера проникла в билетную кассу с заднего хода. 
Мне билет в Грибоедов! 
В какой вагон! - спросила кассирша. 
В самый мягкий. 
Есть только общий! 
И тут ему не повезло,- покачала головой Вера. 

Проходя через зал ожидания, Вера при виде междуго
JЮJtного телефона остановилась, подумала о чем-то, по
IОМ подошла к небольшому окошку, за которым раз
менивали монеты, и протянула рубль. Получив горсть 
11МТ11адцатикопеечных, Вера возвратилась к автомату, до
сrала бумажку с московским телефоном Платона и на
брала номер. 
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- Это жена Платона Сергеевича? .. Здравствуйте ... 
Нет, вы меня не знаете ... - и тут Вера нервно спроси
ла:- Скажите, вы хорошо спите? .. Совсем не идиотский 
вопрос! - Вера бросила в автомат очередную монет
ку.- Как вы можете отправлять в тюрьму ни в чем не 
повинного человеха? .. Но я-то знаю, что это не он ... Вы 
сидели за рулем! Вы! .. Что?- Вера изменилась в лице. 
Не вы? .. Он? .. Я вам не верю! .. 

Вера повесила трубку и приелонилась к стене, будучи 
не в состоянии двинуться с места ... 

Так она постояла немного, а потом медленно побрела 
в ресторан. 

Платон в гардеробе приводил в порядок пострада
вший костюм. 

- Вот билет! - Вера протянула его Платону. 
Поезд в Грибоедов через сорок минут ... 

- Спасибо. Деньги я вам вышлю немедленно по 
при езде! 

- Выйдем! Надо поговорить! - вдруг потребовала 
Вера . 

... Они шли по перрону. Молчали. 
Первой заговорила Вера. 
- Я разговаривала с твоей женой, - перехватила 

она удивленный взгляд Платона.- По телефону, конеч
но. Прости. Я знаю, что это подло, но я не могла 
удержаться. Она утверждает, что это ты сбил человека! 

- Действительно такое сказала?- спросил Платон. 
- И каким убедительным тоном! 
Платон остановился. 
- Она же не может сказать правду никому, тем бо

лее- первому встречному. Представь себя на ее месте. 
Звонит посторонний человек ... 

- Но оказывается, она вообще не умеет водить ма
шину ... 

Как - не умеет водить машину? 
Так, - протянула Вера. 

- Так и сказала? 
- Так и сказала. И очень убедительно. 
Платон долго молчал, потом произнес: 
- Она права. И в протоколе записано, что это я убил 

человека. Так что ... изменить ничего нельзя. 
- Господи! Беда-то какая! - горько воскликнул 

Вера. 
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Они отскочили друг от друга. Автокар-разлучник по
тащил между ними бесконечную вереницу груженых те
лежек. 

Сначала Платон и Вера растерянно смотрели один на 
другого, потом заметалисЪ в разные стороны, пытаясь 

соединиться. Казалось, этому дурацкому составу не бу
;tет конца. А когда звякнула последняя тележка, Платон 
кинулся к Вере и крепко прижал ее к себе. 

Потом Вера и Платон взялись за руки и пошли к 
11ешеходному мосту, который был переброшен через пу
ти. Они медленно поднялись по деревянным ступеням и 
остановились на мосту, облокотившись на перила. 

Под ними раскинулась станция со всем своим слож
IIЬIМ хозяйством - платформами, многочисленными пу
тями, самыми различными строениями, беспокойными 
маневровыми паровозами и замершими товарными со

ставами. 

- Как же ты будешь ехать до Грибоедова без де
llег? - забеспокоилась Вера. 

- Как-нибудь доберусь ... 
- Возьми вот десятку! - Вера протянула краснень-

кую бумажку. - И не говори, пожалуйста, что ты мне 
11емедленно вышлешь ... 

Вдали показался пассажирский поезд. Донеслось вок
·шльное радио. Но что именно вещал диктор, здесь, на 
мосту, разобрать было невозможно. Внизу, на перроне 
сразу стало полно людей. 

- Это твой поезд,- догадалась Вера. 
- Да, да. Это мой поезд. - Платон с горечью пони-

мал, что через несколько минут ему придется уехать. 

- Простите, если что не так! - Вера закусила губу. 
- Вы меня простите. Я ведь ... - начал было Платон, 

110 Вера перебила его: 
- Все было прекрасно ... 
- Все было прекрасно, - как эхо, повторил Платон 

и добавил: - Все было замечательно .. . 
- Все было замечательно, - как эхо, отозвалась 

Вера. - Ну, счастливо вам добраться .. . Всего вам само
lо-самого ... 

- Счастливо оставаться ... 
- Да, да, конечно. Ну, идите, а то опять опоздаете .. 
Платон неловко махнул рукой и побежал по лестнице 

1111 платформу. 
- У вас седьмой вагон! - крикнула вдогонку Ве

ра . - К сожалению, общий! 
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- У меня скоро в жизни все будет общее! - горько 
пошутил Платон.- Прощайте! 

Платон подбежал к седьмому вагону и сунул билет 
провоДНИIСу, не сводя глаз с маленькой фигурки, замер
шей на мосту. 

Заплаканная Вера следила за тем, как Платон вскочил 
на подножку. Вера махнула рукой и, не дожидаясь отхода 
поезда, пошла прочь. Она шла по длиннющему мосту, 
железные фермы и конструкции высились у нее над голо
вой, а сзади нарастал грохот поезда, увозившего Плато
на ... 

... История о том, как он встретился с Верой, и была 
тем самым долгим воспоминанием, :которое согревало 

Платона все девять километров на морозной пустьшной 
дороге от исправительной колонии до деревни. 

Найти избу, в которой жил Иван Герасимович, не 
составляло никакого труда. 

Иван Герасимович был местным умельцем, и в его 
мастерской - и одновременно жилье - ремонтирова
лось все - от холодильника до радиоприемника и от 

примуса до аккордеона. 

- Здесь у вас наш аккордеон ремонтировался ... 
- Забирай! Вон он, в углу!- показал мастер. 
Платон поднял аккордеон и попробовал звучание. 
- Ну, как?- спросил Иван Герасимович.- Чисто 

звучит?-
- Вроде да,.. Мне расписаться в получении инстру

мента? 
- Иди гуляй! У нас все по-честному! - усмехнулся 

мастер. - У нас вокруг одни преступники! .. 
Платон с аккордеоном на плече отыскал Лесную ули

цу и нужный ему дом. Это была обыкновенная бревенча
тая изба. Окна в ней светились. 

Платон постучал. Никто не отозвался. 
Платон постучал еще раз - и с тем же успехом. 
Тогда Платон толкнул дверь. Дверь поддалась 

заскрипела и отворилась. Платон прошел через сени и 
постучался в комнату. Опять никто не ответил. 

Тогда Платон распахнул и эту дверь - и очутился в 
комнате. Здесь тоже нихого не было. Бросался в глаза 
стол, накрытый белой крахмальной скатертью, и множе
ство тарелок с самыми разными кушаньями. Стол был 
накрыт на двоих. 
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Гlлатон поставил в·угол футляр с аккордеоном, на 
всякий случай взял из вазы два апельсина и сунул их в 
карман, потом он вернулся :к столу, по-хозяйс:ки пододви
нул себе стул, :как был, в ватнике, сел и не мешкая 
принялся за еду. 

В разгар пиршества в комнате, с молочным бидоном 
в руках, появWiась ... Вера. 

Платон поперхнулся пирожком и закашлялся. Вера 
поставWiа бидон и принялась стучать Платона по спине. 
На глазах у Гlлатона выступили слезы. Неизвестно от
чего - то ли оттого, что увидел Веру, то ли оттого, что 
злосчастный пирожок попал не в то горло. 

Наконец Платон откашлялся, обалдело и счастливо 
поглядел на Веру и ... взял следующий пирожок. 

Вера засмеялась, достала из-под подушки кастрюлю с 
куринЪIМ бульоном, перелила в тарелку и пододвинула ее 
Платону. Гlлатон, причмокивая, хлебал бульон, не сводя 
с Веры втобленных глаз. Вера полезла под другую поду
шку, извлекла оттуда еще одну кастрюлю и положила в 

следующую тарелку котлеты с вареной картошкой. Кар
тошку Вера полила сметаной, просыпала укропом и пет
рушкой. Потом открьша баночку с хреном. 

Платон, расправившийся с супом, накинулся на вто
рое. 

При виде того, как мощно наворачивает Платон, у 
Веры на глазахнавернулись слезы. Неизвестно отчего
то ли от радости встречи, то ли оттого, что Платон такой 
11скормленный. 

Вера подняла бидон, налила в стакан молока и 
11одала Платону. Наступила очередь яблочного пирога. 
Официантка еле успевала обслуживать прожорливого 
клиента. 

Платон взялся за пирог с такой энергией, словно до 
:ного еще ничего не ел. 

Он уплетал за обе щеки и пялил г лаза то ли на Веру, 
то ли на яблочный пир о г. 

Вера смотрела на Платона с нежностью, жалостью, 
шобовью, состраданием, восхищением и ... испугом. Так 
1шк боялась, что наготовленного не хватит. 

- А пирог-то подгорел!- сверкнул глазами Платон. 
- Я думала, ты тут разучился разговаривать! -

улыбпулась Вера. - Что ж до сих пор-то молчал? 
- Предлога не было! .. - И, погрустнев, добавил:

Только зря ты сюда приехала! Ничего у нас с тобой не 
II<)J(учится! 
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- Почему? - встревожилась Вера. 
- Опять социальное неравенство. Ты у нас вон хто -

официантха. А я-то всего-навсего - шнырь! 
- Кто-хто?- не поняла Вера. 
- Шнырь, по-нашему - уборщица! 
- Ках же я так промахнулась?- ужаснулась Вера.-

Ехала IC пианисту, а приехала ... IC уборщице. 
- Да, я тебе не ровня! Ты не обидишься, если я еще 

немного поем? .. 
... Ночь миновала. Стрелка на циферблате добралась 

до шести часов утра. Поселох начал просыпаться. В доме 
на Лесной улице надсадно задребезжал будильних и даже 
стал приплясывать. . 

Но Вера и Платон, хоторые спали в одной постели и 
на одной подушке, не услышали тревожного сигнала. 
Они продолжали спать. 

Стол был завален остатками вчерашнего кулинарного 
праздника. Тусхлый свет раннего утра едва пробивалея 
СIСВОЗЬ ОКНО. 

Вера неожиданно приоткрыла глаза и метнула взгляд 
на часы. Было уже без двадцати семь! 

Вера вскрикнула и принялась тормошить Платона: 
- Вставай! Скорее! Уже без двадцати семь! 
- Я пропал! Я не успею! -Пробуждение Платона 

было ужасным. 
- Бежим! Я с тобой! - Вера лихорадочно вскочила. 
На ходу одеваясь, Платон, а за ним Вера буквально 

вылетели на улицу и побежали. 
- О, черт! - вдруг спохватился Платон. - Я же 

забыл этот ... аккордеон! 
- Я его потом доставлю! - пообещала Вера, но 

Платон уже мчался обратно. Через мгновение он появил
ся с аккордеоном на плече. 

Они неслись по улице. 
Ты меня не жди, беги вперед! - говорила на бегу 

Вера. 
Я быстрее не могу! 
Отдай мне аккордеон! 
Ты что? Ты ведь женщина! 
Я знаешь какие подносы таскаю? 

Они оставили позади поселок и торопились сейчас по 
безлюдной дороге, ведущей в колонию. 
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У тебя ребенок! 
Я его привезу сюда! Будет северный ребенок! 
Я тебе не позволю. 
У тебя нет права голоса! Ты заключенный. 

Они бежали, бежали и на ходу выясняли отношения. 
Без привычки они быстро устали от бега и выбились 
из сил. 

- Брось аккордеон!- требовала Вера. 
- Меня отпустили не к тебе, а за аккордеоном! Ты 

:~наешь, сколько он стоит? Который час? 
- Двадцать минут восьмого! 
- О господи! - вырвалось у Платона, и он попытал-

ся передвигаться быстрее. 
- Слушай, пожалуйста, подай заявление о разводе! 
- Прямо сейчас? Или когда добегу? 
- Потом. Сейчас у нас нет бумаги и нет времени! 
- Ты моя ненаглядная!- нежно сказал Платон и ... 

неожиданно свалился на снег.- Кажется, я уже добежал. 
Больше не могу! 

- А ну, вставай! - прикрикнула Вера. - Что ты 
разлегся? 

- Сил нету!- коротко объяснил Платон. 
- Ты - через силу! .. 
Вдруг на дороге показался газик, который катил в 

сторону колонии. Вера запрыгала, замахала руками: 
- Стойте! Остановитесь! 
Газик притормозил. А Платон поспешно достал из 

кармана зеленую бирку со своей фамилией и пристегнул к 
ватнику. 

Приоткрылась дверца, и из машины высунулся хо
Jаеный тип, одетый в темное шiльто с серым караку
левым воротником, улыбнулся Вере и любезно пред
Jiожил: 

- Прошу вас, снежная королева, садитесь! 
- Спасибо большое! -поблагодарила Вера. -Вас 

сам бог послал. - И позвала: -Платон, вставай! Мы 
спасены! Поехали! 

Платон приподнялся, но холеный тип изменился в 
Jшце и брезгливо поморщился: 

- Заключенных не возим! 
Он подал знак водителю, и газик укатил. 
Платон и Вера растерянно глядели ему вслед. 
- Черт с ним! - безнадежно вздохнул Платон. 

llусть мне впаяют новый срок! Бежать я больше не в 
состоянии! 
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Вера схватила Платона за плечи и стала приподни
мать. 

- Ну-ка, вставай! Живо! Хочешь, чтобы я тебя лиш
них два года ждала? 

Платон, пошатываясь, встал, поднял аккордеон, Вера 
помогла взвалить его на плечо. Совершенно неожиданно 
Платон припустился довольно резво - откуда только 
силы взялись. Вера, оступаясь и проваливаясь в снег, едва 
поспевала за ним. 

Но сил Платона хватило ненадолго. Он снова едва 
волочил ноги. Наконец не выдержал, уронил аккордеон и 
пошел дальше, не оглядываясь. 

- Миленький! - послышалось Платону сзади. -
Хороший мой! Единственный! Я тебя так люблю! Пожа
луйста! Иди поскорее! Осталось совсем немножко! Чуть
чуть! Ты замечательно идешь, только медленно! 

- Который час? - прохрипел Платон. 
- Еще семь минут! - подбадривал сзади добрый 

голос Веры. - Смотри, смотри какая красота - вон уже 
твой забор виден! 

- До него еще очень далеко ... Все бессмысленно ... Я 
все равно не успею! - Платон ОГЛЯJIУЛСЯ и увидел, что 
Вера плетется, сзади сгибаясь под тяжестью аккордеона. 

- А ну, отдай! 
-Я сама! 
Платон с трудом отнял инструмент и заковылял 

дальше . 

... Тем временем в исправительно-трудовой колонии, 
куда так рвался Платон, заключенные уже выетрапвались 
на плацу для утренней проверки ... 

... А на дороге Платон снова упал и от отчаяния 
уткну лея в снег. 

- Вера, беги и скажи, что я здесь! 
Вера сделала несколько неровных шагов и... свали

лась, заплакав. 

- У меня не идут ноги! .. 

... На плацу дежурные офицеры пересчитывали узни
ков, которьrе были разбиты на несколько групп ... 
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Вера и Платон, обессилевшие, ле"али на снегу в 
нескольких шагах друг от друга. Буквально в ста - ста 
пятидесяти метрах от них видпелась заветная тюрь-

ма. · 
- Как обидно,- плача, сказала Вера. 
- По-моему, я умираю. Сколько времени? 
- Мы уже опоздали на две минуты! - прошептала 

Вера и, собравшись с силами, закричала сквозь слезы, 
пытаясь привлечь внимание караульного на сторожевой 
вышке: 

- Эй, скажите там ... Он здесь! .. Рябинин здесь! .. Эй, 
на вышке! .. 

- Я здесь! - орал Платон. - Здесь я ... Я не опоз
дал! .. 

- Он нас не слышит! 
- То, что не в зоне, его не касается, - прошептал 

Платон. 
И тогда Вера предложила последнее: 
-Играй! 
-Что? 
- Играй. Только поскорее! И громко! 
Платон повял. Дрожащими руками он стал расстеги

вать футляр аккордеона. Вера подставила ему свою спи
ну, оп прислонился к ней и начал играть. 

- Громче! - умоляла Вера. - Громче! 

В колонии заканчивалась утренняя проверка. Дежур-
Jiые офицеры по очереди докладывали старшему: 

- Проверка сошлась! 
- Проверка сошлась! 
А третий офицер доложил: 
- В четвертом отряде проверка произведена. Отсут-

пвует один! 
Старший помрачнел. 
-Кто? 
-Рябинин! 
- Рябинин? - переспросил старший. - Значит, не 

ltсрнулся? 
- Так точно. Побег! 
Но в этот момент до плаца донеслliсь далекие звуки. 

Г де-то кто-то играл на аккордеоне. Старший офицер 
11Jшслушался. 

- Да нет. Здесь он! Он вернулся! .. 
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А на дороге, спина к спине, сидели две маленькие, 
жалкие фигурки. Прямо над ними холодно сверкало низ
кое северное солнце, отражаясь в ледяном накате дороги. 

Платон все играл и играл. И оба они так и не знали 
слышат их или нет? 



Э. БРАГИНСКИЙ, Э. РЯЗАНОВ 

Забытая мелодия 
для флейты 





н шсогда не радуйся, что «Скорая помощь» едет не к 
тебе. Это вопрос времени. Главное, чтобы «Скорая 

помощь» не опоздала. Именно поэтому для нее не суще
ствует светофоров и правил уличного движения. 

По заснеженной московской улице, подавая пронзи
тельные сигналы бедствия и обгоняя всех, мчалась жел
тая реанимационная машина. Но человеческая жизнь все
таки не самое главное. Именно поэтому на одном из 
·~ентральных перекрестков столицы дежурный регулиров
щик, получив приказ по миниатюрной рации, висящей на 
портупее, решительно вскинул руку с полосатым жезлом. 

Движение замерло. Все машины покорно остановились. 
Взвизгнув тормозами, застыла и «Скорая помощь». На 
перекрестке стало тихо. Машины прибывали и станови
JIИСЬ в хвост транспортной очереди. Легковые автомоби
ли всех марок, автобусы и троллейбусы, пикапы, фур
гоны, крытые грузовики с надписями «Хлеб», «Молоко», 
«Одежда», <<Живая рыба» и <<Люди». Однако начальник 
перекрестка ч~го-то ждал. Раболепно молчал транспорт. 
Ожидание затяrивалосъ. Пассажиры автобусов и трол
лейбусов нервничали, потому что опаздывали па работу. 
1~ фургоне «Хлеб» черствели батоны и буханки. В цистер
••с «Живая рыба» жива• рыба становилась мертвой. В 
1 рузовике с надписью <<Люди» мерзли солдаты. В реани
~шционной машине матерились врачи, потому что бук
lluльно в двух кварталах от перекрестка умирал человек. 

Прошло ровно пять минут. Транспорта скопилось 
11ссметное количество. Регулировщик был привычно спо
коен. По-прежнему ни одна машина не сигналила, ибо 
кнждый водитель знал, в чем дело. Наконец из-за угла 
<iссшумно показалась очень длинная, очень черная маши
IIU. Сзади вплотную к ней прилипла черная «Волга», 
1юоруженная антеннами и еще кое-чем. Регулировщик 
ощал невидимому начальству честь и тотчас oтpaпopтo

IIIIJI по рации то, что положено в таких случаях. Только 
1оrда, когда обе знатные машинЬI скрылисъ вдали и 
L'пши недосягаемыми, милиционер поднял жезл и раз

t-.ешил народу ехать по своим делам. Правда, человек, к 
wоторому спешила «cкopaJI помощь», успел за это время 

умереть. Звали его Леонидом Семеиовичем Филимоно-
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вым. Он был чиновником, и даже крупным чиновником. 
И хотя бюрократия вообще не умирает, с отдельными ее 
предаставителями этот прискорбный факт все-таки слу
чается. 

Вырвавшийся на свободу реанимобиль на максималь
ной скорости подкатил ко входу в Главное управление 
свободного времени при Совете Министров, которым 
еще минуту назад и руководил покойный Филимонов. 

Кабинет, в который вбежала реанимационная брига
да, был очень большой. Можно сказать, огромный, мож
но сказать, колоссальный, можно сказать, исполинский. 
Но можно этого и не говорить, потому что в данный 
момент данное обстоятельство значения не имело. 

- Пульса нет! - констатировал врач, держа руку 
Филимонова. 

По стенам жались и перешептывались сотрудники 
Главного управления. 

- Как вы думаете, кого назначат на его место? 
- Кого-нибудь да назначат ... 
- Готовьте к реанимации!- приказал врач.- Всем 

посторонним немедленно выйти отсюда. И побыстрее. 
Кто-то всхлипнул. 
Пока медики rотовились спасать Филимонова, душа 

его, незаметно для окружающих, покинула тело. 

Надо заметить, что душа внешне ничем не отличалась 
от тела. Душа его была одета в точно такой же строгий 
костюм с жилетом, в котором недвижно лежал сам Ле
онид Семенович. 

Душа вышла из кабинета не открывая двери и напра
вилась по коридору к лифту. Естественно, что сотрудники 
учреждения ее не видели. Обыкновенным смертным ви
деть душу не дано. Душа, ловко лавируя среди чинов
ников, вошла в лифт. Лифт взмьm вверх. 

В лифте ехало несколько сотрудников. 
- К кому «Скорая помощь» приехала? - спрашивал 

мужчина. 

- Филимонов дуба дал! - бесстрастно ответила 
женщина. 

- Надо же! - изумилась хорошенькая дамочка. -
Первый день, как заступил в должность, и-здравствуйте! 

- Не здравствуйте, а прощайте! - мрачно пошутил 
пожилой сотрудник. 

- Да ... не успел полакомиться! - подытожила хоро
шенькая дамоЧii:а. 

Душа Филимонова слышала этот равнодушный не-
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кролог, но поставить на место бывших подчиненных уже 
не могла. 

Поскольку мы материалисты и, скорее всего, не верим 
н существование всякого эдакого, давайте именовать по
койника попросту Филимоновым. Так будет удобнее. 

Лифт остановился, все сотрудники вышли. 
Из маленького окошка в дверце лифта Филимонов 

увидел, что кабина снова рванула вверх, пробила крышу 
·щания и устремилась в небеса. При этом кабина чуть 
было не зацепилась за колокольню Ивана Великого, но 
новремя изменила траекторию. Небеса стремительно 
rrриближались, а земля, соответственно, все более и более· 
у далялась. Вокруг кружились и пенились облака. 

Кабина, как космический корабль, пробивалась сквозь 
нлотные слои атмосферы. Путь лифта был причудлив и 
извилист. Кабина поворачивалась, меняла направление, а 
tщин раз даже сделала мертвую петлю. 

Наконец лифт неожиданно замер. Дверца распахну
Jrась. Филимонов увидел балконный проем, ведущий в 
какую-то квартиру, и осторожно переступил порог. 

Это была странная, обшарпанная квартира, соб
~.:твенно говоря, даже не квартира, а какие-то бесконеч
llые коридоры и комнаты, заполненные людьми. Одной 
~.:тены - наружной - в этой квартире не хватало. Далеко 
rшизу медленно разворачивалась планета, и было легко 
Jtоrадаться, что это наша Земля. Создавалось отчетливое 
ощущение, что квартира плывет где-то в космическом 

11ространстве. Облака проникали в квартиру, гулял по 
комнатам произительный ветер. Ослепительный яркий 
t·rrcт вдруг исчезал, и все погружалось в нестерпимую 

rr.мy. И снова сквозные лучи просвечивали толпу, как 
liy;пo где-то на невидимых вышках работали могучие 
11рожекторы. 

Людей было неисчислимое множество, и все они скор
r,,ю брели в едином направлении. Это напоминало оче
редь, это напоминало пересыльный пункт, вызывало ас
\'IЩиации с концлагерем. 

Филимонов медленно передвигался в общем потоке, 
II(C больше всего плелось стариков, умерших попросту от 
,·мсрти. Но в этой молчаливой роковой толпе Филимонов 
1'1\lщел и совсем мелодых ребят в военной форме, ис
kiiJiсченных, изуродованных, обожженных. И он понял, 
'''о они из Афганистана. Тут были пожарные из Черно
rtшrя, космонавты, милиционеры, жертвы жатастроф -
•орабельных, железнодорожных, авиациоВIIЫХ; вра'Ш, 
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погибшие при эпидемиях, водолазы и просто mоди, рано 
умершие от болезней, которые на Земле еще не научились 
лечить. 

Вдруг Филимонову почудилось, что за ним кто-то 
набmодает. Он обернулся и увидел двух стариков, гляде
вших на него с нежной горечью. 

Филимонов, не ожидавший подобной встречи, в изум
лении уставился на родителей. 

- Я так рад вас видеть ... Вы мне спитесь, да? -
вымолвил наконец он. 

- Неужели, сынок, тебя нельзя было спасти? - вы
рвалось у матери. 

- Какое горе, что это так рано случилось! - печаль
но произнес отец. 

- Мама, я не понимаю... я что же... умер? - с 
трудом сказал Филимонов. - Папа, ответь! 

Родители подавленно молчали. 
- Выходит, загробная жизнь существует? 
- Как бы тебе ответить ... - в голосе отца звучала 

печаль, - в общем, это не жизнь. 
- Я так хочу тебя обнять, ~о не могу!- сказала мать. 

Почему? 
- Потому что нас нет! 
- И меня нет? - спросил Филимонов. 
- И тебя! - подтвердил отец. 
- А эти mоди? - спросил Филимонов, показывая на 

толпу. 

- Очередь на суд. На Высший суд! -разъяснил отец. 
- Перед судом дают свидание с близкими и род-

ными ... - добавила мать. 
Авторы не знают, есть ли загробный мир или его нет. 

, Но очень хочется верить, что он ЕСТЬ. Очень! Однако 
было бы естественно сначала рассказать о земном пути 
нашего героя, прежде чем переходить к его потусторон

ней жизни, то есть к тому, о чем авторы понятия не 
имеют. Во всяком случае, пока ... 

Итак, мягким осенним утром, за несколько месяцев до 
своей безвременной кончины, Леонид Семенович Фили
монов, цветущий сорокалетний мужчина, бодро вынес 
себя из подъезда престижного д~ма, расположенного в 
тихом престижном переулке, и сел за руль прести;жного 

автомобиля. Филимонов тронул машину с места и вкmо
чил приемник. 
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- донеслись из приемв:иха ласковые голоса ИЗВССТНЬIХ 

бардов,-

«Мы бумажные ваЖИЬiе люди, 
Мы и бьuш, и есть мы, и будем. 
Наша служба трудна изначально, 
Надо знать, что желает начальник. 
Угадать, согласиться, не сnорить. 
И карьеры своей не исnортить. 

Чтобы сдвинулась с места бумага, 
Тут и гибкость нужна, и отвага. 
Свою подпись поставить иль визу, 
Все равно что пройти по JСарнизу. 
Нас не бьют за отжазы, запреты, 
Мы, как в танках, в своих кабинетах. 
Мы сгораем, J:orдa разрешаем, 
И поэтому все запрещаем. 

Нет прочнее бумажной постройпr, 
Не страшны ей ветра перестроЬи. 
Мы бойцы, мы службисты, солдаты 
Колоссальнейшего аппарата ... >> •. 

Как это там'? - подумал Филимонов. - Это надо 
запомнить. 

И тут, словно по заказу, певцы повторили первый 
rуплет, в котором и были строки, нужные Филимонову: 

Мы не пашем, не сеем, не строим, 
Мы гордимск общественным строем ... 

Может пригодиться для какого-нибудь выступле
trия как самокрицпса ... - размышлял Филимонов, свора
чивая во двор и останавливая мапiИну возле ампирного 

особняка. 
Здесь, в Главном управлении свободного времени, 

Леонид Семенович занимал одну из ключевых должнос
rсй - руководил всей нашей художественной самодея
rсльностью. На самый главный пост в этом здании он 
ноднимется несколько позже. 

Прежде чем пройти в свой кабинет, Леонид Семено-
1\ИЧ традиционно заглянул в приемную шефа, где хозяй
llltчала бывалая секретарша, смахивающая на лошадь и 
rrсрежившая уже не одного начальника. 

Доброе утро, Татьяна Георгиевна! Что у нас но-
nо го'? 

Хорошо, что вы объявились. Ярослав Степанович 
11ем-то разъярен! Вас требует. 

' Стихи Э. Рюанова. 
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Филимонов двинулся было к двери в кабинет руковод
ства, но бюрократическая лошадь остановила его: 

- Он уже на стройке! 
Филимонов подскочил к раскрытому окну и увидел 

шефа в окружении свиты из трех подчиненных. Шеф, судя 
по жестикуляции, громил прораба. 

Главное управление свободного времени не отставало 
от всех остальных главных управлений, комитетов и ми
нистерств, которые расползались по телу Москвы, как 
метастазы раковой опухоли. Все эти ведомства захваты
вали соседние дома, Вl!IШИбая ни в чем не повинных 
жильцов на окраины города. 

Главное управление свободного времени активно уча
ствовало в перестройке. В первую очередь в перестройке 
оккупированного шестиэтажного здания. 

Увидев Филимонова, Ярослав Степанович перестал 
терзать прораба и накинулся на подчиненного: 

- Сейчас я тобой займусь! Ты тоже хорош! 
Прораб использовал ситуацию и мгновенно исчез. 

Свита отступила куда-то в глубину. Строительство было 
пустынно и мертво. 

- Это ты писал мое выступление в прениях? - пони
зив голос, чтобы никто не слышал, но тем не менее 
грозно спросил Ярослав Степанович. 

Мимо них проехал кран, поднимая наверх кирпичи. 
- А что? Там все в порядке, я читал вслух в вашем 

темпе. Ровно десять минут. В регламент укладываетесь. 
- Теперь я тебе покажу, что ты мне подсунул! -

Ярослав Степанович надел очки, вынул из кармана текст 
и начал с выражением: - «Дорогие товарищи импери
алисты! Наши враги обрушивают на нас потоки лживой 
пропаганды ... » 

Филимонов не мог не воскликнуть: 
- Что за чертовщина! Извините, Ярослав Степан<>· 

вич, но там совсем не так! Разрешите, - Филимонов взял 
в руки текст: - «Дорогие товарищи! Империалисты, 
наши враги ... » Все просто, после слова «товарищи» блед
но напечатан восклицательный знак! 

- Никому и ничего нельзя поручить! Представляешь, 
я бы с трибуны ляпнул: «Дорогие товарищи империали· 
сты!» И это перед самым моим семидесятипятилетием ... 

- Кстати, я через тестя ... - на всякий случай Фили· 
монов понизил голос, - справлялся, вас представили 

на ... - и он сделал жест, не оставляющий никаких со мне· 
ний, что представили на самую высокую награду. 
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- Ладно об этом, - с наигранным безразличием 
отмахнулся Ярослав Степанович.- Скажи, кто из наших 
умников вызвал хор из Тамбова на танцеваm.ный кон
курс? Знаешь, кто мне по-этому поводу звонил? .. Пять
десят человек сорвали с работы ... 

- Виноватого, как всегда, найти нельзя, но, если вы 
сочтете нужным, виноватого можно назначить! -пред
ложил Филимонов, следуя на полшага сзади от шефа. 

- Леня, это тамбовекое дело надо не раздувать, а 
«спустить на тормозах». Мне под самый мой юбилей эта 
тамбовская история ни к чему. А тестю от меня -
сердечный привет. 

В приемной, куда Филимонов вернулся после нахло
бучки, он сказал секретарше: 

- Татьяна Георгиевна! В машинке, на которой печа
тают для начальника Главного управления, плохо проби
вается восклицательный знак. 

Секретарь обладала чувством юмора: 
- Это действительно безобразие! ВосклИцательный 

знак - это наш главный знак! Сегодня же починим! 

В обязанности Леонида Семеновича входила идеоло
гическая приемка театральных спектаклей, а также кон
цертных программ хоров, танцевальных ансамблей и чте
цов-декламаторов. Он был обязан также следить за цир
ковыми Представлениями и эстрадными шоу. Но глав
llым злом для Леонида Семеновnа были расплодив
шиеся, как кролики, рок-ансамбли. 

Сегодня Филимонову как раз предстоял спокойный 
денек. В клубе медиков была назначена сдача классичес
кой комедии Гоголя «Ревизор». Но пресловутое отсутст
вие цензуры, наивная вера в то, что демократия дейст
вительно наступила, привели к тому, что театральная 

молодежь распоясалась. 

«Какое счастье, - думал Леонид Семенович, глядя на 
сцену,- что Гоголь не может увидеть этого безобразия!» 
Мысль о том, что Гоголю могло бы это безобразие 
11011равиться, не приходила в начальственную голову Фи
Jiимонова. 

А на сцене в самом деле происходило черт-те что. 
Хлестаков танцевал брейк-данс, Марья Антоновна дeлa
JIU «шпагаты», Добчинский и Бобчинекий по любому 
11оводу отбивали чечетку, Городничий давал указания по 
1 елефону и разъезжал по сцене в черном лимузине, Дер-
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жиморда держал в руке маску с изображением собствен
ной морды, а Ляmсин-Тяпкин был обвешан живыми щен
ками. Более тоrо, царс:кнй жандарм был почему-то одет 
в милицейскую форму. Все это сопровождалось оглуша
ющей, терзающей уши музыкой в стиле «Heavy metal» и 
«New wave». 

Однако Леонид Семенович за последние два года 
видел и слышал и не такое. Он не нервничал, не злился, 
не возмущался даже про себя. Более тоrо - он смотрел 
на сцену с удовольствием. Потому что Марья Антоновна, 
вернее исполнительница этой роли, была восхитительна. 
И не только как актриса ... Филимонов где-то встре11ал ее 
раньше, но не мог вспомнить где? Зато Первый замести
тель Филимонова Алексей Акимович Икшанов - трени
рованная идеолоrИ'Iеския ищейка - испытывал ко всему 
происходящему на сцене идеологическую брезгливость. 

По ходу представления режиссер шептал на ухо Фили
монову: 

- Наш Городни'IИЙ, между прочим, шофер на «ско-
~ 1 

рои ПОМОIЩI» ... 
- Убедительный, - одобрил Филимонов. 
- А Марья Антоновна - медсестра. Кстати, работа-

ет в вашем управлении. 

- А-а ... Да-да, знакомое лицо, - кивнул Леонид 
СеменовН'I, поняв, почему лицо «Марьи Антоновны» по
казалось ему знакомым. 

- Очень талантлива, очень. 
- Пластична, - согласился Филимонов, сказав чис-

тую правду. 

- А наш Хлестаков работает санитаром в морге ... 
- Где? - вздрОПJУЛ Филимонов. 
-В морге. 
- Очень живой ... 
Когда спектакль закончился знаменитой НЕМОЙ сце· 

ной и артисты замерли в неестественных позах, Филимо· 
нов барственно произнес: 

- Так ... Спасибо ... 
Режиссер повторил: 

Всем спасибо! .. 
- Давайте обсудим ... - протянул Филимонов. 
- А чего тут обсуждать-то!- вскочил с места Икшu· 

нов.- Глумлеm~е над классикой. Дискредитация автора. 
- Но мы просто хотели приблизять классику к со· 

временности, вот и все... Понимаете? - · занервничал 
режиссер. 
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- И поэтому посадили Городничего в «Чайку»? -
змеино усмехнулся Икшанов. 

- Ну какая «Чайка»? Это не «Чайка», это автомо
биль вообще. Уберите! 
И Добчинский вместе с Бобчинеким вынесли со сцены 

фанерный автомобиль. 
- А вы знаете, как это называется? - продолжал 

атаковать Икшанов. 
- 0-о! Знаем ... - отозвалась Марья Антоновна. 

Фига в кармане, тявканье из подворотни ... 
Все зашик:али: 
- Лида, да ты что? 
- В прежние времена, - наконец заговорил Фили,мо-

нов, - я бы, разумеется, закрыл это театральное хули
анство еще в первом акте. 

- И правильно бы сделали, - встрял Первый заме
ститель. 

- Но сейчас другое время, сейчас все можно ... 
- Ну, не все ... - поправил начальника Первый заме-

титель. 

- Скажите, а вы не боитесь, что зрители вас, ну, к 
нримеру, побьют?- улыбнулся Леонид Семенович. 

- И правильно сделают,- поддержал Икшанов. 
- Вот кого мы не боимся, так это зрителей, - дала 

11rповедь Лида. - Вы знаете, с этим у нас всегда в 
11 рядке ... 

- Правильно, правильно! .. Лида правильно гово
рит ... 

- Ну, раз вы такие смелые, дерзайте! - разрешил 
нектакль Филимонов. 
И актеры закричали: 
- Ура! 
Счастливые артисты провожали начальство до мa

llttшы: 

- Благодарим вас, Леонид Семенович, за nоддержку. 
ашсибо ... 

- Леонид Семенович, спасибо вам большое-преболь
щос.. . - Лида с симпатией посмотрела на Филимоно
•• 1. - Вы знаете, если честно, мы так боялись вашего 

11 нхода ... думали - зарубите сейчас нам все это ... А вы 
•• 11ались таким ... 

- Ну зачем же ... - Филимонов посмотрел на Лиду с 
11\ большей симпатией. - Наша обязанность поддержи-
111• все талантливое, творчески неожиданное, ориги

ашыюе ... 
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А когда машина отъехала от клуба, Икшанов спросил: 
- Как со всем этим быть? 
- Чтобы я никогда больше этого не видел,- буд-

нично ответил Филимонов. 
- Понимаю. Сделаем. Не в первый раз, Леонид Се

менович, - подчиненный знал начальника наизусть и 
привык к играм, которые давно велись в Главном управ
лении свободного времени. 

Если вдуматься, то пост Начальника Главного управ
ления свободного времени был приравнен к посту Мини
стра, ибо Ярослав Степанович пользовался всеми мини
стерскими благами и привилегиями. 

В кабинете Ярослава Степановича шло заседание кол
легии. Решались государственные проблемы. 

- Ну, Сурова, докладывай, как Управление свобод
ного чтения поворачивает читательские классы, как от

кликается на новые требования. 
Сурова поднялась с места: 
- Я предлагаю подняться на борьбу с макулатурой! 

Давайте одумаемся в суть этого явления! Люди сегодня 
сдают на вес килограммы нашей идейной литературы в 
обмен на книгу какого-нибудь Симеона или ... Дюма. Это 
сомнительный обмен. 

- А может быть, они сдают плохую литературу? -
цинично предположил Мясоедов. 

- Может быть, плохую, но правильную! А как вам 
такое понравится? - экзальтированно продолжала Суро
ва. - Когда в магазин политической книги- там ведь 
издания копейки стоят - приходят люди, горы скупают 
и тут же несут па обмен?! 

Ярослав Степанович возмутился: 
- Безобразие! С этим необходимо беспощадно бо

роться. Какие предлагаешь меры? 
- Поднять общественность и бить! Бить тревогу! На 

каждом приемном пункте вторсырья нужно организовать 

посты. В конце концов, можно привлечь общество книго
любов! Пускай при приеме макулатуры проверяют каж
дое печатное слово! 

- Этого мало! - высказался Министр. - Необходи
мо составить список книг, которые запрещено сдавать в 

макулатуру. 

- Уже создаются такие списки, - услужливо поддак
нула началышца с11ободного чтения. 
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-- Разрешите мне, Ярослав Степанович? - поднял 
rуку Филимонов. 

Ярослав Степанович питал к Филимонову слабость по 
1 rсм причинам: во-первых, у Филимонова был могучий 
1 есть, если можно так выразиться - очень могучий. 
Во-вторых, по этой же причине, а в-третьих, Филимонов 
('iыл в меру умен, в меру послушен, в меру обаятелен, в 
меру исполнителен, в меру самостоятелен. 

- С удовольствием тебя послушаем! 
- Да, честно говоря, даже не знаю, как начать, 

·шмялся Леонид Семенович. 
Да ты говори напрямую, - посоветовал шеф. 

- Напрямую? - Филимонов колебался. 
- Напрямую. Сейчас время такое. 
- Ну что ж, напрямую - так напрямую! - Филимо-

1108 встал. - Ярослав Степанович, я отношусь к вам, как 
IC отцу родному, но, вы меня простите, вы же безнадежно 
устарели. 

Сурова ахнула. 
- Вы реакционер! Вы - тормоз! 
- Все? - сурово спросил Министр. 
- Все! - бесстрашно ответил Филимонов. 
Сотрудники оцепенели от страха. 
И вдруг Ярослав Степанович дрогнул. 
- Леня, - сказал он и поднялся из кресла. - Я 

у11uжаю твою принципиальность и уступаю тебе свое 
место! А сам отправлюсь на заслуженный отдых. Пока не 
110rнали ... 

Секретарша подала пальто Ярославу Степановичу. 
Тот захлюпал носом, обнял Филимонова и обреченно 
11обрел к выходу ... 

... Но все это было только в мечтах Леонида Семено-
•ича. В реальности же все произошло совсем иначе. 

Филимонов поднял руку: 
- Разрешите мне, Ярослав Степанович? 
- С удовольствием тебя послушаем. - Министр 

VJiыбнулся любимчику. 
- Друзья мои! - проникиовенпо заговорил Леонид 

('сменович. - Сейчас у нас расцвет гласности и свобо
'1"'- и это замечательно. Мы ничего не запрещаем, мы 
ncc разрешаем - и это тоже прекрасно. Но товарищи на 
~C'-"fax в полной растерянности: свобода свободой, но до 
•urиx же пределов? Мне думается, что пора уже присту
llить к разработке документа, где будет четко определе
lю: вот это граждане могут делать в свое свободное 
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время, а вот этого они в свое свободное время делать не 
должны! 

- Молодец! Правильно! - одобрил шеф. 
Сослуживцы зааплодировали. 
- Действительно, стало очень трудно работать, 

пожаловался Одинков, который возглавлял ведомство 
рыболовов и охотников. - Хотелось бы получить дирек
тиву или еще чего ... 
-Ну, это получишь,- пообещал Мясоедов, коман

довавший самодеятельными художниками. 

У каждого человека свои семейные болячки. Дочь 
Филимонова вышла замуж за лоботряса, который бара
банил в одном из бесчисленных ленинградских рок-ан
самблей. Жена Филимонова, Елена Федоровна, устроила 
себе командировку в Ленивград на архитектурный сим
позиум как ради симпозиума, так и ради дочери. 

После заседания коллегии Филимонов из своего каби
нета позвонил в Ленинград жене. Обменявшись дежур
ными приветсtвиями, Леонид Семенович заговорил на 
больную . тему: 

- Как она могла выйти замуж за такое ничтожество? 
Передай зятю, пора ему перебираться в Москву. Пусть 
кончает со своИм барабаном. Мы его устроим в ака
демию конъюнктуры ... Что значит не хочет? Как там 
у вас погода в Лен:инграде? Расскажи, как прошел твой 
доклад? Рассказывай подробно, я ведь с работы звоню! 
Бюджет нашего управления выдержит. - И Филимонов 
засмеялся. 

Тут к нему в кабинет без стука вошел Начальнш: 
Управления внешних сношений. Он был весьма озабочен: 

- Леонид Семенович, вот анкеты, заполните в двух 
экземплярах ... 

- Ко мне народ пришел, - сказал в трубку Леонид 
Семенович. - В общем, перед приездом позвони, я тебя 
встречу, соскучился. Целую.- Он прикончил семейный 
разговор и взял анкеты:- Приятный сюрприз. Куда? 

- В Австрию, на фестиваль любительских театров. 
- Дорогой мой,· ну неужели вам не надоело? Я ведь 

проверенный-перепроверенный, я десятки раз бывал за 
границей, и если бы хотел сбежать, я бы давно уже это 
сделал, у меня была масса возможностей. Ну зачем мне 
в очередной раз заполнять все эти бесконечные анкеты? 
Почему вы мне-то не доверяете? 
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- Не доверять - наша профессия, - улыбнулись 
«внешние сношения». - И не забудьте фотографии -
двенадцать штук, четыре на шесть. 

- Леонид Семенович! Берегитесь! Тамбовекий 
хор! - влетел в кабинет Икшанов, а вслед за ним с 
оглушительным шумом и криками хлынула толпа дород

ных женщин. 

Самая толстая хористка перекричала всех: 
- Бабы! Тихо! Тихо! Товарищ Филимонов, кто отве

тит за этот бардак? 
- Какой идиот вызвал хор на танцевальный кон

курс?- выкрикнула девушка в очках.- Гостиницей не 
обеспечили! 

- Пятьдесят человек на вокзале ночевали! - галдел 
хор. - Вы знаете, за ·кого нас там приняли? 

Хор прижал чиновников к письменному столу. 
- Товарищи! Управление приносит вам свои глубо

'Шйшие извинения, - пролепетал Филимон()в. 
- Что нам с ваших извинений! - заорал хормейс

тер. - А· этот ваш отказывается купить нам обратные 
билеты в Тамбов. 

- Не забывайтесь! Где вы находитесь?! 
- Товарищи! Билеты- не проблема, билеты- пу-

стяк. Билеты мы купим, - пообещал Леонид Семенович. 
- Извините, извините, за счет каких фондов? - вер

нул его на землю Икшанов. 
- Вот видите! Возмутительно! - продолжал бунто

ltать хор. 

- Товарищи ... Товарищи! - Филимонов пытался пе
рскричать пятьдесят голосистых женщин. - У меня по
мвилась, по-моему, замечательная идея, которая устроит 

11сех: почему бы Тамбовекому хору не дать несколько 
концертов на берегу Черного моря? 

Хор зааплодировал и одобрительно загудел. 
- Тихо! Если предстоят ответственные гастроли, -

вмсшался Икшанов,- то надо утвердить репертуар! 
- У нас прекрасный репертуар! - похвастался хор

мейстер. 
- Неутвержденный репертуар не может быть пре

wrасным! - парпровал Икшанов. 
Сейчас мы вам его и покажем! -сказал хормейстер. 

- А вот петь не надо! - взмолился Филимонов. 
- Нет, мы будем петь! - уперся хормейстер. - Мы 

~·•rсциально дЛЯ этого конкурса приготовили песню. My
lloiKa МОЯ. 
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Дирижер взмахнул руками, и хор мгновенно запел: 

((Весенней ночью думай обо мне, 
И летней ночью думай обо мне. 

' Осенней ночью думай обо мне, 
И зимней ночью думай обо мне -
Обо мне ... » 

Сквозь плотный строй женщин, пожирая их глазами, 
пробиралея Мясоедов- главный бабник Главного упра
вления. 

Хор воодушевился: 

((Пусть я не там с тобой, а где-то вне ... 
Такой далекий, как в другой стране ... 
На длинной и прохладной простыне. 
Покойся, словно в море на спине, 
Отдавшись мягкой медленной волне, 
Со мной, как с морем, вся наедине ... >>·. 

Тут Филимонов зааплодировал, прерывая песню. 
- Вам действительно понравилось? - доверчиво 

спросил хормейстер. 
- Ну как это может не поправиться: на спине, на 

простыне, отдавшись, понимаете ... Со мной наедине ... 
Очень симпатично. И самое главное - принципиально 
ново для нашего репертуара ... 

Мясоедов хихикнул. 
Опытный хормейстер тотчас сориентировался: 
- Нет, но когда поет хор, слов все равно не разо· 

брать, а музыка хорошая! 
- Я на вашем месте все-таки ... - посоветовал Фили

монов, - пропагандировал бы что-нибудь другое. Что
нибудь не столь сексуальное. 

- Вы нам запрещаете эту песню? 
Филимонов ласково улыбнулся: 
- Товарищи! Мы никогда ничего не запрещаем. Мы 

только советуем . Только советуем. 
- Но из песни слова не выкинешь? - произнесла 

одна из солисток. 

Еще как выкинешь! - ухмыльнулся Икшанов. 
- Значит, так, товарищи ... - приготовился IC речи 

Филимонов. - Наше Главное управление свободного 
времени, собственно говоря, для того и создано ... 

Но для чего создано это управление, хору узнать не 
удалось. Филимонов вдруг схватился за сердце: 

• Стихи Е. Евтушенко. 
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- Извините, товарищи, что-то мне сегодня нехоро-
1110, сердце поджимает ... 

- Леня, что с тобой? - обеспокоенно спросил Мясо
J(ОВ. 

- Но все-таки я не понимаю! - начал было хормей-
1 ер. - Эта песня ... 

- Потом, потом... - обеспокоенный Икшанов ки-
t lулся к своему шефу Вы что, не видите, Леониду 
'сменовичу плохо. 

На первом этаже Главного управления, в служебной 
ttоликлинике, раздался телефонный звонок. Трубку сняла 
д~журная медсестра Лида - та самая, что в самодеятель
IЮМ спектакле играла Марью Антоновну,- и услышала 
n·нюлнованный голос Мясоедова: 

- Срочно! Товарищу Филимонову плохо с сердцем! .. 
... Филимонов лежал опутанный проводами, глядя, как 

Jlида снимает кардиограмму. 
- Вот как жизнь поворачивается - наконец-то я в 

nuших руках! 
- Сделайте глубокий вдох и не дышите! - Лида 

tiыла по г лощена делом. 
Филимонов послушно перестал дышать. 
-Теперь можете дышать! .. 
- Лида, вы играли в «Ревизоре» очень смешно. Я так 

'охотал! Вот уж не думал, что в нашем управлении могут 
1щботать талантливые люди ... 

Лида вынула из кардиографа длинную ленту, испещ
нную непонятными знаками, и передала доктору. 

·- Я, конечно, не врач, -·шепнула она Филимоно-
11 , ·- но, по-моему, ничего серьезного. 

- А вы никогда не собирались поступать на ак-
1 рский? 

·- Собиралась. Но теперь уже поздно. 

В тот же вечер Лида с медицинским чемоданчиком в 
Jl с искала на лестничной площадке квартиру Филимо
IНIIJа . Подошла к двери, позвонила. 

Филимонов в это время со стаканом воды стоял над 
1 частным растением, явно умершим от засухи. Поли-
11 ь его было уже бесполезно, но для очистки совести он 

" ·таки закончил оросительные работы и отворил дверь. 
Как вы себя чувствуете? спросила Лида. 
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- Значительно лучше. - В руках Филимонов держал 
бывшее растение. - Вот жена наказала поливать, а он 
засох, цветок проклятый. 

- Где можно помыть руки? 
- Прошу! - Филимонов показал Лиде дорогу в 

ванную. 

- Налейте туда крепкий раствор аспирина, - посо
ветовала Лида, - может, цветок очухается. - Лида 
мьша руки. - Правда, так спасают цветы, которые стоят 
в воде, но вы ничем не рискуете. 

Филимонов протянул ей полотенце. 
Потом Леонид Семенович с закатанным рукавом по

корно сидел на стуле, а Лида привыЧНЪiм движением 
вьюустила из шприца воздух и приступила к процедуре. · 

Филимонов даже не поморщился и восхищенно ска-
зал: 

- Вы виртуоз! 
- Наловчилась! Вы у меня сегодня восемнадцатый. 

И последний. - Лида собрала свой чемоданчик и напра
вилась к выходу. 

- Извините, Лида, - задержал ее Филимонов. - У 
вас с собой аспирина не найдется? Вы же сами цветку 
прописали ... 

- Сейчас поищу! - Лида начала рыться в чемодан
чике, достала лекарство. - Людям прописывают по таб
летке три раза в день. 

- Но он же при смерти! - воскликнул Филимонов. 
- Тогда заставьте его принять шесть таблеток сразу 

пусть как следует пропотеет! 
Провожая Лиду, Леонид Семенович невольно оглядел 

ее и вспомнил, что он, черт побери, все-таки мужчина. 
- Сейчас на дворе ливень. Может, мне вас домо11 

отвезти? 
Лида с некоторым удивлением взглянула на Филим • 

нова. 

- Спасибо. Но мне еще в магазин надо, а то 11 
холодильнике пусто. 

- Это мне повезло, что у вас дома есть нечего! 
обрадовался Филимонов. - Может быть, вы останетесь' 

-Зачем? 
- Поужинать! 
Лида усмехнулась: 
- Это как понять, Леонид Семенович, вы что менн. 

клеите? Или на вашем бюрократическом языке это назt.l 
вается подбором кадров? 
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- Сам себе удивляюсь! - признался Филимонов. 
Лида продолжала насмешничать: 
- В отличие от отдела кадров здесь фамилия, имя, 

отчество, место рождения и образование значения не 
имеют. Важен возраст, место жительства и номер те
лефона. 

- Зачем же вы все так заземляете? - с укором сказал 
Филимонов. 

- Знаю мужчин. Итак, возраст - тридцать. В самый 
раз. Зато живу у черта на куличках. На работу добираюсь 
L: двумя пересадками или на электричке. И комната у 
меня в коммуналке. Соседи ... а телефона нет. Так что я 
объект для вас неподходящий! 

- Не обижайте меня! - попросил Леонид Семе
Jювич. 

- Ладно уж. Несколько минут посижу! - после па
узы сказала Лида. - Хорошая у вас квартира. 

- Хорошая! Только трамвай слышно. Особенно по 
ночам. 

Она стала ходить по комнате, оглядывая помещение. 
- Кругом беспорцок! - метко заметила Лида. -

Жена в отъезде? 
- В командировке! - заговорщически подтвердил 

Филимонов. 
- Ясно ... А дети? Тоже в командировхе? 
- У меня дочь, - объяснил Филимонов. - Недавно 

·щмуж вышла и уехала к мужу в Ленинrрад. А он -
н1кое ничтожество ... 

- Ну, что ж, - подытожила Лида. - СитуаЦWI 
11ростейшая. Давайте ее обсудим. 
-Давайте лучше обсудим меню!- предложил Фи

''имонов и распахнул дверцу бара, в хотором сверкали 
l'''·шоцветные этикетки разнообразных напитков. - Вы
l"tирайте! 

- Ого! - оценила Лида. - Когда в доме полно 
IIЫiшвки, значит, хозяин непьющий! 

- Я всегда был непьющий. А сейчас это оказалось в 
•илу. 

Филимонов перешел к холодильниху, начал накры-
1111Ть на стол: 

- Вы ~<:акую ИIСорху предпочитаете, храсную или 
•1срную? 

- и ту, и другую! 
Филимонов уставлял стол различными редiСИМИ яст

ещми. 
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- Вы это каждый день едите? - не удержалась от 
подковырки Лида и сняла белый халат. 

Филимонов, улыбаясь, развел руками: 
- Как бы это сказать.. должность такая .. . в общем, 

нахожусь около ... 
- Сейчас я вас сильно объем! - пообещала Лида. -

Скажите тост-то! . 
Они уселись за стол, и Филимонов поднял бокал. 
- Обычно пьют за здоровье. Я предлагаю - за мою 

болезнь, которая нас познакомила! 
- За болезнь - с удовольствием! - подхватила 

Лида и пригубила. А потом с аппе,титом набросилась на 
еду. - Будь все здоровыми, ходила бы я безработной. 
Крабы - объедение! 

Филимонов не сводил с Лиды глаз: 
- Вы правы, кр::tбы на самом деле неплохи! 
- А ветчина! - восторгалась Лида. - Я обожаю 

ветчину! 

- Вы правы, ветчина, в самом деле ... свежая! -
Филимонов по-прежнему смотрел на Лиду Но для при
личия пожевал: - Хорошая ветчина, прекрасная, я бы 
сказал, великолепная ... 

Лида не выдержала и громко расхохоталась: 
- Но вы же едите грибы! 
- Разве? - Филимонов тоже рассмеялся. - Я был 

убежден, что ем ветчину. - И добавил уже без улыб
ки:- У меня голова кружится ... Можно я вас поцелую? 

- Первый раз вижу мужчину, - созналась Лида не 
без иронии, - который спрашивает на это разрешение. 

Филимонов неловко поцеловал Лиду. 
- Теперь я вас обниму!-Филимонов гнул свою линию. 
- Минуточку, я икру доем. 
- Ешьте, ешьте ... - Филимонов терпеливо ждал. 
- Все. - Лида расправилась с икрой. 
Филимонов изловчился и обнял женщину. 
- Я пока грибочек возьму! - решилась в этот мо· 

мент Лида. 
Филимонов обиженно отстранился. 
- Кстати, стоило вам заболеть, как ваш заместител rj 

запретил нам спектакль! 
- Как запретил? На каком основании? - неподделъ· 

но сыграл возмущение Филимонов. · 
- Мы так привыкли, что из вашего управления при· 

ходят невежды и вставляют палки в колеса ... 
Леонид Семенович тотчас набрал номер Икшанова: 
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- Алексей Акимович, это я! .. Ко мне поступил сиг
шл. На каком основании вы запретили «Ревизора» в 
лубе медиков? 
На другом конце провода Икшанов попачалу оторо

нсл, но он достаточно хорошо знал своего начальника и 

)ЫЛ по-чиновничьи очень даже неглуп! 
- Все было элементарно ... Я сбегал к Ярославу, на

' lучал, Ярослав рассердился и запретил ... Валите на Яро
'JJава ! Тем более его дни сочтены ... Эта версия годится? 

- Черт знает что!- вспылил Филимонов, шваркнув 
1 rубку, и огорченно сообщил: - Кто-то о вашем спек-
1 1\кле донес Ярославу Степановичу, он- человек старой 
ф рмации, разбушевался и запретил! Не хочу кривить 
щшой, но в этой ситуации я бессилен! 

- Спасибо за откровенность! - искренне сказала 
J l ида. - Я пойду. 

Лида, не оставляйте меня одного! 
Мне надо идти ... 
Муж ждет? 
Был бы у меня муж, меня бы здесь не было. 
Ладно, - голос Филимонова звучал жалобно. - А 

сейчас помою посуду и буду смотреть телевизор. 
- Ой, хитрюга! Хорошо, я помою посуду. Это все-

1 нки не мужское дело. - Лида тоже хитрила. Ей, видно, 
11~ очень-то хотелось уходить. 

- Вот и правильно, - обрадовался Филимонов. -
1, льше всего на свете не люблю мьlть посуду. 

- Тут же целая гора!- воскликнула Лида, подойдя 
11 мойке. 

- Ну, Лидочка, это за три дня. 
-- Понятно. Леонид Семенович, а вы у нас тоже, 

1 азывается, артист. 

--- В смысле? 
-- Скромника играете... Можно я вас поцелую.. . -

11р низпровала Лида. 
- Хотите - верьте, хотите - нет, Лидочка, но у 

1 ня ведь очень небогатый опыт в смысле общения с 
· неким полом. 

- Я заметила. И оценила. 
В это время позвонили в дверь. 
- Черт! Сослуживцы, наверное... Обещали наве-

111 гь. - Филимонов поспешно схватил бутылку вермута 
11 унул в кухонный шкафчик . 

- Ой, как вы испугались, Леонид Семенович... -
1 хнулась Лида. 
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- Я испугался? .. А чего мне пугаться?- хорохорил-
ся Леонид Семенович. 

В дверь позвонили еще раз. 
Несчастный Филимонов сказал как бы небрежно: 
- Лидочка, а что если вы наденете свой халат? Ну, 

просто, так сказать, ну ... накинете ... 
- А зачем?- невинно спросила Лида. 
За дверью не унимались, звонок продолжал террори

зировать Филимонова, и он обреченно пошел навстречу 
опасности. Открыл дверь. За дверью стояли встревожен
ные сослуживцы - Сурова, Мясоедов, Одинков. 

- Жив! - облегченно выдохнул Мясоедов. 
- Как вы себя чувствуете? - сердобольно спросила 

Сурова. 
- Э-э-э ... Спасибо ... Ничего ... -мялся больной. -

То есть нет, конечно, кое-какой дискомфорт э-э-э ... есть, 
но уже лучше ... 

Троица коллег · продолжала топтаться на лестничной 
площадке. 

- Уже лучше ... так, слабость. Но, в общем, ничего. 
Ничего, - тянул резину Леонид Семенович. 

- Может, все-таки разрешишь войти? - по праву 
близкого приятеля укорил хозяина Мясоедов. 

- Да, пожалуйста ... конечно! - спохватился Фили
монов. - Я очень рад, что вы пришли. Прошу. 

- Ой, Ленечка, время сейчас такое... Дома отсижи
ваться опасно, - говорил Мясоедов, снимая плащ. 

- Что на работе?- спрашивал Леонид Семенович 
вешая в шкаф пальто Суровой. 

- Хаос демократии, - отозвался Одинков. - Ходя1 
ужасные слухи. 

- Общий психоз и паника, - поддержала тему Су· 
ров а. 

- Докатились до выборов руководства! Ничего! 
жестко сказал Одинков. - Мы своего не отдадИМ. 

Войдя в квартиру, сослуживцы сразу обнаружили Лиду, 
которая успела надеть белый халат и вдохновенно, чтоб 11 

сказать демонстративно, занималась мытьем посуды. 

- Да тут уже стол накрыт ... Здравствуйте, Лида! 
растягивая слова, почти пропел Мясоедов. - Какой пр • 
красный сюрприЗ! - И повернулся · К хозяину: - Т11, 
Леня, отхватил самую очаровательную медсестру n' 
всем нашем бесплатном здравоохранении! 

- Что значит - отхватил? - недовольно переспр 
сил Филимонов. - Человек пришел мне делать укол! 
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Однако Сурова не удержалась от подковырки: 
- Со стороны человека весьма благородно - не 

только оказать медицинскую помощь, но и заодно по

мыть посуду! 
Филимонов стал оправдываться: 
- Я тут развел свиmошник ... Чтобы мне не влетело 

от Елены ... я попросил медсестру убрать ... она любезно 
согласилась ... 

При этих словах Лида презрительно посмотрела на 
Филимонова. 

Одинков развернул пакет и вынул здоровенную ры
бину. 

- 0-о! Какая рыба! Где достали? Неужели в магази
llе? - немедленно отреагировала Сурова. 

- «В магазине»! Сейчас в морях такой нет! - гордо 
сказал Одинков и пояснил: - Сегодня я инспектировал 
одну рыболовную базу ... 

- Подарили? - поинтересовалась Лида. 
- Он там все у них отнимает! .. - улыбнулся Мясо-

едов. 

Сурова продолжала досмотр: 
- А медсестра еще любезно согласилась закусить ... 
- Ну, не ходить же голодной ... - с вызовом от-

резала Лида. 
- Да ... Нет ... Я тут уже обедал, - заииналея Фили

монов, тщетно пытаясь спасти положение, - а тут вот 

11ришла Лида, и мы перехватили по бутерброду ... 
- Однако и фужеры на столе ... - съязвила Сурова. 
- Хватит паясничать!- спокойно сказала Лида.-

Да, я обедала и пила «Чинзано». А по-вашему, меня за 
~тол нельзя посадить? А потом сама надумала убрать ... 

- Да, кстати, Лидочка, спасибо вам огромное ... 
- Пожалуйста, пожалуйста ... - снисходительно по-

кивала Лида. 
- Девушка, как хорошо, что ты здесь, - вмешался 

Олинков, -иди к плите, жарь рыбку! А мы тут «пулечку» 
сгоняем. 

- Я бы с удовольствием и это сделала, но, понима
е'l'е, время ... Надо уходить. 

- Что такое? Отставить разговорчики! - солдафонс
кое прошлое Одинкова вылезло наружу. - Марш к пли
tс! Жарь рыбу! 

- В следующий раз, сегодня никак не могу! - Лида 
шшравилась к выходу. 

- Останьтесь, Лидочка, я вас умоляю ... Я вас прово-
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жу потом. - Мясоедову явно иравилась Лида, как, впро
чем, и все остальные хорошенькие женщины. 

- Интересно, сколько сегодня берут за мытье посу
ды? - не унималась Сурова. 

- Я это делала на общественных началах ... - Лида 
тоже не лезла за словом в карман. - Вроде субботника. 

- За субботники не платят и правильно дела.ат! 
сказал Одинков. 

- Ленечка, не скупись!- пошутил Мясоедов. 
- Расплачивайтесь! - подхватил Одинков. 
Филимонов пребывал в растерянности. 
- Могу одолжить ... - ласково предложила Сурова. 
- Да? Действительно... Лида, сколько я вам дол-

жен? - забормотал Леонид Семенович. 
Лида остановилась в дверях и с л.абопытством обо

ротилась. 

____::._ Сколько же с вас содрать?- хулигански спросила 
Лида.- Ну уж не меньше пятерки! 

Филимонов сгорая от стыда, приблизился к Лиде и 
неловким жестом сунул ей в кармашек мяту.а куп.ару. 

- Не отказывайтесь, прошу вас! 
- Беру на память! - И, подхватив свой медицинский 

чемоданчик, Лида вышла из квартиры. 
Когда за ней захлопнулась дверь, Сурова высказа· 

л ась: 

- Вульгарная особа! С ней, говорят, путалось вс 
наше учреждение! .. 

Когда Филимонов наконец выпроводил гостей, 11 
опрометью выбежал во двор и впрыгнул в свой престиж· 
ный автомобиль. Вскоре Леонид Семенович оказался 111 
московской окраине. Он медленно ехал, разглядывая н · 
мера домов, миновал пожарну.а команду. 

Ворота пожарной части были распахнуты настеж1.. 
Три красных грузовика, поставленные моторами в двер1, , 
были готовы к выезду. Пожарники скатывали серый бр 
зентовый шланг. 

Напротив пожарной команды доживал свой век СПJ 
рый двухэтажный дом. Автомобиль остановился. ФиJJII 
монов вышел из машины, сверил по бумажке адр , 
достал с заднего сиденья огромный букет цветов и напр 1 
вился к подъезду. 

У входа в квартиру номер три он увидел табличk 
«Мельниковой 2 звонка» и позвонил два раза. 
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Лида в домашнем ситцевом халатике подбежала к 
двери и, прежде чем открыть, посмотрела в глазок. 

Увидев Филимонова, Лида поколебалась секунду, а 
затем заторопилась на кухню, где t.:e соседка Люся, держа 
в руках ребенка, готовила ужин. 

- Люся, там ко мне пришли ... открой и скажи ... 
тут она призадумалась, - скажи, что я не одна ... 

- А кто у тебя? 
- Тьфу ты! Никого! 
Звонок прозвенел еще два раза. 
Люся передала Лиде ребенка и пошла отворять. 
Узнав Леонида Семеновича с пышным букетом в 

руках, она, как говорится, остолбенела: 
- Здравствуйте, товарищ Филимонов! 

- Добрый вечер! - сдержанно ответил Леонид Се-
менович~ Он не слишком обрадовался, что его узнали, но 
отступать было некуда.- Откуда вы меня знаете? Я вас, 
кстати, где"то видел ... 

- Вы меня видите каждый день - пропуск мне 
предъявляете. На работе я в милицейской форме. 
- Лида дома? 
Люся изобразила замешательство: 
- Дома-то она дома. Только ... она не одна . 
Этого Филимонов не ожидал. 
- lly что ж ... передайте ей, пожалуйста, букет ... Я 

ейчас напишу записку! 
Он черкнул на листке бумаги несколько слов и отдал 

Люсе. 
Как только за Филимоновым захлопнулась дверь, Лида 

nыскочила в переднюю. На руках она держала Люсинаго 
ребенка. Сама Люся с интересом читала записку. 

- Ты что в чужие письма нос суешь? 
- Ты мне не чужая! - возразила Люся и прочла 

нслух : - «Лида, извините меня. Я вел себя, как послед
••ий подонок!» А что он тебе такого сделал? 

Лида возвратила ребенка Люсе и взяла букет. 
В общем-то ничего! 
А чего он приезжал-то? 

- Ухаживает! .. - небрежно бросила Лида. 
- У, Лидка, - искренне позавидовала Люся. - Так 

нысоко ты еще не поднималась! 

Почему люди тянутся в художественную самодеятель
еюсть? Почему они любят бесплатно петь, танцевать, 
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играть спектакли? Почему ОШI не жалеют на это своего 
свободного времени? Наверное, потому, что в каждом 
человеке живет тяга к прекрасному, в каждом человеке 

сидит артист и каждому человеку хочется скрасить уны

лую монотонную жизнь ... 
Черноморские гастроли, обещанные Тамбовекому хо

ру, не оправдали лучезарных надежд: море оказалось 

холодным, фрукты - дорогими, а самих исполнительниц 
было больше, чем зрителей, которые приходили на кон
церты . 

. На фоне знаменитого по открыткам «Ласточкиного 
гнезда» пятьдесят крупных женщин в буйно-красных 
псевдонародных костюмах самозабвенно выводили: 

<<Весенней ночью думай обо мне, 
И летней ночью думай обо мне ... >> 

А Леонид Семенович Филимонов, который удачно 
сплавил на юг Тамбовекий хор, конечно, тут же позабыл 
о его существовании. Жена Филимонова все еще пребы
вала в Ленинграде, а сам Леонид Семенович по-прежнему 
бюллетенил, сидел дома, и главное, чем он занимался, -
думал о Лиде. Можно даже сказать, мечтал о ней ... 

Неожиданно Леонид Семенович срочно попадобился 
шефу, и тот послал за ним свою переопальную машину. 
По дороге в главк Филимонов размышлял- спуститься 
вниз в поликлинику, якобы на укол, или вызвать медсест
ру на дом? Сравнив оба варианта, Филимонов остановил
ся на втором, поскольку он, безусловно, был более перс
пективен. 

Войдя в приемную Ярослава Степановича, Филимо
нов увидел начальников разнообразных управлений и 
отделов, которые сидели мрачно, как на похоронах. 

- Что случилось?- спросил Филимонов, чупсо уло
вив обстановку. - Почему человеку не дают спокойно 
поболеть? 

Татьяна Георгиевна, секретарь Ярослава Степанови
ча, как всегда одетая в безукоризненно накрахмаленную 
белую блузку, ответила четко: 

- У нас случилось ЧП! Ярослав Степанович ждет вас! 
Филимонов поспешно проследовал в кабинет. 
Ярослав Степанович был в кабинете один. Повернув· 

шись к входящему, он сразу сказал главное: 

Леня, стройку законсервировали. Это плохой прИ· 
знак! 
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- Понял, - кивнул Леонид Семенович. - Ну что, 
Ярослав Степанович, звонить? 

- Звони! - руководитель был доволен смышленым 
чиновником.- Вон по «Тому» аппарату. 

Филимонов поднял трубку «Того» аппарата, набрал 
номер: 

- Федор Демьяныч? .. Это Лепя! Здравствуйте, как 
ваше самочувствие? 

Ярослав Степанович нап·рягся, пытаясь угадать, что 
говорит невидимый и неслышимый Федор Демьяныч. Он 
даже наклонил голову, стараясь приложиться ухом к 

трубке, но Филимонов отодвинулся; 
- Лена еще в Ленинграде ... - продолжал Филимо

нов беседу с тестем. - Я с ней вчера разговаривал. Ее 
доклад прошел блестяще... Федор Демьяныч, извините, 
что я вас беспокою на службе. У нас тут в главке ЧП. 
Законсервировали строительство нового здания. Ходят 
слухи, что нас вообще собираются ликвидировать. 

Поскольку тесть Филимонова- фигура собиратель
ная, то мы описывать его не будем. 

- Леня, тебя планируют вместо старого осла Ярос
лава ... 

- Я как раз звоню из его кабинета, - поспешно 
вставил Филимонов, явно боясь, что Ярослав Степанович 
услышит. 

-То я не думаю,- продолжал тесть,- чтобы вас 
разгоняли ... Но справки, на всякий пожарный, наведу ... 

Филимонов повесил трубку и сказал: 
- Вам привет от Федора Демьяныча. Он думает, что 

тревога ложная. Но справки, на всякий пожарный, наве-
дет... .~ 

Я росла в Степанович сказал в селектор: 
- Таня, зови всех! 
Сурова, Мясоедов, Одинков, Икшанов и другие чи

llовники потянулисЪ в кабинет шефа. 
- Товарищи, - сразу оповестил Ярослав Степано

nич, - я думаю -тревога ложная. Но справки, на всякий 
1южарный, наведу ... 

Вечером того же дня Филимонов был занят важным 
делом - готовился к приходу Лиды. Он зажег витые 
красные свечи на обеденном столе, где в большой хру
стальной вазе красовался роскошный розовый виноград. 
R вазочке лежали конфеты «Мишка» и «Белочка», короб
ки с заграничным печеньем была небрежно открыта. Фи-
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лимонов, как художник, обвел глазами натюрморт, остал
ся доволен, подошел к магнитофону и поставил кассету. 
Зазвучала нежная музыка. В это время раздался долго
жданный звонок. Филимонов рысью помчался к двери и 
отпер ее. 

- Как вам не стыдно пользоваться служебным поло
жением! - снимая плащ, гневно сказала Лида вместо 
приветствия. 

- Служебное положение существует именно для то
го, чтобы им пользоваться. - Филимонов не смог 
скрыть радости от прихода Лиды. 

- Вы же были на работе. Почему не спустились ко 
мне в поликлинику сделать укол? 

- Что я, дурак, что ли?- озорно усмехнулся Фили
монов. 

- Где можно помыть руки? - сердито спросила 
Лида. 

- Там же, где в прошлый раз, - растерялся Фили
монов. 

- У меня по двадцать вызовов каждый день- забы
ла! - отрезала Лида. 

Пока она мыла руки, Филимонов заискивающе дер
жал полотенце: 

- Лида ... Извините меня ... Я вел себя с вами ... Чест
ное слово, я сам себя презираю. 

Войдя в комнату, Лида мгновенно оценила обстановку: 
- Зажгите верхний свет! Мне темно, я могу промах

нуться! 
- Может, обойдемся без укола, я себя прекрасно 

чувствую! 
- Не выйдет! ..,...-- Лида достала из своего чемоданчика 

шприц.- Симулянтов надо наказывать. 
Филимонов покорно завернул рукав рубашки и 

вздрогнул: 

Ой, больно ... 
Ну, я пошла! 

- Не уходите, я вас так ждал, так готовился. 
- Я это заметила,- сухо сказала Лида и направи-

лась к двери. - Я опаздываю на репетицию. 
- Что бы мне такое придумать, чтобы вы остались? 

Лида! А хотите, я встану перед вами на колени? 
- Это будет слишком театрально, - забраковала 

предложение Лида. 
- Да? Ну тогда ... тогда ... Тогда вот!- И Филимонов 

поднапрягся и встал на голову. 
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Лида рассмеялась. 
- Ну, скажите честно, вы когда-нибудь видели на

чальника управления, который бы стоял перед женщиной 
на голове? 

- Нет, не видела, Леонид Семенович, но для боль
ного вы слишком прыткий. 

- Так я же отпетый симулянт, - весело напомнил 
Леонид Семенович, вставая на ноги. 

Но я действительно опаздываю на репетицию. 
- А я вас довезу! - азартно сказал ухажер. 
- Леонид Семенович! Я вас хочу предупредить, что 

со мной вы зря теряете время. 
- А я все равно вас довезу! 
- Ну, как хотите,- вроде бы нейтрально ответила 

Лида. 
- Спасибо, - обрадовался Филимонов. 
Пока Леонид Семенович вез Лиду к клубу медиков, он 

волновался, как бы ниточка, которая вроде возникла 
между ними, снова не оборвалась. 

- Я буду ждать вас после репетиции!- просительно 
сказал он, и голос его даже слегка дрожал. 

- А вы не боитесь, что наши вас засекут? 
- Да, честно говоря, мне бы не хотелось, чтоб ваша 

актерская шайка меня обнаружила! - откровенно при
знался Филимонов. - Я вас буду ждать вон за тем 
углом! 

Ждал Филимонов долго. Наконец Лида вышла из 
подъезда клуба медиков, попрощалась с товарищами и 
направилась к филимоновекому автомобилю. 

Филимонов открыл дверцу. Лида увидела букет. 
- Леонид Семенович, я могу к этому привыкнуть. 
- Именно к этому я и стремлюсь! - признался 

Филимонов. - Садитесь, пожалуйста. 
Лида забралась в машину, полюбовалась цветами: 
- Куда поедем? 
- Не знаю ... Я ... я вообще как-то не знаю ... как себя 

с вами вести. 

А чего вы хотите-то? 
Всего ... - сказал Филимонов. 
С какой стати? 
Да, да, конечно,- поспешил согласиться Филимо

нов, - я понимаю... но вы знаете - со мною проис

ходит ... что-то такое ... 
Мимо ехали автомобили с зажженными фарами, и 

световые блики пробегали по лицам героев. 
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Развлечься захотелось? 
Не думаю ... - тихо сказал Филимонов. 
А что вы думаете? 
Ничего не думаю. 

Лида улыбнулась: 
Леонид Семенович, а вам идет ничего не думать! .. 
Вы думаете? 
Я думаю. - И Лида спросила: - Так куда мь1 

едем? 
А мы разве едем? 
Пока мы стоим. 
А я думал, мы едем... - сказал Филимонов. -

Давайте поедем. Куда? 
- Куда хотите! 

А куда я хочу? вслух спросил Филимонов и 
вдруг добавил: - Сердце заболело. Он сообщил это 
безо всякой тревоги. 

Вам плохо? - забеспокоилась Лида. 
Нет, хорошо. Оно как-то по-новому болит. Прият-

но ... 
У вас есть с собой валидол или питрог лицерин? 
Есть, но мне не надо. Лид:! ... 
Что? 
Лида ... - повторил Филимонов. 
Я слушаю ... 
Лида ... 
Да? 
Лида, я не могу объяснить ... но я .. . я ... 

Лида посмотрела на него долго-долго и потом произ
несла: 

- - Да и не надо ничего объяснять. 

Пусть читатели простят авторов, но мы не в силах 
скрыть того, что произошло потом. 

Филимонов и Лида лежали на тахте в Лидиной ком
нате. По счастью, сейчас они были накрыты одеялом, и 
поэтому было трудно догадаться о степени их неодето
сти. Кроме того, в комнате было темно. Лишь из окна 
падал свет уличного фонаря. 

Раздался стук в дверь. 
- Не открывай, тебя нету! - прошептал Филимонов. 
После· пекоторой паузы стук повторился. 
::..._ Лида, ко мне гости пришли. Мне нужна твоя посу· 

да! - послышался женский голос. 
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- Молчи, это Люся! - испуганно прохрипел Фили
монов. 

- Я тоже Думаю, что это Люся! - с юмором со
гласилась Лида. 

- Лидка, открывай! - настаивала Люся. - Я знаю, 
что ты дома! 

- Она не отстанет! Она милиционер! - тихо сказала 
Лида и крикнула:- Сейчас, обожди! 

Лида вы.1езла из постели в чем была. Сняла со стула 
одежду Филимонова и спрятала под одеяло. Затем акку
ратно накрыла перепуганного любовника с головой и для 
вящей убедительности бросила сверху пару подушечек. 
Оглядев картину конспирации и получив удовлетворение, 
Лида зажгла торшер и отперла наконец дверь, предвари
тельно, разумеется, накинув на себя халат. 

- Мне нужны тарелки, - затараторила Люся, -
вилки, ножи, а потом это твое синее блюдо! 

Лида полезла в буфет. 
- Кого прячешь?- громко спросила Люся, изучая 

тахту и предательские ботинки, о которых забыли под
польщики. 

- А тебе какое дело? 
- Неужели Филимонов? 
В это время из-под одеяла высунулась рука, схватила 

ботинки и утащила к себе под одеяло. 
- Дорогой товарищ под одеялом! - гостеприимно 

обратилась к тахте Люся. - Я буду рада, если вы тоже 
заглянете ко мне вместе с Лидой! 

- Спасибо! Боюсь, что мы не придем! - отказалась 
Лида. 

Люся ушла нагруженная посудой. Когда Люся выхо
дила из комнаты, то наткнулась на старуху соседку, 

которая исправно поделушивала у дверей. 
Избавившись от любопытных женщин, Лида быстро 

откинула одеяло и увидела несчастного, задыхающегося 

Филимонова, который лежал в обнимку с собственными 
ботинками ... 

На следующий день в управленческой поликлинике 
111звонил телефон. Лида сняла трубку: 

- Поликлиника! 
И услышала голос Филимонова. 
- А ... да, я уже свободна ... За углом? Похоже, у меня 

l'crrepь вся жизнь будет за углом ... 

hтfia 103 



Назначив свидание в служебное время, Леонид Семе
нович степенно проследовал мимо милиционерши, кото

рая проверяла пропуска при входе в управление. Дежури
ла Люся - Лидина соседка. 

- До свидания!- небрежно кивнул ей Леонид Семе
нович. 

- До свидания! - И Люся демонстративно впилась 
взглядом в филимоновекие ботинки. 

- Что с вами? В чем дело?- буркнул Филимонов и 
тоже поглядел вниз. 

- Где-то я эти ботинки видела ... - задумчиво произ
несла Люся,- только не могу припомнить где ... 

- Не знаю, где вы их видели, они куплены в Анг
лии, - холодно ответствовал Филимонов и ушел. 

Люся усмехнулась: 
- Оказыва~тся, вчера я была в Англии, интересно ... 

... Филимонов приоткрыл переднюю дверцу, и Лида 
скользнула в автомобиль. Они молча поглядели друг на 
друга. Оба почему-то чувствовали себя неловко и даже 
настороженно. Филимонов поспешил тронуть машину с 
места. 

Они ехали не разговаривая. Потом Филимонов вдруг 
повернул к тротуару, притормозил и покинул автомобиль. 
Лида увидела, что он зашагал к цветочному базару. 
Леонид Семенович прошел мимо хризантем, астр, гладио
лусов,,гвоздик и скрылся в глубине базара. Вскоре Филимо
нов возвратился с букетом роз в руках, и тут Лида сказала: 

- А я думала, что цветы уже кончились ... 
Оба ощутили облегчение и засмеялись. 
- Цветы только начинаются ... знаешь, я ужасно рад 

тебя видеть! - признался Филимонов. Лида по г лядела на 
него с нескрываемой нежностью. И Леонид Семенович 
вдохновенно предложил: 

- А сейчас мы отправимся ко мне и отметим одну 
круглую дату! 

-Какую? 
- Эх, ты! - в голосе Филимонова прозвучал укор. -

Нашему роману ровно два дня! 
Лида придала лицу торжественное выражение: 
- Да, это событие надо отметить! 

После того как любовники отметили юбилей своего 
романа, Филимонов вздохнул: 
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- Господи, как же мне повезло! 
- А мне-то как не повезло, - печальным эхом ото-

валась Лида. - Ну, я поеду? 
- А чего ты так торопишься? 
- Да ПОЗДНО уже ... 
- Я тебя отвезу. Только надо сначала ликвидировать 

леды престуnления. 

Филимонов спрятал в буфет коробку шоколадных 
онфет. 

- А мне не забыть цветы. 
Лида пододвинула к себе вазу, куда временно, чтобы 

re завяли, были поставлены розы, подаренные ей Фили
моновым. 

- Правильно. Цветы - это тоже nреступление. Мо
ет быть, даже большее, чем конфеты. 

- Между прочим, кто-то обещал музыку - и забыл. 
бманул ... 

- Музыку? Сейчас будет тебе музыка. 
Филимонов долго что-то искал. Наконец обнаружил 

1 1 родолговатый футляр, покрытый пылью. Леонид Семе
н вич сдунул с него nыль, открыл футляр и достал сереб-
1 истую флейту. 
Лида поразидась: 
- Ты что, умеешь в это дудеть? 
- Обидеть художника может каждый. А я, между 

11рочим, закончил консерваторию по классу флейты ... 
- Да? 
- А потом был асnирантом и меня даже nриглашали 

11 академический симфонический оркестр. 
- А ты не разучился? 
- Не знаю. Сейчас проверим. 
Филимонов nриложил флейту к губам и заиграл ста

l1111ную печальную мелодию. 

- Если бы ты знал, Леня, - мечтательно сказала 
lнда, - сколько часов nровела я в молодости на танц-
11 щадке! 
И она nринялась кружиться по комнате. 
Филимонов продолжал играть, не сводя с Лиды неж

нн о взгляда. 

Влюбленные не услышали, как кто-то :ключо)\.{ от:кры-
11/1 входную дверь. Это вернулась из :командировки xo
ocl а дома Ел~на Федоровна. Поставив на пол неболь
нн 1 саквояж, она не раздеваясь прошла в :комнату. Неко-
1111 е время Елена Федоровна обалдело смотрела на 
нщовщицу и флейтиста. 
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- Что здесь происходит?- вымолвила наконец Еле
на Федоровна. 

Филимонов и Лида замерли. 
- Э... э, это медсестра, - объявил Леонид Семе

нович. 

- Так ... - сказала Елена Федоровна. 
- Она делает мне укол! - продолжал разъяснение 

М)'Ж. Видно было, что опыта выкручиваться из подобной 
ситуации у него не хватало. 

Танцуя? - полюбопытствовала жена. 
- Врач прописал мне движение ... 
- И медсестре тоже? - Елена Федоровна испыту-

юще раз г лядывала Лиду. - И игру на флейте? 
- Флейта? - мялся Филимонов. - Да ... это ... это 

для развития дыхания. 

- Про это сейчас много пишут. Бегаем от инфаркта, 
танцуем, прыгаем, играем на флейте. Хотим умереть 
здоровенькими... - . теперь Елена Федоровна изучала 
предательский букет. 

Филимонов приблизился к жене. Они бесполо чмок
ну ли друг друга. 

- Я не предупреждала о приезде, знала - при
мчишься на аэродром, а ты болен. - Елена Федоровна 
понюхала розы.- Спасибо, Филимон, за цветы. Трога
тельно с твоей стороны. 

- У меня было предчувствие, что ты именно сегодня 
вернешься.:. 

Лида направилась к выходу. Ее никто не провожал. 
- Завтра я выйду на работу и спущусь к вам в 

поликлинику на очередной укол! - крикнул вслед Фили
монов. 

- Заодно мы там и потанцуем, ,_ сказала Лида и 
покинула семейство Филимоновых. 

Хлопнула дверь. 
Супруги остались одни. Воцарилась неловкая пауза. 
- Ты обратила внимание, какой кругом порядок? -

заискивающе спросил Леонид Семенович. - Какая чи
стота? Ни одной грязной тарелки! Когда-нибудь было 
такое, что ты возвращаешься из командировки, а в дом 

ни одной грязной тарелки? А? 
- Что-то не припомню. Ты полюбил мыть посуду? 
- Нет, я попросил медсестру помыть. Она любезн 

согласилась. За пятерку. 
· - Как ее зовут? - в голосе жены звучало равно· 
душие. ' 
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- Кого? - Филимонов в притворстве не уступал 
nодруге жизни 

-Медсестру 
- Ммм ... Да я уж даже и не помню .. . Люда, Лида ... 

По-моему, .Лида ... 
Елена Федоровна выбежала на лестничную клетку и 

успела перехватить Лиду в тот самый момент, когда она 
собиралась войти в лифт. 

- Лида! Лидочка, я сейчас работаю над докторской 
диссертацией, - сладко заговорила Елена Федоровна, -
и у меня совершенно нет времени заниматься хозяйством. 
Вам ведь нужны деньги? 

- Кому же они не нужны?- Лида недоумевала, куда 
rнет Филимонова. 

Вы сколько получаете? 
- Я ... Ну, с дежурствами набегает рублей сто десять. 
- Бедная, как же вы на это живете? - искренне 

носочувствовала Елена Федоровна. 
- Как видите, не умерла еще, - не слишком вежливо 

тветила медсестра. 

- Вы не могли бы приходить к нам, ну ... раза три в 
1еделю, там почистить, поубирать ... 

- Лена, Лена! Подумай, о чем ты говоришь? .. 
11ерепугался Филимонов. 

- Помыть посуду, постирать кой-какую там мело
чишку,- продолжала Елена Федоровна. 

- Лена! Это неудобно, - нервничал Филимонов. 
- Ну что вы, это даже любопытно ... - протянула 

Jlида . 
- Елена Федоровна, опомнись! · - Филимонов пы

' алея разрядить обстановку. 
- Это значит: вы меня в прислуги нанимаете? Да?
светлой улыбкой спросила Лида.- Ну и сколько же 

11латить будете, Федоровна? 
Я думаю, пять рублей за приход? Нормально? 
Не густо! - хмыкнула Лида. 

- Я могу добавить. 
- Сойдет, сойдет. А когда вы закончите вашу диссер-

rацию? 
- Да где-то через полгода. 
- Замечательно! - улыбка у Лиды стала нахальной-

нрснахальной. - Значит, эти полгода я к вам буду хо-
111 гь. Но через полгода вы начнете ходить ко мне, уби
РiiТЬ мою комнату. У меня жилплощадь меньше, так что 

''''' не волнуйтесь. Зато платить я вам буду больше -
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шесть рублей за приход. А как же, у меня ведь будет 
прислуга с докторской степенью! 

И Лида исчезла в лифте. 
Супруги вновь остались вдвоем. Фцлимонов жалкой 

улыбкой пытался загладить Лидину наглость, но это не 
помогло. Елена Федоровна размахнулась и влепила мужу 
столь увесистую оплеуху, что он покачнулся. 

Рядом с основной сюжетной линией, где действуют 
Филимонов и другие, в нашем сочинении, как, наверное, 
заметили читатели, существует побочная история, кото
рая, казалось бы, никакого отношения к повести не име
ет. Это приключения Тамбовекого хора. Неизвестно, по 
чьей воле, ясно только, что по бюрократической, хор из 
Черного моря перекинули далеко на Север - к Баренцеву 
морю. Несмотря на то что климат здесь был холоднее, 
несмотря на то что насквозь продувал произительный 
ветер, в душах и сердцах хористок цвела весна: 

«Весенней ночью думай обо мне, 
И зимней ночью думай обо мне ... » 

Хористки никогда еще не пели так вдохновенно. И у 
них на это была уважительная причина. 

На гигантском авианосце семьсот молодых парией, 
одетых в парадную морскую форму, плотоядно разгля
дывали пятьдесят аппетитных женщин. Мирный труд 
артисток охраняла могучая боевая техника: самолеты, 
вертолеты, ракеты, торпеды, пушки и мины. О том, что 
происходило после концерта, мы рассказывать не будем. 

Однако вернемся в Москву r< основному действию. 
В застекленной галерее, соединяющей два здания Глав· 

ного управления свободного времени, курили Мясоедов 11 
Икшанов. Мимо проходила Сурова. Отсюда, с высотtr 
второго этажа, они увидели, как из подъезда подчеркнуто 

деловой походкой вьппел Фил~онов и направился л 
учрежденческому двору к своему автомобилю. 

- Внимание всем постам! - шутливо сказала Сур • 
ва. - Он вышел! 

Икшанов и Мясоедов включились в наблюдение. 
- Кто вышел? - поинтересовался подошедumn 

Одинков. 
Филимонов -.:крылся за углом. 
Минутой позже из подъезда выпорхнула Лида и н 
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ависимой походкой направилась по VIapшp\ 1\ Фи ~" 
монова. 

Четыре пары любопытствующих I ла J '-леди.1и Ja 
Лидой. 

Лида свернула за тот же угол. 
Мясоедов вздохнул: 
- Признаться, я Филимонову завидую! Как у него 

уплотнен рабочий день! Все успевает! . 
Из-за угла, за которым только что скрылись влюблен

ные, выехал филимоновекий автомобиль ~ помчался к 
уличным воротам. 

- Торопится!- с усмешкой произнес Икшанов. 
- В этой ситуации, -с улыбкой произнес Мясое-

J(ОВ, - я бы тоже торопился. 
- А может, они просто дружат?- глубокомысленно 

nросил Одинков, который большим умом не отличался. 
- Товарищи, его надо спасать ... от этой дружбы! -

решительно заявила Сурова. 

Филимоновекий автомобиль .no лесной дороге выехал 
на поляну и остановился. Вынужденно. Накрапывал 
tождь, и дорогу, усыпанную гнилыми листьями, уже 

1 азвезло. 
- Дальше не проедешь. Можно застрять. 
Лида была грустна: 
- Так хотела погулять, а тут дождь пошел ... 
- Придется гулять в машине,- пошутил Филимо-

'' в и стал открывать окна. 
- Тогда уж лучше бы в ресторан сходили ... 
- В ресторане долго, пока закажешь, пока подадут .. . 

1 в три часа важное совещание у Я роелава Степановича .. . 
Филимонов попытался обнять Лиду, но та отвела его 

rуки: 

- Что-то мне до трех часов обниматься не хочется ... 
1 lадоело мне - обнимаешь, а сам украдкой на часы 
1юсматриваешь, думаешь, не замечаю? Я так мечтаю с 
10бой в театр сходить. Я «Ромео и Джульетту» одна 
..:мотрела. Разве это справедливо? 

- Несправедливо ... - согласился Филимонов. 
- Я не желаю встречаться с тобой «за углом». 
Филимонов только вздохнул, как бы подтверждая 

11равоту Лидиных слов. 
- Да, я осторожный! Я трусливый ... Ты - мой пep

llloiЙ безрассудный поступок. Дура ... дурында моя ... 
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Qн стал целовать лицо Лиды. 
Не вырываясь Лида тихо сказала: 
- Отстань! .. Я буду кричать! .. Я буду воnить! .. Я 

позову на помощь! .. 
- Вопи себе на здоровье, - разошелся Филимонов, 

целуя Лиду. - Мы в глухом лесу! 
- Перестань ко мне приставать! - нежно сказала 

Лида и обняла Филимонова. 
Тем временем к машине приблизились два молодых 

человека с повязками дружинников. Некоторое время 
они, незамеченные, наблюдали за действиями парочки в 
автомобиле, а потом один из них решительно постучал в 
стекло полосатым милицейским жезлом. 

- Извините за беспокойство, - с официальной веж
ливостью сказал дружинник, - ваши документы! 

Филимонов поспешно выбрался из машины и смущен
но произнес: 

- А в чем, собственно, дело? 
- Надеюсь, вы сами понимаете, дружинник со-

хранял бесстрастие. 
- Но я же ничего не нарушал! 
- Вы должны понимать, товарищ... Как ваша фа-

милия? 
- Иванов, - находчиво вьшалил Филимонов. 
- А если подумать? - сnокойно спросил второй 

блюститель порядка. 
Леонид Семенович помялся, а потом вдохновенно 

выкрикнул: 

- Катанян! 
- Допустим, - дружинник слегка изумился, так как 

внешность у Катаняна была чисто русская.- Тут рядом, 
товарищ Катанян, детский санаторий, дети гуляют. Ка
кой вы им подаете пример? Придется вам обоим про
ехать со мной ... 

- Никуда я не поеду,- сердито перебила его Лида и 
вылезла из машины, - вы не имеете права. 

- Поедете как миленькая. Ваши документы, граж· 
данка! 

- Что я, по-вашему, по лесу с паспортом должна 
гулять? . 

- Не хотят предъявить документы. - От дружин· 
ника исходила уверенность. - Саша, запиши номер мu· 
шины, установим владельца и сообщим на работу! 

Тут Филимонов заволновался: 
Лучше я заплачу штраф, хотя не знаю за что. 
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- Объясняю -за безнравствеmюе поведение в обще
ственном месте. С вас десять рублей. 

- Ради бога, пожалуйста. - Филимонов поспешно 
нолез за деньгами. 

- А барышня сама за себя будет IUiатить? - беря 
десятку, осведомился Саша. 

- Что я, с ума сошла? За десять рублей я лучше в 
милицию прогуляюсь! 

- Я заплачу!- торопливо сказал Леонид Семенович 
и протянул еще одну купюру дружиннику с милицейским 

жезлом. - Спасибо, товарищ! 
- Я выпишу квитанцию, - предложил дружинник. 
- Не надо, мне не нужна квитанция, - открестился 

Филимонов. 
- Возьми квитанцию, - склочным голосом сказала 

Лида,- а то они прикарманят двадцатку. 
- Мне не нравится, как вы разговариваете! - Дру

жинник рассердился. - Все-таки проедем в от деление. 
- Не надо в отделение, - заканючил начальниж 

правления самодеятельности. -Она больше не Qудет! 
Мы сейчас же уедем! 

Дружинники прислушались и посмотрели куда-то в 
r лубину леса. 

- Вон еще одна машина прибыла. - И они с досто-
11Нством удалились - карать других нарушителей· до
>родетели. 

Влюбленные, которым испортили свидание, наконец 
остались одни. 

- Почему ты назвался армянской фамилией? 
нзумилась Лида. 

- С перепугу. Сегодня подписывал телеграмму JСа
му-то Катаняну. 
Оттого что опасность миновала, Филимонов начал 

смеяться, но это был нервный смех. 
- Он еще дешево взял. Когда я представил себе, что 

1ам ... читают письмо про мою аморалку ... в особенности 
· ·йчас, когда ... 

- Леня, я не могу так больше жить, - хрипло заrо-
ьорила Лида. 

- Я тоже ... жи rь без тебя не могу ... 
Они стояли около машины обнявшись. 
Филимонов тайком взглянул на часы, стараясь, чтобы 

J\н;щ этого не заметила. 
- Но ты пойми, - продолжал он, - я шел к этой 

Jtолжности десять лет. А если я брошу семью, все может 
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рухнуть ... Ты же знаешь, какое у нас ханжество ... Давай 
подождем ... 

- Я разве об этом ... - сдавленным голосом произ
несла Лида.- Ты меня просто убил! Глухой ты! .. 

Она отодвинулась от Филимонова и заставила себя 
улыбнуться: 

- Ничего, я живучая! Поехали в rород! - И села в 
автомобиль. 

Филимонов тоже забрался в машину. Миг-и загрохо
тал стартер. Но машина и не подумала двинуться с места. 

- Кажется, мы засели! - ужаснулся Леонид Се
менович. 

Когда Филимонов, насквозь промокший, забрызган
ный грязью с ног и до головы, измученный, злой, голод
НЬIЙ, верну лея домой, ero встретили забот ли вые расспро
сы жены: 

- Где ты пропадал? Тебя обыскались. Звонила сек
ретарша шефа - ты не был па коллегии ... Ты почему 
такой грязный? 

- Ну, во-первых, не надо па меня орать, ясно? -
вспылил Филимонов. -А во-вторых, с сегодняшнего дни 
я больше не позволю себя третировать. Вот так! 

- Ишь ты как осмелел! Что с тобой? 
- Лена! Я должен тебе сказать ... Я полюбил другую 

женщину. Прости. 
- Эту медицинскую шлюху? - сразу догадалась 

Елена Федоровна. 
- Ну, вот что! Я не позволю тебе оскорблять Ли

ду! - взвился Филимонов. 
- Меня ты никогда не любил! -заплакала отверг· 

путая жена. - На мне ты женился ради карьеры! Отец 
тянул тебя из грязи в князи- жалкий музыкантишка. 

- Твой отец .. . Да вы с отцом по губили мой талант! 
- Не было у тебя никакого таланта! У тебя никогдu 

не было никакого таланта! - рыдала Елена Федоровна. 
- Но я не собираюсь от тебя уходить! - ошеломил 

жену Леонид Семенович. - Нас с тобой столько связыва· 
ет! Ты для меня - самый близкий на земле человек ... 

- А что же ты тогда хочешь?- несколько растеря· 
лась жена. 

Ответ был предельно искренним: 
Сохра1111 rь и тебя, и ее! 
Понятно! - В голосе жены послышалась боль: - ,, 
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Я для привычки, для удобства, для благополучия, а 
она- для удовольствия! 

- Но ты постоянно, а она - временно! - с предель
ной убедительностью продолжал Филимонов. - Потер
пи, родная! Это пройдет ... 

Елена Федоровна приблизилась к мужу и тихо спро
сила: 

А ты уверен, что «это» пройдет? 
- Я тебя никогда не обманывал ... 
- Мне это очень трудно. Я ведь тебя люблю ... -

призналась Елена Федоровна. 
- Раз любишь, - вкрадчиво настаивал Филимо

нов,- значит, ты способна на самопожертвование! 
Жена приняла решение: 
- Но ты не должен с ней показываться на людях, не 

должен никого в это посвящать! 
- Конечно! - заверил преданный муж. - Об этом 

будем знать только мы двое! 
И супруги обнялись. 
Но, конечно, решительного объяснения с Еленой Фе

доровной на самом деле не случилось. 
В действительности все было иначе. Филимонов, на

сквозь промокший, забрызганный грязью, измученный, 
злой, голодный, вернулся домой. Его встретили забот
ливые расспросы жены: 

- Что случилось! Где ты так испачкался? Бедный! 
Скорее переодевайся! ... 

- Сегодня у меня на редкость нескладный день. -
Филимонов принялся привычно врать. - Я смотрел тан
цевальный коллектив в деревне Данилиха ... в Дмитровс
ком районе .. . Дорога - жуть! Тут еще ко всему ливень. 
На обратном пути я, конечно, застрял. Меня еле вытащи
ли ... 

Филимонов продолжал оправдываться. Как все вино
·ватые мужья, он приводил для убедительности много 
ненужных подробностей: 

- Пока я уговорил водителя самосвала ... 
Излияния Филимонова прервал телефонный звонок. 

Неведомый мужской голос попросил Елену Федоровну. 
- Лена, только недолго, - предупредил Филимо

нов . - Тебе, между прочим, еще надо переодеться! Ты не 
абыла, у нас прием в австрийском посольстве. 

- Это жена товарища Филимонова?- услышала по 
елефону Елена Федоровна. 

Да, это я. 
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Незнакомый голос заговорил быстро и лихорадочно, 
словно боясь, что его прервут: 

- Я звоню по поручению близкого друга вашего 
мужа ... Исключительно из лучших побуждений ... Исклю-
чительно, чтоб сохранить семью ... ' 

- Не понимаю, в чем дело ... - недовольно сказала 
Елена Федоровна. 

Г о л ос стал вкрадчивым: 
- У вашего мужа серьезный роман с медицинской 

сестрой ... ее имя Лида ... 
Елена Федоровна искренне возмутилась: 
- Это гнусная клевета! Как вам не стыдно! - швыр

нула трубку и некоторое время стояла не двигаясь. 
Телефон позвонил снова. 
- Алло! - мертвым голосом отозвалась Елена Фе

доровна. 

- Извините, - сочувственно произнес незнако
·мец. - К сожалению, это не клевета - это правда. 

В комнату влетел Филимонов, принаряженный для 
дипломатического приема. 

- Ты не готова? 
- Мне расхотелось. 
Елена Федоровна медленно положила трубку. 
- Ты сошла с ума! Это же протокол: я приглашен с 

женой! 
- Ну, значит, поедешь без жены! 
- Нет, это совершенно невозможно! Ты же прекрас-

но знаешь, что в ближайшее время я вьшужден буду 
лететь в Австрию! 

- Скажи, что я заболела! И вообще, Леня, что-то у 
нас с тобой ... 

Елена Федоровна направилась в ванную комнату и 
начала возиться с перепачканной одеждой мужа. 

- Что у нас с тобой? Ну что! - Муж с неохотой 
последовал за ней. 

- Что-то у нас с тобой разладилось, Леня. Скажи, 
пожалуйста, а я больше не волную тебя как жеmцина? 

- С .чего ты взяла? - притворно возмутился Леонид 
Семенович. 
-- Извини, но ты не спишь со мной больше ... 
- Лена! Ну! .. Ну ты же видишь, как я работаю! Ты 

видишь, как я устаю ... Ну ты же видишь, я же прихожу 
домой, я ведь буквально падаю с ног ... 

Елена Федоровна подавленно слушала, как изворачи
вается муж. 
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- Ладно! Оставим эти разговоры, мы опаздываем! 
- Я не поеду! - отрезала жена. 
- Сейчас не время выяснять отношения! Лена! 
Жена молчала. 
- Ну, хорошо! - с еле заметным оттенком раздра

жения сказал Филимонов. - Я могу сказать тебе только 
одно: я тебя очень люблю ... - Тут он бросил взгляд на 
••асы: ~ 0-о! Извини. Австрийцы пунктуальный народ: 
опаздывать неудобно ... 

В запутанной личной жизни Леонида Семеновича на
nряжение нарастало. Он металея между двумя женщина
ми, врал обеим и старался не думать о том, что будет, 
если жена узнает о романе. 

Запыхавшись, Филимонов буквально влетел в ком
нату к Лиде: 

- Я всего на минуту, вот принес заказ ... 
То, что Леонид Семенович уже снабжал Лиду продук

тами, свидетельствовало о главном - он увяз глубоко. 
- Ой! Спасибо. Но я о тебе тоже забочусь: чтоб не 

шлепал по полу босиком, я тебе купила тапочки! 
- Какие замечательные! - Филимонов искренне об

радовался подарку.- Спасибо! 
- Примеришь? 
- Не сейчас... Знаешь что, я примерю их в воск-

ресенье. Кстати, мясо надо положить в холодильник ... 
- Ты что, собираешься нагрянуть ко мне в воск-

ресенье? - не поверила Лида. 
- А почему нет?- гордо вскинулся Филимонов. 
- А что ты наврешь дома? 
- Что значит- наврешь? Я вообще никогда не вру! 

Дело в том, что в воскресенье вся наша команда во главе 
с Я росла во м, - таинственно принялся объяснять любов
llик,- намерена сделать налет на ярмарку ... Знаешь, где 
~tудожники продают свои картины? 

- Я слышала - там, говорят, ужасно интересно! 
- Так вот. Сколько я там пробуду, никому не ведо-

мо, но, как только освобожусь - сразу же мотану к те
бе.- Филимонов был доволен своей сообразительностью. 

олин. 

hоФа 

Лень, я туда тоже хочу,- заныла Лида. 
О, нет! 
Но я очень хочу ... 
Нет, Лидочка, это н~возможно. Я же там буду не 

115 



- Ты не волнуйся, я буду соблюдать дистанцию, а 
потом мы просто встретимся около машины, и все ... 

- Нет, Лидочка, нет. Там будут все наши ... тебя 
знают ... 

- Ну пожалуйста, а? - Лида обнял Филимонова, 
зная, что это подействует безотказно. 

-:- Ну хорошо, если тебе так хочется... - сдался 
Леонид Семенович. 

- А что тебе приготовить из мяса? 
- А что хочешь! - Филимонов спохватился и ис-

правил бестактность: - То есть, э-э ... разумеется, этот, 
бефстроганов. Твое коронное блюдо. 

- Хорошо, я сделаю с жареной картошкой. А может, 
останешься? 

- Лида, ну никак не могу. Куча дел. До воскресенья, 
да? 

И Филимонова как: ветром сдуло. 

Казалось, какая-то неведомая дьявольская сила гоня
ла Тамбовекий хор по одной шестой части суши, то есть 
по всей нашей стране. 

Хористок видели и слышали золотоискатели Якутии, 
рыбаки Эстонии и виноградари Молдавии. А сейчас ди
кий гастрольный ветер занес пятьдесят дородных женции 
на высоту 3000 метров над уровнем моря. Здесь, в горах 
Казахстана, или, быть может, Киргизии, а может, н 
Таджикистана, там, где тучнеют отары курдючных овец, 
разносилась все та же знакомая песня: 

<<Весенней ночью думай обо мне, 
И летней ночью думай обо мне ... » 

Хористки пели, стоя на грузовике, превращенном в 
сценический помост. Их зачарованно слушали с десяток 
чабанов, сотни две коров н около пяти тысяч овец. В то 
время, к:ог да баянист наяривал музыкальный проигрыш 
между куплетами, хористки перешептывались: 
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Когда же кончится это издевательство? 
Говорят, нас теперь на Камчатку зашлют. 
Мне муж пишет: можешь домой не возвращаться! 
Девочки, а я, по-моему, беременна ... 
Господи! 
Холодно, а я без теплых вещей! 
Может, в Москву послать телеграмму с жалобой? 
Как домой хочется! 

Хористки не знали, что их злоключения вызваны были 



не чьим-то злым умыслом, а нормальной бюрократичес
кой неразберихой, которая царила в ведомстве Филимо
нова, впрочем, как и во всех подобных ведомствах. И не 
подобных тоже. 

В воскресное утро, когда руководители Глайного 
управления свободного времени готовились нагрянуть с 
ревизией на стихийную, никем не утвержденную не то 
выставку, не то ярмарку не то художников, не то халтур

щиков, неожиданно выпал снег. 

Филимонов завтракал, но ни черная икра, ни красная 
не лезли ему в горло. 

- Я все-таки не понимаю, зачем ты едешь?- горя
чился Леонид Семенович.- Выпал снег, ты подвержена 
простудам ... 

Ничего, я оденусь тепло. И потом, там, говорят, 
очеnь интересно, - с металлом в голосе отвечала суп

руга. 

Но я-то еду по делу. Там будет вся наша команда, 
во главе с Ярославом. С этими художниками возникла 
целая проблема. Ее нужно срочно решать. 

- А ты не бойся. Я не буду тебе помехой. Я буду 
соблюдать дистанцию, а потом встретимся у машины.
Елена Федоровна даже не подозревала, что дословно 
повторила аргументы соперницы. 

- Но ты ставишь меня в дурацкое положение перед 
шефом! - изо всех сил противился Филимонов, предчув
ствуя неминуемую катастрофу. - Называется, приехал 
по делу - и здрасте! Почему-то с женой 

- А я и не настаиваю, могу поехать на такси! -
якобы равнодушно заметила жена и полезла в стенной 
шкаф за шубой. 

- Ну если тебе так хочется, поедем вместе! - сдался 
Филимонов, ибо дальнейшее сопротивление было бес
полезным ... 

Свободу, неосторожно объявленную сверху, доверчи
вый народ принял всерьез. Особенно художники. Они 
выползли из подвалов, полуподвалов, чердаков, сараев и 

nрочих щелей, заполнив собой и своими произведениями 
nригородный парк. На этом торжище демонстрирова
~mсь все направления изобразительного искусства, начи
ltая с так называемого социалистического реализма, раз

решенного всегда, конча:Я остальными течениями, кото-
ые не разрешалисЪ никогда ... 
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Гнев Ярослава Степановича, которьrй возглавлял на
чальственную процессию, возрастал от одной непонят
ной ему картины к другой. Чашу терпения шефа, вос
питанного на придворном искусстве, переполнили полот

на абстракциониста. Естественно, бородатого. 
- Почем торгуете-то? 
- Триста рублей! - с достоинством ответил бо-

родач. 

- Ого! Крепко! - И Ярослав Степанович ткнул ука
зательным пальцем в соседнее полотно:- А это? 

Четыреста!- бесстрастно назвал цену художник. 
- А почему эта дороже той? 
- Работы больше! - все так же равнодушно пояснил 

автор. 

Какая же это работа? Безобразие! - взорвался 
негодованием Министр. - Мазня! .. Мясоедов! Где Мясо
едов? 

- Но секса нет! - жалобно сказал подчиненный, 
чувствуя себя виноватым. 

- Какого еще секса? 
- Это хуже, чем секс! - вставил Одинков, заклады-

вая коллегу. 

Елена Федоровна не случайно так стремилась на яр
марку. Живопись в данном случае интересовала ее мень
ше всего. Ревнивое чутье подсказывало, что Филимонов 
не зря сопротивлялся ее невинному желанию поехать 

вместе. Елена Федоровна искала Лиду и нашла ее. Лида 
позировала художнику, который, согласно объявлению, 
рисовал портрет желающего всего за двадцать минут и 

пять рублей. 
- Извините, Лида, можно вас на минутку отвлечь? 

стиснув зубы, обратилась к ней Елена Федоровна. -
Отойдем в сторону. 

Тем временем разбушевавшийся Ярослав Степанович 
распекал Мясоедова. 

- Твоя вина! Ты недоработал! Что мы будем делат1. 
теперь с этим сборищем? 

- Сборищем частников, - едко добавила Сурова. 
- И спекулянтов, - поддержал Министр. 
- У меня друг · есть, бывший танкист, - встрял 11 

разговор Одинков, - он теперь бульдозерами команду· 
ет. Я ему позвоню, здесь через десять минут ничего 11 
останется. 

- Нет, это круто. Нет, - с сожалением отверг пр 
вереиную идею Ярослав Степанович. 
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- Устарели вы, друг мой!- сказал Одинкову Фили
монов и в этот момент с ужасом обнаружил, что его жена 
и его любовница беседуют между собой. - Время буль-
дозеров прошло... . 

- Увы, прошло! - согласилась Суворова. - Сейчас 
другие методы: можно вызвать критиков, искусствове

дов, и они разделаются с этими ... не хуже бульдозери
стов. 

- Теперь они выходят на улицу с картинками, ка
кими хотят, а завтра?!- начал было Одинков. 

- А завтра с транспарантами ... - пророчески закон-
чила Суворова .. 

- Но секса-то нет ... - чуть не плакал Мясоедов. 
- Да при чем тут секс? - вскипел Министр. 
Забыв о служебном долге, Филимонов оставил на

чальство и обреченно побрел держать ответ перед двумя 
разъяренными женщинами. 

Мясоедов, который не сумел вовремя предотвратить 
свободный разгул художников, был тем не менее опыт
ным демагогом: 

- Единственный способ, Ярослав Степаныч, остапо
ить стихийную инициативу, это организовать ее и воз
лавить. 

- Вот ты организуй и возглавь! - распорядился 
Министр . . 

Тем временем Филимонов приблизился к взрывоопас
ному участку и сказал нечто нейтральное: 

По-моему, тут немало интересных художников! .. 
- Дай ключ! - потребовала жена. 
- Здравствуйте, Лида,- заставил себя поздоровать-

·я Леонид Семенович. 
- Здравствуйте, - бесстрастно ответила Лида. 
Филимонов протянул жене хлючи от квартиры. 
- Не эти. От дома у меня есть. От машины, 

естко продолжала Елена Федоровна. 
- Лена, я прошу тебя... не уезжай! - Филимонов 

t· етливо порылея в карманах и отдал жене брелок с 
автомобильными ключами. 

- Ты мне противен, - забирая ключи, оборвала его 
Елена Федоровна. 

- Лена, Леночка, если ты думаешь, что между мной 
и Лидой ... - Филимонов стал захлебываться словами, -
111то-то такое, то уверяю тебя, ты ошибаешься... Между 
11ами ничего нет и быть не мо ... 

Лида снисходительно засмеялась: 
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- Эх, Леня, Леня! 
И ее неожиданно поддержала Елена Федоровна, ска

зав с нескрываемым презрением: 

- Ох, Леня, Леня! 
- Подожди, я же не могу уйти, пока Ярослав Степа-

нович здесь ... 
- Служи, Леня, служи! - оскорбила жена на уходе. 
Сурова с жадным интересом наблюдала за ними, 

расталкивая прохожих, мешавших ей видеть семейный 
скандал. 

Филимонов в бешенстве подскочил к Лиде. 
- Что ты ей наболтала? 
- Леонид Семенович, я вас прошу никогда мне боль-

ше на работу не звонить и домой ко мне не приезжать! 
И Лида скрылась в толпе. 

Вечером в квартире Филимонова Елена Федоровна, 
полная решимости, вынесла на лестничную площадку два 

тяжелых чемодана, вернулась и тщательно заперла вход

ную дверь. 

Филимонов возвращался домой с видом побитой со
баки, которая твердо знает, что побои еще не кончились. 
Филимонов вышел из лифта, обескураженно поглядел на 
чемоданы, достал из кармана ключ и попытался открыть 

дверь. Но дверь оказалась запертой не только на замок, 
но и на цепочку. 

- Впусти меня, Лена! - прокричал Филимонов в 
узкую дверную щель. 

Но Елена Федоровна была непреклонна: 
- Когда я приехала из Ленинграда, а ты музициро· 

вал на флейте... ты думаешь, я поверила, что это тебе 
врачи прописали? .. Кстати, у тебя на пальто пуговица 
болтается, попроси ее пришить! 

Филимонов понял, что игра проиграна, и заставил 
себя держаться с достоинством. 

- Она пришьет! 
- Твой свитер я не успела сдать в химчистку, ты его 

соусом закапал, попроси ее ... 
Она сдаст! 

- На коричневых туфлях набойки на каблуки ... 
- Она прибьет! - не дал договорить Филимонов. 
- Я устала жить в грязи, - закончила сцену Еле· 

на Федоровна, - и постараюсь вычеркнуть тебя И:J 
жизни. 
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И сквозь дверную щель жена швырнула Филимонову 
футляр с флейтой. 

- Флейтист паршивый! .. 
Сыпал мелкий мокрый снег. Леонид Семенович вынес 

вое движимое имущество и побрел по улице. 
Проходя мимо своей бывшей машины, стоявшей в 

яду других, он на всякий случай подергал дверцы. Но 
l~лена Федоровна заперла машину аккуратно ... 

Куда податься мужчине, которого в полночь жена 
ныгнала из дома? Конечно, к кому-нибудь из друзей. 
Филимонов пытался понять, кто же у него друзья? Со
служивцы есть, приятели, пожалуй, тоже, нужных людей 
11олно, а вот друзей? .. Оказалось, что друзей у Филимо
нова просто нет. Просто до этой минуты он в них не 
нуждался. 

Он подумал о Мясоедове- тот был ему симпатичней 
Jtругих. Но трепло! Завтра же о семейном крахе Филимо-
11 ва будет знать все управление. Идти в гостиницу? 
1 сполезно. Москвичей в гостиницы родной Москвы не 
вускают. Отправиться к Лиде с покаянием не хотеЛось. 
lla одну ночь она его не пустит, и правильно сделает. А 
1щти к ней навсегда - к этому Леонид Семенович был не 
1 нов. 

Липкий снег оседал и таял на трагической фигуре 
11 ttлимонова и на его заграничных чемоданах. Филимо-
11 о мерз, на душе у него было погано. А тут еще до
tвилось чувство голода. Филимонов точно знал, что 

111 сть среди ночи в этом девятимиллионном городе не

щ . Обстоятельства загоняли бездомного начальника в 
1 л, то есть к Лиде. И когда подъехал пустой трамвай, 

1 1 •11лимонов схватил чемоданы и забрался в вагон. По
t дний раз он ездил в трамвае лет десять назад. 
Лиду разбудил звонок. Звонили два раза. Накинув 

t J iaт, Лида выскочила из комнаты и подбежала к вход
" 1 двери. 

- Кто там? - недовольно спросила Лида сонным 
IIIJI СОМ. 

-- Это я, Леня! - жалобно сказал Филимонов. 
Лида взглянула в глазок. На лестничной клетке было 

1 1110. 

Лида, впусти меня! Я из дому ушел! С вещами! -
1 J я убедительности Филимонов поднял оба чемодана. 

- Сколько сейчас времени? 
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- Четверть второго ... 
Лида окончательно проснулась: 
- Неужели сами ушли? Или вас выставили за плохое 

поведение? · 
- Лида! - с упреком произнес Леонид Семенович. -

Почему ты мне не веришь? Я ушел потому, что люблю 
тебя! 

- Нет, Леонид Семенович, вы на это чувство не 
способны! 

Из глубины квартиры донесся плач, и в коридоре 
возникла Люся: . 

- Ты что мне ребенка будишь? - Однако женское 
любопытство тотчас же победило материнский гнев: -
Кто это к тебе среди ночи рвется? 

Из другой двери выглянула соседка старуха. Ей тоже 
было интересно. 

Филимонов отпрянул от двери. 
- Товарищ! - вроде бы простодушно окликнула 

Лида. -Сказать Люсе, кто ко мне вламывается или не 
говорить? 

Филимонов J!Ихорадочно обдумывал ситуацию. 
- Думайте, думайте, - разрешила Лида, - я вас не 

тороплю! 
,. - Это тот, который под одеялом прятаЛся?- поиn· 

тересовалась Люся. 
И тут Филимонов наконец отважился: 
- Да, Люся, это я, Филимонов, и в тех самых ботинках! 
- Добрый вечер, Леонид Семенович, - приветливо 

поздоровалась Люся, - заходите, пожалуйста! Тут про
пуск предъявлять не нужно! - Люся вернулась в своJ 
комнату утихомиривать малыша. 

- Открывай! - попросил Филимонов. 
- Извините, Леонид Семенович, но здесь не гости· 

ница! - Лида любила Филимонова, и отказать ему n 
ночлеге было ей невыносимо трудно. Но предательство, 
совершенное им, было так свежо ... 

Отвергнутый обеими женщинами, Филимонов мыкал· 
ся эту ночь на Курском вокзале. Сначала он отстоял 
длинную очередь, чтобы сдать вещи в камеру хранения, 
потом купил у лотошницы пару пирожков с неизвестно! 

начинкой, запил их певкусной газированной водой из 
автомата и принялся искать СRободный стул. Давайт 
пожалеем Филимонова, ему сейчас очень скверно, потому 
что он не привык жить жизнью народа. 

Утром мытарства Леонида Семеновича продолжа· 
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лись. Брился он в вокзальном туалете, завтракал в при
вокзальном буфете, встоячку 

- Почему эта бурда называется кофе? - пробурчал 
Филимонов соседу, завтракавшему рядом. 

- А вам только это не нравится? - ответил сосед. 
Из ближайшего телефона-автомата бедолага позво

нил жене. У слышав rолос негодяя, Елена Федоровна 
ншаркнула трубку Добравшись до службы на метро, 
J<оторым он тоже не пользовался лет десять, помятый 
Филимонов позвонил в поликлинику. 

- Лида, это я! Я хочу тебя видеть! 
Лида помолчала, а только потом сказала: 
- Вы ошиблись номером! 
Вечером того же дня Леонид Семенович сиротливо 

вримостился на приступочке возле дома Лиды. Назой
JJИВО дул ветерок, Леониду Семеновичу стало зябко, он 
ноежился, однако продолжал сидеть. Было ясно, что 
1 орчит оп здесь давно •. 

На другой стороне улицы в пожарную часть вернулась 
расная пожарная машина. 

Дежурный открыл ворота, и машина задом стала 
11 1,езжать в гараж. 

Филимонов безучастно следил за маневрами пожар
t tнков. Вдруг он увидел, что к дому подкатил «Запоро-
ец» . Первой из «Запорожца» вылезла Лида, а за нею

( ще трое. Вся компания была весела, шумна и чему-то 
fМдовалась. В водителе можно было узнать артиста-лю
нпеля, который играл городничего. 

Вдруг Лида заметила Филимонова и оборвала смех. 
« ородничий» проследил за ее взглядом и тоже сразу 
онознал в понурой фигуре могущественного начальника. 

- Слушай, - он невольно заговорил полушепо
t ом, - по-моему, вон тот тип ... - Двое остальных -
режиссер и девушка, игравшая Анну Андреевну, - погля
'\ели в том же направлении. - Да это тот самый Фили-
101ЮВ, который поддержал нашего «Ревизора» 

- Он самый! - подтвердила «Анна Андреевна». -
меня превосходная зрительная память. 

Что он тут делает? - поинтересовался «Городни
•tнй» . 

- А может, это вовсе не он? - усомнился режиссер. 
- Он, он ... - заявила Лида. - Он в наш дом к одной 

t ут ездит! 
- Надо же! - воскликнула «Анна Андреевна». -

1 uкое совпадение! .. 
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Чего он тут-то расселся? - спросил «Городни-
ЧИЙ». 

Да ее, должно быть," дома нету Дожидается! -
предположила Лида. · 

О чем они говорили, Филимонов не слышал, но испод
тишка наблюдал за ними. 

Лида, очевидно, заметила это и ... повисла на «Город· 
ничем», стала его обнимать, целовать ... 

- Что с тобой?- «Городничий» даже растерялся. 
- До завтра, мой милый! - Лида прощалась до• 

статочно громко, чтобы Филимонов расслышал каждо 
слово. - Жалко, что ты не можешь у меня остаться! 

- Почему, я могу ... - начал было «Городничий», н 
Лида пихнула недогадливого партнера в бок и направи
лась к дому счастливой походкой. 

Компания быстро забралась в «Запорожец», а «Город• 
ничий» все оглядывался, стараясь подольше не теря r. 
Лиду из поля зрения. 

- Что это значит? - вместо приветствия спросиJr 
Леонид Семенович. 

- Моя личная жизнь вас не касается! - отрезало 
Лида и двинулась к подъезду. 

Филимонов поднялся с места и поплелся за Лидой. 
- Я есть хочу! - ныл Леонид Семенович, поднима• 

ясь по лестнице. - Покорми меня! 
Вы давно здесь околачиваетесь? 

- Давно. Ты откуда приехала? 
- Мы играли «Ревизора»! - гордо объявила Лида. -

И это очень поправилось публике! 
- Но спектакль не принят! 
- Значит, мы играем непринятый спектакль, - бе • 

печно откликпулась Лида. - А что с нами можн 
сделать? Уволить? Неоткуда. Зарплату нам за это 11 

платят! 
- Я очень есть хочу ... - повторил Филимонов, б 

ясь, что его не впустят. . 
- Ладно, - открывая входную дверь, сказала Ли· 

да, - вы меня угощали ужином ... только поэтому я в а 
тоже накормлю. 

В комнате Филимонов ~разу уселся за стол. Лид 1 
открыла холодильник. 

- Ветчины, извините, нет. Чем вы меня еще оболt,• 
щали? 
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Икрой! - напомнил Филимонов. 
Икра есть - кабачковая! 



Филимонов с жадностью набросился на еду, а потом 
вдруг сказал: 

- Самое ужасное во всей этой истории, что я тебя 
nотерял ... 

- У вас прогресс,- усмехнулась Лида,- вы стали 
tюе-что соображать! 

- У меня такое ощущение, - продолжал Филимо
нов, - словно я дерево и меня спилили! 

- Вы сами себя спилили, - сказала Лида . 
- Знаю ... - согласился Филимонов и посмотрел на 

Лиду. - Посоветуй, где бы мне комнату снять? 
- Это ваши проблемы! - И Лида напрямик спроси

Jtа : - Все-таки почему вы притащились именно ко мне? 
Кстати, где ваше имущество? 

- В камере хранения на Курском вокзале! - ответил 
Филимонов. - А машину я жене оставил. Взял только 
личные вещи. - И помолчав, вдруг спросил: - А может, 
1 ы мне сдашь угол? 

- Какой еще угол? 
- Любой ... из четырех! 
Предложение оказалось неожиданным. Лида нахму

рилась. 

- Поздно, Леонид Семенович! Вы меня на самом 
;tеле потеряли ... 

Филимонов встал из-за стола и покорно направился к 
ныходу. То, что он не стал сопротивляться, уговаривать, 
доказывать, пропяло Лиду. 

Ей стало жалко Леонида Семеновича. 
- Вы какой-то другой стали. Лоск куда-то подевался ... 
- Не надо, Лида, - жалобно попросил Филимо-

IIОВ, - не добивай меня. 
- Обтрепетесь, одичаете, - продолжала Лида. -

Jlадно уж ... пущу вас ... 
Филимонов обрадовался: 
- Лида ... спасибо ... солнышко мое ... 
Но Лида осадила его: 
- Только без глупостей. 
Вдруг раздалось два звонка. 
- Это ко мне ... - удивилась Лида. 
- Ты кого-нибудь ждешь? - Филимонов насторо-

ился. 

- Если вы боитесь, можете спрятаться в гардеро
! - съязвила Лида и пошла отворять дверь. 
На лестничной площадке во всю ширь лица улыбался 
ородничий» с букетом цветов в руках: 
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- Лида, я могу остаться! 
Лида не удержалась и захохотала. 
Выглянула все та же старуха соседка, мимо вни.мания 

которой не проходило ничего, что касалось жизни моло
дых женщин. 

- Чего ты?- не понял «Городничий». 
Ответ был короток: 
- Давай цветы и марш домой к жене! 
Лида с букетом вернулась в комнату. 
Филимонов увидел цветы и усмехнулся с горечью: 
- Оказывается, у тебя бурная личная жизнь! 
- Да уж ... времени не теряю! Помогите передвинуть 

гардероб. 
Филимонов принялся вместе с Лидой двигать шкаф. 
- Зачем мы его двигаем? 
- Хочу себя отгородить от посторонних! И запом-

ните - я взяла вас только в жильцы! 
- Так мне и надо! - кивнул Филимонов. - Буду 

жить за шкафом! Какое я стал барахло! - И подумав 
добавил: - И был барахло! 

На следующее утро около Главного .управления сво
бодного времени остановился рейсовый автобус. Лида 
соскочила с задней площадки, а Филимонов спрыгнул 
через переднюю дверь. Они делали вид, что незнакомы. 

Лида направилась в управление, Филимонов помеш
кал и даже пошел куда-то в сторону, как бы задумав
шись, а потом тоже по.мчался в ту же дверь. 

Когда Филимонов проходил мимо Люси, одетой, как 
и положено, в милицейскую форму, то по обыкновению 
предъявил ей пропуск. Люся при виде хахаля подружки 
захохотала и сделала руками жест регулировщика, про

пускающего транспорт. 

Миновав контроль, Леонид Семенович установил, 
что в данный момент поблизости никого нет, и вер
нулся: 

- Люся, почему вы со мной не поздоровались? 
Люся не поняла: 
- Но мы с вами сегодня виделись- на кухне, когда 

вы яичницу жарили! 
Филимонов прервал ее: 
- Тихо! Запомните, - тут он понизил голос, - мы 

вами не виделись! Я ничего не жарил! И вообще я там 11 

живу! 

126 Дрп 11 



Люся оказалась смышленой и поздоровалась по-воев-
rюму отчет ли во и во всеуслышанье: 

- Доброе утро, Леонид Семенович, ваш пропуск. 
Филимонов вторично предъявил пропуск и ответил: 
- Доброе утро! 
После чего проследовал дальше. 
В коридоре у входа в филимоновекий кабинет Ле

пида Семеновича ожидала Сурова. Она застрекотала 
без предисловий: 

- Извините, Леонид Семенович, я вас так уважаю, 
110, по-моему, вы совершили ошибку! Зачем вы посели
Jiись у этой особы? 

- Кто сказал?- ахнул Филимонов. 
- Зря вы так открыто! -всплеснула руками Суро-

на . - У нас дозволено все, но только шепотом. - И 
но шла по коридору, убитая горем. 

Филимонов в расстроенных чувствах открыл дВерь 
абинета. И в это мгновение его окликнул Мясоедов, 
оторый торопился к приятелю. 

- Леня, ты с ума сошеЛ! Зачем ты к ней переехал? Ты 
можешь пока жить у меня. Зачем тебе эта шумиха сейчас, 
о г да ты идешь наверх! Люби ее на здоровье, но только 

1 айно, понял? Втихую! 
- Но между нами, поверь, - оправдывался Леонид 

'еменович, - нет ничего. Я только снимаю у нее угол! 
Мясоедов взглянул на приятеля, как на ненормаль

ного: 

--:- Не говори об этом никому! .. Поселиться у моло
tой красивой женщины, которую любишь, и не жить с 
ней, - вот это уже извращение! 

- Но как все стало известно? - волновался Филимо
IIОВ. - Я только вчера вечером у нее поселился. 

Мясоедов снисходительно ухмыльнулся: 
- Жить с нелюбимой женой - у нас норма. А уйти 

любимой женщине - это уже аморальная история. 
Филимонов выбежал из кабинета, бросился вниз по 

1сстнице и появился около поста вахтера. 

- Люся, я вас задушу! - прошипел он в ярости. 
- Я никому ни слова не сказала! - Люся мгновенно 

tогадалась о причине филимоновекого гнева. 
- А почему все управление гудит? 
- Не знаю .. . Я тут ни при чем! - заверила Люся и 

1щруг вытянулась по стойке «смирно». 
- Леня! - окликнул Филимонова начальственный 

rолос шефа. - Проводи-ка меня! 
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Филимонов послушно поплелся за Ярославом Степа
новичем. 

- Молодец! -поздравил глава своего подчиненно
го. - Если честно, я тебе завидую ... Молодая, красивая, 
здоровая ... 

- Но вы откуда узнали? .. Вы же только что вошли в 
управление! .. 

- Должность такаЯ!- усмехнулся Ярослав Степано· 
вич.- Я обязан все знать! Я даже знаю, что ты на мое 
место метишь, бабник! 

И начальник Главного управления исчез в лифте, 
оставив Филимонова в·растерянности. 

А в Москве уже повеяло зимой. Колючий ветер сбивал 
с деревьев последние листья. Сыпался не то дождь, не то 
снег. Прохожие прятались в воротники. Евгения Данило
вна Сурова шла с каким-то молодым человеком. Она 
спросила адрес у дежурного пожарника, тот показал ру· 

кой на дом Лиды. Сурова вошла в подъезд, а молодо~ 
человек остался ждать на улице. 

Дома Лида мыла пол в коридоре. 
- Лида, мне надоело жить за шкафом, - канючил 

Филимонов. - Можно я его на старое место подвину? 
- Не нравится - съезжай, - отозвалась безжалост· 

пая Лида. - Скатертью дорога. 
- Что ты мне грубишь? 
- Откуда мне взять воспитание-то? - с вызовом 

отвеtила Лида. - Мать на ткацкой фабрике работала, 
пила сильно. А отец был да сплыл, давным-давно ... Я 
тебе не пара ... 

Раздался продолжительный звонок, потом еще один. 
- Два звонка, к тебе! - удивился Филимонов. -

Кого это еще принесла? 
Лида поглядела в «глазок», врезанный во входную 

дверь, и шепотом сообщила: 
-Сурова! 
Филимонова объял ужас: 
- Этого еще не хватало! 
- Беги, спрячься в комнате Люси!- снисходитель11о 

посоветовала Лида. 
Филимонов побежал было, но вовремя одумался н 

взял себя в руки. 
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- Сейчас увидишь! 
Лида сняла передник, Филимонов нацепил его на 

себя, окунул тряпку в ведро и бодро начал мыть пол 
в коридоре. 

- Впускай! 
Старуха соседка, выглядывавшая из своей комнаты, 

не удивилась и этому. 

Лида открыла дверь. Сурова, не заметив Филимоно
ва, затараторила: 

- Добрый вечер. Извините, Леонид Семенович, э-э .. 
у вас? 

- Леонид Семенович дома,- гостеприимно улыба
лась Лида. _:_ Вот же он! 

Сурова увидела, как Филимонов, ползая на корточках, 
добросовестно водил тряпкой по полу, и остолбенела: 

Филимонов, не разгибая спины, отжал тряпку: 
- Сейчас наша неделя убирать места общего пользо-

вания. 

Лида с ходу включилась в игру: 
- Леня, оторвись, потом домоешь. 
Сурова пребывала в смятении: 
-- Кажется, я не вовремя. 
Филимонов выпрямился, вытер руки о фартук, как 

заправский мастеровой, и сопроводил Сурову в комнату: 
- Позже бы ты меня не застала, я бы пошел в 

магазин купить муку и дрожжи . 

- И масло! - подсказ1:\ла Лида. 
- Вижу, вы очень заняты,- заикалась Сурова,- но 

у меня беда... ., 
- Давай выкладывай! ---, не дал ей договорить Фили

монов. - Я пока займусь утюгом, - он взял утюг,- а 
то он плохо нагревается, мне тяжело гладить. Лида, дай 
отвертку! 

Лида с невозмутимым видом подала Филимонову 
отвертку. 

- Кирилла исключили из института! - взволнован
но начала Сурова и пояснила Лиде: - Кирилл - мой 
nлемянник. Он в театральном учится. 

- Надо купить новую отвертку! - заметил Фили
монов. 

- Кто тебе мешает, покупай! - пожала плечами 
Лида. 

И тут Филимонов повернулся к Суровой: 
- За что исключили? 
Сурова принялась рассказывать: 
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- У студентов мало денег. Кирилл сколотил компа
нию, и они стали промышлять по лесу. 

- Грабежом? - спросила Лида. 
- Частично .. . Они подкарауливали машины, в кото-

рых парочки ... Ну, вы понимаете ... и под видом дружин
ников вымогали у развратников деньги ... 

Филимонов и Ли~а взглянули друг на друга и ... нача
ли _безудержно смеяться. Сурова подхалимски подхохот
нула и продолжила рассказ: 

- Однажды ему не повезло ... напоролся на молодо
женов. И погорел. Молодожен оказался самбистом. Ле
онид Семенович, помогите! 

- Что я могу сделать? 
- Позвонить ректору! - взмолилась Сурова. - У вас 

с ним приятельские отношения. Если вдуматься, Кирилл, 
пусть не теми методами, но боролся за нащу мораль! 

- Я бы хотел поглядеть на этого предприимчивого 
молодца! - сказал Филимонов, а Лида поддержала: 

- Ятоже! 
Сурова засуетилась, кинулась к выходу: 
- А он здесь, внизу! 
- Что ты собираешься с ним делать?- тихо спроси-

ла Лида, и Филимонов так же тихо ответил: 
- Буду пить его кровь! 
Вернулась Сурова. Из-за ее спины осторожно высу-

нулся Кирилл: 
- Здравствуйте, товарищ Катанян! 
Сурова едва не потеряла дар речи: 
- Почему ты называешь товарища Филимонова то-

варищем Катаняном? 
Кирилл поглядел на Лиду: 
- Это ваша жена? 
Лида ответила с гордостью: 
- Да, я Катанянша! 
- Почему же тогда вы мне заплатили? - удивился 

Кирилл . · 
Сурова расплакалась и спросила сквозь слезы: 
- Сколько ты взял с Леонида Семеновича? 
- У меня твердая такса, - объяснил Кирилл. 

Двадцать рублей с пары. 
Сурова никак не могла успокоиться и продолжалu 

ХЛЮПаТЬ НОСОМ 

- Кирилл - хороший мальчик. Он из этих дене 
11оловину маме посылал .Во1 на мне кофта, он подарил . 
lеонид Семенович, поверь re. он талантливый! 
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Тут Филимонова осенила дерзкая мысль: 
Сможешь сыграть роль грузчика? 

- Я все могу. 
- Тогда передвинь шкаф в угол!- Филимонов пока-

зал, куда двигать, и повернулся к Лиде:- Ты не против? 
Лида молчала. 
Филимонов выжидательно смотрел на нее. 
Наконец Лида приняла решение и сказала: 
- Ты хозяин, ты и распоряжайся. 
Кирилл, продемонстрировав недюжинную силу, стал 

в одиночку двигать шкаф. 
Филимонов и Лида не сводили глаз друг с друга. 
- Шкаф передвинуть - двадцать рублей! 
-Вот цены! 
Филимонов обратился к Кириллу, но смотрел, разу

меется, на Лиду: 
- В роли грузчика ты неплох. 
- Ты, конечно, попытаешься ему помочь? - поин-

тересовалась Лида, не отрывая взгляда от Леонида Семе
новича. 

- Попытаюсь! - пообещал Филимонов. Он не заме
чал никого, кроме Лиды. - В искусстве как раз грузчиков 
не хватает. 

Когда такелажные работы были закончены и Филимо
нов пообещал позвонить ректору, Сурова вместе с пле
мянником, не переставая благодарить, стали уходить. 

Уже на лестничной площадке Сурова дала знак Ки
риллу, чтобы он оставил ее вдвоем с Филимоновым, и, 
когда Кирилл исчез, заговорила тихо и доброжелательно: 

- Леонид Семенович, извините, вы так хорошо ша
гали. У нас всего этого, - она обвела рукой вокруг, - не 
любят ... Я говорю из лучших побуждений ... 

Филимонов поспешил избавИться от Суровой: 
- Женя, иди, мне нужно пол домыть! 
Но на уходе Сурова нанесла еще один удар: . 
- В Австрию на фестиваль вместо вас поехал чинов

IШК из Управления внешних сношений. 
И Филимонов понял, что номенклатурный клан не 

одобряет его поведения, что уплывшая загранкоманди
ровка - это только первая ласточка, своего рода первое 

предупреждение. 

Но Филимонов постарался выбросить неприятность 
из головы, утешая себя тем, что Лида - это неплохая 
компенсация. Леонид Семенович вернулся в комнату и с 
надеждой спросил: 
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Как я тебе понравился? 
Ты был неподражаем и прекрасно мыл пол. 
Есть подозрение, что ты меня простила? 
Это потому, что я беспринципная! - отозвалась 

Лида, а Филимонов блаженно воскликнул: 
- Никогда не думал, что беспринципность- такое 

замечательное качество. 

Лида с нежной усмешкой взглянула на Филимонова: 
- Но главное, Леня, ты доломал утюг, придется 

покуnать новый! .. 

Прошло несколько дней, а может быть, и недель. Как 
известно, счастливые часов не наблюдают, а Лида и 
Филимонов любили друг друга и были счастливь1 ... 

Зато Елена Федоровна в это же самое время была 
крайне несчастлива. Отсутствие мужа ее так допекло, что 
она стала искать пути к примирению. Как-то вечером, 
когда закончился очередной рабочий день и сотруднmси 
Главного управления свободного времени заспешили до
мой, Сурова и Филимонов вместе вышли из подъезда. 
Филимонов, хотя это было бессмысленно, потому что не 
существовало в учреждении человека, который не знал бы 
о его связи с Лидой, упрямо продолжал соблюдать конс
пирацию. Они с Лидой приходили на работу порознь и 
уходили тоже по отдельности. 

- Эта иресловутая перестройка - одни слова.. . -
болтала Сурова. - Старое разрушили, а нового ничего 
не создали ... А-ах! Какая приятная неожиданность! 

Внимание Суровой привлекла Елена Федоровна в рос
кошных песцах, которая выходила из автомобиля. Елена 
Федоровна шагнула навстречу бывшему мужу, а Сурова 
деликатно отошла в сторону ровно настолько, чтобы все 
видеть и все слышать. 

- Чему обязан? - поинтересовался Филимонов. 
Елена Федоровна небрежно протянула Филимонову 

связку ключей. 
- Что это за ключи? 
- Маленький - от почтового ящика, чтобы ты мог 

заезжать за почтой. Дальше - от машины, чтобы было 
на чем заезжать. Это все-таки твоя машина. Ну и новый 
ключ от квартиры - это ведь не только моя, но и твоя 

квартира ... 
Филимонов насторожился: 

Ты капитулируешь или наступаешь? 
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- Ни то, ни друrое. Мне без тебя очень скверно. 
Какая я была дура, что устроила всю эту заваруху ... 

Теперь из здания вышла Лида. Она сразу приметила 
Филимонова, беседующего с женой, и замерла как вко
панная. 

Филимонов положил ключи в карман: 
- Честно признаюсь, рад тебя видеть. Ты замеча

тельно выглядишь. 

Тут он заметил Лиду. Елена Федоровна тоже ее уви
дела и вся напряглась. 

- Для брошенной женщины, - по возможности бес
печно продолжала она, - я, конечно, выгляжу сног

сшибательно. Наслаждаюсь свободой. Ни забот у меня, 
ни обязанностей, не варю обед, не толкаюсь по магази
нам, ем одни пирожные. .. Сегодня я у отца ужинаю. 
Сказать, что мы разошлись? 

Было видно, как позади них Лида подошла к автобус
ной остановке, встала в небольшую очередь. 

Он не знает? 
- Пока нет. Если только ты не говорил ... 
- Я не говорил ... - быстро заверил Филимонов. 
- Ну и я пока не скажу, - как бы между прочим 

обронила Елена Федоровна. 
Подъехал автобус. Все, кроме Лиды, сели, автобус 

отъехал. Лида осталась ждать. 
- Не забудь передать от меня привет. Скажи, я .. 

я, мол, в командировке... - Филимонов был явно в 
смятении. 

- Сейчас вернусь домой, - закончила Елена Федо
ровна, - и буду весь вечер реветь. - И быстро пошла. 
прочь. 

Как это бывает каждую зиму, в городе зверствовала 
эпидемия гриппа. Леонид Семенович не уберегся и слег 
Медицинское милосердие Лиды, помноженное на любовь 
к пациенту, делало болезнь приятной. За Филимоновым 
еще никогда так не ухаживали. Однако зловредный вирус 
сопротивлялся, температура то и дело подскакивала. Фи
лимонов часто погружался в забытье, и его посещали 
самые разнообразные сны, в том числе и государствен
ные. Однажды ему приснилось, что перестройка, мать ее 
так, действительно удалась и одолела чиновничий ап
парат. Бюрократов ликвидировали как класс, точно так 
же, как когда-то ликвидировали буржуазию. Правда, ни-
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кого не убивали, не сажали, не ссылали и даже, наоборот. 
предлагали работу. Но выяснилось - делать что-то по
лезное чиновники не умеют. Пособие по безработице еще 
не ввели, а жить как-то надо было. Но ни у одного 
живого существа на планете нет такой приспособляемо
сти к обстоятельствам, как у бюрократов. И канцелярс
кие крысы разбежались по городу в поисках пропитания. 
Раньше всего на улицах столицы появились нищие. Затем 
возродилась почти исчезнувшая профессия карманников. 
С восхищением рассказывали об одном из бывших заме
стителей мщшстра, который стал королем карманных 
краж на московском метрополитене. Участились грабежи 
в подворотнях и лифтах, резко возросло число налетов на 
квартиры. Но никто не шел в домработницы, сторожа 
или дворники. Службисты с презрением отзывались о 
неком члене коллегии, который унизился до того, что 
пошел работать носильщиком на Киевском вокзале. 

Опустевшие здания министерств, госпланов, госснабов, 
управлений и ведомств были перестроены в больницы, 
детские дома, театры-студии, школы, магазины, жилые квар

тиры и самые разнообразные кооперативные заведения. 
Главное управление свободного времени было разо

гнано одним из первых. 

Леонид Семенович сунулся было обратно во флей
тисты, но не прошел по конкурсу, где занял предпослед

нее место. Положение оказалось безвыходным, ничего 
другого не оставалось, как просить подаяния. Ему уда
лось, не без борьбы, захватить бойкое место возле Боль
шого театра. Леонид Семенович сидел на складном 
стульчике, одетый в канадскую дубленку. На груди у него 
висеЛа табличка с жалостливой надписью: «Подайте быв
шему чиновнику». Филимонов играл на флейте, но то, 
что он играл неважно, здесь значения не имело. Народ у 
нас добрый и отзывчивый, и поэтому прохожие бросали 
мелкие монеты в банку из-под черной зернистой икры, 
которая лежала на снегу у ног Филимонова ... 

В это же самое время где-то за городом из заснежен
ных кустов вылезла Сурова в красной повязке на рукаве 
каракулевой шубы. В руке Сурова держала жезл регули
ровщика, черный с белыми поперечными полосками. Она 
подкралась к «жигуленку», который спрятался от посто-' 
роиних г лаз на лесной поляне. и бестактно постучала 
жезлом по стеклу автомобиля. 

Стекло неохотно поползло вниз, и показалась взлох
маченная мужская голова. 
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- В чем дело? - спросила испуганная голова, кото
рая принадлежала Икшанову. 

Платите штраф! Давдцать рублей! 
За что?! 

- За безнравственное поведение в общественном ле
су! .. 

. . . У высотного здания на проспекте Калинина в окру
жении кучи детей побирался Мясоедов. Дети тоже рабо
тали на совесть: 

- Подайте на пропитание, подайте на пропитание! -
голосили малолетние Мясоедовы. 

- Братцы! - взывал многодетный отец. - Подайте, 
кто сколько может, бывшему начальнику управления! 
Семья огромная! Крайняя нужда! 

На капоте личной машины лежал раскрытый кейс, 
куда сердобольные люди бросали милостыню. Звякнула 
монетка. 

- Спасибо, милая, дай бог тебе здоровья! 
- Во, ряшку наел!- бреЗгливо поморщился прохо-

жий. - Таких, как ты, в колхоз надо! Там рабочих рук не 
хватает. 

- Нас в колхоз нельзя, - честно объяснил Мясо
едов. - Мы им окончательно все развалим, а они и так 
на ладан дышат... . 

... К попрошайке Филимонову подплыла свадебная 
«Чайка», из которой выпорхнула Елена Федоровна в 
белом подвенечном наряде. 

Она небрежным жестом бросила в банку из-под икры 
сторублевую купюру. 

- Тебе не жалко ста рублей? - изумился Фили
монов. 

- Купи что-нибудь своей сожительнице!- с презре
нием произнесла бывшая жена ... 

«Чайка» увезла Елену Федоровну на бракосочетание .. 
Появилась Лида. Она принесла судки с обедом. 

- Передохни. Поешь горяченького. 
- А я сегодня личный рекорд установил - сто два-

дцать четыре рубля! - похвастался Филимонов. 
- Молодец! А я тебе бефстроганов принесла . 
Филимонов с аппетитом накинулся на еду. Но спо

койно поесть не дали. Милиционерша Люся взяла под 
козырек~ 

- Гражданин! Пройдемте! 
- А на каком основании? - ехидно спросил по-

бирушка. 
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- По закону нищенствовать запрещено!- отчекани
ла Люся. 

- Извините! Такого закона нет,- пустился в дема
гогию Филимонов. - Поскольку у нас, в стране социали
зма, нищих нет и быть не может! 

Но на этом кошмарный сон Филимонова не завер
шился. Ему привиделся вагон пригородной электрички, в 
котором собрались все его бывшие сослуживцы. 

По вагону шел Одинков. Он был одет в серое ратино
вое пальто с серым каракулевым воротником. Голову 
венчала полковничья папаха. В руках у Одинкова был 
баян. Он перебирал клавиши и пел: 

«Наливался тучами зажат. 
Перестройку начали с рассветом. 
Не по делу снятый бюрократ 
Со своим прощался хабинетом. 
-Ты прощай, мой светлый хабинет, 
Ты прощай, ковровая дорожка, 
Дай в карельском кресле напоелед 
Посижу хотя б еще немножко! 

Пусть в последний раз в мой строгий взгляд 
Ясный свет nрольется из плафонов. 
Пусть по мне прощально прозвенят 
Все мои пятнадцать телефонов. 
Разве ж я хоть что-то разрещил? 
Разве ж я вошел куда без стуку? 
Так за что же камень положил 
Рок в мою протянутую руку? 

Что ж вы друга бросили, друзья? 
Как зачнет судьба его мытарить! .. 
Ведь простой душе его нельзя 
С миром без селектора гутарить! .. 
Так сказал и вышел по ковру. 
Уходил все дальше он и дальше. 
И слеза катилась по бедру, 
По бедру крутому секретарши. 

Граждане, душа моя чиста. 
Жду от вас посильного привета. 
Кто и есть на свете сирота
Это гражданин без кабинета. 
Лозунг на момент текущий свой 
Я внедрить имею намеренье: 
«Помогите медью трудовой! 
Перед вами - жертва ускоренья!»' 

... Филимонов в ужасе проснулся. Он лежал на тахте в 
Лидиной комнате, заботливо укрытый пледом. 

' СтихиЮ. Р.ишенцева. 
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Филимонов увидел склоненное над ним, встревожен
ное лицо Лиды. 

- Ты как? - нежно спросила она. 
Освобождаясь от кошмара, Филимонов улыбнулся 

Лиде и облегченно вздохнул: 
- Какая-то мер1ость снилась... Просыпаюсь, а ты 

тут ... Хорошо ... Как будто я снова в детстве, а ты моя 
мама! .. 

Лида поцеловала больного: 
- Я побежала на работу. Обед в холодильнике. 
- Я выйду погуляю! Ладно? 
- Только ненадолго. И укутайся! 
Вскоре из подъезда Лидиного дома вышел Филимо

нов, обмотанный шарфом. Он поглядел на пожарных, 
которые на другой стороне улицы с усердием произ
водили учебные маневры. 

Филимонов увидел, что его автомобиль превратился в 
снежный сугроб. Он открыл дверцу машины, достал ве
ник и начал смахивать снег. Обойдя автомобиль, он 
вдруг обнаружил, что переднее колесо отсутствует. Кто
то, пожелавший остаться неизвестым, заботливо заменил 
его на стопку кирпича. 

- Вот гады! - вырвалось у Филимонова. 
- Что произошло, Леонид Семенович? - это Ик-

шанов, шедший к Филимонову, услышал слова своего 
начальника. 

- Колесо сперли! - пожаловался Леонид Семено
вич. - Придется просить пожарников, чтобы запаску 
nоставили! 

-Давайте я это сделаю,- предложил Икшанов. 
- А ... сумеете? - усомнился Филимонов. 
- Я же начинал шофером, возил секретаря райкома 

артии, а потом он пошел на повышение, а меня воткнул 

тетруктором в отдел культуры. - Икшанов лихо при
~Iаживал колесо. - Произошла неприятность! Тамбове
ий хор сорвал концерт. 

- Во Владивостоке? 
- Понимаете, жеmцины летели из Владивостока в 

Гамбов, домой, но как раз посередине находился город 
Красноярск. У кого-то возникла мысль ... 
- У кого? 
- Не знаю, - отмахнулся Икшанов.- ... Чтобы по 

J\Ороге хор продемонстрировал свое искусство в Красно
tрске, но кто-то перепутал ... 

Кто? - еще более жестко спросил Филимонов. 
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- Как всегда, неизвестно, -пожал плечами Икша
нов, - !1 вместо Красно - понимаете- ярска ко~ектив 
перекинули в Красно- понимаете- дар! 

Где же, в конце концов, хор?! 
- В краснодарской милиции! 
- Все пятьдесят женщин? - раздраженно допраши-

вал Леонид Семенович. · 
Икшанов кивнул. 
- Хор поиздержался. Денег на билеты нет! Их задер

жали на рынке, когда они продавали народные костюмы, 

в которых выступали на сцене. 

- Немедленно вылетайте в Красно - этот самый -
дар, - распорядился Филимонов, - и верните хор на 
родину! 

- Хорошо... Принимайте работу! - сказал Ижша
нов, покончив с колесом, и доверительно добавил: - С 
Ярославом всё - его уходят на пенсию. 

- С чего вы взяли? 
- Вы сегодня газету читали? Раз не даЩI героя, а 

только орден «Почета» ... сами понимаете! 
Филимонов покивал головой. 
- Вы меня извините, но - мой совет - возвращай

тесь в семью, - продолжал Икшанов. - Иначе вашей 
карьере конец. Скажу откровенно - в моих интересах, 
чтобы именно вы сели в кресло Ярослава. 

- Да вам-то что? 
- Тогда вы поможете мне сесть в ваше кресло, -

улыбнулся Икшанов. 
- Вы в этом уверены?- Филимонов не без удоволь

ствия изучал своего зама. 

Вам же нужны свои люди? .. 
- А вы мой человек, да? 
- Пока вы в силе, я ваш, - цинично сказал Ик-

шанов. 

Прошло еще два дня. В душе Филимонова дозревало 
предательство. Но Лида ни о чем не догадывалась. Когда 
они с выздоровевшим Филимоновым решили выбраться 
в кино, Лида находилась в отличном настроении. До 
кинотеатра «Иллюзион», где показывали чаплинекие 
«Огни большого города», было далеко, и они отправи
лись на машине. 

Возле магазина «Электротоварьш Лида попросила 
притормозить: 
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- Останови, пожалуйста, здесь. Я зайду куплю нако-
нец утюг. 

- Только недолго, а то мы в кино опоздаем. 
- Я мигом! -Лида выпрыгнула из машины. 
Филимонов, оставшись один, задумался. 
Вдруг Леонид Семенович тоже вышел из автомобиля, 

походил взад и вперед по тротуару. Потом приблизился 
к витринному стеклу магазина «Электротоварьш и сквозь 
него увидел, как Лида уже выбивала в кассе чек. 

Филимонов решительно возвратился к машине, сел в 
нее, завел двигатель и рванул с места. 

Когда Лида с покупкой в руке очутилась на улице, 
филимоновекого автомобиля уже не было. Лида непони
мающе огляделась по сторонам и стала ждать ... 

А Филимонов уже открывал ключом дверь своей квар
тиры. Он тихо вошел в коридор. Прислушался. 

Из комнаты раздавался стук пишущей машинки. По
сле того как хлопнула входная дверь, стук машинки 

прекра тился. 

Леолид Семенович, не снимая пальто, заглянул в ком
нату. 

Елена Федоровна сидела за письменным столом, об
ложенная книгами и журналами, в напряженной позе, не 
оборачиваясь. 

Филимонов снял в коридоре пальто, ботинки. сунул 
ноги в тапочки и шагнул в свое старое будущее 

Теперь Елена Федоровна обернулась. 
Взгляды их встретились. 
Жена сдержала торжествующую улыбку и верf!улась к 

работе. Пишущая машинка снова застрекотала. 
Филимонов облегченно перевел дух, ласково по г ладил 

видеомагнитофон, включил его и уселся в любимое крес
ло досматривать американский фильм ужасов, который 
он не досмотрел два месяца тому назад . 

... И вот наконец наступило утро, которого Леони;.t 
Семенович Филимонов дожидался много лет. Сегодня он 
одевалея с особой тщательностью . 

Елена Федоровна подала мужу галстук. 
- Советуешь этот? - спросил Филимонов. 
- Парижский! .. Я его давным-давно купила, но соря-

ала, берегла для сегодняшнего случая! 
- Спасибо тебе, Леночка! - И Филимонов поцело

Jlал жену.- Я рад, что мы снова вместе. 
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Елена Федоровна поглядела мужу в глаза: 
- Сейчас у нас трудный период, Леня. Я буду делать 

все, чтобы тебя не раздражать. И верь - обойдется! 
- Да ... - сочувственно произнес Филимонов. - Же

на- нелеrкая профессия ... 
- В конце концов, тысячи мужчин живут с нелюби

мыми женами,- через силу улыбпулась Елена Федоров
на,- и ничего ... счастливы! 

Возле дома Филимонова ожидала черная «Волга». 
Леонид Семенович вышел из подъезда, водитель услу
жливо распахнул заднюю дверцу. 

Стоя у окна, Елена Федоровна наблюдала за этой 
приятной сценой. В глазах у нее были слезы. 

Развалясь на заднем сиденье «Волги», которая еще 
вчера возила Ярослава Степановича, Филимонов чувство
вал себя комфортно, как и положено человеку, рожденному 
для того, чтобы его возили на работу в переопальной 
машине. Однако радость его была слегка подпорчена в тот 
момент, когда филимоновскую машину обогнала длинная 
черная «Чайка» с другим вальяжным седоком. 

Филимонов подумал, что надо, пожалуй, нажать на 
тестя, чтобы его должность официально приравняли бы к 
рангу Министра. И тогда ему будет положена «Чайка». 

- Но не все сразу,- одернул себя Филимонов.- В 
нашем деле важно терпение. 

Его взгляд упал на радиотелефон, установленный в 
салоне автомобиля. Он тщеславно подумал - кому бы 
позвонить? И набрал домашний номер: 

- Еще раз спасибо - галстук действительно очень 
хорош ... 

- Ты так быстро доехал? - удивилась жена. 
- Нет, я звоню из машины, - небрежно заметил 

новоиспеченный сановник. 
Как известно, муж и жена - одна сатана. Оба пони

мающе рассмеялись. 

Подъезжая к вверенному ему Главному управлению, 
Филимонов обогнал Лиду и Люсю, которых толпа пас
сажиров только что выпихнула из переполиениого авто

буса. 
- Дослужился до черной «Волги», до личной сек

ретарши и всего остального, - с неприязнью произнесла 

Люся. - И все за то, что тебя продал. Иначе бы не 
видать ему этого ... 

- Хоть я не за бесценок пошла! - с горькой иронией 
пошутила Лида. 
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Тут Филимонов, уже покинувший машину, заметил 
женщин и на мгновение замешкался. 

Лида и Леонид Семенович посмотрели друг на друга 
издалека и не поздоровались... Эта встреча несколько 
попортила триумфальное настроение Филимонова. 

Однако он шествовал по коридору, с достоинством 
принимая поклоны и поздравления сотрудников. 

По бесстрастному лицу Филимонова трудно было 
догадаться, какая буря разноречивых чувств бушевала у 
него внутри. 

Потом Филимонов внес себя в приемную и милостиво 
приветствовал секретаршу - бывалую бюрократическую 
лошадь, которая досталась ему по наследству от Ярос-
лава Степановича. · 

- С первым рабочим днем вас! - понизив голос, 
произнесла Татьяна Георгиевна, она чувствовала себя 
смущенно. - Дело в том, что в вашем кабинете ... 

Филимонов шагнул в кабинет, обнаружил там своего 
nредшественника и удивленно вскинул брови. 

- Извините, Леонид Семенович, - сказал Ярослав 
Степанович, - что зашел к вам без спросу. Я нарочно 
nораньше, думал до вас успеть... Забыл фотографию 
дочери и внука. 

- Да вы что ... - бархатно протянул Филимонов, -
заходите всегда, ко г да вам захочется! 

Оба ощущали неловкость. Татьяна Георгиевна напря
женно наблюдала за встречей бывшего начальника с 
IIынешним. 

- Не бойтесь, не захочется! - заставил себя улыб
нуться Я росла в Степанович. 

- Как внук учится? - с казенным интересом спросил 
Филимонов. 

- Налегает на иностранные языки! - с деланной 
вежливостью ответил Ярослав Степанович. 

- Будущему дипломату без знания языков невозмо
жно! - одобрительно заметил Филимонов. 

- Я передам ему ваше мнение! - со скрытой мздев
ой сказал бывший начальник. 
Раздался звонок «Того Самого» телефона. Оба руко

оодителя - снятый и назначенный - поспешно потяну
JJИсь к трубке. Однако было неизвестно, кого из IШХ 
1 ребуют,- оба отдернули руки. 
Татьяна Георгиевна спасла положение. Она отозва

Jiась на звонок и протянула Филимонову трубку: 
Вас Федор Демьянович! 
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Филимонов подскочил к аппарату: 
- Доброе утро, Федор Демьяныч! .. Вот, приступаю, 

Федор Демьяныч ... Спасибо за поздравление ... Это царс
кий подарок, <_I>едор Демьяныч! .. 

Филимонов бережно положил трубку на рычаг, гЛаза 
его сияли: 

- Товарищи, я добился возобновления строительст
ва нашего нового здания! 

- Поразительно! -притворно восхитился Ярослав 
Степанович. - Как вам это удалось? 

Филимонов «проглотил шпильку» и вежливо, до про
тивности, распорядился: 

- Татьяна Георгиевна, скажите водителю, чтобы от
вез Ярослава Степановича домой. 

- Я пешком прогуляюсь, я еще крепкий! 
И не прощаясь, Ярослав Степанович покинул свои 

бывшие владения. На уходе он услышал распоряжение 
преемника: 

- А вот это, Татьяна Георгиевна, надо починить,
и Филимонов указал на старинные напольные часы, кото
рые уже много лет не шли, - тут стояли не только часы, 

тут стояло время! .. 
Секретарша выскочила в коридор и догнала недавнего 

шефа: 
- Ярослав Степанович, я вызову дежурную машину? 
- Спасибо тебе, Танюша, за все!- Ярослав Степа-

нович поцеловал секретарше руку. ----: Обойдусь! Мне 
надо привыкать жить без машины. 
И он пошел по коридору, старательно держа спину 

прямой ... 
... Тем временем в поликлинике Лида протянула врачу 

заявление об уходе. 
- Я этого не подпишу, милочка, - желчно сказал 

врач, прочитав Лидину бумагу. 
- А я все равно работатЬ не буду,- упрямо произ

несла Лида. 
- Думаете, я не понимаю, из-за чего вы уходите? 
- Это мое дело! .. Вы можете подписывать или не 

подписывать ... Я в этом здании не останусь больше ни 
минуты ... 

В кабинете Леонида Семеновича шло совещание. Рас
хаживая взад и вперед, Филимонов заканчивал тронную 
речь: 
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- И вот я спрашиваю себя, товарищи, все ли мы с 
вами сделали, чтобы свободное время граждан не было 
свободным? И отвечаю себе- нет, далеко не все! А беда 
нашего искусства как раз в том и заключается, что ... 

Тут Филимонов запнулся. В окно он увидел Лиду, 
которая не оглядываясь уходила куда-то по зимней улице. 

Филимонов смотрел ей вслед и ощутил, что она ухо
дит навсегда. Это было невыносимо. У Филимонова 
сильно кольнуло в сердце, и Леонид Семенович сделал 
выбор, неожиданный для всех и для самого себя тоже. 

- Товарищи, я не хочу больше гонять по стране хор 
из Тамбова. - Филимонов решительно отвернулся от 
окна. -Я хочу заниматься живым человеческим делом. 
Пусть люди пляшут, поют, танцуют, играют все, что они 
хотят, - он сорвал с себя парижекий галстук, -а я не 
желаю больше этим заниматься ... Поскольку все это -
идиотизм! - И зашагал вон. 

- Леонид Семенович! - закричал ему вслед Мясо
едов. - Как можно заниматься идиотизмом без руково
дителя? 

В вестибюле Филимонов остановился возле Люси, 
которая несла милицейсJСую вахту. 

- Люся, что вы здесь охраняете? Какие секреты? 
Идите лучше регулировать уличное движение. Господи, 
сколько людей тратят свою жизнь ни на что, выписыва
ют пропуска, сторожат пустоту. Зачем вы здесь стоите? 

- Чтоб не пусJСать посторонних! - с достоинством 
ответила Люся. 

- Народ не может быть посторонним. Это мы мо
жем быть посторонними. 

Филимонов махнул рукой и покинул здание управле
ния. Тут же подкатила черная «Волга». 

Филимонов обратился к водителю: 
Спасибо, вы свободны. 

- Завтра к которому часу подавать? 
- И завтра вы мне не понадобитесь. - Он усмехнул-

ся и добавил: - И послезавтра, и вообще ... 
Филимонов отошел от машины и вдруг, вспомнив 

что-то, стал лихорадочно шарить по жарманам. Потом 
он быстро вернулся к водителю: 

- Извините, вы не одолжите мне хопеек пятьдесят? Я 
надел новый костюм, забыл переложить бумажник. Вот 
лупость какая! .. 

Водитель рассмеялся и вынул из кошельжа несколько 
купюр. 
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Филимонов скромно взял рубль. 
- Спасибо, я верну,- заверил Леонид Семенович. 

Лида занималась привычным женским делом - г ла
дила белье. 

На пороге возник взбудораженный Филимонов. 
Лида мельком глянула на него и продолжала гладить 

как ни в чем не бывало. 
- Хороший утюг купила? - живо спросил Фили

монов. 

- Хороший ... - Лида достала из-под кровати один 
чемодан, сняла со шкафа другой и поставила их перед 
Филимоновым. Затем вернула хозяину футляр с флейтой 
и сказала: - Теперь, кажется, все ... 

- Я собирался принести что-нибудь к обеду, но де
нег ... вот ... -Филимонов подбросил на ладони несколь
ко монеток. - Только мелочь. 

- Что ж ты так обеднел? - равнодушно по интересо
валась Лида, продолжая г ладить. - У меня в холодиль
нике пусто и в кошельке тоже. 

- Картошка найдется? Я поджарю! - предложил 
Филимонов. 

Масло кончилось. 
- Может, мне ее отварить? 
- Сметаны к ней тоже нет. 
Филимонов вынул из футляра флейту, поднес ее :в: 

губам и заиграл знакомую грустную мелодию. 
Лида послушала немного, а потом сказала: 
- Да ... в эту игру мы тоже играли ... 
Филимонов оторвал флейту от губ: 
- Лида ... Я только что ушел с работы. Совсем. Ради 

тебя. 
- Что? Ради меня? 
Лида подбежала к двери и распахнула ее. 
- Убирайся отсюда! Сейчас же! 
- Лида ... Лида. - Филимонов бухну лея перед ней на 

колени. 

- Леня, я прошу тебя, уходи! Сейчас же! Прошу те
бя! - Лида глотала слезы. 

- Лида, ну прости меня, ради бога! Я люблю тебя! Я 
без тебя не могу! Ну прости меня... Не могу без тебя 
жить ... 

- Где-то завалялись пять рублей,- всхлипнула Ли
да. Она любила Филимонова, и это было ее несчастье, -
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которые ты мне заплатил за мытье посуды ... Я их со
хранила как сувенир. 

- Знаешь, давай их про кутим ... - робко предложил 
Леонид Семенович. 

- Давай. Ты сходи сейчас в магазин, купи там масла, 
сметаны, молока ... бутылку кефира ... 

Я еще заскочу в овощной, куплю соленых огур-
цов ... 

Купи ... Ты это хорошо придумал ... Ты же знаешь, 
как я люблю картошку с солеными огурцами ... 

И опять авторы - в который раз! - обманули чита
телей ... 

Действие стремительно откатилось назад, откатилось 
к тому самому моменту, когда Филимонов стоял у окна 
своего кабинета и видел, как внизу на зимней улице 
таяла, исчезала фигура Лиды. 

Он осознавал, что Лида ушла из его жизни навсегда, 
что возврат к ней невозможен. А сцена его прихода к 
Лиде оказалась, как вы понимаете, очередной фантазией. 
Он был не в силах разрушить прекрасное здание соб
ственной карьеры, которое так долго и умело возводил. 
Ему было больно, но, как все честолюбцы, он умел 
терпеть и полагал, что эту боль он тоже перетерпит ... 

Филимонов отвернулся от окна: 
- Так вот, беда нашего искусства в том, что им 

всегда управляли ... управляли зачастую невежественно. В 
связи с этим я хочу вам рассказать одну восточную 

притчу. Если певчую птичку зажать в кулаке, она, естест
венно, задохнется ... Если ослабить кулак, она станет тре
пыхаться и вырываться на свободу. Но если раскрыть 
ладонь, то ей незачем будет улетать ... Она ... - он почув
ствовал острую боль в сердце, но все-таки договорил: -
Она будет ... она будет петь ... И в этом смысл ... А-а ... -
И Леонид Семенович грохнулся на пол. 

Среди подчиненных поднялась паника: 

Дрофа 

Что с вами? 
Что такое? 
Что случилось? 
Скорее, товарищи! 
Помогите ему! 
Звоните в больницу! 
Воды, скорее! 
У кого есть валидол? 

145 



- Помогите поднять! 
- Вот сюда, на диван. 
Сурова позвонила в поликлинику: 
- Алло! Леониду Семеновичу плохо! Что? - пере

спросила она.- Обедать врач ушел? А медсестра уволи
лась? 

- Лида ... уволилась! ... - в отчаянии прошептал ФиJШ
монов и стал умирать. - Лиду! Лиду! Позовите Лиду! .. 

... И тут пришло время вернуться к самому началу 
нашего повествования. Реанимационная машина мчалась 
на выручку Филимонову. Погруженная вневеселые мыс
ли, Лида сначала машинально проводила глазами ору
щую «Скорую помощь», чьи сигналы взывали о бедст
вии, затем она увидела, что «Скорая помощь» подъехала 
к зданию Главного управления. Мистическое женское 
чувство подсказало Лиде, что Филимонову плохо. Не 
раздумывая она побежала ооратно. 

Пока Лида торопилась на помощь к любимому, вспо
мним, что реанимобиль опоздал, вспомним, что Филимо
нов уже умер, что его неприкаянная душа бродит по 
бесконечным продуваемым космическими ветрами кори
дорам потустороннего мира, где блуждают другие души, 
ожидая своей очереди на Высший суд, вспомним его 
встречу с давно умершими родителями ... 

Мать Филимонова с нежностью смотрела на сына: 
- Обидно, Леня, что ты нас ·совсем забыл, на могиле 

не был два года. Пропустил мой день рождения, день 
смерти. J.:l отцовские дни забыл. 

- Мама, я, конечно, виноват, но все время куда-то 
несешься, спецшшь ... Господи, как хорошо, что мы встре
тились! 

Сколько продолжалась эта беседа - неведомо, пото
му что ТАМ все так медленно и так быстротечно. ТАМ 
нет понятия Времени. 

Отец Филимонова был из тех редких людей, которые 
говорили правду как при жизни, так и после нее. 

- Я боюсь за тебя, - сказал отец, имея в виду 
Высший суД, перед которым вскоре должен будет пред
стать сын. - Ты жил неправедно. 

- Но я ведь совершал и много хорошего! - восклик
нул Леонид Семенович. 

Например? - с горечью спросил отец. 
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Филимонов помялся, порылея в памяти и, наконец, 
выпалил: 

-Я ... я даже умер от любви! 
- Ты и на собственной смерти хочешь заработать! -

опечалился отец. 

Никто из них - ни сам Филимонов, ни его родите
ли- не знали, что именно в это мгновение Лида, задыха
ясь, вбежала в вестибюль и, не дождавшись лифта, по
мчалась вверх по лестнице. 

Лида ворвалась в кабинет, когда врач уже подписывал 
свидетельство о смерти. 

- Я не хочу, чтобы он умирал! Я этого не допущу! 
Уйдите отсюда! Все! 

И Лида склонилась над Филимоновым. 
- Леня, не умирай! Я люблю тебя ... 
Лида обнимала Филимонова, целовала, гладила по 

лицу и заклинала: 

- Родной мой! Только не умирай! Прошу тебя, умо
ляю! Я люблю тебя! Господи, сделай что-нибудь! Единст
венный мой, Ленечка! .. 
И тут случилось то, что по законам медицинской 

науки случиться не может. То ли врачи ошиблись, то ли 
любовь оказалась сильнее смерти, но Филимонов вдруг 
вздохнул, и веки его вздрогнули. 

Лида вскочила, распахнула дверь и бросилась к док
торам, закричала: 

- Скорее! Помогите ему! Я прошу! Он открыл глаза! 
Он жив! 

Реаниматоры вбежали в :кабинет и склонились над 
Филимоновым. Теперь Лида видела только спины в бе
лых медицинских халатах и слышала голоса: 

- Тоны есть! Пульс есть! Капельницу! 
- Давление определяется! Шестьдесят на двадцать! 

Что на :кардиоскопе? 
- Синусовый ритм! 
- Капельница готова! 
- Дыхание самостоятельное. Приходит в сознание. 
Лида почувствовала себя чужой. Она о г лядела со

служивцев Филимонова, толпившихся при входе в каби
нет, и побрела прочь. 

Сотрудники расступились, пропуская Лиду. Никто ее 
1е задерживал, никто не сказал ей ни одного слова. Лида 

>'далялась по :коридору, спустилась по лестнице. Потом 
на шла по улице, опустошенная _и несчастная, зная, что 

m:кому не нужна ... 
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... Поскольку Филимонов ожил, его немедленно эваку
ировали с того света. Он даже не успел попрощаться с 
родителями. 

Спасенный Леонид Семенович стремительно летел в 
небесном пространстве, возвращаясь на землю. Он убе
дился, что земной шар действительно вращается. Перед 
его взором проплыли Африка, оба Американских кон
тинента, но Филимонов целился в Москву. Внезапно он 
чуть не столкнулся с самолетом Ил-86. Что-то в этом 
самолете привлекло внимание нашего героя, он прибли
зился к лайнеру и заглянул в иллюминатор. 

Большую часть пассажиров составлял горемычный 
Тамбовекий хор. 
Девушки пели: 

<<Весенней ночью думай обо мне, 
И летней ночью думай обо мне ... » 

Дирижер похлопал в ладоши. 
- Девушки! В вашем пении не чувствуется радости 

встречи с родным городом Тамбовом. Прошу еще раз -
задорно, весело, с энтузиазмом! 
И хор грянул: 

«Осенней ночью думай обо мне, 
И зимней ночью думай обо мне ... » 

- Уважаемые товарищи! - прервала песнопение 
стюардесса.- По метеоусловиям аэропорт Тамбова не 
принимает! Наш самолет совершит посадку в аэропорту 
города Йошкар-Ола! .. 



э. БРАГИНСКИЙ 

Учитель пения 





учителем пения называется человек, который ведет в 
школе уроки пения и получает зарплату, соответст

вующую важности предмета ... 
Дети вышагивали по улице, счастливые и гордые, и, 

задирая головы, по г лядывали на Ефрема Николаевича. 
Длинный-предлинный Ефрем Николаевич возвышался 
над мальчишеской толпой, которая шумела как бы не
сколькими этажами ниже. Ефрем Николаевич нес что-то 
непонятное, завернутое в тряпку. Время от времени он 
смотрел на предмет, который держал, и на лице появ
лялась озорная улыбка. Потом улыбка исчезала и вновь 
уступала место виновато-растерянному выражению. Де
ло в том, что Ефрем Николаевич Соломатин торопился 
домой и точно знал, как его дома встретят. 

Вся ватага ввалилась в просторвый зеленый двор. 
Здесь Соломатин свернул в подъезд, а мальчишки оста
лись ждать во дворе и сразу стали озабоченными. 

Вскоре Соломатин уже стоял на пороге так называемой 
большой комнаты, в которой жена гладила белье, а млад
шая дочь, Тамара, недавно окончившая среднюю школу, 
разговаривала по телефону. В глубине маленькой комнаты 
старший сьm, Дима, чертил на доске, откидывавшейся от 
стены. Квартира и так была тесной, но казалась еще 
меньше оттого, что в большую комнату был втиснут рояль. 

- Вот, я принес! - робким голосом произнес Ефрем 
Николаевич. 

- Что ты принес?- спросила жена Клавдия Петро
вна, еще ничего не подозревая. 

- Как бы это тебе сказать ... - мялся Соломатин. -
общем, ты можешь взглянуть .. . 
- Вова! - шепнула в трубку Тамара. - Позвони мне 

nозже, тут папа что-то принес. 

Клавдия Петровна поставила утюг на подставку. 
Дима выглянул из маленькой комнаты. 
- Только не сердись! - Ефрем Николаевич развер

нул скомканную тряпку, внутри которой ... спал щенок. 
- Что это такое? - Клавдия Петровна даже села и 

nросила тихо-тихо, потому что была потрясена. 
- Разве ты не видишь?- переспросил муж.- Это 

обака! 
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- Колоссально! - высказался Дима и скрылся в 
маленькой комнате. 

- Какая прелесть!- воскликнула Тамара. - Где ты 
ее достал? 

Мне хор подарил. 
- Какая это порода? 
- Хорошая, плохую я бы не взял. 
- Зачем нам собака? - заговорила жена, и лицо 

Ефрема Николаевича припяло мученическое выраже
ние.- Здесь и так повернуться негде. За собакой нужно 
ухаживать. Ее нужно водить гулять, ее нужно мыть, ее 
нужно кормить. Ведь неизвестно, какая вырастет соба-
ка - большая или маленькая... · 

- Это как получится.;.- неопределенно сказал Еф
рем Николаевич. 

- Если большая собака - ей нужно специально го
товить. Кто будет этим заниматься? Ты знаешь, сколько 
это стоит? 

- Не знаю ... - ответил затюканный муж. 
- Одним словом ... - подытожила жена. - Пойди и 

отнеси собаку туда, где ты ее взял! 
- Клавдия Петровна! - Ефрем Николаевич даже 

выпрямился. - Эту собаку я не верну! Я давно мечтал 
иметь собаку, и я ее завел! 

- Все равно, - пригрозила Клавдия Петровна, -
когда ты уйдешь на работу, я ее выкину! 

-Клава! - выкрикнул муж. - Ты не можешь 
выбросить живое существо! Это живая собака, 
Клава ... 

Клавдия Петровна взялась за утюг. 
- Не хватало, - сказала она с явной издевкой, 

чтобы ты приволок в дом дохлую собаку! .. 
Главное в семейной жизни - не терять чувства юмо

ра. Ефрем Николаевич бочком-бочком протиснулся ва 
маленький балкон, коrорый выходил во двор. 

Мальчишки, закинув головы, выжидающе смотрели 
на учителя. 

- Нас поруrали, - хитро улыбнулся Соломатин, 
имея в виду себя и щенка, - но нас не выгнали! 

Итак, прошло какое-то время, щенок получил кличку 
Тинг, вырос и превратился в симпатичную взрослую 
собаку среднего размера. Как известно, несимпатичных 
собак не бывает. Привилегию быть несимпатичными лю
ди оставили за собой. Тинг ежедневно сопровождал Еф
рема Николаевича в школу, и в зале, где репетировал хор, 
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у Тинга было свое переопальное место - возле своей 
1ерсональной ножки рояля. 

Вошел Соломатин, и, как положено, дети встали. 
- Садитесь! Здравствуйте! Меня зовут Ефремом Ни

олаевичем. У нас с вами будет урок пения. 
- Это хорошо, что вы улыбаетесь! - продолжал 

оломатин. - Потому что петь весело. Человек отчего 
юет? От радости. 

- И от горя тоже!- вставила аккуратная светлень
ая девочка. - Я вот ходила на «Князя Игоря», и там 

.Ярославна поет, потому что мужа в плен взяли! 
Класс грохнул. 
- Это тоже верно! - кивнул Соломатин. -И еще -
нас при школе есть хор мальчиков. Туда принимают 

1 сех желающих. · 
- Я желаю! -поднялся толстенький паренек, Кира. -

Н каждом классе есть ребята, считающие своим долгом 
алагурить и паясничать.- Только у меня ни голоса, ни 
•луха . 

- Сейчас проверим! - Соломатин открыл крышку 
ояля, взял аккорд и проиграл простепькую мелодию. 

-Повтори! 
Кира охотно повторил, да так, что все, как говорится, 

шшлись, и Соломатин вместе со всеми. 
- Вот видите! Я к музыке неспособный! - победоно

но заявил Кира. 
- Ладно, приходи на спевку! - проговорил сквозь 

·мех Соломатин. 
Так я ведь не умею! 

- А я научу! 

После урока Соломатин вышел из класса и направил
~~~ к двери, на которой было написано «Заведующий 
У'lсбной частью». 

- Наталья Степановна, - сказал Соломатин, вхо
Jtя . - Сейчас проходит всероссийский смотр. Если 
~ы попадем в финал, поедем в Москву и что-нибудь 
111м получим, мы сможем всюду хвастать этим фестива
'IСМ ... 

- Правильно! - поддержала завуч. - У нас замеча
lсльный хор, я его так люблю! Если вы что-нибудь 
щ))lучите, от нас отвяжутся с тысячей других дел! 

- Неправильно! - возразил Соломатин. - Если мы 
111mучим премию, мы сделаем нашу школу первой шко-
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лой с певчевским уклоном! Ну как?- Соломатин был 
rорд своим предложением. 

- А зачем?- оторопела завуч. 
- В Венгрии уже есть, дети лучше учатся, и объем 

легких у них увеличивается, и дети становятся одухот

вореннее ... 
- Не надо! - разволновалась завуч. - Если все дети 

начнут петь, от шума можно будет с ума сойти! 
- Привыкнете!- пообещал Соломатин, направился 

к выходу, но в дверях обернулся.- Вы тоже будете петь 
вместе со всеми! 

- Отметка по пению зря включена в аттестат зрело
сти! - крикнула завуч вдогонку, а руководство всегда 
право. 

Хор мальчиков под управлением Соломатина закан
чивал петь песню, как отворилась дверь - и в зал вошел 

Кира. 
Тинг, который сидел под роялем на своем привычном 

месте, поднял голову и повилял хвостом. И только когда 
хор смолк, Тинг легонько тявкнул, приветствуя новичка. 

- Значит, встретимся завтра на конкурсе!- объявил 
Солома тин. 

- Ура! - грянул хор. 
- Вот, я пришел! - доложил Кира. - А почему 

здесь собака, она тоже поет? 
- Обычно - аккомпанирует на рояле, - ответил 

Соломатин. - Только сегодня собака не в настроении. 
Для начдла, Кира, ты поработаешь с ассистентом. Тинг, 
вперед! 

Соломатин с собакой ущли, а Андрюша протянул 
новичку руку. 

- Андрюша Минаев! Ты Баха любишь? 
Кира не нашелся что ответить. 
- Прокофьева, Шостаковича? 
Кира пожал плечами. 
- Ну а Верди, Бизе? 
- Бизе люблю! - обрадовался новичок. - Еще боль-

ше люблю наполеон и эклер с заварным кремом! - И 
победоносно поглядел на хористов, ожидая привычноИ 
реакции. Но ее не последовало. 

- На первый раз прощаем, а на второй набьем ... -
Шура показал кулак. Среди певцов тоже бывают драчу· 
ны, и не только в детском возрасте. 
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Каждое утро в семье Соломатиных начиналось в прин
ципе одинаково. Тинг вертелся возле стола, держа миску 
в зубах и стуча ею об пол. Непрерывно звонил телефон. 
И вот сейчас Клавдия Петровна сняла трубку и, узнав, 
кого вызьшают, сказала: 

-Томы нет! 
Звонили, как правило, дочери. 
Тамара вышла из ванной, запахнувшие•, · в халатик, 

как всегда, баснословно красивая. 
Опять дребезжал телефон. Тамара сняла трубку. 
- Тамары нет! - сказала она и добавила: - На

доели! 
- Гогунцовым уже дали квартиру, - тараторила 

Клавдия Петровна, - и Бржезицким тоже.. . Если не 
ходить в исnолком и не клянчить ... А ты учитель, - она 
привычно наnадала на мужа, - учителям что-то там 

полагается ... 
- Но я не умею клянчить ... 
- Вот если бы Дима уже защитился, стал кандида-

ом, ему бы полагалась доnолнительная площадь ... 
Дима резко поднялся. 
- Ночевать останусь в лаборатории! 
- Почему? - огорчилась мать. На то она и мать, 

11тоб огорчаться. 
- В этой давке работать нельзя! - Уходя, Дима 

оленкой стукнулся о рояль. -Когда наконец продадут 
1ту рухлядь? 

- Это не рухлядь, - возразил Соломатин, - это 
еккеровский рояль. 
Тинг, которому надоело ждать, шмякнул миской об 

1 10л, сел на задние лапы и жалобно заскулил. 
- Помолчи! - прикрикнула Клавдия Петровна. 

Вот если бы ты, Ефрем, привел в дом породистую собаку, 
ворят, им тоже полагается дополнительная площадь! 

Тинг сверхпородистый, помесь боксера с легавой! 
- Мам, моя очередь! - весело напомнила Тамара. 
- Да-да, - продолжала мать, - если бы ты не 

1росила теннис, стала мастером спорта, в институт бы 
11 пала - спортсменам всегда натягивают отметки, - и 

1 ебе тоже, как мастеру спорта, полагалась бы допол
IIНТельная площадь. 

Уже в третий раз раздался телефонный звонок. 
Соломатин снял трубку и поздоровался: 
- Вова, здравствуй! Сейчас! 
Тамара взяла трубку из рук отца. 
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- Меня нет! - И повесила трубку на рычаг. - Я 
забыла вам сообщить: с Вовой все кончено. 

- Вова - хороший мальчик, - жалобно сказала 
мать,- очень способный! 

- Пока он выбьется в люди, - возразила Тамара, -
я уже стану старухой, а я хочу жить хорошо в глубокой 
молодости! 

- Цинизм- это гадость!- Отец поглядел на часы 
и напомнил. - На работу опоздаешь! 

Каждое утро в семье Соломатиных одинаковое, но 
вместе с тем каждое утро приносит с собой что-нибудь 
новенькое. 

- А мне торопиться некуда! - бесстрастно сооб
щила Тамара . -Я уволилась. И добавила:- Сидеть в 
темноте, с этой дурацкой пленкой, чьи-то бесконечные 
физиономии, пейзажи Крыма, руки пахпут гипосульфи
том - какая гадость! 

- И что ты собираешься делать?- спросил отец. 
Дочь ничего не ответила, а мать вздохнула. 
- Я не жалуюсь, я никогда не жалуюсь, в нашей 

семье все хорошо! 
Она встала из-за стола, чтобы отнести посуду на кух

ню, и, сделав неосторожное движение, ударилась о рояль. 

- Почему ты играешь на рояле, - сказала Клавдия 
Петровна, - а не на скрипке? 

После завтрака Ефрем Николаевич скрылся в ванной, 
где висело зеркало, достал из кармана галстук-«бабочку», 
прислушался (ничьих шагов не было слышно) и примерил 
его. Лицо Соломатина припяло строгое выражение, он, 
как дирижер, взмахнул руками ... 

И сразу зазвучал латинский текст «Магнифики» Баха. 
- «Сикут лакутус ... » 
Солировал Андрюша, вдохновенно выводил латинс· 

кие слова, и хор подхватывал их. Гордо и мощно звучал 
детский хор под управлением Соломатина. Ефрем Нико· 
лаевич был одет в черный костюм. Ефрем Николаевич 
завязал галстук, «бабочка» лежала в кармане, нацепить ее 
онне рискнул. Ефрем Николаевич был торжествен, строr 
и артистичен. 

- «Сикут лакутус ... >> - заливалея хор. 
Дети были в белых ослепительных рубашках. Они бе1 

всякого стеснения пели на сцене большого концертного 
зала. 
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Закончив петь, выдержали паузу. Наступила тишина. 
1 lи одного хлопка, ни одного одобрительного воз г ласа. 

В концертном зале проелушивали хор несколько чело
nек . Они скучали, сидя за столом, поставленным в прохо
де Лица их были, как водится у членов комиссии, уста
JJые и постные. 

- Спасибо, товарищи! Можете идти!- сказал пред
едатель. Дети понуро побрели со сцены. Соломатин 
nлелся последним. 

Когда вышли в коридор, дети сразу окружили Ефрема 
l lиколаевича и загалдели. 

- Ну как? Как вы думаете? 
- Тихо! - прикрикнул Соломатин. - Там может 

быть слышно . Вы пели хорошо. А поправилось ли им, я 
не знаю. 

- По-моему, они спали, - сказал Федя. 
- Вам не было видно, вы спиной стояли ... -добавил 

Шура. - А председатель, он все время что-то жевал, 
наверное, во сне обедал! 

- Идите в школу! - распорядился Соломатин. - И 
дите там, а я тут .. . поразузнаю ... 
Теперь на сцене выступали юные циркачи. И члены 

жюри полусонно глядели на них, а председатель дейст
оительно что-то жевал. 

Соломатин на цыпочках подкрался к столу жюри. 
- Тише!- рассердился председатель. - Что вы тут 

1 опаете? 
Соломатин рухнул на ближайший стул. 
- Спасибо, товарищи! Можете идти! - сказал пред

( датель. 
В гробовой тишине циркачи покинули сцену. 

- Перерыв! - объявил председатель. - Пошли в 
1уфет, товарищи. Мы славно поработали и заслужили 
1улочку с кефиром. 

- Извините, - вмешался Gоломатин. - Я руково
щтелЪ детского хора. Что мне сказать детям? 
Председатель недовольно, поморщился, а один из 

•1ненов · жюри пошутил и сам рассмеялся собственной 
1 11утке: 

- Передайте им, чтобы хорошо учились! 
- Вы член жюри по юмору? - спросил Солома тин. 
- Мы сообщим наше решение, - уныло сказал пред-

датель, - в установленном порядке! 
- Но это же дети! ~ повторил Соломатин. - Они 

· ановленных порядков не понимают! 
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- Не скандальте!- ПредседателЪ двинулся к выхо
ду, I:IO Соломатин загородил ему дорогу. 

- Кроме «спаси()о», товарищи, у вас не нашлось для 
детей ни одного человеческого слова! И почему вы жуете, 
когда они поют? 

- Я не имею права высказываться заранее, - вздох
нул председатель. - Это же конкурс. Но вы им передайте, 
пожалуйста, что на фестиваль они безусловно пройдут! 

- Спасибо большое! - растерянно ответил Ефрем 
Николаевич. 

ПредседателЪ двинулся к выходу, невесело добавив: 
- А жевать - я ничего не жую. Это у меня после 

гриппа воспаление лицевого нерва и тик! 
И Соломатин почувствовал, что у него самого задер

галась щека, от смущения он прикрыл ее рукой. 
Потом Ефрем Николаевич весело шагал по улице, как 

вдруг вытянул шею и вгляделся. Он увидел Андрюшу, 
который доел эскюую, выкинул палочку и взял высокую 
ноту: 

-А-а ... 
Очевидно, остался недоволен, достал из кармана мо

нету и протянул ее продавщице. 

- Еще! 
- Андрей!- окликнул Соломатин.- Ты что, с ума 

сошел? - И отобрал эскимо. 
Андрюша грустно спросил: 

Нас берут на фестиваль? 
-Берут! 
- Хочу охрипнуть! - сказал Андрюша. - Ем чет-

вертую порцию - и никак! 
- Не понимаю! - Ефрем Николаевич действительно 

не понимал. 

- Если я охрипну и потеряю голос, мне будет лег
че! - делился горем Андрюша. - Отец пришел и сказал: 
«Перевожу тебя в школу-интернат с математическим ук
лоном». Чтобы, значит, я ж]{JI там, как в тюрьме. Меня 
будут кормить, а я за это будУ решать задачки! 

Отец Андрюши, Артемий Васильевич Вешняков, де· 
лал клиентке немыслимую прическу под названием «В • 
черняя заря». У всех женщин, которые садились в кресл 
к знаменитому мастеру, появлялось на лице выраженн 

счастья или глупое выражение, что, в сущности, одн 

и то же. 
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Соломатин заглянул в зал, увидел Артемия Василье-
вича и двинулся к нему. · 

- Добрый день! 
Вешняков ответил доброжелательно: 
- Привет педагогике! Как семья, все здоровы? 
При этом пальцы его выплясывали на голове клиент

ки затейливый танец. 
- Вы за чем Андрюшу забираете? - печально спро

сил Соломатин. 
- Вот в Италии был мальчик Робертина Лоретти, -

ответил Вешняков, - пел себе, а потом голос сломался, 
сломалея и сам Робертино. У лавливаете? 

- Вовсе не обязательно, чтобы Андрюша потом ста
новился певцом. От общения с музыкой он сам делается 
красивее, добрее. Человек должен расти с музыкой в 
душе! 

- Если бы я знал,- гнул свою линию парикмахер,
что из сына выйдет народный артист ... Улавливаете? 

- Но у него к математике нет особых способностей! 
- Разовьются! -уверенно сказал Артемий Василье-

вич . - Учили бы меня с детства математике, я бы не 
стоял тут с ножницами, а был бы главный конструктор, 
точно! Сейчас технический век! Счастье - оно не в день
t ·ах, я тут, может быть, зарабатываю больше, чем глав
ный конструктор! 

- Вас так уважают! - вставила клиентка. - К вам 
11редварительная запись! Вы делаете современную, нуж
ную голову. 

- У нас поездка на фестиваль. - Голос у Соломати
на против собственной воли стал просительным. 

- Вот это уж ни к чему!- Артемий Васильевич был 
убежден в собственной правоте. - Самомнение разви
нать! Андрей где прячется? 

- Тут, за углом!- признался Соломатин. 
- С матеманнсой вопрос решенный! Скажите ему, 

•1 гобы шел домой задачи решать. У лавливаете? 
- Губите талантливого пария! - грустно вздохнул 

оломатин 

Парикмахер покрутил головой. 
- Наука людей не губит! Людей губит искусство! 

го я вам твердо заявляю, как артист, как человек искус

t 1 ва! 
Соломатин покивал, будто согласен, и полез в 

1шрман. 

- Совсем забыл, я вам подарок принес! 
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Вешняков насторожился, но лицо у Соломатина было 
бесхитростное. 

- Позволите? 
И прежде чем Вешняков успел опомниться, он ловко 

развязал ему галстук, снял и нацепил «бабочку». 
- Вот теперь вы артист, правда, пока еще не народ

ный. Все артисты носят «бабочки». Волосы напомадить? 
- Не надо! - испуганно сказал Артемий Васильевич, 

не зная, как себя вести. 
- Смотрите, ваша женщина уже дымится, улавли

ваете? - Соломатин медленно двинулся к выходу; 
де.ржался он победителем, но настроение было пар
шивое. 

А Вешняков испуганно рванул рубильник и содрал с 
rоловы клиентки сложное электрическое приспособле
ние. Теперь ее волосы высились замысловатым сооруже
нием под названием «Вечерняя заря». Клиентка выдох
нула из легких дым, откашлялась, поглядела в зерка

ло - и стала счастливой. Женщине для этого так мало 
нужно ... 

Ко г да Ефрем Николаевич поднимался по школьной 
лестнице, из двери с табличкой «Заведующий учебной 
частью» выглянула Наталья Степановна и поманила Со
ломатина пальчиком. 

- Что ж это вы, Ефрем Николаевич, Андрюшу от
пускаете? 

Когда сыпят соль на раны, становится, как известно, 
больнее, и Соломатин ответил зло: 

Быстро вам доложили! 
У вас заготовлен другой солист? 
Солисты не грибы, их впрок не заготавливают! 
Унаснезаменимых нет! А начиная с сегодняшнего 

дня время ваших спевок вы согласовывайте с учителем 
физкультуры! - У завуча был характер, как говорили n 
школе, не приведи господь! 

- Это еще почему? . 
- Я передала ваш зал ему! Он готовит детей к спар· 

такиаде. А я так люблю его штангистов! 
- Как вы можете сравнивать гири и музыку? -

возмутился Ефрем Николаевич. 
- Давно собираюсь спросить, - ехидно парироватt 

завуч, - почему это вы приводите на занятия хора вашу 

личную собаку? 
- Это не личная, а общественная собака!- Солом1t• 

тин ушел, хлопнув дверью. 
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Детский хор обсуждал случившееся, собравшись в 
зале, где проходили репетиции. 

- Надо пойти, - выкрикнул один из хористов, по 
имени Шура, - и набить Андрюшке ... 

- Спокойно! - прервал Соломатин. - Он тут ни 
при чем! 

- Что значит- ни при чем?- не согласился рыжий 
Федя. - Человеку двенадцать лет, и пора иметь соб
ственное мнение! 

- Люди, подобные Андрею, - вступил в дискус
сию Костик и блеснул очками, - думают только о 
карьере. 

- Да бросьте вы на него нападать! -сказал Соло
матин. - У родителей - власть, а у него что? Бес
нравие! .. 

- Улавливаете?- вздохнул Федя. 
Соломатин засмеялся. 
- Что будем делать? Вносите предложения! 
- Надо выдвинуть кого-нибудь другого! - Костик 

нокраснел. - Давайте меня выдвинем, только я не уве
рен, что смогу ... 

- Федю!- Шура ухватил Федю за шиворот и пота
щил к роялю. - Федя может, а не сможет, мы ему 
набьем ... 

Спокойно!- призвал к порядку Соломатин. 
Отпустите его! 
Мне нельзя, я - рыжий! - возразил Федя. 
А что, это помеха?- с интересом спросил педагог. 
Смеяться будут!- убежденно заявил Федя.- Вот 

рыжий, а поет по-латыни! 
Все рассмеялись. 
- Видите! - сказал Федя. 
- А мы его покрасим! - предложил Шура. - Или 

11аrоло побреем. А будет сопротивляться, мы ему ... так 
набьем ... 
-Ты держиморда какой-то, - улыбнулся Ефрем 

Николаевич, - все «набьем» да «набьем» ... Подхода у 
тебя нет! 

- В нашем возрасте, - сказал Шура, - я знаю, 
какой нужен подход! Пусть Федя попробует, а не захочет, 
мы ему ... 

- Рыжий я! - грустно повторил Федя. - У рыжих 
..:воя, трудная жизнь! Но я попробую ... 

Ефрем Николаевич взял аккорд, и Федя радостно 
111rолосил: 
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(( ... Быстрота, разгул, волненъе, 
ожиданье, нетерпенье, 

веселится и ликует весь народ ... 
Нет, тайная дума быстрее летит, 
И сердце, мrновенья считая, стучит. 
Коварные мысли мелькают дорогой ... » 

- Стоп!- оборвал Соломатин. -Что это ты так 
бодро поешь? 

- Так это же веселая песня! - беззаботно ответил 
Федя.- Веселится и ликует весь народ! 

- А что такое коварные мысли? 
- Это значит шутливые! - пришел Федя к неожи-

данному выводу. - Вот в цирке - клоун, его тоже 
называют коварный! 

- Не коварный, а коверный! - поправил Соломатин. 
Дети опять рассмеялись. 
- А ты бывал на вокзале? - спросил Ефрем Никола

евич.- Помнишь- одни уезжают, другие прибывают ... 
Встречи, расставания, во всем такая непонятная, такая 
щемящая грусть ... Понимаешь? Вот Глинка, когда писал, 
он это испытывал ... 

- А я не знал, что это вокзальная песня! - сказал 
Федя, оправдываясь. 

- Не вокзальная, а попутная! - поправил Ефрем 
Николаевич. 

- Когда мы к бабушке едем, - вспомнил вдруг 
Кира, - мама на вокзале всегда говорит: «Ничего ру
ками не трогай, здесь сплошная инфекция ... » 

- Я люблю вокзалы, - заметил Костик, - уезжать 
и встречать тоже, мне всегда чего-нибудь привозят! 

- Мне на вокзалах весело, а не грустно, как Глин
ке! - сказал неудавшийся солист Федя. 

- Давайте я Феде набью, и он сразу загрустит! -
нашел выход Шура. 

- Ну-ка, ты сам! - вдрут предложил учитель пения. 
- Кто, я? - испуганно переспросил Шура. - Со-

листом? 
Именно ты! 

- Что вы, я стесняюсь ... 
- А мы тебе набьем, - задиристо предложил Соло· 

матин, - и ты перестанешь стесняться! 
Отворилась дверь. И на пороге возник учитель физ

культуры. 

- Здравствуйте! - сказал он. - Согласно догово· 
ре н н ости с Натальей Степановной... Вносите! - сказал 
он. 
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И четверо юных молодцов, пыхтя и оrдуваясь, внесли 
зал штангу и опустили на пол. 

- Вы ко г да кончите? - наг л о спросил учитель физ~ 
ультуры.- Больно вы долго! Дайте и другим культур

)10 развиваться! 
Не говоря ни слова, Ефрем Николаевич снял пиджак 

1 повесил на стул.· 

Стало тихо. 
И хористы, и физкультурники с интересом смотрели 

)la учителя пения, думая, что он кинется сейчас на физ
рука. 

А физрук - тот даже на всякий случай принял боевую 
юзу. 

Но Ефрем Николаевич подошел не к нему, а к штанге 
.фрем Николаевич вдохнул побольше воздуха, выдох

llул, нагнулся, поднял штангу; шатаясь, вынес ее из зала 

1 с грохотом уронил в коридоре. 
- Вот так!- сказал Соломатин, тяжело дыша. 
После этого он взял плакатик, на котором быЛо напи

ано: «НЕ ВХОДИТЬ! ИДЕТ РЕПЕТИЦИЯ!», и повесил 
11а дверь. 

В это время дом Соломатина посетил гость. Он был 
дет в темный териленовый костюм, в белую рубаху, шея 

11 рехвачена нейлоновым галстуком, ботинки начищены. 
Тамара ставила в вазу букет цветов, очевидно прине

~:снный гостем, а он оглядывался по сторонам, приглажи
IIIIЯ волосы, которых оставалось, увы, немного. 

Тесно живете! - оценил Валерий, так звали лы
го. 

- Мы на очереди стоим! - сообщила Клавдия Пет
р вна, она тоже была дома. 

- Связи в исполкоме есть? - Валерий взялся за 
нинку стула.- Вы разрешите? 

- Конечно, садитесь! - улыбпулась Тамара, а Клав
IIIЯ Петровна добавила: 

- Вот связей у нас нет! 
- Благодарю вас! - Валерий сел. - Прошу понять 

1 пя верно. Я говорю не о блате, а о контактах. Блат -
11 когда не по-честному, а контакты- это когда широ-

111 информация приводит к запрограммированному ре-
1 J аътату! Связи в исполкоме я налажу! 

- Спасибо. Я чай поставлю! - Клавдия Петровна 
lloiiJШa на кухню. 
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Раздался телефонный звонок. Как обычно, не узнав, 
кого спрашивают, Тамара сказала: 

- Тамары нету дома! 
- Я их всех отважу! - пригрозил Валерий. 
Тут вдруг стало слышно, как отворилась дверь, это 

вернулся домой Соломатин. В комнату влетел Тинг и 
залаял на Валерия. 

- Спокойно, Тингуша!- логладила его Тамара. 
- День добрый! - Валерий поднялся навстречу хо-

зяину.- Приятно познакомиться. 
Тамара не дала договорить. 
- Папа, это Валерий! Он заместитель управляющего 

«Лакокраспокрытия». Он устраивает меня старшим лабо
рантом. Правда, я не умею, но Валерий говорит, что это 
не имеет принципиального значения. Там прилично пла
тят ... 

Из-за спины Соломатина раздался смех. Смеялись 
Шура и рыжий Федя. 

- Проходите в маленькую комнату и репетируйте 
там! - распорядился Соломатин и виновато добавил, 
глядя на жену, выглянувшую из кухни: - Видишь ли, 
Клава, им надо работать, в школе негде, у Шуры от 
пения плачет маленький братик, а у Феди скандалят 
соседи по квартире ... 

Дети прошли в маленькую комнату и, не дав никому 
опомниться, в полный голос грянули песню. 

Клавдия Петровна скрылась в кухне, а Валерий 
вздрогнул. 

Соломатин посмотрел на него в упор. 
- Меня зовут Ефремом Николаевичем, а ваше от

чество? 
- Если вы намекаете ... - Валерий дотронулся до 

головы, - так мне всего тридцать один. Преждевремен
ное облысение. И я надеюсь, что вы притерпитесь к 
моему внешнему виду! 

- А зачем мне это?- искренне удивился Соломатин. 
- Я надеюсь бывать у вас часто. Я ведь далеко 

пойду! 
- В каком направлении?- спросил Соломатин. 
- В международном! -ответил Валерий. -Я на-

стойчивый, изучаю язык, и «Лакокраспокрытие» для мс· 
ня только ступенька. Сейчас имеет смысл ездить в загра
ничные командировки, не обязательно в капстраны, мож· 
но в слаборазвитые ... 

Ах, можно в слаборазвитые, я это учту! 
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Клавдия Петровна внесла поднос с чаем, как вновь 
зазвенел звонок. Соломатин пошел отворять. 

- Знаешь, мама, - Тамара прислушалась к пению, -
они теперь повадятся ходить к нам петь каждый день! 

- Значит, папе так нужно! - Клавдия Петровна 
заставила себя улыбнуться.- Это не имеет значения, но 
я лягу в психиатрическую лечебницу! 

- У вас обаятельный муж! - Валерий старательно 
заводил дружбу с Клавдией Петровной. - Мы. с ним 
понимаем друт друга с полуслова! 

В этот момент появился Ефрем Николаевич. Он сде
лал несколько шагов и остановился. Руки его бессильно 
висели вдоль тела. 

- Что с тобой?- испуталась Клавдия Петровна. 
- Что случилось? -спросила Тамара значительно 

спокойнее. 
- Вот! - Соломатин протянул жене какую-то бу

магу. 

- Прочти сам! - отшатнулась Клавдия Петров
на. - Кто-нибудь умер, да? 

- Повестка из исполкома! - тихо сообщил Ефрем 
Николаевич. - Подошла наша очередь, и нам дают 
новую квартиру! 

- Ура! - крикнула Тамара. 
- Вот видите, - сказал Валерий, - у нас всегда 

торжествует справедливость. Это я принес вам в дом 
счастье! 

В маленькой комнатке по-прежнему в полный голос 
пели дети. 

Новую квартиру ходили смотреть всей семьей. 
Впереди шел Соломатин с Тингом, за ним- Клавдия 

Петровна, за ней - Дима, за ним - Тамара, а сзади шел 
Валерий, который тоже увязалея за ними. 

Новые дома, три здоровенных дома-башни, выси
Jшсь в центре гигантского пустыря. Работы по благо
устройству, как это обычно бывает, не были выполнены, 
и поэтому, чтобы пробраться к домам, надо было пре
одолеть груды щебня и мусора и глубокие рвы, двигаясь 
но скользкому дощатому настилу. Причем Танг все 
время предпринимал попытку спрыгнуть с настила в 

r·рязь. 

- Зачем ты взял с собой собаку? - спрашивала 
Клавдия Петровна. 
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Зачем ты взяла с собой Валерия? - вопросом 
отвечал Ефрем Николаевич. 

- Он человек практичный, он может дать дельный 
совет! 

- А я не нуждаюсь в советах пракmчных людей, я не 
хочу быть практичным! 

А у Тамары с Валерием шел вот такой разговор: 
- Вы очень красивая, - говорил Валерий, - во 

одной красоты мало. С красоты воды не пить. К :красоте 
привыкаешь, перестаешь ее замечать. 

Тамара усмехнулась. 
- Просто вы меня не тобите! 
- Люблю. Но одной любви мало. Любовью сыт не 

будешь. С годами любовь переходит в привычжу. 
- Чего же вы хоmте? - Тамара была настроена 

иронически. 

- Чтобы вы шагали со мной в одном строю. Чтобы 
вы росли интеллектуально. Родство высоких душ не про
ходит никогда. 

Тамара ро.1ссмеялась. 
- Ну что вы из себя строите? Или вы не очень ... Jl 

хотела сказать- не очень умны? 
- Конечно, - ответил Валерий с нарочитой серьез

ностью. - Если бы я был очень ... Это хана, этого нигде 
не любят. Я в меру ... Когда мне надо, я умев ... 

- И вам часто надо быть умным? 
- Не юморите, -улыбнулся Валерий, -не ехид-

ничайте! Насчет юмора у меня в порядке. 
- Как мы здесь будем ходить, особенно вечером, в 

темноте, - сказала Клавдия Петровна. - Мы перелома
ем ноги. 

- Было бы ненормальным, - отвечал муж, - если 
б строили сразу и дом, и дорогу! Это было бы нарушени
ем традиций! 

Теперь они подошли к трем домам-близнецам. 
- Наш хорпус третий! - напомнила Клавдия Пет

ровна. 

- Если считать отсюда, то наш корпус тот,- пока
зал Ефрем Николаевич на дальний дом, - но если счи
тать оттуда, то этот! 

Валерий, который слышал разговор, сказал: 
- Минуточку! - И исчез куда-то. 
- Вот видишь, от него польза! - заметила Клавдю1 

Петровна. 
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- Даже рак и тот приносит пользу! - парпровал 
Ефрем Николаевич. - Его едят с пивом! 

Вернулся Валерий. 
- Корпус номер три - nосередине! 

Когда квартиры пустые, без мебели, они кажутся боль
ше, нежели есть на самом деле. А новая трехкомнатная 
квартира действительно была nросторной. 

Клавдия Петровна замерла на пороге центральной 
комнаты, с улицы щедро вливалея в комнату солнечный 
свет, и она счастливо жмурилась. Сзади стоял Ефрем 
Николаевич. По его лицу плыла улыбка. Жестом он 
останавливал молодых людей, чтобы те не помешали 
Клавдии Петровне насладиться историческим мгнове
нием. 

Вытрите ноги! - прошептала Клавдия Петровна. 
Обо что?- шепотом же спросШI Ефрем Никола-

евич. 

Не знаю. 
Здесь вытереть не обо что! - тоже шепотом сказал 

Дима. 
- Но мы можем наследить!- тоже шепотом встави

ла Тамара. 
- Я знаю, что надлежит сделать! -Клавдия Петров

на сняла туфли. 
Ефрем Николаевич нагнулся к стал расшнуровывать 

ботинки. 
- Только вот не понятно, что же снимать Тингу 
- Привяжи его к двери! 
Тинг был привязан. Всеразулисьи в носках вступили 

в храм. Здесь была большая комната и две поменьше, все 
изолированные. 

- Какая замечательная квартира!- шепотом продол
жала Клавдия Петровна. 

Между прочим, Соломатины не отличались в этот 
момент от других новоселов. В новой квартире многие 
ноначалу разговаривают шепотом, почему - неизвестно 

Может быть, боятся, что кто-нибудь подслушает и от
llимет квартиру? 

Ефрем Николаевич nривстал на цыnочки, поднял руку 
11 дотянулся до потолка. 

- Не трогай потолок! - быстро сказала Клавдия 
1\етровна. - Осыпется! 

А Тамара обнаружила Валерия в маленькой комнате 
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- Значит, так, мы возьмем себе эту жилую пло-
щадь. - Валерий тщательно прикрыл дверь. Она 
самая маленькая! 

- Но почему мы должны брать самую малень
кую?- иронически переспросила Тамара. -Нас будет 
двое, а Дима - один! 

- Я вхожу в вашу семью и не должен выглядеть 
нахалом. Скромность, Тамара, скромность! Когда в од
ной квартире живут два поколения, принцип мирного 
сосуществования - уступать! Например, на кухне мы 
возьмем себе конфорку самую неудобную, у стены! 

- Как это - возьмем хонфорку? 
- Видите ли, кухня - это центр раздора! Чтобы 

не было конфликтов из-за питания, надо хормиться 
отдельно! 

- Но мама этого не позволит! 
- Мама б у дет сама по себе, мы - сами по себе. 

Только этим мы сохраним хорошие отношения. И поэто
му надо поделить конфорки! 

- Но я не хочу делить конфорки! Я еще не дала вам 
своего согласия, и ялюблю маму! 

- Я уже тоже активно люблю вашу маму! 
Дверь расnахнулась. Это были родители. 
Валерий официально предупредил: 
- Чтобы не было конфликтов, давайте договоримся: 

вы к нам и мы к вам не вламываемся без предупредитель
JIОГо стука в дверь! 

Соломатин шагнул вперед. 
- Ефрем, спокойно! - всплеснула руками Клавдия 

Петровна . Но было уже поздно. Соломатин сгреб Валерия 
в охапку и nотащил к двери. Его ноги шаркали по полу. 

-- Паркет у вас качественный! - Валерий и сейчас 
оставался вежливым. - Скользишь по нему, как по 
лыжне! 

Соломатин выволок Валерия на лестничную площад
ку, и босой жених припустился вниз по лестнице. 

- Извините,- закричал он снизу, - но вы наруши
ли нормы морального поведения советского человека! 

- Обожди! - крихнул в ответ Ефрем Николаевич. 
Он вернулся в квартиру, взял ботинки Валерия, вновь 
вышел на площадку и по одному кинул ботинки вниз, в 
лестничный пролет. 

Потом Соломатин вернулся к семье. 
Куда ты его выбросил?- спросила Тамара. 
В мусоропровод! - Соломатин обнял дочь. - Не 

168 



горюй! Ты его не тобишь! Просто он тебе заморочил 
голову! 

- Не успели переехать,- отшутилась Тамара,- а 
ты уже засорил мусоропровод! 

- Надо срочно идти в исполком, - забеспокоилась 
Клавдия Петровна, - и поменять смотровой ордер на 
настоящий, пока они не передумали! 

Математическая школа-интернат помещалась в саду, 
за забором. У входа дежурил вахтер. 

Хористы обошли вокруг забора. 
- Дыры нет! - сказал Шура. - Придется лезть! 
- Лезем мы с Шуркой! - распорядился Федя. 

Остальные ждут здесь!- Он и Шура легко перемахнули 
через препятствие. 

- Как нам его найти?- Шура задумался. - Если в 
дверь войти, так ведь выгонят! 

- Очень просто! - Федя звонко запел по-латыни: 
«Сикут лакутус ... » 

Из-за забора дружно поддержал хор. 
На втором этаже распахнулось окно, и в нем появился 

Андрюша. 
- Привет! Держите! - сказал он, кидая конфеты. 
-- Ну как ты здесь?- Федя ловко поймал конфету и 

сунул в рот. 

- Плохо, - признался Андрюша, - я - троечник, а 
это здесь как сирота! 

- Бьют? - по-деловому спросил Шура. 
- Им не до этого. Они чокнутые. У нас в :r<;омнате 

один ночью вскакивает и в темноте пишет на тумбочке, 
формулы сочиняет! 

-Сумасшедший дом!- вздохнул Федя, кладя в рот 
конфету. 
-А может, мы сумасшедшие? - Андрюша был 

искренен. - Надо двигать науку, а мы распеваем! 
- Уже обrаботали тебя? - заметил Федя. 
- Я Ефрема Николаевича, конечно, люблю ... 
- Ефрема не трогай! -грозно остановил Шура. 

Мы не математики, мы тебя так ... набьем! 
- Я его не трогаю ... - примирительно сказал Анд

rюша. - А вы что, пришли, чтобы я смылся отсюда на 
фестиваль? 

Но музыка нужна человеку ... - начал было рыжий 
Федя. 
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- Федя, не унижайся, пошли!- приказал Шура. 
- Да что вы обижаетесь ... - заныл Андрюша. - Я 

же не виноват, что здесь интересно ... 
- Федя_, ·_ строго вопросил Шура, - у тебя еще 

осталась во рту конфета? Свою-то я сжева 11. 

-Немножко! 
-Выплюнь! 
Федя покорно выплюнул. 
И оба быстро перелезли через забор. 
- Ну что? - спросил хор хором. - Он согласен 

убежать? 
Он не может,- объяснил Шура,- у него перелом! 
Ноги? - поинтересовался хор. • 

- Нет, мозгов! 
- Значит, фестиваль- тю-тю ... - вслух огорчился 

кто-то. 

- Главное не фестиваль,- улыбнулся во весь рот ры
жий Федя, -главное- чтобы мы росли с музыкой в душе! 

Соломатин шагал по улице, ведя Тинга на поводке, и 
мурлыкал под нос песенку, которую он сочинял на ходу, 

как вдруг услышал: «Аве Мария ... » - женский голос 
прекрасно пел Шуберта. Музыкальный Тинг поднял голо
ву и тоже прислушался. Музыка доносилась из «Жигу
лей», где был включен приемник. 

Соломатин подошел поближе и увидел элегантную 
даму, которая в полной растерянности стояла возле ма
шины с задранным кверху капотом. 

- Не заводится? 
- Не заводится! Я вот водить научилась, а что внут-

ри? .. А мне за ребенком в детский сад, бабушка приеха
ла ... 

- Плохо ваше дело, -сказал Солома тин. - Но если 
бабушка приехала ... Вы ручкой пробовали заводить? 

- У меня сил нет!- вздохнула дама и подала завод
ную ручку. 

- Минуточку! - Соломатин привязал Тинга к бли
жайшей водосточной трубе. - Садитесь за руль! Выклю
чите зажигание! А мы сегодня ордер получили на квар
тиру, трехкомнатную! 

- Поздравляю! - сказала дама. 
- Включите зажигание! 
Соломатин один раз крутанул, другой, третий. Маши

на не заводилась. 
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- И все-таки я ее заведу! - Соломатин. полез под 
капот.- Дайте мне ключ на четырнадцать! Выключите 
зажигание! 

Тинг, очевидно, решил, что там, у водосточной трубы, 
ему плохо слышна музыка. Он ловко высвободился из 
ошейника, подбежал к машине, забрался внутрь и, скло
нив голову набок, стал внимательно слушать ... 

- А сколько у вас в семье человек? - Элегантная 
дама любезно выказала интерес к делам Соломатина. 
Все-таки человек чинил ей машину. 

- Четверо! 
- Трехкомнатную ... Вам хорошо дали! 
- Хорошо!- согласился Соломатин.- Тряпку, по-

жалуйста, а то я тут весь перемажусь! 
Опять крутанул, вытер со лба пот, еще раз крутанул и 

крикнул: 

- Да подхватывайте, черт вас побери! 
И дама «подхватила» - двигатель заурчал, зара

ботал. 
- Спасибо большое! - обрадовалась дама. 
- Я когда-то в армии шофером служил! -улыбаясь, 

сообщил Соломатин. - Вам в какой район? 
Дама назвала. 
- Нам там-то и дали квартиру!- воскликнул Соло

матин. - Вы нас не прихватите? Я хочу кое-что смерить, 
надо продумать, как все оборудовать! 

Как известно, ни одно доброе дело на земле не остает
ся безнаказанным. 

- Не обижайтесь! - отказала дама. - Но с собакой 
я не возьму. Она мне чехлы перепачкает. Еще раз боль
шое вам спасибо! - И дама паехала за ребенком, кото
рого ждет бабушка. 

Соломатин поглядел машине вслед, вздохнул, сказал 
«привет бабушке!», обернулся, чтобы отвязать Тинга, и ... 
замер. 

На водосточной трубе висел поводок с ошейником, 
однако собаки не было. Ефрем Николаевич растерянно 
огляделся по сторонам. Тинга нигде не было видно. 

Соломатин побежал сначала в одну сторону, крича: 
«Тинг! Тинг!», потом в другую, тоже крича: «Тинг! Тинг!» 

Собака не отзывалась. 
Прохожие останавливались и смотрели на Соломати

на как на сумасшедшего. 

Соломатин снова постоял возле трубы и повертел 
•·оловой в разные стороны, потом приметил на другой 
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стороне газетный киоск и кинулся через дорогу, едва не 
попав под автомобиль ... 

Водитеь резко притормозил и сказал сам себе: 
- А вот если бы я его сбил, кто был бы виноват? 

Шофер был бы виноват .. 
А Соломатин, волнуясь, расспрашивал киоскершу: 

Скажите, вы не видели на той стороне собаку? 
А я не слежу за собаками. Я газеты продаю. У меня 

план. 

Собака была к трубе привязана. Желтенькая, в 
пятнышках .. . 

- К какой трубе?- Киоскерша высунулась наружу. 
- Вон к той, - показал Ефрем Николаевич. - Види-

те, поводок висит, а собаки нету. 
- Куда же она девалась?- Киоскерша искренне уди

вилась. Ей было скучно сидеть тут целый день, а так-проис
шествие, даже событие, будет о чем соседям рассказать. 

Соломатин уже кинулся обратно, но киоскерша его 
задержала: 

-Постойте! 
- Значит, вы видели?- с надеждой спросил Ефрем 

Николаевич. 
- Может, ее украли?- выдвинула гипотезу киоскер

ша. - Им собака понравилась, а поводок не понравился, 
поэтому они собаку взяли, а поводок оставили ... 

Соломатин уже снова бежал через дорогу, опять мет
нулся в одну сторону, в другую, крича: «Тинг! Тинг!» 
Потом побрел к злосчастной трубе и отвязал поводок. 

Из ближайшего телефона-автомата Соломатин позво
ШIЛ ДОМОЙ. 

- Тамара, не вешай трубку, это я! .. Тинг домой не 
возвращался? .. Погляди на лестm~це, я обожду ... Значит, 
не возвращался. Тинг пропал ... 

Милая, очаровательная дама, которой Соломатин по
чинил машину, ехала куда-то на край города. И неожи
данно обнаружила Тинга. Он выдал себя, заскучал, навер
ное, застенчиво тявкнул, лежа на заднем сиденье, на 

бесценных чехлах. Женщина немедленно остановила ма
шину и без колебаний распахнула дверцу. 

- Пшел вон! 
Так началась для Тинга собачья жизнь. Когда собака 

живет в семье, собачья жизнь может быть только у 
хозяев. 
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Тинг - воспитанная собака и не хотел быть никому в 
тягость. Он выпрыгнул из машины и стал боязливо ози
раться по сторонам. 

На городском вокзале, как обычно, все шумы пере
крывал голос диктора: 

:- Объявляется посадка на поезд, следующий по мар
шруту ... 

- На третью платформу прибывает скорый поезд 
номер ... 

- Володя Комельков из Москвы, тебя ждет дедушка 
в комнате матери и ребенка ... 

Ефрем Николаевич Соломатин, все еще теребя в руках 
кожаный поводок, вошел в зал ожидания, пересек его и 
направился к телевизионному справочному бюро. 

Соломатин нажал кнопку, подождал немного, на эк
ране появилось лицо Клавдии Петровны. 

- Слушаю вас, товарищ! 
- Клава, это я! - убитым голосом сказал Соло-

матин. 

- Ну как дела? - поитересовалась жена, и это ус
лышали в разных концах длинного зала, потому что 

телевизоров было несколько и изображение возникло 
одновременно на каждом из них. 

Плохо! 
- Неужели ты и твой хор провалились на конкурсе? 
- Нет, мы не провалились, хотя, в общем-то, с этим 

тоже плохо. Ты не можешь ко мне спуститься? 
- Меня подменить некому! Я тебя не понимаю, о 

чем ты говоришь? 
Тинг пропал! 
Как - пропал? 

- Ты понимаешь, я его привязал к трубе ... 
- К какой трубе? Зачем ты привязал? Где? - нерв-

ничала Клавдия Петровна. - Иди и сейчас же найди Тинга! 
- Но где? Где его искать? 
- Не знаю. Но без собаки я не желаю тебя видеть! 
Изображение на экране погасло. 
- Когда-то ты вообще не хотела собаки!- пробор

мотал Соломатин, потоптался возле телевизора, потом 
зашагал обратно через зал. 

Теперь многие смотрели на Соломатина - кто с 
любопытством, кто сочувственно, кто насмешливо. 

Пожилая женщина схватила его за рукав. 
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- Вы на живодерню сходите! Там из собак котико
вые воротники делают. Может, успеете! 

- Лучше в медицинский институт! - посоветовала 
другая.- Там на собаках болезни изучают. Привьют им 
болезнь и смотрят, как они от нее подыхают. 

А третья пожалела: 
- Да что вы человека пугаете! Вернется собака, вы 

знаете, как они дорогу находят? Вот у моей знакомой -
оставили собаку в Запорожье, так она в Ленинград домой 
пешком пришла ... 

Соломатин едва вырвался. 
А тут его окликну л шутник. 
- У вас собака пропала? 
- У меня!- грустно откликнулся Соломатин. 
И тогда шутник, довольный сам собой- это типично 

для шутников, - сказал: 

- Зато жена на месте. Лучше бы наоборот, а? 
Соломатин не ответил, даже не обиделся, понуро 

зашагал дальше. На одном из телевизионных экранов он 
увидел, как появилась грустная Клавдия Петровна. 

- Билет на московский поезд вы можете приобрести ... 
Соломатин покинул здание, но его слава еще раньше 

покинула здание, потому что на улице Соломатина окли
кнул мальчишка, он держал за шиворот взъерошенного 

рыжего пса. 

Вот, поймал! Это ваш? 
Не мой! - сокрушенно признался Соломатин. 

- Тогда себе возьму! Советуете? 
- Советую! - ответил Соломатин.- Славный пес. 
В этот момент пленник изловчился, вывернулся и 

пустился наутек. Мальчишка бросился вдогонку. 

Соломатин медленно поднялся по ступеням школьной 
лестницы и отворил дверь в зал, где его ждали ученики. 

Как и положено, дети встали. 
- Здравствуйте! - сказал Соломатин. -. Все в 

сборе? 
Все!- улыбнулся Кира.- Даже я в сборе! 

- А где же Тинг?- спросил Шура. 
- Почему он проrуливает?- пошутил рыжий Федя. 
- Случилась беда!- тихо сообщил Соломатин.-

Тинг пропал! 
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- Я все объясню после урока! - прекратил вопросы 
Соломатин.- Сегодня мы продолжаем разучивать ... 

- А мы его найдем! - пообещал Шура. 
- Я тоже надеюсь на это! - искренне произнес Еф-

рем Николаевич.- Значит, поем старинную песню ... 
- Как же так! - воскликнул рыжий Федя. - Tи{lr 

пропал, а мы себе поем! 
- Работа такая! - сказал Соломатин. - Мы -

артисты, то есть труженики! 
И под мелодию старинной грустной песни ... 
Объявления о пропаже Тинга расклеивали везде и 

повсюду ... 
Ефрем Николаевич ... Клавдия Петровна ... Дима ... Та

мара ... Рыжий Федя ... Шура ... Костик ... 
Объявления возникали на домах, деревьях, на автобу

сах и трамваях, на будке регулировщика, афишных стен
дах ... на витринных стеклах и даже на «скорой помощи», 
куда его прилепил Кира: «ПРОПАЛА СОБАКА». 

Хозяева сидели за столом ссутулившиеся, несчаст
ные - Соломатин, Клавдия Петровна, Тамара и Дима. 

- Это я виноват, по губил собаку! - говорил Ефрем 
Николаевич. 

- Да брось ты себя мучить! - возразил Дима. 
- Погубил! - почти беззвучно прошептал Солома-

тин. - Я во всем виноват и никогда себе этого не прощу! 
- Срок ордера кончается... - напомнила Клавдия 

Петровна. 
- И нашу квартиру могут передать другим! - до

бавила Тамара. 
Соломатин встал. 
- Все очень просто: я пойду в исполком и продлю 

ордер! 
- Правильно!- поддержала жена.- У нас уважи

тельная причина. 

- Они не продлят! - махнул рукой Дима. - Чинов
ники ... 

- Почему?- не согласился простодушный Солома
тин.- Я им все толково объясню, и они продлят! 

На двери было написано: «Отдел по учету и рас
пределению жилой площади».В отделе по учету горбился 
за столом худой мужчина с изможденным лицом. 
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- Здравствуйте!- устало сказал он Соломатину.
Садитесь! Слушаю вас, товарищ!- И тоскливо взглянул 
на очередного посетителя. 

- Я к вам с просьбой! - начал Ефрем Николаевич. 
Сюда без просьб не ходят! - вздохнул инспек

тор. 

О продлении ордера, мы не можем переехать ... 
Изменение обстоятельств? 

- Да, - признался Соломатин. - Сейчас я вам 
объясню. Дети подарили мне щенка. Они подобрали его 
на улице. Это было два года назад ... 

- Фамилия? - спросил инспектор. 
- Соломатин . 
. - Слушаю вас! - Инспектор быстро достал из кар

тотеки нужную карточку.- Вам предоставлена трехком
натная ... 

- Значит, дети подарили мне щенка, он, конечно, 
вырос в собаку и теперь пропал ... - продолжал объяс
нять Соломатин. 

Кто?- не понял инспектор. 
Пес. 
Какой породы? 
Это не важно. 
А при чем тут я? - Инспектор искренне недо

умевал. 

- Из-за этой печальной истории мы не можем пере
ехать!- Соломатин виновато улыбнулся. 

- Ясно! - сказал инспектор. - Теперь объясните, 
чтоб я хоть что-нибудь понял. 

- Я начну сначала, - огорчился Соломатин. - Дети 
подарили мне щенка ... 

- Минутку! - Инспектор поглядел карточку. -
Старшему ребенку двадцать четыре, младшему восем
надцать! 

- У меня есть другие дети, - перебил Ефрем Нико
лаевич. -Их четырнадцать! Правда, когда они подарили 
мне щенка, их было только семь. За два года число их 
возросло вдвое! 

- Ясно! - Инспектор налил из графина воду в ста
кан и залпом выпил ее.- Все предельно ясно! Только я 
опять ничего не понял! 

- Хорошо.. . - Соломатин был терпелив. - Дети 
подарили мне щенка ... 

- А если опустить в рассказе собаку? - робко намек
нул инспектор. 
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- Как же ее опустить, если она пропала и в ней все 
дело? - удивился Соломатин. 

- Значит, пропала шавка, и поэтому вы пришли в 
исполком? 

- Я не могу переехать, это же очень просто! -
оломатин старался не нервничать. - Я должен подо

ждать собаку! 
- Люди годами ждут квартиру, а вы будете ждать 

собаку! - сделал вывод инспектор, на что Соломатин 
воскликнул: 

- Предать собаку- значит предать детей! 
- Которых ~ое или которых четырнадцать?- Про-

фессия инспектора обязывала его быть дотошным. 
- Сегодня их четырнадцать, - гордо сказал Ефрем 

Николаевич, - завтра будет больше! Музыка зовет! 
- Музыка ... - повторил инспектор. - У вас есть 

акурить? 
- Я некурящий! 
- Я тоже! - кивнул инспектор. - Меня били косты-

J!ЯМИ, мне предлагали взятки, но никто не травил меня 

обакой! Не перебивайте! Дети подарили вам щенка, 
детей было семь, собака выросла, детей стало четырнад
цать. Вы просите квартиру большей площади! 

- Все неверно! - подытожил Соломатин. 
- Вон! - тихо попросил инспектор. 
- Вы не поняли суть вопроса! - мягко сказал Ефрем 

1 [иколаевич. - Собака не знает нового адреса ... 
- А вы ей сообщите! - Инспектор не издевался. Он, 

• к говорится, дошел. 
Как же я ей сообщу, если ее нет? 
Кого нет? 

-Собаки. 
- Оказывается, у вас нет собаки! - ахнул инспек-

1 р. - Вон! 
Значит, нельзя продлить ордер? 
Что? 
Ордер. 
Какой? 
На квартиру! 
Почему? 
Собака пропала. 
Которой нет,- прошептал инспектор.- За что? 

Соломатин поднялся. 
- Вы такой непонятливый, как вас на работе дер

•nт? - И ушел. 
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Есть такое выражение: два переезда - один пожар. 
Следовательно, один переезд-это полпожара, что тоже 
более чем достаточно. Правда, Соломатиным переезжать 
было несколько легче. Им помогали детский хор в пол
ном боевом составе, внося в переезд немыслимый бес
порядок, и четверо крепких молодых грузчиков. Один из 
них, увидев, что Ефрем Николаевич поднял тяжелую 
тумбу, немедленно отобрал ее у него и укоризненно 
покачал головой. 

- Вы сами ничего не таскайте! Ваше дело - рас
поряжаться! 

- Кто раздобыл таких уникальных грузчиков? -
узнавал у жены Ефрем Николаевич. Клавдия Петровна 
держала в руках маленькую плетеную корзиночку, акку

ратно прикрытую шерстяной тряпкой. 
Тамара ... 
Сколько им заплатить? 

- У нее и спроси! 
- Эти грузчики такие старательные, такие вежли· 

вые ... Наверное, сдерут втридорога! 
Когда четверо грузчиков закончили свою творческу 

деятельность, Соломатин подошел к ним и виноват 
сказал: 

- Не знаю, сколько вам обещали... по пятерке R3 
бра та, больше у меня нету ... 

Грузчики замялись, а Тамара отобрала у отца деньги. 
- Баловать их не надо! Толик, Вова, Сева, спасибо 

и по домам! Лева остается вешать люстру. 
Лева счастлИво улыбнулся. Соломатин захохотал lt 

протянул Тамаре руку, явно надеясь получить двадцатху 
обратно. 

- Зря смеешься,- сверкнула глазами Тамара,- ЭTit 
деньги я откладываю на сапоги! Лева, что ты тут застрял , 
иди вешай! 
И когда Лева ушел, объяснила: 

С «Лакокраспокрытием» я уже рассталась! 
- Почему? 
- Я вся пропахла краской! И лаком тоже! Я стала 11 

женщина, а хозяйственный магазин! 
- Где же ты будешь работать? - устало вздохнуJа 

Солома тин. 
- Лева - спелеолог. Специалист по пещерам. 11 

берет меня в спелеологическую экспедицию. Я · начю-1а1 
новую, пещерную жизнь. А кем я, по-твоему, должн 1 

_стать? 
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- Человеком! - ответил Соломатин. - Надо вещи 
разбирать, идем! 

Лева стоял на столе посередине большой комнаты но
IIОЙ квартиры Соломатиных и пытался повесить старИirnую 
"f.устальную люстру - самый ценный предмет в семье. 
J юстра была тяжелая, и Лева держал ее обеими руками. 

- Только осторожно!- умолял Ефрем Николаевич. 
- Дайте мне шнур, что ли, или здоровенный гвоздь, -

о6ратился к нему Лева.- Боюсь, этот крюк слабоват, не 
111.щержит ... 

- Клава!- Соломатин безнадежно оглядывался по 
l'lоронам.- Где в этом бедламе можно найти шнур или 
1 tюздь, обязательно большой? 

Клавдия Петровна сидела на чемодане в маленькой 
мнате и держала на коленях плетеную корзинку, при-

1 ытую шерстяной тряпкой. 
-Я здесь! 
Соломатин направился к жене и прежде всего заметил 

1 рапное выражение ее лица: по лицу плыла загадочная 
ныбка. 

Что с тобой, Клава? 
Вот, я принесла ... 
Что ты принесла? 
Как бы тебе объяснить... В общем, ты можешь 

1 11 лянуть ... 
Ефрем Николаевич откину л тряпку и увидел L~енка, 

1 1 0рый безмятежно спал. Точно такой же щенок, каким 
lloiJI когда-то Тинг. 

- Какая прелесть!- восклихпула Тамара, она стоя-
111 n двери.- Это вместо Тинга, да? 
У Ефрема Николаевича перехватило дыхание, и он 

• 1 тко распорядился: 

- Перейдем в ванную! 
- Подождите! - испугался Лева. - Я уже начал 

,, еплять люстру, мне нужен гвоздь срочно и шнур, мне 

1 1 ело держать. 
- Поговорите с Тамарой! - сказал Соломатин. - Я 

• •шс! 
-- Но как же я буду вот так стоять ... 
Тамара захохотала, а Соломатин, держась за сердце, 
спешил в ванную. 

' ам он вовсю отвернул кран, чтобы вода лилась с 
н мом и Лева не мог услышать, о чем здесь говорят. 
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- Это настоящий жесткошерстный! - оправдыва
лась Клавдия Петровна. - У него родословная... вот 
такая ... - Клавдия Петровна показала, какая огромная 
родословная у этого крохотного щенка. У него в роду 
сплошные золотые медалисты. Мне его по дешевке усту
пили, за двадцать рублей! 

- Эх ты! - сказал Ефрем Николаевич. - Тинг ведь 
член семьи и член детского хора, а ты за двадцать рублей 
хочешь купить нового члена семьи! 

- Тинга так давно уже нет... - слабо сопротивля
лась Клавдия Петровна. - Нового тоже можно Тингом 
назвать ... И он такой породистый! 

- А почему ты считаешь, - возвысил голос Солома
тин, - что собака с родословной лучше собаки с плохой 
анкетой? 

Клавдия Петровна робко . посетовала: 
- Нет, я, конечно, не жалуюсь, хотя мне тащи1:ьс1 

бог весть к у да и я не знаю, вернут ли двадцать рублей ... 
- Тот, кто сегодня может предать собаку, завтра ... -

Соломатин не закончил фразы, потому что в ванной 
возникла Тамара. 

- Лева предупреждает, что он больше не может, что 
сейчас он свалится вместе с люстрой! 

- До чего ж эта молодежь хлипкая! - возмутилс1 
Ефрем Николаевич, а Клавдия Петровна выставила дочь 
за дверь. - Найди ему все, что ему нужно! 

-Где? 
- Понятия не имею! Ищи. - И когда Тамара вы· 

шла, накинулась на мужа:- Ты все знаешь, как надо. 
Ты образцовый, непогрешимый, ты даже рояль перевез, 
вместо того чтобы продать его и купить порядочную 
мебель. 

- Но как же я и без рояля?- ахнул Соломатин. 
- Что ты, Святослав Рихтер? Ты учитель пения.- В 

голосе Клавдии Петровны звучало пренебрежение. - И 
еще бессребреник. Частные уроки не даешь. Тебе деньги 
не нужны, ты их презираешь, как все, кто не умеС1 

зарабатывать! 
- Как тебе не стыдно, Клава! 
- Это мне-то стыдно? Я тяну на себе весь дом, а ты 

распеваешь с детишками на общественных началах. К 
фестивалю я себе платье сшила, хотела с тобой поехать, 
А он, конечно, сорвался, твой фестиваль. Какие у меня 1 
жизни радости, скажи? 

Это ты устала от переезда, - мягко утешал Соло· 

180 



матин.- Ты-то великолепно знаешь, что у нас с тобой 
жизнь сложилась удачно. 

Иногда так удачно, что просто жить не хочется! -
Клавдия Петровна всплакнула и порывисто обняла мужа. 
фрем Николаевич потрепал ее по голове. 
В дверь опять заглянула Тамара. 
- Лева уже падает. 
Соломатин выбежал в столовую. . 
- Ефрем Николаевич, - повторил несчастный Ле

ва, - я уже падаю.- Лева привык лазать по пещерам, 
но не привык висеть под потолком. , 

В этот момент возник Валерий. Он был величав и 
строг. В руках держал желтый портфель, почему-то рас
стегнутый. Словно не замечая ничего вокруг, Валерий 
братмлея к Соломатину: 

- Ефрем Николаевич, в прошлый раз вы меня спра
едливо наказали за недостойное поведение! 

- А зачем вы опять явились? - грозно спросил 
оломатин, но Валерий не уловил этой грозной ноты. 

- У меня везде связи! - объяснил Валерий. - А у 
ас пропала собака. Мой знакомый возглавляет клуб 
обаководства. Теперь входят в моду борзые. Они длин-

1Iые, плоские и зани·мают относительно мало места. -
Валерий не замечал, что Соломатин весь напрягся. Вале
ий явился кстати, было на ком сорвать зло. 

- Прошу принять от меня борзую! - Валерий полез 
о портфель. Оказывается, он тоже принес щенка. - Их 
даже в кино снимают! 

- Да, - возбужденно сказал Ефрем Николаевич, 
нристалъно глядя на Валерия, - сегодня ничего выдался 
\енек, но нервы у меня не железные. 

После этих слов Валерия как ветром сдуло. Солома
• ин припустился было за ним, но успел лишь сделать 
несколько шагов, как услышал rрохот и вскрик, и замер 

на месте. 

- Наверно, это упал Лева!- догадалась Клавдия 
етровна. Она тоже вышла в коридор и в ужасе прикры

Jiа глаза. 

-Нет,- ответил Лева из комнаты,- я еще дер
усь, но вашей люстры уже нету! 

- Ну хорошо. - Соломатин уже завелся. - Вы тут со
ирайте люстру, склеивайте ее, реставрируйте ее, Лева пусть 

1 орчит под потолком вместо разбитой mостры, а я пошел! 

а 

Куда ты пошел? - не поняла Клавдия Петровна. 
На старую uартиру! 
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- Что ты там забыл? 
-Ничего. 
- Тогда зачем ты туда идешь? 
- Я там хочу пожить немножко... Тинг ведь - он 

нового адреса не знает... Если он придет, он придет по 
старому адресу ... 

- Что ж, ты на работу не будешь выходить, будешь 
сидеть там как на привязи? - ехидно спросила жена. 

- На работу ходить придется. А вообще-то днем мы 
установим дежурство ребят из нашего хора! 

- Вы говорите так, - появилась Тамара и тут же 
вмешалась в разговор, - словно папу новые жильцы 

пустили, нужен он им! 
- Я их уговорю! 
Соломатин поцеловал жену и решительно шагнул к 

выходу. 

- Можешь не возвращаться. - Клавдия Петровно 
заплакала. - Видеть тебя не хочу! 

- Клава, не расстраивайся, это ненадолго, Тинг при· 
дет! - И Соломатин исчез. 

Лева все еще маячил под потолком, хотя теперь уже 1 
этом не было ни малейшего смысла. 

Ефрем Николаевич мрачно вышагивал по улице, не ВИДJI 
и не замечая ничего вокруг. Но усльШiал песmо, и, пожалуй, 
это бьuю единственное, что могло сейчас привлечь ero 
внимание. В арке старого дома пристроили:сь трое парией: 
один, обросший, патлатый, бренчал на гитаре, другой, 1 
клетчатой кепке, притопывал в такт ногой, третий, солие1·, 
надрывно пел, вихляво изгибаясь тощим телом. 

Соломатин остановился. 
- Поешь бездарно! - оскорбил он солиста. - Слух 

у тебя, как у тетерева! 
- Повтори!- угрожающе взревел солист. 
- Поешь, как ржавая дверь! - охотно выполниJI 

просьбу Соломатин. 
Парень в клетчатой кепке схватил его за отвороты 

пиджака, но Ефрем Николаевич вырвался и как ни в чем 
не бывало завел ему руку за спину. 

- Утихомирься, черт клетчатый! - И приказал соли· 
сту: - Дай-ка мне гитару! 

Это уже было интересно. Солист протянул гитару " 
улыбнулся друзьям: 

Не бейте клоуна! 
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- Гитару довел, - сердито говорил Ефрем Никола
вич, - царапаная все .. - Он повертел колки. - Настро
ить не можешь? .. Отойди! Тут удобно стоять! 

- Что тебе, места мало?- спросил солист. 
- А ты мне не тыкай, капуста! - Соломатин провел 

рукой по струнам и прислонился к стене. 
В ответ на оскорбление один из парней щелчком сбил 

с Соломатина кепку. Кепка упала на тротуар. Соломатин 
Н не посмотрел. Он будто задумался о чем-то и запел. Он 
' а пел ту же песню, которую прежде хрипло орал солист. 
И тут свершилось чудо. Пусть маленькое, но все-таки 
•rудо, которое всегда случается, когда в дело вступает 

tалант. И парни поняли это, они слушали удивленно и с 
уважением, потому что настоящий талант нормальным 
Jподям всегда внушает уважение. Есть, конечно, люди, 
оторым талант внушает страх и неприязнь, оттого что у 

них самих нет никакого таланта. 

Соломатин пел и пел, забыл про все свои горести. 
- Скинемся! - Солист достал из кармана полтинник 

11 кину л в кепку. 
- И у меня полтинничек, жалко, конечно, но надо! -

итарист тоже пожертвовал крупной монетой. 
- А у меня только двадцатничек! - присоединился 

<черт клетчатый». 
Соломатин вернул гитару. 
- Здорово у тебя получается! - не без снисходитель

ности оценил солист. 

_!_ У вас! - поправил Соломатин. 
- У вас! - уже дружески у лыбну лея солист. Улыбка 

у него была приятная, совсем детская. Он нагнулся, что
(iы взять из кепки деньги. 

Но Соломатин опередил солиста. 
- Не трогай, это мое! - Пересчитал монеты. - Я 

•1сстно напел на рубль двадцать! - Сунул выручку в 
карман, напялил кепку и спокойно зашагал дальше. 

Парни глядели ему вслед. 
- Старик молоток! - пришел к выводу солист, и 

11стальные согласились, что да, действительно молоток, а 
рубль двадцать жалко. 

Внезапно полил дождь, который вечно имеет привыч
начинаться внезапно. Соломатин заспешил, но оказал

н на остановке, опоздав на автобус буквально на несколь
о секунд. 
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Как вдруг рядом остановился «Москвич». 
- Садитесь, Ефрем Николаевич! 
Соломатин узнал учителя физкультуры, как говорит

ся, из двух зол - ливень и физкультурник - выбрал 
меньшее. 

- Такая незадача, Ефрем Николаевич,- плакался по 
дороге физрук, - аккомпаниаторша, которая на гим
настике, в декрет ушла ... 

- Вот вы зачем меня подвозите ... - усмехнулся Со
ломатин. 

- Два раза в неделю, - принялся уговаривать физ
культурник. - Что вам стоит побренчать? 

- Мне вот здесь! - Соломатин попросил остано
виться. 

- Это по трудовому соглашению, - физрук притор
мозил у входа во двор,- с завучем уже согласовано. Вот 
расписание! Разве вам деньги не нужны? 

Соломатин взял расписание. 
- Деньги всем нужны, к сожалению. - И вышел и 

машины. Преподаватель физкультуры поглядел ему 
вслед. 

- Гад! - сказал он. - Гад, но умеет играть на 
рояле! 

Пока ждали Тинга, искали Тинга, переживали из-за 
Тинга, сам Тинг, напрочь потерявший облик приличнои 
домашней собаки, голодный, ободранный, грязный, тоск· 
ливо бродил по городу. Тинг искал, искал ... ·музыку. Во 
он услышал бодрые раскаты военного марша и тотча 
заспешил им навстречу. 

Во дворе, сверкая медными трубами, маршироваJt 
оркестр военпо-морского училища. Музыканты, играя пf\, 
ходу, ловко вышагивали нога в ногу, и только один, 

толстенький, все время сбивалея с ритма. 
Тинг огляделся - рояля нигде не было. Тинг присеJ I 

где пришлось. Военпо-морской оркестр маршировал -
сначала слева направо, потом разворачивался и топал 

справа налево, потом снова слева направо, снова справ'\ 

налево .. . Тинг вертел желтой башкой - справа налев , 
слева направо, справа налево ... Голова у Тинга закружи· 
лась, Тинг поднялся, встряхнул головой, чтобы избавить· 
ся от кружения, и поплелся прочь . .. 

Потом судьба привела его к музыкальному училищу. 
Здесь музыка лилась из каждого окна, самая разная 
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музыка. Тинг прилег неподалеку от парадного входа. В 
то время появился мощный мужчина, рядом с ним нес в 
зубах тяжелую сумку от личный пес, такого же, как и 
хозяин, мощного телосложения, на груди у него позвяки

вало ожерелье из золотых медалей. 
- Сидеть! - приказал хозяин, отворил входную 

дверь училища и исчез за ней. 
Пес-медалист, звали его Брег, покорно сел и поставил 

умку возле себя. Из сумки нахально и бесnечно торчал 
батон колбасы. 

Сначала, почуяв заnах колбасы, Тинг крепился, лишь 
лотал слюну. А затем ... А затем не выдержал и на брюхе 
пополз к сумке. Тинг не рискнул подползти вплотную, он 
· амер на пекотором весьма почтительном расстоянии и 
умоляюще поглядел на дипломированную немецкую ов

lfарку по кличке Брег. Брег тоже поглядел на Тинга и 
нонял, что творится у того на душе (у собак-то душа есть, 
нладельцы собак утверждают, точно есть). 
И тогда массивный, гордый Брег ловко вынул ~з сумки 

щтон колбасы и ... швырнул его Тингу. Тинг проследил 
1 лазами за полетом желанной колбасы, но все не решался 
tl ять ее. Брег улыбнулся (честное слово!) и двинул Тингу 
ощение - бери, мол, чего там, между своими ... 
Тинг жадно схватил колбасу, а Брег сунул морду в 

•умку и ... вытянул из нее зеленый лук, другой батон 
лбасы, nоменьше, и замаскировал ими недостачу ... 

На прежней квартире Соломатиных новая хозяйка, 
Анна Павловна, ползала по коридору, в коридоре был 
1щсстелен лист линолеума, и Анна Павловна крохотными 
11ожницами отстригала лишние куски. Дочурка Анны Пав
ltовны пыталась помогать, то есть откровенно мешала. 

Соломатин появился в дверях, в руках он вертел 
kJIJOЧ. 

- Извините, я по привычке открыл, вот .. . 
Анна Павловна от неожиданности чуть не вскрикнула 

11 исnуганно уставилась на Соломатина. Из-за маминой 
I'IIИHЫ выглядывала дочь. 

-- Я здесь раньше жил, - смущенно объяснил Соло
МIIтин.- Понимаете, у меня собака пропала ... Желтень
аttи такая, в пятнышках. Если собака придет, она придет 
1tо;щ, она ведь новый адрес не знает ... - Потом взглянул 
1111 расстеленный линолеум. - Вы будто маникюр дела
не. Дайте мне нож и линейку какую-нибудь ... 
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Анна Павловна поднялась с пола, 
- Семья у нас без мужчин. А найти кого-нибудь ... Я 

вас понимаю - к собаке ведь так привыкают ... 
Теперь уже Соломатин ползал, вымерял, чертил. 
Появилась старуха, мать Анны Павловны, и увидела 

Солома тина. 
- Все-таки стелешь па пол клеенку! Где ты его раз

добыла, этого типа? 
- Мама! - попыталась остановить ее Анна Пав

ловна. 

Сколько этот мастер с тебя содрал? 
- Мама, это не мастер! 
- Мастер не мастер, больше чем на пол-литра не 

давай!- приказала мать. 
Анна Павловна расхохоталась. 
- Я непьющий! - отозвался Соломатин, все еще 

ползая на коленках. 

- Знаем мы вас, непьющих, - ядовито ввернула 
старуха,- и не канючь! Трешницу получишь- и гуляй! 

Соломатин улыбнулся. 
- Ну что ж, по дороге к вам я уже рубль двадцать 

заработал ... 
Чем? - спросила старуха. 

- Пением ... Пел на улице ... 
- Надо же! - заохала старуха. - Милостыню, вы-

ходит, просил. 

- У меня пропала собака, - верну лея к главной теме 
Ефрем Николаевич. - Желтенькая такая ... 

- Желтенькая! - повторила старуха. - Ясное де
ло - алкоголик! Желтые собаки ему мерещатся, серые 
крысы, зеленые змеи... Неужели во всем городе нельзя 
было сыскать трезвого мастера? 

- Если собака придет,- мямлил Соломатин,- и 
вас увидит - она убежит! 

- Я такая страшная! - пошутила Анна Павловна. 
- А он чужих не признает. У собак это бывает ... 

Конечно, квартира наша, то есть ваша, небольшая ... -
гнул свою линию Соломатин, - но я на раскладушке, 
скромно ... 

- То есть, как:- на раскладушке? Зачем?- ахнула 
Анна Павловна. 

- И думать не смей! - крикнула старуха. -Дочь 
мне скомпрометируешь! 

Это я-то?- удивился Ефрем Николаевич.- Пу
стите меня, пожалуйста... На лестнице жить холодно. 
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Ягде-нибудь в уrолке, я мешать не буду ... Собака при
дет - и мы сразу исчезнем. 

- А если она год не придет! - вслух подумала Анва 
Павловна. 

- Не надо смотреть на жизнь так мрачно ... - посо
ветовал Соломатин, чувствуя, что хозяева сдаются. 

- Мы-то,- вздохнула старуха,- мечтали об от
дельной квартире, а тут жилец навязался ... 

- Может быть, вы не поняли, - осторожно пояснил 
Соломатин. - Я ведь только на ночь! Днем я мешать не 
ставу, днем здесь будут дежурить дети! 

- Дети! - радостно повторила девочка. - А :в:ак 
зовут вашу собаку? 

-Тинг! 
Тут в двери появился Шура и, вытяrиваясь по-военно

му' доложил: 

- Ответственный дежурный по собаке Ельцов! 
- Караул! - в ужасе прошептала старуха. 

Назавтра в школе nривычно репетировал хор. Только 
лишь под роялем не было видно Тинrа. 

И тут отворилась дверь - и, пылая щеками, воuша, 
нет, вплыла торжествующая завуч. 

- Стоп! Стоп! - недовольно покрутил головой Еф
рем Нmсолаевич. - Извините, Наталья Степановна, на 
двери ведь вывешено: «Идет репетиция». 

- Но у меня для вас сюрприз! .. 
Наталья Степановна сунулась в дверь, взяла за плечи

ко и ввела в зал Андрюшу. Он застенчиво улыбался. 
- Андрюша согласился поехать с нами на фести

валь! - Завуч не говорила, а сладостно nела. Не хвата
Jю лишь музыкального сопровождения. - Я директора 
интерната уrоворила и Андрюшиного отца тоже уло
мала! 

- Отец так сказал. - Тут АНдрюша стал подражать 
1 ·олосу Вешнякова: - «Ну, раз ты по геометрии схватил 
нятерку, ну, если они там без тебя погибают, заваруха 
тuкая, все ходят, шумят, выдай им гастроль, чтобы от
вязались. Но только в первый и последний раз. У лавли
Di.lешь? .. » Я, конечно, уловил. Почему не смотаться в 
Москву на три дня, раз заменить меня некем. Хотя, 
rонечно, дни уходят ... 

- Пусть коллектив решает! - медленно сказал Со
ломатин. 
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- Какой еще коллектив? - переспросила завуч. -
И что он должен решать? - А Андрюша, который 
несколько лет занимался у Соломатина, сразу понял и 
помрачнел. 

- Коллектив - это мы! - Шура шагнул вперед и 
повернулся к Феде.- Рыжий, говори! 

- Но почему я? - начал было сопротивляться ры
жий Федя. 

- Говори! А не то мы тебе так набьем!- пригрозил 
Шура. 

- Что за слова!- возмутилась завуч.- Почему вы 
молчите, Ефрем Николаевич? 

Но тот не проронил ни слова. 
- Конечно, - мечтательно сказал Федя, - очень 

хочется в Москву, но совесть у нас есть?- Он повернулся 
к товарищам. 

- Есть! - хором ответил хор. 
- Вот именно! - грустно продолжал Федя. Те-

перь он обращался к Андрюше: - Для тебя это 
так, развлечение! А я, например, всю жизнь буду в хоре 
петь! 

- А у меня ни слуха, ни голоса, я только ноты 
перелистываю! - с чувством сказал толстый Кира. - Но 
я тоже против Андрея, который задается! 

- Но я же не виноват! - воскликнул Андрюша. 
- Ты не виноват, что такой родился! -воскликнул 

Шура. - Раньше мы сами за тобой бегали, это былu 
наша ошибка. Забирайте, Наталья Степановна, вашего, 
как это ... вспомнил ... вундеркинда ... 

- Ефрем Николаевич, - завуч окончательно расте
. рялась, - вмешайтесь наконец, вы же педагог! 

- Вот поэтому я и не вмешиваюсь! - ответил Соло
матин. 

- Я хотел, чтобы по-хорошему, - всхлипнуJJ 
Андрей. 

- Я тебе верю,- кивнул Соломатин,- но Федя уже 
сказал! 

- Ладно, ребята, пока! - Андрюша обиженно на
правился к выходу. 

- Когда у нас будет концерт,- издевательски крик· 
нул Кира,- ты приходи, мы пропуск дадим! 

- Я этого так не оставлю! - пообещала завуч. -· 
Какие-то мелочные счеты, какое-то дешевое упрямство 
вам, Ефрем Николаевич, дороже чести школы! 
И тоже ушла, еще сильнее пылая щеками. 
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- Ну что, ребята? - спросил Соломатин. - Жале
ете, что не едем в Москву? 

Жалеем! - ответил хор. 
Я тоже жалею. Но самолюбие у нас есть? 

- Есть! - снова хором сказал хор. 
- Правильно!- подтвердил учитель.- И мы еще 

сделаем нашу школу школой с певческим уклоном. 

После уроков Ефрем Николаевич вернулся на старую 
квартиру, собственным ключом отпер дверь, новый за
мок еще не успели врезать. Первым встретил Соломати
на дежурный Костик. 

- Тинг еще не вернулся! 
- Иди скорее домой! - отпустил дежурного Соло-

матки. 

- Притащился, жилец непрошеный!- услышала го
лос Соломатина старуха, мать Анны Петронны. - Кар
тошку я тебе наказывала? 

Принес!- сказал Соломатин. 
-А свеклу? 
-Тоже принес! 
- Снеси на кухню! - распорядилась старуха. - И 

ступай балкон красить! 
- В шахматы сыграем? - С партией шахмат в руках 

возникла дочь Анны Петровны. 
- Обожди ты с шахматами! - прикрикнула на нее 

старуха. - Сейчас дядя перила на балконе выкрасит, 
1ютом полку на кухне повесит, потом наличник на вход

IIОЙ двери надо поправить, чего-то он покосился, потом в 
ванной две кафельные плитки слетели, надо починить, а 
потом уж сыграет с тобой в шахматы! 

Соломатин ничего не возразил, вышел на балкон и 
взялся за кисть. В дверь позвонили. 

Соломатин обернулся. 
- Крась, не останавливайся! - прикрикнула стару-

ха. - Вона деп сколько. 
И отперла дверь. 
Это пришла Тамара. 
- Извините, - сказала Тамара, - мой папа у вас? 
- На балконе! Ноги оботри! 
Из-за спины Тамары выглядывал симпатичный тол

стяк. 

- А ты постой тут! - не пустила его старуха. 
Тамара прошла на балкон. 
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- Папа! - сказала она. - Я вижу, Типr не воз
вращался? 

- Нет ... -ответил Соломатин, крася перильца. 
- Меня на курсы приглашают. Художник по озелене-

нию. Озеленение города. Это творческий процесс. 
- А как же твои любимые пещеры? 
- В пещерах темно, сыро и летучие мыши. Художник 

с курсов, он на лестнице ждет. 

Отец пошел к выходу. Отворил дверь. 
Я ее отец! 

- Здравствуйте!- заулыбался толстяк. 
- До свидания! - мягко уточнил Соломатин. - И 

уходите мирным путем. Не заставляйте меня применять 
насилие! - И хлопну л дверью перед носом растеряв
шегося пария. 

- Папа, - сказала Тамара, - я тебе завидую, у тебя 
призвание. 

И тотчас раздался звонок. 
- Сейчас я ему покажу! -возмутился Соломатив. 

Сам открыл дверь. В ней стояли ... хористы. Чуть ли 
не все. 

- Ефрем Николаевич, - пожаловался Федя. - Мы 
тут без вас разучивали, как вы велели, но завуч пришла и 
выгнала. 

- Можете не продолжать!- сказал Ефрем Никола-
евич. - Входите! 

Хор ввалился в квартиру. 
- Это еще что значит?- перепугалась старуха. 
- Они тут в маленькой комнатке немножко попоют. 

Балкон я кончил. Полка где? 
Хор проследовал в комнатку и грянул песню. 
- Вот это жизнь настала! - Старуха готова была 

разреветься. - Полка вон стоит ... 
-Тамара, подержишь! -приказал Соломатин. -

Поможешь! - Он понес полку на кухню и принялся ее 
вешать. 

Опять раздался звонок в дверь. На этот раз старуха 
впустила Диму. 

Мой отец здесь? Извините ... 
- На кухне! - подавленно ответила старуха. 
- Идем!- Дима вел за руку какую-то девушку.-

Папа!- сказал Дима, входя в кухню.- Я вижу, Тинг не 
возвращался ... Папа! Раньше я не мог жениться - нам 
жить было негде, -а теперь, когда мы получили квар
тиру ... Познакомься, папа, это Наташа ... 
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- Поздравляю! - Соломатин стоял на лестнице. -
Только я не могу слезть. 

В дверь позвонили. 
- Кого еще не хватает? - Старуха снова открыла 

дверь. 

- Извините, - сказала Клавдия Петровна, входя. -
Муж мой здесь? 

- Все здесь! 
Клавдия Петровна прошла на кухню. В руке Клавдия 

Петровна держала тяжелую сумку. 
- Ты что, за домработницу? А я тебе поесть принес

ла. Тинг не возвращался? 
В дверь позвонили в который раз. 
- Вот несчастье!- прошептала старуха.- Будь она 

проклята, эта новая, а для них старая квартира! 
При входе стояли Кира и крепенький веснушчатый 

парепек с независимым, бойким видом. 

- Ефрем Николаевич тут? 
- Иди! Теперь уже все равно полы затоптаны. Ты 

что, только одного привел? Мало, веди всю улицу! 
- Эй! - закричал Кира. - Перестаньте голосить! 

Я-то сам петь не умею, но я Павлика нашел! 
Теперь все собрались в большой комнате. 
- Он только сегодня перешел в наш класс, он из 

Ярославля, а там все поют, их так и называют- ярос
лавские ребята ... Павлик, спой! 

- Я, конечно бы, не пришел! - Павлик держался 
раскованно. - Но Кирка мне рассказал, что собака про
нала! Собак я люблю. А по заказу я не пою! 

Пришла Анна Павловна и от удивления замерла. 
- Что здесь происходит, мама? 
- Они все сюда переехали, -сообщила старуха.-

Только я не пойму: если им так нравится эта квартира, 
может, они с нами поменяются на новую? 

- Пой, Павка! - пригрозил Шура. - А не то мы 
тебе так наqьем! .. 

- А я вас потом по одному подкараулю! - не ис
нугался Павлик. - Сейчас я могу спеть, потому что, 
korдa пропадает собака, - это горе. Но я спою песню 
нро собаку. А вы подпоете? 

- Попробуем! - сказал Соломатин и слез с лест
IIIЩЫ. 

И Павлик запел песню про собаку. Голос у Павлика 
оказался чистый-чистый, звонкий-звонкий. 
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«У нас вчера пропал щенок, 
Сбежал куда-то он, 
И все мы прямо сбились с ног 
И потеряли сон ... 
Рыжий щенок, веселый щенок, 
Щенок по имени Пес ... »·. 

Ефрем Николаевич немного послушал Павлика, а по
том неожиданно попросил: 

- Повтори, пожалуйста. «Сикут лакутус ... » - Он 
прочел четыре первые строчки. 

- «Си кут лакутус ... » - Павлик без запинки повторил 
латинские слова. - Это чепуха. А вот вы повторите: поп, 
пугая галок с ветки, попугая не пугай! 

Соломатин взглянул на часы. 
- Бежим! Комиссия еще заседает! 
Они сорвались и исчезли: Соломатин, хор в полном 

боевом составе, Павлик, последней побежала дочь Анны 
Павловны, но мать успела ее перехватить. 

- Что происходит?- нервничала Анна Павловна. -
Поют, бегут. .. - Она оглядела незваных гостей семьи 
Соломатина. - Раз вы пришли .. сейчас я чай поставлю, 
что ли? 

- Спасибо! - поблагодарила Клавдия Петровна.
Я вот тоже тут принесла много вкусных вещей. - И 
полезла в сумку. 

- Мама! - сказал Дима. - Я чуть не позабыл тебя 
познакомить. Это Наташа. Я на ней женюсь. 

Клавдия Петровна стала медленно-медленно оседать 
на пол. 

Дима и Тамара едва успели ее подхватить. 
- Не волнуйтесь!- успокоила старуха.- Моя доч· 

ка- врач, она ее спасет. 

Хор дружно мчался по улице. 
-Куда бежим?- спрашивал Павлик. 
- В Москву хочешь съездить?- вопросом отвечwа 

Шура. 
А деньги на билет? 

- Задаром! - пообещал рыжий Федя. 
- Конечно, хочу! 
Хор изо всех сил бежал по улице. Ефрем Николаевич 

Соломатин несся одним из первых. 

• Стихи Алехсандра Галича: 
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И все-таки они опоздали. 
Примчалесь к зданию, где заседала отборочная ко

миссия, как раз тогда, когда председатель и члены комис

сии вышли на улицу. 

- Здравствуйте! - сказал Соломатин, тяжело ды
ша. - Вот мы опять! 

- Все! - оборвал председатель. - Вы сами отказа
лись! Вы уже вычеркнуты! И мы знаем, что у вас нет 
теперь солиста! 

- У нас новый солист, вы послушайте! - попросил 
Солома тин. 

- Поздно!- не согласился председатель.- Мы весь 
день смотрели пляски. Мы не каторжные! 

- Тогда мы споем по дороге, можно? - И Ефрем 
Николаевич, не дожидаясь ответа, скомандовал: - Пав
лик, запевай! 
И тут на улице Павлик затянул песню про собаку. 
- Мне на автобус! - неуверенно произнес председа

тель. 

- Ничего, мы проводим! Спасибо!- добавил зачем
то Соломатин. - Ребята, подхватывайте припев! 
И вместе с хором подхватил припев к песне о собаке, 

о верном и добром друге, о том, что человек, у которого 
есть собака, становится ... человечнее! 
У личное выступление хора, конечно же, собрало зри

телей. И вскоре хор и члены комиссии во главе с пред
седателемуже стояли в центре толпы. А хор заливалея на 
всю улицу ... Потом хор прекратил пение, и Соломатин 
снросил председателя: 

- Ну· как? 
- Замечательно! - растерянно оценил председа-

тель.- Только протоколы уже подписаны, решения при
ааяты ... 

- У нас нет другого выхода! - грустно признался 
Ефрем Николаевич. - Мы будем петь до победного 
конца! Павлик, запевай! Мы будем петь, потому что не 
нсть мы не можем! 

Ободранный, измученный, давно уже не желтый, а 
серо-буро-непопятного цвета, Тинг плелся по городу. 
( 'нросить дорогу он не умел, и поэтому не было у него 
11110ro выхода, как найти дорогу самому. Много дней 
ушло на то, чтоб добраться до заветной двери и из 
носледних собачьих сил поскрестись в нее. 

Дверь отперла неизвестная Тингу женщина, а неиз
nсстная Тингу девочка радостно запричитала: 
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- Тинг! Тингуша! Тинг! · 
Ефрем Николаевич оказался прав: Тинг не знал ново

го адреса и пришел по старому ... Все мы рано или поздно 
приходим по старым адресам. 

А детский хор под управлением Е. Н. Соломатина 
последний раз перед поездкой в Москву выступал в род
ном городе. На этот раз хор выступал на сцене концерт
ного зала. Ефрем Николаевич дирижировал в строгом 
черном :костюме, и мальчики тоже были одеты торжест
венно. Ефрем Николаевич даже рискнул нацеiШть «бабоч
ку» ... 

Хор уже исполнял последний латинский :куплет «Маг
нифи:ки» Иоганна Себастьяна Баха, ю1к вдруг из-за кулис 
осторожно выгЛянула девочка, дочь Анны Павловны. 
Девочка держала на поводке Тинга. Увидев и услышав 
родимый хор, Тинг рванулся, бесцеремонно, на виду у 
зрителей, выбежал на сцену и ... залез под рояль на свое 
законное место. 

Комедия должна заканчиваться счастливым финалом. 
Это традиция. Это закон жанра. Ибо, если и комедия 
будет заканчиваться nлохо, то что же в жизни будет 
заканчиваться хорошо? 
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Э. БРАГИНСКИЙ, Э. РЯЗАНОВ 

Служебный роман 

КИНОПОВЕСТЬ 





м ечта каждого человека - жить рядом со своей 
работой. Изобретены трамваи, автобусы, троллей

бусы и метрополитен, но все мечтают идти на службу 
пешком. Однако идти далеко и долго, и поэтому все 
едут. Причем едут в одно и то же время. Это великое 
ежедневное переселение народов называется «час пик» и 

длится, разумеется, несколько часов. Причем дважды в 
день ... 

Нашу где-то грустную, а где-то смешную историю 
под названием «Служебный роман» мы начинаем имен
но в часы пик, причем в утренние часы, ко г да жители 

города всеми возможными видами транспорта - напри

мер, напрямую или с пересадкой, или с несколькими 
пересадками, добирались к месту работы. 

Бесконечные людские колонны вытекали из вестибю
лей метро и растекались по улицам и переулкам. Разбив
шись на речки и ручейки, потоки служащих вливались в 
подъезды, в ворота, в парадные различных учреждений. 
С портфелями, папками, рулонами, сумками, книжками, 
газетами люди спешили, боясь опоздать, перегоняя и 
толкая друг друга. Молодые и старые, усталые и энер
гичные, веселые и печальные, озабоченные и беспечные, 
торопились они чтобы приступить к своей ежедневной 
нолезной илИ бесполезной деятельности. 

Нас в набитых трамваях болтает, 
Нас мотает одна маета, 
Нас метро то и дело глотает, 
Выnуская из дымного рта. 

В смутных улицах, в белом nорханье, 
Люди, ходим мы рядом с людьми, 
Персмешаны наши дыханья, 
Перепутаны наши следы. 

Из карманов мы курево т11нем, 
ПоnулярllЫе песни мычим, 
Задевая друг друга локтями, 
Извиниемс11 или молчим. 

Мы несем наuш пашw, пакеты, 
Но водумайте - это ведь мы 
В вебоса запуасаем раи:етw, 
Потрясая серд•а и yw.~! 
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По садовым, лебяжьим и трубным -
Каждый вроде отдельным путем -
Мы, не узнанные друг другом, 
Задевая друг друга, идем ... ' 

Для начала познакомьтесь, пожалуйста, с героями 
нашей истории. 

В черной казенной «Волге» на nереднем сиденье, ря
дом с водителем, с каменным, непроницаемым лицом, 

восседала Калугина Людмила Прокофьевна. 
Автомобиль подъехал к многоэтажАому зданию, по

строенному в начале века. На фронтоне дома множество 
табличек с названиями различных организаций. 

Вот дом - одно из главных действующих лиц. В нем 
множество учреждений - нужных, ненужных, полезных, 
бесполезных, бессмысленных и даже вредных ... 

Вывеска: 

«ОЧЕНЬ КРУПНОЕ СТАТИСТИЧЕСКОЕ 
УЧРЕЖДЕНИЕ» · 

Калугина вышла из автомобиля и вошла в подъезд . 
... Наше статистическое учреждение, конечно, полез

ное. Если бы его не было, мы бы не знали, как хорошо 
мы работаем ... 

Вестибюль. Калугина, не раздеваясь, прошествовала 
мимо гардероба, подошла к лифту и вплыла в кабину . 

.. .Людмила Прокофьевна Калугина- начальник на
шего статистического учреждения ... 

.. .Людмила Прокофьевна возраста неопределенног . 
Одета она строго и бесцветно, разговаривает сухо ... 

Приходит на работу раньше всех и уходит позже всех , 
из чего понятно, что она не замужем. Людмила Прок • 
фьевна, увы, некрасива, и сотрудники называют ее «наш 1 
мымра». Конечно, за глаза ... 

Выйдя из лифта. Калугина пересекла огромную пу • 
тую залу, уставленную доброй сотней письменных ст • 
лов, кивком поздоровалась с уборщицей, которая проти 
рала мокрой тряпкой пол, пересекла приемную и пpoCJI 
довала в свой кабинет. 

Дверь в соседний кабинет, где размещался замес111 
тель директора, была открыта. В кабинете орудова1111 
маляры. 

Битком набитый автобус выплюнул . из своих и др 
старшего статиста Анатолия Ефремовича Новоселы\ 11 

' Стихи Евгения Евтушенко. 
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и его двух сынишек. Старший, лет девяти, опрометью 
помчался в школу, а младшего отец выпустил на волю 

только лишь у калитки детского сада. При этом на лице 
Новосельцева застыло глупо-счастливое выражение, 
столь свойственное родителям. 

Анатолий Ефремович Новосельцев был скромен, за
стенчив и робок. Наверное, именно поэтому за семнад
цать лет безупречной работы не смог вскарабкаться по 
служебной лестнице выше должности старшего статисти
ка ... 

Из типового пятиэтажного дома, расположенного 
около станции железной дороги, выскочила Ольга Петро
вна Рыжова и затрусила к пригородной электричке. Оль
га Петровна бежала по Wiатформе и, прежде чем задви
нулись входные двери, Ольга Петровна успела втиснуть
ся в последний вагон. Лишь пола ее пальто застряла 
между резиновыми створками. Зажатая в тамбуре элект
рички служилым людом, Ольга Петровна боролась за 
обеспечение себе жизненного пространства . 

... Ольга Петровна - женщина, обремененная семей
ными заботами: у мужа язва желудка, и нужно готовить 
диетические блюда. Сын занимается скверно, и приходит
ся решать за него задачи ... 

... На себя времени не остается, но она не унывает, 
энергия бьет в ней ключом. По натуре она - оптимистка. 

Теперь познакомимся с секретаршей Верочкой. 
Вот Верочка выскочила из парадного большого дома, 

расположенного на оживленном проспекте. Верочка о г ля
нулась по сторонам, не видит ли кто, и быстро приклеила 
на фонарный столб ... 

Объявление гласило: 

«Меняем двухкомнатную квартиру на две одноком
ватные». 

Верочка прошла мимо мотоцикла, стоящего у ворот. 
n·щохнула и встала на троллебусной остановке. 

Это Верочка. Она любопытна, как все женщины, и 
женственна, как все секретарши ... 

Из того же парадного выскочил Сева, здоровенный 
могучий парень. Подошел к тому же фонарному столбу 
11 rrрилепил на него объявление. В этом объявлении дру-
1 им почерком было написано то же самое ... 

«Меняем двухкомнатную квартиру на две . одноком-
111\rные». 



Потом Сева надел на себя каску, мощным ударом 
ноги завел мотоцикл и выехал на проезжую часть. Около 
троллейбусной остановки, где стояла Верочка, он при.~ 
тормозил. Молодые люди отвернулисЪ друг от друга, и 
Сева помчался на работу один. 

Сева - муж, точнее, бывший муж Верочки. 
Бывший муж и жена работают в одном учреждении. 

Ничего не попишешь, сослуживцев, как и родственников, 
не выбирают ... 

Под землей, в вагоне метро, сдавили еще одного 
представителя учета и статистики. Это Шура. 

Вообще-то Шура - бухгалтер, но это для нее не 
главное. Шура- вечный член месткома. Женщина сим
патичная, но активная ... 

Зал статистического учреждения постепенно запол
нялся. Из лифтов выходили служащие, в основном жен
щины. Они занимали свои рабочие места и тут же прини
мались за туалет. Каждая из них доставала зеркальце и 
начинала, как говорится, наводить марафет. Среди них и 
Ольга Петровна, и Шура, и Верочка, и ее подруга Алена. 

И вот уже все сто сотрудниц одновременно смот
релисЪ в зеркальце, причесывались, подмазывали губы, 
подводили глаза, пудрились .. . 

Тем временем к зданию, где разместилось наше 
учреждение, подкатили новехонькие светлые ((Жигули», 
украшенные всякими заграничными цацками, Из маши
ны вышел Юрий Григорьевич Самохвалов и нетороп
ливо направился к подъезду. 

Юрий Григорьевич Самохвалов хорош собой, элеган
тен, моден, ботинки начищены, волосы причесаны, воло
сок к волоску . 

... Собственно, с появления в статистическом учрежде
нии Юрия Григорьевича Самохвалова и началась наша 
история. 

По залу статистического учреждения медленно шел 
Самохвалов, оглядываясь по сторонам. Женщины закан
чивали процедуры по улучшению внешнего вида и лениво 

приступали к работе. Почти на каждом столе находилась 
настольная электровычислительная машина. Телефоны 
на столах не звонили, а мигали лампочками, чтобы звуки 
звонков не мешали работать. 

По залу медленно проплывали люльки с папками. Эти 
люльки двигались по монорельсовой воздушной дороге, и 
сотрудники брали нужные им папки, вкладывали в люльки 
бумаги, предназначенные для других сотрудников. 
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В приемной Верочка нервно закурила, схаатила те
лефонную трубку и набрала двузначный номер. В зале 
вычислительных машин, на столе Севы, в телефоне зами
гала лампочка. Сева снял трубку и сказал: 

-Алло! 
- Ты уходил последний, ты не забьiл запереть дверь 

на нижний замок? - спросила Верочка. 
- Между прочим, - тихо ответил Сева, чтобы не 

слышали окружающие, - я тебе больше не должен да
вать отчет. Если помнишь, мы вчера с тобой развелись. 

- Я помню, - сказала в трубку Верочка, - ты 
держался очень грубо ... 

В приемной появился Самохвалов. 
- Доброе утро, - поздоровался Самохвалов, - Лю•

мила Прокофьевна у себя? 
-. Обождите! - приказала Верочка Самохвалову и 

nродолжала выяснять отношения с бывшим мужем. -
Кстати, ты сегодня жарил яичницу на моей сковородке и 
не вымыл ее за собой ... 

Самохвалов достал из кармана нераспечатанную пач
ку американских сигарет и положил ее на стол. 

- Что за дрянь вы курите? Между прочим, меня 
зовут Юрий Григорьевич. 

- Сева, я тебе потом позвоню! - поспешно сказала 
Верочка, бросила трубку на рычаг и встала. - Это вы? -
Вместо ответа Самохвалов улыбнулся.- Ой, а я подумала, 
что вы -посетитель! - простодушно призналась Верочка. 

Самохваm>в, по-прежнему улыбаясь, вошел в кабинет 
Калугиной ... Он остановился в дверях и сказал: 
- Доброе утро, Людмила Прокофьевна! Вот я и 

11рибыл! 

В рабочем зале столы Ольги Петровны и Новосель
нсва располагались рядом. 

- Вовка опять ботинки порвал! - сказал Новосель-
1\СВ, доставая из ящиков папки. - Где раздобыть два
Jщать рублей? 

К Новосельцеnу и Рыжовой приблизилась Шура с 
IIСДОМОСТЬЮ В руках. . 

- Люди, с вас по пятьдесят копеек! - безапелляци
онно заявила Шура, зная, что отказа не будет, ибо тpeбo
IIIIIIИЯ месткома прежде всего. 

За что? - спросил Новосельцеn и полез за кошель-

•ом. 
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- У Маши Селезневой прибавление семейства, 
сообщила Шура. 

- А кто родился? - понитересовалась Ольга Пет
ровна. 

- Я еще не выясняла, - сказала Шура и пошути
ла.- Наверное, мальчик или девочка. Гоните по полтин
нику! На подарок от коллектива! 

Новосельцев и Ольга Петровна покорно внесли 
деньги. 

- Распишитесь! - приказала Шура и, после того как 
члены профсоюза расписались, направилась к соседним 
столам. - Люди, с вас по пятьдесят копеек! 

- Где же добыть до получки двадцать рублей? .. -
продолжал Новосельцев и мечтательно добавил: - Вот 
если бы меня назначили начальником отдела ... 

- Я бы тебя назначила! - с энтузиазмом сказала 
Ольга Петровна. - Ты прекрасный работник, у тебя 
большой опыт. Пойди к нашей мымре и поговори. Скажи 
ей, что у тебя двое детей! 

Новосельцев подошел к стремянке и поднялся на не
сколько ступенек, чтобы достать с полки, расположенной 
у стены, нужную папку. 

- Она в принципе не знает, что на свете бывают дети. 
Она уверена, что люди появляются на свет, согласно 
штатному расписанию, взрослыми, с должностью и 

окладом! - грустно сказал Новосельцев. 
- Лишние пятьдесят рублей в месяц на у лице не 

валяются! 
- Не валяются! - согласился Новосельцев, достал 

папку и полез вниз. - Но дело не только в них. Мне 
надоело сидеть за этим столом. Я чувствую себя пере
ростком. Я способен на большее. 

- Почему ты все это говоришь мне, а не ей? -
сnросила Ольга Петровна. 

- Потому что я не хочу унижаться. Я гордый. Где 
мне перехватить двадцать рублей? 

На столе у Севы снова замигал телефон. Сева снял 
трубку. 

Естественно, звонила Верочка. 
- Угадай, что я сейчас курю? Настоящий «Филиnn 

Моррис» с двойным фильтром. Эту пачку кинул мне 1.: 

барского плеча наш новый зам. Заводит дружбу с сек
ретаршей. Сейчас он сидит у старухи ... 

- Теперь мне совершенно безразлично, кто заводит L: 

тобой дружбу! - парпровал Сева. 
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- Извини! - поджала губы Верочка:. - Я позвонила 
тебе чисто автоматически. Больше это не повторится!
И Верочка бросила трубку . 

. . . А в кабинете Калугиной руководитель учреждения 
знакомилась со своим новым заместителем. 

- Разрешите вам вручить сувенир из Швейцарии.
И Самохвалов протянул Калугиной толстенькую авто
ручку. -В этой ручке восемь цветов. Очень удобна для 
резолюций: черным цветом - отказать, зеленый - цвет 
надежды, синий - товарищу такому-то, рассмотреть, 
красный - в бухгалтерию, оплатить ... 

- Очень остроумно, спасибо! - сдержанно сказала 
Людмила Прокофьевна, взяла ручку и отложила в сторо
ну. Затем нажала кнопку селектора: - Вера, вызовите 
Новосельцева! 

- Какой это Новосельцев? - с интересом спросил 
Юрий Григорьевич. 

- Никакой! Посредственный работник, вялый, безыни
циативный. К сожалению, у нас таких много! -убежденно 
сказала Калугина. - Раньше всего, Юрий Григорьевич ... 

В приемной Верочка скомаНдовала в телефонную 
трубку: 

- Новосельцев, зайдите к Людмиле Прокофьевне! 
- Иду! - ответил в трубку Новосельцев и обернулся 

к Ольге Петровне. - Она сама меня вызывает! 
- Не упускай момента! Бери быка за рога!- начала 

наставлять товарища Ольга Петровна. - Ты должен 
выйти от нее начальником отдела ... 

- О чем ты говоришь?- перебил ее Новосельцев. -
Я для нее нуль, пустое место, как, впрочем, и все 
остальные. 

И Новосельцен отправился в «предбанник», как во 
многих учреждениях называют приемную перед кабине
том директора. 

В приемной Верочка, не обратив внимания на вошед
шего Новосельцева, говорила по телефону: 

- Какие сапоги? На платформе я не возьму. Какой 
rазмер? 

- Здравствуйте, Верочка, - робко сказал Новосель
цев. 

- Обождите, - сказала Верочка. - Французские или 
итальянские? На молнии или на шнурках? 

Новосельцен покорно присел на краешек стула ... 
Знакомя Самохвалова с положением дел, Калугина 

rасхаживала по кабинету. 
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- Затем, Юрий Григорьевич, вы ознакомитесь с от
делом химической промышленности. Это у нас образ
цовый отдел. 

- В Швейцарии я как раз интересовался статистикой 
по химической ... -начал было рассказывать Самохва
лов, но Калугина не дала договорить. 

- Очень хорошо. Затем последите за установкой 
компьютеров в строительном секторе. 

Самохвалов сделал очередную попытку: 
- В Швейцарии компьютеры ... 
Но Калугина не слушала собеседника. 
- Но с чем у нас скверно, это с отделом легкой 

промышленности. Начальника там нет. Петрунин ушел в 
министерство. Не могу подобрать подходящую кандида
туру! .. 

В приемной Верочка положила телефонную трубку и 
нажала кнопку на селекторном аппарате. 

- Новосельцев пришел! 
- Пусть войдет! - распорядилась Калугина. 
- Входите! - сказала Верочка Новосельцеву. 
Тот набрался храбрости и отворил дверь в кабинет 

директора. 

-Добрый день, Людмила Прокофьевна! -сказал 
Новосельцев на пороге. 

Самохвалов резко вскочил со стула: 
-Толя?! 
- Юра?! --:-воскликнул Новосельцев, не ожидавший 

здесь увидеть своего институтского приятеля. 

Самохвалов подошел к Новосельцеву, обнял его: 
- Извините, Людмила Прокофьевна, не могу не об

нять старого товарища. 

- Я рад тебя видеть, - искренне сказал Новосель
цев. - Какими судьбами? 

Они хлопали друr друга по плечу, смеялись. Калуги
ной надоела эта сцена. 

- Это ваш отчет, товарищ Новосельцев? - сухо 
спросила она, показывая на папку. 

- Мой, - ответил Новосельцев упавшим голосом. 
- К делу надо относиться серьезно или не занимать-

ся им совсем, - не глядя на Новосельцева, поучалu 
Калугина. - Статистика - это наука! Она не терпит 
приблизительности. Вы не имеете права пользоваться 
непроверенными данными. 

- Я проверял ... 
Заметили ли вы, товарищ Новосел~оцев, - Калуrи· 
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на вернула ему отчет,- что у нас регулярно возникают 

перебои со снабжением теми или иными товарами? 
- Заметил, - вздохнул Новосельцев. - К сожале

нию, я вынужден бывать в магазинах! 
-Это потому,- строго продолжала Калугина, -

что те или иные товары не запланировали такие ротозеи, 

как вы! 
- А как угадать, что именно у нас исчезнет? - тихо 

сказал Новосельцев . 
... Но Калугина уже отвернулась к Самохвалову, на

стойчивым жестом приг лашая его сесть. 
- Значит, так, Юрий Григорьевич, я прошу вас, как 

своего заместителя ... 
При этих словах Новосельцев с изумлением воззрился 

на своего однокашника. 

- ... Как своего заместителя,- продолжала Калуги
на, - обратить особое внимание на дисциплину. У нас 
приходят с опозданием, в служебное время носятся по 
магазинам. Недавно был безобразный случай, простите, 
но в дамском туалете висело объявление: «Продаю хол
готки. Позвонить по такому-то телефону .. . >>. 

Самохвалов улыбнулся. Калугина заметила, что Но
восельцев еще не ушел. 

- Вам что-нибудь еще нужно? 
- Нет, ничего,- буркнул Новосельцев и направился 

к двери. 

-- Толя, обожди меня в приемной, пожалуйста! -
сказал ему вслед Самохвалов. . 

На пороге приемной показалась Ольга Петровна и 
поманила Новоселъцева в коридор. · 

- Ну что, поздравить тебя? - спросила шепотом 
Ольга Петровна. 

Пока еще нет,- грустно отозвался Новосельцев. 
А есть надежда? 
Надежды уже нет. 
Чем она мотивировала? - сердито спросила Оль

Г<t Петровна. 
Но Новосельцев решил переменить тему разговора. 
- Ты знаешь, кого к нам назначили заместителем 

мымры? Помнишь Юру? 
- Какого Юру? 
- Какого Юру? - передразнил ее Новосельцев. 

Как будто у вас с ним ничего не было! 
Ольга Петровна захлебнулась от радости. 

Кого? Юрку Самохвалова? Как он тепер1о ВJоiГЛядит? 
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- Как огурчик! 
Из кабинета вышел Самохвалов, огляделся, увидел в 

коридоре Новосельцева и Ольгу Петровну. 
- Оля! -изумленно воскликнул Самохвалов, подхо

дя к ней. 
- Юра! - с восторгом простонала Ольга Петров

на.- Господи, какой ты красивый! 
- Оля, ты нисколько не изменилась! Мне так прият

но тебя увидеть. Ребята! Где бы нам поговорить? Не 
могу вас пригласить в свой кабинет. Калугина велела 
его отремонтировать к приходу своего нового замести

теля. 

Самохвалов обаятельно засмеялся. 
- Каждый новый начальник всегда начинает с ремон

та своего кабинета. 
- Не смущайся, мы целый день разговариваем на 

лестнице! - сообщил Новосельцев. 
- Оля, как ты живешь? - спросил Самохвалов, и все 

трое вышли на лестничную площадку. 

На лестнице было очень оживленно. Десятки сотруд
ников сновали вверх и вниз. Открытый лифт поднимал и 
спускал тружеников, озабоченных как деловыми, так и 
личными проблемами. 

- Живу хорошо. У меня отдельная квартира. Прав
да, за городом, но зато близко от станции. - Ольга 
Петровна расхвасталась вовсю. - Витьке уже четырнад
цать. Он у меня спортсмен. Имеет первый юношеский 
разряд по прыжкам в длину. У мужа дела хорошие. Ему 
язву оперировал сам Покровский. Операция прошла 
удачно. А потом дали бесплатную путевку в Ессентуки, 
он там сейчас отдыхает. И вообще я от жизни не отстаю, 
не опускаюсь. Хожу в походы, в кино. Дома у нас всегда 
компании собираются. Ну а ты как? 

- Нормально, - скромно потупился Самохвалов. -
Последние два года работал в Женеве. 

- Может, ограбить тебя по этому поводу на два
дцать рублей?- задумчиво сказал Новосельцев.- Пра
вда, это нарушает мои принципы. Я не беру в долг у 
вышестоящих. 

- Но я еще не вступил в должность, - подхватил 
интонацию Самохвалов, достал кошелек и дал Новосель
цеву деньги. 

- Спасибо. В получку верну. 
- Это здорово, Юра, что тебя к нам назначили. Ты 

давай, помоги Толе! - сказала Ольга Петровна. 
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- Оля, прекрати! - Новосельцев возмущенно дернул 
ее за рукав, но Ольгу было невозможно остановить. 

- Это вопиющая несправедливость. У нас освободи
лось место начальника отдела. Толя- лучшая кандида
тура. Он умный, он все знает, у него на шее двое детей! 

- Оля, успокойся! 
- Дети большие уже? Кто у тебя жена? - заин-

тересованно спросил Самохвалов. 
- У него нет жены. Эта особа ушла и кинула ему 

двух детей! 
Новосельцев не смог стерпеть искажения фактов: 
- Неправда! Детей я не отдал сам!, 
- Мне эта идея с назначением Толи определенно 

нравится! - задумался Самохвалов. 
- Так возьми и назначь его! Ты же теперь большой 

начальник,- немедленно предложила Ольга Петровна. 
- А что? Сейчас я попробую это сделать. Ждите 

меня здесь! 
- По-моему, ты торопишься.- Новосельцев сделал 

попытку остановить друга. -Мы столько не виделись, 
может, я изменился к худшему? 

- Ну, не настолько же ты плох, чтобы не смог руко
водить отделом! - И довольный своим ответом, Само
хвалов ушел х Калугиной. 

Ольга Петровна восхищенно посмотрела ему вслед. 
- Он ни капельки не изменился! 
- Если он будет вести себя тах, то долго не продер-

жится!- тоном орахула возвестил Новосельцев. 
- Толя, схажи по-честному, я еще ничего?- неожи

данно спросила Ольга Петровна. 
- Ты в полном порядiСе! - дружесхи ответил Ново

сельцев, не понимая, почему возних этот вопрос ... 

Тем временем в хабинете Калугиной Самохвалов 
брал «быка за рога». 

- Людмила Прокофьевна, у меня возникла идея: на
·шачить начальником отдела легкой промышленности 
lfовосельцева! 

Калугина поморщилась. 
- То, что он составил плохой отчет, -это еще не 

11оказатель, - продолжал Самохвалов. - Просто чело
llек засиделся на мелхой работе. Я его давно знаю. Он 
сtчень способный! 

Понимаю ваше желание продвинуть по службе 
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старого друга, но предпочла бы, чтоб мы выдвигали 
людей исключительно по их деловым качествам,- едко 
возразила Калугина. - Извините ... 

Самохвалов, пряча усмешку, покинул кабинет и подо
шел к Новосельцеву и Ольге Петровне. 

- Пока не вышло, но такие вещи не получаются с 
первого захода. Немножко терпения, ребята, и все будет 
в ажуре! 

- Юра, я в тебя всегда верила, - сказала Ольга 
Петровна и улыбнулась. - Вы не бойтесь, товарищ 
заместитель, при посторонних я фамильярничать не 
стану. 

Самохвалов улыбнулся в ответ. 
- Вы всегда были очень тактичны, Ольга Петровна! 
- Вы тут поговорите, а я сбегаю в магазин, а то его 

закроют на обед, - спохватилась Ольга Петровна и 
помчалась вниз, размахивая авоськами. 

Самохвалов так посмотрел ей вслед, что у Новосель
цева возникло желание оправдать Ольгу Петровну. 

- У нас перерыв неудачно. С часу до двух, так же, 
как в продуктовых магазинах. 

Но Самохвалов думал совсем о другом. 
- Какая она стала! Ты ее помнишь? Какая она была? 

Куда это все девалось? Я ее с трудом узнал! - В его 
словах прозвучала искренняя горечь. 

- Всю жизнь мотаться в переполненных электричках 
и ежедневно готовить мужу паровые котлеты- от этого 

не похорошеешь! - философски ответил Новосельцев. 
Мимо них с независимым видом прошла Верочка. 

Самохвалов выдержал паузу, давая ей пройти, и вернулся 
к главной теме разговора. 

- Я действительно хотел бы, чтоб на этой должности 
был мой друг, которому я смогу довериться в трудную 
минуту! 

- Ну, это ясно, - невинно сказал Новосельцев. -
Каждая метла новая везде расставляет своих людей! 

- Надеюсь, ты мой человек! - засмеялся Само
хвалов. 

- Конечно, твой. Правда, до этой минуты я был 
ничей! 

Мимо них в приемную, с коробкой, в которой лежали 
сапоги, вернулась Верочка. 

- Спустимся вниз, я тебе кое-чего покажу, - пред
ложил Самохвалов, и приятели шагнули в движущую~м 
вниз открытую кабину лифта. 
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Самохвалоа и Новосельцев ехали в лифте. 
- Калугина о тебе невысокого мнения, считает тебя 

посредственностью! - продолжал Самохвалов. 
- Думаю, она права ... - усмехнулся Новосельцев. 
- Я понимаю, ирония - маска для беззащитных. И 

все-таки нужно найти к Калугиной подход. В чем ее 
слабое место? 

- У нее нет слабых мест! - грустно сказал Ново
сельцев. 

- Она немолодая, некрасивая, одинокая женщина, -
задумчиво продолжал Самохвалов. 

Друзья вышли из учреждения на улицу. 
- Она не женщина, она директор! - возразил Ново

сельцев. 

Самохвалов подошел к своим «Жигулям» и с гор
достью показал на них жестом хозяина. Новосельцев 
перевел глаза с Самохвалова на автомобиль и обратно и 
подчеркнуто радостно всплеснул руками. 

Самохвалов нежно поrладил крышку машины. 
Новосельцев «не находил» слов и только мимикой 

показывал, как он восхищен тем, что Самохвалов -
собственник машины! .. 

... Калугина вышла из кабинета в приемную. 
- Вера, купили новые сапоги? 
- Еще не решила. Идут они мне? - спросила Вероч-

ка, поднимая обутые в обновку ноги. 
- Очень вызывающе. Я бы такие не взяла, - сказала 

Калугина, а в дверях добавила: - А на вашем месте 
поинтересовалась бы сапогами не во время работы, а 
после нее! 

- Значит, надо брать! - подытожила Вера после 
ухода руководительницы . 

. На улице Калутина директорским взглядом увидела 
Jюдырничающих Самохвалова и Новосельцева. 

- Юрий Григорьевич, я в министерство. Может быть, 
не вернусь, - сказала Калугина, проходя мимо друзей. -
· оварищ Новосельцев, займитесь, наконец, отчетом! 

- Людмила Прокофьевна, не забудьте, вечером я вас 
ду! - крикнул Самохвалов вдогонку Калугиной. 
Та в ответ согласно кивнула головой и уселась в свою 

11 рсональную машину. Машина рванулась с места. 
- Если б ты знал, Юра, до чего я ее боюсь! - глядя 

11 лед уехавшей Калугиноil, признался НовосеАцеа. 
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Но Самохвалов не слушал. В его голове созревала 
какая-то идея. 

- Сегодня я отмечаю вступление в должность. Давай 
тоже приходи и, пользуясь домашней обстановкой, попы
тайся наладить с Людмилой Прокофьевной контакт. По
ухаживай за ней немножко. Если я представлю ей твою 
кандидатуру еще раз, она просто зарычит. 

- Как же за ней ухаживать, если она будет рычать?
наивно спросил старший статистик Новосельцев. 

- Нет, это хорошая мысль. Отнесись к ней, как к 
женщине! - Самохвалов явно увлекся своим планом. 

Но Новосельцев продолжал артачиться: 
- Я не могу, это слишком. Ухаживать ради карье

ры - пекраспво и непорядочно. 

- Я же не предлагаю тебе ухаживать за ней всерьез, 
с далеко идущими намерениями,- уговаривал Самохва
лов.- Так, слегка приударить! 

- Никакая должность на свете не заставит меня за 
ней ударять, - упрямый Новосельцев стоял на своем. -
Лучше я к тебе не приду, а ты позови Олю, а то ей будет 
обидно, что меня ты звал, а ее нет! 

- А зачем Олю! - поморщился Самохвалов. -
Впрочем, можно и ее ... приходите часам к восьми .. . 

На улице появилась Шура с папкой в руках. 
-Я уже платил, - поспешно предупредил. Ново

сельцев. 

- Вы наш новый зам? - бесцеремонно спросила 
Шура. 

- Я, а что? - Самохвалов был озадачен. 
Шура достала из пачки ведомость: 
- У Маши Селезневой прибавление семейства. Вно

сите пятьдесят копеек! 
- Какая прелесть!- улыбнулся Самохвалов и полез 

в карман за деньгами ... 
... На вечеринке у Самохвалова гости уже отвалились 

от стола и разбрелись по квартире, в ожидании чая и 
сладкого. Среди гостей были Калугина, Ольга Петровна, 
Новосельцев, начальник отдела общественного питании 
Бубликов, начальник местной промышленности Боровс
ких, их жены и еще несколько безымянных статистичес
ких личностей. Жена Самохвалова убирала со стола гряз
ную посуду. Новосельцев охотно помогал ей, курсируя ша 
кухню с тарелками и блюдами. Роскошный заграничный 
проигрыватель выдавал модную мелодию. 

В кабинет хозяина вошли Калугина и Самохвалов. 
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- У вас уютно. И ваша жена мне понравилась, -
желая сделать приятное своему заместителю, говорила 

Калугина. 
-Тут наши вкусы совпадают,- улыбнулся Само

хвалов. 

- Я надеюсь, наши вкусы совпадут и в работе, -
усаживаясь в кресло, намекнула Калугина. 

Самохвалов предложил ей кипу заграничных журна
лов, достал из пачки <<Кента» сигарету и прикурил от 
электронной зажигалки. 

- Возвращайтесь к гостям, Юрий Григорьевич, а то 
им без вас скучно! 

- Как это я брошу вас одну? - любезно возразил 
хозяин. 

- Я тут от дохну, полистаю журналы, - сказала 
Калугина. - Я устаю от шума. Не заботьтесь обо мне ... 

Самохвалов покорно удалился в большую комнату и 
nодозвал Новосельцева: 

- Толя, весьма удобная ситуация. Людмила Проко
фьевна там одна, отдыхает. 

- Пусть отдыхает, я не буду ей мешать! -быстро 
ориентировался Новосельцев. 

- Не валяй дурака! - Самохвалов отобрал у друга 
:топку грязных тарелок, поставил их на стол, сунул Но
оосельцеву в руки поднос и поставил на него два бока
JJа. - Пойди, угости ее коктейлем! 

- Ты хозяин, ты и угощай! - сопротивлялся Ново
ельцев. 

Самохвалов понизил голос: 
- Конечно, она пугало, ее можно выставлять на ого-

1 оде, но ты смотри не на нее, а в сторону! 
- Ничего не поможет. Она все равно меня не на

щачит! 
С обреченным видом Новосельцев взял поднос, по

Jiошел к двери в соседнюю комнату и остановился в 

\:омнении. 

- Ну, как, Оленька, настроение?- обратился Само
кnалов к Ольге Петровне. 

- Шикарно живешь, Юрка! - обводя рукою ком
tшту, сказала Ольга Петровна. Сзади них был виден 
llовосельцев, мучимый сомнениями. 

- Попробуй вон тот салат! -с вежливостью xoзя
lllla предложил Самохвалов. 

- Я уже пробовала. Я его готовлю лучше твоей 
•сны! - с шут ли вой задиристостью сказала Ольга. 
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- Характер у тебя не изменился!- улыбнулся Само
хвалов. 

- Ты все-таки помнишь, какой у меня характер? 
- Я помню все! - Самохвалов галантно склонил 

голову. 

В это время Новосельцев, наконец, решился и отворил 
дверь. 

На пороге комнаты, где отдыхала Калутина, появилс.и 
Новосельцев. При этом Новосельцев вел себя так, словно 
переступал порог директорского кабинета: 

- Людмила Прокофьевна, разрешите вой.ти? 
- Входите, товарищ Новосельцев! - дозволила на-

чальница. 

Новосельцев остановился с подносом посередине ком
наты, не зная, что сказать. 

- Садитесь, пожалуйста! - разрешила Калугина. 
- Спасибо. - Новосельцев робко присел, держа в 

руках поднос, и продолжал молчать. . 
- У вас ко мне дело? - спросила Калугина, отрыва

ясь от журнала. 

- Да, да. Пожалуйста, выпейте коктейль! 
- Товарищ Новосельцев, я не пью!- с укором ска-

зала Калугина. 
Я тоже, - вздохнул Новосельцев. 

- Тогда зачем вы это принесли? 
- Это моя ошибка, - с готовностью признался под· 

чиненный. 
После пекоторой паузы Новосельцев вдруг нашел те· 

му для разговора: 

- Вы знаете, Людмила Прокофьевна, вы были прu· 
вы. Я начал перерабатыватЪ отчет, и он на глазах стано· 
вится лучше. 

- Рада это слышать, товарищ Новосельцев! - Калу· 
гина снова уткнулась в журнал. 

Новосельцев мучительно искал, о чем бы еще погово· 
рить. 

- Вы любите собирать грибы? 
- Что? - ахнула Калугина ... 
- Грибы ... ну, знаете, белые, подосиновики, 01111• 

та ... - тихим голосом пролепетал Новосельцев. 
Убедившись, что он над ней не смеется, КалуГИIIQ 

снова стала листать журнал: 

- Нет, я к этому равнодушна. 
- Людмила Прокофьевна, я вам искренuе сочуn· 

ствую. Грибы интересно искап •. Опята, наар11Мер, растуt 
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на пнях, - постепенно Новосельцев воодушевился. -
Если напасть на удачное место, можно сразу набрать 
целую корзину. Белые находить труднее. Иногда они 
растут под елочками, иногда под березками. Если лето 
сухое, то грибы надо искать в низине, там, где сыровато. 

- Вы большой специалист по грибам, товарищ Но
восельцев, - сухо провзнесла Калугина. 

- Меня зовут Анатолий Ефремович, - грустно сооб-
щил специалист по грибам. 

- Я это запомню, товарищ Новосельцев! 
Снова воцарилась пауза. 
- У вас ко мне больше нет вопросов? - официально 

спросила Калуrина. 
-Нет. 
- Тогда можете идти!- И директор отпустила Но-

восельцева. · 
Новосельцев встал, в руках он держал все тот же 

поднос. 

- До свидания! 
- Всего хорошего, товарищ Новосельцев! 
Глубоко оскорбленный, Новосельцев ушел, унося под

вое с нетронутыми бокалами. 
В большой комнате Самохвалов бросился ему на-

встречу. 

- Ну как? Почему ты не угостил ее коктейлем? 
- Она непьющая! - сказал зло Новосельцев. 
- Что вы делали? О чем говорили?- Самохвалову 

было любопытно. Вокруг них танцевали гости. 
-О грибах! 
- Почему о грибах? - удивился Самохвалов. 
- Не о змеях же с ней разговаривать? Понимаешь, 

10ра, я попытался за ней ухаживать, но как-то не умею. 
Носледпий раз я ухаживал за женой ... да, двенадцать лет 
назад, и, наверное, разучился. 

- А Людмила Прокофьевна заметила, что ты за ней 
ухаживаешь?- проявил догадливость Самохвалов. 

- Боюсь, что нет ... -задумчиво сказал незадачли
nый ухажер. 

- Хочешь всю жизнь корпеть старшим статистиком? 
- Не хочу. А нельзя придумать что-нибудь другое 

11место ухаживания? Когда я с ней вдвоем, у меня ноги 
нодкашиваются. 

А ты не стой, ты сядь! - пошутил Самохвалов. 
Я не знаю, о чем говорить. 
О чем-пбудь 1111теллектуальном. Ов:а тетка умная. 
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- Интеллектуальном? - обрадовался Новосель
цев. - Это легче, это я могу попробовать. Сейчас во:r 
подкреплюсь. - Новосельцев взял большой кусок торта 
и отправил его в рот. - Наберусь сил и пойду метать 
бисер ... 

- Юрий Григорьевич, отчего это вы не приглашаете 
меня танцевать? - послышался задорный голос Ры
жовой. 

- Ольга Петровна, я вас приглашаю!- Самохвалов 
был воплощенная любезность. 

- Это после того, как я сама навязалась. 
Самохвалов сменил пластинку в проигрывателе. За

звучала томная мелодия. Ольга Петровна прижалась к 
Самохвалову: 

- А помнишь, мы сбежали с лекции по финансовому 
праву и пошли в кафе-мороженое? Ты так роскошно 
заказал, а потом у тебя денег не хватило? - Ольга 
Петровна громко расхохоталась. 

Самохвалов тоже засмеялся. 

- Конечно, помню! Слушай, у меня к тебе воп
рос. - Самохвалов понизил голос и показал на человека 
у оJШа. 

Бубликов стоял у окна с чашкой в руках и веселился 
глядя на собеседника. 

- Вот этот Бубликов, который возглавляет отдеJI 
общественного питания, что он за человек? - спросил 
Юрий Григорьевич. 

- Карьерист! - ответила Ольга Петровна и добави
ла игриво: - Слушай, а твоя жена не будет тебя ревно
вать? 

- К кому? - не повял Самохвалов. 
- Ко мне! 
- К тебе? Конечно, будет! - несколько преувеличеJJ· 

но сказал Самохвалов. 
Ольга Петровна осталась довольна ответом, прини· 

мая его всер*з. 
- А помнишь, как мы ездили в Кунцево целоваться'/ 

А теперь на месте этого леса - город! 
- Конеqно, помню. - И Самохвалов показал н 

человека, который демонстрировал фокусы двум-трем 
гостям. - А Воровских из отдела местной промышлен· 
ности? Что он из себя представляет? 

Ольга Петровна оглянулась во время танца. 
Мировой мужик! Знаешь, Юра, вот я сейчас тан· 
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цую с тобой, и мне кажется, будто этих восемнадцати лет 
не было ... 

Новосельцев, наконец, обрел мужество и обратился к 
Самохвалову, который проилывал мимо в танце с Оль
гой Петровной. 

-Ну, я пошел! 
- Побольше интеллекта, Толя!- вдохновил прияте-

ля Самохвалов. 
Кончилась музыка. Перестав танцевать, Самохвалов 

поцеловал Ольге Петровне руку. 
А Новосельцен снова возник в кабинете, где Калугина 

в одиночестве листала журналы. 

- Извините, Людмила Прокофьевна, это опять я!
с дурацкой улыбкой представился Новосельцев. 

- Мы ведь с вами уже попрощались, товарищ Ново
сельцев. 

- Может быть, мы опять поздороваемся?- робко 
предложил Новосельцев. - Добрый вечер, Людмила 
Прокофьевна! 

Добрый вечер! -едва заметно улыбнула~ь Калу-
гина. 

Спасибо! Наверное, вам скучно, Людмила Проко
фьевна? - немного осмелел Новосельцев. 

- Я привыкла находиться одна, и поэтому мне нико
гда не скучно, товарищ Новосельцев. 

- Тогда мне лучше уйти, - вздохнув, сказал Анато
лий Ефремович. 

- Вы мне не мешаете! - милостиво проговорила 
Калугина. 

- Большое спасибо! - Новосельцев, как и в первый 
раз, присел на краешек стула. 

В большой комнате Ольга Петровна задумчиво сиде
ла возле стола. Мимо шел Самохвалов со стопкой чис
тых тарелок. 

Юра, побудь со мной! .. 
- Не могу. У меня гости. 
- А я что? Не гость? Сядь! 
Самохвалов улыбнулся, сел. Ольга Петровна придви

trулась к нему и сказала кокетливо: 

- Зря ты меня пригласил к себе, во мне все всколых
нулось! 

Самохваловнеискренне улыбнулся: 

'/lрофа 

Во мне тоже. Но мы должны взять себя в руки. 
Из нас двоих ты был всегда благоразумней. В 
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воскресенье у нас экскурсия на автобусах по маршруту 
Владимир - Суздаль. Давай включимся? 

- Эти автобусы могут нас далеко завезти! - уклов
чиво ответил Самохвалов. 

- А мы так любили путешествовать ... может, трях
нем стариной? - с озорством предложила Ольга Пет
ровна. 

- Мы уже в таком возрасте, Оля, когда нас лучше не 
трясти! 

В кабинете Новосельцев, пытаясь выбратьсJI из велов
кого положения, размышлял вслух: 

- О чем бы нам с вами поговорить, Людмила Про
кофьевна? Об отчете мы побеседовали, к грибам вы 
равнодушны ... А как вы относитесь к стихам? 

- Положительно, - призналась Калугина. 
- Это прекрасно. Поговорим о поэзии. В молодости 

я сам писал стихи. А вы? 
- У меня к этому не было способностей. 
- У меня тоже. Сейчас я вам прчитаю, и вы в этом 

убедитесь. 
- А может, не надо читать?- с надеждой сказала 

Калугина. 
- Мне очень хочется произвести на вас хорошее впе

чатление, - честно признался Новосельцев и принялся 
декламировать: 

Любить иных тяжелый крест, 
А ты прекрасна без извилин, 
И прелести твоей се~~:рет 
РазгаДJСе жизни равносилен. 

БровИ Калугиной изумленно взметнулись вверх. 
Новосельцев продолжал чтение стихов: 

Вес.:ною слышен шорох снов 
И шелест новостей и истин, 
Ты из семьи таких основ, 
Твой смысл, как воздух, бескорыстен. 

Внезапно Калугина, перебив Новосельцева, принялась 
читать третью строфу: 

Легко проснуться и прозреть, 
Словесный сор из сердца вьпрясть 
И жить, не засоряясь впредь, 
Все это - не большая хитрость ... 

... закончила Калугина и сказала: 
- Я не подозревала, что вы выступали под псев

,Аонимом Пастернака. 
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- Никогда бы не подумал, что вы разбираетесь в 
стихах!- искренне удивился чтец-декламатор.- И даже 
знаете наизусть! 

- Стихи хорошие, но прочли вы их плохо. 
- Вам, конечно, виднее, правда, все мои друзья уве-

ряют, что я здорово читаю!- обиделся Новосельцев. 
- Они вам льстят, вы читаете отвратительно! -

безапелляционно заявила Калугина. . 
- А музыку вы любите? __:._ с вызовом спросил Ново

сельцев . 
... - Надеюсь, вы не собираетесь петь? - испугалась 
Калугина. 

- А почему бы и нет? Друзья уверяют, что у меня 
)1риятный голос, - въедливо сказал Анатолий Ефре
Мович. 

Калугину осенила догадка: 
- Вы, может быть, выпили? 
- Нет, что вы! Когда я выпью, то становлюсь буй-

tым. Поэтому я никогда не пью. Что бы вам такое 
nеть?- раздумчиво протянул Новосельцев. 

- Все-таки не стоит. Вы будете ждать, чтобы вас 
нохвалили, а я всегда говорю правду, - кротко, но 

1 вердо сказала Калугина. 
- Значит, вы заранее уверены, что петь я то)f(е не 

мею!- саркастически констатировал Новосельцев. 
- Я от вас очень устала, товарищ Новосельцев. 
Но Новосельцева уже нельзя было остановить: 
- Сейчас я спою, и вашу усталость как рукой снимет! 

га ... придумал ... 
Новосельцев встал в позу и затянул: 

Средь шумного бала ... Случайно ... 
В тревоге мирской суеты 
Тебя я увидел ... Но тайна 
Твои покрывала черты ... 

Вы в своем уме? - перебила его Калугина. 
- Значит, как я пою, вам тоже не нравится. Вам 

IIИ•Jero не нравится! Вам невозможно угодить! - когда 
11н:тенчивые люди выходят из себя, они могут себе позво
'111 tъ многое. -- Но я попробую. Сейчас я вам станцую! 

- Прекратите эти кривлянья, товарищ Новосель
нсll! - решительно гаркнула Калугина. 

Но Новосельцев закусил удила: 
- Современные танцы вам наверняка не по душе. 

Н вам спляшу русский наро.~~:ный танец «цыганочка»! 
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Вы мне сможете подпевать? Впрочем, мне подпевать вы 
не станете! 

Новосельцев, напевая, начал хлопать себя по коленям, 
по ботинкам, тряс плечами, а потом пустился вприсядку. 
Калугина, возмущенная, встала, направляясь к выходу, 
но Новосельцев приплясывал перед ней, не давая уйти. 
·- Пропустите меня сейчас же! -громко закричала 

почетная гостья. 

На крик Калугиной вбежали Самохвалов, Ольга Пет
ровна, хозяйка дома, сослуживцы. Пораженные, они 
остановились, а Новосельцев продолжал отплясывать. 
как ни в чем не бывало. 

- Юрий Григорьевич, уймите этого хулигана!- по
требовала Калугина. 

- Толя, подожди ... - растерялся Самохвалов. 
Почему ты пляшешь? 

Новосельцев остановился, тяжело дыша: 

- Вам товарищ Калугина, не нравится, как я читаю 
стихи, как я пою, как я танцую! Потому что вы сухарь! 
Вы бездушная, черствая ... 

- Толя, орехрати немедленно!- зашипел Самохва
лов, желая утихомирить правдолюбца, но тот только 
отмахнулся. 

- Ты молчи, тебя не спрашивают! 
- Ничего, Юрий Григорьевич, пусть говорит! - вы· 

давила бледная Калугина. 
- В вас нет ничего человеческого, вместо сердца у 

вас цифры и отчеты! - в запальчивости кричал Анатолиll 
Ефремович. 

- Толя!- Ольга Петровна пыталась унять друга. 
- Толя! Выйди из комнаты! - в гневе приказuл 

хозяин дома. 

- Сейчас уйду, я еще не все сказал! 
- Юрий Григорьевич, дайте товарищу договорить! 

зловеще сказала Людмила Прокофьевна. 
- Вы можете меня уволить, но я рад, что я вам 

все это высказал в лицо! - закончил монолог Ноtю· 
сельцев. 

Нас1:упила тишина. Самохвалов был расстроев 11 
обескуражен. Грозно сопел Новосельцев. Оторопела жс1111 
Самохвалова. Ольга Петровна тихонько всхлипнула. 

- Юрий Григорьевич, большое вам спасибо за 11ро· 
красный вечер! - проявляя редкую выдержку, сказа.1111 
Калугина. 

Самохвалов был убит: 
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- Понимаете... он неплохой человек... может быть, 
он выпил лишнего? С кем не бывает ... 

- Все было хорошо. Я получила большое удоволь
ствие. До свидания, товарищ Рыжова! До свидания, 
товарищи! 

- Всего хорошего, - прошептала Ольга Петровна. 
- До свидания ... Анатолий Ефремович! - многозна-

чительно сказала Калугина. 
- Извините, Людмила Прокофьевна, наверно, я пе

реборщил, - приходя в себя, в отчаянии сказал Ново
сельцев.- Можно я вас провожу? 

- Пожалуй, не стоит! - с показным спокойствием 
отказалась Людмила Прокофьевна и направилась к вы
ходу ... 

- Вы не сердитесь... - подавая начальнице пальто, 
говорил Самохвалов.- Мне это в голову не могло прийти. 
И не обращайте внимания. Он нес такую околесицу ... 

- Нет, почему? Всегда интересно узнать, что о тебе 
думаю-т подчиненные ... 

И Калугина покинула квартиру своего заместителя ... 
... Утро следующего дня. Деловой, энергичной поход

кой Калугина влетела в свой кабинет, сняла пальто, 
повесила его на вешатсу и ринулась ж селектору. 

- Вера, принесите мне, пожалуйста, личное дело Но
восельцева! - тон Калугиной не предвещал ничего хоро
шего. 

Пройдя через заполненный сотрудниками зал, кото
рый по-утреннему медленно втяrивался в работу, Само
хвалов остановился около стола Новосельцева. 

- Привет дебоширу! Ты можешь мне объяснить, ка
хая муха тебя укусила? - спросил заместитель дирек
тора. 

- Не мучай меня! - страдальчески поморщился Но
восельцев. - Я и так всю ночь не спал. 

- Ладно, не переживай! Пойди к ней и извинись! -
посоветовал Самохвалов. 

- Мне стыдно показаться ей на глаза! - повинился 
Анатолий Ефремович. · 

- Любишь кататься, люби и саночки возить!- уко
ризненно сказал Юрий Григорьевич. 

- Хорошо, я схожу. Может, повезет и она меня не 
примет, - с надеждой добавил перепуганный служащий. 

Верочка зашла в кабинет Калугиной, передала ей 
1шпку с личным дело Новосельцева и снова вернулась в 
приемную. 
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Самохвалов, идя от Новосельцева, направлялся в свой 
кабинет. 

- Доброе утро, Юра! - взволнованно встретила его 
Ольга Петровна. 

- Здравствуй, Оленька! Мне очень приятно, что ты у 
меня вчера была, - ласково сказал Самохвалов. 

Ольга Петровна расплылась в улыбке. 
- А я здесь стою, тебя жду, хочу поблагодарить за 

вчерашний вечер! 
- Вечер действительно удался, ничего не ска

жешь! - рассмеялся Самохвалов. 
- А какие у тебя планы на сегодня? - поинтересова· 

лась Ольга Петровна. 
- Отдохнуть от вчерашнего. - И Самохвалов устр • 

милея в приемную. 

- Доброе утро, Юрий _ Григорьевич! - поздорова· 
лась секретарша с начальством. 

- Здравствуйте, Верочка! - Он показал на двери 
Калугиной. - Здесь? 

- Как всегда. 
Самохвалов вошел к себе в кабинет. 
А Ольга Петровна уже усаживалась на свое рабоч 

место в зале рядом с Новосельцевым. 
Юра уже пришел, - сообщила Рыжова НовосеЛ! 

цеву. 

- Он сюда заходил. Советовал мне пойти изон 
ниться. 

- Толя, не дрейфь! Ты ей хамилвнеслужебное вr 
мя, - ободрила товарища Ольга Петровна. - Она 11 
имеет права тебя уволить. А если попробует, мы т· 
через местком восстановим! У нас не капитализм. У 11 

никого уволить невозможно. 

- Действительно, какая муха меня укусила?- ри·• 1 

рически вопросил Новосельцев ... 
В кабинете Калугина нажала на кнопку селектора. 
- Вера, зайдите ко мне! 
Верочка появилась на пороге кабинета. 
- Вера, вы все про всех знаете ... 
- Такая профессия! - скромно потупилась с 1 

тарша. 

- Что вы знаете о Новосельцеве? 
Верочка, скрьm изумление, посмотрела на Калуrи11 11 

сказала безапелшщионво: 
Недотепа. · Холостяк с двумя детьми. 
Как холостsк? Какие дети? В личном деле 
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отражено. - Калугина показала на JШчное дело Ново
сельцева. 

- А он когда эти бумаги заполнял? .. Вы помните 
Лизу Леонтьеву из строительного отдела? Такая хоро
шенысая, светленькая, с косой? .. Сейчас она у нас не 
работает. 

- Не помню, - созналась директор. 
- Она была его женой, родила ему двух детей, а 

потом закрутила ... Помните, ревизор к нам ходил ... как 
его фамилия? Помните, с ушами? .. - И Верочка показа
ла, какие большие уши были у ревизора. 

- Ее не помню, а ревизора помню. 
- Лиза к нему ушла... - увлеченно рассказывала 

Верочка.- Ну а зачем ревизору чужие дети? 
- Как же Леонтьева могла оставить детей? - воз

мутилась Калугина. - Она же мать! 
- В их семье матерью был Новосельцев! Он вообще 

такой тихий, безобидный, голоса никогда не повысит! 
- Я бы не сказала, что он безобидный, - вскользь 

заметила Калугина и добавила сухо: - Вера, спасибо за 
информацию ... 

.. . Наконец, мобилизовав всю свою волю, Новосельцев 
встал из-за стола, намереваясь идти к Калугиной. 

- Пойду просить прощения! 
- Выше голову, Толя! - Ольга Петровна улыбкой 

11оддержала сослуживца. 

Пока Новосельцев понуро брел по коридору, в прием
lюй Верочка уже разговаривала по телефону. 

- Алена, у тебя какие планы на вечер?.. В какую 
компанию? .. Там мальчюси будут? .. Я теперь женщина 
одинокая, ты, давай, меня знакомь! .. 

В приемную вошел Новосельцев и вежливо поздоро
lшлся: 

- Здравствуйте, Верочка! 
- Новосельцев, держитесь. Старуха сильно вами ин-

&срссуется. Личное дело затребовала! 
- Меня выгоняют с работы! - тоскливо сообщил 

llовосельцев. 
- Вас? За что? 
-- За хулиганство! 
Верочка растерялась и не нашла слов. 
-- Спросите, - в голосе Новосельцева прозвучала 

111\ Jtсжда,- может, она меня не примет? 
Верочка проследовала в кабинет начальств<t. 

Тут пришел Новооет.цев! 
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Калугина вздрогнула: 
- Я его не вызывала! 
Верочка поняла ее с полуслова: 
- Я ему скажу, что вы заняты. 
- Нет, это неудобно,- вздохнула Людмила Проко-

фьевна. - Пусть войдет! 
Верочка вернулась в приемную, обратилась х Ново

сельцеву: 

-Входите. 
- Ках она? - опасливо спросил Анатолий Ефре-

мович. 

Верочха скорчила сочувственную гримасу. 
- Доброе утро, Людмила Прокофьевна! - запина

ясь от волнения, пролепетал Новосельцен в дверях. -
Извините ... вчера ... меня муха укусила! .. 

- Садитесь, Анатолий Ефремович! - официально 
предложила Калугина. 

Спасибо, - но сесть Новосельцен не решился. 
- Вчера вы заявили, что во мне нет ничего человечес

кого. 

- Мало ли что я нес? - с готовностью оплевал себя 
Новосельцев. - На меня не надо обращать внимания. 

- Нет, надо,- жестко схазала Людмила Прокофье
вна. - Потому что вы являетесь выразителем мнения 
определенных слоев нашего коллектива. 

- Неужели? - искренне пора;3ился Новосельцев. 
- Вчера вы меня публично оклеветали! Все, что вы 

говорили,- ложь! Я с вами не согласна! 
- Я тоже с собой не согласен! - отмежевался от 

самого себя Анатолий Ефремович. 
- Вы утверждали, что я черствая, - продолжала 

Калугина. 
Вы мягкая! - поспешно возразил Новосельцев. 
Бездушная ... 
Вы сердечная! - мгновенно соврал служащий. 
Бесчеловечная ... - вспомнила начальница. 
Вы душевная! - оправдывался подчиненный. 
Сухая ... 
Вы мокрая ... - Новосельцен в ужасе осекся. 
Перестаньте надо мной издеваться! в бешенстве 

заорала Калугина. 
- Наоборот, я перед вами прехлоняюсь. Я не хотел 

сказать «мокрая», это у меня случайно получилось, я 
хотел сказать добрая! - затюканный Новосельцев не 
знал, как вьmутаться из этой злосчастной ситуации. 
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- За что вы меня ненавидите? Что я вам такого 
сделала?- простонала Людмила Прокофьевна. 

- С чего вы взяли?- принялся утешать ее Новосель
цев. - Все вас так любят, все души в вас не чают, 
гордятся вами. А если вы кого вызываете, то к вам в 
кабинет идут, как на праздник. 

Утешения Новосельцена произвели обратный эффект. 
Калугина залилась слезами. 

- Людмила Прокофьевна ... - растерялся Новосель
цев. - Перестаньте, ну, пожалуйста ... вам плакать не 
положено! 

Калугина заревела еще сильнее. Новосельцен схватил 
графин, налил в стакан воду, но, прежде чем дать Калуги
ной, спохватился и нажал кнопку селектора. 

- Верочка, в графине вода кипяченая? 
- Кипяченая! - послышался удивленный голос сек-

ретарши. 

Тогда Новосельцен протянул Калугиной стакан с во
дой, но она отодвинула его руку. 

- Успокойтесь, Людмила Прокофьевна ... пожалуй
ста ... я просто не знаю, что мне с вами делать. 

Калугина продолжала рыдать. 
В кабинет вошел Самохвалов. Прежде чем он успел 

оценить ситуацию, Новосельцев бросился к нему навстре
чу и вытолкнул за дверь: 

- Юра... прости... сюда нельзя! - И Новосельцев 
изнутри кабинета запер дверь на ключ. 

- Что там происходит? - недоуменно спросил Са-
мохвалов у Верочки. 

- Она его увольняет за хулиганство! 
Самохвалов нажал кнопку селектора: 
- Людмила Прокофьевна, мне нужно с вами погово

рить! 
- Она занята, у нее совещание! - ответил в селектор 

Новосельцен и, выдернув шнур, отсоединил аппарат. 
- Боюсь, он опять распоясался! - с беспокойством 

'-'Казал Самохвалов и вернулся к себе в кабинет. 
- Перестаньте, наконец, реветь! - закричал на ди

l'скторшу Новосельцен и вдруг добавил: - А впрочем, 
11лачьте! Это хорошо, что вы еще можете плакать! Плачь
IС, плачьте, Людмила Прокофьевна! Может быть, вам 
1то полезно! .. 

Зазвонил телефон. Новосельцен снял трубку: 
Алло! .. Кто спрашивает? Она занята! .. Министр? А 
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ей сейчас не до министра! - И Новосельцев в запале 
повесил трубку. 

- А если он меня вызывает? - сквозь слезы сказала 
Калугина. - Как же я к нему поеду? У меня теперь весь 
день глаза будут красные! 

- Они будут красными, если вытирать, а если подо
ждать, чтобы высохло, то никто не заметит,- проявил 
недюжинные познания Новосельцев. 

- Я так давно не плакала, - всхлипнула Калугина. -
Иногда мне, конечно, хочется поплакать, но что же я 
дома буду реветь в одиночку?- вытирая слезы, Люд
мила Прокофьевна неожиданно улыбнулась. -Это как 
алкоголик, который пьет в одиночку ... 

Новосельцев тоже улыбнулся: 
- В следующий раз, когда вам захочется поплакать, 

вы вызовите меня! 
В приемную вошла Рыжова. 
- Что, Новосельцев до сих пор у нее? - с беспокой

ством спросила Ольга Петровна у секретарши. 
- Заперлись на ключ! .. - доверительно ответила 

Верочка. 
- Может быть, прийти к нему на помощь и выло· 

мать дверь?- задумчиво предложила Ольга Петровна. 
Тем временем в кабинете Калугина постепенно ус-

покоилась. 

- Вам, Анатолий Ефремович, хорошо, у вас дети. 
- Два мальчика ... - застенчиво сказал Новосельцев. 
- А я встаю утром и иду варить кофе. Не потому, 

что хочу завтракать, а потому, что так надо. Заставляю 
себя поесть -и еду на работу. Вот этот кабинет и ест1. 
мой дом. Если б вы знали, как я боюсь вечеров. Задер· 
живаюсь здесь до тех пор, пока вахтер не начинает гре

меть ключами. Делаю вид, будто у меня масса работы, н 
на самом деле мне некуда идти. Дома только телевизор. 
Я даже собаку не могу завести, днем ее некому будет 
выводить. Конечно, у меня есть друзья. Но у всех семьи, 
дети, домашние заботы. А выходные? Теперь их стало 
два ... 

- А вы бы ездили с коллективом в походы, в экскур· 
сии ... - улыбнулся Новосельцев. - Грибы собирать ... 

Калугина невесело улыбпулась в ответ: 
- А я стесняюсь ... Превратила себя в старуху. А мне 

ведь только тридцать шесть ... 
- Как тридцать шесть?- не смог удержаться Ново

сельцев. 
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- Да, да, Анатолий Ефремович, я моложе вас. - И 
неожиданно, в упор спросила:- А на сколько я выгляжу? 

- На тридцать шесть! - храбро солгал Анатолий 
Ефремович. 

- Опять врете, товарищ Новосельцев! 
- Просто вы одеваетесь Чересчур мрачно! - выкру-

тился и на этот раз Анатолий Ефремович. 
В приемной появилась Шура с ведомостью в руках. 
- Здравствуйте все! РасписывайтесЪ и вносите по 

пятьдесят копеек! У Боровских юбилей - пятьдесят лет 
со дня рождения! Это не дорого, по копейке за год! 

- Юбилеи теперь не в моде! - вздохнула Верочка, 
безропотно внесла деньги и расписалась. Ольга Петровна 
тоже покорно внесла требуемую сумму. 

Из кабинета вышел Самохвалов. 
- Новосельцев еще там? - спросил он. 
Верочка кивнула. 
- Наверно, Толя пытается взять ее на измор! 

высказала предположение Ольга Петровна. 
- Юрий Григорьевич, вносите пятьдесят копеек! 

потребовала Шура. 
Самохвалов так же послушно, как и все, отдал деньги 

и оставил в ведомости свой автограф. 
- Какая прелесть! - добавил он при этом. 
- Юрий Григорьевич, можно вас побеспокоить, бук-

вально на минуту! - отозвала его в сторону Рыжова. 
Самохвалов пригласил Ольгу Петровну в свой, толь

ко что отремонтированный, кабинет. 
- У меня знакомая кассирша в кинотеатре. Я ей 

позвонила и заказала билеты. Там идет, говорят, замеча
тельная картина - «Амаркорд» Феллини, и сеанс очень 
удобный - шесть тридцать! 

- Спасибо, но я никак не могу ... я ... я занят ... -
озадаченно отказался Самохвалов. 

Но Ольга Петровна поняла по-другому: 
- А ты прямо скажи дома, что тебе нужно встретить

ся со старым институтским товарищем. И это же правда! 
- Но я на самом деле занят.- Самохвалов не знал, 

как отвертеться. - У меня важная деловая встреча. Да
вай отложим ... 

В :кабинете разговор подходил к концу. Глядя в зер
кальце, Калугина приводила себя в порядок. 

- Ну, ладно, Анатолий Ефремович, идите к себе! У 
меня действительно много дел. И, кстати, надо узнать, 
ачем звонил министр. 
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Не ругайте меня! - идя к выходу, сказал Ново
сельцев. 

- И вы меня тоже ... за то, что я с вами разоткровен
ничалась, - попросила Калугина. 

Новосельцев появился в приемной. Верочка, Шура, 
Самохвалов и Ольга Петровна посмотрели на него выжи
дающе. 

- Новосельцев, вносите пятьдесят копеек! - неумо
лимая Шура стойко выполняла общественное задание. 

- Ну что, уволила вас старуха? - поинтересовалась 
Верочка. 

- Она не старуха! - как бы про себя произнес Ново
сельцев и, задумавшись, покинул приемную. 

В кабинете Калугина тщательно пудрилась, пытаясь 
скрыть ущерб, который слезы нанесли ее и так не блестя
щей внешности. 

- Кстати, Верочка, мне тоже не нравится, что вы 
называете Людмилу Прокофьевну старухой. Новосельцев 
абсолютно прав! - И Самохвалов закрыл за собой дверь 
своего кабинета. 

- Без году неделя, а уже командует! - проворчала 
Верочка. 

- Вы его не знаете, Верочка, он изумительный чело
век! - встала на защиту Ольга Петровна и тоже поки
нула приемную. 

Тем временем Шура без стука зашла в кабинет Калу
гиной. 

- Людмила Прокофьевна, у Бороаских юбилей. С 
вас пятьдесят копеек. Распишитесь! .. 

Трудовой день в статистическом учреждении продол
жался затем без особых происшествий. Кто честно рабо
тал, кто делал вид, что работает, а кто даже и вида не 
подавал. 

Наконец по залу статистического учреждения прогре
мел долгожданный звонок, возвещающий о конце рабо
чего дня. 

Сотруднюси и сотрудницы в мгновение ока покинули 
помещение. 

Ольга Петровна с трудом оторвала от пола две авось
ки, до отказа набитые продуктами, и с изумлеRКем погл•· 
дела на Новосельцева, который продолжал работать по
сле звонка: 

- Толя, а ты чего копаешься? 
- Я немного задержусь, - поднял глаза Hoвoce.1Dt· 

цев.- До свидания! 
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Шел дождь. Из подъезда дома, где среди прочих 
организаций, контор, трестов и управлений, расположи
лось наше статистическое учреждение высыпали сотни 

людей и, раскрывая на ходу цветные зонтики, устреми
лисЪ к троллейбусной и автобусной остановкам. Некото
рые, например Бубликов, сразу же стали голосовать, 
пытаясь остановить такси или «левую» машину. Служа
щие штурмовали автобусы и троллейбусы, на остановках 
сразу же возникли огромные хвосты. Возникла живопис
ная цветная очередь из зонтиков. 

Нагруженная авоськами, Ольга Петровна, не обращая 
внимания на моросящий дождь, остановилась около Са
мохвалова, который прогревал машину и надевал двор
ники. 

- Добрый вечер, Юра! А может, встретимся завтра 
вечером? - предложила Ольга Петровна. 

- Завтра вряд ли ... у меня ... завтра мы идем к род
ствеНirnкам ... - соврал Юрий Григорьевич. 

- А послезавтра?- улыбпулась Рыжова. 
- У моего товарища день рождения... - опять со-

врал Самохвалов. 
- А послепослезавтра, - усмехну лась Ольга Петро

вна, - по телевизору будут хоккей передавать. В выход
ные дни уйти из дома нелегко ... 

- Ты же сама все понимаешь. 
- Поезжай, я совсем забыла, у тебя ведь важная 

деловая встреча! 
- Ну, прка, до завтра! - не скрывая радости, Само

хвалов уселся в автомобиль и уехал. 
А Ольга Петровна, сгибаясь под тяжестью авосек, 

встала в очередь на троллейбусной остановке. Перед ней 
стояла Верочка. 

Сева только отъехал от работы на своем мотоцикле, 
как увидел Верочку, которая безуспешно атаковала авто
бус. Рядом стояли Ольга Петровна и другие сослуживцы. 

Сева притормозил: 
-Домой? 
- Домой, - ответила Верочка. 
- Ладно. Не жалко - садись! Все равно по дороге. 
- Обойдусь! 
- Садись, а то я - на автобусной остановке, мне 

талон проколют. 

Верочка села. Поехат1. 
- Ну, как холостая жизнь? - спрос11Ла Верочка. -

Доволев7 
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- Конечно! Никто за мной не шпионит, никто меня 
не грызет! 

- Значит, я за тобой шпионила, я тебя грызла? 
- Житья не было. Стоило только просто посмотреть 

на какую-нибудь женщину, как ты устраивала такое! .. 
Сева стоял у светофора, Верочка спрыгнула с мо

тоцикла. 

- Господи, как я могла жить с таким чудовищем! 
- Сама ты - чудовище! - сказал Сева и поехал 

дальше, а Верочка побежала в метро ... 
... В пустом зале статистического учреждения работал 

только один Новосельцев. Убрав папки в стол, он под
нялся и зашагал к кабинету Калугиной. Дверь в кабинет 
была приоткрыта. 

- Людмила Прокофьевна, можно? - спросил Ава
толий Ефремович, но ответа не последовало. Новосель· 
цев заглянул в кабинет и увидел, что он пуст. 

Тогда Новосельцен проник в кабинет, озорно усмех
нулся, уселся в кресло Калугиной и принял начальствен
ную позу. Он нажал на кнопку селектора и, копируя 
интонацию Калугиной, произнес: 

- Верочка, вызовите ко мне Новосельцева! 
Новосельцен немного подождал и снова сказал, под· 

ражая Калугиной. 
- Входите, товарищ Новосельцев! Рада вас видеть! 
Перевоплотившись в себя, Новосе.irьцев вскочил с кре· 

сла, согнулся в полупоклоне и воскликнул своим нор

мальным голосом: 

- Вы рады меня видеть? В своем ли вы уме, Люд· 
мила Прокофьевна? 

В это время Калугина пересекла пустой рабочий зал, 
направляясь к себе в кабинет. В приемной она неожиданно 
услышала голос Новосельцева, который, не подозревая о 
присутствии начальства, продолжал «играть» Калугину. 
Людмила Прокофьевна остановилась и прислушалась. 

- Товарищ Новосельцев, -сидя в кресле, говорил 
Новосельцев, копируя манеру разговора своего дирек
тора. - У меня возникла хорошая идея. Я решила назна
чить вас начальником отдела легкой промышленности. 
Как вы на это смотрите? 

Калугина поJИвилась в дверях. Она тотчас вкточилась 
в «игру». 

- Отрицательно, Людмила Прокофьевна, - подра· 
жая голосу Новосельцева сказала Калугина. - Я нера
сторопен и безынициативен. 
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Новосет.цеа вздрогнул, однако мужественно пре,~;ол
жал «играть» Калугину: 

Входите, товарищ Новосельцев! Садитесь' 
Меня зовут Анатолий Ефремович поддержи-

вала «игру» Людмила Прокофьевна. 
- Я это запомню, товарищ Новосельцев, строгим 

калугинсхим голосом произнес Новосе~ьцев. Тем бо-
лее, что я считаю вас самым трудолюбивым сотрудни
ком. Рабочий день кончился, а вы единственный остае
тесь на службе. 

- Я остался потому, Людмила Прокофьевна, объяс
нила Калугина, изоборажая своего подчиненного, что вы 
раскритиковали мой отчет, и я исправляю ошибки 

- Ваша скромность, Анатолий Ефремович, делает 
вам честь, - сказал Анатолий Ефремович и вышел 
из-за стола, показывая, что «игра» кончилась Но 
почему вы обо мне такого плохого мнения, Людмила 
Прокофьевна, - своим обычным голосом, спросил Но
восельцев, снова становясь робким и застенчивым чи
новником. - Я очень инициативен и такой расторопный, 
просто деваться некуда. 

- Почему же вы не ушли домой вместе со всеми, 
Анатолий Ефремович?- показывая, что она тоже кон
чила «игру», поинтересовалась Калугина. Она взяла свою 
папку, за которой пришла, и покинула кабинет Новосе
льцев последовал за ней. 

- Вы же сами говорили · мой плохой отчет, 
Новосельцев опять оказался находчивым. 

- И поэтому вы пришли ко мне в кабинет? - Калу
гиной нельзя было отказать в логике. 

Людмила Прокофьевна заперла приемную на ключ и 
пошла по залу. 

- Я надеялся. Вы поможете мне его исправить. 
выкручивался Новосельцев, следуя за директоршей. 

- Опять врете, Анатолий Ефремович! - в сердцах 
воскликнула Людмила Прокофьевна и остановилась. 

В учреждении не было никого. кроме Калугиной и 
Новосельцева. Лишь по монорельсовой дороге, которую 
забыли выключить бессмысленно двигались пустые 
люльки, предназначенные для транспортировки бумаг 
Калугина и Новосельцев стояли в большом пустом полу
темном зале, и каждое слово Калугиной отдавалось 
:>хом. 
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- Вы остались потому, что пожалели меня! Сегодня 
.-нем я имела неосторожность расплакаться при вас, а 

потом от слабости, наверно, наговорила лишнего. А вы ... 
вы поверили, а это все - ерунда! Все у меня от лично, 
прекрасно. Дело ведь не тош.ко в личной жизни. Я руко
вожу большим учреждением, люблю свою работу. Все 
меня уважают. Некоторые ,.аже боятся. Я тош.ко что от 
министра, он меня хвалил. Я не нуждаюсь ни в вашем 
сочувствии, нн в вашем покровительстве. Идите скорое 
домой, вас дети ждут. Слышите, уходите! 

- Я думал, что сегодня днем вы бЬIЛИ настоящая, -
горько сказал Новосельцев. - Я ошибся, настоящая 
вы - сейчас! 

И погрустневший Новосельцев направился к лифту, 
но в этот момент в зале появилась Шура. 

- Всем наплевать, а я тут сижу, голову ломаю, 
что бы такое подарить Боровских, чтобы он полу
чил удовольствие? Я присмотрела в комиссионке брон
зовую лошадь. Людмила Прокофьевна, отпустите завт
ра Новосельцева, а то мне одной эту лошадь не до· 
тащить! .. 

А ночью в Москве выпал снег. Стояла середина 
сентября, деревья оставались еще зелеными, но были 
погребены под сугробами. На осенних цветочных клум
бах, на каждом листке, каждом цветке лежал снег. Со
чные красивые ягоды рябины были как бы накрыты 
снеговой шапкой. Снег застал город врасплох. Белая 
пелена покрыла крыши домов и автобусов, зеленые га
зоны и серые тротуары. Сочетание лета и зимы, зелени 
и белизны, нарядных зонтиков уличной толпы и студеных 
снежных завалов было необычным, странным, фанта· 
стическим. Когда Новосельцев ехал на работу, то со
чинил (ибо он действительно втихомолку баловался сти· 
Xt\ ' 1uжением) стихотворение. Чтобы не забыть, он ero 
записал еще в трамвае. 

Вот оно: 
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У природы нет плохой погоды! 
Каждая погода - благодать. 
Дождь ли, снег ... Любое времи года 
Надо благодарно принимать. 

Отзвуки душевной непогоды, 
В сердце одиночества nечать 
И бессонниц горестные всходы 
Надо благодарно принимать. 



Смерть желаннА, годы и невзгоды 
С каждым днем все неnосильнеА кладь 
Что тебе назначено nриродой, 
Надо благодарно принимать. 

Смену лет, закаты и восходы, 
И любви· последней благодать, 
Каж и дату своего ухода, 
Надо благодарно принимать. 

У природы нет nлохой погоды. 
Ход времен нельзя остановить. 
Осень жизни, как и осень года, 
Надо, не скорбя, благословить. ' 

Это снежное утро в нашем статистическом началось 
как обычно. Сотрудники заполняли зал, отряхивая со 
своих зонтов снег, а Калугина уже трудилась у себя в 
кабинете. · 

В приемную вбежала Верочка. Позевывая, сняла плащ 
и оглядела почту. Появилась Рыжова с конвертом в 
руках. Ольга Петровна старалась держаться по-деловому 
и независимо, но это у нее плохо получалось. 

- Верочка, извините, пожалуйста, передайте это 
письмо Юрию Григорьевичу, - сказала Ольга Петровна 
и почему-то добавила, - в собственные руки. 

- Оставьте, я передам, - попачалу Верочка не об
ратила внимания на посетительницу. 

- Вы только не забудьте! - назойливо напомнила 
Рыжова. 

- Это моя обязанность, - казенно ответила сек
ретарша. 

- Регистрировать письмо не надо,- голос у Ольги 
Петровны звучал как-то необычно. Когда она ушла, Ве
рочка недоуменно пожала плечами. 

В приемной появилась комиссия - мужчина и две 
женщины. Все они были в темно-серых халатах. В руках 
у мужчины, явно начальника, находился блокнот. 

- Инвентаризация! - сказал мужчина, не поздоровав
шись, а две женщины набросились на мебель. 

- Письменный стол - один! - читал в блокноте 
мужчина. 

- Есть, - ответила одна из женщин. - Инвентар
IIЫЙ номер, - она нашла прибитую к ножке стола же
стянку с номером, - три тысячи семьдесят три! 

- Есть! - И мужчина поставил галочку в блокноте. 

· Стихи Э. Рязанова. 
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Верочка с изумлением уставилась на бесцеремонных 
посетителей. Но на Верочку комиссия не обращала ника
кого внимания. Другая жеmцина переворачивала стулья 
вверх ногами в поисках инвентарных номеров. 

В коридоре Ольга Петровна встретилась с Самохва
ловым. 

- Доброе утро, Юра! - смущенно поздаровалась 
Ольга Петровна. 

- Здравствуй, здравствуй, - на ходу ответил Само-
хвалов и, ускорив шаг, вошел в приемную. 

- Доброе утро, Верочка! 
- Здравствуйте, Юрий Григорьевич. Вам письмо! 
Самохвалов взял письмо и скрылся у себя в кабинете. 
- Вера, зайдите ко мне! - раздался голос из селек-

тора Калугиной. 
- Графин для воды - один! - продолжал читать 

глава инвентаризационной комиссии. 
- Где на нем инвентарный номер?- спр9сила жен

щина, взяв графин в руки. 
- На дне посмотри, - сказала другая женщина. 
И действительно, на дне графина был ·неряшливо 

нарисован черный номер. Обстановка в приемной уже 
напоминала сцену разгрома. 

- Вы тут поаккуратней, - сказала Верочка и, взяв 
блокнот и карандаш, зашла к Калугиной. 

- Вера, мне бы хотелось с вами поговорить! - ис
пытывая неловкость, сказала Калугина. 

- Слушаю вас, Людмила Прокофьевна. 
- Да вы сядьте, пожалуйста! Сядьте ... - в голосе 

Калугиной явно звучали какие-то человеческие нотки. И 
именно поэтому Верочка с недоумением взглянула н 
Калугину и села, Калугина продолжала мяться: - Я 
хотела бы с вами проконсультироваться ... 

- О чем, Людмила Прокофьевна? - Верочка продол• 
жала соблюдать служебную дистанцию. -Хотите о ком· 
нибудь еще собрать сведения? 

- Нет ... знаете ... как бы это сказать ... Ну, словом ... 
что теперь носят? 

В каком смысле? - не поняла секретарша. 
- В смысле одежды! - шепотом пояснила Калугюш, 
-Кто? 
- Ну, женщины ... 
Верочка по-прежнему проявляла редкую несообра 11 

тельность: 

Какие женщины? 
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- Те, которые знают, что теперь носят ... 
- А зачем это вам? - бестактно брякнула Верочка и 

тут же спохватилась.- Вы извините ... 
- Да нет, пожалуйста ... - Калугина бьша в замеша

тельстве и неуклюже соврала: - Ко мне тут приехала 
родственница из маленького городка ... 

- Понятно... - Верочка на секунду задумалась, с 
чего бы начать. - Начнем с обуви. Именно обувь· делает 
жеmцину жеmциной. 

-Разве? 
- Шузы сейчас в ходу на высоком каблуке, жела-

тельно с перепонкой ... 
- Простите, я не поняла, что такое шузы .. . - при

зналась Калугина. 
- Обувь, - объяснила Верочка. - Это от английс

кого слова «шу-уз». Что касается сапог, то сейчас нужны 
сапоги гармошкой ... на каблуке. 

- Минутку,- сказала Людмила Прокофьевна, взя
ла карандаш и принялась записывать. - Не так быстро. 
Что должно быть гармошкой - каблук или сапог? 

- Сапог, - пряча улыбку, объяснила Верочка. -
Каблук должен быть высоким. Сколько лет вашей род-
твеннице? 

Тридцать шесть. 
Джины носить уже не стоит ... 
Извините, Верочка, а· джины - это что такое? 
Людмила Прокофьевна, вы меня удивляете. Джи-

ны - это по-нашему джинсы .. . Платья в моде разные -
((МИДИ» и «макси». Ноги у нее красивые? 

- Средние, - замялась Калугина и спрятала свои 
ноги под стол. 

- Неудачные ноги лучше прятать под «макси», но 
я «макси» ваша родственница стара. Остается «ми

дю> - около десяти сантиметров ниже колена. 

Калугина старательно записывала. 
В кабинет без стука ввалилась комиссия по инвен

' 1рицазии. Не поздоровавшись и не обратив никакого 
ннимания на людей, комиссия, как саранча, набросилась 
111 мебель. 

Что это такое? - изумилась Калугина. 
- Инвентаризация! - объяснила Верочка. 
- Сейф - один! - прочитал по блокноту мужчина в 
мно-сером халате. 

Жеmцина на шла инвентаризационный номер и бес-
111 1 монно прокричала: 
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- Номер двести шестьдесят девятый ... 
- Есть! Теперь стол для заседаний- один!- про-

должал мужчина, пометив в блокноте наличие сейфа. 
Одна из жешцин залезла под стол. 
- Три тысячи восемьсот двадцать первый! 
- Есть, - пометил в блокноте мужчина. 
- Какая бесцеремонность! - сказала Калугина Ве-

рочке. 

- Пойдемте отсюда в зал заседаний, - предложила 
Верочка, и директор с секретаршей бежали с поля брани, 
сопровождаемые выкриками: 

- Телефонных аппаратов - три! Письменный при
бор- один! Шкаф- один! Занавески- четыре штуки! .. 

В это время в общем зале появились Новосельцев и 
Шура. Новосельцев с трудом тащил бронзовую лошадь. 
С грохотом водрузил ее на свой рабочий стол и в изнемо
жении опустился на стул. 

- Это что такое? - изумилась Ольга Петровна. 
- Раньше люди ездили на лошадях, теперь времена 

изменились, - невесело пошутил Анатолий Ефремови11. 
Бокрут скульптуры мгновенно столпились сослужив

цы. 

- Красиво, верно? - Шура была горда покупкой. 
- Хороша лошадка, - одобрила Рыжова. - Это 

кому? 
- Вот, гравер написал. - И Шура прочитала: -

«Дорогому Юрию Ивановичу Боровских от родного кол
лектива в день пятидесятилетия» ... 

А Калугина и Верочка устроились в зале заседаний. 
Здесь обычно проходили общие собрания и праздничныс 
вечера. Зал был сравнительно небольшой, мест на сто 
пятьдесят. На сцене стояло в ряд несколько столов. Kor· 
да эти столы покрывали красной скатертью, получалсJI 
один длинный стол для президиума. 

Верочка продолжала лекцию. 
- Очень важна комбинаторность. Скажем, батник н 

трузера, это означает брюки, - пояснила Верочка. -· 
Или же однотонный батник с клетчатой расклешенной 
юбкой. 

- Большое спасибо. - Калугина записывала каждоо 
слово секретарши. 

Калугина сидела в первом ряду, а Верочка расхажн· 
вала перед ней. 

- Ларики теперь не носят! .. - информироаала Вс· 
рочка. 
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- И слава богу,- облегченно вздохнул<t Калугина. 
- Очень важна сейчас линия бровей. К примеру, 

ваши брови, Людмила Прокофьевн~, не современны. 
Сейчас требуются выщипанные брови, тонкие, как ниточ
ка. Помада должна быть яркой, а лак для ногтей - соч
ного вишневого цвета . 

... Около бронзового коня события тоже не дремали. 
- Надо спрятать лошадь! - заявила Шура Ново

сельцеву. 

- Зачем? Кому она сдалась? - изумился Ново
сельцев. 

- Как вы не понимаете, Новосельцев. Важно, чтобы 
юбиляр не увидел лошадь и не обрадовался раньше 
времени! 

- Шура права, - иронически поддержала Ольга 
Петровна. 

- Новосельцев, пошли! - приказала профсоюзная 
активистка. 

- По коням! - скомандовал измученным голосом 
Анатолий Ефремович, с трудом поднял статую и поплел
ся за Шурой ... 

. . . А в зале заседаний Верочка учила Калуrину уму
разуму. 

- Но главное на сегодня - это походха! Старшее 
поколение, Людмила Прокофьевна, не умеет элегантно 
ходить. И этим оно принципиально отличается от наше
го. Извините, но вы все ходите, - Верочка взбежала на 
сцену и показала, - вот вы как ходите... будто сваи 
вбиваете ... 

- Да, некрасиво ... -сокрушенно согласилась Люд
мила Прокофьевна. 

- А мы ходим, как богини! ... - И Верочка показала, 
как ходят современные богини. 

- А трудно так научиться ходить?- робко осведо
милась Калугина. 

- Для человека нет ничего невозможноrо. Если вас 
11с затруднит, вы, пожалуйста, поднимитесь ко мне! 

Калугина тоже поднялась на сцену, подошла к Вероч
ке и стала рядом. 

- Пожалуйста. следите за мной, Людмила Проко
фt.евна. Только шаг начинайте не с пятхи, а с носка. 
И ... р-раз ... 

Верочка и Калугина заходили по сцене. 
Отворилась дверь, в зал ввалилась Шура, за ней Но

nоссльцев втащил бронзового коня. 
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Калугина остановилась, застигнутая на месте преступ
ления. 

Новосельцев смотрел на нее широко раскрытыми гла
зами. Только Шура ничего не заметила. 

- Людмила Прокофьевна, нам надо спрятать ло
шадь, - сказала Шура. - Там в шкафу за сценой. 

Калугина старалась не смотреть на Новосельцева. 
- Да-да ... конечно ... в шкафу! А зачем? 
- От юбиляра! - разъяснила Шура. 

Да, правильно, от юбиляра надо спрятать. А она 
поместится в шкафу? Ладно, как-нибудь впихнем! 

Отворилась дверь в зал заседаний. 
- Шура здесь?- прокричала одна из сотрудниц.

Шура, вас срочно вызывают в местком! 
Шура быстро покинула зал заседаний. 
Я вам больше не нужна? - спросила Верочка у 

Калугиной. 
- Да, да. Спасибо вам большое. 
Верочка вышла из зала в приемную. В пустом зале 

Новосельцев и Калугина остались одни. 
- А что вы тут такое делали, Людмила Прокофьев

на? - подозрительно спросил Новосельцев. 
- Вы положите лошадь, вам же тяжело! - уклони

лась от ответа Калугина. 
- Мне не тяжело, я сильный! - с вызовом сказал 

Анатолий Ефремович и вежливо добавил: - Как вы 
провели вчерашний вечер? 

- Очень хорошо, благодарю вас,- вежливо, в тон, 
ответила Калугина. - Мне позвонил приятель и заехал 
за мной на собственной машине. 

- Какая у него машина?- саркастически полюбо
пытствовал «всадник наоборот». 

- Новая «Волга».- Калугина продолжала оставать· 
ся на сцене. 

- Где он достал такую уйму денег? 
- Он крупный авиаконструктор. Он повез меня n 

ресторан. 

- В какой ресторан? 
Калугина попыталась вспомнить название ресторана. 
- Вы ... поставьте лошадь! 
- Она легкая! - упрямый Новосельцев не подда• 

вал с я. 

Калугина подобрала подходящее название: 
- В ресторан «Арагви». Мы ели сациви, шашлыr, 

цыплята-табака, купаты и чебуреки. 
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- Ваш конструктор - обжора! А что· вы пили? 
- Хванчкару и боржом, - без запинки ответила 

Калугина. 
- Вы же непьющая! - ехидно напомнил Ново

сельцев. 

От хорошего вина не откажусь! 
- А что было после ресторана? 
- Вы забываетесь, товарищ Новосельцев! - одер-

нула подчиненного Калугина. - Положите лошадь, на
дорветесь! 

- Это вас не касается! 
- А как вы провели вчерашниj:{ вечер, Анатолий Еф-

ремович? - спросила Калугина и спустилась со сцены в 
партер. 

- Очень скромно. Домой ехал автобусом. Пришел, про
верил уроки у старшего, он у меня во втором классе. Потом 
поиграл с обоими. Потом жена позвала нас всех ужинать! 

- Вашу жену зовут Лиза? - язвительно спросила 
Калугина. - Она такая светленькая, с косой. Или у вас 
уже другая жена? 

Нет, та же! 
- Я ее помню. Она у нас теперь не работает. 
- Ушла в министерство,- подтвердил Новосельцев. 
- Чем же она вас кормила? - поинтересовалась 

Калугина. . 
- Она у меня мастерица готовить. Был пирог с ка

пустой, потом вареники с вишнями, а потом оладьи и 
компот,- вдохновенно сочинял Анатолий Ефремович. 

- Это все на ужин? Вы тоже обжора! 
- Да, я люблю домашнюю еду. Покупного и ресто-

ранного я не ем! 
- Бросьте лошадь, а то вы ее уроните. 
- Она бронзовая, не разобьется! - Поднявшись на 

·цену, Новосельцев продолжал рассказ: - Потом мы 
ложили детей и пошли погулять. Лиза каждый вечер 

ньшодит меня гул~ть - это полезно для здоровья! 
- А что было после прогулки? 
- Вы забываетесь, товарищ Калугина! - Анатолий 

1 фремович поставил начальницу на место. 
Калугина сдалась первой: 
- Я знаю, что нет у вас никакой жены, Анатолий 

1 фремович! Почему вы все время врете? 
- Беру пример с вас, Людмила Прокофьевна! -

11 1рировал Новосельцев. - Я понимаю, что нет у вас 
и какого авиаконструктора! 
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- Не фамильярничайте со мной! - вспылила Калу
гина. - Помните, что вы разговариваете с директором! 

Будто в ответ на ее слова, Новосельцев внезапно, со 
страшным стуком, замертво упал на пол, не выпуская из 

рук статуи. 

- Что с вами? - с деланным равнодушием спросила 
Людмила Прокофьевна, подозревая, что Новосельцев 
учиkил очередную каверзу. 

- Эта лошадь меня заездила! - простонал Анато
лий Ефремович, не открывая глаз. 

- Перестаньте симулировать!- все так же хладно
кровно сказала Калугина. - Извольте встать и выйти 
вон вместе с лошадью! .. 

Новосельцев попытался подняться с пола и снова упал. 
- Вам на самом деле плохо?- на этот раз участливо 

спросила Калугина. 
Новосельцев не отвечал. Калугина забеспокоилась и 

наклонилась над Анатолием Ефремовичем: 
- Вы без сознания? 
- Лошадь цела? - слабым голосом протянул Ново-

сельцев, которому общественное поручение было дороже 
собственного здоровья. 

- Лошадь-то цела, а вы? 
Новоселъцев ощупал голову. 
- Вот тут, кажется, шишка ... 
- Надо пряложить холодное! 
Калугина подбежала к столу, достала из сумки носо

вой платок, смочила ero водой из графина, вернулась 1 
Новосельцеву, снова склонилась над ним, бережно подня
ла его голову и приложила платок. 

- Зачем вы занимаетесь мною лично?- сказал уши
бленный, но зловредный Новосельцев.- Поручите меня 
кому-нибу дъ! 

- Когда вы перестанете видеть во мне только дирек
тора?- с досадой поморщилась Людмила Прокофьевна. 

- Никогда!- стойко ответил повержевнwй и тут же 
жалобно заключил: - Товарищ директор, дайте попить! 

Калутина вновь бросилась к столу, схватила стака11, 
налила в него воду. 

Но в этот момент в зал решительными шагами вошла 
Шура. Как ни в чем не бывало, переступила через Ново
селъцева и пoдoiiiJia к Калугиной. 

- Людмила Прокофьевна! Умер Бубто:ов! - с:к:орб· 
но сообщила Шура. 

Какой ужас!- восклихпула Калутива. 
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- Он же такой здоро11ый, RИI<огда не болел!- подал 
реплику Ноаосельцев, не поднимаясь с пола. 

- От чего он умер? - спросила Калугина. 
- Я еще не вы•снила. Людмила Прокоф-..е11на, с вас 

пятьдесят копеек, на веНitи. 

Калугика полезла в сумочку, достала деньги. 
- Надо вывесить в вестибюле портрет! 
- Будет сделано! - кивнула головой Шура. - Рас-

пишитесь! 
Калугина расписалась в ведомости. 
Шура наклонилась над Новосельцевым, который по

прежнему лежал на полу. 

- Новосельцев, с вас пятьдесят копеек! Почему вы не 
убрали лошадь в шкаф? 

- До шкафа я еще не доскакал! 
Новосельцев медленно поднялся с пола, поволок ло

шадь к ШIСафу и запихнул внутрь. 
- Свяжитесь с семьей! - грустно распорядилась Люд

мила Прокофьевна. 
- Будет сделано! - И Шура покинула зал. 
Новосельцев взял из рук Калугиной стакан, который 

она еще держала, и выпил. 

- Вы-то как себя сейчас чувствуете, Анатолий Еф
ремович? 

- По сравнению с Бубликовым, неплохо ... - печал~о
но пошутил Новосельцев. 

Но в этот момент в зал, как неумолимый рок, вошла 
тройка в темно-серых халатах. При виде огромного количе
ства стульев председатеЛЪ комиссии несколько оторопел. 

- Да, здесь придется попотеть! - заявил мужчина 
своим подручным женского пола. 

В приемной Новосельцев столкнулся с Самохвало-
вым. . -

Тот понизил голос: 
- Что это ты к ней зачасmл? Внедряешь в жизнь мой 

план? 
- Нет, выполнял общественное поручение. Кстати, 

Юра, ты с ней говорил о моем назначении? 
- Понимаешь... - Самохвалов замялся. - Как-то 

11е было случая ... подходящего. Но я с ней обязательно 
поговорю ... 
-Лучше не стоит,- остановил его Новосельцев.

Пусть остается по-старому. Не хочу я этой должности! .. 
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И Новосельцев отправилс,. к своему рабочему месту. 
- Если Людмила Прокофьевна спросит- я в мини

стерстве ... - передал Верочке Самохвалов и тоже ушел. 
- Знаешь, Бубликов скончался ... - сообщил Ново

сельцев Ольге Петровне и сел за стол. 
- Смотри, плохой человек, а помер! - после пекото

рой паузы сказала Ольга Петровна. 
- Смерти я никому не желаю! - вздохнул Анатолий 

Ефремович. 
По дороге к себе в кабинет Калугина попросила сек

ретаршу: 

Вера, пригласите ко мне Юрия Григорьевича! 
- Он только что ушел в министерство. 
- Посмотрите у него на столе, там должна быть 

квартальная сводка,- сказала Калугина и устремилась в 
свой кабинет. 

- Хорошо. - И Верочка отправилась в кабинет Са
мохвалова. Там, на столе, она принялась за поиски до-
кумента ... И вдруг наткнулась на что-то невероятно ин-
тересное .. . 

В рабочем зале Новосельцев и Рыжова. 
- Что ты так долго торчал у нашей мымры? -

полюбопытствовала Ольга Петровна у сослуживца. 
- Она не мымра! - Новосельцев повысил голос. -

В конце концов, не всем же быть красавицами! Как тебе 
не стыдно так отзываться о женщине? 

Ольга Петровна не поняла происходящего. 
- Не кричи на меня! Что это ты вдруг за нее заступ 

ешься? 
- Ты ее просто не знаешь! - запальчиво крикнул 

Анатолий Ефремович. 
- И знать не хочу! - спокойно сказала Ольга Пет· 

ровна и пожала плечами . 
... В кабинете Самохвалова Верочка лихорадочно на· 

брала двузначный номер. 
В общем зале подруга Верочки - Алена сняла трубку. 
На лице Верочки было просто написано, что 01111 

узнала нечто сенсационное. 

Секретарша буквально захлебывалась. 
- Алена, это я ... держись за стул, а то упадешь! .. 

Людмила послала меня к Самохвалову, ей срочно пollll• 
добилась какая-то бумага... Подожди, имей терпение .. . 11 
Самохвалов умчался в министерство ... Я рылась у неr·о 
на столе ... Ты знаешь Рыжову из отдела легкой промьшr· 
ленности? .. Ну, которая вечно ходит со скрученными 
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чуJПСами... она принесла мне mсьмо, чтобы я пере.в:ала 
Самохвалову. Так вот, я случайно на него наткнулась, 
оно на столе лежало. Конечно, читать чужие письма 
некрасиво, но я взглянула и не могла оторваться, 

слушай! 
Верочка читала с выражением: 
«Дорогой Юра! Долго я не решалась написать. Конеч

но, прошлого не вернешь, и писать тебе глупо и бессмыс
ленно, и ругаю себя за это ужасно, но все равно пишу. А 
зачем? Толком не знаю ... » 

Алена сидела в зале среди учетчиков и статистов, 
буквально в двух шагах от Ольги Петровны. Лицо Алены 
выражало богатую гамму чувств, которые свойственны 
только женщинам, узнавшим чужую тайну. А Ольга Пет
ровна даже не подозревала, что ее секрет уже перестал 

быть секретом. 
Верочка продолжала читать: 
« ... Женщины, когда им под сорок, часто делают глу-

пости ... Я понимаю, что все это тебе ни к чему, лишнее 
это все, ненужное для тебя, может быть, даже и неприят
ное. Но для меня это ... как бы тебе объяснить ... При 
встрече с тобой я поняла, что все эти годы любила, 
наверное, только тебя!» - Верочка оборвала чтение. -
Алена, ты слышала что-нибудь подобное? Она просто 
чокнулась. Только ты никому не рассказывай! .. 

Магистрали города были забиты потоками транспор
та. Автобусы, трамваи, троллейбусы, легковые машины 
образовывали на перекрестках заторы и пробки. Беско
нечные людские колонны вытекали из вестибюлей метро 
и растекались по улицам и переулкам. 

Разбившись на речки и ручейки, потоки служащих 
вливались в подъезды, в ворота, в парадные различных 
учреждений. С портфелями, папками, рулонами, сумка
ми, книжками, газетами люди спешили, боясь опоздать, 
nерегоняя и толкая друг друга. Молодые и старые, уста
лые и энергичные, веселые и угрюмые, озабоченные и 
беспечные торопились они, чтобы приступить к своей 
ежедневной работе. 

И среди этого потока камера следила за Анатолием 
Ефремовичем Новосельцевым. Вот он выбежал из парад
tюго дома, где он живет вместе со своими ребятами. Трое 
Новосельцевых привычно забрались в автобус через пе
реднюю дверь. Вот Новосельцев отправил старшего в 
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школу, младi1Jего сдал в детский сад, а сам, озираясь, 
ПОДОШеЛ К ЦlteTO'IIIOMY KIIOCKY И купил букет ГВОЗДIПС. 

На фоне этих кадров возRJП(аЛИ и ис~~е3&ЛИ надписи 
второй серии фильма: 

«СЛУЖ~18НЬIЙ РОМАН» 

и звуqала уже знакомая песня. 

Нас в набитых трамваях болтает, 
Нас мотает одна маета, 
Нас метро то и дело rлотает, 
ВыпусJСая из ДЬII\Oioro рта. 

В смутных ymm:ax, в белом порхаиьс 
Люди, ходнм мw рцом с тодьми. 
Перемешаны наши дыханья, 
Перепутаны наши следы. 

Из карманов мы JСурево ТIIНем, 
Популярные песни мычим, 
Задевая друт друrа ЛОПIIМИ, 
Извиняемся или молчим. 

Мы несем наши паmи, пакеты, 
Но подумайте - зто ведь мы 
В небеса запус.:аем рu;еты, 
ПотрJiсая сердца и умы. 

По садовым, лебпсьим и трубным -
Каждый вроде отдельным путем -
Мы, не узнанные друт друтом, 
Задевая друт друта, идем ... 

Конч11лись титры. Кончилась песня. Началась вторам 
серия картины. 

И снова осеннее московское утро. С портфелями, 
папками, рулонами, книгами, газетами люди спешили на 

работу, перегоняя и толкая друг друга . 
.. . Расплатившись за купленные гвоздики, Новосельце1 

еще раз оглянулся по сторонам и стал думать, куда 

спрятать цветы. 

Сначала он их попытался засунуть под пальто, но 
понял, что гвоздики помнутся. Тогда он открьш пор1·· 
фель, уложил в него цветы и зашагал на службу. Около 
дома, где разместилось наше статистическое уqреждение, 

было еще пустынно. Изображая независимостJ. и бecne't· 
ность, Новосельцев нырнул в парадное. 

В уqреждении еще 1111кого не бwло, даже Калугиной. R 
зале об1tJ1вился Новосел~tцев с букетом цветов, спрятам· 
IIЬIM в портфеле. Воровски озирахсъ, Новосеm.Qев кралс1 
вдоль пустых столов. Стотmувшись с убор...-цей, кото-
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рая можрой тряmсой протирала пол, он спрятал портфель 
за спину и вежливо поздоровался. 

Затем Анатолий Ефремович осторожно заглянул в 
кабинет Калугиной и, убедившись, что он пуст, забежал 
в него, достал из портфеля цветы и поставил их в графин 
для питьевой воды. 

Когда Новосельцев вышел из предбанника, по залу 
уже шествовала Людмила Прокофьевна, напоJПiенная же
ланием руководить. 

Чтобы избежать встречи и последJ710шего разоблаче
ния, Новосельцен поспешно ретиронался в дверь, где 
висела табличка, изображающая мужчину в черном ... 

Калугина вошла в жабинет, автоматически сняла паль
то, повесила его на вешалку, приблизилась к столу и ... 
внезапно обнаружила в графине цветы. 

Она с изумлением уставилась на букет. Было совер
шенно очевидно, что это событие для нее - из ряда вон 
выходящее и не укладывается ни в какие рамки. 

Тем временем Новосельцев вышел из засады и как ни 
в чем не бывало занял свое рабочее место. 

Ожоло предбаНИИitа появилась Ольга Петровна. В 
ожидании Самохвалова она достала сигарету и заку
рила. 

Мимо Рыжовой пробежала Верочка. Увидев Ольгу 
Петровну, секретарша с трудом сдержалась от смеха. 

Оtсоло приемной появился Самохвалов. При виде 
Ольги Петровны лицо его перекосилось. Он оглянулся 
по сторонам и, увидев, что никого нет, подошел к Ры
жовой. 

- Доброе утро, Юра, - заискивающе сказала Ольга 
Петровна и с надеждой взглЯнула на Самохвалова. 

- Оля, я очень тронут... - понизил голос Юрий 
Григорьевич ... - но ты должна понять ... так уж сложи
лась жизнь. Я тебе призвателев и ценю твое отношение. 
Но я прошу, не мучай ни себя, ни меня. Ты же умница! 

- Когда жешцине говорят «умница», подразумева
ют, что ова круглая дура!- поникла Оm.га Петровна. 

- Это уже чересчур. Я так не думаю! - запротесто
вал Самохвалов. 

- Какой ты стал вежлиаwй! - с горе'lью заметила 
Ольга Петроава. 

- Никогда не знал, что это недостаток. 
- Юра, в тебе нет недостаткоа. Ты cocтoiiПIIt из 

одних достоВRств. Эту тему я разоаwо в своем слсдую
IIIСМ письме. - Ольrа Петроаа ушла. 
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Самохвалов с ужасом посмотрел ей вслед и направил
ся в приемную. 

- Доброе утро, Верочка! 
- Здравствуйте!- Верочка не смогла удержаться и 

фыркнула. · 
- Что с вами? - спросил Самохвалов. 
- На меня иногда нападает ... - Верочка давилась от 

смеха. - Ничего особенного ... извините ... 
Самохвалов скорчил недоуменную гримасу и скрылся 

в своем кабинете. 
А в вестибюле, неподалеку от гардероба, Шура укре

пляла на стене портрет усопшего Бубликова в траурном 
оформлении. Под портретом скорбными буквами сооб
щалось о безвременной кончине этого замечательного 
работника. Рядом уже стоял огромный венок. Группа 
сослуживцев остановилась возле траурного сообщения . 

... Как вдруг ... внезапно ... глаза Шуры буквально вы
лезли на лоб. 

У гардероба раздевался абсолютно живой и совер
шенно невредимый товарищ Бубликов. Он был свеж и 
румян и пока еще не подозревал, что в глазах коллектива 

он - уже покойник. Эта приятная бодрящая новость ещо 
ждала его. 

Шура пошатнулась. 
А гардеробщица тихонько крестилась, принимая о 

Бубликова пальто. Но вот и сам усопший надел очки и 
подошел к портрету, чтобы с интересом узнать, кт 
именно из их коллектива отправился на тот свет ... 

Это был не лучший момент из жизни товарища Буб· 
ликова. 

В зал, с лицом, искаженным ужасом, влетела Шура. 
Она гигантскими шагами покрыла расстояние от вход 
до стола Новосельцева. 

- Что случилось? - спросили одновременно Рыжоu 
и Новосельцев. 

Но Шура лишилась дара речи. У нее в горле что
булькало, хрипело, переливалось. Наконец она вым Jl 
вила: 

- Он жив! 
И судорожно показала в другой конец зала. 
В зале появился живехонький и почему-то очень pn 

свирепевший товарищ Бубликов. Он шел по залу, 11 

глядя по сторонам. Глаза его гневно сверкали, а ry 1.1 
бормотали какие-то ругательства. 

Поя:t;'леиие покойвика в зале произвело фурор. 
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Сослуживцы повскакивали со своих мест. Изумле
ние, испуг, смех, недоумение поочередно сменялись на 

лицах. 

А разгневанный Бубликов, подойдя к Шуре, остано
вился на мгновение и погрозил ей кулаком. 

Новосельцев, Рыжова, Алена и другие сотрудники 
окружили Шуру, которая принялась рыдать изо всех сил. 

- Что ж вы сейчас-то плачете? Плакать надо было 
тогда, когда он умер. 

- Плохие люди не умирают ... - философски замети
ла Ольга Петровна. 

- Это в больнице перепутали, заливалась слезами 
Шура. - Умер однофамилец, а сообщили нам. А он 
вышел сейчас на работу, а в вестибюле увидел свой 
портрет в траурной рамке! 

Статистики захохотали, и лишь Ольга Петровна гру
стно улыбнулась. 

- Вам-то смешно! А мне что делать?- жаловалась 
Шура. - Цветы уже куплены, оркестр заказан. 

- Оркестр пусть поиграет в обеденный перерыв, -
предложил Новосельцев, - что-нибудь веселенькое, а 
цветы раздайте женщинам! 

- Как же я их раздам,- печально ответила Шура,
когда из них венки сплетены, с лентами. А на лентах 
написано: «Незабвенному Бубликову от родного коллек
тива>>. 

- Плохо ваше дело, Шура! - грустно улыбаясь, 
посочувствовала Ольга Петровна. 

- Куда девать венки? Хоть сама помирай, но, -
Шура вздохнула,- надпись не подойдет, фамилия дру
гая ... 
И Шура понесла свое горе к другим сотрудникам, но 

110 дороге она опять столкнулась с бывшим мертвецом. 
Проявив неслыханную прыть, месткомовкакуда-то мгно
венно испарилась. А Бубликов сел на свое рабочее место. 

В кабинете Калугина нажала на кнопку селектора и 
110nросила секретаршу: 

- Вера, вызовите Новосельцева! Пусть захватит 
снчет. 

Верочка набрала по телефону номер Анатолия Еф
rемовича. 

Лампочка телефона на столе Новосельцева замигала. 
llовосельцев снял трубку. 

- Новосельцев,- сказала Верочка в трубку,- зай
~tите к Людмиле Прокофьевне и захватите отчет. 
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И вот уже Новосельцен замiUIЧил в дверях директорс-
кого кабинета. 

- Вы меня вызывали, Лю.~:мила Прокофьевна? 
- Вы принесли отчет? 
- Да, вот он. пожалvйста! - И Новосельцен протя-

нул Калугиной папку. 
- Видите ... когда захотите, вы умеете работать! -

просмотрев отчет, сказала Калугина. · 
- А я вообще люблю свою работу. Современная 

жизнь без статистики невозможна. 
- Вы знаете, Анатолий Ефремович, - продолжала 

листать отчет Людмила Прокофьевна,- сегодня я при
шла и увидела этот букет. Кто бы это мог принести? 

Новосельцен смутился и старался не глядеть на Калу
гину. 

- Понятия не имею! 
- И я понятия не имею! - с вызовом произнесла 

Людмила Прокофьевна. 
Калугина явно ждала, чтобы Новосельцев признался 

в том, что букет принес он. 
Анатолий Ефремович принялся выкручиваться: 
- Я догадался, это Шура! 
- Какая Шура?- изумилась Калугина. 
- Из месткома. Понимаете, Бубликов, оказываете•, 

жив. А венки Шура уже купила. Девать их некуда. Вот он11 
раздирает их на букеты и раздает женщинам. - И Ново· 
сельцев добавил для убедительности: - Я ей сам это 
посоветовал! 

- Увы! ..:.._ ехидно заметила Людмила ПрокофьсR· 
на.- Я пришла задолго до начала рабочего дня, а бухс-1 
уже стоял. То, что Бубликов жив, выяснилось позже! 

- Значит, моя версия с венками - ошибочная! - \: 
охотой пнул себя Новосельцев. 

- Кто же мог это сделать?- со значением спросИJI• 
Калугина. 

- Вы подозреваете, что я приволок этот веник? 
возмутился Новосельцев. 

- Это не веник, а красивый букет! И я подозрещ1ю, 
что именно вы притащили его, но у вас не хвап101 

мужества сознаться! 
- С какой стати я буду дарить вам букеты? - yttM• 

рался Анатолий Ефремович. 
- А почему мне нельзя подарить цветы? - взвиJIIIО. 

Калугина. 
Вообще-то можно, - пошел на попятный lloao• 
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сельцев. - На день рождения или на Новый год. Но я 
этим заниматься не собираюсь! 

- Почему вы все время врете? - закричала Калуги
на. Она больще не могла сдерживаться. 

- Не дарил я вам цветы! - упрямо твердил Ново
сельцев. Он так далеко зашел, что отступать было 
некуда.- Что я, белены объелся? 

- Сначала цветы приносите, а потом приходите и 
оскорбляете! Заберите свой веник обратно! - вспылила 
Калугина, схватила букет и швырнула им в Новосель
цева. 

- Никому из ваших сотрудников... - растерянно 
сказал Новосельцев, - швырнуть в лицо ... вы бы себе не 
позволили ... - И он добавил шепотом: - Неужели вы ко 
мне неравнодушны? 

- Еще одно слово, и я запущу в вас графином! - в 
ярости завопила Калугина. 

- Если вы это сделаете, значит ... вы ... меня ... это 
самое! .. - Новосельцевне решился назвать «это самое». 
- Уходите! - зашипела Людмила Прокофьевна.

Кто вам позволил посещать меня в неприемные дни? 
Если у вас есть ко мне дело, запишитесь у секретаря! 

Новосельцев все еще находился под впечатлением сде
ланного открытия. 

- Хорошо, Людмила Прокофьевна ... извините, Люд-
мила Прокофьевна ... больше этого не повторится, Люд-
мила Прокофьевна .. . 

Пятясь, Анатолий Ефремович покинул кабинет, унося 
укет с собою. 

- За какие заслуги вас наградили цветами? - удиви
Jlась Верочка. 

- Заnишите меня на прием, Верочка! - Новосельцев 
ыл погружен в свои мысли. 

- В эту среду уже все занято! - Верочка ничего не 
11 нимала. 

- Запишите на следующую! 
- Хорошо! - Верочка записала фаМИJППО Новосель-

ва. - По какому вопросу? 
- До следующей среды я придумаю. 
И, приоткрыв дверь к Калугиной, он швырнул букет, 
вно гранату, в кабинет начальницы. 
Вечером того же дня Калугина дома смотрела по 
rевизору «Кинопанораму». Но было видно, что она 

н r лощена не передачей, а какими-то своими мысJUIМИ. 
lrш потянулась к телефону и стала набирать номер. 
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В своей квартире Анатолий Ефремович Новосельцеа 
гладил на столе брюки. Раздался телефонный звонок. 
Новосельцен снял трубку: 
-Я слушаю! 
У себя дома Калугина говорила в трубку: 
- Анатолий Ефремович, вы извините меня, пожалуй

ста, я вспылила ... я себя веприлично вела ... а как вы ушли, 
я сразу подумала, может быть, действительно не вы 
принесли этот злосчастный букет ... 

- Нет, это на самом деле я! - грустно сознался 
Анатолий Ефремович. · 

- Нет у вас ни стыда, ни совести! - взорвалась 
Калугина и швырнула трубку ... 

. . . На следующий день мы попали в статистическое 
учреждение в обеденный перерыв. 

В коридоре, около предбанника, дожидалась Ольга 
Петровна с конвертом в руках. Когда после обеда вер
нулась на свой боевой пост Верочка, Рыжова спросила, 
стараясь изображать безразличие: 

- Юрий Григорьевич :щесь? 
- Сейчас посмотрю, - ответила Верочка и загл•· 

пула в кабинет Самохвалова. - Нет, еще не приехал с 
обеда. У него там в кабинете полотеры шуруют. 

Ольга Петровна передала Верочке конверт. 
- Пожалуйста, поработайте еще раз почтальоном! 
- Передам обязательно и с удовольствием! 
Интонация Верочки показалась Ольге Петровне подо• 

зрительной. 
- В этом письме... мои предложения об улучшении 

статистического учета в легкой промышленности. 
- Я вас так понимаю! - с преувеличенной серье·s· 

н остью согласилась Верочка. - Это ведь очень важно ··-·· 
улучшить статистический учет именно в легкой промыш· 
ленности. 

Ольга Петровна снезависимым видом покинула при· 
емную. 

Верочка схватила телефонную трубку: 
- Алена! Это я! Она опять принесла письмо ... Э10 

уже четвертое ... настырная баба! ... Только ты никому llf 
рассказывай! 

В конце коридора появился Самохвалов, заме 1 Иll 
Ольгу Петровну, лицо его изменилось. 

- Добрый день, Юрий Григорьевич! - с влюбJJС:II• 
ной улыбкой поздоровалась Рыжова. 

Самохвалов натянуто улыбнулся в отает: 
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- Ты заставишь меня аходить в кабинет через окно! 
Самохвалов вошел в приемную. 
- Юрий Григорьевич, вам письмо! - невинным го

лосом произнесла секретарша и после небольшой паузы 
добавила:- Рыжова принесла. 

Верочка с интересом следила за выражением лица 
своего шефа, но Самохвалов был непроницаем. 

- Спасибо, - сухо сказал Юрий Григорьевич и су
нул письмо в карман. - И вот что ... вызовите-ка мне 
Шуру. 

Верочка сняла трубку и набрала номер. 
- Передайте, пожалуйста, Шуре, что ее вызывает 

Юрий Григорьевич. 
Тем временем Самохвалов открыл дверь своего каби

нета и увидел работающих полотеров. 
- Я пока побуду в зале заседаний,- сказал Верочке 

Самохвалов. - Кстати, почему полотеры натирают по
лы в наше рабочее время? Я этого не понимаю. Это 
можно делать вечером или утром. 

- Нет, нельзя, у полотеров рабочий день тогда же, 
когда у всех людей. 

Тут Самохвалов развел руками и ушел в уже знако
мый нам зал заседаний. 

Там он уселся на сцене, за столом президиума, достал 
из кармана письмо Рыжовой и принялся читать. 

В предбаннике появилась Шура. 
- Юрий Григорьевич ждет вас в зале, - объяснила 

Верочка деятельнице профсоюзного движения. 
- У нас сенсация! - Шура захлебнулась от азарта. -

1 ыжова по уши врезалась в Самохвалова и забрасывает 
1 о страстными письмами! -

- Этого не может быть! - Верочка вся подобра-
11\Сь. - Откуда вы узнали? 

-- Я вам расскажу по порядку,- затараторила Шу-
1 11. - Мне позвонила Нина Николаевна по секрету, а ей, 
1 0же по секрету, сообщила Елена Ивановна, Елене Ива
ноне- Шмуrлякова, в общем, все, конечно, по секрету ... 
lll муглякова узнала от Толи Степанова, тому рассказала 
llr ся Стулова из планового отдела, а ей позвонила Але
'' оровина, Алена дружит с Верочкой, секретаршей ... -
1 v 1 Шура осеклась, - то есть, простите, с вами ... 

- Но я же просила ее никому не рассказывать! -
111мущенно воскликнула Верочка. 

- Чтобы узнали все, - назидательно сказала Шу-
''• достаточно рассказать кому-нибудь одному! 
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В зале заседаний Самохвалов усадил Шуру рядом с 
собой, и получилось, будто они двое сидят в президиуме. 

- Шура, у меня к вам деликатное дело ... - довери
тельно начал Самохвалов. - Даже не знаю, как к нему 
подойти ... Меня беспокоит душевное состояние одной из 
наших сотрудниц. 

- Соображаю, о ком вы говорите, - без обиняков 
сказала Шура. 

- Кроме вас, еще кто-нибудь соображает?- осто
рожно спросил Юрий Григорьевич. 

- Весь коллектив! 
- Информация поставлена у нас хорошо, - усмех-

нулся Самохвалов. -Тогда тем более надо помочь ей 
выйти из кризиса, протянуть ей руку помощи. Вот, почи
тайте! - И Самохвалов передал Шуре письмо. 

- А ... зачем? - взяв письмо, повела плечами Шура. 
Читайте! - Самохвалов был настойчив. 

-Вслух? 
- Можно вслух. 
-Дорогой, любимый мой Юра! .. -едва слышно 

прочитала Шура.- Дальше читать? 
- Да. 
- Но это ... кажется ... личное? 
- У меня нет и не может быть ничего такого, что и 

должен скрывать от коллектива. - И Самохвалов пока
зал рукой на пустые ряды. 

- «Я знаю, что докучаю тебя своими письмами, но 
это сильнее меня», - прочитала Шура и спросила: -
Если знает, зачем пишет? 

- Но если это сильнее ее? - со вздохом разъяснил 
Юрий Григорьевич. 

Шура читала дальше. 
- «Я не представляла себе, что со мною может такое 

твориться. По ночам у меня бессонница, и снотворное 
уже не помогает. На работе все из рук валится».- Шур11 
оторвала глаза от письма и прокомментировала:- Не· 
даром у нас в учреждении падает производительносп. 

труда! - Шура снова принялась читать дальше: - «Все, 
кроме тебя, не имеет значения, все для меня пустота!» -· 
Тут Шура возмутилась: - Как пустота? Вокруг столько 
прекрасных людей! - Шура развела руками. - Юрий 
Григорьевич, вы хотите, чтобы местком помог вам напи
сать достойный ответ? 
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В приемной появилас1о Калугина: 
- Почты много? 



- ПорJI.Qочво, - ответила зaiiJJUaввaя Верочка. -
Вот разбираю. 

Калугина заинтересовалась каким-то .-о~:ументом, 
стала внимательно его читать. 

А в зале заседаний продолжался <<желикатный» раз
говор. 

- Я знаю, Шура, что у вас трезвый взгляд на жизнь. 
Что-то я устал от этой истории и неаот.но чуаствую себя 
виноватым. - Тут Самохвалов спохватился: - Между 
нами ничего нет и быть не может. Мне так жаль Ольгу 
Петровну. Она стала всеобщим посмешищем. Ее нужно 
спасти! 

- Мы спасем! Мы ее на местком пригласим! - от
кликнулась Шура. 

- Что ж, я не возражаю ... только разговаривайте, 
пожалуйста, мягко, без окрика. 

- Понимаю, Юрий Григорьевич, поручение щекот
ливое. Но мы справимся. Давайте мне остальные письма. 

Заместитель директора поколебался, достал из кар
мана письма Ольги Петровны и нерешительно протянул 
их Шуре. 

- Только не давайте их никому читать,- попросил 
Самохвалов. 

- Не беспокойтесь! Я их подколю к делу! - И Шура 
положила письма в папку.- Там их никто не прочтет. 

В приемной Калугина закончила чтение документа и 
направилась в свой кабинет. 

- У вас там полотеры!- сказала Верочка. 
Калугина распахнула дверь и действительно увидела 

полотеров, которые перебрались из кабинета Самохвало
ва в ее кабинет и усердно драили пол. Калугина закрыла 
дверь. 

- Почему полотеры натирают полы в наше рабочее 
время? Я пока буду в зале. Неужели нельзя это делать 
утром или вечером? 

- Нет, нельзя, - сказала Верочка. - У полотеров 
рабочий день, как у нас, с девяти до шести. 

Калугина развела руками и устремилась в зал, где 
завершали свою беседу Самохвалов и Шура. 

- Мой кабинет занят полотерами, - объяснила Ка
лугина Самохвалову, войдя в зал заседаний. 

- Значит, мой освободился, -сообразил Самохва
лов и покинул зал. 

Людмила Прокофьевна пркаычно заняла место в пре
идиуме и углубилась в изучение почты. Однако Шура не 

Дрофа 251 



ушла и, -спрят<iв письма Рыжовой за спину, выжидающе 
стояла около Калугиной. 

Людмила Прокофьевна подняла глаза. 
- Что, Шура? У вас ко мне дело? 
- У нас ЧП! - трагически заявила Шура. - Рыжова 

без памяти втрескалась в Самохвалова и осаждает er 
любовными письмами! 

- Откуда вы это знаете? - нахмурилась Калугина. 
Вот их сколько! - не выдержала Шура, вынув руку 

из-за спины и как бы взвешивая на ней письма. 
- Как они оказались у вас? - сердито спросила 

Людмила Прокофьевна. 
- Юрий Григорьевич передал их мне и попросил, 

чтобы общественность вмешалась и защитила его! 
- И, значит, теперь на очередном заседании мес -

кома, - с тру дом сдерживалась Калугина, - посл 
распределения путевок, в разделе «Разное» вы постави 
вопрос о безнравственном поведении Рыжовой? 

- Мы получили сигнал и должны отреагировать. Вы 
войдите в положение Юрия Григорьевича. Каждый де111, 
на него сыплются эти письма. А весь коллектив, - Шур11 
показала на пустой зал, - знает и смеется! 

Калугина протянула руку за письмами. 
- Дайте их мне, пожалуйста! 
- Рыжова сама виновата. Держала бы чувства np11 

себе!- отдавая письма, начала оправдываться Шура. 
- Если мне не изменяет память, вы, Шура, числит ' 1• 

в бухгалтерии! - строго сказала Калугина. 
- Кажется, да. - Шура пыталась вспомнить, где 

она числится. 

- Я думаю, будет полезнее, если вы иногда,- ч J 
ня слова, жестко произнесла Калугина, - в порял. 
исключения, будете заниматься не только обществепiJI., 
ми делами, но и вашими прямыми обязанностями! 

Людмила Прокофьевна решительно вошла в п 11 

емную. 

- Вера, Юрий Григорьевич у себя? 
- Да. От вас полотеры тоже ушли. 
Но Калугина не слушала. Она распахнула дверь ка 11 

нета своего заместителя И приказала секретарше: 
- Вера, никого к нам не впускайте! 
И решительно закрыла за собой дверь. 
В приемную заглянула Шура и прошептала Вероч 
- Самохвалов отдал мне письма, чтобы мы разо 1 1 

ли их на месткоме. 

252 /( ,, 



- Вот гад! - искренне возмутилась секретарша. 
- А меня ссылают в бухгалтерию! - печально сооб-

щила Шура. 
В кабинете Самохвалов встал со своего кресла и недо

уменно посмотрел на взбешенную начальницу. 
- Ко мне попали письма, которые вы, Юрий Гри

горьевич, передали в местком. Хочу вас огорчить. У 
меня иная точка зрения, нежели у вас. Убеждена, что 
подобные дела должны решаться без привлечения обще
ственности. 

- Вам, Людмила Прокофьевна, легко говорить! -
Самохвалов держался с достоинством. - Я пытался 
образумить Рыжову, уговаривал, просил, между нами 
ведь ничего нет и быть не может. 

- Надо было иметь терпение, такт. А обнародовать 
письма - жестоко! - выговаривала Людмила Проко
фьевна. 

- Но я не нашел другого выхода. В конце концов, 
меня тоже можно понять, - оправдывался Самохвалов. 

- Извините, Юрий Григорьевич, но вы совершили 
низкий поступок! Не могу настаивать, но на вашем месте 
я бы забрала письма и никому их не показывала, ни 
одному человеку! 

Самохвалов прошелся по кабинету, как бы собираясь 
с мыслями ... 

А в это время по залу, заполненн:ому сослуживцами, 
шла Ольга Петровна, тяжело нагруженная двумя авось-
ами с продовольствием. Мимо ее лица проплывали 

люльки подвесной дороги, заполненные бумагами. Она 
шла сквозь перешептывания и смешки, сквозь сплетни и 

nереглядки, даже и не подозревая, что все эти косые 

озг ляды, ухмылки и подмигивания относятся к ней. Со-
луживцы вставали с мест, смотрели на Ольгу Петровну, 

110дмигивали, гоготали, показывали на нее пальцами. 

Всем было весело и интересно. В скучные трудовые будни 
nорвалась пикантная сенсация. Погруженная в свои мыс
JIИ , шла по залу Ольга Петровна. 

Не успела Рыжова поставить авоськи на пол, как 
между столом Ольги Петровны и столом Новосельцева 
11 зникла Верочка. Секретарша старалась держаться бод-
1 , но было видно, что ее мучает совесть. 

- Хватит трудиться. Покурим? Самохвалов снабжа
r меня роскошными сигаретами! 

- Спасибо, я не курю! - отказался Анатолий Еф-
1 мович. 
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- А я иногда балуюсь. - Ольга Петровна взяла 
сигарету, Верочка тотчас поднесла ей спи11ку. 

Верочка не знала, как приступить к разговору. 
- Знаете, Новосельцев, - ей легче обращаться имен

во к нему, - нас, секретарш, начальство обычно не 
замечает. К нам настолько привыкают, что при нас они 
остаются сами собой. 

- К чему эта исповедь? - недоброжелательно спро
сил Новосельцев. 

Верочка сразу дала отпор: 
- Вы не волнуйтесь, я не о Калугиной! Я о вашем 

институтском товарище. 

Теперь насторожилась Ольга Петровна. 
- Понимаете, Новосельцев, он какой-то неискрен

вий, скользкий ... -Верочка быстро взглянула на Ольгу 
Петровну. - Я бы полюбить такого не смогла ... Ой, 
бежать пора, а то от старухи попадет! 

И Верочка мгновенно исчезла. 
- Зачем эта фвитифлюшка сюда приходИла? - по

жала плечами Ольга Петровна ... 
... В своем кабинете Самохвалов продолжал нервно 

ходить взад и вперед. 

- Я ... вынужден, должен признать, Людмила Про
кофьевна, что вы правы - вы! Наверное, я потерял 
над собой контроль. ~ Юрий Григорьевич смотрел 
ей в лицо. - Спасибо, что вы вовремя меня остано
вили! 

- Я рада, что вы это восприняли именно так! -
поверила ему Калугина. 

- Разрешите? - Самохвалов забрал письма и поло· 
жил в карман.- Я опять с ней побеседую, по-хорошему, 
по-доброму ... 

... В буфете Новосельцен стоял в очереди. Сразу же 'llt 
ним заняла очередь Шура. Она поднесла свои губы к уху 
Новосеm.цева. 

- Наша мымра сослала меня в бухгалтерию, - шс· 
потом поделилас:t. своей неприяпюстью Шура. -Но 11 
там за,ЮоiХаюс:t. от скуки. Я вырвалась вам сказать, Ново
сельцев, что вы друг Ольги Петровны и должны ее уюпt.l 
Она ryбiiТ и себя, и его! 

- Ничего не понимаю! - оторопел Анатолий Еф· 
ремович. 

- Как? - изумилас:t. Шура. - До вас еще не дошло? 
Рыжова без памяти влюбилас:t. в Самохвалова и TCJ'' 
роризирует его пылкимк 181е:t.мами. 
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- Это вранье! - рассв11репел Новосельцеа. - Я 
знаю Олю и ее мужа! Они прекрасная пара! Не распусJСай
те сплетни! 

- Юрий Григорьевич, - са~оrсока ответила Шура, -
сам отдал мне письма Рыжоаой, чтобы мы разобрали их 
на месткоме! Я их читала! 

- Идите-ка вы... - в бешенстве заорал Новосель
цев, - в бухгалтерию. 

Очередь, вся как один человек, обернулась на крикуна. 
Шура в испуге отпрянула назад_ и исчезла. Ноаосельцев 
тоже покинул очередь. 

В приемную вбежал взволнованный Анатолий Ефре
мович. 

- Самохвалов у себя? - гневно выкрикнул он. 
- У себя, - подтвердила Верочка, - но Людмила 

Прокофьевна просила никого не впускать! 
В кабинете Самохвалов продолжал налаживать от

ношения. 

- Знаете, Людмила Прохофьевна, о чем я сейчас 
жалею? - шутливо сказал он. - О том, что вы не 
мужчина! 

- Это еще почему? 
-Я бы тогда предложил: пошли, примем по сто 

граммов и забудем про это дело ... 
Нарушив начальствениый запрет, Ноаосельцев рыа

rсом открыл дверь и, с трудом сдерживая ярост~о, появил

ся на пороге. 

- Юра, я у тебя одалживал двадцать рублей. Хочу с 
гобой расплатиться! 

Новосельцев достал из кармана две десятки и протя
trу л их Самохвалову. 

- Но почему именно сейчас и здесь?- Самохвалов 
настороженно взял деньги. 

Вместо ответа Анатолий Ефремович размахнулся и 
ударил Самохвалова по лицу. 

- За что? Как ты смеешь?- опешил Юрий Гри
tорьевич. 

- Извините, Людмила Прохофьевна! - обратился 1: 
J<алугиной Новосельцев. 

- Только ааше присутствие ... Людмила Прокофьеа
на ... - гневно процедил Самохвалов. - Но я этого так: 
11с оставлю! 

- А вы дайте ему сдачи! - весело посоветовала 
Калугина. 

Я ему дам сдачи, но другими средствами! -во-

2SS 



оiещал Самохвалов и в~о1бежал из своего кабинета, гром
ко хлопнув дверью. 

Он промчался мимо Верочки, которая проводила его 
злым взглядом. 

- Я -в министерство! -крикнул Самохвалов на 
ходу и с явной угрозой. 

Калугина и Новосельцев остались вдвоем в кабинете 
Самохвалова. 

- РаспустилисЪ вы, товарищ Новосельцев! Докати
лись до того, что затеваете драку в кабинете директора! 

- Заместителя директора! - уточнил Анатолий Еф
ремович. - Это нехорошо! В следующий раз я поколочу 
его в вашем кабинете! 

- Мало того, что вы враль, трус и нахал, вы еще и 
драчун! 

- Да, я крепкий орешек! - скромно признался Ново
сельцев. 

- Боюсь, мне придется заняться вашим перевоспита
нием,- вздохнула Людмила Прокофьевна. 

- Я вас очень прошу - займитесь! - попросиJI 
Новосельцев. - Только учтите- я трудновоспитуемый! 

... Активность, щедро заложенная в Шуру природой, не 
давала ей успокоиться. Переполвенная до краев желани
ем действовать, представитель месткома присела на cтyJI 
рядышком с Ольгой Петровной. 

- Старуха сослала меня в бухгалтерию, - сообщиm1 
Шура,- но я вырвалась на свободу. 

- Это мужественный поступок, - пошутила Олы11 
Петровна, все еще не подозревая, что стала притчей no 
язьщех. 

- Конечно, я вам сочувствую, как женщина - жcll· 
щипе. Но ведете вы себя аморально! Сплетням я 11~ 
верила, но товарищ Самохвалов меня посвятил! - ШуJ111 
доверительно понизила голос: - Читала я ваши сочинс· 
ния. Замужняя жеmцина, больше того - мать, и вдру1 
веприличные письма пишете! Я вам по-дружески соне· 
тую, как добрый товарищ, - выкиньте это из голоп1.1, 
вернитесь в семью, в работу, в коллектив! 

Ольга Петровна держалась из последних сил. 
- Зачем он давал вам их читать? Посмеяться xoтcJI 

надо мной? 
- Что вы! Ему не до смеха, - возразила Шура. - 01t 

консультировался со мной, как вам помочь. 
- Не сомневаюсь, что вы дали ему хороший совет, ·

мертвым голосом сказала Ольга Петровна. 
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Неподалеку появился Новосельцев. При виде его Шу
ра бросилась спасаться бегством. Новосельцев брезгливо 
посмотрел ей вслед, а потом перевел сочувствующий 
взгляд на Ольгу Петровну. 

Та сидела не двигаясь, как бы окаменев. Только слезы 
лились по ее лицу. 

Моей душе покоя нет, -
весь день я жду коrо·то. 

Без сна встречаю я рассвет, 
и все из-за коrо-то. 

Со мною нет коrо-то, 
ах, rде найти коrо-то ... 
Mory весь мир я обойти, 
Чтобы найти коrо-то. 

О вы, хранящие любовь, 
неведомые силы, 

пусть невредим вернется вновь 

ко мне мой кто-то милый. 
Но нет со мной коrо-то. 
Мне грустно отчеrо-то. 
Клянусь, я все бы отдала 
на свете для коrо-то ... ' 

Калугина хлопотала на кухне, готовясь к приходу 
гостей, вернее, гостя, - жарила, парила, пекла. 

Стол был накрыт на две персоны. Хозяйка взглянула 
на себя в зеркало и бросилась переодеваться. 

В это же время Новосельцев шел по улице, разгляды
вая номера домов. Отыскав нужный дом, он вошел в 
подъезд. 

Выйдя из лифта, остановился перед квартирой N!! 87. В 
руках у Анатолия Ефремовича находилась коробка кон
фет. Новосельцев позвонил в дверь. Полуодетая Калугина 
подбежала к двери и посмотрела в глазок. Калугина 
отперла замок, а сама метнулась в ванную комнату. 

Прежде чем закрыть за собой дверь ванной, она крикнула: 
- Входите, открыто! 
И быстро захлопнула за собой дверь. 
Новосельцев вошел в прихожую и оглянулся. Видно 

было, что он здесь впервые. 
- Анатолий Ефремович, это вы? - послышался из 

ванной голос Людмилы Прокофьевны. 
-Это я! 
- РаздевайтесЪ и проходите в комнату! любезно 

пригласил Новосельцева голос хозяйки. - Я сейчас! 

' Стихи Р. Бернса. 
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Новосельцен снял пальто, повесил его и прошел в 
комнату. Новосельцев принялся разглядывать жилье на
чальницы. 

- П рисаживайтесь, я сейчас! - певидимая Калугина 
nродолжала руководить гостем. 

- Вы не беспокойтесь, Людмила Прокофьевна, -
сказал, усаживаясь в кресло, Новосельцев. 

- Чувствуйте себя, как дома. Я уже скоро. 
И действительно, через несколько мгновений отвори

лась дверь и на пороге появилась Калугина. 
Новосельцев вскочил и замер. 
Людмилу Прокофьевну невозможно было узнать. 

Уроки Верочки не пропали даром. Калугина причесалась 
у модного парикмахера, на ней платье с блестками и 
«шузы» на высоком каблуке и с перепонкой. Калугина 
чувствовала себя неловко и, хоть явно похорошела, от 
этой неловкости, от того, что на ней все новое и непри

вычное, выглядела чуточку нелепой. 
- Что же вы молчите? Мне это не идет? Мне не надо 

было всего этого надевать? - волновалась Людмила 
Прокофьевна. - Я выгляжу смешной, да? Ну, скажите 
что-нибудь! Если это безвкусно, я могу переодеться. Я, 
конечно, не умею всего этого носить ... и прическа ужас
ная, верно? 

Обалдевший Новосельцев наконец-то заговорил: 
- Людмила Прокофьевна, вы красавица! 
- Вам правда нравится? - Калугина была смущена, 

и это смущение ей шло. 
- Очень!- искренне воскликнул Анатолий Ефремович. 
Калугина, все еще смущаясь, подошла к столу. 
- Садитесь, Анатолий Ефремович, будем ужинать! 
Новосельцен тоже очень стеснялся. 
- Б·ольшое спасибо... - Он подождал, пока села 

Калугина, и тоже опустился на стул. - Можно вам 
налить вина? 

- Можно. Большое спасибо. 
Новосельцен открыл бутылку и разлил вино по бо· 

калам. 

- За что будем пить?- спросил Новосельцеа и сам 
nридумал. - Чтобы все были здоровы! 

- Да, это прекрасный тост! - прокикиовеяно со
гласилась Калугина. 

Новосельцен и Калугина пригубили бокалы. 
- Вы возьмите вот эту рыбу, она очень вкусная, 

предложила Людмила Прокофьевна. 
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Большое спасибо. 
И салат попробуйте! 
Большое спасибо, - изблагодарился гость. - А 

вам положить? 
- Большое спасибо, - теперь настала очередь Калу-

гиной благодарить гостя. 
Рыбу? - угощал Новосельцев. 
Спасибо. 
И салат? 
Спасибо большое! 

Хозяйка и гость взг ляпу ли друг на друга и засме
ялись. 

Новосельцев осмелел: 
- Вы знаете, Людмила Прокофьевна, я записался к 

вам на прием. На эту среду все было занято, и Верочка 
записала меня на следующую. 

А зачем? 
- По личному делу. 
- Но зачем же ждать следующей среды, мы можем 

решить этот вопрос сейчас, - преодолевая служебную 
интонацию, гостеприимно сказала Калугина. 

- Вы так думаете? - Новосельцев был не уверен в 
этом. 

- Я в этом убеждена. - Калугиной было нелегко 
избавиться от директорской безапелляционности. 

- Видите ли, я, когда к вам шел, я думал о том, что 
мне надо с вами серьезно поговорить ... но только вот не 
знаю, с чего начать? 

- Начните с главного, - улыбпулась Людмила Про-
кофьевна. 

Новосельцев опустил глаза: 
- У меня к вам предложение ... 
- Рационализаторское? - полюбопытствовала Ка-

лугина. 

- В пекотором роде ... - неопределенно промямлил 
Анатолий Ефремович. 

Но тут зазвонил телефон. Калугина дотянулась до 
соседнего столика, где стоял аппарат, и сняла трубку· 
- Алло! · 
Звонили из квартиры Новосельцева. 
- Позовите, пожалуйста, папу .. его зовут Анатолий 

Ефремович, - сказал Вова, перемазанный зеленой крас
кой. 

- Анатолий Ефремович, это вас!- удивилась Люд
мила Прокофьевна и передала трубку. 
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- Понимаете, у меня дети остались сегодня одни. 
Бабушка заболела, и Ксана, это моя сестра, забрала 
бабушку к себе, - оправдывался Новосельцев. - И я 
оставил детям ваш телефон, на всякий случай. Понима
ете, они одни ... Вообще-то у меня дети очень спокойные ... 
вы не сердитесь? 
-Что вы! 
- Вова, это ты? Что случилось?- спросил в трубку 

Новосельцев. 
На другом конце провода зеленый Вова бодро от

ветил: 

- Папа, у нас краски не хватило. 
Рядом вертелся младший, тоже порядком перепач

канный. 
- Какой краски? Зачем ты выходил на балкон? .. -

Новосельцев виновато покосился на Калугину.- Я при
ду и отмою. Немедленно ложитесь спать! Слышите, не
медленно! 

Новосельцев повесил трубку. 
- Что произошло? 
Новосельцев старался быть невозмутимым. 
- Ничего особенного. У них краска кончилась. Спра

шивают, нет ли еще баночки ... 
- Какая краска? 
- Зеленая. Я ее купил, чтобы подновить перила на 

балконе. Они ее нашли и покрасили в кухне дверь. Прав
да, на всю дверь у них краски не хватило ... 

Калугина рассмеялась. 
Вообще-то они воспитанные, тихие, - уверил ее 

Новосельцев.- На чем мы с вами остановились? 
- Вы хотели мне сделать какое-то предложение, -

напомнила Калугина. 
Да, да, разумеется ... конечно ... только не знаю, как 

вам сказать, как вы ко всему этому отнесетесь? 
- Не томите, говорите скорее, а то я начинаю волно

ваться. 

- Я тоже очень волнуюсь. У вас нет минеральной 
воды? 

Вот лимонад. 
- Мне безразлично ... вам налить? 
- Да. Спасибо. 
Новосельцев разлил лимонад по стаканам. Оба нер

вно выпили. 

-Ну? 
- Сейчас ... - Новосельцев встал.- Уважаемая Люд-
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мила Прокофьевна ... нет, дорогая Людмила Проко
фьевна! .. - поправил себя Анатолий Ефремович. -
Мое предложение заключается в том. . Вы понимаете 
вы и я... если сравнить.. . конечно у меня дети 

лепетал Новосельцев. - Их двое ... это конечно, препят
ствие ... 

- Как вы можете так отзываться о детях! 
- Не перебивайте меня, я собьюсь.. я и так говорю 

с трудом .. Вот вы кто? Вы- прекрасный организатор, 
чуткий руководитель и эффектная женщина! А кто я? 
Рядовой сотрудник, с заурядной внешностью и рядовым 
жалованьем. Зачем я вам сдался? Я ведь вас боюсь .. Я 
вот говорю, а внутри все дрожит ... Не перебивайте меня! 
Я недостоин вас, я не могу украсить вашу жизнь ... Дети 
у меня хорошие, смирные ... не обижайтесь на меня, пожа
луйста ... - Новосельцев замолк. исчерпав запас красно
речия. Он не решался поднять глаза, иначе бы увидел. с 
каким сочувствием слушала его Калугина. 

Не зная, что делать дальше Новосельцев разлил по 
бокалам вино. 

- Давайте поднимем бокалы_за .. 
Но что собирался сказать Новосельцев, навсегда оста

лось неизвестным. От чрезмерного волнения Новосель
цев, собираясь чокнуться с Калугиной, опрокинул бокал 
на ее роскошное платье. 

Калугина вскрикну л а. 
- Ой, что я натворил!- Анатолий Ефремович был 

в ужасе. 

- Ничего страшного, вы мне испортили новое пла
тье. Красное вино не отмывается! 

- Надо срочно присыпать солью ... - суетился Ново
сельцев. -Снимите платье!- Тут он опомнился.- Нет, 
не снимайте платье. Я присыплю на вас! - Анатолий 
Ефремович схватил солонку и густо посыпал солью пят
но. - Не двигайтесь, дайте соли впитаться! 

Калугина все еще находилась под впечатлением моно
лога Новосельцева. 

- Да черт с ним, с платьем! Все равно я носить его 
не стану! 

- Вы его мне потом дадите с собой. - не слушал ее 
Новосельцев. - Дома я это пятно выведу! 

- Да ладно. Не убивайтесЪ вы из-за этого платья' 
Калугина была в смятении. -Милый, славный Анато
лий Ефремович! 

Я его дома покипячу в «НовостИ>), ска1ал Ново-
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селъцев, поглощенный проблемами химчистки. - <<Ло
тос» его не возъмет! 

- Еще одно слово, и я сожгу это платье! .. - вспыли
ла Калугина.- Сядьте! 

Новоселъцев послушно сел. 
- Я так тронута вашим признанием ... я так хочу вам 

поверить ... но я не могу ... мне страшновато ... Какой же 
вы рядовой. Вы такой симпатичный, а я ... зачем я вам? 

- Но, Людмила Прокофъевна ... 
- Не перебивайте меня! Я вас внимательно слушала 

и ни разу не перебила. Я с головой в работе... У меня 
жизнь устояласъ, сложиласъ. Я боюсь перемен. Я старый 
холостяк. . . я привыкла командовать, и еще я вспыль

чивая ... я могу испортить жизнь любому. Но дело даже 
не в этом ... я вам не верю ... 

- Но почему! -с болью произнес Новосельцев. -
Дороже вас, вот уже несколько дней, нет у меня никого 
на свете! 

Калугина отмахнулась от его слов. 
- Вы мне тоже стали очень дороги, и я о вас думаю 

чаще, чем нужно ... но это не имеет значени~ ... не переби
вайте меня! .. У меня уже бьlла в жизни печальная ис
тория ... тоже ходил ко мне один человек, долго ходил. А 
потом женился на моей подруге! - заiСончила свой груст
ный рассказ Людмила Прокофъевна. ' 

- Но я не хочу жениться на вашей подруге! - наот
рез отказался Новоселъцев. 

- Да у вас и нет такой возможности. Я ликвидиро
вала всех подруг. Но это еще не значит, что я намерена 
выйти за вас! Вот так вот ... с бухты-барахты, скоропали
тельно ... 

- Извините, Людмила Прокофъевна, я не очень со
образительный. Я не понял, вы согласны или вы мне 
отказываете? 

- Сама не знаю ... - растерянная Калугина задума-
ласъ. 

Опять зазвонил телефон. Калугина сняла трубку: 
-Алло! .. 
- Позовите, пожалуйста, нашего папу! - послышал· 

ся голос Вовы. 
- Хорошо, Вова, сейчас позову! 
- Что они опять выкинули? - Новосельцев встре· 

воженно схватил трубку. - Ну, говорите поскорее, что 
там еще? 

Выслушав, Новосельцев уронил трубку. 
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- Произошло несчастье?- испугалась Калугина. 
- Они случайно опустили кошку в мусоропровод! 

убитым голосом поведал Анатолий Ефремович. 
Калугина решительно вышла в коридор 
- Куда вы, Людмила Прокофьевна? - не понял 

Новосельцев. 
- Идемте спасать кошку! 
Когда Новосельцев подавал Людмиле Прокофьевне 

пальто, как-то так само собой получилось, что их губы 
встретились, аненужное пальто упало на пол, ибо Ново
сельцеву надо было освободить руки для объятий. 

Осенний ветер срывал с деревьев последние листья 
Из своего пятиэтажного стандартного дома вышла 

Ольга Петровна и медленно пошла к станции Лицо 
Рыжовой было мертво. Она машинально повторяла путь, 
который привыкла делать каждое утро. Вот подошла 
электричка, и Ольга Петровна оказалась в вагоне. 

Ольгу Петровну прижали в тамбуре электрички, око
ло дверей. Она потухшим взором смотрела на осенний 
пейзаж, но не видела его. 

Толпа вынесла из электрички безучастную Ольгу Пет
ровну, и вот она затерялась в толпе на платформе вок
зала в Москве. Огромные полчища людей торопились на 
работу ... и среди них брела усталая, поникшая, немоло
дая женщина, а за кадром продолжалась песня. 

Бежал за окном автобуса пасмурный московский пей
заж. А на сиденье, погруженная в свои мысли, понуро 
сидела Ольга Петровна. Автобус остановился на оста
новке около учреждения, и Рыжова машинально вышла 
из автобуса и привычно направилась к подъезду Но 
вдруг лицо ее исказилЬсь гримасой боли, она поверну
лась и пошла прочь. Она прошла несколько шагов, потом 
остановилась, глубоко вздохнула и покорно поплелась ко 
входу в учреждение ... 

И, словно ее внутренний монолог, звучали стихи Бел
лы Ахмадулиной. 
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О, мой застенчивый герой, 
Ты ловко избежал позора! 
Как долго я играла роль, 
Не опираясь на nартнера! 

К прожлятой помощи твоей 
Я не прибегну л а ни разу 
Среди кулис, среди теней 

Ты спасся, незаметный глазу 



Но в этом сраме и бреду 
Я шла пред публикой жестокой -
Все на беду, все на виду, 
Все в этой роли одинокой. 

О, как ты гоготал, партер! 
Ты не прощал мне очевидность 
Бесстыжую моих потерь, 
Моей улыбкИ безобидность. 

И жадно шли твои стада 
Напиться из моей печали, 
Одна, одна- среди стыда 
Стою с упавшими плечами. 

Но опрометчивой толпе 
Герой действительный не виден, 
Герой, как боязно тебе! 
Не бойся, я тебя не выдам. 

Вся наша роль - моя лишь роль -
Я проиграла в ней жестоко. 
Вся наша боль - моя лишь боль, 
Но сколько боли - сколько-сколько. 

Недалеко от подъезда стояли светлые «Жигули». В 
них, поджидая Ольгу Петровну, сидел Самохвалов. Вот 
он увидел Рыжову, вышел из машины и приблизился к 
Ольге Петровне. 

- Оленька, а я тебя тут жду! 
Ольга Петровна молчала. Самохвалов помялся, не 

зная, с чего начать. 

- Как живешь, Оленька? 
Ольга Петровна пересилила себя и ответила, как ей 

казалось, озорно: 

- Лучше всех! И я тебе сообщаю об этом каждый 
день в письменной форме. 

Самохвалов рассмеялся и перешел на трогательную 
интонацию: 

- Милый, добрый, славный мой человечек! 
- Что с тобой, Юра? Здоров ли ты?- Ольга Петро-

вна от изумления приелонилась к машине. 

- Оля, не иронизируй! Я твои письма читаю, ка:в: 
поэму! Мне даже в голову не могло прийти, что ты 
можешь так писать!- Он похлопал себя по карману.
Вот они. Я их всегда при себе ношу! 

- Ты не беспокойся, писать я больше не буду ... -
Ольга Петровна заставила себя улыбнуться,- и знаешь, 
дай-ка ~ти письма мне. Вдруг ты их потеряешь или жена 
найдет? - И она весело добавила: - Сцену устроит. 
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Самохвалов охотно вернул письма. 
- Жаль мне с ними расставаться, но в нашей жизни 

осмотрительность превыше всего. 

Помахав Ольге Петровне рукой, Самохвалов зашагал 
в подъезд. После разговора у него, как говорится, отлег
ло от сердца и, соответственно, поднялось настроение. 

Ольга Петровна подошла к мусорной урне и, пред
варительно порвав письма, бросила их к окуркам и 
огрызкам ... 

... В приемной Верочка уже была на посту. Двери в 
кабинеты начальства были распахнуты, там никого не 
было. 

- Вот смотрю я на вас, Верочка, - задорно сказал 
Самохвалов, войдя в приемную, - и JСаждый раз полу
чаю удовольствие! Будь я помоложе или будь у меня 
другой характер ... у-у-ух! 

И Самохвалов скрылся за дверью своего кабинета. 
Верочка саркастически посмотрела ему вслед. 
- Э-э-эх! - передразнила шефа секретарша. 
В зале Ольга Петровна усаживалась на свое рабочее 

место. Новосельцев попытался ее развеселить. 
- Сегодня с шести утра пытался содрать с двери 

проклятую зеленую краску. Ничто ее не берет. Но зато я 
сам позеленел! 

- Завтра мой Алексей возвращается из Ессенту
ков. - Ольга Петровна оценила дружескую подцержку 
Новосельцева. 

- Я очень рад. Передай ему большой привет. Он у 
тебя замечательный. 

- Я тоже рада. Приезжай к нам в воскресенье с 
ребятами. 

- Спасибо. С удовольствием. 
Каждый из них хотел сказать другому значительно 

больше того, что заключалось в этих обыкновенных 
словах. 

Внезапно в зале началось движение, все сотрудники, 
)(ак по комаНде, повернулисЪ в одну сторону. Легкий гул 
удивления пробежал по залу. Некоторые сослуживцы 
даже привстали со своих мест. Изумленные статистики не 
nерили своим глазам. Потрясенные учетчики чуть ли не 
щипали себя, думая, что они во сне. В учреждении случи
JJась новая сенсация! ... 

По залу гордой, танцующей походкой двигалась руко
водитель учреждения Людмила Прокофъевна Калугина. 
lla ней было надето яркое, элегантное платье с вьпuивкой 
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и кружевным воротником. Нарядные туфли на прямом 
высоком каблуке смело вышагивали по паркету. Голову 
украшала затейливая современная прическа. Рука раз
махивала моднейшей дамской сумочкой. 

Вместо бесполой унылой фигуры, какой привыкли 
видеть свою начальницу сотрудники, по залу плыла мо

лодая и весьма привлекательная женщина, за которой 
мужскому населению сразу же и несомненно захотелось 

поухаживать. 

Если бы в зал швырнули гранату или в зал вошел бы 
марсианин, реакция женской части учреждения была бы 
во много раз слабей. 

Делая вид, что не замечает произведенного впечатле
ния, Калугина остановилась около стола Новосельцева. 

- Как себя чувст~ует кошка? - нежно улыбаясь, 
спросила Людмила Прокофьевна. 

- Говорит, что хорошо,- так же нежно улыбнулся 
Новосельцев. - У меня появилась идея. Не пойти ли нам 
вечером в театр? 

- Сто лет не была в театре. А на что мы пойдем? 
- Какая разница? - доверительно прошептал Ново-

селъцев. 

Оба они Засмеялись, как люди, между которыми -
полное согласие. 

Калугина ушла, направляясь в приемную, а Новоселъ
цев помчался доставать билеты. 

Верочка выпучила r лаза, увидев директоршу. 
- Доброе утро, Верочка? Как я вам нравлюсь? -

поинтересовалась Калугина. 
- Людмила Прокофьевна, вы изумительно смотри

тесь и даже похорошели! 
- Догадайтесь, почему я опоздала? - засмеялась 

Калугина.- Проспала! Первый раз в жизни! А как вам 
прическа?- И она закрутилась перед Верочкой. 

- Умереть - не встать! - восторженно одобрила 
Верочка. 

- Я тоже так думаю! - весело сказала Калугина. 
Она потянулась всем телом: 
- Не хочется, но все-таки надо идти руководить! 
Из своего кабинета в приемную вышел Самохвалов. 
- Добрый день, Людмила Прокофьевна. Вы сегодня 

прекрасно выглядите! 
- Так я теперь буду выглядеть всегда!- с вызовом 

заявила Калугина и удалилась к себе. 
Верочка, вы, как правило, в курсе ... что происходит 
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с Людмилой Прокофьевной? полюбопытствовал 
Юрий Григорьевич. 

- Разве вы не слышали? У нее роман с Новосель
цевым. Об этом все знают. 

- Служебный роман! - усмехнулся Самохвалов. 
Секунду он помедлил. А потом решительно зашел к 
Калугиной. 

- Что у вас нового, Юрий Григорьевич? - кокет
ливо спросила Людмила Прокофьевна, глядя на себя в 
зеркальце. Она это делала точно так же, как рядовые 
сотрудницы ее учреждения. 

- Сослуживцы обсуждают только одну новость ... -
вкрадчиво произнес Самохвалов. 

- Какую?- беспечно повернулась к нему Калугина. 
Самохвалов притворился, что колеблется. 
- Впрочем, лучше об этом не говорить ... хотя ... вы 

все равно об этом узнаете ... 
- Продолжайте, продолжайте ... 
- ... Одним словом ... как бы это назвать ... - Само-

хвалов осторожно подбирал слова. - Ходят слухи, что 
Новосельцев за вами ухаживает ... 

- Это правда! - гордо сказала Люд~ила Прокофье-
вна.- Ну и что? 

- Нет, ничего. Но это вас комnрометирует 
Калугина рассмеялась. 
- У меня такая безупречная репутация, что меня 

давно пора скомпрометировать. 

- Вам не все известно ... я должен предостеречь ... -
Самохвалов изобразил, что заинтересован каким-то до
кументом. - Помните, вы были у меня дома? Он тогда
то и решил за вами приударить, это его выражение ... 
Чтобы получить место начальника отдела ... не хочу его 
чернить ... он справится, человек способный, а понять его 
легко, сqлидная прибавка к зарплате и честолюбие к тому 
же ... - Тут он нанес последний главный удар. - Вам 
может показаться, что это я выдумал ему в отместку, но 

некоторые детали узнать я мог только от него ... напри
мер, как он с вами про грибы разговаривал ... 

Калугина замерла. 
- Простите, пожалуйста. - И Самохвалов тихо 

вышел из кабинета. 
Некоторое время Калугина оставалась одна. Она с 

трудом сдерживалась, чтобы не зареветь. Потом она 
сняла с себя шарфmс, серьги, кольцо с пальца. Потом 
нажала на кнопку селектора. 
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- Вера, зайдите ко мне! Захватите блокнот! 
Верочка взяла блокнот и вошла к Калугиной. 
- Я хочу продиктовать приказ,- угасшим голосом 

сказала Калугина. 
Верочка уселась, приготорилась стенографировать. 
- Записывайте! Назначить начальником отдела лег

кой промышленности ... с окладом, согласно штатному 
расписанию. Подпись моя. 

- Извините, но вы не сказали, кого назначить? 
- Разве? - И Калугина медленно продиктовала: -

Новосельцева Анатолия Ефремовича. 
В зал вбежал Новосельцев, ринулся прямо в при

емную. Верочка уже вышла из кабинета и печатала 
на машинке приказ. Новосельцев влетел в кабинет Ка
лугиной. 

- Вот и я! - запыхавшись, воскликнул радостный 
Анатолий Ефремович. 

- Присаживайтесь, товарищ Новосельцев! - сухо 
сказала Калугина. 

Новосельцев растерянно присел на стул. 
- А я билеты достал, только не в театр, а в цирк. Вы 

любите цирк? Я, например, очень. 
- Товарищ Новосельцев, хочу вас поздравить! Я 

долго подбирала кандидатуру ... - официально заговори
ла Калугина. - Вы - решительный, знающий, энергич
ный ... - она горько подчеркнула следующее слово, -
предприимчивый, еще какой предприимчивый... короче 
говоря, я уже подписала приказ о назначении вас началь

ником отдела ... 
- За что? Чем я вам не угодил? 
- Вы отказываетесь? - брезгливо спросила Люд-

мила Прокофьевна. 
- Нет, но не хочу, чтобы вы назначали меня таким 

тоном! 
- Другого тона вы не заслуживаете! - непреклонно 

ответила руководитель учреждения. 

- Что случилось, пока я бегал за этими билетами? -
жалобно простонал незадачливый Анатолий Ефремович. 

- Это случилось много раньше, и я отдаю даю. 
вашей изобретательности. 

Новосельцев был совершенно подавлен. 
- Я ничего не изобретал ... 
- Не скромничайте! - Калугина не могла больше 

сдерживаться. - Приударить за мной, чтобы получить 
должность ... 
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- Я чувствовал, что все плохо кончится, - убитым 
голосом Пожаловался Новосельцев. - Я не имел права 
начинать за вами ухаживать ради карьеры. Но я же не 
знал тогда, что полюблю вас! Я был так далек от этого, 
вы себе даже не представляете! 

Признание Новосельцена доконало Калугину. 
- Вы страшный человек, Новосельцев. 
- Это я-то? - печально покачал головой Анатолий 

Ефремович. 
- Вы, вы! Ваше поведение ничто не может оправ

дать. А вы, по-моему, даже не понимаете, что поступили 
омерзительно. 

- Но у меня есть смягчающее обстоятельство - я 
вас люблю ... - очень тихо сказал Новосельцев. 
-Я вам не верю! 
- А Самохвалову поверили ... - Новосельцен дога-

дался, откуда был нанесен удар. 
- Идите работайте! У вас новая, интересная рабо

та.-Калугина отвернулась и говорила, глядя в окно:-Она 
потребует от вас много сил. Вы же добились, чего хотели. 

- А как же цирк? - ни к селу ни к городу спросил 
Новосельцев. 

- Цирка мне хватает в жизни! 
Новосельцев медленно поднялся со стула и побрел к 

выходу. 

- А может быть ... - остановился в дверях Анатолий 
Ефремович. 

- Нет! - отрезала Калугина. 
- Тогда я отказываюсь от должности, она обходится 

мне слишком дорого! 
- Опять врете! - устало проговорила Людмила 

Прокофьевна. 
- Мне сейчас не до вранья. 
- Меня эти нюансы больше не интересуют. 
- Хорошо, ладно, - угрожающе произнес Ново-

сельцев. - А где приказ? 
- У секретаря. 
НовоселЬцев вышел в приемную, где Верочка, как 

всегда, болтала по телефону. 
- Верочка, Людмила Прокофьевна сказала, чтобы я 

взял приказ о моем назначении, - сказал Новосельцев. 
- Пожалуйста! 
Новосельцев взял приказ, прочитал, спокойно ском

ал его и кину л в мусорную корзину. Он схватил со стола 
чистый лист и принялся что-то писать. 
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- Верочка, - позвал Новосельцев. - Если вас не 
затруднит, - Новосельцев положил перед секретаршей 
исписаннный лист бумаги, - передайте Людмиле Про
кофьевне мое заявление. 

В коридоре Новосельцеn бкувально нос к носу стол
кнулся с Самохваловым. 

Новосельцев, не здороваясь, прошел мимо. ' 
- Что же это ты не здороваешься, Толя?- с усмеш

кой остановил его Юрий Григорьевич. 
- Если вы так хотите, здравствуйте, Юрий Григорье

вич!- отчужденно проговорил Анатолий Ефремович. 
- Толя, надо, чтобы между нами не было никакой 

неопределенности. 

- По-моему, между нами все предельно ясно. 
- Скажу тебе прямо, хоть для меня это и нелегко, 

ты - молодец! Я тебя зауважал! Ты меня стукнул по 
заслугам. 

- Далеко пойдешь, Юра! - иронически похвалил 
его Новосельцев. 

- Не остри! Дай лапу! -Самохвалов протянул руку 
- За что я себя презираю, так это за то, что я 

добрый! Ладно! Лучше мирное сосуществование!- И 
Новосельцев пожал руку Самохвалова. 

- Ты тоже не такой простенький, как кажешься. Я 
восхищен тем, как ты стал начальником отдела! 

Я же твой человек. 
- На том и разошлись! 
- Минуточку! - остановила мужчин Шура. В руках 

у нее была ведомость. 
- С вас по рублю! У Аллы Федосеевой прибавление 

семейства. 
- Цены растут! - недружелюбно заявил Новосель

цев.- Когда родила Маша Селезнева, собирали всего по 
пятьдесят ~опеек! 

- Но у Федосеевой двойня! - разъяснила неугомон
ная Шура. - Вносите деньги и распишитесь! 

- Какая прелесть! - сказал Самохвалов, и мужчины 
полезли в карманы за кошельками. 

Верочка принесла Калугиной заявление Анатолия Еф
ремовича. 

- Тут Новосельцев привес заявление об уходе. -
Верочка подала бумагу Калугиной. 

Тем временем Ольга Петровна расспраiШШала Ново
сельцева: 

- Ты на самом деле решил уйти? 
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- Понимаешь, нашел другую работу... - неумело 
лгал Новосельцев. - Совсем рядом с домом, и оклад 
больше. и, главное, работа помасштабней ... 

- Думаешь, я ничего не понимаю? Ты же из-за нее 
уходишь! 

В это время у себя в кабинете Калугина прочитала 
ультиматум Анатолия Ефремовича. 

- Пригласите Новосельдева ко мне! - попросила 
она Верочку. 

Верочка тут же сняла телефонную трубку. 
- Анатолий Ефремович, вас вызывает Людмила 

Прокофьевна! 
Новосельцев пересек коридор, миновал приемную и 

открыл дверь в каб~нет директора. 
- Ознакомилась с вашим заявлением, товарищ Но

восельцев! - И Калугина смачно разорвала его на 
клочки. 

Новосельдев углубился в кабинет, взял со стола лист 
бумаги, достал из кармана ручку и присел, чтобы пи
сать. 

- Не так трудно написать его еЩе раз! - бесстраст
но заявил он. 

- Ваше новое заявление постигнет та же участь! -
пообещала Людмила Прокофьевна. 

- А я напишу в третий раз! - сообщил упрямец. -
Я все равно ухожу. Не хочу работать под вашим нача
лом и не буду! - Новосельдев старательно писал за
явление. 

- Будете, товарищ Новосельцев! Я вас не отпускаю: 
вы незаменимый работник! - злорадствовала Калугина. 

- Незаменимых у нас нет. Найдете вместо меня дру
гого, более порядочного, честного, который никогда не 
врет! 

- Вы тоже отыщете себе начальницу покрасивее и 
помоложе! 

- Конечно, найду!- запальчиво крикнул Новосель
цев. - Это теперь не проблема! 

- Вы каждый раз врываетесь сюда, чтобы меня 
оскорблять! - возмутилась Людмила Прокофьевна. 

- Я сюда не врываюсь, - запыхтел Новосельцев. -
Это вы меня все время вызьmаете, работать не даете! 

- Ну и уходите отсюда. Никто вас не задержива
ет! - Калугина пожала плечами. 

- Нет. Задерживают. Вы, товарищ Калугина! Не 
подписьmаете мое заявление. Я расчет не могу взять. 
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- Пишите заявление, - стиснув зубы, процедила 
Калугина. - Я его завизирую! 

Новосельцев расписался и поставил дату. 
Пишите, пишите! С у довольствием от вас избав

люсь! 
- Я уже написал! - Анатолий Ефремович передал 

заявление взбешенной начальнице. 
- Я надеюсь; что вы не пострадаете материально и 

билеты в цирк не пропадут? - издевательски посочув
ствовала Людмила Прокофьевна. 

- Не волнуйтесь, я их загоню по спекулятивной це
не, - успокоил ее Новосельцев. 

Калугина ознакомилась с заявлением. 
- Составлено неправильно. Здесь не указана причипа 

ухода. Любая ревизия обнаружит, что я отпустила цен
ного работника безо всяких оснований! - И Людмила 
Прокофьевна порвала второе заявление. 

Новосельцев был вне себя: 
- Хорошо, пожалуйста, все равно я не уступлю! 
Он взял новый лист бумаги и стал писать новое 

орошение об отставке. 
- Медленно пишете! Мне надоело ждать! У меня 

тысяча дел! - Калугина шагала по кабинету взад и вперед. 
- Я уже написал! - И Новосельцев протянул ей 

свеженькое заявление. 

К<iлутина просмотрела его и изменилась в лице. 
- Значит ... вы уходите потому ... - она прочитала 

вслух: - « ... что директор нашего учреждения товарищ 
Калугина - самодур!» 

- Именно поэтому! 
- Какой ты чуткий, внимательный, тонкий и душе-

вный человек! - тихо сказала Калугина. 
- Перестань, наконец, надо мной издеваться, - тоже 

тихо предупредил ее Новосельцев. 
- Подумаешь, цаца! 
- Да, цаца! - возразил Анатолий Ефремович. 
- Ты так красиво и оригинально ухаживаешь! Ты -

настоящий современный мужчина! 
- Как ты смеешь меня так обзывать! - в ярости 

заорал Новосельцев. 
Он встал и отшвырнул стул. Калугина тоже встала и 

молча отшвырнула другой стул. Они гневно смотрели 
друг на друга. 

- Какой ты милый и обаятельный! - продолжата 
издеваться Калугина. 
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- Думаешь, если ты директорша, - взбеленился Но
восельцев,- то тебе все дозволено? Можешь топтать и 
хамить? Мымра! 

Калугина в бешенстве выскочила из-за стола и оцепи
лась в Новосельцева. 

- Ах, ты еще и драться! - защищался Анатолий 
Ефремович. 

Тогда Калугина схватила свой зонтик и наотмашь 
стала им лупить Новосельцева. Сначала Новосельцев 
прятался от разъяренной фурии в кабинете, но потом не 
выдержал и пустился бежать. Калугина помчалась за 
ним, продолжая довольно ловко наносить удары. 

Сперва они напугали этой сценой Верочку, которая 
разговаривала по телефону в приемной. 

В коридоре они пронеслись мимо оторопевшего Са
мохвалова. 

Погоня выскочила в зал. Калугина неслась за своим 
подчиненным, нанося удар за ударом. Новосельцен пря
тал лицо за двигающимися люльками подвесной моно
рельсовой дороги. 

Сослуживцы повскакали со своих рабочих мест. Та
кого сотрудники еще не видели. Действительно, в этом 
учреждении было не скучно работать. 

- Я тебя ни за что не прощу! Я тебя ненавижу! -
лупцуя любимого человека зонтиком, приговаривала Ка
лугина. - Я тебя покалечу! 

Новосельцев на бегу с трудом увертывался от ударов. 
Он бегал между столами, огибая их, и кричал: 

- Я не позволю себя бить, я не позволю себя кале
чить! 

Жертва и ее истязатель выбежали на лестничную клет
ку и стремительно· устремились вниз. 

Рука Калугиной не уставала махать зонтиком. 
Новосельцен и Калутина выскочили на улицу. Шофер 

Калугиной, увидев свою начальницу, открыл дверцу ма
IIШНЫ. Первым туда юркнул Новосельцев, за ним влетела 
директорша. В машине зонтиком драться было неудобно, 
и руководительница попыталась пустить в ход кулаки. 

Но тут, в разгар побоев, Новосельцен изловчился и поце
ловал Калугину в губы. Та по инерции еще несколько раз 
ударила Новосельцева и стихла. 

- Куда ехать?- спросил водитель, делая вид, что 
ничего особенного не происходит. 

Новосельцен на секунду оторвался от губ своего руко
одителя и произнес: 

273 



-Прямо! 
И снова впился в Калугину. Шофер завел машину и 

рванул с места. 

И вот уже машина с Калугиной и Новоселъцевым 
влилась в московский транспортный поток. 

Через девять месяцев у Новосельцевых бьшо три 
мальчика ... 



Э. БРАГИНСКИЙ, Э. РЯЗАНОВ 

Убийство в библиотеке 





телефонный звонок разбудил следователя Ячменева ро
вно в полночь. Если бы телефонный звонок не раз

будил следователя, то разговор бы не состоялся и было 
бы очень трудно начать это печальное повествование. 

Ячменев, это ты? 
- Кто говорит? 
- Это говорит убийца! - спокойно сообщил незна-

комый голос. 
- Неостроумно! - обозлился Ячменев, положил 

трубку на рычаг и перевернулся на другой бок. Телефон 
стоял у него на столике возле постели, чтобы следователя 
было удобно будить. 

Однако нахал не поленился поозвонить второй раз. 
Ты чего трубку швыряешь?- строго спросил он. 

- Кто это?- тупо повторил Ячменев. 
- Вообще-то я привидение, но ты же марксист и в 

это не поверишь! 
- Кого же ты убило, привидение? - спросонья спро

сил Георгий Борисович Ячменев. 
- Кого надо! Труп рядом валяется. И звоню я тебе 

из библиотеки, из Академии школьных наук, где я все это 
и совершил! 

- Кто же этот несчастный? - окончательно проснул
ся следователь. Неизвестный охотно ответил: 

- Академик Зубарев! 
- Сергей Иванович? - переспросил Ячменев.- Тот 

самый? 
-Тот самый! 
- Почему же ты убил гордость нашей науки? ~ 

Ячменев пытался определить по голосу, кто из приятелей 
безобразничает. 

Ответ был неожиданным: 
- За беспринциnность! Чтоб другим неповадно бы

ло! 
Следователь засмеялся. 
- Не вижу в этом ничего смешного! - рассердился 

таинственный собеседник. - И звоню я тебе, чтоб ты не 
совал свой любопытный нос в это кровавое дело! Иначе 
и тебе не поздоровится! 

Высказался? -Ячменев по-прежнему был убежден, 
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что его разыгрывают. - Может быть, ты для порядка 
назовешь, наконец, и свою фамилию? 

В ответ раздался жуткий смех. 
- Надоел ты мне! -Ячменев не испугался и хотел 

было положить трубку, но в этот момент услышал иг
ривый женский голос: 

- Георгий, распорядись, чтобы убрали покойника! 
Он нам опротивел! 

- Дайте поспать! - взмолился Георгий Борисо
вич. - Мне ведь с утра на работу! Будьте людьми! · 

- Мы не можем стать людьми, мы привидения! 
Тут Ячменев не выдержал, разъединил телефон и на

крыл голову подушкой. Но уснуть ему не удалось. Не 
потому, что его растревожил нелепый ночной разговор. 
О нем он больше не вспоминал. У Ячменева была единст
венная дочь в возрасте 19 лет. Этой причины вполне 
хватало, чтобы страдать хронической бессонницей. Ках 
многие сверстницы, дочь Ячменева вздумала выйти за
муж, и это не радовало отца. Мысль о том, что какой-то 
чужой человек станет для дочери важнее родителей, посе
лится в доме и станет бриться его, Ячменева, электричес
кой бритвой, потом забывая, конечно, выдувать из нее 
остатки своих волос, приводила Ячменева в бешенство. 

- Но почему он будет бриться твоей бритвой? -
мысленно слышал он возражающий голос жены, которая 
на самом деле мирно спала на соседней кровати. - У 
него есть своя бритва! 

- Дело не в бритве, а в принципе! - спорил Я чмс
нев. -Я вообще не хочу, чтобы дочь выходила замуж! 
Пусть сначала кончит институт! 

- Но они любят друг друга ... 
- А если они завтра перестанут любить друг друга? .. 
Мысленный диалог с женой прервал очередной те· 

лефонный звонок. Следователь взглянул на часы. Было 
четыре часа утра. 

- Георгий Борисович!- услышал он взволнованный 
голос своего помощника Зиновия Фомина. - Произошло 
очередное преступление! 

-Убийство!- поморщился Ячменев. 
- В библиотеке обнаружен труп мужчины! - док· 

ладывал Фомин. 
- Академика Зубарева, - продолжал следователь, 

думая о том, что современные браки, к сожалевшо, лerl') 
рушатся. 

- Откуда вы все знаете? - Фомин никогда не устn· 
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вал поражаться гениальности начальника, то есть был 
гениальным подчиненным. - Я дежурю по городу, и мне 
только что позвонила комендантша академии. 

- А мне звонили убийцы еще четыре часа назад! -
Ячменев спустил ноги с кровати и на ощупь нашел шле
панцы. - Сейчас я приеду! - пообещал он, ухитряясь 
надеть рубаху, не выпуская из рук телефонной трубки. 

- Они, конечно, не назвались?- огорченно спросил 
Фомин. 

- Отчего же, - с усмешкой возразил следователь. """""-
Они пазвались привидениями. 

- Понятно! - смышленый помощник с ходу попы
тался выдвинуть первую версию: - Наверно, убивали, 
завернувшись в белые простьпш. Надеялись, что суевер
ные люди примут их за призраков! 

-Зиновий, не надо,- попросил Ячменев.- Пожа
луйста, пришлите за мной машину! 

- Нету машины! - огорченно сообщил Фомин. -
Она в Болшево ушла. Там ларек: ограбили! 

- Можно ли сравнить грабеж с убийством? - Яч
менев уже влезал в брюки. 

- К сожалению, ограбили раньше, чем убили! -
Зиновию было жаль начальника, но он ничем не мог ему 
помочь. 

- Вызовите по талону такси! 
- Конец месяца. Талоны кончились! - отнял послед-

нюю надежду Фомин. -Придется вам самому ловить 
машину! 

- Бухгалтерия расход не примет! - вздохнул Яч
менев. - Ладно, сейчас я приеду! 

Он направился на кухню и сварил кофе. Кофе -
национальный напиток следователей, он придает им бод
рость и настраивает их на детективный лад. Георгий 
Борисович Ячменев был достойным коллегой таких сы
щиков, как Шерлок Холме, если вы читали Конан-Дойла, 
как Мегре, если вы читали Сименона, и Пуаро, если вы 
читали Агату Кристи . . Ячменев производил впечатление 
медлительного и даже ленивого человека. У него были 
огромные руки рабочего, начинающие седеть и редеть 
волосы ученого и доверчивые глаза коЛхозника. Уже 
девятнадцать лет Георгий Борисович успешно очищал 
ряды общества от межелательных элементов, но работы 
осе еще хватало. 

Ячменев пил кофе и думал при этом, кому же по надо
илось убивать замечательного ученого CepгeJI Иванови-
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ча Зубарева. Буквально несколько дней назад Ячменев 
видел Зубарева по телевидению, где академик, совсем еще 
не старый, председателъствовал в жюри клуба веселых и 
находчивых. Когда следователь в минувшее воскресенье 
делал на рынке покупки, ему завернули телятину в стра

ницу из «Огонька» с фотографией Зубарева. На фотогра
фии академик в черном костюме и белой рубахе с галсту
ком, мило улыбаясь, жал руку голому аборигену с одного 
из архипелагов Тихого океана. Позавчера в «последних 
известиях» передали, что академик Зубарев открыл меж
дународную выставку детского рисунка. А во вчерашней 
«Вечерней Москве», Ячменев читал ее перед сном, в 
интервью с Зубаревым сообщалось про его новую моно
графию об Иване Грозном. 

- Если бы этот ученый, - рассуждал Ячменев, -
был специалистом в области техники, его убийство мож
но было бы поставить в связь с действиями иностраННЪIХ 
шпионов. Но академик Зубарев был авторитетом в об
ласти гуманитарных наук, а это ни для кого интереса не 

представляет. 

- Кого убили?- спросила Ячменева жена, которu 
в ночной рубашке вошла на кухню и, увидев, что муж 
пьет кофе, все поняла. 

- Большую шишку! -раздраженно ответил Ячме
нев. - Не жди меня к обеду! Меня теперь затаскают по 
начальству! 

- Как это ты не придешь к обеду! -вспыхнула же
на. - В три часа мы едем во дворец бракосочетания, u 
потом возвращаемся к нам обедать вместе с его роди
телями! 

- Но я же не виноват, что убили именно сегодня! 
- Других следователей нет, что ли? Ты один на всю 

Москву? 
Ячменев шагнул к выходу: 
- Я постараюсь приехать. Но если буду опазды

вать- начинайте без меня! 
- Попробуй только опоздать, - закричала жена 

вдогонку ... 
Все началось, как в добропорядочном уголовном ро

мане. 

Ячменев вышел на темную улицу, где, разумеется, ЛИJI 
проливной дождь. Не было видно ни зги, ни такси. 

Но Ячменеву повезло. Он быстро поймал машину и 
через тридцать минут, расплатквпmсь собственными день
гами, которые ему никто не вернет, стоял в Кривобедрен· 
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ном переулке и смотрел на двухэтажный особняк, кото
рый местами еще сохранял на фасаде следы былого 
ампира. Две церквушки, одноэтажные домики, булыжная 
мостовая придавали милое очарование старинному угол

ку Москвы. Только девятиэтажный дом-башня напоми
нал Ячменеву, что действие происходит отнюдь не в 1913 
году, от хоторого так тобит вести летосчисление наша 
статистика. 

В переулке было пустынно. Лишь в будке телефона
автомата, которая торчала напротив особняка, прятался 
маленький толстеньхий человек. Он выкатился наружу и 
солнечно улыбнулся следователю: 

- Разрешите доложить, Георгий Борисович! Я тайно 
веду наблюдение за этим загадочным переулком. Но 
ничего подозрительного не обнаружил! Все попрятались 
по домам или просто спят. 

Это был Иван Шалыто, второй незаменимый помощ
ник Ячменева. 

Ячменев любил своих молодых ассистентов. Быть 
может, они и не могли пахвастать глубиной ума, меткой 
наблюдательностью и мгновенной сообразительностью, 
но зато с лихвой покрывали эти недостатки служебным 
рвением и преданностью делу. За неимением других, 
более умных кадров, Ячменев изо всех сил растил из 
Ивана и Зиновия достойную смену. 

- А г де Фомин? 
- Сторожит покойника! Там же вся компания -

ксперт, фотограф и доктор. 
Ячменев поежился от холода и грустно усмехнулся: 
- Если бы я был заграничный следователь - я за

щел бы в бистро напротив и согрелся рюмкой перно. Но, 
110-первых, Ваня, я не заграничный следователь, а во-
1\Торых, ближайшая забегаловка находится отсюда за три 
илометра и там не торгуют водкой до десяти утра. 
начит, у меня нет иного выхода, как войти в дом и 
начать расследование! 

С этими словами Ячменев шагнул к парадной двери, 
рядом с которой висела застекленная табличка: «Акаде-
1ИЯ школьных наук. Сектор истории культуры», а Иван 

lllалыто вернулся в телефонную будку. 
В вестибюле Ячменев огляделся. Вокруг не было ни

'lсrо примечательного. Вход украшали колонны, оштука
' уренные под мрамор. Широкая лестница, выложенная 
красной ковровой дорожкой, вела на второй этаж. На 
L' 1 снах висели репродукции с картин, которые воскрешали 
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славные страницы истории: «Последний день Помпеи», 
«Утро стрелецкой казню> и «Княжна Тараканова». 

Слева, на вешалке, Георгий Борисович увидел две 
милицейские шинели и пальто доктора. Следователь раз
делся, повесил свой ратин рядом с докторским габарди
ном и с наслаждением закурил. Когда следователи курят, 
кажется, что они думают. Может быть, так оно и есть. 

В вестибюле было тепло, Ячменева разморило, и он 
заснул. Он спал и курил. Он курил и спал. 

По лестнице сбежал Зиновий Фомин, длинный и 
тощий. 

- Разрешите вас разбудить, Георгий Борисович! -
почтительно обратился он к начальнику. 

- Я не сплю!- сказал Ячменев, не открывая глаз. 
- Разрешите доложить, вы спите стоя, как боевая 

лошадь! 
От этого комплимента Ячменев пробудился и пере

шел к делу: 

- Ну, что там происходит? 
- Разве вы не подниметесь познакомиться с тру-

пом? - удивился Фомин. 
- Потом, потом ... - отмахнулся Ячменев. 
Дело в том, что Георгий Борисович ничего на свете 110 

боялся, кроме темноты, крови и покойников. Но это 
были его единственные слабости. 

- Доктор говорит, - продолжал рассказывать Фо· 
мин,- что смерть наступила в одиннадцать часов вс••с· 

ра ... 
- Ближе к двенадцати .. . - машинально попраош1 

его Ячменев. 
- Перелом свода черепа. Зубарева ударили по ГOJIOIIO 

тупым предметом.- Фомин увлеченно вводил Ячменсltlt 
в курс событий. 

- Предмет, конечно, не обнаружен? 
- Как вы догадались? 
- Если бы орудие убийства нашли, вы бы, Зиноьиlt, 

сказали, чем именно убили! Продолжайте! 
- Когда я научусь соображать, как вы! - восхитшю1 

Фомин. 
- У вас, Зиновий, все впереди! - утешил его ~l•1 

менев. -В ваши годы я тоже ничего не соображал! 
- Часы и деньги целы. Ограбление исключается, Mtl 

тивы преступления неясны . 

- Преступник пытался меня уверить,- перебиJJ )1•• · 
менев, что Зубарева убили за беспринципное·•·•·· 11 .. 
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если бы в наше время за это убивали, началась бы такая 
резня ... 

- В библиотеке бандиты оставили массу веществен
ных доказательств, по которым их можно будет легко 
найти,- Фомин начал перечислять: -очки в золотой 
оправе, дамская броiШ<а типа камеи, мужской носовой 
платок, испачканный в женской губной помаде, билет на 
сегодняшний скорый поезд Москва - Куйбышев, вагон 
номер шесть, место тринадцатое, нижнее, и авоська с 

продуктами. В ней бутылка кефира и триста девяносто 
граммов ветчинно-рубленой колбасы. Очевидно, покупа
ли четыреста, но десять граммов недовесили. 

- Что-то, Зиновий, слиiШ<ом много сувениров, -
покрутил головой следователь, - мне это не нравится. И 
погода на улице скверная. Боюсь, мы здесь долго прово
зимся. 

- И еще одна деталь, я чуть не забыл, - спохвати"лся 
Фомин, - рукопись, разорванная в клочья! 

- Склейте ее!- распорядился Ячменев.- Ну а как 
там в библиотеке, ничего не разбито, не сломано? 

- Кроме головы академика, не разбито ничего! -
заявил Фомин. 

- Поднимитесь наверх,- сказал Ячменев,- и по
просите эксперта снять отпечатки пальцев с телефонной 
трубки. Убийца уверял меня, что звонит прямо из биб
лиотеки! И кроме того, пусть эксперт оставит мне все эти 
вещественные доказательства! 
- Слушаюсь!- И Фомин рванулся выполнять при

казание. 

Метод Ячменева, из-за которого он долгие годы не 
мог сделать карьеры, заключался в том, что Ячменев, как 
то ни выглядело парадоксально, не искал виновных. Он 
нсегда старался увериться в невиновности лиц, подозре

l}аемых в преступлеШiи. Kor да он находил всех невинов
ных, виновные обнаруживались сами собой. 
И сегодня Георгий Борисович не отступил от своих 

ttринципов и пошел искать вевиновных. Он начал с комен
JЩнтши, которая обнаружила труп. 

Комендантша пила чай в маленькой каморке под 
т:стницей и читала исторический роман, как будто бы 
11ичего не случилось. 

- Можно? - спросил следователь, приоткрывая 
/111Срь. 

- Зачем спрашиваете,- нелюбезно ответила стару
~~~. - когда вы все равно войдете! 
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- Это верно, - добродушно согласился Ячменев, 
вошел и, поняв, что приглашения сесть не дождется, 

опустился на плюшевый пуф. 
Ячменев отметил про себя, что старуха была крепкого 

телосложения и от лично могла нанести сокрушительный 
удар. Второе, что засек следователь, был выдвинутый 
вперед подбородок, говоривший о решительном харак
тере. Особенно не понравились Ячменевустарухины усы. 

Но следователь был верен своим принципам и по
давил антипатию к зловещей хозяйке. 

- Книжку отложите, пожалуйста! Как вас зовут? 
- Насколько я помню, - съязвила старуха, - муж-

чина должен представиться первым! 
- Извините! Меня зовут Георгием Борисовичем. Я 

следователь! 
- А я вот детективные романы никогда дочитать не 

могу, второй сорт, знаете ли! Зовут меня Надеждой Дми
триевной. 

- Что вы сейчас читаете, Надежда Дмитриевна?
Я чеменев попытался втереться в доверие. 

- «Узница Шато-Гайяра»! Это из серии «Проклятые 
короли» Мориса Дрюона. Вы читали? 

- Не успел! - сокрушенно повинился Георгий Бори
сович. 

- Неинтеллигентная сейчас эпоха,- констатироващ1 
комендантша и свысока посоветовала: - Вы все-такаt 
почитайте, автор материал знает хорошо, хотя пишс1 
суховато ... 

- Обязательно прочту! - пообещал Ячменев и ~· 
облегчением подумал, что голос старухи не похож 1111 
игривое женское контральто, которое он слышал по те· 

лефону. - Скажите, Надежда Дмитриевна, у вас в акадс· 
мни любили Зубарева? 

- Человек он был не хуже других, но хам! Прав;щ, 
теперь все хамы! 

Разве уж все?-=- слабо возразил Ячменев. 
Все, все ... - СЮlзала старуха. 
А труп вы оонаружили в четыре часа? 
Я не смотрела на часы. 
А работаете вы здесь давно? 
С семнадцатого года, когда ваша власть пришла ... 

У вас все, товарищ следователь? 
- Пока все ... - Ячменев поднялся. 

- Ну и слава богу! И Надежда Дмитриевна CJIOIIII 
уткнулась в роман. 
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- Извините, Надежда Дмитриевна, - еще раз ото
рвал ее от чтения Георгий Борисович, - у меня к вам 
один интимный вопрос. С этим домом ... до семнадцатого 
года ... не связана легенда с пр из раками, с при видениями, 
которые бродят по ночам? 

Впервые Надежда Дмитриевна логлядела на следова
теля с интересом. 

- Я вас серьезно спрашиваю! - настаивал Георгий 
Борисович. 

- До катастрофы ... - мягко сказала Надежда Дмит
риевна, - этот особняк принадлежал моему отцу. И 
смею вас заверить, у нас не водилось никаких фамильных 
привидений. Вот у наших приятелей, у князей Белосельс
ких-Белозеровых жило привиде~mе, но такое милое, до-
бродушное ... Оно развлекалось тем, что регул-'lрно соли-
ло компот .. . 

Ячменев понял, что получил по заслугам. Он любил 
людей с чувством юмора. Он усмехнулся, поблагодарил 
Надежду Дмитриевну и покинул каморку. 

Часы в вестибюле показывали 8 часов 17 минут. С 
вешалки исчезли обе милицейские шинели и габардино
вое пальто доктора. Очевидно, их владельцы закончили 
осмотр места преступления и укатили вместе с трупом. 

Ячменев выглянул в переулок и сразу увидел, что на 
телефонной будке красуется неожиданное объявление 
«Закрыто на учет)). 

- Ваня! - позвал помощника Георгий Борисович. 
Шалыто выскочил из будки, снял объявление и поспе

шил на зов. 

- Зачем вы повесили этот дурацкий плакат?- стро
о спросил Ячменев. 

- Потому что все время приходят звонить! - стал 
правдываться помощник. - Я вынужден освобождать 
помещение и мокнуть под дождем ... 

Мимо детективов спешили в академию осиротевшие 
пециалисты по истории культуры. По их лицам Ячменев 
не мог разобрать - знают они о своем сиротстве или 
ще нет. 

Георгий Борисович вздохнул: 
- Эксперт мне ничего не передавал? 
- Он сказал, что на телефонной трубке нет ~mкаких 

отпечатков пальцев. И убийца либо звонил вам из друго
' телефона, либо, когда звонил, надел перчатки. Либо, 
извините, Георгий Борисович, но эксперт просил пере
J((lть, что вам все это приснилось! 
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- Поезжайте в лабораторию, Ваня, и скажите, что 
мне срочно нужна разорванная рукопись в склеенном 

виде. . 
Услав помощника, Ячменев зашел в телефонную буд

ку и позвонил домой. 
-Это я ... - сказал он жене. -Аня встала? .. Слушай, 

может, ты с пей поговоришь, по-матерински? Пусть они 
отложат ... Ну, хотя бы на месяц ... Мало ли что произой
дет за этот месяц ... А, он уже здесь . Что это он прита
щился в такую рань? .. У меня ничего ... Ну, я же сказал, 
что постараюсь прийти .. 

Ячмене~;~ вернулся в особняк. 
В вестибюле, разбившись на кучки, шутукались со

трудники. Их явно взбудоражила сенсационная новость. 
На вешалке висели мокрые плащи. По ним, как слезы, 
скатывались крупные капли. Казалось, плащи оплаки
вали покойника. Кроме плащей, никто не плакал. Яч
менев неторопливо поднялся на второй этаж и наконец
то вошел в библиотеку. 

Сейчас здесь не было ни души. Ячменев осмотрелся. 
Казалось, трудно найти более идеальное место для совер
шения преступления. Настольные лампы создавали рас
полагающий к убийству полумрак. Из лабиринта, кото
рый образовывали книжные стеллажи, хищник мог под
красться к намеченной жертве. Толстый мягкий ковер 
заглушал стук падающего тела. 

Портрет Екатерины Второй работы неизвестного ма
стера XVIII столетия, старинные гравюры с видами 
Санкт-Петербурга, акварель Кузьмина из иллюстраций к 
«Евгению Онегину» и копия с картины Репина «Иван 
Грозный и сын его Иван», развешанные по стенам биб
лиотеки, увы, не могли поведать подробностей кровавой 
ночи, хотя они-то все отлично видели. Ячменев сразу 
заметил, что картина про Ивана Грозного, одетая в 
тяжелую бронзовую раму, висела криво. 

На столе следователя ждали вещественные доказа
тельства, подобранные возле мертвеца. Ячменев усел 11 

на стул и приступил к иссследованию. Начал он с камеи , 
- Подделка, - сразу установил Георгий Борис • 

вич, - вырезана не из раковины, а на пластмассе. Рабо а 
грубая. Красная цена рублей шесть, ну семь. Принад• 
лежит современной привлекательной женщине, у КОТ()· 
рой, как это часто бьшает, нет денег на настоящие дра 
ценности. 

-С' другой стороны, усмехнулся Георгий Бори 
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вич, - хозяйка этой камеи может быть женщиной пекра
сивой и носит украшения для того, чтобы улучшить свою 
внешность. Однако камея могла принадлежать также и 
мужчине, который ламеревалея подарить эту безделуnпrу 
женщине. 

Ячменев отложил камею и стал изучать очки. Он их 
примерил. 

- Приблизительно плюс три,- определил следова
тель, - возрастная дальнозоркость. 

Он снял очки и внимательно разглядел оправу: 
- Мужская ... Однако теперь женщины с удовольст

вием носят мужские вещи - часы, брюки, свитеры. С тем 
же успехом они могут носить и мужские очки. 

Следующим на очереди был крупный носовой платок 
в зеленую клетку со следами губной помады. 

«Принадлежит современному мужчине,- думал Яч
менев,- скорее всего женатому. Прежде чем целоваться, 
он аккуратно стер помаду с женских губ. С другой сторо
ны, этот платок мог быть и женской собственностью ... » 

И наконец, билет на скорый поезд Москва - Куй
бышев. Билет равно мог принадлежать мужчине и жен
щине, молодому человеку и пожилому, убийце и невинов
ному. Железнодорожный билет недвусмысленно расска
зал Ячменеву, что кто-то собирался сегодня уехать в 
Куйбышев и неизвестно зачем. 

Последнее вещественное доказательство - авоська с 
кефиром и ветчинно-рубленой колбасой ... исчезла! 
-Эти предметы,- посмеивался Ячменев,- могли 

быть здесь забыты до убийства, во время убийства и 
после убийства. Их могли здесь оставить как убийцы, так 
и убитый, а также посторонние лица. Да, не быть мне 
великим следователем, который уже бы давно обо всем 
догадался! 

Зазвонил телефон. Узнав голос начальника, Ячменев 
подумал - начинается! 

Начальник напомнил Ячменеву, кого убили, какая 
ответственность легла на ячмен~вские плечи и что будет 
с Ячменевым и с ним, с начальником, если Ячменев 
быстро не разберется в этом деле. 

Георгий Борисович испытывал раздражение и против 
начальника, и против убийц, и почему-то против убитого 
тоже. · 

- Я ценю ваше доверие, - сказал в трубку Ячменев, 
разыгрывая из себя дурака,- я счастлив, что именно мне 
норучили вести это сложное дело. 
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Он едва успел закончить разговор, как дверь приот
ворилась и в библиотеку заглянул молодой человек с 
внешностью киногероя из новомодного интеллектуаль

ного фильма. Некрасивый, но обаятельный, большегу
бый, но тонконогий, сутулый, но спортивный, положи
тельный, но отрицательный. У него было маленькое ум
ное лицо породистой обезьяны. 

- Входите, входите!- пригласил Ячменев юношу.-
Вы здесь что-нибудь потеряли? 

- Вы, очевидно, следователь? 
Ячменев кивнул: 
- Меня зовут Георгием Борисовичем. 
- А я Антон Варламов, младший научный сотрудник. 

Мне нужно взять кое-какие материалы для некролога. 
Ячменев скользнул по Антону ленивым взглядом, 

взял носовой платок в зеленую клеточку и, затаив дыха
ние, протянул ему: 

- Возьмите. Это ваш ... 
Антон усмехнулся, коротко поблагодарил и сунул 

платок в карман. 

Ячменев облегченно вздохнул: «Как это я угадал, что 
платок принадлежит ему. Все-таки я не полный болван ... •• 

- Платок надо выстирать! - посоветовал следова
тель.- На нем губная помада! 

- Вы очень наблюдательны! - оценил Антон, рояс1. 
в письменном столе. -Я непременно воспользуюсь вн· 
umм советом. 

Отыскав нужные бумаги, младший научный сотруд· 
ник направился к выходу. 

- Извините меня, пожалуйста, - задержал юношу 
Ячменев,- мне хотелось бы знать, каким образом вшtt 
носовой платок оказался возле убитого Зубарева? 

Антон не выразил ни удивления, ни испуга. 
- С удовольствием вам объясню, - дружелюб11о 

начал он,- когда я вошел в библиотеку, была полови1111 
первого ночи, и я никак не рассчитывал встретить здС\.'1• 

Зубарева, тем более мертвого. От неожиданности я выrо· 
вил носовой платок, который держал в руках ... 

- Звучит весьма убедительно, - насмешливо cкa·tiiJI 
Ячменев,- мне остается узнать, что вам понадобило"''• 
в научной библиотеке в первом часу ночи? 

- Я человек холостой!- весело объяснил младшиА 
научный сотрудНIIК. 

«А я молодец! -подумал Ячменев. - Решил, •11•• 
владелец платка- женатый». 
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- Вы хотите сказать, что были здесь с женщиной? 
заметил Ячменев, вспоминая при этом, что ему звонили 
как раз двое - мужчина и женщина. 

В библиотеке появилась старуха комендантша. 
- Антон! - бесцеремонно прервала она допрос. 

Вносите десять рублей! 
На что? - удивился Антон. 

-На венок! 
- Почему так много? Обычно собирают по два 

рубля. 
- Это смотря кто умирает, - философски сказала 

бывшая дворянка. - Каждому своя цена! 
Возразить было нечего, и Антон нехотя отдал десятку 
- Распишитесь! - Надежда Дмитриевна протянула 

ему ведомость. 

- Когда я получаю деньги, я допускаю, что должен 
расnисаться, -Антон nокорно nоставил подпись, - но 
почему я должен расписываться, когда отдаю деньги? 

- А вдруг я их украду?- И старуха ушла: 
- Вернемся к нашему разговору!- предложил Геор-

гий Борисович . 
- С кем я здесь был - это мое дело! - заговорил 

Антон.- Но я облегчу вашу задачу. У меня с Зубаревым 
еложились отвратительные отношения. Наш шеф придер
живалея в науке противоположных со мною взглядов. 

Вернее, он их не имел. Он был беспринципен! 
Антон повторил тезис убийцы. Интонация тоже со

впадала. Ячменев внутренне насторожился. 
- Кроме того, - продолжал Антон, - Зубарев за

браковал мою книгу и собирался выжить меня из акаде
мии! Когда вы, товарищ следователь, пожелаете меня 
арестовать - .il к вашим услугам! Я работаю в кабинете 
номер семь! 

- А зачем вы на себя наговариваете? - спросил 
Ячменев, которому понравился подозрительный моло
дой человек. 

- Лучше это сделать самому, чем ждать, пока это 
делают твои друзья! - сказал Антон. - Извините, мне 
некогда, я должен писать некролог. об этом карьеристе! 

- О мертвых дурно не говорят! 
- О ком же тогда говорить дурно? - улыбнулся 

Антон. - О живых опасно, о мертвых неприлично ... 
После ухода Антона Ячменев некоторое время поси

J л в задумчивости, а потом, хотя он находился в биб
щотеке как будто один, спросил: 
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- Что вы на это скажете, Фомин? 
- Этот тип его и убил! - донесся приглушенный 

голос Зиновия. 
- Вы в каком шкафу? - спросил следователь, пыта

ясь по направлению голоса сориентироваться. 

- Я в чеп .. рнадцатом, там, где Тургенев и турецкая 
литература! 

- За чем вы ту да залезли? - устало спросил Ячменев. 
- У вас свой метод, Георгий Борисович, а у меня 

свой! Этот Антон приходил сюда, - помощник продол
жал разговаривать из своего тайника, - потому что 
злодея всегда влечет на место преступления! Выпустите 
меня отсюда, Георгий Борисович! Пожалуйста! - до
бавил он жалобно. 

А почему вы не можете сами вылезти? 
Кто-то меня запер! 
Кто?- поразился Георгий Борисович. 
Кроме вас и Антона, здесь никого не было! - с 

упреком сказал Фомин. 
Ячменев поднялся, отыскал четырнадцатый шкаф и 

nодергал дверцу. Она не поддавалась, а в замочной сква
жине не было ключа. 

- Скажите, Зиновий, - спросил Георгий Борисо
вич, -а вы не заперлись изнутри, ну, для полной конс
nирации? 

- Я знаю, что вы считаете меня дураком! - грустно 
отозвался помощник. 

- Вы преувеличиваете, - любезно сказал Ячменев, 
вглядываясь в мутное стекло, за которым проглядьiВали 

тома Тургенева, а за ними в темноте слабо светились 
глаза замурованного сыщика. - Я вас вроде бы не 
запирал. Антон к шкафу не подходил... И авоська с 
продупами пропала ... 

- Она не пропала, - утешил его Фомин.- Я ее за 
окно выставил, чтобы колбаса не испортилась. 

Ячменев отошел от шкафа, достал из-за окна кефир и 
nочти четыреста граммов ветчинно-рубленой колбасы. 

- Зиновий, вы не хотите поесть? - спросил забот
ливый начал-.,ник. - Эта колбаса пахнет так соблаз
нительно ... 

- Я ник о г да не ем на работе! -гордо ответил Фомин. 
- А я, кажется, съем это вещественное доказательст-

во! - признался следователь, который при виде еды 
ошутил мучительный приступ голода. - Все равно кол
баса не додержится до суда! 
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- Приятного аппетита!- в голосе Зиновия прозвуча
лонеодобрение служебному проступку начальника. 

«Эта авоська принадлежит женщине, муж которой 
бывает за границей, - подумал Ячменев, принимаясь за 
бесплатный завтрак.- Авоська иноетрапного происхож
дения ... С другой стороны, мужчины у нас тоже ходят с 
авоськами .. . » 

Дверь приоткрылась, и в библиотеку скорбно впо
лзла поблекшая женщина, одетая во все зарубежное. 
Она уставилась на Ячменева кроткими коричневыми 
глазами. 

- Почему вы пьете мой кефир и едите колбасу, кото
рую я купила для собаки? 

Застигнутый на месте преступления, Ячменев покрас
нел, а в книжном шкафу Фомин подавил в себе мститель
ный смех. 

- Извините,- пробормотал следователь, давясь кол
басой, - мне очень хотелось есть. Я вам верну ... сегодня 
же... . 

Женщина робко присела на краешек стула возле двери 
и пригорюнилась: 

- Беда никогда не приходит одна ... Мало того, что 
убили мужа, мой Атос остался без колбасы ... 

Значит, вы жена Зубарева? 
Вдова!- уточнила посетительница. 
Сочувствую вашему горю! 
Да, большое горе .. - не стала спорить вдова. - Я 

рассказала Атосу, он так плакал ... Сверху приходили 
соседи, спрашивали, что случилось с собакой. 

- Собаки часто переживают г луб же, чем люди! -
заметил Ячменев, внимательно изучая вдову. - Скажите, 
пожалуйста, как ваша сумка с едой оказалась здесь, в 
библиотеке? 

- Очень просто, - с грустью объяснила вдова, - я 
приходила сюда за Сергеем Ивановичем где-то в нача.1е 
первого ночи ... 

У Ячменева перехватило дыхание, а в духоте книж
ного шкафа Фомин и без того едва дышал. 

Снова помешала допросу Надежда Дмитриевна. 
- Мария Никитична! - обратилась она к вдове. 

Вносите десять рублей! 
- На что? 
- На венок! - бесстрастно сообщила комендантша, 

словно не зная, с кем разговаривает. 

Почему так много? - возмутилась вдова. - Всег-
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,l.::t собирают по два рубля! И потом, - елохватилась 
она, - я ведь пострадавшая! Все-таки мой муж умер, а 
не чей-ннбу дь! 

- Это верно! - Надежда Дмитриевна не стала ос
паривать факты.- Но вы же здесь работаете. Я думаю, 
б у дет справедливо, - пришла она к неожиданному выво
ду,~ сделать вам скидку пятьдесят процентов! 

Ячменев только развел руками. 
Мария Никитична безропотно внесла пятерку и рас

писалась в ведомости. 

Kor да за комендантшей закрылась дверь, Георгий 
Борисович вернулся к допросу. 

- Я подозревала, - начала рассказывать хозяйка 
А т оса, - что Сергей Иванович находился здесь не один ... 

- Вы его ревновали? - стараясь быть деликатным, 
спросил Георгий Борисович. 

- Всю жизнь, - призналась вдова. - Но я ни разу 
не имела доказательств его измены. Когда я вчера сюда 
зашла и вон в том кресле увидела Сергея Ивановича 
погибшим, я так огорчилась, что позабыла сумку и вся в 
слезах побежала к Атосу делиться несчастьем ... 

- Вы кем работаете? 
- Я средний научный сотрудник. Мой профиль 

Гоголь, Щедрин и другие. Одним словом, сатира, но ни в 
коем случае не позже девятнадцатого века. 

- Понятно!- сказал Ячменев. 
- Можно, я возьму свою авоську?- спросила жен-

щина, убитая горем. - Сергей Иванович привез ее из 
Новой Зеландии ... 

- Конечно, - спохватился следователь и с торже
ством подумал: «Опять я не промахнулся». 

Вдова поднялась, чтобы уйти, но Георгий Борисови•t 
задержал ее: 

- Какие отношения были у Сергея Ивановича с Ан
тоном Варламовым? 

- Он любил его, как младшего брата. Он всех лю
бил. У него было щедрое сердце. 

Когда вдова ушла, Фомин сказал из шкафа: 
- Она убивала вместе с Антоном! Наверно, у них 

роман! 
- Что вы!- восюшкнул Ячменев, теперь уже без помех 

доедая колбасу.- Вдова старше Антона лет па двадщн 1 •. 

- Вы отстали от жизни, Георгий Борисович! - nо
делился знаниями Зиновий. - Это теперь очень модно, 
коr да кто-то из двоих, женщина или мужчина, старше 1111 
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двадцать или на тридцап. лет. Кстати. вы заметили, что 
эта особа не переживает смерть мужа, а говорит ис-
ключительно о собаке! · 

Теперь уже Ячменев поделился с помощником тонким 
пониманием человеческой психологии: 

- Люди в трауре часто ведут себя не по правилам. 
Вы, Зиновий, забываете, что такое подтекст. У этой не
счастной женщины текст - это собака, а подтекст -
потеря мужа. На подобном приеме строится вся совре
менная литература. Люди думают одно, говорят совер
шенно другое, а читатель должен догадываться. 

- Я тут сейчас листаю Тургенева, - сказал Фо
мин, - так у него говорят то, что думают. Выпустите 
меня отсюда, Георгий Борисович, я задыхаюсь от недо
статка кислорода. 

Ячменев вынул ключ из первого попавшегося шкафа 
и вставил в замочную скважину дверки, за которой то
мился Фомин. Через мгновение пленник вылез на волю. 

Первыми словами свободного гражданина были: 
- Разрешите выйти в туалет? 
В тот момент, ко г да Фомин закрыл за собой дверь, 

фарфоровая ваза сорвалась со шкафа номер шесть, про
летела в трех миллиметрах от головы следователя, уда

рилась об пол и перестала существовать как произведе
ние искусства первой половины девятнадцатого столетия. 

Ячменев не отскочил, не побледнел, не покрылся ис
париной. Он спокойно взглянул наверх, потом перевел 
глаза вниз на осколки цветного фарфора и задумался. 

Когда вернулся повеселевший Фомин, Ячменев укориз
ненно сказал: 

- Зачем же так хлопать дверью? Видите, от сотрясе
ния упала ваза. Чуть в меня не угодила! 

Фомин мгновенно оценил обстановку: 
- Я никогда не хлопаю дверьми. Это невоспитанно. 

Я их закрываю аккуратно. По-моему, на вас, Георгий 
Борисович, было совершено покушение! 

- Но в библиотеке никого не было, - возразил 
Ячменев. 

- Откуда вы это знаете?- высказал предположение 
Фомин. - Может быть, здесь имеется потайной ход? 
Убийца проник через него, свалил на вас фарфоровую 
вазу и удрал. 

- Может быть, вы и правы ... - вдруr согласился 
Ячменев. - Они ведь меня предупреждали, чтобы я не 
совался в это дело! 
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Между прочим, - Фомин наклонился к самому 
уху следователя,- в туалете прячется странный субъект. 
Он весь дрожит, хотя там очень тепло. 

- Не уходите отсюда! - распорядился следова
тель.- Я скоро вернусь. Но будьте осторожны ... 

Фомин прислонился спиной к двери и достал огнест
рельное оружие. 

А Георгий Борисович по дороге в туалет встретил 
комендантшу, которая все еще бродила с ведомостью. 

- Извините, что я вас отрываю от общественной 
работы, но у меня к вам опять интимный вопрос. В 
библиотеке никогда не существовало потайного хода? 

Надежда Дмитриевна отодвинулась от следователя на 
то максимальное расстояние, которое допускала ширина 

коридора. Прежде чем ответить, Надежда Дмитриевна 
выдержала паузу, а затем заговорила со всей серьез
ностью: 

- К сожалению, в наш особНЯIС потайного хода не 
было. А вот у наших друзей, у графов Беловежских
Пущиных был секретный коридор, который из-под земли 
вел прямиком в спальню графини. Дело в том, что графи
ня находилась в связи со своим кузеном. Когда граф 
уезжал в присутствие, кузен, охваченный страстью, по 
подземному ходу мчался к графине. Между прочим, тон
нель Беловежских-Пущиных был использован nри стро
ительстве горьковекого радиуса метрополитена от стан

ции «Белорусская» до станции «Динамо». 
- Премного благодарен! - весело сказал Георгий 

Борисович, который понимал, что второй раз получил по 
заслугам. 

- Пожалуйста! - любезно ответила Надежда Дмит
риевна. - Когда у вас возникнут трудные вопросы, вы 
обращайтесЪ ко мне запросто, без стеснений. 

И они разошлись, испытывая взаимную симпатию. 
Войдя в туалет, следователь увидел у окна высокого 

седого человека, одетого в безупречный темный костюм, 
в белую рубашку и при галстуке бантиком. Элегантность 
одежды контрастировала с небритым лицом. 

- Здравствуйте! - сказал Ячменев, направляясь в 
кабину. 

Небритый франт пробормотал в ответ что-то невнят-
ное. 

В дверь постучали. 
- Войдите! - разрешил Ячменев. 
На пороге туалета возник сияющий Шалыто. 
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- Георгий Борисович! - начал он докладывать, гля
дя в спину начальству.- Разрешите вам передать ... 

- Ну, я вас слушаю!- сказал Ячменев, поворачива
ясь к помощнику лицом. 

- В лаборатории склеили рукопись! Вот она ... 
Человек у окна, поняв, что перед ним работники 

уголовного розыска, рухнул на колени: 

- Я не убивал! 
Его поведение привело сыщиков в замешательство. 
- Встаньте!- попросил ЯЧменев.- Здесь холодный 

пол. Вы схватите ревматизм! 
- Лучше ревматизм, чем тюрьма!- упирался незна

комец, не поднимаясь с каменных плит. - Товарищ 
следователь, я не убивал! - повторил он жалобно, и при 
этом лицо его стало того же фаянсового цвета, что и 
предметы вокруг. 

- Кто вы такой? - спросил Георгий Борисович. В 
его обширной практике случалось всякое, но еще никто не 
стоял перед ним на коленях в туалете. 

- Ростовский Кирилл Петрович. Я главный храни
тель библиотеки, где произошло убийство. 

- Встаньте, пожалуйста!- Ячменев испытывал чув
ство неловкости при виде человека старше себя годами, 
стоящего в такой ненормальной позе. 

- Ни за что! - проявил твердость характера глав
ный хранитель. 

- Может быть, ему так нравится? - заступился за 
Ростовского сердобольный Шалыто. - Может, у него 
коленки мягкие ... 

В мужской туалет, нисколько не смущаясь, заглянула 
Надежда Дмитриевна и, оценив обстановку, сказала: 

- Вот времена настали! В уборных людей допраши
вают! А я вас везде ищу, Кирилл Петрович, вносите 
десять рублей! 
-На что? 
- На венок!- сказал следователь. 
- У меня сейчас нет! - заволновался Ростовский. -

Внесите за меня, Надежда Дмитриевна, я вам верну! 
- Ладно!-смилостивилась старуха. -Распишитесь! 
Не поднимаясь с пола, Ростовский расписался в ведо

мости. 

Ко г да мужчины остались одни, Шалыто передал ру
копись следователю: 

- Это про Ивана Грозного. Про то, что он очень 
плохой. А мы в ш:коле проходили, что он хороший! 
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- Ваш недостаток, Ваня,- пожурил Ячменев,- что 
вы еще не забыли то, чему вас учили в школе! 

Но Шалытоне понял намека следователя: 
Одним словом, не рукопись, а научная мура! 

При этих словах Ростовский неожиданно вскочил на 
ноги 

- Почему же мура? Я все превосходно обосновал! 
- Разве это писали вы, а не Зубарев? - удивился 

Ячменев. 
- Сразу видно, что вы человек, далекий от науки! -

с укором сказал Ростовсхий. - Сергей Иванович был 
слишком занят, чтобы писать научные труды. Но он, как 
никто, чувствовал веяния времени и всегда поворачивал 

науку, куда требовалось. 
- И он много раз ее поворачивал? - спросил Яч

менев. 

- Приходилось, уклончиво ответил Ростов-
ский.- Вы думаете, легко управлять историей культуры? 

- А разве можно управлять историей? - удивился 
простак Ваня. 

- Не только можно, но и нужно. Так считал Сергей 
Иванович . 

- Пройдемте в библиотеку, - предложил следова
тель, - поговорим. Здесь неподходящее место. 

- Я боюсь мертвецов! - поежился Ростовский. 
- Его увезли! - успокоил библиотекаря Шалыто, и 

все трое направились в бельэтаж. 
- Какие у вас были отношения с убитым? - рас

спрашивал по дороге Георгий Борисович. 
- Хозяина и раба! - с достоинством раба отвечал 

Кирилл Петрович. - Я писал за него все, даже докторс
кую диссертацию. 

- Не может быть!- вырвалось у Ячменева. 
- Может ... -грустно, но убедительно ответил Ки-

рилл Петрович . 
- Где вы были вчера вечером, ну, часов в одиннад

цать или в двенадцать?- вздохнул следователь. 
- Дома!- без запинки отвечал допрашиваемый. -

Я рано лег спать. 
Ячменев всегда чувствовал, когда люди врут, и с 

неприязнью взглянул на Ростовского: 
- Еще один вопрос. Скажите, пожалуйста, у покой

ного здесь, в академии, была, ну, как это лучше выразить
ся .. пассия, что ли? 

Ростовский оживился и сразу приобрел элегантность. 
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Это бьiло неприятно Ячменеву, на котором любой ко
стюм висел мешком. 

- Видите ли, дорогой мой, Сергей Иванович был, 
как мы говорим, большой ходок ... 

Я чмспев поморщился. Он не терпел nошлости. 
- Не так давно у нас появилось nрелестное созда

ние, - с видимой охотой расnространялся главный хра
нитель,- некто Алла Григорьевна. Учительница литера
туры. Готовит у нас диссертацию. Это называется связь 
науки с nроизводством. Сергей Иванович, как вы nонима
ете, с удовольствием согласился быть ее научным руково
дителем. Весьма любоnытна тема диссертации: «Свобод
ное время школьника и борьба с ним». Идея заключается 
в том, чтобы уберечь ребенка от т летворнога влияния 
улицы и родителей. 

Ячменев внутренне содрогну лея, и они вошли в биб
лиотеку, где Фомин все еще стоял на страже. 

- В библиотеке ничего существенного не nроизош
ло! - с сожалением доложил Зиновий. 

Ростовский нервно озирался по сторонам, ему явно 
было не по себе. 

- Возьмите, nожалуйста, ваш билет в город Куй
бышев,- равнодушным голосом nредложил Ячменев. 

Ростовский уставился на следователя, nытаясь что
нибудь nрочесть в его неnроницаемых глазах. 

- Это не мой билет! - nролеnетал, наконец, Кирилл 
Петрович. 

- Тогда извините! -nросто сказал Ячменев. -Вы 
можете идти. 

И оnять nодумал про себя: «Я снова угадал. Это его 
билет. Что со мной сегодня?» 

Ростовский выкатился прочь. 
- Этот Ростовский, - веско заговорил Георгий Бо

рисович, - не ночевал дома! Во-nервых, он небрит, а 
такие бреются каждое утро! Во-вторых, билет в Куй
бышев может принадлежать только ему, я это чувствую! 
А в-третьих, он ночевал на Казанском вокзале! 

Как вы это узнали? - хором вскричали nомощ-
НИКИ. 

От Ростовского nахнет Казанским вокзалом! -
сказал следователь. Эту сногсшибательную деталь он 
сообщил без всякой рисовки. - Каждый вокзал nахнет 
по-своему. Я nосвятил этому массу времени. Это мой 
конек. Казанский nахнет чарджуйской дыней, самар
кандскимИ персиками, алма-атинскими яблоками и меш-
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хами. Курский вокзал тоже пахнет фруктами. Но следует 
различать аромат среднеазиатских и кавказских фруктов. 
На Курском пахнет виноградом «Изабелла», мандарина
ми, мимозой и курскими соловьями. Киевский вокзал 
заставляет вспомнить о вишне, о нежинских малосоль

ных огурчиках, о деревенском сале и болгарских помидо
рах. Тогда как Рижский вокзал напоен ароматом копче
ной салаки и латвийской селедки! 

- Ну а Павелецкий? - робко спросил Шалыто, перед 
которым открылся доселе неведомый мир. 

- Здесь астраханские арбузы и подмосковные грибы. 
Ведь самые грибные места по Павелецкой дороге. Но легче 
всего определить запах Ярославского вокзала. Он насквозь 
пропитан молоком. Белорусский же вокзал пахнет сложно: 
морожеными датскими курами, тострамп из Г ДР и польски
ми яйцами. Ленинградский вокзал - вокзал интеллигент
ный. Он тонко, едва уловимо пахнет искусством и историей. 

- Ну а Савеловский? - спросил Фомин, который 
знал, что в Москве девять вокзалов. 

- С Савеловсхим плохо! - сокрушенно признал Я ч
менев. - Он не имеет специфического запаха. Именно 
поэтому возник проект о сносе Савелавекого вокзала как 
бесполезного! 

Ревностные помощники молчали, потрясенные заме
чательным носом своего наставника. 

- Если от этого человека, - пришел в себя Фомин, 
имея в виду Ростовского, - несет Казанским вокзалом, 
значит, он тоже замешан в убийстве! 

- Не торопитесь с выводами! -одернул прыткого 
Фомина Георгий Борисович. Он на секунду задумался, 
затем пошел к выходу и поманил помощников за собой. 
В коридоре он шепотом отдал Ивану важное приказание: 

- Возьмите рукопись, положите в библиотеке на 
стол, выйдите, заприте дверь на ключ, а клюЧ спрячьте в 
карман. Пока меня не будет, пожалуйста, дежурьте в 
коридоре и никуда не отлучайтесь! 

- А что делать мне?- ревниво спросил Фомин. 
- Что вам делать, Зиновий? - растерялся Ячме-

нев. - Я не знаю. Может быть, вы сами найдете себе 
занятие? У вас ведь есть уже собственный метод. 

- Значит, вы даете мне полную свободу?- обрадо· 
вался Фомин. 

- Полная свобода никогда не приводит к добру! -
ухмыльнулся следователь.- Я вижу, вы хотите следить 
за Ростовским. Пожалуйста, тратьте время зря! 
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Фомин исчез, а Георгий Борисович направился в каби
нет Зубарева. 

В кабинете все говорило о незаурядной личности по
койного. На шкафу стоял небольшой бюст Зубарева ра
боты известного скульптора. На одной из стен рядом с 
изображением выдающихся педагогов висел портрет Зу
барева работы известного живописца. А на письменном 
столе, под стеклом, лежал дружеский шарж на Зубарева 
работы известного карикатуриста. Книжный шкаф был 
уставлен сочинениями С. И. Зубарева, изданными на 
разных языках. 

На старинной тумбочке возле письменного стола Яч
меневу бросился в глаза альбом в сафьяновом переплете. 
Георгий Борисович взял альбом в руки и перелистал. На 
вклеенных фотографиях был запечатлен академик Зуба
рев в торжественные минуты: академик Зубарев и Чарльз 
Спенсер Чаплин, академик Зубарев и наследная принцее
са Голландии, академик Зубарев и Пабло Пикассо, акаде
мик Зубарев и лауреат Нобелевской премии физик Нильс 
Бор, академик Зубарев и Майя Плисецкая, академик Зу
барев и Софи Лорен, академик Зубарев и бык-рекордсмен 
Кузька. 

От фотографий внимание Ячменева отвлекли голоса, 
которые раздались за стеной. 

- Давайте по глядим некролог, Антон Сергеевич! -
сказал бархатный баритон. 

В детективных романах следователи часто и, разуме
ется, совершенно случайно подслушивают чужие разгово
ры. Это просто какой-то рок! На самом деле они не хотят 
подслушивать, это им глубоко противно. Но у них нет 
иного выхода. 

- «Злодейское убийство вырвало из наших рядов ... » -
читал Антон. 

- Минуточку ... - перебил бархатный баритон. -
Какое убийство? В наши дни академиков не убивают. 
Они умирают естественной смертью. 

Ячменев уловил в интонации баритона легкую иро
нию. 

- Давайте напишем, - предложил голос, по которо
му Ячменев узнал Ростовского, - трагически погиб на 
научном посту ... 

Баритон опять не согласился. 
- Не надо будоражить общественное мнение. Пиши

те, Кирилл Петрович: наша наука понесла невозврати
мую утрату. Скоропостижно скопчался ... нет-нет ... есть 
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лучше ... Смерть безжалостно вырвала ... из наших рядов ... 
выдающегося ученого, академика Зубарева Сергея Ива
новича ... 

- «Он родился,- снова читал Антон,- в 1911 году, 
в семье лесничего». 

Хотя Ячменев не видел лица обладателя баритона, он 
через стенку почувствовал, что тот покривился: 

- Какой еще лесничий? Где вообще находится лес? 
- Как где? - не понял Антон. Но Ростовский был 

подогадливее. 

-В деревне! 
- Правильно, Кирилл Петрович, - насмешливо 

продолжал баритон. - Пишите... Родился в таком-то 
году в бедной крестьянской семье ... 

- Откуда вы знаете, что в бедной, Юрий Констан
тинович? - возмутился Антон, который был слишком 
прямолинеен для такого тонкого дела. 

Как видно, хозяин баритона Юрий Константинович 
обладал педагогическим тактом: 

- Будет более типично - человек из бедной кре
стьянской семьи вырос до академика. И надо написать, 
что в детстве он батрачил ... что там еще ... пас скот ... 

- Возил навоз! - вставил Антон. 
- Как вам не стыдно, Антон Сергеевич, в такие 

минуты думать о навозе! - издевательски сказал ба
ритон. 

- Я не желаю участвовать в составлении этой ли
пы!- И Ячменев услышал, как хлопнула дверь. 

- Не утруждайте себя, Юрий Константинович, я все 
напишу, как надо!- сказал Ростовский. 

Теперь некролог был в надежных руках. 
Вспомнив, что давно не звонил домой, Ячменев на

брал номер. 
Опять подошла жена. 
- Ну, что там у вас происходит? .. Как, одевается? .. 

Сколько нужно времени, чтобы одеться? .. А где мой 
зять? .. Как, у нее? ОIШ, между прочим, еще не расписаны! 
И я не допущу! .. Я не говорю IШкаких глупостей! 

Ячменев покинул кабинет в расстроенных чувствах. 
Вскоре он ехал в троллейбусе и злился на весь мир: 
- Почему преступiШки совершают свои злодеяния по 

ночам? Наверно, ОIШ делают это нам назло, чтобы мы не 
высыпалисъ. Трудно им, что ли, убивать днем, когда 
солнышко светит, когда настроение хорошее, когда у 

меня законвый рабочий день. 
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Затем Ячменев стал думать о вещах, которые не име
ют касательства к делу. Так поступают все детективы в 
современных криминальных романах. В разгар следствия 
их мысли заняты черт знает чем. Ячменев не составлял 
исключения. Он думал о будущем человечества: 

- Скоро начнут строить подводные города, потому 
что земли не хватает. В Японии, говорят, уже приступили 
к разработке проектов. В этих городах появятся свои 
преступники. Искать их будет трудно. Кругом вода, сле
дов не видно. Бедные Шалыто и Фомин, придется их 
заменить на двух одаренных дельфинов. А как же я сам? 
И меня заменят на дельфина! .. Интересно, что чувствует 
дельфин, когда его дочь выходит замуж? .. 

Троллейбус остановился около Школы Jl& 1214. Геор
гий Борисович вынырнул из подводных мыслей. 

Спустя несколько минут директор, перепуганный при
ходом следователя, уже вводил его в 8-й класс «Б», где 
под видом урока литературы истязали поэта. 

Ученикинедружно встали. 
- Алла Григорьевна, вы позволите, товарищ Ячме

нев побудет у вас на уроке!- сказал директор и исчез. 
Ячменев нашел свободное место в последнем ряду и с 

усилием впихнул грузное тело за парту. 

Возле доски разворачивалась серьезная схватка учи
телышцы с учеником. На его лице застыло скучающее и 
ирезрительное выражение. 

- Я не согласен ... - тянул ученик. 
- С чем ты не согласен, Борознин? - переспросила 

учительница. Она была так хороша, что Ячменев понял 
убитого Зубарева. 

Я со всем не со г ласе н ... 
Как тебя понять? 
Извините, но вы все равно не поймете ... 
Борознин, садись! - сказала Алла, желая прекра

тить конфликт при постороннем. 
- Просто вы меня при комиссии боитесь спраши

вать!- лениво отбрехивался Борознин. 
- Ну, говори! - разрешила учительница тоном, не 

предвещавшим ничего доброго. 
- Татьяна вышла замуж за старика Гремина, -

забубнил Борознин. - Но продолжала любить Онегина. 
Разве это красиво - любить одного, а выходить за 
другого? 

- Продолжай, продолжай! - Алла покосилась на 
Ячменева, который слушал с нескрываемым интересом. 
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- Когда Евгений наконец-то ее полюбил, - тянул 
Борознин,- Татьяна по глупости осталась со стариком. 
А вот любая девчонка из нашего класса в такой ситуации 
сбежала бы к Онегину, и правильно! 

В классе раздался неуместный смех. Это не сдержался 
Георгий Борисович. Все поглядели на него, оп заетеснял
ея и буркнул: 

-Простите ... 
- Вот видишь, - с укором сказала учительница 

Борознину,- над тобой смеются. Садись! 
- А что вы мне поставите? 
-Тройку! 
Ячменев понял, что Алла не хочет ставить при нем 

плохую отметку. 

- Это меня устраивает! - Борознин аппетитно зев
нул и поплелся на место. Он плюхнулся на скамейку 
рядом со следователем и сказал запросто: 

- Обрыдло все! 
Педагог постаралась загладить инцидент и вызвала 

первого ученика. Им оказалась здоровая румяная девуш
ка с внешностью физкультурницы. Статуи таких физкуль
турниц с веслом украшают наши парки и стадионы. 

Она резво затараторила, и сосед Ячменева проком
ментировал: 

- По учебнику шпарит ... Слово в слово ... 
Первая ученица рапортовала так быстро, что Ячме

нев, не успевая улавливать смысла, задремал. Изредка до 
его сознания доносились отдельные фразы: 

- Онегин был оторван от национальной и народпой 
почвы. Растлевающее влияние света еще более удаляло 
Онегина от народа ... 

- Онегин вел типичную для золотой молодежи того 
времени жизнь- балы, рестораны, прогулки по Невско
му, посещения театров. На это ушло у него восемь лет ... 
~ Онегин опять не понял глубины запросов Татья

ны ... 
Девица перестала передиктовывать учебник, и Ячме

нев проснулся. Он испуганно огляделся по сторонам: не 
заметил ли кто-нибудь, что он спал? 

- Запишите темы домашних сочинений. Первая. По
чему Онегин недостоин Татьяны? Вторая. Что было бы с 
романом «Евгений Онегин», если бы в нем не было 
образа Татьяны? 

Народ безмолвствовал. Всем было, как говорится, до 
лампочки. 
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Прозвенел звонок. Класс мпювешю опустел. 
Ячменев остался наедине с учительницей. Он nонял, 

что на уроке не обнаружил ничего nрестуnного, кроме 
качества преподавания. Он выдернул себя из nарты: 

- Мне нужно с вами поговорить! 
Учительница расценила его слова nо-своему и начала 

оправдываться. 

- Вы, nожалуйста, не обращайте внимания на Бороз
нина, Анатолий трудный мальчик. Он неисnравим. У 
него по каждому поводу есть собственное мнение. 

Ячменев молча предъявил служебное удостоверение. 
Алла р::rсхохоталась: 
- А я-то Сурдинкину вызывала, думала - вы из 

Ulколоно! · 
- Благородная у вас nрофессия, - nриступил изда-

лека Ячменев, -восnи-тываете новое поколение ... 
Но Аллу нельзя было взять голыми руками. 
- Что-нибудь случилось? 
- Ничего страшного! -Ячменев nоглядел на Аллу 

рентгеновским взглядом, то есть просматривая ее на

сквозь. Алла усмехнулась: 
- Я догадываюсь, что под этим взглядом теряли 

самообладание многие преступники, но на меня ваш 
взгляд не действует. Мужчины смотрят на меня и похлеще! 

- Я их nонимаю!- любезно сказал Ячменев, кото
рый разбирался в женской красоте. 

- Все-таки признавайтесь, товарищ следователь, за
чем вы пришли? 

- Скажите, Алла Григорьевна, - спросил Я чме
нев, - что было бы с романом «Евгений Онегин», если 
бы в нем не было Татьяны? 

- Не задавайте дурацких вопросов! нервно 
вскрикнула Алла. 

- Если бы не было образа Татьяны, получился бы, 
наверно, другой роман ... - медленно рассуждал Я чме
нев, становясь nохожим на плохого ученика Анатолия 
Борознина. 

-:- Не я же придумываю глупые темы для сочине
ний, - стала оправдываться Алла. - Мне их присылают 
из Школоно, а им их присылают из академии. Эту тему, 
кстати, nридумал сам академик Зубарев. 

Любой следователь nодверг бы Аллу допросу с при
страстием, пытаясь выяснить, не влюблен ли Антон Вар
ламов в Аллу, которая столь непозволительно хороша, и 
не убил ли Антон Зубарева просто из ревности? 
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Но мместо всего ::поrо Ячменев достал из кармана 
камею и nротянул учшслывщс. 

- Где вы ее нашли?- изумилась Алла. 
Ячменев мысленно nоздравил себя с очередной nо

бедой. 
- Возле убитого Сергея Ивановича Зубарева. Зачем 

же вы сnрашивали меня, что случилось, когда вы все 

от лично знали? .. 
- Антон его не убивал! - воскликнула Алла. - Они 

nоссорились раньше. Еще вечером. А когда мы с Анто
ном зашли в библиотеку в nолночь, Антон вдруг заметил 
мертвого Зубарева. Мы закричали и убежали. 

Ячменев не nрислушивался к тому, что говорит Алла. 
Он слушал, как она говорит. Ее голос по тембру наnоминал 
тот женский голос, который ночью nросил убрать труп. 

Но Ячменев не дал воли подозрениям. Он никогда не 
сnешил. Он выдумал nословицу: «Семь раз проверь, один 
раз арестуй!» 

Ячменев поднял на Аллу глаза, увидел, что она, раз
волновавшись, стала еще прекрасней, и понял, что ему 
нужно немедленно исчезать. Иначе он влюбится при ис
nолнении служебных обязанностей, а это категорически 
заnрещено уставом. 

Если Фомин никогда не ел на работе, Ячменев на 
работе никогда не влюблялся. 

В отличие от Ячменева Фомин подозревал всех. Он 
знал пословицу, выдуманную следователем, и перефрази
ровал ее на свой лад: 

«Лучше семерых арестуй, чем одного упусти!» 
Предоставленный сам себе, Фомин nроявлял самосто

ятельность и неусыnно следил за Ростовским. В интуиции 
Фомин не устуnал Ячменеву. Когда Ростовский, закончив 
некролог, побежал вниз по лестнице, Зиновий сразу до
гадался, что тот будет звонить жене из телефона-автома
та, чтобы избежать ненужных свидетелей. Фомин опере
дил Ростовского и взобрался на крышу телефоннон буд
ки. Он правильно рассчитал, Что в состоянии крайнего 
возбуждения Ростовский не обратит внимания на такую 
мелочь, как сыщик на крыше. Правда, Фомин не рас
слышал ни одного слова из того, что говорил Ростовс
кий, но это еще более укрепило подозрения Зиновия. 

Когда Кирилл Петрович вышел на улицу и зашагал 
nрочь от академии, Фомин спрыгнул с крыши и пристро
ился ему в хвост. Фомин следовал за библиотекарем шаг 
в шаг, дышал ему в затылок и мечтал. Он мечтал о том, 
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чтобы именно Ростовский оказался убийцей Зубаре
ва. Тогда бы лавры раскрытия преступления достались 
ему- Фомину, а не Георгию Борисовичу, который и так 
уже весь был в лаврах. 

Вскоре Зиновий сообразил, что Ростовский спешит 
домой. Зиновий заранее запасся адресом хранителя биб
лиотеки. Он обогнал его, поднялся иа четвертый этаж и 
позвонил к нему в квартиру. 

Дверь отворила жена Ростовского. Разглядывать ее 
внешность Зиновию было некогда. Где-то на лестнице 
уже приближалось сопение Кирилла Петровича. 

- Мосгаз! -сказал Фомин, и его впустили на кухню. 
- Хорошо, что у вас четырехконфорочная плита! -

обрадовался Зиновий. 
- Почему? - не поняла жена Ростовского. 
- В двухконфорочную я бы не влез! - объяснил 

Фомин и нырнул в духовку. Целиком он, правда, в ней не 
поместился, но головы его видно не было. 

Жена Ростовского с изумлением посмотрела на то, 
что торчало из духовки, и сказала восторженно: 

- Никогда еще не видела такого добросовестного 
мастера! 

- В нашей конторе иначе нельзя!- донесся из духов
ки голос Фомина. 

Послышался звук открываемого замка, и Ростовский 
вошел в квартиру ... 

В это же самое время Ячменев, возвращаясь в акаде
мию, обратил внимание на то, что неподалеку располо
жился магазин «Сnортивные товары)). Ячменев подумал, 
что нехорошо nрийти во Дворец бракосочетания и не 
сделать подарок зятю. 

Покупая теннисную ракетку, Ячменев, как бы невзна
чай, спросил у продавщицы, не приобретал ли кто-нибудь 
вчера железные предметы вроде ядра, молота, диска или 

гантелей? Продавщица вспомнила, что действительно вче
ра перед самым закрытием взволнованный молодой чело
век купил гантели и произнес при этом загадочную фразу: 

- Если такой штукой дать по голове - головы не 
будет! 

По описанию внешности покупателя Георгий Борисо
вич распознал Антона. 

Следователь взял ракетку и направился к выходу. А 
может быть, эта ракетка была только предлогом для 
захода в магазин. Ведь следователи никого не посвJ~щают 
в свои планы, порою даже самих себя. 
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За время отсутствия Ячменева вестибюль академии 
преобразился. Теперь в центре его висел огромный пор
трет в траурной рамке, а под ним высилась гора цветов. 
Георгий Борисович поднялся на второй этаж, взял у 
Шалыто ключ, отпер дверь и вошел в библиотеку. 
РУКОПИСЬ СНОВА БЫЛА РАЗОРВАНА! 
Теперь паркет был усыпан не только осколками фар

фора, но и обрывками бумаги. 
- Сюда никто не заходил! - стал оправдываться 

Шалыто. Он был ошеломлен случившимся. - Я никуда 
не отлучался из коридора. Я только сбегал вниз и купил 
в буфете булочку с кремом. Я отсутствовал ровно две с 
половиной минуты. Но ключ был у меня с собой. 

- Надо узнать, - посоветовал Георгий Борисо
вич,- не подходят ли к библиотечной двери другие ключи? 

Детективы отправились на поиск и вскоре выяснили, 
что годится только один ключ - от чердака. 

- Давайте проведем следственный эксперимент! -
предложил Ваня. - Я возьму ключ от чердака, промчусь 
к библиотеке, отопру дверь, порву какую-нибудь бумагу 
и снова запру дверь. Проверим, можно ли уложиться в 
две с половиной минуты? 

- Незачем бежать от чердака. Можно спрятаться 
где-то неподалеку и ждать, пока вы пойдете за булочкой с 
кремом. Булочка-то хоть была свежей? 

- Булочка была вкусная ... - ответил Шалыто, сдер
живая слезы. 

- Значит, им нужно уничтожить рукопись про Ивана 
Грозного!- вслух размышлял Ячменев.- Они делают 
это второй раз .. . Почему они ее рвут, а не уносят с собой? 

- Убийцы хотят отвлечь наше внимание и повести 
по ложному пути,- сказал Ваня.- Чтобы мы думали, 
будто все дело в рукописи. 

Следователь достал из кармана пятнадцать копеек и 
отослал Шалыто, чтоб он не мешал ему своими рассуж
дениями. 

- Будьте добры, сходите в буфет и принесите мне 
тоже булочку с кремом! 

Пока помощник выполнял задание, Ячменев думал. С 
ним это случилось. Он не решался войти в библиотеку. 
Ему не нравилось, когда рядом с головой падают вазы. 
О чем думал следователь- секрет. А выдавать секреты 
некрасиво. 

Когда Шалыто вернулся с булочкой, Ячменев недо
вольно пробурчал: 
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- Теперь придется искать проклятые гантели, кото
рые Антону вздумалось купить именно вчера. 

- Вы думаете, что Антон убил Зубарева гантеля
ми? - ахнул Иван. 

- В этом я пе уверен. Но найти их надо! Как вы 
будете вести поиск? 

- Скоро будет обеденный перерыв, и Антон уйдет в 
буфет. Это, конечно, не очень порядочно, но я по роюсь в 
его рабочем кабинете. Если там гантелей не окажется, 
обшарю помойку. Если там их тоже нету, надо будет 
вызвать водолазов и прочесать дно Москвы-реки. Пре
ступники обожают выбрасывать в реку то, чем они уби
вают. 

- У вас большое будущее! - с сарказмом сказал 
следователь. - Одолжите мне, пожалуйста, ваш пи
столет! 

Дело в том, что Ячменев обычно не носил при себе 
оружие. 

Положив пистолет в задний карман брюк, Георгий 
Борисович приоткрыл дверь и нерешителъно протиснулся 
в библиотеку. 

Там все оставалось по-прежнему. Ячменев осторожно 
присел на корточки и, посматривая по сторонам, начал 

собирать обрывки рукописи. 
И в это время в библиотеке, где вроде бы, кроме 

Ячменева, никого не было, раздалось внятное, негром
кое, но зловещее: 

- Хи-хи-хи! 
Ужас мгновенно поднял следователя на ноги. 
Размахивая пистолетом, он стал описывать вдоль 

стен эксцентрические круги, надеясь убить пересмешника. 
- Выходи! Стрелять буду!- кричал Ячменев. 
Однако никто не появился. Наверное, не хотел, чтобы 

в него стреляли. 

С неожиданной для его грузного тела скоростью, 
Ячменев метнулся к двери и рванул ее на себя . 

За дверью стоял представительный мужчина выше 
среднего роста и выше средней упитанности. У него был 
огромный лоб, потому что волосы отступили назад на 
заранее Приготовленные позиции. Мужчина близоруко 
шурился, но, разглядев следователя, который вращал 
смертоносным оружием, совершил естественную попыт

ку пуститься наутек. Ячменев успел схватить его за руку 
и втащил в библиотеку. 

Ваша фамилия? 
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- Спрячьте оружие, здесь не полигон! -возмутился 
нсизвестный. - Выпустите мою руку! Как вы себя ведете? 
Кто вы такой? 

- Я следователь! - по бархатному баритону Яч
менев узнал Юрия Константиновича. 

- Предъявите документы!- потребовал человек, ко
торому следователь угрожал оружием. 

Ячменев не уважал тех, кто доверяет документам. Он 
предпочитал доверять людям. В своих кругах он слыл 
крупным физиономистом и знатоком души. Коллеги Яч
менева знали, что он не просит преступников предъяв

лять характеристики с места работы. Ячменев любил 
повторять, что исправные документы и безупречные ан
кетные данные не являются гарантней порядочности. 

Георгий Борисович достал нз внутреннего кармана 
служебное удостоверение и показал мужчине, которого 
подозревал в хихиканье. 

Юрий Константинович брезгливо взял удостоверение 
и попытался прочесть, что в нем написано. Но видно 
было, что он не привык читать без очков. 

- Я вам помогу! - вкрадчиво сказал Георгий Бори
сович. - Вот ваши очки, которые вы забыли возле 
трупа... Если не ошибаюсь, вы Юрий Контантипович 
Кузнецов, доктор школьных наук и первый заместитель 
Зуба рева? 

- Да, - ответил Кузнецов, - я - большой ученый. 
Ячменев насмешливо поклонился: 
-- А я великий следователь - Георгий Борисович 

Ячменев. 
Это подействовало. Кузнецов посмотрел на него, как 

на равного: 

-- Видите ли, Георгий Борисович, мыслителям свой
ственно быть рассеянными. Этот литературный штамn 
прочно перекочевал в жизнь. Не будешь рассеянным, не 
будут держать за ученого, - улыбнулся он. -- Вот я и 
теряю очки в неподходящих местах. 

- Извините, пожалуйста, - продолжал ехидничать 
Ячменев, -- что вы делали в библиотеке прошедшей 
ночью, перед тем как потерять очки? 

Кузнецов вальяжно расеелея в кресле, в котором нака
нуне закончил жизненный nуть академик: 

- Вчера мне пришла в голову талантливая концеrt
ция. Со мной это бывает. Я nоделился идеей с друзьями, 
которые сnециально nриходят ко мне домой слушать мои 
сочинения. Поверьте, они были потрясены. Они nлакали. 
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Я понял, что потомки не простят мне, если я не запишу 
эту гениальную гипотезу. Это, конечно, шутка, - оба
ятельно разъяснил Кузнецов. - Но в каждой шутке есть 
доля истины. Итак, мне понадобились кое-какие матери
алы, которые хранятся в нашей библиотеке. Почитатели 
моего дарования проводили меня до дверей академии. Я 
распрощался с ними, поднялся по лестнице, вошел в 

библиотеку и увидел убитого Сергея Ивановича! 
- Что это была за концепция? - Возможно, Яч

меневу хотелось приобщиться к научному творчеству. 
- Смерть Сергея Ивановича, - стал сокрушаться 

Кузнецов, - настолысо все во мне перевернула, что я 
начисто забыл свою уникальную концепцию. Этого я 
никогда убийце не прощу! 

- Но вы можете узнать ее содержание у ваших почи
тателей!- подсказал Ячменев. 

Кузнецов просиял: 
- Это грандиозно! Мне бы подобный примитивный 

ход ни за что не пришел на ум. Меня всегда посещает 
что-то экстраординарное! Спасибо вам за услугу, Геор
гий Борисович! 

- Услуга за услугу, Юрий Константинович. Похихи
кайте, пожалуйста! 

Что? 
- Ну, сделайте так - хи-хи ... 
- Пожалуйста! - Юрий Константинович пожал пле-

чами. - Хи-хи ... 
Его хихиканье явно расстроило Ячменева: 
- Вы, Юрий Константинович, сделали это совсем не 

так, как мне бы хотелось! 
- Что вы, собственно говоря, имеете в виду? -

озадаченно спросил ученый. 
- Мне надо переступить грань реального, - туман

но заговорил Ячменев. Когда следователи говорят ту
манно, они подразумевают самое главное. - Надо пове
рить в то, во что ни один человек не поверит! 

- Вы, наверно, устали! Хотите, я покажу вас прияте
лю, он хороший невропатолог. 

- Я вас попрошу, покажите! -согласился Георгий 
Борисович, чувствуя, что зайти к невропатологу уже 
пора. 

- Разрешите? - в дверь просунулась энергичная го
лова Фомина. 

- Одну минуту, я занят! 
Но я нашел убийцу!- восiСЛИIСнул Зиновий в пол-
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ной уверенности, что следователь прижмет его к груди и 
расцелует. Но шеф оказался не на высоте. 

- Прекрасно! -сказал Ячменев. - Тоrда тем более 
обождите! 

Фомин присел возле двери с видом собаки, которую 
незаслуженно обидел хозяин. На Зиновия нельзя было 
глядеть без боли в сердце. 

- Может быть, вы его выслушаете? - омешалея 
Кузнецов.- Все-таки он говорит, что нашел убийцу! 

- Мало ли кто что говорит!- Ячменев был безжа
лостен. 

Но продолжить разговор с Кузнецовым Георгию Бо
рисовичу все равно не удалось. В библиотеку влетел 
Антон в растрепанных чувствах: 

- Юрий Константинович, я хочу вам сказать, что 
протестую решительным образом! И не только я! 

- Что случилось, Антон Сергеевич?- Кузнецов не 
любил шума.- Вы успокойтесь, сядьте! 

- Ну, некролог ладНо ... Хотя и это было уже слиш
ком. Но вы же на этом ве остановились! Вы заказали 
передачу по телевидению, связались с кинохроНИIСой, вы 
создаете комиссию по творческому наследию этого ... 

- Антон Сергеевич, некорошо! - остановил его Куз
нецов. 

- Вы ходатайствуете о присвоении школе М 1214 
имени Зубарева и даже наш милый переулок хотите на
звать Зубаревским! 

- Извините,- омешалея Ячменев.- Антон Серге
евич, где гантели, которые вы вчера купили? 

- Я их вчера же забыл в метро! - отмахнулся Антон 
и снова перешел в атаку. - Да, кандидатская диссер
тация была у Зубарева талантливая, я ее читал. Он мог, 
без сомнения, вырасти в крупного ученого, но предпочел 
стать конъюнктурщиком, пускать пыль в глаза, начал 

везде представительствова ть ... 
- В ваших рассуждениях, Антон Сергеевич, - мягко 

прервал Кузнецов, - есть пекоторая доля истины. Конеч
но, Сергей Иванович не совсем соответствовал той высо
те, на которую его вознесла волна. Но для будущего 
нашей академии важно поднять значение Зубарева. 

- Для будущего нашей академии самое важное -
правда! И так думает большинство сотрудников!- nылко 
произнес Антон и, махнув рукой, вьnпел из библиотеки. 

- Простите, nожалуйста, Георгий Борисович!- по
винился Кузнецов. - Антон человек молодой, горячий, 
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необузданный, но в нем много хорошего. Лично мне 
глубоко симпатична его принципиальность! Ее нам зачас
тую не хватает ... 

Когда большой ученый степенно удалился, Ячменев 
сказал Фомину с пекоторой досадой: 

- Ваша энергия, Зиновий, меня доконает! 
- Вот вы относитесь ко мне иронически, - приступил 

к докладу Фомин, расценивая поведение следователя как 
зависть, - а мой Ростовский был в библиотеке прошлой 
ночью! Я сам слышал, как он говорил об этом жене. 

Ну и что?- спросил Ячменев. 
- Значит, он убил! 
- Это он тоже говорил жене? 
- Нет, этого он, к сожалению, не говорил. Он сказал, 

что зашел в бибJШотеку, увидел покойного, испугался и 
убежал действительно на Казанский вокзал. 

- А вы выясниJШ, почему он не ночевал дома? 
- Его жена выгнала! - сообщил дотошный Фо-

мин. - За то, что он проиграл зарплату на бегах. Раз он 
на бегах играет, он человек азартный и убить другого ему 
пара пустяков! 

- Я склоняюсь перед вашей железной логикой! 
- Значит, я могупросить у прокурора постановление 

на арест Ростовского? - обрадовался Зиновий. 
- Нет! - охладил его пыл Георгий Борисович. -

Потому что вы находитесь сейчас в состоянии азарта, а 
как вы сами недавно заметили - это очень опасно! 

В библиотеку, потупив глаза, вошел Шалыто: 
- Не сердитесь на меня, Георгий Борисович, но этих 

гантелей нигде нет - ни в кабинете, ни на помойке! 
Можно, я схожу в баню, а то я весь испачкался? 

- Чистоплотность в нашей работе- это самое глав
ное! - назидательно сказал следователь, и помощник 
ушел мыться. 

В дни розыска у Ячменева особенно остро были раз
виты чувства . В эти дни его внимание привлекало все, что 
привпекает внимание, и даже то, что внимания не привле

кает. Георгий Борисович заметил, что копия с картины 
Репина «Иван Грозный и сын его Иван» до сих пор висит 
криво. 

- Давайте поправим картину, Зиновий!- попросил 
Ячменев. - Самое главное в нашей работе -это по
рядок! 

- Но какое значение для следствия имеет то, что 
картина висит криво? - воспротивился Фомин. 
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- Самое главное в нашей работе, - веселился сле
дователь, nродолжая сыпать афоризмами, - не про
ходить мимо того, что не имеет никакого отношения 

к следствию! 
Фомин послушался, и вдвоем они водворили картину 

на место. 

- Что мне теперь прикажете делать?- спросил Фо
мин вызывающе. Ему не терпелось арестовать Ростовс
кого. 

Но следователь попытался направить энергию подчи
ненного в другое русло: 

- Соберите обрывки рукописи и слетайте к эксперту, 
чтобы их опять склеили! 

Уходя, разочарованный Зиновий демонстративно 
хлопнул дверью, чего он в обычном состоянии не делал. 

Тотчас за спиной следователя раздался легкий сухой 
треск. Ячменев порывисто обернулся и увидал, что пор
трет Екатерины Второй висит на стене вниз головой и 
пока чивается. 

Любой детектив на месте Ячменева, конечно, решил 
бы, что портрет сорвался с гвоздя, так как Фомин сильно 
хлопнул дверью. Но у Георгия Борисовича имелись те
перь на этот счет кое-какие сомнения. Пока он держал их 
при себе. Ячменев приблизился к портрету и вернул его в 
исходное положение. На потемневшем холсте была изоб
ражена русская императрица в расцвете царственной кра
соты. Ее немигающие г лаза, написанные виртуозной ки
стью неизвестного мастера, с вожделением смотрели на 

Ячменева. Ему стало неловко, он заетеснялея и поспешно 
ретировался из библиотеки, не забыв запереть ее на ключ. 

Георгий Борисович спустился по лестнице в вести
бюль и вошел в каморку комендантши с виноватым 
видом: 

- Извините, Надежда Дмитриевна, у меня к вам 
опять деликатный вопрос! 

- Я готова ко всему!- бодро ответила старуха. 
- Скажите, пожалуйста, с этим домом не связана 

какая-нибудь старинная легенда? 
- Связана! - не моргнув глазом, сказала дворян

ка. - Мой прапрапрадед был любовником Екатерины 
Второй! 

Надежда Дмитриевна не заметила, что следователь 
несколько изменился в лице. 

- Предание гласит, - увлеченно продолжала хули
ганствующая старуха, - что Екатерина подарила этот 
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дом моему прапрапрадеду за то, что он был хорош в 
любви. Может быть, вы и не знаете, но имnератрица 
жила в Петербурге. Когда она бывала в Москве, то 
тайно, чтобы не узнали остальные фавориты, она прибы
вала на свидание в этот особняк. Утром прапрапрадед 
подсаживал ее в карету. Екатерина возвращалась во дво
рец вершить государственные дела. Кстати, ее портрет, 
который висит в библиотеке, писал крепостной художник 
моего предка ... 

- Достаточно! Спасибо! - остановил Ячменев и, 
подхватив озорную интонацию, улыбнулся: - Теперь 
мне остается вызвать на допрос Екатерину и проверить, 
правда ли то, что вы рассказываете? 

- Не забудьте nередать ее величеству, -попросила 
Надежда Дмитриевна, - мой верноподданный привет! 

- Разумеется, не забуду!- пообещал Ячменев. 
Они расстались почти друзьями. 
Ячменев взглянул на часы и с ужасом обнаружил, что 

уже четверть четвертого. Он выбежал в переулок и зама
хал руками, надеясь остановить машину. Такси, конечно, 
не было. Наконец какой-то водитель подбросил Георгия 
Борисовича ко дворцу бракосочетания на казенной маши
не. Это обошлось блюстителю закона в один рубль. 
· Ячменев, как и предполагал, приехал последним. Но 
ему повезло - все еще толпились в фойе. Он увидел дочь 
в белом венчальном платье и пошел к ней навстречу. У 
Ячменева защемило сердце, а на глазах навернулись сле
зы. Он подумал о том, что ни к чему было заниматься 
сегодня расследованием, что теннисную ракетку он nоза

был в библиотеке, что он не усnел заехать домой пере
одеться и ие купил цветов, и что nарадный костюм и 
цветы -все это чепуха, главное, что Аня счастлива. Он 
подошел к ней и расцеловал, и расцеловал жениха тоже, 
и поверил, что жених -прекрасный nарень, и nолюбил 
его, как сына. Тут заиграла торжественная музыка . Все, 
как дети, разбились на пары. Ячменев медленно шел под 
руку с женой, впереди них выступали молодые, и в Яч
меневе тоже пела музыка, и он поцеловал жену, и пробор
мотал ей что-то о том, как хорошо ... 

А ко г да приятная немолодая женщина стала поздрав
лять новобрачных, Ячменев, не сказав никому ни слова, 
повернулся и молча зашагал к выходу. 

Дело в том, что именно в этот исподходящий момент 
оп понял, кто совершил убийство! 

Это неувядающая традиция! Следователи прозревают 
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именно тогда, когда это грозит им разрушением личного 

счастья, служебными неприятностями или чем-нибудь в 
том же роде. В нормальное время озарение их не посещает. 

В академии следователя дожидался Фомин, который 
вручил ему вторично реставрированную рукопись. 

-.Теперь, Зиновий,- сказал Ячменев,- я даю вам 
особое поручение, которое потребует от вас полного 
напряжения сил. Пойдите в исторический архив, перели
стайте его и проверьте, нет ли там дарственной императ
рицы Екатерины Второй на особняк, в котором мы с 
вами находимся ... 

Больше Зиновий Фомин на страницах повести не поя
вится! Поиск исторического документа окажется настолько 
сложным, что Фомин безвьтазно просидит в архиве два 
года. За этот короткий для истории отрезок времени Зино
вий Петрович станет крупнейшим сnециалистом по екате
рининской эпохе, бросит уголовный розыск, защитит кан
дидатскую диссертацию и поступит на службу в Академию 
школьных наук. Он разыщет дарственную Екатерины на 
особняк и напишет правдивую повесть об истории дома N2 
18 по Зубаревекому переупу. В этой повести он вспомнит 
грехи молодости и подробно опишет, как Ячменев не смог 
разыскать убийц Сергея Ивановича Зубарева. 

Избавившись от Фомина, Ячменев решил, наконец, 
прочесть пресловутую рукопись. Он не нашел ничего 
лучшего, как уединиться для этого в библиотеке. Легко
мыслие ему дорого обошлось. Он бесследно исчез. Его 
как ветром сдуло, как языком слизало, он как в воду 

канул, как сквозь землю провалился ... 
... Затем прошло двадцать страниц. Этих страниц в 

повести нет. Они вычеркнуты рукой редактора. Редактор 
веско разъяснил авторам, что эти двадцать страниц тор

мозят действие и никому, кроме самих авторов, неин
тересны. 

На этих двадцати страницах вкратце происходило 
вот что. 

Первое: Ячменев так и не нашелся. Правда, его никто 
и не искал, - Фомин был в архиве, а Шалыто - в бане. 

Второе: Антон и Алла встретились в библиотеке. Не
смотря на угрозу, которая нависла над их свободой, они 
цело вались. 

Третье: о Ячменеве не было ни слуху ни духу. 
Четвертое: вдова Зубарева сдавала в ремонт импорт

ный электрический утюг. 
Через двадцать вычеркнутых страниц в библиотеку 

314 



вернулся из бани розовый Шалыто. В рухе он держал 
утюг, от которого недавно избавилась вдова. 

В библиотеке никого не было. 
Шалыто встревожился и начал искать следователя. 
Иван искал долго: залез на крышу и спустился в 

подвал, заглядывал в кабинеты, всех расспрашивал, но 
никто не видел Ячменева. Затем помощник вернулся в 
библиотеку и безутешно заплакал, прислонившись пле
чом к картине «Иван Грозный и сын его Иван». Шалыто 
хотел было позвонить в угрозыск и попросить поискать 
гражданина Ячменева Георгия Борисовича, но вовремя 
вспомнил, что он сам там служит. 

Вдруг за картиной, в узком и пыльном пространстве 
между стеной и обратной стороной холста, Иван об
наружил начальника: ЯIIМенев лежал, связанный по ру
кам и ногам, а изо рта шефа торчал кляп! 

Горе надломило преданного помощника. Он знал, что 
Ячменев не такой человек, чтобы сдаться в плен живым. 
Совершеmю ясно, что Георгия Борисовича сначала уби
ли, а потом уже связали: Иван хотел произнести надгроб
ную речь, но не было слушателей. 

От обморока его спасла наблюдательность, которой 
он заслуженно славился. Он заметил, что покойник слег
ка шевелит левой ногой. 

- Ура! -заорал Ваня, отбросил утюг в сторону и 
стал вынимать Георгия Борисовича из-за картины. Яч
менев оказался тяжел. Шалыто, Чуть не уронив его на 
пол, с трудом дотащИл следователя до кресла, усадил и 
снял путы. Кляп изо рта вынул сам следователь, когда у 
него освободились руки. 

- Что случилось? - спросил Шалы то с любопыт
ством и сочувствием. 

- Никогда не спите на работе! - скорбно сказал 
Ячменев, едва ворочая языком. -Вот я вздремнул над 
рухописью, а они подкрались ко мне и, прежде чем я 

открыл глаза, связали мне рухи и ноги, заткнули рот этой 
с;1мой рукописью и засунули меня за картину. Разглядеть 
их я не сумел. Вечер. А они потушили свет. 

- Но вы знаете, кто они?- затаил дыхание Иван. 
- Знаю,- ответил Ячменев. Его взгляд остановился 

на акварели Кузьмина к роману Пушкина «Евгений Оне
гию>. На этой акварели прежде был изображен Онегин на 
берегу Невы. Пейзаж остался, Онегин исчез! 

Ячменев перевел затравленный взгляд на старютую 
гравюру Санкт-Петербурга. Там на фоне Михайловского 
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дворца ... появился Онегин, которого раньше на гравюре 
не было вовсе. 

- Ваня! - заговорил следователь, приходя в себя. -
Я даю вам сейчас важное поручение. Оно потребует от 
вас мобилизации всех сил. Пойдите в литературный ар
хив, перелистайте его и установите, любил ли Онегин 
гулять у Михайловского дворца ... 

Шалыто уже собрался уходить, следователь задержал 
его: 

- Что за утюг? 
Помощник обрадовался, что следователь обратил 

внимание на добытую им улику: 
- По дороге в баню я увидел, что вдова Зубарева 

сдает в ремонт электрический утюr. Обратите внимание, 
она делает это в день смерти мужа. Я конфисковал утюг 
и отнес эксперту. Пока я мылся, эксперт обнаружил на 
нем следы крови убитого. Вдова, наверно, из ревности, 
ударила мужа утюгом и убила его. 

- Идите в архив! - послал его следователь. 
И Шалыто ушел ... 
Так же, как и Фомин, он не появится больше на 

страницах повести. Два года проведет Иван Ефремович в 
стенах архива, установит, что Евгений любил гулять у 
Михайловского дворца, станет крупнейшим специалис
том по Онегину, защитит диссертацию и поступит на 
работу в Академию школьных наук. 

Дело об убийстве в библиотеке обойдется Ячменеву 
потерей двух помощников. Ячменева утешит лишь мысль 
о том, что эти светлые умы, работая рука об руку, 
двигают вперед школьную науку. 

После безвозвратного ухода Шалыто следователь в 
последний раз проверил логические выводы. Со стороны 
может показаться, что в действиях Георгия Борисовича 
отсутствовала какая бы то ни было логика, но это лишь 
на поверхностный взгляд. На самом деле им руководили 
безошибочное чутье, знание человеческой психологии, 
умение поставить себя на место как жертвы, так и убий
цы. И вообще умение поставить себя на место. 

Любой следователь раньше всего обратил бы внима
ние на то, что несколько сотрудников академии побывали 
в библиотеке страшной ночью. Но Ячменева это не сму
тило. Опыт убеждал его, что на месте преступления 
всегда оказываются застигнутыми врасплох невиновные, 

а преступники на место преступления не заходят. Им там 
делать нечего. 
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Любой сЛедователь мог бы сделать умозаключение, 
что убили Зубарева дружным коллективом. Но Ячменев 
знал, что коллектив никогда не убивает физически. 

Отказавшись от версии коллективого убийства, лю
бой следователь мог бы заподозрить каждого сотрудника 
в отдельности. 

Например, Антон. Он просто просится за решетку. 
Ведь у него были все основания уничтожить Зубарева. 
Они ненавидели друг друга. Антон был новатор, Зуба
рев - хонсерватор. Как и положено, они любили одну и 
ту же женщину. В день убийства Антон купил гантели, а 
потом, по его словам, потерял их в метро. Но Ячменев 
понимал, что Антон купил гантели, чтоб разв~вать му
скулатуру, что улики против Антона чересчур очевидны и 
именно поэтому не годятся. 

Любой следователь мог бы привлечь Аллу, поскольху 
неизвестно, при кахих обстоятельствах Алла забыла воз
ле трупа брошку. Может, она убила Зубарева в порядхе 
самообороны? Но Ячменев испытывал ж Алле если не 
влечение, то во всяком случае симпатию, а ж преступ

никам он нихогда симпатии не испытывал. 

Любой следователь мог бы обвинить в убийстве 
Юрия Константиновича Кузнецова. К этому были все 
основания. Он был заместителем Зубарева и метил на его 
место. Но Ячменев знал, что в наши дни заместители не 
проламывают головы своим начальнихам, а действуют 
иными, более тонкими методами. 

После истории с утюгом свобода вдовы повисла бы 
на волоске, но только при другом следователе. Ячменев 
легко догадался, что Зубарев брился безопасной бритвой, 
порезался, капли хрови попали на рубашку, ее плохо 
выстирали, и, когда рубашку гладили, кровь перешла на 
утюг, где се обнаружил эксперт. 

Любой следователь мог потребовать изоляции оТ' об
щества Ростовского. Во-первых, он главный хранитель 
библиотеки и отвечает за то, что в ней происходит. 
Во-вторых, Ростовский, в отличие от сослуживцев, все 
время врал и не мог толком объяснить, зачем приходил в 
библиотеку в ночь убийства. Но Ячменев знал, что у 
Ростовского в 49-м томе Большой советской энциклопедии 
лежит заначха. Так называются деньги, которые мужья 
утаивают от бдительных жен. Кроме того, Ростовсхий не 
должен отвечать за то, что происходит во вверенной ему 
библиотеке. Если все ружоводители станут отвечать за то, 
что делается в их учреждениях, это добром не хончится. 
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Оставалась старуха комендантша со своим сомни
тельным nроисхождением и сомнительными шутками. 

Одного этого было достаточно, чтобы возбудить против 
нее дело. Кроме того, Зубарев был убит между одиннад
цатью и двенадцатью ночи, а старуха nозвонила в мили

цию только в четыре часа утра. Правда, остальные со
трудники академии вообще не звонили в милицию, но 
они ведь не были комендантами! 

Любому следователю nоказалось бы смехотворным 
заявление Надежды Дмитриевны о том, что она не nозво
нила сразу, nотому что не могла оторваться от интерес

ной книги. Но Ячменев старуху nонимал. На ее месте он 
тоже бы не смог бросить книгу, тем более что человека 
все равно убили, а негодяи все равно убежали. 

Но самое главное - у Ячменева было развито чутье 
на все наше, хорошее. Георгий Борисович сердцем чув
ствовал, что никто из сотрудников академии, несмотря на 

отдельные личные недостатки, не был сnособен на уго
ловное nрестуnленне. 

Теnерь Ячменев думал о Зубареве, и его раздирали 
nротиворечия. Сердцем Георгий Борисович чувствовал 
nравату Антона. Но nримириться с мыслью, что Зуба
рев- элементарный карьерист, Ячменев не мог. Этому 
nротивостояло все, что он слышал о Зубареве nрежде: его 
звания, должности, его nопулярность и даже приятная 

внешность. 

Ох, как трудно свергать кумира в сердце своем! 
Тем не менее Зубарев был мертв! С этим фактом 

нельзя было не считаться! Кто-то ведь его убил. Кто-то 
звонил Ячменеву домой и рассказал про убийство, назва
вшись привидением. Кто-то мог безобразничать в биб
лиотеке- заnирать Фомина в книжном шкафу, швырять 
вазой, дважды рвать рукоnись, хихикать, и наконец, по
зволить себе неслыханную дерзость: скрутить самого сле
дователя и, как хлам, засунуть за раму. А Онегин, кото
рый скачет из одной картины в другую? А портрет Ека
терины, который вдруг nовисает вниз головой? 

Ячменев nонимал, что в этом деле нельзя руководст
воваться nривычными методами реализма . Придется 
разочек, в nорядке исключения, встуnить на порочный 
идеалистический nуть. Нелегко ему было сейчас, вос
питанному на лучших образцах. Моральный кодекс 
Ячменева восставал nротив того, что собирался совер
шить его хозяин. Но Ячменев nриказал своему кодексу 
помолчать. 
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- Другого выхода нет!- объяснил Георгий Борисо
вич кодексу. - Надо переступить грань! 

И Ячменев переступил! 
Он поднялся с кресла, тяжелой поступью приблизился 

к двери и запер ее. Затем он подошел к выключателю и, 
собрав волю· в кулак, погасил свет. 

Старинная хрустальная люстра померкла. Слабый ка
чающийся отсвет уличного фонаря создавал страшное 
настроение. Под полом скреблись мыши. За окном гудел 
зловещий ветер, и в доме напротив жалобно скрипели 
ставни. Где-то гулко пробили часы ... Одним словом, все 
было, как положено! 

Переступая грань, Ячменев не представлял себе, как 
обратиться к тем, кого хотел вызвать из потустороннего 
мира. Он не знал ни магических слов, ни каббалистичес
ких знаков. Он даже фокусов не умел показывать. Он 
сказал просто, как дети при игре в прятки: 

- Выходите, я вас нашел! 
И дальше все стало происходить так, как будто в этом 

не было ничего особенного. 
Бронзовая рама картины Репина накренилась, и от 

холста отделился облезлый старик в домашнем одеянии. 
Шаркая туфлями, старикан поплелся к креслу, вытирая о 
полу халата кровавую левую руку. Он расеелея поудоб
нее, потянулся, хрустнул пальцами и сказал, зевая: 

- Охо-хо! .. Кости ломит! Должно быть, к дождю ... 
И Ячменев опознал голос, который он слышал по 

телефону в ночь убийства. 
Портрет Екатерины Второй сорвался с гвоздя и зака

чался. Из портрета выпорхнула пышная дама бальза
ковского возраста, зябко повела напудренными плечами 
и сказала грустно: 

- Припоминаю, служил у меня в лейб-гвардии полку 
отчаянный поручик Ячменев. Я ему за верную службу 
деревеньку отписала в Пензенской губернии . Не из тех ли 
ты Ячменевых, голубчик? 

Со старинной гравюры Санкт-Петербурга спрыгнул 
молодой человек, одетый, как лондонский денди, и обая
тельно улыбнулся. 

Все, чему учили Ячменева, полетело к чертовой мате
ри! Он не ущипнул себя ни за какое место, не стал тереть 
глаза, не предпринял попытки сбежать, не покрылся хо
лодным потом. Вместо всего этого он сказал тихо, но 
внятно: 

Караул! 
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- Ничего, обвыкнешь! дружелюбно утешил Иван 
Грозный. 

- Отпустите меня домой! - неожиданно попросил 
Ячменев.- У меня сегодн.11 дочь замуж выходит! 

Екатерина привычным жестом сняла с пальца пер
етень и протянула Ячменеву. 

- Передай ей наш свадебный подарок! 
Перестень сверкал в темноте. Он был усыпан драго

ценными камнями. Очевидно, это был очень дорогой 
перстень. Если бы Ячменев отнес его в скупку, он смог 
бы на полученные деньги купить дочери кооперативную 
квартиру. 

- Я не могу принять ... - засмущался Георгий Бори
сович. - Понимаете, брать с подследственных не полага
ется . Это будет выглядеть как взятка! 

- В первый раз вижу такого дурака! - добродушно 
воскликнула Екатерина и вновь надела драгоценность. 

- Пожалуйста, сделайте... ну такое, чтобы я во все 
это поверил! -взмолился Ячменев. 

Грозный наклонился к Екатерине и что-то шепнул на 
ухо. Императрица подошла к телефону, сняла трубку и 
набрала номер. 

- Алло, - сказала она, - позовите следователя 
Ячменева ... Когда вернется, передайте, что звонила Ека
терина Великая! 

- Все равно, этого не может быть, - упирал с я Я ч
менев. 

- Давай перейдем к делу! - распорядился Гроз
ный. - Ты что же, хочешь обвинить нас в убийстве 
презренного холуя Сережки Зубарева? 

Напоминание о Зубареве верну л о Ячменева к реаль
ной действительности. 

- Да! - скзал он нетвердо. - Я должен заполнить 
протокол. 

- Валяй! - разрешил Грозный. - Любят у вас бума
ги. Грамотные все стали, умники, интеллигенты, критики. 
Гибнете в бумагах, лес переводите! 

Сесть в царском обществе Ячменев не рискнул и 
приспособилс.и писать стоя. 

- Только зряшное это дело ... - отечески усмехнулся 
Иван Васильевич, - кто тебе поверит, что ты с нами 
разговаривал, это в ваш-то век науки и техники ... 

- Поверят! - сказал Ячменев. - Вы подпишете 
протокол, и экспертиза установит подлинность подписей. 
Извините, ваша фамилая?- он обратился сначала к даме. 
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- Романова Екатерина Алексеевна, Вторая, Вели
кая! - отрекомендовалась царица. - В девичестве Со
фия-Августа-Фредерика Анrальт-Цербстская! 

- Г од рождения? - бестактно спросил следователь и 
тут же поправился: - Простите! Я хотел сказать, год 
смерти ... 

Екатерина вздохнула: 
- 1796 ... Господи; сколько времени прошло ... - и по

считала в уме довольно быстро, - сто семьдесят три года .. 
- Ваша профессия? 
- Русская императрица!- удивилась вопросу Екате-

рина. 

Ячменев постепенно смелел. 
- Спасибо, ваше величество!- И обернулся к Гроз

ному: - Можно вас побеспокоить? 
- Пиши, пиши! - изрек царь-батюшка. - Иван 

Четвертый, по прозванию Грозный, профессия вели-
кий государь. 

Онегин заговорил не без иронии в голосе: 
- Со мной посложнее, сударь. Я, в пекотором роде, 

плод фантазии поэта ... И профессия у меня ... - он заду
мался и процитировал: - «Дожив без цели, без тру до в до 
двадцати шести годов»... По-сегодняшнему, должно 
быть, тунеядеЦ ... 

Екатерина захихикала, и Ячменев узнал смех, кото
рый испугал его в библиотеке. 

- Теперь прошу рассказать мне: как и за что убили 
вы Сергея Ивановича Зубарева, академика, доктора 
школьных наук? 

- Школьных наук! - Грозный презрительно фырк
нул.- Мы, к примеру, в школах не учились, но прекрас
но руководили! 

Зубарева мы судили! - спокойно разъяснил Оне-
гин. 

Как- судили?- не понял Георгий Борисович. 
Успокойтесь, судили по вашим правилам! - про

должал Евгений. -Я был судьей, а монархи - народ
ными заседателями! 

- Что же вы инкриминировали Зубареву? 
- Мы судили его,- сообщил Онегин, - за приспо-

собленчество, беспринципность, карьеризм, за надруга
тельство над литературой. 

- И историей! - добавил Грозный. 
- Отхуда вы знаете эти современные слова~-- . Яч-

менев поразился эрудиции призраков. 
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Онегин пожал плечами. 
- В библиотеке живем. Читаем газеты, журналы. 

Следим за текущими событиями. 
- Иногда прогуливаемся по Москве-матушке, -

вставил Грозный. - На цивилизацию вашу поглядыва
ем. Шум! Бензин! 

- И невоспитанность, - доба~ила Екатерина. 
- Минуточку! - следователь подпрыгнул на мес-

те.- Значит, здесь есть потайной ход? 
- Ну, конечно ... - Екатерина оживилась, подогретая 

приятными воспоминаниями ... - Этот особнячок я пото
му подарила своему фавориту, что сюда вел потайной 
ход, - она понизила голос, - по этому ходу ... было 
очень удобно ... ты понимаешь, Ячменев? 

Ячменев кивнул, что понимает, и императрица продол
жала: 

- Между прочим, часть потайного хода была исполь
зована при строительстве вашего метро ... Иногда мы всем 
обществом соускаемся смотреть на проходящие поезда ... 

- Боже мой! Ну а привидение, которое солит :ком
пот, тоже есть, да?- спросил вконец обессиленный сле
дователь, одинаково близкий к тому, чтобы заплакать 
или бессмысленно запеть. 

- Это моя фрейлина Белосельская-Белозерова! -
опять развеселилась императрица. - У нее был скан
дальный роман с этим же фаворитом. Пришлось его 
заточить в Шлиссельбургскую крепость, а ее высечь и 
отправить в имение. Теперь на месте этого имения по
строили кооперативный дом близ метро «Аэропорт)). 
Она там и сейчас живет, в призраках ... 

- Чуть не забыл, ваше величество, прапраправнучка 
вашего фаворита Надежда Дмитриевна просила передать 
вам поклон. 

Екатерина милостиво кивнула: 
- Шлем ей наше царское расположение. 
- А теперь вернемся к главной теме. Вот вы говори-

ли - карьеризм ... Приспособленчество ... Все это общие 
слова ... Где конкретные доказательства? 

Первым вспылил Онегин. 
- Вы читали когда-нибудь, господин Ячменев, учеб

ник литературы для восьмого класса, тот, где меня про

ходят? - И принялся запальчиво шпарить наизусть: -
Я был оторван от национальной и народной почвы ... Я 
вел типичную для золотой молодежи жизнь - балы, 
рестораны, прогулки по Невскому, посещение театров ... 

322 



Посещение театров- это, оказывается, порок!- В голосе 
Онегина зазвучали те специфические ноты, с какими в XIX 
веке вызывали на дуэль. - А темы домашних сочинений. 
«Почему Онегин недостоин Татьяны?» Это почему же, 
спрашивается, милостивый государь, я недостоин? 

- Вы вполне достойны! - поспешно согласился Я ч
менев. 

- А меня вообще забыли! - вмешалась Екатери
на.- Из учебников, можно сказать, повыкидывали! А я, 
между прочим, завоева.[Iа для вас всесоюзную здравницу 

Крым. 
Ячменев молчал. Ему нечего было возразить. 
С кресла величественно поднялся Иван Грозный, на

правился к книжному шкафу и достал из него книгу: 
- Послушай, Ячменев, что Зубарев писал про меня 

всего двадцать лет назад. 

Он отыскал нужное место и начал читать с выра
жением: 

- «Иван Грозный был талантливый и умный чело
век. Он был хорошо образован, любил и умел писать, 
обладал тонким и острым умом». 

Царь перелистал несколько страниц: 
- «Опричнина представляла собой крупный полити

ческий сдвиг, учреждение прогрессивное, хотя и в со

провождении известных крайностей». Ну, без крайностей 
в нашей профессии не бывает! - добавил Грозный с 
ласковой улыбкой, которая четыреста лет назад застав
ляла всех трепетать. - А что недавно насочинял про 
меня этот мерзавец? Ты читал рукопись? 

Ячменев кивнул. 
- И тиран я, и маньяк, и убийца! - Царь был явно 

обижен. - И хунвейбины мои, то есть опричники, от
рицательное явление ... 

Ячменев посмотрел Грозному в лицо и несгибаемо 
заявил: 

- Так ведь это правда! 
Екатерина оценила мужество Ячменева: 
- Жорж, ты мне нравишься. Никогда не думала, что 

мне может поправиться простой советский человек! 
Грозный вздохнул и снисходительно растолковал: 
- Сразу чувствуется, что ты не руководил государ

ством! Разве народу нужно говорить правду? Народ мо
жет ее неверно понять! 

- У вас вредная точка зрения!- бросился в схватку 
Ячменев.- Чисто царская! 

д,.,.. 

11. 
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- Ты должен понять государя, Ячменев! - поддер
жала коллегу Екатерина. -Твой Зубарев писал то одно, 
то прямо противоположное. Где его принципиальность 
историка? 

- В этом я не могу с вами не согласиться, ваше 
величество!- вздохнул Ячменев.- Но нельзя же за это 
убивать! 

- Надо! - кротко возразил Иван Четвертый. -
Поверь моему богатому опыту. Ничто так не сплачивает 
вокруг тебя, как убийства! Уцелевшие очень тебя любят! 

Ячменев захлебнулся от ярости: 
- Вы ... Вы ... Вы бандит, ваше царское величество! 
Екатерина и Онегин обмерли. Они знали, что Грозный 

не прощал оскорблений. 
Но царь тепло улыбнулся смельчаку и сказал сочувст

вешю: 

Испортили тебя, Ячменев. Посмел бы ты так раз
говаривать со мной раньше. Пораспускались вы ... Авто
ритетов не прнзпаете ... Мнения собственные заимели ... 

По.'lожим, Зубареn собственных мнений не 
н:-.tел . - Ячменев не заметил, что говорит словами Ан-
тона . 

И:-..1ел! - хитро прищурился самодержец. - В 
глубине души он меня любил. Ему иравились мои мето
ды. Оп был сторонником крепкой руки. Он был искренен, 
ко г да меня восхвалял. А сейчас оп мепя предал... А 
пре.::щ тел ей я пе терплю! Как я вчера всrюмшш про все 
:по- горько мне стало. И я погорячился, - он взглянул 
на Ячменева, как на обреченного, - и сейчас я тоже 
погорячусь! 

Самодержец неторопливо шагнул к картине и вынул 
из нее посох, которым он 388 лет назад убил сына Ивана, 
а вчера прикончил академика. 

- Государь, не надо кровоnролития! - вскричал 
Онегин. Накануне он тоже был против убийства, но не 
сумел обуздать гнев властителя. 

- Молись, Ячменев!- приказала Екатерина, в кото-
рой взыграло классовое чувство. 

- Георгий Борисович, спасайтесь!- закричал Онегин. 
Царь уже надвигалея на Ячменева с посохом наперевес. 
Стрелять в призрак было безнадежным занятием. 
- Я буду не первой жертвой царизма! -гордо про

изне ... Я ЧMetJeB. 
- Ну, если тебе от этого легче.- Грозный замахнул

ся и ударил следователя посохом по голове .. . 
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Ячменев очнулся на полу. На лбу надулась шишка. Он 
потрогал ее рукой. 

По законам жанра в библиотеке не должно было 
IШкого быть. и Ячменеву следовало решить. что ему все 
это померещилось. 

Но вопреки правилам над ним склонился призрак и 
заботливо поливал ему голову водой из графина. 

- Значит. это правда!- прошептал Ячменев. 
- Я так рад. что вы живы! - Онегин помог ему 

встать. - Как вы себя чувствуете? 
- Где цари? - спросил следователь. 
- Они сделали свое дело и ушли! 
Георгий Борисович бросил взгляд на картины и уви

дел. что цари как ни в чем не бывало вернулись в произ
ведения искусства. 

- Они же не подписали протокол. - расстроился 
Ячменев.- Теперь мне никто не поверит. Может быть. 
вы подпишете? 

- Для вас с удовольствием!- Онегин взял у Георгия 
Борисовича шариковую ручку и вывел на протоколе за
тейливый росчерк. - Но. боюсь. моя подпись вам не 
поможет. Она ведь никому не ведома. 

- Пожалуй. это так ... - грустно улыбнулся Ячме
нев. - Но я сохраню ее для себя как уникальный авто
граф. Возможно. это банальность. но из всех поэтов я 
больше всех люблю Пушкина. · 

- Я тоже. - сказал Евгений. 
Ячменев проводил Онегина до акварели. и они сердеч

но распрощались. 

Георгий Борисович почувствовал себя одиноко. как на 
вокзальной платформе после ухода поезда с близким 
человеком. Следователь зажег свет и печально огляделся. 

Мирно висели на стенах прижизненный портрет Ека
терины. гравюры Санкт-Петербурга. акварель Кузьмина 
из иллюстраций к «Евгению Онегину» и копия с картины 
Репина «Иван Грозный и сын его Иван». 

Где-то гулко пробили часы. 
Ячменев взял со стола протокол с бесценным автогра

фом и бережно спрятал в карман. Затем он достал ключ. 
отпер им дверь. вышел в коридор и спустился по лест

нице в вестибюль. 
В вестибюле висело зеркало. Ячменев поглядел в него 

и увидел. что стал совершенно седым и лысым ... 
Через полчаса Георгий Борисович собрал сотрудни

ков академии в библиотеке. Пришли Кузнецов. Ростове-
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кий, Алла, Антон, вдова, комендантша Надежда Дмитри
евна и множество других штатных единиц. 

Когда улегся шум, вызванный переменой во внеш
ности следователя, Ячменев поглядел на живопись, укра
шающую стены библиотеки, и бесстрастно сказал: 

- Сергея Ивановича Зубарева убил Иван Грозный! 
Он действовал в заговоре с Екатериной Второй. Онегин 
был против убийства, но не смог ему помешать! 

Сотрудники молчали. Они не понимали - шутит 
следователь или сошел с ума. 

- Советую вам,- строго продолжал Ячменев,- в 
своей научной деятельности будьте аккуратны с историей 
и литературой! Иначе вас может постигнуть участь Зуба
рева! Пожалуйста, помните, - ваша академия отвечает 
за культурное воспитание детей. 

- Георгий Борисович, - сочувственно сказал Ав
тон, - за это отвечает не только академия, но и Мини
стерство школьной промышленности, и бесчислеНИЬIЙ 
Шхолоно, и «Школьная газета», и сами ппсолы. Когда 
отвечают все, не отвечает никто! 

Ячменев вздохнул и повернулся к вдове: 
- Возьмите ваш утюг. А кефир и колбасу я вам верну 

завтра. 

Затем Георгий Борисович обратился к Ростовскому: 
- Кирилл Петрович, вот ваш билет в город Куй

бышев. Вы еще успеете на поезд. А вам; Надежда Дмит
риевна,- теперь Ячменев смотрел на комендантшу,
Екатерина Вторая просила передать царское расположе
ние ... 

- Большое спасибо, что вы обо мне не забыли, -
пахлонилась Надежда Дмитриевна. 

- Наш коллектив искренне вам признателен!- осто
рожно сказал следователю Юрий Константинович. - Вы 
проделали замечательную работу. То, что мы услышали, 
превзошло все наши ожидания! 

- Вы так ничего и не поняли ... Я еще раз вам повто
ряю: ко г да историческим или литературным героям ста

новится невмоготу, они выходят за рамки и ... - тут 

Ячменев махнул рукой и покинул библиотеку. 
Он ушел, не понятый людьми, которым не было дано 

переступить грань. Вскоре он уже брел по темному пере
улку, удаляясь все дальше от дома N'l 18, о котором он 
не забудет до конца своих дней. Про то, что случилось с 
ним в этом доме, он не стапет рассказывать, потому что 

никто ему не поверит. 
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Ячменев возвращался в знакомый и добрый мир. Он 
думал о том, что жена и дочь, конечно, на него обиде
лись. О том, что у него в семье станет теперь жить чужой 
человек ... 

Закрапал холодный, тоскливый дождь. 
- Не зря у Ивана Грозного ломило кости, - вспом

нил Ячменев, поднимая воротник пальто,- эти стари:к:и 
здорово умеют предсказывать погоду ... 

Р. S. Спустя полтора месяца телефонный звонок раз
будил следователя Ячменева в четыре часа ночи. 

- Это говорит привидение! - сказал незнакомый 
мужской голос. - Я только что убил кинорежиссера, 
который ставил картину на историческую тему. 





Г. АЛЬТМАН, Э. РЯЗАНОВ 

Небеса обетованные 

КИНОПОВЕСТЬ 





н а пустыре, позади сортировочной станции, горели 
костры. Из ночного мрака вынырнуJШ две тени. На фоне 

рыжего огня по полю шли двое мужчин. Впереди высокий 
хромой старик. За ним следом, едва поспевая, бежал 
мужчина со скриmсой. Они остановились возле паровоза, и 
старик забарабанил костылем по металлической обшивке: 

-Машинист! Машинист, проснись! 
Машинист спал, свернувшись калачиком возле топки. 

Проснувшись от грохота, он поспешно надел фуражку и 
зажег свечу: 

Что? 
- Машинист! Давай гудок! - приказал ему старик. 
- Что случилось?- Машинист безумным взглядом 

уставился па пришельцев. 

- Ты что, не слышишь, что ли?- спросил его старик. 
- А, это вы, Президент! - сказал Машинист, ус-

покоившись. 

- Давай гудок! Буди поселок! Скорее! - поторопил 
его Президент. 

-Сейчас ... 
Машинист включил прожектор и с удовольствием 

потянул за рычаг. Рев гудка разорвал ночную тишину. 
В старых вагонах, автобусах, будках, имитирующих 

человеческое жилье, загорелся свет. Люди выскакивали 
на улицу в ночном белье и бежали к паровозу. 

Открылся люк, вынырнула из него взлохмаченная 
голова и, увидев десятки бегущих на нее ног, снова 
захлопну л а крышку. 

Прижимая к груди рукопись, вылез из своего 
жилья - бывшей голубятни - писатель Соболев в хала
те и устремился следом за жителями свалки. 

- Облава, что ли? - спросила бегущих местная кра
савица Анька, спросонья выскочившая на улицу в одной 
сорочке. 

Ее сожитель Петька с испутом предположил: 
- Опять менты нагрянули! Вот заразы!- И побежал 

к паровозу. 

- Собаки, ни днем, ни ночью спокоя нет! Ой! -
выйдя из вагона, тяжело вздохнула маленькая, проныр

ливая старушка Лидка-Тараканиха. 
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- Ну, не дают спать!- зевнув, согласился с ней сын. 
Мимо пробежала молодая Бомжиха, бормоча: 
- Только все началось ... 
Наконец народ собрался. Хромой Президент молча 

смотрел на жителей поселка. 
- Зачем разбудили, Президент?- не вынесла молча

ния Анька. 
- Ну чего?- спросила толстая тетка Нюра. 
- Люди! Братья и сестры! Случилось удивительное! .. -

Президент сделал паузу. Кто-то чихнул. - Несколько 
минут назад к нам прилетали инопланетяне! - торжест
венно сказал старик. - Я вступил с ними в контакт! 

Толпа ахнула. Только здоровый мужик по имени Сте
паннедоверчиво хмыкнул: 

- Вы что-то загибаете, Президент! 
Президент обиделся и повернулся к мужчине со 

скрипкой. 
- Правда, правда!- подтвердил тот. - Я играл на 

скрипке, и они прилетели на музыку. 

Президент многозначительно оглядел толпу. Кто-то 
опять чихнул. 

- Мы сидели с Соломоном у костра, и вдруг там, на 
горизонте, все засветилось. А потом что-то большое, 
яркое, как блюдце, зависло над нами! - продолжил свой 
рассказ Президент. 

- Свят, свят, свят!- перекрестилась Лидка-Тарака
ниха. 

- Оттуда спустились два человека в скафандрах, и 
один из них спросил: «Что это такое замечательное игра
ет Соломон?» 

- Президент, они говорили по-нашему?- спросила 
тетка Нюра. 

- Да. Только без матерных слов,- ответил Прези
дент и продолжил. - И они сказали: «Полетели с нами 
на нашу планету! У нас вы будете жить по-человечески». 

- Соломон, что, они правда так сказали? - поин
тересовался недоверчивый Степан у музыканта. 

- Я не слышал, - извиняющимся голосом произнес 
Соломон. - Я играл. 

Толпа загудела. 
- Ой, я так и знал!- язвительно хихикнул Степа. 

Президент, это что, предвыборный трюк? .. Да? 
Он попытался было уйти, но десятки рук вцепились в 

него, заставив его остаться. 

Да вы что!- возмутился Президент.- Наоборот, 
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мы сказали, что не можем лететь без вас, - он обвел 
глазами собравшихся и добавил,- без своего народа!
Люди поближе придвинулись к Президенту. - Они ска
зали, - продолжал тот, - «Не валяйте дурака! У вас тут 
воздух отравлен, земля заражена, вода сгнила ... » 

- Да уж! - согласился с ним баянист Гриша. 
Дерьмо сплошное! 

- Президент, в овощах пестициды и нитраты! 
пожаловалась Анька. - Прям не знаешь, от чего поме
ретl!! 

- Да заглохни ты, не перебивай! - прикрикнул 
Петька на сожительницу. - Не перебивайте ... - прика
зал он остальным. 

- И пришельцы,- сказал Президент,- после того, 
как мы отказались лететь без вас, спросили: «А сколько 
вас?» Я говорю: «Сорок три человека». Они подумали и 
решили: «Тогда,- говорят,- хорошо. Мы пришлем за 

вами большой корабль». 
Все ахнули. 
- Но, - Президент поднял палец, - они поставили 

одно условие! 
- Какое? Какое? Какое условие? - заволновались 

жители поселка. 

- Брать с собой багаж не больше двадцати кило-
граммов. 

- Жмоты твои инопланетяне!- выкрикнула Анька. 
Писатель Соболев пробрался поближе к П резиденту. 
- А когда же прилетят эти замечательные товари-

щи? - с надеждой в голосе спросил он. 
- Они сказали, что прилетят, когда выпадет голубой 

снег! Соломон заиграет и ... 
- Голубого снега не бывает!- перебила Президента 

тетка Нюра. 
- А, - с сомнением сказала Лидка-Тараканиха, -

это как после дождичка в четверг! 
- А Желтая река? А Красное море?- пробормотал 

Петька, обращаясь к согражданам и ища у них поддерж
ки, но увидел только недоверчивые лица. И тог да он 
сказал Президенту:- Президент, я вам верю! 

Лысый из толпы выкрикнул: 
- Президент, вас обманули! 
- Голубой снег не выпадет! - согласился с ним 

баянист Гриша. 
- Выпадет! - убежденно произнес Президент. -

Они так сказали! 
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- Да сейчас все болтают! - усомнился кто-то из 
жителей поселка. 

Они не могут обмануть!- стоял на своем Прези-
дент. 

Да сейчас и правительство врет! - привела свой 
последний аргумент Анька. 

- Все хотят лететь?- спросил Президент. 
И стена недоверия была сломана. 

А как же! Все! Все! - закричали жители поселка. 
Я тоже лечу!- крикнул сумасшедший Машинист. 
И наш псих туда же! - язвительно сказала бом-

жиха. 

Маленькая художница Фима подошла к Соломону и 
осторожно тронула его за рукав: 

- Я хочу тебя спросить ... Слушай, на какую музыку 
они елетелись? 

Вместо ответа Соломон приложил скрипку к щеке и 
тронул смычком струны ... 

Народ замер от блаженства ... Что-то грустное и неж
ное, словно плакала и радовалась душа неприкаянного 

человека, полилось со струн ... 
- На этот мотивчик и я бы прилетела! - вздохнув, 

сказала Фима ... 

• • • 
Каждую ночь, перед тем как лечь спать, Машинист 

любовно обходил свой паровоз. Это было единственное, 
что у него было в жизни, и. единственное, что осталось. 

- Отъездили мы свое, отъездили ... - вздыхал Ма
шинист, осматривая и ощупывая свое детище. -Так. Тут 
смазка требуется, а смазки не достанешь. Водка по тало
нам, а талоны нам с тобой не положены ... Помню, нар
ком путей сообщения говорил, - вдруг вспоминал Ма
шинист, безумными глазами сверля ночной туман, слов
но именно там видел что-то радостное и светлое, -
«СССР- великая железнодорожная держава!» Правиль
но говорил! 

Он обстукивал свой паровоз, хак доктор больного 
человека, протирал обшивку ветошью, натирая ее до 
блеска. . · 

- Тьфу! - Машинист остановился, кипя от возму
щения. - Какая сволочь кучу наложила? Застигну -
убью! - Он, хряхтя, взобрался на паровоз. - Ты -
храсавец мой! - nожалел Машинист своего железного 
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друга, а заодно и себя. - Отъездили мы свое! Списали 
нас обоих! Были когда-то и мы рысаками! .. 

Машинист последний раз горестно вздохнул и свер
нулся калачиком у топки ... 

* * • 

На вокзале провинциального города было, как всегда, 
грязно и многолюдно. Бестолково суетились люди, кри
чали, толкались. 

- Вниманию отъезжающих ... - то ли объявила, то 
ли пролаяла дежурная по станции, - до отправления 

пассажирского поезда ... Четыреста пятый ... Осталось 
пять минут ... 

Кирилл, расталкивая пассажиров стареньким мама
шиным чемоданом, торопливо протискивался к вагону. 

Мамаша бежала за ним следом, прижимая к груди ог
ромную авоську. 

-Ты, мамаша, - сказал ей Кирилл, - главное, 
особенно назад не торопись! Погости у Васьки. Пишет 
мне ... Обижается ... Скучает без тебя ... 

Проводница грудью преградила им путь в общий 
вагон: 

- Билет! .. Билет! .. 
- Ну, куда ты прешь-то!- Кирилл протаранил че-

моданом встречного пассажира. 

- Билет ваш! - потребовала проводница. 
- Жалко мне брата! - сказал Кирилл, роясь по 

карманам в поисках билета. - Жалко! Ты все у нас 
живешь да у нас! .. 

В вагоне Кирилл помог мамаше взобраться на верх
нюю полку. 

- Кайф!- восхитился он, забросив туда же чемодан 
и авоську. -Ты у меня, маманя, как королева аглицкая 
поедешь! На отдельной ложе! 

- О, господи! - грустно вздохнула старушка. -
Кирюш, как же вы без меня? 

- Ну, трудно, конечно, будет,- признался сын, но 
тут же добавил с оптимизмом, - но ты за нас не волнуй
ся! Э-э, - Кирилл вытащил конфетку и протянул ребен
ку, сидящему на коленях у красивой женщины, - какая 
холёшенькая бебешечка! Держи! Как маму зовут? 

- Уберите ноги, пожалуйста! - Пассажир, сидящий 
рядом с красивой женщиной, попытался убрать болтаю
щисся перед его лицом мамашипы ноги в суконных ботах. 
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- Не выступай! - возмутился Кирилл наг л остью 
пассажира.- Это мать моя! 

- Тс-с! Тс-с!- попыталась успокоить сына старушка. 
- Спокойно гостИ у Василия! Подольше гости. По-

дольше, - напутствовал Кирилл мамашу. - Москву 
увидишь. Столичным воздухом подышишь! Ну, кайф! 

- До свидания, сынок! - сказала старуха, с любо
вью глядя на сына. 

- Подвинься!- приказал Кирилл пассажиру с ниж
ней полки, поставил свои ноги рядом, приподнялся и 

расцеловал бабку.- Прощай, мать! 
Проводница, вздохнув, сказала надоевшим до смерти 

пассажирам: 

- Провожающих прошу выйти из вагона! Поезд от
правляется! 

- Боречка, осторожно! - Жеmцина в тамбуре маха
ла рукой невидимому Боречке. - Пиши! 

Поезд тронулся. Кирилл, очутившись на пустом пер
роне, вместе с поездом набрал ход, изображая из .себя 
паровоз, жизнерадостно крякнул пару раз и, приложив 

руку к козырьку серой кепки, строевым шагом промар
шировал по перрону. 

- Хороший ты мой! -прошептала лежащая на верх
ней полке мамаша, с нежностью глядя на сына сквозь 

грязное вагонное стекло ... 

* * * 
В поселке «Закат коммунизма» был обычный солнеч

ный осенний день. До того как стать обитаемым, поселок 
был паровозным и вагонным кладбищем. Но когда в нем 
поселились люди, он превратился в обычный поселок, не 
уступающий грязью и убогостью многим другим. К ва
гонам всех времен и народов прилепились деревянные 

будки, кузова троллейбусов, металлические контейнеры, 
кабины грузовиков, загадочные сооружения, приспособ
ленные под жилье. Из труб «буржуек» шел дым. Суши
лось белье. Копошились люди, бегали с лаем собаки. У 
костра сидела веселая компания. В центре поселка вместо 
памятника стоял старый паровоз ... 

Трое мужчин на мосту, перекинутом через множество 
железнодорожных путей, с интересом рассматривали посе
лок. Американец мистер Уайлер, разговаривая с соотече
ственником по-анr лийски, снимал поселок видеокамерой. 

Мистер Уайлер, мой компаньон, говорит, что пло-
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щаДIСа удобная для строительства, - перевел его слова 
архитектору Джон Сидорчук, бывший наш, советский 
человек.- И хорошо, что она недалеко от центра Москвы. 

- Пятнадцать минут езды на машине,- согласился 
с американцем архитектор. По мосту тек густой поток 
людей, многие бесцеремонно толкали стоящую троицу. 

Уайлер, снимая, пробормотал что-то по-анг лийски. 
- Мистер У айлер все снимает на видео, ну, чтобы 

показать совету фирмы, - пояснил Джон и с гордостью 
добавил:- мы, американцы, зря на ветер денег не бросаем! 

- А ну, пусти! - проходя мимо, тетка в берете 
растолкала мужчин. 

Уайлер, оторвавшись от съемки, задал вопрос архи
тектору. 

- Он спрашивает, - персвел Сидорчук, - разреше
ние властей и железной дороги есть? 

- Есть, - с торопливой вежливостью сказал архите
ктор. - Свалку мы ликвидируем! 

- Извините!- отодвинула его в сторону девушка. 
- Разрешение советской власти получено, - сооб-

щил архитектор. 

- Угу,- одобрительно кивнул Уайлер, слушая пере
вод Джона. 

- Эти нищие, как бельмо на глазу у исполкома, -
добавил архитектор.- Их всех переселят. 

Уайлер с восхищением сказал несколько фраз по-анг
лийски. Сидорчук ответил ему и перевел: 

- У этого режима потрясающий опыт по переселе
нию не только людей, но и народов, - и он рассмеялся. 

- Нашли место, где ржать! - возмутилась дама в 
шляпе. 

- Позвольте пройти! - мимо них прошел Федя, 
элегантный, но сильно поношенный мужчина в сильно 

поношенном пальто, с маленьким приемником в руках. 

Американцы и архитектор посторонились. 
- Куда прешь, козел! - толкнула Федю встречная 

тетка в куртке. 

Уайлер, не обращая внимания на толкающихся пеше
ходов, говорил по-апглийски, обращаясь к архитектору. 

- Понравился ваш проект, мистер архитектор, -
перевел Джон. 

- Не пройти, - сказала девушка, проходя мимо 
мужчин. 

- Подпишем контракт и не забудем о вашей помо
щи, - добавил Сидорчук. 
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Архитектор в радостном волнении теребил чертежи, 
заискивающе nоглядывая на говорившего мистера У ай
л ера. 

- Глядишь, - довольно засмеялся Джон Сидор
чук, - и nоможем nерестройке ... 

• • • 
А в nоселке «Закат коммунизма» шла облава на без

домных собак .. Живодер протащил на петле визжащую 
дворняжку. 

- Что ты упираешься, сволочь шелудивая? Ну, 
пшел!- И он затолкнул несчастную собаку в грузовик. 

Федя, остановившись как вкопанный, с ужасом смот
рел на эту жуткую сцену. Когда живодер ушел, Федя 
крадучись подошел к машине и заглянул вовнутрь. 

Сквозь решетку на него смотрели десятки печальных 
собачьих глаз. Федя оглянулся и, не увидев никого побли
зости, поспешно схватил металлический прут и открыл 
клетку. Собаки с радостным лаем вырвались на волю. 
Федя, сnрятавшись за угол дома, с удовлетвореiВiем на
блюдал за творением рук своих ... 

Щенок овчарки нерешительно топтался на краю ма
шины и визжал, боясь спрыгнуть ... Федя взял его на руки 
и опустил на землю. Щенок визжа умчался ... 

• • • 
Федя поднялся по насыпи к паровозу. Машинист мыл 

красную звезду и разговаривал сам с собой ... 
- Здравствуйте, Машинист! - поклонился ему Фе

дя. - Как nоживаете? 
- А, Федор Степанович! Здравствуйте! - Машинист 

скользнул по старику безумным взглядом и поинтересо
вался:- Вы завтрашние газеты читали? Гидра имnериали
зма опять поднимает голову! Отрубить щуnальца nентаго
новским ястребам- вот задача мирового пролетариата! 

- Совершенно верно, :_ сказал Федя, слушая прием
ник.- Я с вами согласен. 

- «Ликвидировать первичные партийные организа
ции КПСС, - радостно вещал диктор из приемника, -
на сегодняшний день nостановили практически все заба
стовочные комитеты Города» .. . 

К nаровозу с чайником поднялся толстый бомж Сте
nан и начал набирать кипяток. 
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- Здравствуйте, Степан! - сказал Федя, проходя 
мимо. 

- Здорово! - с пренебрежением глядя на старика, 
поздоровался Степан ... 

Президент, с рвапой женской шалью на плечах, сидел 
возле кровати и чистил картошку. Рядом с ним стоял 
протез ноги. Апартаменты Президента представляли со
бой довольно жалкое зрелище. Он жил в кузове троллей
буса. Свет падал сквозь лобовое стекло, освещая руль, 
приборную доску, «буржуйку», металлическую кровать, 
ломаный письменный стол, видимо выброшенный какой
то канцелярией, и старинное кресло, в котором уютно 
расположился Федя. 

- Послушай, Федя, у меня был контакт с иноплане
тянами,- сказал Президент заговорщическим тоном.

Они собираются всех нас взять с собой. И я забронировал 
для тебя место. 

Но, к удивлению Президента, Федя отнесся к его 
сообщению безразлично. 

- А чего я там не вйдел? - спросил он. 
- Балда! Ты ничего там не видел! - возмутился 

Президент. - Они говорят, у них там человеческая 
жизнь! 

- Спасибо, Митя! Я очень тронут! - сказал Федя с 
чувством признательности. - Но я не полечу! 

- Почему? - удивился Президент. 
Федя, смутившись, что-то пробормотал. 

Что?- переспросил Президент. 
Женюсь,- со счастливой улыбкой сказал Федя. 
В который раз?- поинтересовался Президент. 
Официально в седьмой, - сказал Федя и доба-

вил, - но ... на этот раз в последний. 
- Ты что,- переспросил Президент,- значит, ле

теть отказываешься? 
- А я и так летаю, - простодушно улыбнулся Фе-

дя. - На крыльях любви. 
- На чем летаешь?- не понял Президент. 
- На JСрыльях любви, - повторил Федя. 
В это время в вагончик влетела Анька. 
- Ой, зуб болит! - с порога застонала она, держась 

за щеку. 

- Я все вижу, Аныса! - голосом пророка сказал 
Президент. - П рох.оди, садись! 
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- Ой ... - всхлипнула Анька. - Во, видишь, во! -
Она показалаПрезидентусвою оnухшую щеку. 

Вижу,- сказал Президент.- Ну. 
0-о-о! - застонала Анька. 
Митя! - Федя встал и nоправил галстух «бабочку». 
Подожди ты! -Президент nоднес руки к Аныси-

ному лицу и сосредоточился. 

- Ты мой самый бли ... - торжественно начал Федя, 
но Президент его nрервал: 

- Дай сосредоточиться! 
~, 0-о-о-о! - еще громче застонала Анька, с ужасом 

косясь на руки Президента. 
Федя, чтобы не мешать, тихонечко отошел от них, 

nрисел к nечке и nодбросил в огонь поленья. 
- Таракапиха! - крикнул:1 за окном Бомжиха. -

Пошли на овощную базу! Кtшусту коммуниздить! 
- Сейчас!- не заставила ссGя уговаривать Лидка.

Мешок только возьму ... 
- Чувствуешь мое биоnоле? - сnросил Президент, 

делая nассы руками возле АньJшJюго лица. 
- Какое nоле? - удивилась Лнька. 
- Ну не колхознос же! - рассердился Президент.-

Тепло мое чувствуешь? 
- Чувствую! -еще более удивляясь, nробормотала 

Анька и вдруг, ощупав щеку, сказала с восторгом:- Ой! 
Не болит! - Она кокетливо р<~справила на nлече вида
вшую виды чернобурку . - Не Go:tiП" . Маг!- И уже от 
дверей состроила Президенту глазки. - Волшебник! Бу
тылка за мной! 

- Еще чего! - заскромничал Президент. 
Федя снова расправил «бабочку», встал перед Прези

дентом и торжественно сказал: 

- Митя, ты мой самый близкий друг! 
- Еще бы!- согласился Президент.- Вместе одну 

баланду хлебали. 
- Я прошу тебя быть свидетелем на моей свадьбе! -

не обращая внимания на комментарии, продолжил Фе
дя, - Официальная часть в ЗАГСе, неофициальная - на 
моей новой даче. Вот nриглашение, .. 

- Хорошо, приду,- сказал Президент, взяв пригла
шение. 

- Да, и конверт. 
Президент неодобрительно хмыкнул. Федя в нереши

тельности переминалея с ноги па ногу. 

Спасибо,- nоблагодарил он Президента и, пока-
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зав глазами вниз, на шириmс:у брюк, робко попросил: -
А ... Э ... С этим помочь не можешь? 

- Зачем же тогда женишься?- удивился Президент. 
- Люблю, - скромно сказал Федя. 
- Ну, если любишь, все получится! -обнадежил его 

Президент и поднес руки к ширинке Фединых брюк. 
- Да? - поверил ему Федя и, почувствовав биополе 

Президента, сказал радостно: - А-а-а! О! 
- Нет, ·все хорошо! - удивился Президент. - Я 

думал - хуже. 

В это время в дверь влетел запыхавшийся Солочон: 
Президент, скорее! Милиционера бьют! 

• • • 
Прежде чем обрадоваться приезду матери, Вася очень 

удивился. 

- Маманя? - сказал он, не веря своим глазам. 
- Васенька ты мой! - прослезилась мамаша. -

Маленыий ты мой! 
- Маманя! Ей-богу, маманя!- вылезая из-за стола, 

обрадовался Вася и сказал другу: - Витек, ты видишь, 
маманя моя приехала! 

Витек уже ничего видеть не мог, так как спал, прива
лившись к стене. 

- Сыночек ты мой! - Катя с нежностью посмотрела 
на своего небритого, не очень трезвого сына в рваной 
майке и тренировочных штанах. 

- Маманя! - Вася обнял Катю вместе с вещами. 
- Гостинцы-то возьми!- Катя освободила от объ-

ятий сына сетку с яблоками и вареньем. 
- Гостинцы?- удивился Вася. 
- Ой, подожди! Дай, я поставлю сюда! - Катя 

пристроила сетку на стол с остатками многодневного 

выпивона.- Ой! Господи! 
- Ну, маманя!- Вася вытер слезы восторга.- Вот 

праздник, так праздник! Держи, Витек! - Вася придавил 
друга мамашиным чемоданом, но бедный Витек так и не 
проснулся. 

- Ой, дай я тебя поцелую! - потянулась к сыну 
Катя. - Вырос ты ... Вырос-то как! Милый мой! 

- Это дело надо вспрыснуть! Мамуль ... - но сын 
уже отвлекся от матери и вернулся к столу.- Мамуля! 

- Хороший ты мой! - Катя погладила сына по 
голове. 
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- Это дело надо отметить! - Вася разлил остатки 
бормотухи по стаканам. - Маманя, ну? Маманя ... 

- Ах! - наконец сообразила Катя и села за стол. 
- Мамань, давай! - Вася протянул Кате стакан и 

чокнулся с ней. - С приездом! 
- А мне? - вдруг потребовал женский хриплый го

лос из-за ситцевой занавески. 
- Ой! - спохватился Вася и потащил мать ж занавес

ке.- Я-то, балбес балбесом сижу! Я же тебя с Люськой 
не познакомил! 

А кто это? - спросила Катя. - Кто это? 
Это сожительница моя, - сказал Вася. 
Да ты что? - удивилась Катя. - Новая? 
Да, новая, новая! Посудомойкой работает! - по

хвастался Вася.- Ничего себе женщина! 
Вася отдернул занавеску. На старом диване лежала 

встрепанная упитанная женщина и сердито смотрела 

на них. 

Здравствуйте! - оробев, сказала Катя. 
Люсико!- жизнерадостно крmснул Вася. 
Привет! - равнодушно поздаровалась Люська. 
Люсико, посмотри, кто к нам приехал! - Вася 

забрал у матери стакан с вином и, забравшись с ногами 
на диван, отдал его Люське. - Это ж маманя моя! 
Помнишь, я тебе рассказывал? 

- Ты садись, маманя, - милостиво разрешила 
Люська. 

- Спасибо, - поблагодарила Катя, присаживаясь на 
краешек дивана. 

- Все ведь стоит и стоит! - удивился Вася скром
ности мамаши. - Ну, маманя! 

Хорошая, - сказала Катя, глядя, как Люська пьет 
вино. 

Знаешь, какая хорошая?- согласился с ней Вася и 
дружески толкпул сожительницу локтем в бок. 
~ Дай ты выпить-то спокойно! - поперхнувшись, 

рассердилась Люська. 
- Люсико, надо же, радость какая! -радостно тормо

шил сожительницу Вася. - Маманя как снег на голову 
свалилась! Вот, ей-богу, праздник! Маманя моя, единоут
робная, Люсек! Знаешь, у меня маманя какая!- похвастал
ся Вася. -Вот она мне скажет: «Васек, прыгни в окно!» И я 
прыгиу. Ей-богу, прыгну! Скажи, мамань! Хочешь, прыПJУ? 

Да ты что, не надо! - испугалась Катя. - Вася, не 
надо! 
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- А я все равно прыгну! - заупрямился Вася. 
- Он тебе прыгнет, - хмыкнула Люська, почесав 

ногу сквозь дыру в чулке,- с первого этажа. 

- Поверила! - заржал Вася. - Эх, маманя! 
Вместе с ним засмеялась Люська и, глядя на них, 

робко хихикнула Катя. 
- Зябко что-то, Вася! - поежилась Люська. 
- Маманя, раздевайся! Снимай пальто. А чего ты все 

в пальто сидишь?- галантно ухаживая, Вася стащил с 
Кати пальто и выпроводил ее за занавеску.- Ты пойди 
вон, с Витьком потолкуй! Друганок мой, микробиолог. 

Микробиолог причмокивал во сне, обнимая чемодан. 
- Во, согревайся! - Вася заботливо укутал сожи

тельницу мамашиным пальто. 

- Принесла ее нелегкая! -с раздраженнем сказала 
Люська. 

- Да ну, ладно ... - миролюбиво пробормотал Вась
ка и попытался вскарабкаться на сожительницу. 

- Да иди ты!- Люська стряхнула его на пол. 
- Ну, хрен с ней! - сказал Васька, поднимаясь с 

пола. - Маманя все-таки! Святое дело! 
- Ой, тоска!- вздохнула Люська и почесала тигру с 

коврика на стене усы. - ... Смотрю-у-у, любимый ... 
у-у-ух ... - лениво запела она. 

Вася сел за стол рядом с матерью. 
- Ой, маманя, это домашние? ...."- спросил Вася, от-

кусив пирог. 

- Сама пекла, - похвасталась Катя. 
- Ну, маманя!- похвалил Вася. 
В это время в дверь по-хозяйски вошли двое мужиков: 

молодой парень и мужчина средних лет. На шее одного 
из них висел новенький смеситель для ванной. 

- А вот и мы! - сказал Женя, хозяин смесителя. 
- 0-о-о! Какие люди, - обрадовался Вася, - и без 

охраны! 
- Трубы-то горят!-Женя щеJП(нул краном смесителя. 
- Садись! - радушно пригласил Вася. 
Но Женю и не надо было особенно долго упрашивать. 

Он уселся и потянулся к бутылке. 
- Мы спешим, а выпить нечего! - расстроился Же

ня, обнаружив, что бутылка пуста. 
- Ну, это мы поправим в один секунд!- обнадежил 

мужиков Вася. - Люсико! 
- Чего? - лениво поинтересовалась Люська из-за 

занавески. 
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- Люсико! Сгоняй-ка за бутылочкой! - сказал Вася 
и похвастался:- Ну, друЖIСи, маманя моя приехала. 

- Здрасьте!- Дима только сейчас заметил незнако-
мую старуху за столом. 

- С приездом! - поклонился Женя. 
- Здрасьте! - поздаровалась Катя. 
Вася для порядка полез в карман, денег не обнаружил 

и очень удивился. 

- Ну, мужики, кто одолжит до аванса чирик? ---' 
поинтересовался он у друзей. 

Мужики поскучнели. 
- Ты чего, на работу устроился? - спросил Дима. 
Вася брезгливо оттопырил губу. 
- Да ты что, я - «совок», что ли? Дураков нет! -

возмутился Вася, кивнув головой на ободранную стену, 
и заметил сидящую возле нее мать. - А? Мамань? -
Вася с надеждой посмотрел на Катю. - Ну, ну, ма
мань? 

- У -у? - не поняла старуха. 
- Одолжи чирик до аванса. Ну, перед людями не-

удобно! - попросил Вася. - Надо же отметить твой 
приезд в хорошей компании! 

- Ну, ну! Да, да, да! - согласилась бабка и начала 
рыться по карманам в поисках кошелька. - Сейчас, 
сейчас, сейчас. 

- Не тяни, мамань! - поторопил ее Вася. 
- Сейчас. - Катя нашла кошелек и открыла его, 

собираясь достать червонец. 
- Мужики, маманя у меня - золотая женщина! -

Вася, избавляя мать от хлопот, забрал у нее весь коше
лек. - Такая старуха! Я люблю ее до смерти! 

- Ого-го-го! - согласился с ним Женя. 
Из-за занавески вышла Люська в пальто из кожзаме

нителя, вязаном берете и тряпичных кроссовках. 
- Ну, скорее! - Вася отдал Люське кошелек. -

Давай, Люс_ико! Одна нога здесь, другая - там! 
- Да, - хихикнула Люська, -на метле -в Ин

терконтиненталь! 
Кошелек вернешь! - приказал Вася. 
Это же певсия вся! - попыталась было возразить 

Катя. 
Авоську-то дайте! - Люська бесцеремонно вы

тряхнула из сетки мамашипы гостинцы. 

- Не беспокойся, мамуль! - успокоил Вася бабку. -
Она - хорошая! Она, знаешь, как тебя любит? 
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Люська с грохотом открыла дверь и неторопливо 
пошла по длинному коммунальному коридору. 

- «Эх! Я на тебя смотрю, любимый, со невозвратной 
стороны ... » - с чувством запела она. 

* * * 

Анфимья Степановна Елистратова, она же Фима, в 
дряхлом «рабочем» пальто, платке, альпинистских бо
тинках и с перевязанным глазом, сидела на мосту около 

кинотеатра и просила милостыню. 

Вернее, «просила» - это сказано неточно. Скорее, 
бабка Фима вымогала ее у прохожих. Периодически ста
руха тайком прикладывалась к фляжке с коньяком, выта
скивая ее из-за пазухи. После этого она начинала кричать 
еще яростнее: 

- Товарищ! Я вижу, что вы в душе- член КПСС! 
- Чего? - высокомерно спросил ее на бегу граж-

данин в шляпе. 

- Окажите материальную поддержку первой пионер
ке! .. - потребовала Фима, но мужчина прошел мимо.
Старая жопа! - презрительно сказала она ему вслед, но 
тут же переключила внимание на новый объект для вы
могательства. -Девушка! -Женщина участливо оста
новилась возле старухи. - Девушка, перед вами - жерт
ва коммунистического террора! .. Окажите материальную 
поддержку! 

Девушка положила деньги в коробку из-под обуви, и 
Фима рассыпалась в благодарностях: - Боженька вас не 
оставит! Вашей мамочке тоже подадут... Вспомните ме
ня! ... Дамочка, подайте ... - обратилась она к худой 
старухе в берете и кожаном пальто довоенного производ
ства и осеклась. - Ой ... ёлки! 

- Боже, какой кошмар! - изумилась Аглая. -Фи
ма, это ты? 

Фима совсем не обрадовалась встрече со старой под-
ругой. · 

- Нет, это призрак вашего коммунизма! - сердито 
сказала она и отвернулась от Аглаи. - Деточка, по
лойди! - позвала она шедшего мимо школьника. -
Подойди ко мне, мой пионер! - И поинтересовалась у 
мальчишки: - Скажи, тебе в школе про милосердие 
рассказывали? 

Не-а, - жизнерадостный пионер ел мороженое. 
Фима! - укоризненно сказала Аглая. 
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- Да отойди ты, я тебе говорю! - рассердилась на 
нее Фима и снова обратилась к пионеру: - Бл ... ская ... 
Паршивая школа у тебя, деточка! - поспешно поправи
лась она и спросила: - А ... тебе папа с мамой денежку 
дали? Дали на завтрак? 
-Ну, дали немножко,- признался пионер. 
- Дали немножко ... - обрадовалась Фима. - Ты ж 

все равно все прокуришь, проиграешь в автоматы! Дай 
тете Фиме денежку! Она за твое здоровье супу выпьет! 

Мальчик поддался на уговоры и отдал деньги Фиме. 
- Ах ты, моя умница! - похвалила Фима пионера. 
- Фима ... - опять укоризненно сказала Аглая. 
-Да что ж ты мешаешь работать?!- возмутилась 

Фима. - Нашлась тут ... 
- Как тебе не стыдно, Фима?- начала читать нота

ции Аглая. - Ты же интеллигентная жеmцина! Ты же 
художница, а сидишь на паперти с протянутой рукой! 

- Что ты называешь папертью?- поинтересовалась 
Фима. - Этот засранный асфальт? Вся страна стоит с 
протянутой рукой! 

- Да ... Это любовь к красивой жизни довела тебя до 
такого состояния!- сделала свои выводы Аглая. 

- Перестань кудахтать!- сказала Фима.- Угости 
лучше хорошей сигареткой! 

- Я курю «Беломор». - Аглая достала пачку па
пирос. 

- Ты бы лучше «Мемориал» курила! - Фима брезг
ливо поморщилась. 

-Ой! .. - возмутилась Аглая.- Что ты несешь? 
- Сейчас я угощу тебя шампанским! - предложила 

Фима и потащила Аглаю вниз по лестнице в кафе-по
плавок. 

- Тебя сюда не пустят!- испугалась Аглая. 
- Это тебя не пустят! - гордо сказала Фима и 

крикнула девчонкам, сидящим на перилах кафе-поплав
ка: - Привет, путанки! 

- Ты что?- Аглая схватила Фиму за рукав. 
- Как жизнь половая? - поинтересовалась Фима у 

девчонок. 

- Получше, чем у тебя будет! - фыркнула одна 
из них. 

- Не груби бабушке! - одернула ее Фима. 
- Фима, как ты себя ведешь?- упрекнула ее Аглая. 
- Это со мной!- небрежно указав на Аглаю, сказа-

ла Фима швейцару ... 
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В кафе они сели за столик у окна. 
- Значит, так, Сережа, - сказала Фима, подозвав 

официанта, - бутылочку шампанского и два пирожных! 
Она разложила на тарелке салфетку и высыпала на нее 

целую горку мелочи. 

Ого!- удивился официант. 
- Сдачи не надо! - величественно проязвеела Фима. 
- Не много ли?- ехидно улыбнулся официант. 
-А!- небрежно махнула рукой Фима.- Гуляем! 

Может женщина себе позволить маленькую слабость? -
И, дождавшись, хогда официант ушел, спросила, закури
вая:- Ну, ты на демокраmческой платформе или упира
ешься по-прежнему в ленинизм? 

Аглая закурила и nоморщилась оттого, что Фима 
затрагивает ее идеалы. 

Ну, Фима,- укоризненно сказала она ... 

• • • 
Васька, придерживая рукой голову, с трудом сел в 

кроваm. 

- Ой, что ж так голова-то болит, госnоди?- удивил
ся он. - Ой, водочки бы сейчас. Или пивка бы. 

- Давай талоны, сбегаю! - сказало ватное рваное 
одеяло хриnлым голосом. 

Вася исnуганно прижался к стене: 
- Ой! Кто это? 
Из-под одеяла выглянуло помятое женское лицо: 
- Кто, кто? Люська! Люська это. Дурак тебя по-

нюхал! 

ницу. 

Ой, Люсико!- с облегчением вздохнул Вася. 
Ты что, не узнал, что ли? - спросила она. 
Люсико! - обрадовался Вася и полез па сожитель-

Да куда ты лезешь-то? - стряхнула его с себя 
Люська. 

Вася с трудом добрался до чайнmса и, жадно булькая, 
начал пить прямо из носика. 

- Люсь, какой день-то сегодня? - силясь хоть что
пибудъ вспомнить, поинтересовался Вася. 

- А-а.. . Понеделъник, - не просыnаясъ, буркнула 
Люська. 

- Что же это я?- удивился Вася.- Три дня, что ль, 
как фантик? .. Ни хрена не помню! 

Он оглядел грязную комнату, подошел к столу, зава-
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ленному объедками и окурками, и повертел в руках пус
тую водочную бутылку. 

- Ай, сволота! - возмутился Вася. ___",.. Как цены 
вздули! 
И тут его взгляд остановился на пальто матери, под 

которым кто-то спал на ободранном диване. Вася подо
шел и стащил пальто. 

- О, господи! - в ужасе пробормотал он. 
Под мамашиным пальто спал Женька. 
- Смеситель финский! - не просыпаясь, сказал он и 

щелкнул краном висящего на шее смесителя. 

Ища мать, Вася в недоумении огляделся. Но комната, 
была пуста. 

Люсь!- дрожащим голосом позвал он.- Люся! 
У?- буркнула Люська из-под одеяла. 

- А где маманя-то моя? - спросил Вася. 
- Ты ее выгнал ... 
-Куда? 
- Куда, куда?- рассердилась Люська.- На улицу ... 
- Чего ты говоришь, на улицу? - не поверил Ва-

ся. - На улице-то холодно. Пальто вон ейное на Женьке. 
- Пальто ты мне подарил! - отстаивая свою соб

ственность, проснулась Люська. 
- Подожди, подожди, Люсь! - вздохнул тяжело 

Вася. - Ты мне расскажи, чего было-то? 
Ну, чего? Ну, побил ты ее и выгнал. 
Ой!- удивился Вася.- А чего это я? 

-Осерчал ... 
-Почему? 
- Ну, я почем знаю?- сказала Люська и вздохнула, 

засыпая: - Ой, тоска! ... 

* * * 
По магазину «Кулинария» бродила бабка Катя в рва

ной одежде, подаренной ей добрыми людьми. Ей ужасно 
хотелось есть, и она заискивающе улыбалась жующим 
людям. Но те не обращали на нее внимания. 

Катя добрела до окна и остановилась напротив тол
стяка, который ел сосиски. Она так внимательно на него 
смотрела, сглатывая слюну, что толстяк не выдержал и 

подарил ей свой пирожок. Бабка хотела его съесть не 
торопясь, но у нее ничего не получилось. Пирожок про
глотился сам собой. И от этого есть захотелось еще 
больше. Катя снова уставилась на толстяка. Но теперь 
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она уже положила глаз на сосисхи. Толстяк почувствовал 
себя неуютно под ее вiШмательным взглядом. Он отодви
нул тарелху, хлебнул было чаю. Но, посмотрев на не
счастное лицо старухи, стоящей напротив него, поспешно 
схватил папку и вышел нз «Кулинарии». 

Катя робхо потянулась хнедоеденным сосисхам, но в 
это время уборщица подкатила х столу тележху с грязной 
посудой и смахнула в нее тарелхи со стола. Катя, которая 
уже чувствовала во рту вкус сосисох, стояла, словно 

громом пораженная. А тетха, выжав над божественными 
сосисками грязную мокрую тряпку, небрежно протерла 
стол и укатила тележку ... 

• • • 
По улице мимо Кати кокетливой походкой красивой 

женщины шла дама. Она несла сумку, которую просто 
распирало от продуктов. Аппетитная румяная булочка 
свешивалась через край сумочки, словно собираясь вот
вот выпрыгнуть. 

Катя потянула носом, стараясь уловить запах булоч
ки, и машинально пошла следом ... 

Дама с сумочкой остановилась у светофора. В это 
время у Кати появился неожиданный конкурент. Здоро
вый голодный пес пристроился к булочке и попытался ее 
стащить. 

- Фу! .. Брысь! .. Уйди! Нельзя!- Катя отогнала пса 
и положила булочку на место. - Не твоя булочка! Ша
рик ... Бобик ... Как тебя? Уйди! Брысь! 

Загорелся зеленый свет, и дама со своим голодным 
эскортом пересекла улицу. Катя с трудом отбивалась от 
своего наглого соперника пса: 

- Уйди, дурак! Чего ты привязался к булочке? 
В это время дама прошла мимо Фимы, просившей 

милостыню. И булочка, которая так долго собиралась 
упасть, наконец решилась на этот поступок и упала 

в Фимину коробку. Дама была так сосредоточена на 
собственной красоте, что даже не заметила пропажи 
булочки. 

Бабка Фима, услышав шлепок, заглянула в коробку и 
nослала уходящей даме воздушный поцслуй. Булочка ей 
nонравилась, она достала ее из коробки и куснула. И в 
этот момент с другой стороны в булочку вцепилась Катя 
11 тоже куснула. 

Фима очень удивилась и, держа булку и руками, и зу-
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бами, уnерлась ногами в Катm1 живот, пъпаясь отбить бул
ку. Но Катя держалась за булку мертвой хваткой. Немая 
схватка длилась несколько минут. Собака, оставшаяся не у 
дел, заливалась лаем. И в это время старухи в пылу борьбы 
потеряли булку. Пес схватил ее и злобно зарычал на старух. 

- Ой! Это же моя булка! Я ее выследила!- закрича
ла Катя. 

- Накося, выкуси!- Фима сунула фигу в щ>с нахаль
ной старухе. 

- Моя булка!- настаивала Катя и попросила соба
ку:- Отдай булочку! 

Держась друг за друга, бабки пошли в наступление 
на пса. 

- Бобик, дай корочку! - ласково сказала Фима, 
пытаясь подлизаться к соб~ке. 

Собака зарычала и бросилась на них. Катя в испуте 
отдернула руку, попятилась и опрокинула Фимину ко
робку. 

- А-а! - Катя смутилась от собственной неловко
сти.- Ой! Что я наделала! 

Мелочь из коробки рассыпалась по ступенькам. 
- Чтоб ты сдохла! - расстроилась Фима и начала 

собирать деньги со ступенек. - День работы пропал. 
Ну-ка, давай подбирай! - приказала она Кате. 

- Ну, чего вы?- недовольно сказал прохожий, едва 
не наступивший на ползающих по ступенькам старух. -
Ну, чего здесь расселись? Дайте пройти! 

- Деньги топчешь!- Фима спихнула Катю с бумаж
ных денег. 

- Я? Сейчас ... - Катя попятилась. - Ой! 
- Да какие это деньги! - пренебрежительно сказал 

проходивший мимо мужчина.- Фанера! 
- Ой! Ой, ой, ой! - вдруг застонала Катя и села на 

ступеньку.- Ой, помираю, кажется! 
Ты что, мать?- удивилась Фима. 

- Голодаю, я, - сказала Катя. 
- А так и не скажешь, - Фима критически о г лядела 

новую знакомую, - на вид упитанная. 

- Я с голоду пухну,- вздохнула Катя. 
Фима достала из-за пазухи фляжку с коньяком и 

предложила Кате отхлебнуть: 
- Грамулечку. 
- У-у-у, - попыталась было сопротивляться Катя, 

но Фима настояла. 
Давай, давай!! - Она допила остатки и сказала: -

зsо 



В Сокольниках открыли столовую милосердия. Говорят, 
бесплатно кормят. Тебя как, тетка, зовут? 

Не припоминаю.- Катя икнула. 
А живешь где? 

- Не знаю. - Катя пожала плечами. 
- Такси! Шеф, стоять! Стоять! - Фима пыталась 

поймать на дороге такси. - У, засранец! Все такие! -
сказала она уехавшему шоферу и поинтересовалась у 
Кати: - Безродная, что ли? 

- Ничего не помню. - Катя опьянела, и язык у нее 
начал заплетаться. 

- Значит, так, меня зовут Анфимья. Но тебе я раз
решаю звать меня Фима.- Она вернулась к сбору денег 
со ступенек. Фима подняла Катину ногу и вытащила 
из-под нее купюру. - Конвертируемый рубль! - Она 
сообщила бабке: - А ты будешь Катя, согласна? 
-Угу,- согласилась Катя. 
- Фамилии у тебя тоже нету? - спросила Фима. 
- Откуда же ей взяться?- снова икнула Катя. 
- Дура! - назидательно сказала Фима. - Ивано-

ва - твоя фамилия. Иванова! Ежу ясно! Посмотри на 
себя. 

- Хорошая фамилия!- согласилась Катя и поблаго
дарила: - Спасибо. Спасибо тебе, Фима, что ты меня 
отогрела. 

- Такси! Шеф! Стоять! - Фима снова занялась лов
лей такси. - Шеф! 

- Может быть, пешком пойдем?- предложила Катя. 
- Муссров на вас нету! - грозила Фима проезжа-

вшим машинам. 

- Пойдем пешком, - робко повторила свое пред
ложение Катя. 

- ПешiСом! - презрительно фыркнула Фима. -
Пешком тебе только на кладбище. 

- Ой, что-то с ногами! - Катя встала и попыталась 
шагнуть, но ноги ее не слушались.- С ногами ... 

- Старая калоша! -'Фима помогла Кате встать и 
крикнула остановившейся возле них черной «Волге»: 
Шеф! Стоять! - И добавила: - Один раз живем. 

• • • 
Черная «Волга» остановилась возле столовой мило

сердия. Фима вылезла и поблагодарила шофера по-фран
цузски. 

Дрофа 351 



- А деньги? - потребовал шофер. 
Фима высыпала ему в открытое окно содержимое 

коробки. 
- Маловато, бабуся! сказал шофер, пересчитав 

деньги. 

- Развратили мы вас, номенклатуру!- рассердилась 
Фима и швырнула пустой коробкой в лобовое стекло.
Буржуи, разъездились! 

Фима подхватила Катю и потащила ее к столовой. 
- Фим, как славно пахнет! - сказала Катя, приню

хиваясь. 

- Милосердием пахнет! - согласилась с ней Фима. 
Но на пути к милосердию их ждала непроходимая 

стена из голодных стариков. Фима тащила Катю, проти
скиваясь через толпу. 

Не пускайте их! - закричала одна злобная ста-
руха. 

За мной, пожалуйста, - сказала бабка из хвоста 
очереди. 

- Я ... Я с инвалидом! Да пусти ты!- кричала Фима, 
протискиваясь к заветным запахам. - Сбежались тут на 
халяву! Только что ногу сломала женщина.- Она тащи
ла Катю на спине, как будто выносила ее с поля боя. -
Только что ... Ногу сломала ... - Фима орала, растал
кивая стариков. - Есть хочет ... 

Убрать их!- приказал директор столовой, выгля-
нув за дверь. 

- Тс-с!- зашипел швейцар. 
В столовой милосердия снимало телев~дение. 
- Уважаемые телезрители! - говорил тележурна

лист. - Столовая милосердия - характерная примета 
нашего времени. Перед вами, - он представил упитан
ного мужчину,- один из учредителей районного фонда 
милосердия- председатель райисполкома Миров Вале
рий Павлович! 

Председатель исполкома откашлялся и сказал: 
- Сегодня свершился новый акт милосердия. Наш 

районный фонд открыл благотворительную столовую 
для малоимущего и пожилого контингента. - Дама из 
собеса, стоящая рядом с Мировым с гвоздиками в руках, 
кивала головой, явно соглашаясь с председателем. - Это 
очередное детище перестройки, - продолжал Миров. -
И я глубоко уверен, товарищи, что в нашем городе с 
каждым годом будет появляться все больше и больше 
новых столовых для нищих и стариков. 
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- Спасибо,- поблагодарил его корреспондент. 
Дама из собеса, директор столовой, жирные поварихи 

и не менее упитанные официанты зааплодировали ему. 
Только обедающие старики не обратили на телевизи

онную съемку никакого внимания. Они торопливо и без
участно ели свой бесплатный обед ... 

Швейцар оборонял дверь в зал от Фимы и Кати, когда 
в вестибюль вышли Миров, дама из собеса и директор 
столовой. 

- Талончики есть? Отойдем! -сказал швейцар, от
пихивая Фиму и Катю.- С талонами трое проходят. 

- Какие талончики? - удивилась Фима. - Покажи
те талончики. 

- Дорогие мои женщины! - сказаЛ лоснящийся от 
доброты директор столовой. - Предъявите талончики! 

- Без талонов... - Швейцар отбивалея от Фимы, 
пытаясь запустить очередных стариков. - Трое ... 

- У нас женщина сломала ногу,- не уступала Фи
ма, - и хочет есть! 

- Да, да, ·да! - Директор столовой ласково отпихи
вал бабок. 

- Милые женщины,- сказал Миров, надевая паль
то, - мы бы с удовольствием накормили вас без тало
нов! Но без талонов нельзя! 

- Да,- поддакнул директор. 
- Вы обратитесь в райсобес, - посоветовал Ми-

ров, - там обследуют ваше материальное положение, 
жилищные условия, наличие родственников ... 

- Анализ крови, - подсказала дама из собеса, кото
рая дожевывала что-то милосердное. 

-· Нет, анализ крови не обязателен! - сказал Миров 
и продолжил свои полезные советы: - Ко г да соберете 
все эти справочки о вашем бедственном положении, вам 
выдадут талоны на милосердие. Ну, и тогда милости 
просим! 

- Идите! - послал ~арух директор столовой. -
Идите в райсобес! 

- Одну накормите! Вот эту! - Фима пролихивала 
вперед Катю. - Она мало ест! 

- Георгий Прохорович, помоппе, проводите ... -
попросил у швейцара дирежтор столовой, вытирая лоб, -
только вежливо! 

Швейцар, отставной военный, не мог постигнуть умом 
сущности бесплатнwх обедов и поэJ'ому презирал всех этих 
нищих стариков, считая их ло.~~:ыр-'IМИ и попрошайками. 
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- Без меня никто не проходит! - приказал он ожи
дающим обеда старикам и под вопли голодной очереди 
взял старушек под локотки и повел к дверям. 

- Бандиты! .. Поганцы советские!- сопротивлялась 
Фима. - Фашист! Вертухай! 

Швейцара коробило от подобных слов. 
- Вот рвань-то!- брезгливо сказал Георгий Прохо

рыч. - А -туда же, права качать! 
- Подавись ты, - не сдавалась Фима, - милосерди

ем вашим! 
- Ведь больно же! - пожаловалась Катя. 
Швейцар поставил старух перед дверью, приказал 

им: - Замри! - и выбил клин из-под двери. Дверная 
пружина распрямилась, и дверь вышибла старух вон. 

Полет Фимы и Кати можно было сравнить только с 
полетом валькирий. Они перемахнули в воздухе через 
едущий автомобиль и шлепнулись на асфальт. Прямо 
возле них резко затормозила машина. В нее врезалась 
другая, которая не успела так быстро затормозить. А уже 
через нее перелетел мотоциклист ... 

- Что это было?- удивилась Катя. 
- Ой, ой, ой! - рядом с ней стонала Фима. 
- Фимка!- радостно сказала Катя: -Слава богу, 

живы и есть не хочется! 
Фима нашла на земле обломок кирпича и с трудом 

поднялась. 

- Получи, фашист, гранату! -Она запустила кам
нем в окно. 

Раздался звон разбиваемого стекла, и показалось ис
-пуганное лицо швейцара. 

Господи!- ужаснулась Катя. 

* * * 
Пожилой милиционер Тимофеич привел Фиму и Ка

тю в маленькую тюрьму, находящуюся во дворе ми

лиции. 

- Дима! Получи бабушек! - сказал он младшему 
лейтенанту.- Пятнадцать суток за хулиганство. 

- Да куда же я твоих старух дену? - возмутился 
розовощекий Дима. - Посмотри, вон у меня все камеры 
битком! 

Тимофеич посмотрел: 
- А отставник-то у тебя один сидит. Посели к нему 

женцин. 
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- Да ты что, Тимофеич! - усомнился младший лей
тенант.- Он все-таки как бы мужчина! Не положено. 

- Да брось ты!- махнул рукой Тимофеич.- Не все 
ли равно. Ну, чего тут церемониться? У нас с местами 
плохо, Дима! 

Дима только вздохнул, достал связку ключей и от
крыл камеру: 

- Входите! 
В камере на нарах сидел веселый толстячок. Одет он 

был в галифе, кеды и старый мятый китель. 
- Семен Ефремович, я к вам старушек привел на 

поселение,- сказал Дима.- Не к ханыгам же их сажать! 
- Товарищ лейтенант, -рассердился вдруг толстя

чок, - как нужно обращаться к старшему по званию? 
- Ах, да, виноват.- Дима спрятал улыбку и, вытя

нувшись в струнку, ·гаркнул: - Разрешите обратиться, 
товарищ полковник в отставке? 

- Обращайтесь!- разрешил Семен Ефремович. 
- Приказано женщин разместить в вашей камере для 

отбытия наказания! 
- Размещай!- скомандовал полковник.- Кругом, 

шагом марш! Вот то-то же. 
Катя остановила Диму в дверях: 
- Простите, а белье г де? 
- Белье положено, - подумав, сказал Дима, - но не 

бывает. 
И он закрыл камеру. 
- И тут дефицит! - вздохну л полковник и, встав с 

нар, предложил: - Ну, давайте знакомиться! 
- Анфимья Степановна! - представилась Елистра

това, кокетливо протягивая полковнику руку. - А это 
моя подруга! 

- Очень приятно!- сказал Банзай, пожимая ей руку, 
и повернулся к Кате. 

- Катя Иванова, - блудливо хихикнула Катя. 
Фима внимательно на нее посмотрела и со всей силы 

настущша ей на ногу. · 
- Очень приятно! -Полковник пожал старухам ру

ки, встал по стойке «смирно», выкатил грудь колесом и, 
приложив руку к воображаемому козырьку, сказал: -
Добро пожаловать! Прошу садиться! Я хоть и красный 
офицер, - добавил он с достоинством, - но с жен
щинами, как говорят, обращаться умею! 

- Очень приятно, - женственно улыбпулась Фима, 
присаживаясь на нары. Катя примостилась с нею рядом 
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- Разрешите представиться! - Пошювниж одернул 
китель и щелкнул хаблужами. 

- Пожалуйста, - обворожительно разрешила Фима. 
- Бахурин Семен Ефремович! Пошювник в отстав~:е. 

Участник русско-японской войны! гордо ежазал 
Банзай. 

- Девятьсот пятого года, что ли? - удивилась 
Фима. 

- CopoiC пятого, - с обидой в голосе поправил 
80ЛКОВНИIС. 

- Цусиму просрал? - обнаружила свои rлубохие 
знания истории Фима. 

- Чего? - обиделся Банзай и добавил с достоин
ством:- Я Муданъцзян взял! 

- Что он взял?- спросила Фима у Кати. 
- А, так ты еще и глухая! - презрительно схазал 

полковник. 

- Ну, извините, -пожала iшечами Фима. - Мне-то 
один хрен! 

- А тебя-то сюда за что? - Банзай резко перешел на 
«ТЫ».- Насколы:о я понимаю, за хулиганство, да? 

- Почему? - обиделась Фu:ма и сказала гордо: - Я 
политическая. Я борюсь с их милосердием! 

- Политические так не выражаются, - назидательно 
заметил полковник.- Просрал ... 

Ну ... Ну, извините,- смутилась Фима.- Вырва-
лось. 

А ты за что?- спросил Банзай у Кати. 
Я голодаю, - вздохнула Катя. 
Против кого? - спросил полковник. 
Просто очень кушать хочется. 
Ну, сейчас многим хочется, - сказал полковник, 

вспомнив свой скудный паек в тюрьме, и решительно 

добавил: - А вообще-то с этой административно-ко
мандной системой кончать надо! 

- Да, верно,- согласилась с ним Фима. 
- Ой, какой интересный мужчина! - восхитилась 

Катя. - Вы холостой? 
На что полковник вполне резонно ответил : 

Каждый мужчина в командировке - холостой. 
- Остроумно! - подумав, сказала Фима ... 

Через окошко в двери камеры Катя получила миски с 
едой . 
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- Спасибо. Ой, вкусно! - Она отнесла миску Фиме 
и села со своей миской на нары. 

Но Фима даже не обратила внимания на еду. Она 
сидела на нарах и вспоминала молодость: 

- У меня .папа генералом был. У нас всегда полно 
было военных. Вообще, приятно вспомнить! 

- Да! -вздохнул Банзай, доедая свою кашу и го
лодными глазами поглядывая на тарелки соседок. -
Раньше женщины очень уважали военных! Но, - он 
поскреб миску,- было за что. 

- Ну, так теперь вас,- ежазала Фима, возвращаясь 
из воспоминаний в сегодняшний день, - называют «са-
поги»! '. 

- Про него это не скажешь! - хихикнула 'катя, 
кивнув на кеды Банзая. 

Банзай горестно поглядел на свои ноги. 
- Да упаси меня бог! - поспешно вышла из пелов

кого положения Фима. - Да что ж ты скребешь все? На 
вот, ешь! - И она протянула свою тарелку с кашей 

. полковнику. . . 
Катя проводила тарелжу завистливыми глазами. 

А ты? - спросил Банзай. 
- А! - махнула рукой Фима. - Я не ем, я - пью! 
- А, гротеск! Понимаю, - сказал заметно повесе-

левший полковник. 
- Это она так шутит! - объяснила Катя и засме

ялась, по-собачьи наморщив нос. 
- Анфимья Степановна, - по-военному сказал Бан

зай,- я тебе аыражаю за это устную благодарность! 
- Кушай на здоровье! - великодушно разрешила 

Фима. 
Спасибо, - воблагодарил Банзай с набитым ртом. 

- За что СRдиоn.-то?- спросила Фима. 
- За убиiство, - запросто <Жазал Банзай. 
Катя ахнула, а Фима саачала даже не поверила: 
-Брось! 
- Да, - пo.znвepДIU: Б8н:Jай, упжтая кашу за обе щеки. 
Обе старухи с витересом подоетt к nолковнику по

ближе. 
- Господи! - с ужасом спрос.ла Катя. - Кого же 

ты зашиб-то, милый? 
Банзай облкзал ложку. 
- Я по утрам зарядку делаю. На балконе. В шесть 

утра. Ну, nривыЧJСа у меня такая1 Почему на балконе? 
Потому что там воздуха бom.we ... 
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Отставной полковник так подробно рассказывал, что 
старухи просто увидели эту картину ... 

Семен Ефремыч вышел на балкон в галифе, кедах и в 
синей майке. 

- Ну, как всегда, вышел. Квартирка у меня одноком
натная, но нормальная! Гирька двухпудовая на балконе 
ржавеет. Дай-ка, думаю, сегодня рекорд поставлю -
семь раз выжму. Птички поют, настроение хорошее! Ну, 
стал заниматься, работаю, выжимаю, и вдруг ... 

Банзай сам себе командовал «раз, два, три» ... Но не 
успел дойти до «шести», как увидел, что к дому подъеха
ла машина. Из нее вышли двое молодых парней с дом
кратом и, подойдя к «Москвичу», начали бодро свинчн
вать колеса . 

Банзай удивился. 
- Эй! -крикнул он, перегнувшись через перила.

Вы чего делаете? Зачем колеса снимаете? Это же моя 
машина! 

- Папаша, тебе полезно ходить пешком! -посовето
вал один из парией, продолжая отвинчивать колесо. 

Банзай заметалея по балкону - от дверей к перилам, 
от перил к дверям. 

- Ну, думаю,- продолжал он рассказывать стару
хам, - сейчас спущусь вниз - накостыляю им по шеям! 
Но, чувствую, не поспею! Уйдут! Уж больно шустро 
работали ... 

- Эй! -крикнул Банзай, свесившись с балкона. -
Отставить! 

Второй парень поднял голову и приветливо сказал: 
- Папаша, шел бы ты к своей мамаше! - но рабо

тать не прекратил. 

И тогда Семен Ефремович, прицелившись гирей, 
предъявил лохитителям ультиматум: 

- Последний раз предупреждаю! 
Ребята ловко сняли колеса. И тогда Банзай бросил 

гирю в машину похитителей. Гиря пробила капот. Лобо
вое стекло взметнулось фонтаном осколков. Оба пария, 
все побросав, в ужасе разбежались ... В разбитой машине 
упал головой на руль водитель ... 

- И кто же знал, - продолжил Банзай свой рас
сказ, - что, оказывается, в этой ихней поганой машине 
за рулем еще третий сидел ... 

- Насмерть?- с ужасом спросила Катя . 
- Да нет, гиря только капот пробила. Она его даже 

не задела. Правда, ему стеклом нос поцарапало, -до-
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бавил Банзай, - но он почему-то уже пятые сутки без 
сознания ... 

Катя только ахнула, а Фима возмутилась: 
- Да симулирует! Симулянт! 
- Точно,- согласился с ней полковник.- Вот жду. 

Если он помрет, меня будут судить за убийство. 
- Ты ешь! - успокоила его Фима. 
- Спасибо! - поблагодарил ее Банзай. - А ес-

ли нет, так его, как жулика. Но вообще-то мне все 
равно! - совсем расстроился полковник. - Я один. От 
меня жена ушла к гражданскому двадцать ... 

- Не может быть!- Катя толкнула локтем Банзая, 
и он от неожиданности просыпал кашу на галифе. 

Фима заботливо принялась отряхивать полковника. 
- ... Двадцать три года назад, - закончил Банзай 

фразу. 
- От такого интересного и ушла? О, господи! -

удивилась Катя. 
- Угу. Спасибо,- поблагодарил полковник Фиму за 

заботу. . 
- Шлюха! Потому и ушла! - решительно сказала 

Фима. 
- Шлюха? Нет, не замечал, - в раздумье пробор-

мотал Банзай. - Вообще-то может быть. 
- Да, шлюха! - с убежденностью повторила Фима. 
В камеру заглянул Тимофеич. 
- Ну, бабки, - бодренько сказал милиционер, 

собирайтесь на работу! 
Чего делать-то? - спросила Фима. 
Милицию мыть, - приказал Тимофеич. 
Вот те раз!- удивилась Катя. 
Вас отмоешь!- презрительно фыркнула Фима ... 

• • • 
Намотав тряпку на швабру, Фима добросовестно на

мывала «Ленинскую комнату». 
- Жить будешь у меня, - планировала она Катину 

жизнь. - Место для работы мы тебе как-нибудь найдем. 
Хотя есть сложности: сейчас нищих столько развелось по 
всей стране - все стали умные! Но, главное, запомни, 
тебя должно быть жалко! Понимаешь, до слез жалко. 
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Фима! - позвала Катя. 
А-у? - оглянулась Фима. 
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- Посмотри, •от тu: - жалко? - КаП!: сидела на 
иолу • Аержала ва колев:JIХ с•ое пальто, завернутое в 
плато~:, 'ITO должно бwло изображать ребенка. 

- Не-а, не жалжо! - твердо ежазала Фима. - Совсем 
ие жашо! 

- А 'ITO, если ... - Кати полезла за пазуху, собираясь 
:.ре.в;ста••ть из ceбJI корм.хую мап •. 

- И 11е .-ост .. аi дав - llpCCeJ:.1Ia ее действия Фима. 
- А по11ему?- cпpOCILIIВ Кап. 
- Ты •в:ука, что J'lll, жopNimь? Евже ... там ... лет сорок 

wзад coiiiЛo бw, и то, прОСТII, с тру .-ом!- расжритu::ковала 
кодругу Ф•ма и сноаа Пp8UUIВCJ. мыть по.и,r на п•тачке 
меж,цу САвu:иут~о.rми к сте..м и сто.~~ам и составленными 

друг на .цруга стульям..- Думай, Катя, Аумай! С рабо
чими местами плохо. НJПЦНе Мосжву в,цоль и поперек 
поделили. Участки закреnлены. При,цется в лапу давать. 

Фим! - снова позваJШ KaтJII. 
- Да? - Фима отвлехлась от :иwтьJII полов. 
- Фима, а та~: жалко? - Катя стояла на одной ноге, 

изображая из себя калеху. Глаз у нее был закрыт. «Пустой» 
рукав пальто заправлен в карман, зато здоровую руку Катя 
протягивала к воображаемым прохожкм за милостыней. 

Фима с состраданием посмотрела на подругу, но тут 
же пересилила себя: 

- И так не жалко! Народ очерствел. Мы и не такое 
видели! 

Расстроенная Катя опустила ногу: 
- Ой, господи! Что же придумать-то? 
- Понимаешь, место надо искать такое хлебное, -

поучала Фима, продолжая мыть полы, - у кооператив
ного туалета. У кладбища, на худой конец. 

- Фим! - позвала ее Катя. - Фима! 
Фима оглянулась и завопила от ужаса. 
- А-а-а! - от испуга она даже села. - Чтоб ты 

пропала! 
Катя, внезапно превратившаяся в карлика, просила 

милостыню. 

- Ну, как?- спросила она и запела:- «Разлука ты, 
разлука, чужая сторона. Никто нас не разлучит, лишь 
мать сыра земля!» Ну как? 

Фима подошла поближе и рассмеялась. 
- Они сейчас на патриотическое клюют больше, -

посоветовала она. 

- Да? - задумалась Катя, но быстро нашла выход 
из положения. - Тогда это! .. 
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«Карлик» Катя замаршировала и подWiла руку в 
пионерском салюте. 

- «Взвейтесь :кострами синие ночи! Мы - пионеры, 
,1.ети рабочих!» TaiC, да? 

Фима каталась от хохота: 
Я б теб" удочерила! 

• • • 
Фима закончила рисовать на стене портрет Банзая. 

Портрет получился огромнwй, от пола до потолка. Се
иен Ефремович ск,цел на нарах возле стенw с портретом 
и очень серьезно позировал. Катя за спиной художницы 
расточала похвалы: 

- Ой, какая IСрасота! Ой, ну надо же, Фим! Ну, кто 
бы мог подумать? 

Фима отошла на три шага от стены и оценивающе 
хмыкнула. 

- Ты талант, Фим! Ты та ... Ты ... - Катя от восторга 
не смогла даже подобрать слов. 

- Отдохни! - богемным голосом сказала ей Фи
ма. - Не до тебя!- И разрешила полковнику:- Ну вот, 
можешь теперь посмотреть ... 

- Ну; ну ... Я же говорю, интересный мужчина! 
похвалила портрет Катя.- Господи, красота жакая! 

- С тобой горох хорошо есть! - рассердилась на 
подругу Фима. 

Но Катя не обратила внимания на такие мелочи: 
- Фим, Первого мая видела только такую красоту на 

Красной площади! 
Банзай подошел к стене, осмотрел картину с разных 

ракурсов, а потом замер возле нее, как у карты военных 

действий. 
- Дай сосредоточиться! - прервал он поток Ка

тиного красноречия. - Я же изучаю.. . - И после ми
нутной паузы он сказал одобрительно:- Ну, в принципе 
неплохо! Но у меня есть некоторые мелкие замечания. 
Вот ты мне тут геройские звезды сделала. У меня их 
нету. Потом, ты же меня маршалом тут нарисовала, 
а это неправда. 

Фима была настолько обескуражена армейской пря
мотой полковника, что даже обиделась: 

- Ну, это естественно! Сейчас же все знают, как 
рисовать ... Как музыку писать ... Я не фотограф, дорогие 
мои! Я художник! - И она прочитала друзьям маленькую 
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лекцию о живописи. - Э, искусство - оно не одномер
ный, слепой отпечаток нашей мерзости, в которой мы 
существуем ... 

- Фимочка, ты не нервничай! - постаралась успоко
ить подругу Катя. 

Это прорыв в иную реа .•. - голос Фимы сорвался. 
- Ты умная!- сказала Катя. 
- Да идите вы оба! Не трогай меня! - окончательно 

рассердилась Фима.- ... В иную реальность- иллюзор
ную, и оно не имеет отношения к дерьму, где мы плава

ем. Все, поголовно. 
- Ну, я примерно так и понял! - после долгих 

размышлений сказал Банзай. 
И в это время в камеру вошел Дима: 

Товарищ полковник в отставке, с вещами на выход! 
- В суд?- растерялся Банзай. 
- Домой! - улыбнулся Дима. - Ваш убиенный 

пришел в себя. Теперь его судить будем. Представляе
те, - пояснил он бабкам, - семь дней лежал в шоке. В 
сознание не приходил. Не могли понять, то ли живой, то 
ли мертвый. Вот Семена Ефремовича и держали. 

Старухи расчувствовались. 
- Иди сюда, дай я тебя обниму! - Фима обняла 

Банзая. 
- Боже мой! Ой, какая радость! - разохалась Ка

тя. - Вот справедливо же, справедливо! 
- Одевайся! - приказала Фима обалдевшему от сча

стья полковнику. 

- Давай скорее! - поторопила Катя, боясь, что Ди
ма передумает. 

-- Вот эту, левую сначала. -Фима притащила ши
нель и начала ее натягивать на полковника. 

- Вот эту, да, - Банзай о девался, как во сне, -
раненую сначала. 

- А я вот эту вот помогу, - подхватила Катя 
другой рукав. - Вот так, Банзай, не забывай нас на 
воле-то. 

- ... Шапка где?- спохватилась Фима и напялила на 
полковника спортивную вязаную шапочку. 

- Ладно, давайте посидим перед дорогой! - сказал 
Банзай старухам и сел. Бабки пристроились рядом и 
дружно склонили головы на его плечи. Полковник нако
нец встал и подошел к милиционеру. - Товарищ лей
тенант, у меня к вам просьба! Ну, чтобы тут, в мое 
отсутствие, никто этих женщин, как говорят, не обижал! 
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- Есть, товарищ полковни~е! - пытаясь скрыть 
улыбку, отсалютовал ему Дима. 

- И еще прошу вас, как только они свой срок от
будут, позвоните мне домой персонально!- сказал Бая
зай. - Я лично за ними приеду в автомобиле! 

- Есть, товарищ полковник! - улыбнулся Дима. 
Баязай дошел было до двери камеры, но вернулся и 

остановился возле портрета. 

- Эх, - с сожалением сказал он, - жаль, нельзя 
картину с собой забрать! 

Когда дверь камеры закрылась за полковником и 
милиционером, Катя грустно вздохнула: 

- Ушел ... Ну, какой интересный мужчина, Фим! 
Фима внимательно посмотрела на подругу и очень 

серьезно сказала ей: 
- Катя, а знаешь что? Ты только на этого мужика 

глаз свой блядский больше не клади, ладно? 
Угу,- изумленно прошептала Катя. 

• • • 
Президент в своем «дворце» закончил зашивать дыры 

на свитере и надел его. 

За окном президентского дворца Лидка-Тараканиха с 
кем-то ссорилась из-за бельевой веревки. 

- Еще чего! Твоя веревка! - вопила она. - Это моя 
веревка! 

- Угу, ничего, по-моему! Сойдет?- спросил Прези
дент у Соломона, пившего чай. 

- Куда вы собираетесь, Президент? - поинтересо
ва:Лся Соломон. 

- Меня пригласили свидетелем на свадьбу,- сказал 
Митя, разглядывая себя в осколок зеркала. 

- Свадьба здесь, у нас? - 'спросил Соломон. 
- Нет, женится мой друг. Официально. 
Соломон с сомнением оглядел наряд Президента: 

В этом вы скомпрометируете себя, жениха и всех 
нас! 

- Но я не могу не пойти, - растерялся Митя. 
- Так, - nодумав, сказал Соломон, - у меня есть 

вполне приличный костюм. Я в нем защищал диссер
тацию. Сейчас я его принесу. 

- Да ты что, Соломон, - запротестовал Прези
дент, - я же в него не влезу! 

Но я был тогда полнее! - сказал Соломон. 
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- И вьШiе? - спросил Митя. 
Соломон грустно посмотрел на Президента. 
- И выше,- согласился он. 
В дверях Соломон столкнулся с целой делегацией. 

Группа мужчин под предводительством Аньки тащила 
уrrnравшихся главного архитектора и Джона Сидорчука. 

- Держите их крепче!- руководила группой захвата 
Анька. 

- Уберите руки! - сопротивлялся Скдорчук. 
- Президент! -позвал Митю Степан, держа архи-

тектора и Джона за шарфы.- Ну-ка, выгляни сюда! Тут 
додиков поймали. 

- Что случилось? - спросил Соломон, с трудом 
протискиlilаJIСЬ сквозь толпу.- Что за шум? 

- На ноги не наступайте! - блажил Джон Сидор
чук. - Отойдите от меня! Вы не имеете права меня 
пинать! Я- америхансiСИЙ подданный! 

- Отпусти шарф! - перекрикивал архитектор Джо
на. - Меня тоже нельзя бить! Я при исполнении! 

- Кто такие? - спросил Президент, выходя из 
«дворца». 

- Президент, вглядись в этих людей внимательно!
сказал местный литератор Соболев. - Это случайно не 
товарищи оттуда? - и он пожазал на небо. 

- Нет!- Митя покачал головой. 
- Дкверсанты! - убежденно сказала Анька. - У 

этого мордатого нет паспорта, назвался председателем 

кооператква! А этот, точно, американец! - Анька, как к 
себе, залезла во виутрекний карман к Сидорчуку и потря
сла перед ПрезидеlilТОМ американским паспортом. 

- ЦереушJШЖОiil - вон! - завопил вечно грязный 
сумасшедший Машинист. 

Петька с трудом протиснулся сквозь толпу к пленным. 
- Бандюги! - возмутилс.а: он против своих. - Мо

жет, они с дружеским визитом от американских бомжей! 
Мы же теперь руссишь-америв:ан-бхай-бхай! 

- Да замолкни! - прив:азал Петьке Степан. 
- Правильно, правильно, - подхватил Петькину 

мысль Джон Сидорчук, - 1\61 с дружеским визитом! 
- Дружба! - uодтвердвл архитектор, скрестив руки 

в пожатии. 

- Ммр, дружба, и:ерестройка, Горбачев! - обрадо
вался Джо11. 

- О, ёб. .. - Президент сморщклся, жак от зубной 
боли.- Гоаор•те, с чем BI.I к· wам •ожаловали? 
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- Они что-то рисовали и фотограф11рова.ли. А этот 
американец лучше меня говорит по-русски! Президент, 
это форменный шпионаж! - доложила обстановку Ань
ха. 

- Они хотJiт улететь вместо вас!- r.редложил свою 
версию писатель Соболев. 

- Ну, тах что, ПрезидеiП?- Стекав '8ЗJIЛ «за груд
хи» Джона. - В расхо,~; их? 

- :Вот этого не ва.-о! Не на.~;с.! - возразил .Цжон 
Сидорчук. 

- Не орат~о! - 11рихазая Стеnи. 
- Здесь бу.~;ет совмествое пре.J;Приятие •о изготовле-

JIИЮ противозачаточных сре,~;ств, - лихорадочно загово

ри.n· Джон. - Это же важнаJI проблема АЛЯ страны! 
Президент насторожился. 
- У вас есть договоренность с исполхомом? - спро

сил он. 

- А хак же без этого?- сказал Сидорчух. - Вот ... 
- Да, конечно, - подтвердил архитектор, он же 

председатель кооператива,- разрешение исполкома по

лучено. Мы вашу свалку лихвидируем. 
Жители поселка переглянулись. 
- А нас ... - озадаченно спросил Президент,- куда 

вы денете? 
- Как? Кого куда,- сказал архитектор, а Сидорчук 

подхватил: 

- Ну, кое-кого в больницу, кого-то - а .IlOM пре
старелых, кого-то- в психуunсу. Ну, -тут 011 вырази
тельно посмотрел на Степана, - а кое по кому и тюрьма 
плачет! 

- Ну, ну, полегче ты!- встряхнул его Степан. 
Президент размышлял. Важная новость застала его 

врасплох. 

- У меня идея, Президент! - вдруг сообразил Петь
ка.- Может, взять их в з'аложники? 

- Нет, тогда придетсJI их кормить! А чем?- пробор
мотал Митя, думая о беде, которая свалилась на поселох. 

- Президент, не будьте дураком! - астрял в раз
говор Степа. - Кому нужны их презервативы? 

- Цереушников к ответу!- потряс грязным хулаком 
Машинист 

Заткнись, псих!- приказала Анька. 
- Да подождите!- сказал Президент. 
- В общем, так, - решил Степан, - ставим им 

условие: или они освобождают нашу земто, или ... - И 
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Степа жестом показал, как поступают с пленными. -
Мы им ... 

- Нет, нет! - взДохнул тяжело Президент. - Тер
роризм нам не подходит! Придется их отnустить. 

- Президент, вы -мямля! - презрительно сказал 
Степа. 

- Президент, мы вас переизберем! -высказал свое 
недовольство Лысый. 

- Приказываю- отпустить!- прервал всех Митя. 
Степан с сожалением отпустил пленников. 
- Поосторожнее! - заорал архитектор. 
- Убери свои грязные руки!- ~q>икнул на кого-то из 

пихнувших его в спину Сидорчук. 
- Помните о русском гостеприимстве!- взвизгнула 

Бомжиха. 
Толпа о гостеприимстве не забыла, а даже, напротив, 

выразила охотно свое «гостеnриимство» воnлями и nип

ками. 

- Инострань поганая! - Лысый поторопил гостей с 
отходом к машине. 

- Проваливай, гад! Ух!- Анька догнала американ
ца и дала ему nенделя. 

Президент уже этого не видел. Он вернулся во «дво
рец». 

- Что тут шумели, Митя?- спросил Соломон, ко
торый принес костюм. 

- Плохо дело! -Президент устало сел на стул. -
Придется идти в исполком. Они собираются нас высе
лить. 

- Ну, наши власти пока раскачаются ... -успокоил 
его Соломон . 

- Нет, они nодключили американцев! Это шустрые 
nарни!- безнадежно махнул рукой Митя.- Они могут 
все снести до голубого снега. Оп:уда у тебя такой шикар
ный костюм? 

- А, это с застойных времен! - Соломон любовно 
nогладил ткань пиджака. - Мои уехали в Израиль, а 
меня не выпустили. Я работал в секретном учреждении. 
Выгнали с работы. И жилье я потерял, и семью, и до
кументы. Вот все, что у меня осталось. Я его очень 
берегу . Примерьте, Президент! 

- Но я в него не влезу. - Президент с сожалением 
посмотрел на костюм. 

- Он мне очень дорог! Примерьте, Президент! -
настаивал Соломон. 
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- Ну, хорошо, я попробую, - согласился Митя. 
- Может быть, удастся выехать в Израиль, пови-

даться с родственниками. Не хламидником же показать
ся! - объяснил Соломон свое бережное отношение к 
костюму. 

Президент с трудом напялил пиджак. 
- Придется идти в этот вонючий исполком!- про

ворчал он и спросил: - Ну а родные тебе хоть пишут? 
Соломон, сидя на диване, поднял на Президента свои 

грустные глаза: 

- Они даже не знают, жив я или нет. Столько време
ни прошло! Наверно, думают, что умер. 

- Ой! Коротка кольчужка-то ... - Митя с сожалени
ем посмотрел на свои длинные руки, вылезающие из 

рукавов. 

- Вы бесподобны, Президент! - с восхищением ска
зал Соломон. 

-·Ну, ладно, -смутился Митя. 
Соломон подошел к нему, поправил костюм, оттянул 

рукава. 

- Галстук еще повяжите. . 
От галстука Президент отказался наотрез: 

Нет, нет! Не надо, не надо! 
Надо, надо! - настаивал Соломон. 

- Я галстук никогда не носил. 
- Надо, надо, надо! - Соломон надел на Митю 

галстук и начал завязывать его. - Вот так! В этом вы нас 
никогда не скомпрометируете. Венгерский галстук. 

Президент сдалс~ под напором Соломона. 
- Президент, - вдруг спросил Соломон, - это 

правда были люди с летающей тарелки? 
- Ты же видел свет в небе, - укоризненно сказал 

Митя. 
- Может, это зажгли прожектора на сортировоч

ной? - предположил Соломон. 
Но люди же были в скафандрах! 

- А вдруг это какие-то сварщики в касках? 
- Соломон! Какие ночью сварщики? 
- Президент, простите меня, я не полечу с вами,- со 

слезами на глазах сказал Соломон. - Останусь здесь ... 
- Ты с ума сошел, Соломон! - удивился Митя. -

Здесь жить нельзя ... 
- Но если я с вами улечу, я никогда не увижу 

своих родных, - вполне резонно возразил Президенту 
Соломон. 
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- Чудак! - улыбнулся Митя. - Мы по дороге сде
лаем остановку и высадим тебя в Иерусалиме ... 

* * * 
В поселке «Закат коммунизма» был обычный осенний 

день. 

Диспетчер на сортировочной ругалась на всю округу: 
- Составитель поездов, переложите «башмаки» с пя

того пути на второй! С пятого пути переложите «баш
маю> на второй! 

Возле своей конуры, греясь на солнышке, Степан и 
Соломон играли в шашки. Возле них остановился «Моск
вич», и из него вылезли Банзай, Фима и Катя. 

- С кем вы, мастера культуры? - озабоченно поин
тересовался у Фимы Машинист, который проходил мимо 
с охапкой дров для паровоза. 

- Да с тобой! С народом! Ступай... - обнадежила 
его Фима. 

- А, привет! -'- сказал Степан, отрываясь от ша
шек.- Ты где пропадала? 

- В санатории! - небрежно бросила Фима и пошла 
в свой дом. 

- Здравия желаю! - nоздаровался с играющими 
Банзай и пошел следом за Фимой. - Фимочка, а мне 
удобно ехать с вами на свадьбу? - заетеснялея он. -
Меня вроде не приглашали. 

- Да ты же, - торжественно сказала Фима, - ты 
приг лашен сестрой жениха! - И, открыв дверь, она 
пригласила гостей по-английсжи: - Пли-из! Тут у меня 
немножко не убраво! Не обращайте внимания! 

Дом Фим:ы пре,~;стаалял из себя вагон, поделенный на 
комнаты. И пока гости испуганно озирались, Фима не
брежно, словно королевский дворец, показала своим дру
зьям апартамент:ьi к великодушно предложила Кате свою 
кровать: 

- Кап., т:ь1 будешь жить в спальне. Тебе нравится? 
- Ай! - ударклея головой полковник, не вписавшись 

в дверной вроем. 
- Осторожно голову! - предупредила Фима. -

Проходи в мастерскую! Гщюву! 
- Ой! - Банзай снова в резался в притолоку. 
- Вwбери себе что-нибуда. в шкафу!- величественно 

разрешила Фима Кате.- А то с тобой ходип. стыдно,- И 
она пригласила во.JЕ:ОJавика присест:ь в мастерской.- Что-
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то надо Феде подарить ... на свадьбу. Что-нибудь из твор
чества ... - Она задумчиво начала перебирать свои карти
ны. -Так, это абстракция! Это он не поймет! Это у нас 
натюрморт! Натюрморт он не любит. Ой, пейзаж! Но во
обще-то я слабовата в пейзажах,- честно созналась Фима. 

- Это аэропорт? - поинтересовался Банзай, рассма
тривая картину. 

- Нет, - задумчиво сказала Фима, - это вид из 
окна. 

Кто-то за окном запел частушку: 
--<<Над землей мудня летала 
Неизвестного металла 
Очень много в наши дни 
Неопознанной мудню>. 
- А ... Вот ... - Фима, наконец, нашла, что искала. 
- Разреши, помогу! - галантно предложил свои 

услуги Банзай. 
- Вот!- с облегчением вздохнула Фима, когда пол

ковник достал картину, на которой была изображена 
лохматая женщина. - Это я люблю! Осторожненько! 
Автопортрет. 

- Автопортрет брата?- поинтересовался Банзай. 
- Здесь же бюст! Мой ... - укоризненно сказала Фи-

ма, показывая на картине то, чем она существенно от

личалась от брата. 
- А, гротеск!- понимающе кивнул головой полков

ник. - Хорошо! 
- Ой! Катыса!- ахнула в изумлении Фима. 
В дверях стояла Катя в новом, добротном палЬто, в 

спортивной шапочке и с лисой на шее. 
- Ну :как?- спросила Катя. 
- Королева красоты! - восхитилась Фима. -Тебе 

макияж еще надо сделать. 

- Это вагон для курящих? - поинтересовался Бая
зай, доставая папиросы. 

- И дш1 пьющих! -Фима щел:кнула пальцами по 
шее и усадила Катю на диван. - Садись! Сейчас я из тебя 
соцреализм сделаю. 

За окном диспетчерша предупредила: 
- С •ервого пути выезжает тепло:аоз! Машинист 

паровоза восемьсот шестьдесят восемь, будьте внима
тельны! 

Фима развела краски на палитре и уверенно кисточкой 
замазала синяк nод Катиным глазом. 

Ну-ка! А на "'ернобурку, между прочим, не рас-
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считывай! - как бы между делом заметила Фима. - Она 
тебе, как корове седло. 

* * * 
А на даче Феди шли последние приготовления к свадьбе. 

Алла Пугачева пела на всю округу: «Пригласите, пригласи
те. Пригласите. И ладонь мою в руках своих сожмите! .. >> 

Сквозь окна веранды тетя Зина первая заметила ма
шину, подъезжающую к даче: 

- Молодой! К нам кто-то пожаловал! 
Из машины вылезли ·Катя, Баязай и Фима в вос

хитительной белой шляпке стиля «модерн». 
- Фимочка! - радостно закричал Федя и побежал 

гостям навстречу. 

- С котом за стол ... - проворчала тетя Зина, воз
мущаясь поведением соседки. 

- Фимочка приехала! Моя сестра! Фимочка! Как я 
счастлив, что ты приехала! - Федя спустился по ступе
ням веранды. - Я уже думал, ты не появишься. Фимоч
ка, здравствуй! 

- Старый проказник! -укоризненно сказала Фима 
и, улыбаясь, взяла из рук полковника самовар. - По
здравляю! Позволь преподнести тебе родительский само
вар! Помнишь, как мы чаевничали за ним ... детьми? 

- Пожалуйста! - Банзай подарил самовар и тор
жественно вручил молодожену картину, правда, по ошиб
ке вверх тормашками. Оригинал. 

- Постой, это вот так!- перевернула картину Фима. 
- Абстракция! - понимающе сказал Федя. 
- Это моя юношеская работа! - удивилась Фима 

непониманию брата и переключилась на свадьбу.- Ну, 
знакомь! 

Они поднялись на веранду, где их встречала юная 
невеста. 

-,-- А вот и моя жена! - представил ее Федя. -
Жанночка! Учащаяся ПТУ. Станочница. Правда, пре
лесть? - Федор Степанович обнял жену за плечи. 

- О-ой! - с изумлением выдохнула Фима. 
- Передовая многостаночница!- хихикнул Андрю-

ха, гость со стороны невесты, и взвыл от боли. 
Жанна локтем двинула ему в живот. 
- Елки! Ой! - Фима не могла прийти в себя от 

молодости невесты. - Хотелось бы, чтобы у вас были 
дети! - пожелала она молодоженам. 

370 



- Я так мечтаю о детях! - с тоской в голосе сказала 
невеста. - Спасибо. 

- Вижу!- Фима внимательно посмотрела на девуш
ку. - Нет слов! 

- А-а, это мой однокурсник и свидетель- Андрю
ша! - пытаясь нарушить пеловкую паузу, представила 
друта Жанна. - Он секретарь комсомольской органи-
зации! . 

- Да, - подтвердил с удивлением Андрюха свою 
riринадлежность к Ленинскому комсомолу. 

- Вижу! - сказала Фима, разглядывая парнишку. -
Я обожаю комсомольцев! 

- Я тоже очень люблю!- согласилась с ней Жанна. 
- А меня зовут Володя! - вышел вперед парепек 

постарше.- Я парторг. Избран на альтернативной основе. 
Жанна и Андрюха от изумления открыли рты. 
- Большевик! - похвалил друга невесты Федя. 
- Какая у нас замечательная молодежь!- удивился 

Банзай. 
- Да, - подтвердила Жанна и приказала тетке: 

Иди, помоги ... 
Помогите, пожалуйста! - попросил Федя. 

- Что?- спросила тетя Зина. 
- Помогай раздеться! - нервно сказала Жанна. 

Не знаю. 
- Как ... Ну, куда-нибудь ... - в волнении заметалея 

Федя и сунул тетке в руки самовар. - К столу! -
пригласил он гостей. 

- А-а, боже мой! - сказала тетка, с удивлением 
глядя на самовар. - Зачем мне эта рухлядь, а? 

- Это не рухлядь! Это антиквар! - зашипела на нее 
Жанна.- Чего ты понимаешь? Это антиквар! 

- Антиквар?- еще больше удивилась тетка и прика
зала племяннице. - Закрой дверь! Какая прелесть! - И, 
восхищаясь самоваром, тетя Зина поставила его на буфет. 

В комнате гостей встретил Митя. 
- Здравствуй, Фимочка! - обрадовался он родному 

лицу. - Где ты пропадала? 
- Занималась чисткой милиции, - с достоинством 

сказала Фима. 
- Ну и как, удалось?- ехидно поинтересовался Пре

зидент. 

Фима безнадежно махнула рукой. 
- Потерпела поражение! А-а, позвольте представить, 

Президент ... 
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- Пожалуйста,- разреiiШл Вовец, «парторг». 
- Очень приятно! - Тетя Зина вышла с тарелкой 

пирожков. И Президент, в связи с тем, что у вее руки 
заняты, галантно поцеловал ее в лохоть. Тетя Зина захи
хихала. - Ой, это же кофта! 

- ПоШIМаю, -улыбнулся Президент. 
- Семен Ефремович Банзай, генерал.- представила 

полжов~mжа Фима. 
- Не Бавзаi, а Бахури11, - попра:аил ее •oлжoвiiiiiC. 
- Очень прuт11о, - уJJЫбgуласи. тетя ЗШiа. В это 

врем" ее тоЛJ:нули, и о11а рассwпала 1111рожки. 

- Полко•нвх, - еще раз поправил Банзай Фиму, 
подбираJI пирожки. 

- Пардон, генерал-потсовних, - не краснея, сказала 
Фима. - Герой русско-японской войнw. 

- Простите, простите. - Катя· проползла у всех под 
ногами, собирая пирожiСи. 

- В отстав:а:е,- внес свою коррежтиву Банзай. 
- Герой в отставке,- согласилась Фима и с гордо-

стью добавила: -Герой Цусимы! Пардон, Муданьцзяна! 
- Господи, какие люди!- сказала тетя Зина. 
- Можно, я сама, сама, сама ... - тарахтела Катя, 

складывая пирожки. - Ой, как вкусно пахнет! 
- Что ж ты делаешь-то?- возмутилась Фима пол

зающей под ногами подругой. 
- Ах, какая прелесть! - восхитилась тетя Зина. -

Какие люди! 
Фима вошла во вкус, оглядела Катю и, только сейчас 

заметив, как нелепа и убога ее одежда, быстро нашла 
выход из положения: 

А это вот артистка! 
- Артистка?- удивилась тетя Зина. 
- Как вкусно! - Катя положила на тарелку послед-

ний пирожок. 
- Катя Иванова, - представила ее Фима. - Боль

шая знаменитость. Народная артистка республики. 
Народная? - спросил «комсорг» Андрюха. 

- Какой республики? - поинтересовался Вовец . 
....:.... Да практически всех... - небрежно схазала Фи-

ма, - автономных. 

- Проходи, Фима, проходя,- пригласил Президент. 
Гости рассаживались за столом. 
- Вы в кино не снимались? - спросила Зина, усажи

вая Катю за стол. - Вы случайно в кино не снимались? 
У вас лицо очень знакомое. 
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Но Катя, захваченная зрелищем и запахом закусок на 
столе, уже не слышала тетку. 

Извините ее, она ... - сказала Фима. 
Что она, глухая?- перебила ее, догадавшись, тетя 

Зина. 
Устала просто,- объяснила Фима.- Она, изви

ните ... 
- Так, значит, глухая, - утвердилась в догадке тетя 

Зина. 
- Так одета, - закончила свою мысль Фима. -

Прямо из театра. Со спектакля. ~<На дне» называется . 
. - Я очень люблю, - тетя Зина суетилась возле 

стола, ухаживая за гостями, - очень люблю театр! Осо
бенно «На дне». Оп:рой, пожалуйста! -Она протянула 
через стол бутыЛJ<у шампанского фотографу, упитанному 
молодому человеку. 

- Сейчас, - фотограф взял шампанское и разболтал 
бутылку. 

- Но так, чтобы с шумом, с шумом! - предупредила 
его тетка.- Да! Угощайтесь! 

Фотограф выстрелил пробкой в потолок и налил шам
панское молодожеиам. 

- Спасибо, дорогой мой! - поблагодарил его Федя. 
-А аы?- спросила тетка у Фимы. -А вы, жен-

щина, чем ... чем занимаетесь? 
- Ну, как вам сжазать?- замялась Фима и грустно 

сказала.- Я вдова! 
- А чья вы вдова?- поинтересовался Андрюха. 
- Я вдова пионера Павлика Морозова, - всхлипнув, 

сказала Фима. 
- Ах, i:акая жалость! - между прочим пожалела ее 

тетка и распорядилась: - Накладывайте, накладывайте! 
Это все без пестицидов. Все свое! Со своего сада-огорода. 
Молодой, сядь! - приi:азала она жениху. - Сядь, а то 
упадешь! 

- Сажусь, сажусь,- согласился с ней Федя. 
- Накладывайте, наi:ладывайте, дорогие! -И, прохо-

дя мимо Кати, теп1 Зина oбRiilлa ее: - Ах, ты моя 
артисточха дорогая! Ка:к:ая щуплекькая со своеrо «диа». А 
это наш фотограф, - представила тетка уitИТанного моло
дого челове~еа, заНJiтого едой.- Mw ero прпласили, чтобы 
он запечатлел нalll праз~. Накла~айте, кушаiте! 

- А это... А это тет11. .. - •ре.в:ставия се Федя гос
тям. - Тетя моей жены. Она из Каы-а. Она хорошая! 

- Я ... Я •е 10 Калинина! - :аовравила его тетка, 
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рассмеявшись. - Глупый, он забыл все. Молодой, я из 
Твери. 

- Все переименовали, - сказала тетка с кошками, 
сидевшая рядом с Катей. 

- Она заведующая ателье, - похвасталась Жанна. 
- Ну, я не заведущая, я ... - простодушно созналась 

тетя Зина, - я просто портниха. Но шьем мы очень 
хорошим людям! - многозначительно добавила она. -
Кстати, очень хорошим! А это наша молодежь! У -у-у! -
Тетя Зина поставила перед Андрюхой и Вовцом бутыл
ку водки и ласково прижала их головы к груди. - А 
это ... - Она в замешательстве остановилась возле тетки 
с кошками. 

Клава! __:. подсказал ей жених. - Клава! Соседка 
моя. 

А это- Иннокентий!- представила Клава боль
шого рыжего кота, сидящего у нее на плече. -Можно 
звать Кеша ... 

- Друзья! Я хочу сказать первый тост!- встал Федя 
с бокалом шампанского. 

- Слушайте! - попыталась уг~'\fонить тетя Зина 
расшумевшихся гостей. - Слушайте, слушайте! 

-, Я хочу поднять этот бокал за мою очарователь
ную жену! - сказал Федя. 

- Ой ... - тяжело вздохнула Жанна. 
- Ну, встань! -приказала ей тетя Зина, для убеди-

тельности пихнув ее в спину. 

- Это самая лучшая девушка в мире! - взволнuнанно 
сказал жених. -С ее появлением моя жизнь преобразилась ... 

И перед гостями предстала картина знакомства Феди 
и Жанны ... 

... Федя сидел за столом возле дачи и чистил грибы. 
Как вдруг его кто-то позвал. 

- Молодой человек! Вы комнату не сдаете? 
Федя, не сразу сообразив, что обращение «молодой 

человек» относится к нему, оглянулся. У калитки стояла 
девушка в короткой кожаной юбке, куртке, с густо накра
шенным лицом и с копной всклоченных волос. 

- Молодой человек, - повторила свой вопрос Жан
на,- у вас комната лишняя в доме есть? 

Федя стоял, словно громом пораженный. 
Жанна нетерпеливо открыла калитку и, улыбаясь, по

дошла поближе к странному старику. 
- Конечно. Для вас есть. Пожалуйста! - Наконец, 

придя в себя от появления этого юного существа, Федя 
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поспешно стряхнул листья со стула и пододвинул его к 

Жанне. - Садитесь! 
- Благодарю вас!- Жанна не торопясь села, судов

летворением отметив, что старик глаз не сводит с ее ног, 

сделала грустное лицо и спросила: - Вы денег много 
будете брать? Я учусь в ПТУ. У меня родителей нет. 
Только тетка в Калинине. С деньгами очень сложно! 

- Что вы! Что вы! С вас я вообще ничего не возь
му!- поспешно сказал Федя . 

- Как?- спросила Жанна и цепким взглядом огля
дела странного старика в берете. 

Так, -улыбнулся Федя девушке. 
- Да? - nоинтересовалась Жанна, закончив осмотр. 
-Да, - прошеnтал Федя.- Мне так одиноко в этом 

огромном доме!- Он с трудом оторвал взгляд от длин
ных ног девушки, выбрал яблоко из лежавших на столе и 
протянул его Жанне. - Вот яблочко из собственного 
сада ... 

- И яблочко! - словно закреnляя этот двусмыслен
ный договор, Жанна взяла яблоко и с жадностью его 
надкусила ... 

Утром Федя постучался в сnальню на втором этаже. 
Но юная квартирантка не nроснулась. 

- Сnит ... - Федя в растерянности остановился возле 
кровати и дрожащим голосом запел: - На заре ты ее не 
буди ... На заре ... Жанночка! - позвал он. - Жанночка! 

Жанна, ничего не понимая спросонья, терла глаза: 
- Чего? Чего случилось-то? 
- Уже утро! Пора в училище! - Федя поставил 

поднос на тумбочку возле кровати. - Ваш завтрак. 
- Ой! Сгущенка! - сказала Жанна с интересом, вы

лезая из-под одеяла, и поставила себе поднос на коле
ни. - Я страсть как люблю сгущенку! - Она взяла 
баночку и начала есть молоко ложкой. 

- Сладко? - спросил Федя, с изумлением и востор
гом глядя на ее обнаженную грудь. 

- Грандиозно! - похвалила Жанна, не обращая на 
него внимания. 

Такой непосредственности Федя уже вынести не смог. 
Он встал на колени nеред кроватью и торжественно 
сказал: 

- Я прошу вас быть моей женой! 
Жанна на минуту отвлеклась от сгущенки, вытерла 

руку об одеяло и лохлопала старика по щеке: 
Я согласна! ... 
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- «Вот тах и встретились два одиночества»! - закон
чил цитатой свой рассказ Федj(. - В~ошьем за счастье 
моей жены! Мне больше в жизни ничего не надо! -
ежазал он со слезами умиления на глазах. -Только бы 
Жанночха была счастлива! 

- Что-то за столом все тажое горькое? - поинтере
совался фотограф, не перестава" жевать. 

- Горько! - закричала тетя Зина. - Горько! 
Горько! 

- Горько! Горыо! - подхватили гости. 
Андрюха, уже опьяневший, полез целоваться к не

весте. 

- Сиди ты! - одернул его Вовец. 
- Жанночка ... Солнышко мое ... - растроганно про-

шептал Федя.- Дитя мое ... Я люблю тебя. 
И он поцеловал невесту. 
- Боря, Боря!- заторопила тетя Зина фотографа. 
Боря, не отвлекаясь от закусок, «щелкнул» моло-

доженов. 

- Горько! - кричал Банзай. - Горько! 
- Напиться, что ли? - расстроенпо сказал Прези-

дент, которому эта свадьба была поперек горла. 
- Фим, тебе чего положить?- спросила Катя. 
Фима выпила и рассеянно ответила: 
- Не закусываю ... 
- Колбаски нам с Иннокентием передайте! - попро-

сила тетя Клава. 
- Фима, я бы так сейчас хотел быть на месте твоего 

брата! - растроганно сказал полковник. 
- И ты туда же!- Фима презрительно посмотрела 

на Банзая. - Ты что! HeyжeJJJi тебе нраактся эта фря? 
- Да ие нравится она мне! - успокоил ее полков

ник.- Но все-таки семья, как говорят, крепкий тыл! 
- Боря!- крикнула тетка фотографу.- Фотограф, 

сними меня с генералом! Снимитесь со мной! - попроси
ла она Банзая, обнимая его и Катю. - И с артисткой! 
Снимитесь со мной, пожалуйста! Вот так! 

Боря вытащил из вазы букет астр и сунул его в руки 
Кати: 

- Цветочки в кадр! 
- Спасибо,- поблагодарила <<великая артистка». 
- Вот так, - улыбаясь фотоаппарату, сказала тетя 

Зина. - Давайте поближе. 
- Смотрите в центр! - приказал Боря и, не отвлека

ясь от своего бокала, сфотографировал группу не глядя. 

376 



- А теперь - без вдоа~1! - Теп1 Зина бесцеремонно, 
жак вещь, вытеснила Фкму из кадра. - Второй раз! 

- Сейчас!- Бор• щелпrул затаором.- Сн•то. 
- Спасибо, спаскбо. А тепер~ ... А теперь с Пре-

зидентом! - приказала тет• Зина. - Спасибо большое. 
Спасибо. 

Фима сидела мрачна'!, обиженная хамством тети Зины. 
- А с котихом? А с хотихом не хотите? - спросила 

Клааа. 
- В следующий раз... - оназалась тетя Зина и 

пробурчала себе под нос: - Сама с ним снимайся, с 
жотиком! Моло~Iе, молодые ... 

Президент посмотрел на расстроенную Фиму и под
вял бокал: 

- Фимочка, твое здоровье! 
- Пальчики мои! Маленькие, сладенысие! - Федя 

целовал Жаннины пальцы, каждый в отдельности.- Ну, 
счастье мое, радость! 

- Потом, потом... - Жанна с едва скрываемым 
раздражением высвободилась из ero объятий. 

- Давай, фотограф, дернем с тобой! - предложил 
Президент. 

- Yry,- охотно согласился Боря и выпил.- Ой!
Он взял салатницу, в которой плавали помидоры в соб
ственном соку, и запил этим самым «собственным со
ком».- Дед, ты запиваешь? 

- Да, конечно,- сказал Президент, и Боря передал 
ему блюдо с помидорами. 

- Так, так ... Вижу пустые рюмки! - Тетя Зина уха
живала за госпrми. 

- Ешь, Пунчик, ешь! - угощала тетя Клава черного 
котенка.- Ешь студень, дурачок, ешь! 

- Где студень?- живо заинтересовалась Катя. 
-А вот он ... 
-Я тоже люблю студень!- Катя потащила блюдо 

к себе. 
- Давай, Фим, еще глоточек! - пытаясь утешить 

художницу, предложил Банзай. 
- Хорошо пахнет! Чесночку не пожалели, - похва

лила Катя, накладывая себе в тарелку студень, и пред
ложила ero подруге. - Фим? 

- Отвяжись! - отмахнулась от нее Фима.- Э-э .. . 
- Фим, ты чего? - удивилась Катя. - Ой, ты 

чего, Фим? 
Поехали! - сказала сама себе Фима и выпила. 
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Катя, пытаясь развеселить подругу, запела: 
~<Миленочек, соловей, 
Ох, скажи матушке своей, 
Ох, не бывать ... Не буду ... » 
Банзай подхватил «соловьиную тему»: 
- «Соловей, <:оловей, пташечка! 
Канареечка жалобно поет. 
Раз поет, два поет, три поет ... » 
Вдохновенно запела Клава, у которой про соловья 

имелась своя песня: 

- «Соловей мой, соловей, голосистый соловей ... » 
А дальше началась ужасная какофония. 
- «Ой, да не вели пугаться ей ... Ой, не бывать ... » -

пела Катя. 
- «Соловушка жалобно поет ... - горланил Бан

зай.- ... Два поет ... » 
- «Соловей, соловей, соловей», - выводила фиори

туры Клава. -«Голосистый» ... 
- Пусть Федя споет!- сказала Фима и прикрикнула 

на увлекшуюся собственным пением Клаву: - Да за
ткнись ты! Хватит. 

Федя сел за рояль и объявил: 
- Специально в честь Жанночки! Романс собствен

ного сочинения. - И он запел: 

Господи, ни охнуть, ни вздохнуть, 
Дни летят в метельной круговерти, 
Жизнь-тропинка от рожденья к смерти, 
Смутный, скрытный, одинокий путь. 
Господи, ни охнуть, ни вздохнуть. 

Жанна внимательно оглядела гостей. 

Снег. И мы беседуем вдвоем, 
Как нам одолеть большую зиму. 
Одолеть ее необходимо, 
Чтобы вновь весной услышать гром. 
Господи, спасибо, что живем. 

Гости, замерев, слушали романс. На фоне собствен
ного автопортрета сидела Фима в своей экстравагантной 
шляпе, и по ее щекам текли слезы. 

Мы выходим вместе в снегопад 
И четыре оттиска за нами, 
Отпечатанные башмаками, 
Неотвязно следуя, следят. 
Господи, как я метели рад. 

Жанна разбудила фотографа, спящего на диване. Бо
ря, пытаясь что-либо понять, осоловелыми глазами по
смотрел на девушку. 
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Жанна молча кивнула. Боря покорно поднялся за 
девушкой на второй этаж. 

- А-а-а? Что зде ... Что здесь снимать? 
Жанна швырнула фотографа на диван: 
- Я сама сниму. 
Ничего не подозревающий жених заканчивал п~ние 

романса: 

Где же мои первые следы? 
Занесло начальную дорогу, 
Заметет остаток понемногу 
Милостью отзывчивой судьбы. 
Господи, спасибо за подмогу. 

Федя закончил петь. Гости вытерли слезы и заап
лодировали. 

- Молодой, ну, хорошо! Ну, хорошо! - расчувст
вованно сказала тетя Зина. - Но такую тоску навел! 
Все-таки свадьба. Ну ... Ну, давайте что-нибудь! .. Давай
те ... потанцуем! - Тетка подхватила Президента. - Да
вайте станцуем, а?- И тут же разочарованно его броси
ла. - А, извините, вы хромой! Молодой, ну, сыграй 
что-нибудь веселенькое! Ну, веселенькое! «Молодой чело
век, пригласите танцевать!>>- запела тетка и кокетливо 
притрусила к пьяным комсомольцам. 

- Федя, потрясно. Федь! - растроганная Фима при
жала руки к сердцу.- Вот. Федь. 

- Спасибо, - поблагодарил жених. - Мнение ху
дожника для меня все! 

- Федор Степанович, - поинтересовался Банзай, -
вы это сами сочинили? - Он подошел поближе к роялю. 
- Сам. 
Черный котенок Пунчик, стоя на столе, лакал шам

панское из бокала. 
- А ты - хватит! Пора домой! - сказала ему 

Клава, достала из кармана полиэтиленовые пакеты и 
начала туда складывать содержимое тарелок. - Там 
нас друзья голодные ждут не дождутся. Мы принесем 
им гостинчик со свадьбы. Эх, Пунчик, - грустно вздох
нула она, - если бы ты знал, сколько голодающих 
кошеiС на свете! 

Президент открыл окно позади жениха и заглянул с 
улицы в комнату. 

Федя! - позвал он. 
- А?- Федя что-то легкое наигрывал на рояле. 
- Давай нашу лагерную! - предложил Прези-

дент. - Помнишь? 

379 



- «По тундре», что ли? -переспросил жених и по
морщился. - Закрой окно! Дует. 

Президент, прихрамывая, вернулся с террасы в дом. 
- Все потом, но только тихо! - Тетка в прихожей 

тискала комсомольцев. 

- Президент вместе с Федей сидел в лагере,- пояс
нила Фима полковнику. 

- Сегодня многие, которые сидели, вышли в прези
денты, - заметил Бакзай. 

- А те, кто сейчас президенты еще сядут! 
проходя мимо Банзая и Фимы, пророчески сказал Ми
тя ... 

Федя забарабанил по клавишам, и старики заорали 
дуэтом: 

Это было весвою, 
Зеленеющим маем, 
Когда тундра надела 
Свой весенний наряд ... 

Банзай и Фима с рюмками сидели на лестнице и пили 
водку. 

- Когда мы штурмовали Муданъцзян,- рассказы
вал Фиме полковник. - Ночью ба-бах! Ба-ба-ба-бах! Бах! 
Артподготовка началась! 

- Это в Маньчжурии, - пояснила Фима. 
- Я знаю, - удивился полковник осведомленности 

художницы. - Потом пошли танки. А за ними мы -
пехота ... 

- За нашу пехоту родную! - Фима чокнулась и 
выпила водку. 

Она того стоит! - с чувством сказал Банзай. 
Угу, - согласклась Фима. 

По тундре, пе железной дороге, 
Где мчитси поезд «Ворtсута - Ленинrрад)), 
Мы бежали с тобою от проклятой nогони, 
Чтобы нас не настiiГнул nистолета разряд, 

горланили стар:п:и. 

Фкма, ты поверишь, - со слезами на глазах сказал 
Банзай, - это было лучшее в моей жизm~! 

- За тебя, Сеня! - Фима подНRяа свою рюмку. - И 
вообще за вао эту Мань'IЖурию! 

В разгар гульбы к даqе водъехала ма~ва и из кее 
выmли муж•ва, ЖС1111Ц181а и боm.1.8ой черный дог. 
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.l.ожжR каnал на рыло 
И на жуло нагана. 
ВОХРа нас оJСружкла 
ссРуiи вверх!» - говор11Т ... )) 

обнявшие:~., Мкпr и Фе,ця допели свою песню. 
КласснаJI пecliiЯ! - похвалил их Вовец. - На

шенс~:ая. 

МужЧJ(на с соба1:ой вошел в дом • в изумленп оста
новилев на пороге. 

- А сладniЙ стол будет?- покнтересовалась Клава. 
- Жанно"'ха, .. оставай из холодИльниiСа торты! -

прюсазала тетка спустившейся со второго этажа Жанне. 
- Поросеночка они привезла из Калинина ... из Тве

ри ... - рассказывал Федя Президепту. - .. . И вообще 
прилав~~:и ... 

- Ой, собачка!- обрадовалась Катя псу.- Хорошая! 
- Я не понимаю, что здесь происходит? - спросил 

мужчина. 

- А это моя свадьба! - пояснил Федя и добродушно 
пригласил стоящих в дверях мужчину, женщину и соба
ку:- Милости прошу! Заходите, будьте как дома! 

- Нин, ты представляешь, меня приглашают на 
свадьбу в собственный дом? - возмутился мужчина. 

- Ах, так это вы хозяин этой дачи? - догадался 
Федя. - Приятно познакомиться! Федор Сте ... - И он 
попытался пожать мужчине руку. 

Собака привстала и угрожающе зарычала. 
- Со ... Собачка ... - Федя торопливо отдернул руку. 
- Юр, - сказала женщина, - взгляни, на нем твой 

костюм! 
- Да, действительно,- согласился Федя, оглядывая 

себя. - Он пришелся мне впору. Надо сказать, у вас 
отменный вкус, и ткань добротная. 

- Да, клевый Iюстюмчик-то! - похвалил костюм 
Андрюха. 

- Пошито отлично, и фасон самый современный!
Федя любовно раз г ладил лацкан пиджака. 

- Нин, иди, вызывай милицию! - не реагируя на 
похвалы, сказал хозяин дачи жене. 

- Да ты что? - возмутился Андрюха. 
- Нина, - попросила Фима женщину, - не надо 

милиции. 

- Какая милиция? - удивился Федя. 
- TOJIЬKO запри дверь с той стороны! приказал 

Юра. - Я их здесь покараулю. 
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- Какая милиция?- не понял Федя.- Уважаемый 
товарищ, вы нас не поняли ... 

- ... Вам объясним ... - пробормотала Фима. 
- Зачем милицию?- удивился Банзай. -Ну, надо 

сначала разобраться! 
- Ой, Юрочка, здравствуйте! - поприветствовала 

хозяина дачи Клава. - Здравствуйте! 
- Здравствуйте!- сказал Юра. - Ну, вы-то как все 

это допустили? Что, не могли позвонить? 
- Как? Я дум ... А я думала, это ваш папа,- чисто

сердечно призналась Клава,- или какой-то родственник. 
Дачу охраняет. 

- Какой это папа? - возмутился композитор. 
- Я и охранял,- поспешно сказал Федя.- Я ... Я 

сторожил ... Я тут все делал. Ничего не пропало. 
- Ну, это мы еще проверим! - Юра выразительно 

посмотрел на костюм. 

- Костюм на нем, - поспешно сказала Фима. -
Замечательный. 

- Ну, комсорг, вляпались! Рвем! - прошептал Во
вец, и, воспользовавшись паузой, они тихонько улизнули 
из столовой. - Заперто, наверх! - крикнул Вовец, толк
нувшись в одну из дверей. 

Они взбежали по лестнице, столкнувшись со спускав
шимся вниз растерзанным фотографом. 

Уйди, фотограф! - крикнул Вовец, сбив Борю 
с ног. 

Не виноват! - пробормотал Боря, растянувшись 
на лестнице и уронив вазу с · яблоками. - Она сама 
хотела. Не ... мог ... отказать. 

Для тети Зины появление хозяев дачи было как гром 
среди ясного неба. 

- Молодой, ты чего? - с изумлением спросила 
она. - Ты чего, не композитор? 

- Нет, я пианист, - по-детски улыбнулся Федя. 
- Не композитор? - поинтересовалась тетя Кла-

ва. - Не композитор? 
Нет, я пианист,- пояснил Федя. 

- А дача чья?- спросила тетка. 
- Жанночка, я тебе сейчас все объясню, - сказал 

жених остолбеневшей невесте. 
- Заполируем шампанским! - Боря растряс бутыл

ку шампанского, хлопнул пробкой и окатил гостей 
пеной. - После сладкого стола фотографируемся с 
собакой! 
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- О, господи!- пробормотала Клава. 
- А дача чья? - допытывалась тетя Зина. - Твоя, 

что ли, или нет? 
- Нет, нет нет, дача ... Временно ... Я ... Я ... Я дачу ... 

Да ... Да ... Да ... Дачу ... Я ... Я ... Я ... Охра ... - заикаясь, 
сказал Федя.- Охраняю ... Я .. . 

- Нет, вы подождите!- Тетя Зина, схватив жениха 
за лацканы пиджака, с силой его тряханула. - Дача твоя 
или нет, молодой? 

- Не твоя? .. - как эхо, повторила за теткой Жанна. 
- Я ... Я ... Я ... Охраняю дачу ... - в отчаянии сказал 

Федя. - Жанночка, ты только не волнуйся! 
- Подождите!- Тетка трясла жениха, как грушу.

Чья дача, я спрашиваю? Чья дача? 
- Э-э ... Чужая ... -дипломатично ответила Фима. -

Чужая ... Как бы чужая ... 
- Подождите, я ничего не понимаю! - Тетка пере

шла на крик. - Вы за мой счет ели, пили! Я за каждую 
бутылку платила по ... по ... втридорога ... 

- Не волнуйтесь, ради бога! - попросил Федя. -
Тихо! 

- Да вы же меня по миру пустили! - взорвалась 
тетка.- Да что ж ты думаешь? .. Старый ты пердун, что 
ты думаешь, ты мне нужен, да? Да ты нам не нужен, 
блин! 

- Не надо! - отбивалея Федя от разъяренной тет
ки. - Не души ты меня ... 

Фима пришла брату на помощь, пытаясь оттащить от 
него тетю Зину. 

- Нам твой дом нужен! -крикнула тетка и толк-
нула Фиму.- Вдова, уйди! 

Фима упала на пол. 
- Не трожЬ сестру! - вступился за Фиму Федя. 
- Я удушу, паразита такого!- И тетка постарапась 

привести свою угрозу в исполнение. - Паразит! 
За спиной тетки рыдала Жанна. 
- Ты только не волнуйся, Жанночка! - попытался 

успокоить ее Федя. - Я тебе сейчас все объясню! 
- Отстань, импотент! - в истерике крикнула Жан

на. 

- Как импотент? - пробормотал Федя. - Ведь не 
всегда же! Ведь не всегда же, Жанночка! 

- Господи, да что же вы делаете? - всплеснула 
руками Клава. 

Пожалейте меня! - жалобно попросил Федя ... 
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Было раннее утро, и по земле стелился легкий туман, 
когда милицейский «вороною> въехал в ворота дома пре
старелых. Сонные старики вышли из машины и с изумле
нием оrляделись. На стене краеовалась вывеска «Дом
пансионат NQ 6 строгого режима». 

В парке, восседая с зонтиком на скамейке, выгуливала 
стариков санитарка Тоня. 

- Больше жизни! Больше жизни, рухлядь старая! 
Раз, два! Раз, два! Держать дистанцию! Встать ... - Под
чиняясь Тониным командам, обитатели дома престаре
лых старательно делали зарядку. - Побежали на месте! 
На месте побежали! Побежали! Стоп! Сесть! Встать! 
Сесть! Встать! На соседа не заваливаться, корSiга старая! 
Встать! Так! В обратную сторону, шагом марш! 

Катя, Фима, Федя и Президент вместе с остальными 
стариками шли гуськом по замкнутому круту . 

- Дышим ровно, свободно, всей грудью! Дышим, 
дышим смелее, активнее! - прикрикивала Тоня на ста
риков. 

- Фима, как ты думаешь, Жанночка на меня очень 
обиделась?- спросил Федя, маршируя следом за сестрой. 

- Кто о чем, а вшивый о бане!- возмутилась Фима. 
- Я подлец! - расстроился Федя. - Женился на ней 

обманным путем. А она мне поверила. Такая доверчивая, 
такая непосредственная ... 

- Да лярва она, твоя Жанка! - сказала Фима. 
- Пошевеливайся, говны собачьи! Шире шаг! Дер-

жать дистанцию! - командовала санитарка, восседая 
верхом на скамейке. 

- Ну, знаешь, Фима! - Федя даже задохнулся от 
в.озмущения. - У моей жены, как у любой женщины, есть 
свои недостатки. Но я не позволю так называть свою 
жену! 

- Стоп! - приказала Тоня. Федя не успел остано
виться и налетел на сестру. - На меня! Руки вперед! 
Сесть! Встать! Сесть! Се ... На соседа не заваливаться! 
Встать! Сесть! 

- Ты.. . Ты... Ты мне просто завидуешь! - сказал 
Федя. - Да, да ... Ты завидуешь моему чувству! Ты 
неудачница! 

- Я неудачница?- приседая, спросила Фима. 
- Да. И у тебя никогда не было настоящей любви!-

Федя задел сестру за живое. - Ты не способная к этому! 
- Бегом на месте, марш!- приказала санитарка.

Бегом, бегом ... Стоп! 
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- Да ты знаешь, как и сколько раз ... я ... любила?
возмутилась Фима. - Я просто не желаю сидеть в чужом 
доме, как в будке! Я не собака на привязи! Я по крайней 
мере не ошиваюсь по чужим дачам! 

- В обратную сторону шагом с песней- пошли!
сказала Тоня. - Веселее, веселее! 

- «Утро красит нежным цветом 
Стены древнего Кремля ... » - нестройне запели ста

рики. 

- А кто в этом виноват? - спросил Федя. - Кто 
оставил меня без жилья? Тебе мало было денег и вещей! 
·Пока я сидел, ты профукала даже нашу квартиру. Ты, ты 
испортила мне жизнь своими причудами! 
-Да?- сказала Фима. 
- Конечно, ты богема! -разошелся Федя. -Тебе 

· надо было красиво жить! Шампанского! Тьфу! Тьфу! 
Федя плюнул. 

- Молодцы! - похвалила санитарка стариков. -
Хорошо, бегом! 

Я художник!- сказала в свое оправдание Фима. 
Ты обобрала меня до нитки! - возмутился Федя. 
Я художник!- повторила Фима свой аргумент. 
Художник!- язвительно сказал Федя. 
Ть1 должен уважать мои маленькие слабости! -

сообщила брату Фима. 
- Мазила! - фыркнул Федя. 
- У талантливых людей есть ... - настаивала на 

своем Фима. 
- Талантливых ... - перебил ее Федя. 
- Есть свои слабости! И ты должен уважать их! 

наконец высказала свою мысль Фима. 
- Ты - мазила! - злорадно сказал Федя. - Мази

ла! Мазила! 
- Я тебе покажу мазилу! - обиделась Фима и стук

нула брата. - Я тебе покажу неудачницу! 
- У тебя никогда не было таланта! -крикнул Фе

дя. - Ты самая обыкновенная мазила! 
- Дурак старый! - такого оскорбления стерпеть Фи

ма не смогла и налетела на брата с кулаками. - У, 
любитель юных шлюх! Я тебе покажу! 

Федя, прикрываясь руками от разъяренной сестры, 
попятился. Оступившись, он потерял равновесие и сел на 
землю. 

Сел и заплакал. То ли от неожиданности, то ли от 
боли ... 
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- Ты что, ушибся? - растерялась Фима, перестал<t 
драться и присела рядом. - Федя? Что с тобой? 

- Перешли на шаг! -скомандовала Тоня. -На шаг 
перешли! 

- Если бы ты знала, как мне плохо! - вытирая 
слезы, Федя размазывал грязь по щекам. - Я ее люблю! 
У меня даже сердце болит! 

Фима по г ладила его по голове. 
- Бедный ты мой! Ну, давай встанем!- Она помог

ла брату подняться. - Давай, детка, встанем! Давай, 
давай ... А то земля холодная. 

- Да, да, да. Встанем: .. - всхлипывая и опираясь на 
сестру, Федя поднялся с земли ... 

Гипсовый мальчик пустыми глазами смотрел из фон
тана на несчастных стариков. 

- Ну-ка, задорнее, задорнее! Что вы, как на собствен
нъiх похоронах! Во ... Идут все!- Тоня сидела на скамейке и 
внимательно наблюдала за стариками. И тут она заметила 
Фиму и Президента, помогавших подняться Феде, и возму
тилась. - А вы чего, особенные, что ли? Ну-ка, давай, 
Костыль, в строй! А ты, Жопа в шляпе, тоже в строй! На 
соседа не заваливаться! Пошел, пошел! Шире шаг! 

Маршируя в строю, Фима шепнула Президенту: 
- Слушай, ты не можешь послать на эту эсэсовку 

радикулит какой-нибудь? 
- Попробую! Сейчас попробую! - отозвался Ми

тя. - Сейчас попробую. 
- Шире шаг, старые коряги! - Сашпарка заметила 

вдруг погрешности в строю и привстала угрожающе, вгля

дываясь в нарушителя. - Ну, ты, старая песочmща, не 
симулировать! Ятя, падла, знаю! Ятя десерту лишу сегодня! 
· Воспользовавшись паузой, Президент вышел из 

строя, приблизился к Тоне и протянул свои руки так, как 
он делал обычно, когда излечивал от болезней. 

- Глаза б мои на вас не глядели!- сказала санитар
ка старикам. - Пошли! Пошли подскоком, говны соба
чьи! Подскоком пошли! - И тут Тоня заметила кол
дующего позади нее Президента. - Ты чего, хрыч кол
ченогий, офонарел, что ли? Клешнями размахиваешь? 
Ну-ка, давай в строй! 

Митя захромал в строй. 
- Ну, что, Мить?- спросила Фима. 
- Мое биополе на зло не способно, - сконфужепно 

произнес Президент? 
Жалко,- вздохнула Фима.- Что же делать? 
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- Шире шаг! -крикнула санитарка. -С подскоком, 
сказала, с подскоком! 

И вдруг раздался какой-то шум. 
- Ой, ангел! - ахнула Катя. 
Президент и Фима nодняли головы. 
- Федя! Это мой брат Федя! - испугалась Фима. -

Федя, как: это ты? 
Федя, который до этого уныло тащился в строю, 

теперь порхал в небе. 
- Я сам не знаю, - радостно сказал он. - Наверно, 

на крыльях любви! 
Старики, задрав головы, смотрели в небо, а Федя 

поднимался все выше и выше. 

- Федя! Ты обиделся? Прости меня! - покаялась 
Фима. - Феденька! Федя, вернисъ сюда, ты разобьешься! 
Куда ты полетел? 

- К жене! - сказал Федя. - Я так тоскую! 
- Вернись! - попросила Фима. 
- Прощайте! Мне так хорошо! - крикнул Федя, 

набирая высоту. Вот он уже взмыл над деревьями, над 
парком, над крышами. Фима и старики внизу стали со
всем крошечными. А потом и незаметными. И Федя, 
прощаясъ с землей и с ними, радостно воскликнул: 

- Летать - это счастье! Мне хорошо! 

* * * 
Фима, заплаканная и осунувшаяся, в черном платке, 

убирала Федину могилу на деревенском кладбище, около 
железной дороги. Мимо с грохотом мчалисъ пригород
ные электрички. 

По узкой тропинке между могил, мяукая, пришел 
рыжий кот. 

- Ой, Кеша пришел!- удивилась Федина соседка по 
даче- Клава. -Ну, как же ты, мальчик, нашел меня? 
Кеша.. . - Тетя Клава подставила коту руки, и Кеша, 
взобравшись, улегся у нее на шее вместо воротника. -
Хороший человек был! - пожалела Клава покойника. -
Мы с ним дружили. В гости друг к другу ходили. За что 
он сидел-то? 
-Ох ... - горестно вздохнула Фима.- За шпионаж. 
- Как?- удивилась тетя Клава. - Он же музыкант! 
Фима только пожала плечами: 
- Сыграл что-то иностранное. 
-Господи!- ахнула Клава.- А этот, Президент, 

друг его, с которым они пели, он кто? 
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- Митя? - переспросила Фима и, закончив убирать 
могилу, с удовлетворением посмотрела на свою рабо
ту. - Сидели вместе. Митя сначала в райкоме партии 
работал. Потом против большевиков попер. ОIШ его в 
лагерь засадили. Потом в психушке держали. 

* * * 
Черные «Волги» клином въехали в поселок-герой «За

кат коммунизма». Из машин вышли исполкомовские ра
ботники. К черному эскорту советских работiШков подъ
ехал белый микроавтобус америкаицев. 

Архитектор услужливо встретил американцев: 
- ПожаJiуйста, мистер Уайлер, проходите. Здесь у 

нас не совсем благоустроено, но это временные тру
дности. 

- Опять эти козлы!- удивился приходу посетителей 
Петька. 

Джон перевел речь Уайлера: 
- Мистер Уайлер спрашивает, а где отель-то будет 

стоять? 
- Вот вместо этой свалки будет стоять роскошный 

пятизвездный отель, - показал архитектор Уайлеру. -
Вот здесь. 

- В каком смысле «пятизвездный»? - заподозрил 
неладное председатель исполкома Миров. 

- Ну, отели, они, как коньяк, бывают три звездочки, 
а бывают пять звездочек, - пояснил Джон. 

- Да? А, о'кей!- с облегчением вздохнул Миров.
О'кей! 

Уайлер что-то сказал Мирову. Джон перевел: 
- Мистер Уайлер очень доволен. Наше совместное 

предприятие по изготовлению противозачаточных 

средств будет называться «Встреча на Эвьбе». 
Со всех щелей вылезали обитатели поселка. 

Подгребайте сюда! - сказал Бомж. 
- Да это ж наши шпионы! - удивилась Бомжиха. 
- Здорово, мужик! - Степан пошел навстречу архи-

тектору. Архитектор проворно спрятался за спину на
чальника милив:ни. 

В это время дорогу комиссии преrрадил Президент. 
- Логинов, посторонитесь! - приказал начальник 

милиции Шляхтов. 
- А это кто? - спросил председатель исполкома 

Миров. 
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Ань:ка :крикнула: 
- Наш президент! 
- Президент этих нищих, - пояснил Шляхтов. 
- Президент? - переспросил Миров и обратился :к 

даме из собеса.- Э-э, Нина Андреевна~ 
- Да? - с готовностью сказала дама. 
- Будьте любезны, - приказал Миров, - изыщите 

возможность поместить товарища президента в дом пре

старелых для ветеранов партии. Товарищ, вы слыша
ли?- обратился он :к Мите. -О вас позаботятся. 

- Логинов, ты слышал, уйди! - уже не так вежливо 
сказал Шляхтов. 

И тогда Президент сказал несколько фраз по-английс-
ки. Бомжи пришли в восхищение. 

- Во дает! - выразила свой восторг Анька. 
- Знай наших! - с гордостью сказал Бомж. 
- Это-наша земля! - перевел свои познания в анг-

лийском Президент.- Мы отсюда никуда не уйдем! 
- Товарищ, - назидательно пояснил Миров, - у 

нас вся земля советская! 
- У советских собственная гордость! - выкрикнул 

сумасшедший Машинист. 
- А хрена ли?- согласился с ним Бомж. 
- Вот видите, среди них тоже бывают нормальные 

люди! - с одобрением сказал Миров о Машинисте, чем 
вызвал смех обитателей поселка. - Товарищ, я вас не 
понимаю. Вас поместят в привилегированное учрежде
ние, - обратился он :к Президенту. - Ну, чего вы 
:кочевряжитесь? Ну, зачем же вступать в :конфликт? 

- Мы все равно не уйдем!- :крикнула Анька. 
- А нам и идти некуда, - согласилась с ней Бомжиха. 
- Алексей Иванович,- приказал Миров начальнику 

милиции, - очистите дорогу! 
- Посtоронитесь!- Шляхтов шагнул :к Президенту. 
- Не тронь! - угрожающе сказал Президент. - Я 

начальника первого отдела позову. 

- Спокойно, спокойно, Логинов. - Шляхтов в нере
шительности остановился. 

- Да, кстати, где начальник первого отдела?- спро
сил Миров. 

- Остался в исполкоме, - ответила ему дама из 
собеса. 

- Безобразие! - возмутился Миров. 
- Зачем звать органы?- удивился Шляхтов.- Мы 

сами справимся. Саватеев, Гринь:ко, сюда! 
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Милиционеры ринулисъ к Президенту. 
- Катя, позови-ка Лаврентия Палыча! - крикнул 

Президент. 
- Сейчас, сейчас. - Катя побежала к большой клет

ке и вывела огромного грязного пса, отдаленно напоми

нающего кавказскую овчарку и водолаза одновременно. 

- Кого, кого? - не nонял Миров. 
-Ты что, Берию не nомнишь?- сnросил Митя у 

Мирова. - Самого Лаврентия Палыча забыл? 
- Иди, милый! - Катя повела собаку к толпе в 

центре поселка. 

- Товарищи! Прекратите беспорядок! - nриказал 
Шляхтов. - Всем разойтись! 

Катя, Лаврентий Палыч готов?-сnросил Президент. 
Готов,- сказала Катя. 
Пускай!- приказал Президент. 
Лаврушка, фас! - Катя отвязала веревку. 

Собака с рычанием бросилась на комиссию. Полетели 
комья грязи, листы ватмана. Американцы и комиссия 
спасалисъ бегством. Жители nоселка nровожали их улю
люканьем. 

- Быстрее! Быстрее! - Шляхтов и милиционеры 
прикрывали отступление американцев и товарищей из 
исполкома. 

- Я этого так не оставлю!- Миров погрозил кула
ком мятежному поселку. 

- ,Убирайтесъ!- крикнула Катя. 
Жители nоселка воплями, свистом и комьями грязи 

ускорили отъезд непрошенных гостей. 
Комиссия под прикрытнем милиции добежала до чер

ных «Волг», взревели моторы машин, и площадка опусте
ла. Последним отъехал микроавтобус американцев. Они 
едва успели закрыть дверь, как ком грязи растекся по 

стеклу. Анъка пнула машину, но автобус усnел вовремя 
отъехать ... 

* * * 
Дверь в квартиру Аглаи им открыла соседка. 
- Ну, так что? - в коридоре коммуналки молодой 

сосед торговался с более старшим. - Говори, сколько ... 
Здрасъте!- сказала Фима.- Мы к Свидерской! 

- Здрасьте!- поздоровался Президент. 
- Проходите! - сосед в возрасте ткнул nальцем в 

длинный тусклый коридор. 
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- Кажется, здесь,- сказал Президент и постучался 
в первую же дверь. 

- Да ты что? - чему-то возмутился молодой со
сед.- Даю шестьдесят и беру всю партию! 

Дверь, в которую постучал Президент, оказалась две-
рью в ванную. ~ 

Из ванной вышла полная женщина в шелковом халате. 
- Вы что? Я только что зашла! Только что за

шла!- с порога начала она оправдываться, но, заметив, 
что перед ней незнакомые люди, спросила:- Вы к кому, 
собственно? 

Из туалета напротив вынырнул юркий старичок и, 
воспользовавшись паузой, нырнул в ванную комнату. 

·- Разрешите пройти, мне только руки помыть! -
сказал он и захлопнул дверь. 

- Мы к ... Сидерской, - объяснила свое присутствие 
Фима. 

-Там, там!- Женщина махнула рукой в длинный 
тусклый коридор. 

- Шестьдесят ... - продолжал торговаться молодой 
сосед. 

- Давно не был, - извиняющимся голосом сказал 
Митя. 

Наконец они остановились возле облупленной двери. 
Фима постучалась. 

Дверь открыла Аглая. 
- 0-о-о! - удивилась она. - Надо же! Я . вам ра

да!- И она посторонилась, пропуская гостей в комнату. 
- Здорово, подруга! - сказала Фима, проходя в 

комнату. 

Митя обнял Аглаю, но она вывернулась. 
- Куда же вы, товарищ Свидерская!- заорал Пре

зидент.- Позвольте вас чмокнуть в марксистеко-ленин
скую щечку! 

- Ты зачем привела мне этого контрреволюционе
ра?- смущенно улыбаясь, спросила она у Фимы. 

- Надо! - Фима выложила из сетки свертки на стол. 
- Давай, давай, накрывай на стол! - приказал Аг лае 

Митя. 
- Ну, как это? - окончательно смутилась Аглая. -

Ну, вот ... 
- Накрывай! И не красней, как девица! - захохотал 

Президент.- Мы еду принесли с собой. 
- Женщину раздевай! - Фима позволила Президен

ту снять с нее пальто. 
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- А ... извини.- И Президент язвительно спросил у 
Аглаи:- Ну, как там у вас, коммунистов, вода в кране 
еще не кончилась? 

- Не кончилась, не кончилась! - Аглае не поправи
лась шутка Президента, но она не показала виду. 

- Фужеры давай! - приказала ей Фима, доставая 
шампанское. 

- Фужеров нет,- сказала Аглая.- Чашки устроят? 
- Устроят. -Фима вытряхивала из пакетов содер-

жимое на тарелки. 

- Где ты все это достала, а? - удивилась Аглая, 
ставя чашки на стол . 

.,.-- На панели!- гордо сказала Фима. 
- Боже!- улыбпулась Аглая. - Ты что, еще этим 

занимаешься? 
- А ты не знала, что ли? Это звезда публи'lного 

дома!- И Президент сказал Фиме, повиснувшей у него 
на шее в подтверЖдение его слов Фиме: - Не соблазняй! 

- Ну, ладно,- отмахнулась от них Аглая.- Хватит 
шутить! 

- Так вот, серьезно, товарищ Свидерская!- перехо
дя от шуток к делу, Президент разлил шампанское по 
чашкам.- Мы были у вас в исполкоме. 

- Ну?- лицо Аглаи стало жестким. 
- И председателЪ нас не принял,- сказал Президент. 
- Это что, насчет вашей свалки, что ли? - поин-

тересовалась Аглая. 
- Ах, свалка! Ишь ты какая! - обиделась Фима. -

Это не свалка! Это город-герой «Закат коммунизма». 
- Вот уж не смешно! - поморщилась Аглая. - А 

даже надоело! Совет ветеранов помержал решение рай
испошсома о сносе вашей помойки. А это место отдают в 
аренду американцам. Они там построят совместное пред
приятие и отель. 

- Ну, понятно, - ехидно улыбаясь, сказал Пре
зиде:в:т, - как разрушать - значит коммунисты, а стро

ить - американцы. А ты подумала о тех людях, для 
которых это место, может быть, последнее пристанище в 
их страшной жизни? 

- Кахих людп?- Аглая перестала улыбаться. ~ 
Ну, хаквх людях? Сборище нищих и пьяниц! Им вообще 
не место в вашем обществе. 

- Я думал, что люди к старости добреют! А ты, 
ядрёна мать! - в сердцах сказал Митя и потянулся к 
чашке. - Надо выпить! 
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- 0-о-о! Пошло! - вздохнула Фима. - Поехало! -
И она пришла на помощь к Президенту. - Слушай, 
Аглаша, ты женщина со связями. Тебя начальство послу
шает. Устрой ты нам прием у вашего председателя ис
полкома. 

Я этого не сделаю!- перебила ее Аглая. 
- Почему?- искренне удивилась Фима. 
- По идейным соображениям. 
- Я все думаю, .. - взорвался Митя, - ну, как я мог 

жениться на этом чудовище! 
- Замолчи! - приказала ему Фима. 
- Отстань ... - обиделась Аглая. -Мы с тобой в 

разводе уже много лет! И нечего вообще об этом вспоми
нать и говорить! 

Но Президенту уже тяжело было остановиться. 
- Когда меня посадили, ты со мной развелась тоже 

по идейным соображениям! - кричал он. - Я понимаю, 
если бы ты это сделала для того, чтобы хоть жизнь себе 
сохранить! 

- Что несешь?- возмутилась ArлaJII. -Жизнь со
хранить! Я, можно сказать, когда ты отсиживался в 
лагер111х, родину грудью защищала! 

- Чем ты защищала?- неожиданно поинтересова
лась Фима. 

- У-у, пошлячка!- презрительно бросила ей Аглая. 
- Отсиживался?!- с горечью повторил слова Аглаи 

Митя. 
- За Родину! - подняла чашку с шампанским Фима. 
- За Сталина!- подхватил ее тост Президент. 
Поняв, что над ней смеются, Аглая закурила и отсела 

от гостей. 
- Не буду я с вами пить!- сделав несколько глубо

ких затяжек, она надолго закаштшась. 

Фима и Митя переглянулись, и Президент подсел к 
Аглае. 

- Ты хоть лечишься? - спросил он ее. 
Аглая только махнула рухой. 
- Лечусь, лечусь! Раз в году лежу в больнице. 
- Ну да, вам ведь, революционерам, привилегни по-

ложены!- грустно сказал Президент. 
Аrлая покраснела и вытерла потные ладони. Она 

обвела гневным взглядом присутствующих и вдруг за
плакала. 

- Небось ешь не каждый день?- Мит111 обwш Аглаю 
и погладил ее по голове.- Певсия маленькая? 
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- Маленькая ... - по-детски всхлипнула Аглая. - Не 
хватает ... 

- Ну, кто ж выступает натощак за идею всеобщего 
равенства! - вздохпул Митя, нежно глядя на нее ... 

Фима спала на диванчике, Аглая- на узкой солдатс
кой кровати, а Митя - в кресле. 

Ночью Аглая зaiWiacь кашлем. Митя поспешно вско-
'lил с кресла, принес ей воды. 

Аглая запила таблетки: 
-Спасибо. 
- Глашенька!- зашептал Президент.- Только ты 

викому не говори! У меня был контакт с инопланетяна
ми. Мы все улетаем на другую планету. Я сохранил для 
тебя одно место. 

Аглая недоверчиво посмотрела на Президента и 
вздохнула. 

- Никак не могу понять, - пробормотала она, засы
пая, - то ли ты шут, то ли бог ... 

Митя старательно подоткпул дряхлое одеяло. Подо
шел к окну, приоткрыл форточку, закурил, глядя на 
спящую Аглаю. 

У личный фонарь заполнял комнату мягким неярiСИм 
светом, и с освещенной стены, с портрета смотрела на 
Митю молодая и счастливая Аглая Свидерская ... 

• * • 

Однажды утром в поселке «Закат коммунизма» появи
лась веселаЯ троица: Кирилл, Вася и Люська. 

- Кирюха, братан! -Васька нежно треснул брата по 
плечу. 

- Харю отъел! - Кирилл с любовью посмотрел на 
Васю. 

- Я впрок всю жизнь жрал!-подеmmся опытом Вася. 
- Отлично! В натуре! 
И тут братья наткнулись на Степана. 
- Президент,- позвал Степан Митю,- тут люди 

какую-то старушку спрашивают. Похоже, что Катю. 
Но Катя почему-то детей не признала. Или не захоте

ла признать. -И спряталась в нежилой автобус, где обыч
но сушилось белье ... 

- Братан! - крикнул Кирилл Васе. 
- Ой, смотри-ка, точно, это же маманя моя, - об-

радовался Вася. - Люсь, Кирилл! Идите сюда! Маманя 
наша блудная обнаружилась! 
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- .Неужто живая? - удивился Кирилл. - Вот блин! 
- Маманя, ну где вас черти-то носили? - вихрем 

подлетела к Кате Люська.- Господи, мы уже все поист
ратились на поиски! Вон, все ноги обтрепали, по милици
ям-то ходимши! 

- Ага ... - нерешительно подтвердил Вася. 
- Привет! - сказал Кирилл, подходя поближе к 

матери. 

Катя как-то сжалась и отодвинулась от детей по
дальше. 

- Маманя, я вам вашу пальтушку принесла! -
Люська была одета сразу в два пальто, верхнее из кото
рых принадлежало Кате.- Вы только не подумайте, что 
я хотела ее зашкерить! - И она с сожалением на чала 
стаскивать Катнпо пальто. 

- Не, не, не ... В целостИ-сохранности! - сказал Вася 
и, удержав сожительницу от легкомысленного поступка, 

натянул пальто на Люську. 
- Ну, у вас тоже теперь своя хорошая!- заметила 

Люська с облегчением. 
Катя молчала. 
- Ты что, мать, обиделась, что ли?- жизнерадостно 

спросил Кирилл. - Да ты прости, в натуре! Я за тобой 
приехал. 

Катя села в глубине автобуса и отвернулась от детей. 
- Чудная, ёбтить!- удивилась Люська.- Поплохе

ла старушка-то! 
Но Вася обиделся всерьез: 
- Мамань, маманя, ядрена вошь! Ты что ж, меня не 

узнаешь, что ли? Я же Вася, сынок твой! Вот Люська, -
он пододвинул ее поближе к матери, - сожительница 
моя. Ты же ее знаешь. А вот Кирюха, старшой твой. 

- Наследный прынц!- улыбнулся Кирилл, сняв кеп
ку. - Маманя! 

Катя горестно молчала, и у нее в глазах появились 
слезы. 

- Ну, чего, кудрявая? Волосики распустим, похихи
каем? - сказала Люська, довольная своей шуткой, но, 
BC'J1'eТIIB в ответ молчание, посмотрела на Катю с подо
зрением. - Слушай, чего-то не в себе бабка. Ну ты чего, 
к кладбищу, что ль, готовишься, а? Ай! 

- Мамань, ты чего, прикидываешься?- заботливо 
спросил Вася. - Или в самом деле придуревши? 

Катя встала и вьшша из автобуса. 
Сыновья остолбенели от неожиданности. 
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- Во! Ну вот! - сказала Люська. - Неуважение ... 
- Ты куда, -рванулся было за Катей Кирилл, -

мать? Ты что, не признала нас, что ли? Да ты прости, 
если что не так! 

- Обижаешь, маманька! Ты что, собственных деток 
не узнаешь?- Вася угрожающе двинулся к матери. -
Очумела совсем! Стой, кому говорят! 

- Да отстань ты от нее! - сказала благоразумная 
Люська. 

Да как отстань? - возмутился Вася. 
- Хрен с ней!- удержала сожителя Люська. 
- Где у нее голос крови? - обиделся Вася. 
- Мы с ней по-людски, а она рожу воротит! 

согласилась с ним Люська. - Посмотри, какое пальто не 
взяла! 

Последняя фраза предназначалась для Степы и Пре
зидента, наблюдающих за происходящим с улицы через 
окна автобуса. 

- А ну, мотай отсюда скачками!- приказал Прези
дент. 

_:_ А чего ты выступаешь-то? - удивилась Люська. 
- Ты кто такой, тут командовать-то? - поинтересо

вался Кирилл. 
- Вали! Свидание окончено! - категорично сказал 

Президент. 
До Люськи вдруг дошло: 
- Тихо! Все! Это главарь их банды! Давай отсюда 

ноги делать! .. Хрен с ней, с мамашей! -Она показала 
Ваське на Степана. - Ты посмотри, какая рожа! Ты 
посмотри, какая рожа в окне висит! Этот же убьет, и ему 
ничего не будет, козлу! Канаем ... 

- Общий привет! - раскланялся Кирилл. 
- Все, все, все!- заверил Президента Вася.- Папа-

ши, все нормально! Все! Уходим! Все, все! О' кейзи! 
- Ну, счастливо оставаться! - попрощаласЪ Люсь

ка. - Будьте здоровенькие и счастливенькие! Куда ле
зешь? - отпихнула она Васю. - Ты, черт! 

- Чего же ты раньше мне не сказала?- разозлился 
Вася:- Иди отсюда! Я те сейчас рожу-то начищу! Посу
домойка! 

И он в сердцах отпихнул Люську. 
- Вася, блин, сироты мы теперь! - заплакал Ки

рилл. 

- Ни хрена, Кирюха! - усnокоил брата · Вася. - Мы 
ее через суд уматерим! 
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Катя сидела на ступеньках автобуса, и слезы текли по 
ее лицу ... 

Издали донесся голос Люськи: 
Тоже мне- мать! Целку из себя строит ... 
Не смей так говорить о нашей матери! - заорал 

Вася. 

• • • 
Машина Банзая остановилась возле вагончика Фимы. 
- Петька! Петька! - где-то кричала Лидка, разыски

вая своего любимого. - Ну, где ты, черт бы тебя по
брал?! 

Банзай вьПIIел из машины в парадной форме полков
ника. 

Катя и Фима, целый день поджидавшие Банзая, с 
криками выскочили на крыльцо. 

- Три-четыре! - скомандовала Фима. 
- Поздравляем с днем рожденюr! - хором крикнули 

они. 

Катя и Фима стояли на крыльце, атиснув головы в 
раму, картину из которой они вытащили, и изображали 
из себя групповой портрет подруг Советской Армии. 

- Какой красавец! - восхитилас• Катя полковни
ком.- Ах! 

- Аполлон ... Бельведерский!- согласилась с подру
гой Фима. 

Банзай смутился. 
- Фимочка, я обожаю твой гротеск! - Он скромно 

открыл багажник. В багажнике было столько шампанс
кого, водки и всевозможных продуктов, что женщины 

просто растерялись. 

- Ой, господи! - ахнула Катя, окончательно поняв 
неотразимость полковника. - Можно я тебя поцелую? 

- Не трожь мужика! - Фима подзатыльником вов
ремя пресекла попытку подруги обольстить любимого 
человека. Отогнав Катю от Банзаj(, она заглянула в 
багажник машины. - Шампанское! 

- Девочки, вы не поверите! - ежазал Банзай, раз
гружая багажник. - Муданьцзян было легче взять, чем 
достать все это! 

- Ах, какие продукты! - ахнула от восторга Ка
тя. - С ума сойти! 

,(рофа 

Держи!- Фима протянула Кате бутылки. 
Дааай! - взял их Банзай. 
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-Ой, обожаю!- сказала Фима, разглядывая шам
панское. 

- Ну, надо же, какая красота! - Катя потащила 
продукты в вагончик. 

- Сейчас мы такой гротеск устроим! - пообещала 
Фима, поднимаясь по ступенькам, и щелкнула пальцами 
по шее. 

- Я сейчас начинаю стряпать, -повеселела Катя. -
А я это умею и люблю! А вы сходите за водичкой! Вон 
там ведро! 

- За мной! - приказала Фима, подхватив помятое 
ведерко. 

- Так! «Эх, полным-полна моя коробочка! Есть и 
ситец, и парча! Пожалей, душа моя, за ... » - запела Катя, 
разложив продукты на столе ... 

Банзай у колонки набрал воду в ведро. 
- Иди сюда! - позвала его Фима. - Я хочу тебе 

показать кое-что. Это тебе подарок! 
Она подвела Банзая к облезлому кузову грузовика и с 

загадочным видом открьша ключом дверь. Полковник 
некоторое время ошарашенно смотрел на кузов без ко
лес, прежде чем вежливо поблагодарил: 

- Спасибо, Фимочка! Но у меня уже есть машина. 
- Нет, это не ездит!-успокоила его Фима.-Это дом! 
- А ... - понимающе протянул Банзай, но от подар-

ка скромно отказался. - Спасибо тебе большое, но у 
меня и квартира есть. 

- Но это не в смысле жилья! - удивилась непонят
ливости Банзая Фима. - В смысле права на полет. Ты 
хочешь улететь с нами? 

- Хочу,- не заставил себя упрашивать Банзай. 
-Это тебе. - Фима протянула Банзаю ключ. 

Поздравляю с днем рождения! 
- Спасибо, спасибо ... - поблагодарил Банзай. 
- Будь счастлив! 
- Спасибо. Слушай, Фимочка, а ... - нерешительно 

спросил полковник, - это, наверное, дорого стоит? 
- Да ну, ерунда!- с нарочитой небрежностью ска

зала Фима. -Тут у нас одна старушка померла. Я ее дом 
) наследников купила. 

- А где ж ты деньги взяла?- удивился Банзай. 
- Да! - махнула рукой Фима. - Мамино 'обручаль-

ное колечко продала. 
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- Я не достоин такой жертвы! - растроганно сказал 
полковник. 

- Не прибедняйся! 
Они подошли к своему автобусу. В это время дверь 

вагончика, у хотарога стояла машина, отворилась, и 

orryдa выбросили Соломона. Следом за ним полетели 
драный матрас, подушха, старый чемодан и целая куча 
другой рухляди. Соломон с трудом поймал летящую 
скрипку и прижал ее к груди. На пороге появился Степа. 
Он был пьян, разгневан и орал на всю округу: 

- Убирайся отсюда, кому сказали! Ну, пошел от
сюда, Соломон Моисеевич! Чтобы ноги твоей здесь боль
ше не было! Чтобы я, коренной русский, жил с хаким-то 
там евреем! В одной квартире! Не бывать этому! -
Степан с трудом держался за косях.- Паразиты! О, мне 
отхрыли глаза на вашу гадостную нацию! Вы испортили 
нашу культуру! Короче, Соломон, убирайся к себе на 
свою историческую родину! Долой жидов! Долой сиони
стов! Чистоту русской нации! 

Этот лозунг был последний из всех сказанных. На
блюдавший за этой сценой Банзай вьшлеснул на Степу 
ведро воды. 

Степан, придя в себя от изумления, неожиданно до
гадался: 

- А, Соломон! Ты вызвал подкрепление из Израи
ля!- И, увидев, что полковник к нему двинулся, поспеш
но скрылся в вагоне. - Все, все! Тихо! 

- Да что ж это такое? - прибежавшая на помощь 
Катя собирала на земле вещи Соломона.- Господи, за 
что он тебя так? 

- Впечатлительный очень! - пояснил Соломон. -
Побирается в том парке, где на митинг собираются чер
носотенцы. Наслушается их речей, напьется и бузит. 

- Пошли х нам! - предложила Фима, подбирая 
вещи Соломона. 

- Пойдем х нам, Соломончик! Пойдем! - поддер
жала подругу Катя. 

- Вот так всю жизнь!- тяжело вздохнул Соломон, 
прижимая х груди скрипху. - Всю жизнь хричат: «Бей 
жидов, спасай Россию!» Всех перебили, а Россию так и не 
спасли! ... 

* * * 
Катя суетилась на кухне Фиминого автобуса: 
- Я вам сейчас сделаю салат «Пикадилли». Потом 
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бульончик вкусненький. Потом котлетки «де воляй», кар
тошечку «дофин» и лучок «фри». 

Президент сидел с папироской возле буржуйки, с уди
влением наблюдая за ловкими движениями Кати: 

- Где это ты все готовить научилась? 
- Да поварихой была. У первого секретаря обкома. 

На даче .. . - с гордостью сказала Катя.- Специальные 
курсы кончала . Вот так, Банзайка ... Банзайка, очисти, 
пожалуйста, лучок. 

- Да нет, - отказался Банзай, - я лук чистить не 
люблю! Я лучше помидоры порежу. 

Соломон молча забрал лук. 
- Да? Соломончик, почистишь?- И Катя похвалила 

Соломона: - Ну и молодец! 
- Дай ножик! - попросил Банзай. 
- На! Я, Митя, счастливую жизнь прожила! На све-

жем воздухе, на даче, сытая. - Катя раскраснелась от 
приятных воспоминаний. Она села чистить картошку «в 
мундире» и приказала Президенту, вызвавшемуся ей по
могать: - Вот сюда, сюда чисти. Сюда шкурки. Сам 
Кирилл Григорьевич хороший человек был. Он не любил 
с женой на дачу приезжать - чаще один. Ну а мне жалко 
его. Позовет, я и приду. И старшенький мой, Кирюшка, 
от него. Хороший был человек! Помогал мне. Квартирку 
сделал, и материально. Ой, что же ты давишь-то? -
возмутилась Катя, увидев, как Банзай режет помидо
ры.- Ты не дави! Аккуратнее режь! 

- Да я режу нормально. 
- Ой, господи! А как я плакала-то, когда он уехал!-

продолжала свой рассказ Катя. - На повышение пошел. 
- В Москву? - спросил Банзай. 
-В Москву. 
Рассказывая, Катя припомнила сцену, которая случи

лась около тридцати лет назад . 
... Яркая зелень заглядывала в окно дачи из сада. 
Молодая зареванная Катя укладывала вещи секретаря 

обкома в большие чемоданы. Кирилл Григорьевич, как две 
капли воды похожий на старшего сына Кати- Кирюшу, 
сидел в кресле и с удовольствием наблюдал за Катей. 

Катя сняла с серванта большую вазу с портретом 
Хрущева. 

- Нет, нет, нет, нет! - замахал руками Кирилл 
Григорьевич.- Не надо! Это казенное. 

А посуду?- спросила Катя. 
Ни в коем случае! Беру только личные вещи. -



Кирилл Григорьевич был в превосходном настроении. -
Горничная упакует чемоданы. 

- Я сама, - упрямо сказала Катя. 
- Не надо! Оставь! - Кирилл Григорьевич подошел 

к Кате и нежно обнял ее. - Мне очень жалко расставать
ся! Я всегда был доволен тобой, ты все так хорошо 
делала .. . 

Катя уткнулась в плечо хозяина и разрыдалась: 
- Кирилл Григорьевич, миленький, возьмите меня 

с ... с вами на ваше повышенное место. 
- Успокойся! Ну, успокойся! - Секретарь обкома 

ласково похлопал повариху по спине. - Я не могу тебя 
взять с собой. Ты должна меня понять ... Там обелуга уже 
готовая. Квалификацией повыше и проверенпая получше. 
А ты?.. Я порекомендую тебя своему преемQику. Вот 
такой мужик! - И он показал большой палец. - Вот 
такой мужик! Ну, не реви, не реви, не реви! - Но Катя 
заплакала еще сильнее. Тогда Кирилл Григорьевич до
стал из кармана даньги и вложил их в Катину ладонь.
Это тебе, тебе. Держи лапкой: твоему сынку, на сбер
книжку. Давай выпьем за его здоровье! - И он взял с 
подноса рюмку с коньяком. 

- Все равно я ... - горько всхлипнула Катя, - вас 
никогда не забуду, Кирилл Григорьевич! 

- Не реви! Не реви! Такова наша жизнь номенк
латурная! - Кирилл Григорьевич подошел к терассе и 
распахнул дверь ... 

... Катя чистила картошку и рассказывала: 
- Ну а потом уж Василий Ильич приехал! Он с 

поваром приехал со своим, но меня он не прогнал. Даже, 
можно сказать, повысил. Горничной сделал. Я чистень
кая ходила, симпатичная такая. Я вообще симпатичная 
была. 

А ты и сейчас замечательная!- улыбнулся Прези-
дент. 

Да ты что! - засмеялась Катя. 
Красивая, - подтвердил Соломон. 

В это время Фима принесла посуду. 
- Да ты что, нет! - засмущалась Катя и продол

жила рассказ. -Ну, вот! А он тоже не любил с женой 
приезжать на дачу. Чаще один. Ну, позовет меня- мне 
жалко его, я к нему и приду. И Васька, мой младший, от 
него. Но ... у меня к нему обиды никакой. Помогал мне 
очень так. И детей устроил: в интернат - Кирюшку, 
Ваську - в ясли. 

401 



И Катя вспомнила прощание с Василием Ильичом, 
которое происходило лет двадцать назад ... 

... В комнате той же самой обкомовской дачи сидел 
расстроенный Василий Ильич, двойнmс Катиного сына 
Васи. Катя собирала чемоданы. 

- С ума сошла! Это же казенный сервиз, - воз
мутился Василий Ильич, увидев, что Катя пытается упа
ковать в его вещи вазу с портретом Брежнева. - Бьшо ж 
сказано - только личные вещи! 

- Все, все, все, все! - заплаканная Катя поставила 
вазу на место. 

- На пенсию выпроводили-таки! А?- возмущался 
Василий Ильич. - Я же молодой еще! 

- Молодой, молодой! .. - согласилась с ним Ка
тя.- Господи, Василий Ильич, за что тебя гонят-то? Ты 
такой хороший! Что ты сделал-то? 

- Да я вообще ничего не делал! - в сердцах восклик
нул Василий Ильич.- Сгорел-то по-глупому: задремал 
на пленуме ЦК. 

- Ай, да ты что? 
-А-а!- махнул рукой Василий Ильич.- И захра-

пел во время речи хозяина. 

- Да ты что! Да как же ты мог, Василий Ильич, 
миленький? - укоризненно спросила Катя. 

- Эх! - с досадой сказал Bacwmй Ильич. - По 
твоей милости! Из-за тебя ночь не спал ... 

- Ну, вот, господи! Кстати, не попрощались ведь 
по-человечески. - Катя начала отстегивать чулок. 

- Ой, ты нашла момент, мать! - поморщился Васи
лий Ильич. 

- Все, все, все, все! - Катя опустила подол юб
ки. 

- Сосед, маршал, сука такая, не разбудил! - рас
строенпо рассказывал Василий Ильич. - Хозяин прервал 
доклад, показывает на меня. Говорит: «Вот товарищу 
Прохораву не интересны планы партии!» А мне - ин
тересны! 

- Господи, я знаю! - поддакнула ему Катя. -Васи
лий Ильич, миленький, что со мной-то будет? - всхлип
нула она. 

- Да я порекамеидавал бы тебя смешцику своему! 
Только он меня и слушать не станет. Кто ж я теперь для 
него? - Он полез в карман за деньгами. - Ты вот что! 
Ты Васе, сынку, купи что-нибудь! Ты извини, что мало 
даю. Какой с пенеионера спрос! .. 
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... Катя тяжело вздохнула от воспоминаний: 
- Ну, вот! А уж Василий Алексеевич, то есть, все 

забываю, Иван Алексеевич, точно, приехал. А он-то 
с поваром со своим и с горничной. Горничная молодая, 
красивая. А я-то уж постарше была. Ну и меня в сад 
перевели. Давай помогу! - Катя взяла помидоры у 
Банзая. 

- Ну а замужем ты не была?- спросил Президент. 
- А зачем? - сказала Катя. - Люди-то все хорошие 

мне попадались! У Ивана Алексеевича-то, что после Ва
силия Ильича-то, у него шофер был. Антоном звали. 
Хороший человек! И охранник Сережа ... Ну а потом уже 
дворник Тимофей. У него жена часто болела. Я жалела 
его ... 

Президент встал. 
-Так! Значит, ты их обслуживала, обстирывала, де

тей от них рожала! Хорошие были люди! - с горечью 
произнес он. 

-Хорошие!- согласилась с ним Катя. 
- Поэтому и жизнь у нас такая хорошая! - пришел 

к выводу Президент. 
Наступила пауза. Все молча осмысливали вывод 

Мити. 
Фима налила себе в стакан водки и вдруг заметила 

слезы на глазах Соломона. 
- Ты, ты чего плачешь?- спросила она. 
- Это от лука.- Соломон поспешно вытер глаза. 
- Прими граммулечку!- Фима протянула ему ста-

кан с водКой. 
- Можно, я товарища позову?- попросил Соломон. 
- Ну, позови товарища!- разрешила Фима. 
Соломон покинул вагончик. 
- Я ... - заикаясь сказала Катя.- Так я же не знала, 

Митя, как ... Как тут вы живете-то все ... Тогда ... Я ведь 
тогда не знала, я ведь ... Я же не знала, как, ну, плохо все 
живут! Я же не знала... Я же... Дура была! - И она 
разрыдалась. 

- Кать! - обнял ее за плечи Банзай. - Ну, не плачь 
ты! Кать, ну ... 

- Дура просто!- задыхалась от рыданий Катя. -
Ну, я ведь ничего не знала! А эти сволочи! Как они жрали! 

- Хорошие люди всегда хорошо жрут! - успокоил 
ее Банзай. 

- На, выпей!- Фима плеснула ей водки в стакан.
За мир! 
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- Пароходами ... Самолетами ... - плакала Катя. -
Икру ведрами жрали, сволочи! 

- Ну, мать, ну, не надо ... - погладил ее Митя по 
голове. - Катя, Кать ... 

- Мы нормально живем! - с оптимизмом сказал 
Банзай. - Кать, ну-ка, давай выпей! 

- Выпей за мир! - Фима дала ей стакан с водкой. 
- Ну, я же не знала ... - продолжала твердить Катя. 
- Выпей, Кать! - поддержал Фиму Президент. -

Мы хорошо живем! 
- Хорошо живем! -как эхо, повторила за ним Фима. 
- Ты посмотри на мою морду! - сказал Кате Бан-

зай.- То есть на мое лицо. 
- Ты посмотри на него ... - улыбнулся Президент. 
- У меня певсия хорошая! - с достоинством произ-

нес Банзай. - Маленькая, но хорошая! 

Когда появилс.11 Соломон, все уже сидели за столом. 
Соломон тащил уrшравшегося Степу. 

- Пошли... Идем, идем! Надо... Пойдем! - увидев 
стол, Соломон искренне у дивилс.11 аппетиту друзей. -
Ой, все съели! · 

- Садись, воин-интернационалист! - Фима сунула в 
руки Степана тарелку; 

Степа, опухший от пьянства, скромно присел х столу. 
- А ты другу своему ничего схазать не хочешь?

Банзай поif:азал глазами на Соломона. 
- Степа, сколько раз я тебе говорил, что у нищих 

национальность общаи!- сказал Президент. 
- У богатых национальность общая, - возразила 

ему Фима. 
- Не расстраwвайтесь! - Кат.11 ласково улыбпулась 

Степану. - Вы таи: ой интересный мужчина! Выпейте. 
- Ты ему захусить дай! Он уже выпил, - съехид

ничала Фима. 
Кушайте, - сказала Катя. 

- Спасибо, - поблагодарил Степан и жадно начал 
есть. 

Со стаканом в рухе встал Президент: 
- Банзай, дорогой, я ... То есть, мы думали, что ты ... 

А тьr, - во! - Он поднял кулак с отогнутым вверх 
большим пальцем. 

- Вот сюда ... Мwтя, налей сюда! - Фима тянула к 
Презкденту If:ружку. 
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- В общем, я хочу пожелать тебе, - продолжил 
свою речь Президент, -чтобы ты всегда отмечал свой 
день рождения среди хороших людей! 

Все чокнулись с Банзаем. 
- Спасибо большое! - поблагодарил всех Банзай. -

Спасибо. 
- Ну, ты водочки?- спросила у него Фима. 
-Я водочку, -согласился с Фимой Банзай. -Я 

лучше водочку.· 
- Генерал должен водочку! - Фима налила Банзаю 

водки. 

Спасибо, - сказал ей Банзай. 
Будем здоровы! - чокнулся со всеми Соломон. 
Извини, командир! - пробормотал Степан. 
Да ничего! - великодушно простил его пол-

ковник. 

- Будь здоров!- сказал Банзаю Президент. 
- Здоровья тебе! - пожелала Фима. 
- Ты - хороший человек! - Митя выпил за здоро-

вье Банзая.- Хороший человек ... Ура! 
-Ура!- закричала Фима. - Ура! 
Все выпили. 
- Спасибо! - поблагодарил Банзай друзей. - Будь

те все здоровы! 
- Снег! --:- вдруг прошептал Соломон. - Смотрите, 

снег! Он голубого цвета! 
Все прилипли к окнам. 
Медленно, словно неохотно, на землю летели голубые 

снежинки ... 

* * * 
Президент в своей резиденции собрался в путь. Он 

присел «на дорожку». Встал и взял свое единственное 
имущество - стопку книг да глобус .. . 

- Бедный Йорик.. . - процитировал он «Гамлета>>, 
глядя на модель земного шара, и вышел из вагончика. 

Люди нерешительно выглядывали из своих жилищ, с 
удивлением смотрели на голубой снег и торопились соби
рать вещи. 

Выскочили на улицу полураздетые Анька и Петька, 
прервав свои любовные утехи. 

Неся свои рукописи, прошел мимо писатель Соболев. 
Открылась крышка люка, вылез Лысый и вытянул на 

крючке рюкзак с вещами. 
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Жители поселка, заспанные, полуодетые, выежакивали 
из своих халуп и вытаскивали вещи. Все спешили к пло
щади. Фима, Катя и Банзай несли Фимины картины ... 
Безумный Машинист захватил с собой самую ценную 
реликвию - портрет Ленина. 

- Ну, что, все собрались?- наконец спросил Прези-
дент у жителей поселка. 

- Все! - дружно ответили они. 
- Ну, Соломон, играй!- приказал Президент. 
Соломон начал играть. Нежная музыка полилась над 

поселком. Люди с надеждой уставились в темное небо. 
На площади среди костров бегали бездомные собаки. 

Снег стал реже, пока не исчез совсем. На горИзонте 
сначала едва заметно, а потом все более явственно заго
релись сполохи света и зависли над поселком. 

Народ ахнул. 
- Свят, свят, свят!- перекрестилась Лидка-Тарака

ниха. 

- Всем приготовиться к посадке! - торжественно 
приказал Президент. 

Сияние сформировалось в большую светящуюся мас
су, похожую на тарелку. 

И вдруг в этот момент раздался голос, усиленный 
мегафоном: 

- Граждане бездомные! Просьба покинуть террито
рию свалки! 

Светящаяся тарелка резко погасла, и ночная тьма 
опустилась на поселок. Оборвалась музыка. В наступи
вшей тишине послышался удалявшийся звук летатель
ного аппарата. 

- Улетает ... Улетел ... -с ужасом прошептали жи
тели. 

Вспыхнули прожектора. Люди оторопело смотрели на 
спецназовцев, которые сомкнутой шеренгой выстроились 
у границ поселка. 

Шляхтов - офицер милиции - снова крикнул в 
мегафон: 

- Организованно, без паники грузитесь в милицейс
кие машины! Вы поступаете в распоряжение милиции и 
горсобеса! Товарищи нищие! Немедленно покиньте тер
риторию свалкк! Свалка будет подвергнута планировке. 
Через пятнадцать минут бульдозеры приступят к работе! 

От леса, рыча, двинулась колонна танков. Они подошли 
к границам городка и остановились. За ними шла вторая 
цепь спецпазовдев с прозрачными пластиковымк щитами. 
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- Какие же это бульдозеры? - крикнул Степа. -
Это танки! · 

Миров вырвал мегафон у начальника милиции: 
- Это раньше они были танками! А теперь это буль

дозеры! Как вам известно, армия разоружается, и танки 
переданы для нужд города! 

- Это Т-55,- со знанием дела сказал Банзай. 
К руководителям операции сквозь шеренгу омоновцев 

пробилась Аглая: 
- Товарищи, что здесь происходит? Я из совета вете

ранов. Вы же обещали, что все будет по-хорошему! Поче
му же здесь войска? Почему танки? 

- Жешцина, - очень вежливо сказал Шляхтов. -
Товарищ ветеран, покиньте территорию свалки! 

- Нет, но вы же обещали, что все будет по-хоро
шему!- настаивала на своем Аглая. 

- Гринько, проводи! - приказал Шляхтов. - Мы 
начинаем операцию ... 

Один из милиционеров подхватил упирающуюся Аг
лаю и вытолкнул ее за цепь ограждения. 

- А чей это «Москвич»?- заметил Миров машину 
Банзая. 

- А чей это «Москвич»? - как эхо повторил за 
начальством Шляхтов. 

- Мой! - вышел вперед Банзай. 
- Товарищ полковник, уезжайте отсюда немедлен-

но! - приказал начальник милиции Банзаю. -Уезжайте! 
- Сеня, уезжай! - посоветовала ему Фима. 
- Я хочу сказать речь! - сообщил милиционерам 

Банзай, подходя к машине. - Помогите мне кто-нибудь 
на машину залезть! А то у меня рука левая ... 

Милиционеры переглянулисьи посмотрели на Шлях
това. Тот величественно разрешил: 

- Помогите полковнику! 
Тогда они помогли вскарабкаться Банзаю на багаж

ник, укрепленный на крыше. 
- Товарищи солдаты, -взволнованно сказал Бан

зай, показывая на обитателей паровозной свалки, - по
смотрите на них! Это же ваши братья и сестры! Они 
беззащитны! А поднимать оружие на беззащитных- это 
грех! Это нельзя! Нехорошо. Солдаты, опомнитесь! Не 
роняйте воинской чести! 

- Народ и армия - едины! - крикнул безумный 
Машинист, стоявший с портретом Ленина в руках, как с 
иконой. 
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- Да заткнись же ты! - разозлился Президент. -
Ядрена мать! 

- Убью, псих! - пригрозил Машинисту Петька. 
- Уберите этого крикуна! - распорядился Шляхтов, 

имея в виду полковника. На ((Москвича» дви.нулся таmс. 
Люди закричали от ужаса. 

- Стой, куда прешь?- растерялся Банзай. - Отста
вить! Ты что делаешь? Это же моя машина! Ты ... - В 
последнюю секунду Банзай успел спрыгнуть с машины. 
Танк, скрежеща, раздавил автомобиль. И, не останавли
ваясь, продолжал наступать на пятящегося полковника. 

- Ну, давай! Давай, давай! Смелее! Дави! Дави сво
их, сволочь! - Банзай отступал с достоинством. 

Фима, видя, что танк вот-вот сомнет полковника, 
подскочила к Банзаю и буквально выдернула его из-под 
гусениц. 

В этот момент кончилось время для добровольной 
сдачи. Взревели моторы таmсов. Войска ОМОН, при
крываясь щитами, двинулись шеренгой на толпу, стуча 
дубинками о щиты. Начало твориться что-то невооб
разимое. 

Люди метались среди вагонов, пытаясь спастись, за
рывались в мусор ... 

Омоновец протащил тетку Нюру. 
Из-за вагончика вылез Президент и стукнул милици-

онера костылем: 

- Как вы смеете? Это же все-таки женщина! 
Освобожденная жеmцина добавила омоновцу: 
- Вот тебе! Вот! 
Один из милиционеров перевернул бочку и вытащил 

из нее упирающегося жителя поселка: 

- Вот ты где, демоiСрат! 
Милиционеры мимо проволокли сына Лидки-Тарака

нихи. Лидка-Тараканиха колотила свалношимея с ноги 
ботинком сына по спинам милиционеров. 

- Отпустите мальчика! :.__ кричала она. 
- Мамаша! Я вас прошу! - Милиционер пытался 

увернуться от ботинка. - Мамаша! 
Милиционеры протащили упирающуюся Анысу. 
- Прочь руки! Руки прочь!- отбивалась недотрога 

Анька. - Прошу ко мне ве прикасатьс11! 
Следом за ней несли Петьку. 
- Не трогакте даму! - вступилс11 за Аньку Петька. 
- Вашу мать! - жрикиула Анька, и ее затолкали в 

спецавтобус. - Пет11! Родной! 
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- Друзья! Братья! - взмолился Петька. - Не бейте 
меня! У меня же цирроз печени! 

Омоновцы швырнули Петьку в машину. 
- Будьте вы прокляты! - заблажила где-то Бом

жиха. 

К площадке подъезжали милицейские машиi'Iы, в них 
грузили нищих, и машины отъезжали ... 

На крыше одного из вагончиков завязалась драка ... 
Митя каким-то чудом залез на паровоз и отталкивал 

пытавшихся его стащить милиционеров и дружинников 

здоровой ногой и костылями: 
- Сволочи! Перестройщики! Выполняете план по ми

лосердию! Любовь по разнарядке! А схолысих людей вы 
сгноили в тюрьмах?! Скольких людей лишили ума в 
психушках?! А теперь делаете вид, что стали хорошими?! 
Перестроились? Ни хрена!! 

Двое милиционеров подхватили Соломона. Он при
жимал к груди скрипку и молил: 

- Что вы делаете, товарищи? Что вы делаете? Умо
ляю ... Пожалейте скриnку! Умоляю ... Что вы делаете?
Соломона втолкнули в машину и закрыли дверь. -
Негодяи! Степа! Я здесь! 

Как из-под земли вырос Степа, сорвал металлическую 
дверь с петель. 

- Беги, Соломон! - И рявкнул на омоновца: -
Убью! 

Соломон выскочил из машины, и они оба, большой и 
маленький, исчезли в темноте .. . 

- Митя! Митя! - среди рева и пыли металась Аг
лая. - Где ты? Не вижу! 

- Я здесь, Аглая!- позвал ее Президент с паровоза. 
- Митя! Митя! - Аглая полезла по ступеням, но на 

ее ногах повис милиционер. 

- Дай руку! - Президент подхватил Аглаю и крик
нул омоновцу: - Не трогай ее, подлец! 

Аглая ловко пнула милиционера ногой. 
- Держись, Президент! -к паровозу спешил Степан, 

расталкивая омоновцев. 

- Митя, родной!- Аглая обняла Президента. 
- Я знал ... - прошептал Митя, целуя Аrлаю. - Я 

знал, что ты придешь! 
Спецпазовцы с огромными трудносп1ми заталкивали 

Лидку в автобус. 
- Отпустите, паразиты! - орала Лидка, упира .. сь. -

Ах ты! Гад ты эдакий! Вот тебе! Вот! 
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~илиционеру наконец удалось запихать деру~ся 
Лидку-Тараканиху в машину. Он захлопнул дверь с ре
шетчатым окном. 

- Вам же добра желают! - с укоризной сказал ми
лиционер. 

Сквозь решетку на него смотрели старушечьи лица ... 
Из паровозной трубы вырвалась струя пара, и раздал

ся режущий уши гудок. В паровозной топке пылал 
огонь ... 

Черная громада паровоза, вздрогнув всей своей мас
сой, словно нереmительво тронулась. Сначала медленно, 
а потом все быстрее, набирая скорость ... 

Катя выбежала на рельсы: 
- Стойте! Подождите! 
Не успев добежать до ступенек, ведущих на паровоз, 

Катя пристроилась на бампере. 
На рельсы выскочил писатель Соболев: 
- Катя, руЕу! Останови паровоз! 
- Скорее! Скорее беги! Руку давай! -крикнула Катя. 
Но писатель ве успел добежать до паровоза. Омонов

цы поймали и скрутили его. 
- Что вы делаете? Больно! - завопил писатель. 

Листы рукописи из папки, которую он бережно прижи
мал к груди, разлетелись по насыпи ... 

В это время танк раздавил хижину писателя ... 
- Вы унижаете человеческое достоинство! - кричал 

преследователям Президент.- Вы создали тоталитарное 
государство! Уничтожаете землю! ... 

-Ура, мы едем!- плакал от счастья ~ашинист.
Едем! 

Поселок «Закат коммунизма» умирал под гусеницами 
танков и бульдозеров ... 

Паровоз все дальше удалялся от поселка ... 
Стоя у патрульвой машины, Шляхтов приказал Сава

тееву: 

- Возьми машину, обгони их и переведи стрелку! А 
то уйдут! 

На паровозе Степан обнял Соломона: 
- Едем, Соломон! Едем! 
- Поехали! - согласился с ним счастливый Со-

ломов. 

На ходу на подножку поезда вскочил Баянист. 
На рельсы выскочил огромный пес с обрывком верев

ки на шее. Следом за НiiiM бежала стая дворняжек. 
Сюда! Ко мне, мои хорошие! - позвала их Катя. 
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- Быстрее, быстрее! Лаврушка, скорей! Скорее, скорее! 
Ко мне! Лаврушка, ко мне! 

Паравоз набирал скорость. Обгоняя его, вдоль насы
пи мчалась милицейская патрульная машина. 

До главной магистрали оставалась сотня метров, и в 
это время Саватеев перевел стрелку. 

Паравоз пошел по пути, на котором стояли цистерны 
с горючим. До них было всего несколько десятков мет
ров ... 

- Что делаешь, сволочь?! - закричал милиционеру 
Машинист. 

Цистерны с горючим стремительно приближались ... 
Люди на паровазе закричали от ужаса... Банзай и 

Фима закрыли глаза ... Степан зажмурился, надвинул кеп
ку на г лаза и обнял Соломона ... 

До цистерн оставались считанные метры... И вот, 
когда казалось, что паравоз вот-вот столкнется с цистер

нами и будет взрыв, колеса вдруг отарвались от рельсов, 
и паравоз взмыл в небо ... 

- Ой-ой-ой-ой! - пробормотала Катя. 
Паравоз nролетел над цистерной. Следом за ним 

взмьша в воздух стая собак, выстроившись журавлиным 
клином ... 

- Ну, что, суки, поймали?! - крикнул иреследова
телям Степан и показал им кукиш.- Накося, выкуси! ... 

Миров и Шляхтов, стоя возле патрульной машины, с 
изумлением смотрели на летящий паровоз ... 

- Как же это вы их упустили, ядрена вошь?- спро
сил Миров. 

- Черт-те что! - удивился Шляхтов. - Ерунда ка
кая-то! Так же не бывает! 

- Догнать немедленно! - приказал Миров. 
- Да как же я их догоню, товарищ председатель 

исполкома? - взмолился Шляхтов. - У меня же нет 
авиации. А без ави ... 

- А меня это не касается! - перебил его Миров. 
- Свяжись с противовоздушной обороной и пере-

дай, - приказал Шляхтов сидsrщему в машине милици
онеру, - в воздухе летит ... э ... - Шляхтов замялся, 
подыскивая нужное слово. 

- Паровоз! - сказал Миров. 
- Паровоз, - повторил за ним Шляхтов. 
А над городом, над домами, в которых горели огни, 

а по улицам ехали машины, летел паровоз. За ним, 
выстроившись журавлиным клином, летела стая собак. 
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Во главе стаи летел и хрипло лаял Лаврентий Павлович. 
Дворняжки подцерживали вожака дружным гавканьем. 

- «Наш паровоз вперед лети! В коммуне останов
ка,- запел счастливый Машинист, высунувшись из ок
на. - Иного нет у нас пути! В руках у нас винтовка!» 

На земле, под паровозом, извиваясь змеей, ехала элек-
тричка. 

- «Широка страна моя родная! - запела Катя. -
Много в ней лесов, полей и рек! Я другой такой страны 
не знаю ... » - И, подумав, добавила, - Не знаю другой 
страны. Нигде не была. Никогда. 

Старики крепхо держались за перила и пели. Соломон 
играл на скрипке, а Гриша - на баяне ... 

- Летим! - жмурясь от холодного ветра, сказала 
Фима. - В небеса обетованные ... 

Может, это только на миг показалось, что на парово
зе впереди стояли, обнявшись, Федя и Президент. Прожс
ктор нимбом горел над их головами ... 

- « ... мчится скорый поезд «Воркута - Ленинград», 
- пели они. - Мы бежали с тобою от проклятой погони, 
чтобы нас не настигнул пистолета разряд! ... » 

В воинской час-rи противовоздушной обороны завыла 
сирена. Грозные орудия развернули свои дула к небу ... 

В небе с песнями летел паровоз, а за ним с лаем -
стая собак. Они прошли над зенитками на бреющем 
полете ... 

С опозданием грохнула всеми орудиями зенитная ба-
тарея ... 

Паровоз, целый и невредимый, летел в небе ... 
ЗасмеJ~лся Президент... · 
Паровоз покидал землю ... А вместе с ним Президент 

и Аглая, Фима и Банзай, Соломон и Степан, Машинист, 
Гриша, Катя ... 

Улетал паровоз ... Журавлиным клином улетала в ноч
ное небо следом за ним стая собак ... 
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