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Учебное пособие по телевизионной режиссуре,
которое читатель держит в руках, будет иметь свою
судьбу — как и полагается каждой сколько-нибудь тол-
ковой книге. Сейчас, на старте XXI в., такого рода из-
дания пользуются особым спросом. Все мы в той или
иной степени телезрители, а потому остро интересуем-
ся тем, что происходит за кулисами нашего основного
средства массовой информации.

По привычке, а скорее по инерции, телевидение
все еще принято называть молодым искусством, хотя
каждый понимает, что эта молодость далеко не первая.
Уже одно то, что автор пособия отдал телеэкрану сорок
с лишним лет, говорит о многом. Григорий Фрумкин
знает свое дело досконально, во всех возможных ракур-
сах. Он выступал здесь в разных ролях — корреспон-
дента, редактора, режиссера, сценариста. Поэтому в
его суммарном взгляде на проблемы телевизионной
режиссуры как бы присутствуют сразу многие профес-
сиональные точки зрения, выявляются существенные
детали и противоречия. Это обстоятельство поможет
читателю понять сложный, иногда чрезвычайно запу-
танный мир, остающийся за кадром.

Одна из сильных сторон предлагаемого пособия,
на наш взгляд, состоит в том, что автор постоянно выяв-
ляет кровное родство своего предмета с опытом «стар-
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ших» искусств — прежде всего с классической литера-
турой, театром и кинематографом. Понятно: здесь речь
идет не только и даже не столько о телеэкранизации
или демонстрации кинофильмов, сколько о тесной ге-
нетической связи различных, крупно взятых этапов
развития искусства. На страницах книги вполне орга-
нично, в телевизионном аспекте, представлены такие
основные величины отечественной словесности, как
Пушкин и Гоголь, Чехов и Горький; такие мастера сце-
ны, как Станиславский и Мейерхольд; такие крупные
кинорежиссеры, как Эйзенштейн и Вертов, Ромм и
Довженко. Автор справедливо полагает, что без их суж-
дений об искусстве нельзя всерьез понять творческие
проблемы нашей телевизионной современности.

Вместе с тем пособие рассчитано не на знатока, не
на узкого профессионала, а на самый широкий круг
читателей, учащихся, любителей экранных искусств.
Языком, доступным каждому среднеграмотному чело-
веку, Фрумкин раскрывает смысл основных понятий
телевизионного искусства. И тогда выясняется, что,
например, монтаж в кино и на телевидении не просто
склейка, не просто элемент композиции, а образный
язык экрана, носитель множества скрытых смыслов,
которыми владеет мастер. Или, допустим, обсуждаются
сложные, подчас конфронтационные отношения меж-
ду режиссером и сценаристом, между литературной и
режиссерской версиями будущей ленты. Или речь идет
об особенностях работы в павильоне, в экспедиции, в
фильмотеке.

Всего и не перечислить...
Фрумкин старается охватить профессиональные

проблемы в целом, не отдавая предпочтения какой-то
одной школе, даже не особенно акцентирует виды и
жанры телеэкранного зрелища. Под его пером проис-
ходит спокойный, убедительный анализ многих сторон
искусства. Например, он отдает должное и традиции, и
новаторству — понимает, что одно без другого просто
не имеет смысла. А кроме того, как опытный предста-
витель цеха Фрумкин знает, что нарушение традиции
есть одна из самых стойких традиций в кино и на теле-

4 видении.
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Авторское понимание телевидения изнутри само-
го дела — драгоценная черта предлагаемого труда. Спо-
собный человек, прочитавший сто романов, худо-бедно
сможет написать сто первый. А вот небездарный зри-
тель, просто просмотревший сто телефильмов, никогда
не поставит сто первого. Почему? Да потому, что для
этого (кроме, понятно, минимальных способностей)
нужно еще освоить массу специальных знаний и навы-
ков, погрузиться в запутанный мир, где эстетика близко
соседствует с промышленным производством, а музы
причастны к торговой рекламе и финансовым потокам.
Фрумкин прекрасно ориентируется в этом странном
мире и уверенно ведет по нему своего читателя.

Вот и все. Остальное — на страницах предлагаемо-
го пособия.
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Режиссеры бывают разные... Иной так громко и на-
пористо командует «Мотор!» или «Стоп», дает какие-то
указания членам съемочной группы, что в страхе раз-
летаются воробьи. Но вот представьте себе режиссера
с тихим голосом, скромного, на первый взгляд незамет-
ного человека. Я знал такого. Однажды ему пришлось
снимать в дальнем селе. Героем передачи был местный
житель, пожилой тракторист. После съемок он сказал:
«Понимаю, кто чем занимается. Этот человек беседует
со мной (он показал на автора и ведущего), этот — сни-
мает (кивок в сторону оператора), этот звук записыва-
ет (звукооператор), эти ребята электричеством веда-
ют (два осветителя). А вот он зачем? Только казенные
деньги тратит!..» И с укоризной и недоумением посмо-
трел на режиссера.

Понятно — посмеялись, свернули технику и уеха-
ли. Но жаль, что никто не стал объяснять наивному
трактористу, кто такой режиссер, для чего он нужен.
Что без него и оператору, и звукооператору, и освети-
телям затруднительно решать, что им нужно делать в
каждый момент съемок. И даже ведущий не сразу мог
бы сообразить, где ему стоять или сидеть, как переме-
щаться перед камерой и даже, что говорить...

И уж абсолютным «повелителем» режиссер стано-
вится, когда монтирует свой фильм или телепередачу,
когда занимается озвучанием смонтированного мате-
риала.

Дело в том, что режиссер и его соратники (сцена-
рист, оператор, художник, композитор и др., но прежде
всего режиссер) создают свой мир, существующий
лишь на экране, но не менее живой, чем тот, в котором
мы реально живем. И в этом «параллельном мире» нам,



ЖИТЬ В ПАРАЛЛЕЛЬНОМ МИРЕ

зрителям, и его создателям, приходится жить довольно
часто.

Истина вроде бы банальная, но слишком уж важ-
ная, чтобы в очередной раз не напомнить о ней. До-
кументальное ли произведение создает режиссер или
работает над так называемым «художественным», он
всегда оказывается перед выбором: этот ли эпизод
взять или другой, так ли то или иное событие снять или
как-то иначе? В конце концов перед нами предстанет
зрелище вовсе не то, на какое, казалось бы, мы могли
рассчитывать, абсолютно объективное, соответствую-
щее заэкранной реальности, а то, что увидел режиссер,
что в его воображении представлялось самым суще-
ственным.

Позволю себе цитаты, объясняющие этот психоло-
гический феномен.

«До сих пор непревзойденной формулой искусства
остаются слова Пушкина:

Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь...

Почему это происходит?
Вымысел и слезы, согласно китайской логике, про-

тиворечат друг другу: если речь идет о вымысле, то не
следует рыдать; если рыдаешь, то слезы должны заста-
вить забыть, что это вымысел. Так в жизни. Мне сооб-
щили трагическое известие, способное вызвать слезы.
Реакция определяется тем, верю ли я в его истинность.
Если я поверил, мое огорчение естественно; если же мне
сообщили, что известие было ложным, слезы делаются
беспредметными и смешными. Искусство — это ложь,
которая переживается как истина; следовательно, это
ложь, которая одновременно является истиной. Поэто-
му можно в одно и то же время знать, что имеешь дело с
вымыслом, и обливаться слезами.

Таковы свойства искусства вообще. Однако, веро-
ятно, они нигде не проявляются с такой силой, как в
кинематографе.

<...> Особенность кинематографа (в том числе и
телевизионного. —Г.Ф.) как искусства в том, что одно-
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временное чувство предельной реальности и предель-
ной иллюзии, которое он вызывает в аудитории, по
силе превосходит все, что могут в настоящее время
дать другие виды искусства»1.

Эти цитаты взяты мной в книге Юрия Лотмана и
Юрия Цивьяна «Диалог с экраном», в которой нема-
ло страниц посвящено психологии кинотворчества и
психологии восприятия киноискусства. Сошлюсь еще
на одну мысль, изложенную в той же книге: «Как вся-
кое искусство, кинематограф дает в руки режиссеру
огромное количество средств раскрыть перед зрите-
лем свой мир. И зритель должен знать и понимать эти
средства, как желающий прочесть книгу должен знать
буквы. Но знание букв еще не обеспечивает понимания
художественного произведения. Поэма или роман — не
собрание букв, не собрание приемов или отдельных вы-
разительных средств, а особый, созданный писателем
мир, войти в который, подчиниться законам которого
и жить в котором приглашается читатель. Точно так
же фильм — не собрание приемов или отдельных выра-
зительных средств. Это целостный художественный
мир со своими законами и со своей внутренней жизнью.
Зритель как бы погружается в этот мир и все время,
пока длится сеанс, живет его законами. Зритель всту-
пает в кинопространство — особое пространство, в
котором развертывается жизнь на экране, и которое
на это время должно стать его, зрителя, жизненным
пространством».

Вот об этом никогда не забывает настоящий ре-
жиссер, приступающий к работе над экранным произ-
ведением.
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Известно, что Сергей Михайлович Эйзенштейн
несколько лет преподавал во ВГИКе. Если однажды вам
придется познакомиться с составленной им програм-
мой обучения будущих режиссеров, то вы будете пора-
жены диапазоном обязательных знаний, необходимых,
по мнению СМ. Эйзенштейна, его ученикам.

Да, то, что должны были знать и уметь анализиро-
вать будущие режиссеры, студенты профессора Эйзен-
штейна, поражает и восхищает. Увы, далеко не всякий
выпускник гуманитарного вуза покидает свой инсти-
тут с таким багажом. Не буду приводить цитат, просто
перечислю, например, имена художников (не все!) из
программы, составленной СМ. Эйзенштейном: Тин-
торетто, Леонардо да Винчи, Домье, Кольвиц, Эль Гре-
ко, Пиранези, Ороско, Ван Гог, Остроумова-Лебедева,
Добужинский, Бенуа, Брейгель-старший, Дега, Тулуз-
Лотрек, Делакруа, Рембрандт, Рокуэлл Кент, Каравад-
жо, Мунк, Репин, Суриков, передвижники, римская
скульптура, китайская живопись... и т. п.

Повторяю, я перечислил далеко не все имена ху-
дожников, о творчестве которых будущий режиссер
должен иметь представление. Причем перечислил «на-
вскидку», в беспорядке, а у Эйзенштейна каждое имя
связано с какой-то темой. Вот некоторые темы:

— портрет и характер;
— выразительный человек;
— ландшафт в движении;
— городской пейзаж;
— массовая многофигурная композиция и т. п.

Эйзенштейн, как я понимаю, хотел, чтобы его уче-
ники умели язык живописи и скульптуры переводить
на язык экрана, понимали, как великие мастера изо-
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бразительного искусства «строили кадр» — компози-
цию, перспективу, как выделяли главное, не обедняя
второстепенного.

Не меньшее значение СМ. Эйзенштейн придавал
и знанию студентами художественной литературы. Но
не просто знанию произведений того или иного писа-
теля — студенты учились эти произведения экранизи-
ровать...

Произведения изобразительного искусства, лите-
ратуры, знание музыкальной классики Эйзенштейн
рекомендовал своим ученикам с сугубо практической
целью. Так, студенты учились понимать, что такое ком-
позиция кадра, учились выстраивать мизансцены, по-
нимать значение конфликтов в произведении, а глав-
ное — они развивали воображение, фантазию. Ведь
человек с не развитыми воображением, фантазией, по-
жалуй, не сможет стать хорошим режиссером.

Вообще, ничего не читающий или читающий мало
человек вряд ли может претендовать на то, чтобы стать
высокопрофессиональным режиссером. Не зря однаж-
ды A.M. Горький сказал, что умный человек за пись-
менным столом увидит больше, чем дурак в кругосвет-
ном путешествии. А режиссер, само собой разумеется,
человек умный. Хотя — всякое бывает...

Почему это важно сегодня — как было важно вчера
и будет важно завтра? Не только потому, что высокое
профессиональное мастерство режиссера напрямую
зависит от его знаний, опыта, интеллекта. А еще про-
сто потому, что режиссер призван руководить множе-
ством людей, и, желательно, чтобы у него был непре-
рекаемый авторитет. А какой авторитет может быть у
темного, плохо образованного человека?

Позволю себе процитировать характеристики двух
великих кинорежиссеров. Цитаты взяты мной из кни-
ги известного киноведа СИ. Фрейлиха «Теория кино»:

«Эйзенштейн мог стать инженером, художником,
писателем, искусствоведом, педагогом — в каждой из
этих областей осталось после него незаурядное на-
следство, — но стал он именно кинорежиссером, пото-
му что в самой этой профессии как нигде выражается

10 объединяющая способность творца. Я имею сейчас в
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виду не организаторскую сторону этой работы, а ту
объединяющую способность творчества, которая свя-
зана с синтетическим искусством кино. Сама по себе
режиссура есть полифонизм в творчестве; конечно,
это касается любого режиссера — Эйзенштейн до-
вел это до высот творчества: по-новому открылась не
только эта профессия, но природа самого искусства
кино».

О А.А. Тарковском:
«В 1972 году Тарковский и я проводили семинар со

студентами и преподавателями немецкого Государ-
ственного института кинематографии в Бабельсбер.
Случайно речь зашла об одной картине Куросавы — вы-
ясняется, что Тарковский знал ее по кадрам.

— Неужели так можно помнить не свою карти-
ну? — спросил кто-то из слушателей.

Тарковский ответил на это так:
— Я знаю наизусть Третьяковскую галерею и Биб-

лию.
Потом я убедился, что эти явления — Третьяков-

ская галерея и Библия — не были случайным совпадени-
ем примеров»2.

Глупо, наверное, требовать, чтобы все режиссеры
были равны талантами и эрудицией Эйзенштейну и
Тарковскому, подобное почти невозможно. Но это та
верхняя планка, тот горизонт, куда надо стремиться —
особенно молодым людям, делающим первые шаги в
режиссуре.

Я написал «почти невозможно» — «почти», потому
что кто знает, какие гении, пока никому не известные,
сегодня подрастают, мечтая о работе на телевидении и
в кинематографе?!
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Отвечу коротко: те, которые сделал бесталанный
режиссер.

Прежде чем взвалить на свои плечи тяжесть за-
нятий режиссурой, хорошо бы усвоить одну внешне
простую (а на самом деле очень даже непростую!) ис-
тину: деление фильмов на художественные и докумен-
тальные неточно. Если заранее считать документаль-
ные фильмы не художественными, ничего стоящего
создать не удастся. Ведь, работая над документальным
фильмом, снимая, монтируя, озвучивая, вы, если не
создаете свой, отличающийся от реального мир, то, во
всяком случае, интерпретируете то, что зафиксировала
ваша вроде бы бесстрастная камера. То есть вы осмыс-
ливаете то, что снимаете, монтируете, озвучиваете.
Осмысливаете художественно. Это однажды хорошо
сформулировал известный кинорежиссер Александр
Сокуров, сказав, что создание документального филь-
ма означает создание художественного образа неигро-
выми средствами.

Вдумайтесь: создание художественного образа!
Но — неигровыми средствами, т е. без участия акте-
ров, играющих свои роли на съемочной площадке.
А ведь цель работы над фильмом, который мы привык-
ли называть художественным, — тоже создание худо-
жественного образа. Но средства у режиссера такого
фильма исключительно «игровые» — с помощью акте-
ров, играющих роли, еще до съемок написанные.

Об этом же, кстати, в книжке Ю Лотмана и Ю. Ци-
вьяна «Диалог с экраном» было сказано, что правиль-
ней делить фильмы не на документальные и художе-

12 ственные, а на документальные и игровые, поскольку
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и те и другие объективно художественные (кроме, ко-
нечно, бездарных! —Г.Ф.).

С мнением знатока киноискусства, великого куль-
туролога, филолога, философа Юрия Михайловича
Лотмана нельзя не согласиться.

Недаром известный режиссер-постановщик доку-
ментальных телевизионных фильмов Игорь Беляев на-
зывал их «спектаклями документов». Спектаклями!

Да, создавая художественный фильм — игровой
или документальный (в нашем случае — телефильм), —
режиссер, как я уже говорил, предлагает нашему вни-
манию свой мир, им по-своему увиденный и осмыслен-
ный, чаще всего не совпадающий точно с окружающей
нас действительностью. Но — воспринимаемый нами
как реально существующий! Перипетии, происходя-
щие на экране, мы переживаем, будто стали непосред-
ственными свидетелями происходящего в реальности
(кстати, слово «перипетия» обозначает резкую смену
обстоятельств в жизни персонажа).

В этой книге, посвященной телевизионной режис-
суре, вы не раз встретите слово «фильм». Почему —
фильм, ведь телевидение имеет много видов и жанров,
не из одних же фильмов компонуется эфир? Назову
две — основных, по моему мнению, — причины.

Первая: каждый день по всем каналам ТВ демон-
стрируются десятки, если не сотни, фильмов: и снятых
на киностудиях первоначально для проката в киноте-
атрах, а затем проданных телевидению, и чисто телеви-
зионных сериалов, фильмов новых и старых, русских и
зарубежных, тоже всех видов и жанров. Фильм сегодня
становится (а может быть, уже стал) основной продук-
цией телепроизводства, и очень важно это понимать.
Такова в перспективе тенденция заполнения эфира.

Вторая причина: я убежден, что режиссер, умею-
щий создавать фильмы, способен с успехом работать
над любыми телепередачами. Любыми, потому что
фильм сам по себе — это синтез почти всех искусств,
в том числе и тех, которые могут быть востребованы в
какой-либо передаче. Я говорю это, опираясь на опыт
многих моих бывших коллег, друзей и знакомых, с кем
мне приходилось работать на телевидении. 13
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Понятно, что режиссура документальных и игро-
вых фильмов и в том и в другом случае имеет свою
специфику, несмотря на их эстетическую общность.
Но возникает вопрос: в какой момент режиссура ста-
новится творчеством? И существует ли в режиссуре
такое понятие, как «ремесло» — т. е. набор каких-то
навыков, умений, практических утилитарных знаний?



РЕМЕСЛО И ТВОРЧЕСТВО...

Помню, как один телевизионный начальник до-
вольно громко выговаривал молодому режиссеру:

— Что вы мне показываете какую-то ремесленную
стряпню! Где творчество, я вас спрашиваю, где творче-
ство?!

Непростой, должен сказать, вопрос. В самом деле,
где творчество, в чем оно выражается? И ремесло —
тоже?

Наверное, и без одного, и без другого в режиссуре
обойтись нельзя. Но их невозможно разделить. Невоз-
можно, потому что, не зная, к примеру, возможностей
съемочной аппаратуры, логики монтажа, приемов озву-
чания будущих фильмов или передач и многого друго-
го, известного на тот день, когда вы решили заняться
режиссурой, ничего толкового, нового создать нельзя.

Вы заметили, что я не написал «не зная зако-
нов...» — в искусстве ведь нет законов непреложных,
таких как в математике или физике. Законы искусства,
законы экрана устанавливают большие художники,
мастера. И эти законы остаются действующими иногда
на века, на долгие годы, иногда — реже — на считан-
ные месяцы, до новых художнических открытий.

Но как они возникают, моменты творчества? Как
приходят неожиданные решения? Это тайна, скрыва-
ющаяся в глубинах сознания человека, занимающего-
ся творческой работой. Один мой знакомый режиссер
рассказывал, что если перед ним стоит задача, которая
не поддается решению, он старается о ней забыть. Пос-
ле, когда он идет домой или выходит из дому, направ-
ляясь на работу, думая при ходьбе, казалось бы, о ве-
щах совершенно посторонних, вдруг к нему приходит »5
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решение той творческой задачи, которое так долго не
давалось ему. Причем почему-то именно при ходьбе!..

Сошлюсь на пример из другой области — из жизни
великого математика Анри Пуанкаре.

«В течение многих месяцев он тщетно искал опре-
деленную формулу, неустанно думал о ней. Наконец,
так и не найдя решения, совершенно забыл о ней и за-
нялся чем-то другим. Прошло много времени, и вдруг
однажды утром он, будто подброшенный пружиной,
быстро встал из-за стола, подошел к бюро и сразу же
написал эту формулу, не задумываясь, словно списал ее
с доски»3.

Как видите, творчество имеет одну и ту же приро-
ду, независимо от характера деятельности. Но оно под-
властно лишь тем, кто неустанно работает, постоянно
стремится к творчеству. Не зря В.В. Маяковский когда-
то написал, что вдохновение — это состояние, наибо-
лее пригодное для работы!

На телевидении режиссеры иногда, в силу разных
житейских обстоятельств, специализируются на опре-
деленных жанрах передач и телефильмов. Один делает
музыкальные передачи и фильмы, другой — докумен-
тальные, третий — ток-шоу, четвертый печет сериа-
лы — всего не перечислить, телевидение многолико.
И каждый из них может многое сказать о кажущейся
ему особости, неповторимой специфике режиссуры
именно того жанра, в котором работает. Он может
даже поделиться какими-то новинками, которые пред-
ставляются ему открытиями в режиссуре.

Допустим, были открытия.
Но все равно, какими бы революционными ни

были такие открытия, в их основе, фундаменте — зна-
ние возможностей техники, правил построения кадра
и тех или иных мизансцен и т. п., в том числе и когда-то
применявшихся, но забытых и еще не обнаруженных
заново.

Ремесло — это, помимо всего прочего, и навык, при-
вычка и умение заниматься тем делом, которому посвя-
тил свою жизнь. Например, руководить коллективом
специалистов, в котором каждый в своей специально-

16 сти знает не меньше, а то и больше, чем режиссер. Но
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не только из превосходства в образовании складывает-
ся авторитет режиссера. Когда известного сценариста
Юрия Николаевича Арабова спросили, не хотел бы он
самостоятельно поставить фильм по своему сценарию,
стать режиссером, он ответил:

«В режиссерской профессии есть единственный
плюс: ты ответственен за конечный результат. Но
минусы для меня непреодолимы. Режиссер должен быть
диктатором. Это решительно не соответствует
моей природе»*.

То, что для Юрия Арабова «решительно не соот-
ветствует его природе», для другого человека, возмож-
но, естественный и единственный способ самовыраже-
ния.

А что такое творчество? Как этот, позволю себе
сказать, термин применить к искусству экрана? Может
быть, просто лучше других знать, каким должен быть
конечный результат общих усилий? И уметь добивать-
ся этого конечного результата?

Не могу не сослаться на мнение выдающегося мас-
тера, великого — по мнению многих киноведов — ки-
норежиссера Андрея Арсеньевича Тарковского. Зара-
нее прошу прощения за пространность цитаты, но она
того стоит:

«Кинорежиссура начинается не с обсуждения
сценария с драматургом, не в работе с актером и не
в общении с композитором, но в тот момент, когда
перед внутренним взором человека, делающего фильм
и называемого режиссером, возник образ этого филь-
ма: будь то точно детализированный ряд эпизодов
или только ощущение фактуры и эмоциональной ат-
мосферы, должное быть воссозданным на экране. Ки-
нематографист, который ясно видит свой замысел и
затем, работая со съемочной группой, умеет довести
его до окончательного и точного воплощения, может
быть назван режиссером. Однако все это еще не выхо-
дит за рамки чистой профессиональности, за рамки
ремесла. В этих рамках заключено многое, без чего ис-
кусство не может осуществить себя, но этих рамок
недостаточно, чтобы режиссер мог быть назван ху-
дожником. 17
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Художник начинается тогда, когда в его замысле
или уже в его ленте возникает свой особый образный
строй, своя система мыслей о реальном мире, и ре-
жиссер представляет ее на суд зрителя, делится ею
со зрителем как своими самыми заветными мечтами.
Только при наличии собственного взгляда на вещи,
становясь своего рода философом, он выступает
как художник, а кинематограф — как искусство»5

(выделено мной. — Г.Ф.).
Как видите, планка профессии «режиссер» подня-

та А.А. Тарковским очень высоко, не всем дано ее пре-
одолеть. Но ведь с древних времен известно: тот, кто
не ставит перед собой высоких целей, вообще рискует
ничего не добиться в искусстве.

В заключение напомню суждение великого фран-
цуза Анатоля Франса о том, что «Искусству угрожают
два чудовища: художник, который не является масте-
ром, и мастер, который не является художником»6.
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Ну, какие там «противники». Все-таки чаще все-
го — друзья. Но, повторюсь, в жизни всякое бывает...

Как-то мне пришлось читать — не помню уж где —
будто бы Ромен Роллан говорил, что наибольшее удо-
вольствие от музыки он получает, читая партитуру. Он
видит ноты, но слышит музыку. Этому легко поверить,
если вспомнить, как подробно, убедительно, со знани-
ем дела описана жизнь главного героя его романа «Жан
Кристоф» — композитора Жана Кристофа...

А теперь представьте, что режиссер читает сцена-
рий и видит будущий фильм. Видит события, которые
происходят в этом еще не снятом фильме, видит по-
ступки персонажей и все перипетии их судеб, видит,
как развивается и чем заканчивается конфликт. Ему
нравится фабула, она ему кажется очень интересной...
Короче говоря, режиссер увидел будущий фильм, пусть
не снятый, но точно записанный на бумаге.

Один мой знакомый преподаватель режиссуры
(бывший режиссер) на первом же занятии говорил сту-
дентам: «Прежде чем приступить к съемкам, вы долж-
ны мысленно увидеть то, что необходимо снять». Ко-
нечно, он был прав.

Но он не сказал, что вряд ли сможет увидеть то, что
предстоит снимать, человек не подготовленный, чело-
век без развитого воображения и соответствующего
опыта. Известный оператор, преподаватель ВГИКа
Виктор Викторович Доброницкий советовал начинаю-
щим коллегам: «Когда он (оператор) идет по улице, он
видит совсем не то, что прохожие рядом с ним, и обра-
щает внимание совершенно на другие вещи. Ему нужно
все успеть увидеть, успеть осмыслить и успеть пред-
ставить, как это снять. Необходимо запомнить заме- 1 3
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нательный блик, солнечный эффект или тень неверо-
ятную. Если ты оператор игрового кино, ты это смо-
жешь воссоздать, если ты документалист, то должен
запомнить это состояние природы. Потом это где-то
всплывет во время работы, во время съемки, когда у
тебя будет камера в руках. Мы сейчас разговариваем,
а я параллельно работаю: вот на жалюзи проезжающая
машина оставляет световой след, что-то поблескива-
ет... это интересно».

В. Доброницкий обращался к начинающим опера-
торам. Но мне кажется, сказанное им хорошо бы усво-
ить и сценаристам, и тем более режиссерам. Умение
«работать параллельно» всему, чем бы вы не были за-
няты, должно стать привычкой для режиссера.

И что значит «увидеть то, что необходимо снять» ?
Вот знаменитому нидерландскому оператору и ре-
жиссеру Йорису Ивенсу, прожившему долгую жизнь,
снимавшему фильмы во многих странах, в том числе и
в России, в дни его молодости видеть было необходи-
мо, что происходит с обыкновенным мостом и дождем
в городе. Так появились его первые фильмы «Мост» и
«Дождь». Он снимал дождь в Амстердаме в разных рай-
онах города, в разное время года. Снимал, как дождь
барабанил по крышам, по стеклам, по лужам. Снимал,
как люди старались укрыться от дождя, или, наоборот,
подставляли лица дождю. И за пеленой дождя вставала
жизнь Человека в большом городе...

Это было в канун появления звукового кино.
Известно, что еще великий французский режис-

сер и сценарист Рене Клер, заканчивая работу над оче-
редным сценарием, говорил: «Фильм готов, остается
только его снять». Но ведь Рене Клер писал сценарии
для себя самого, и писал он лишь то, что собирался
снимать. А современный режиссер, работая со сцена-
ристом, никак не может отрешиться от собственного
видения будущего фильма, потому что у него и у сце-
нариста, независимо от их желаний, разные взгляды на
жизнь, на людей в этой жизни, на события с участием
потенциальных героев фильма, на поступки, которые
герои совершают или могут совершить. Вот еще одно

20 высказывание Рене Клера по этому поводу:
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«Остановите наугад сто человек на улице. Среди
них вы найдете двух или трех, которые при благопри-
ятных обстоятельствах смогут поставить фильм
так же недурно, как и многие честные ремесленники.
Но сколько тысяч прохожих надо опросить, прежде чем
вы найдете одного, способного написать от начала до
конца приличный сценарий? Между тем хороший сцена-
рий имеет все шансы превратиться в хороший фильм.
Бездарной режиссуре с трудом удается испортить ин-
тересный сценарий. Однако даже самые опытные спе-
циалисты не могут вытянуть из бездарного сценария
интересный фильм»1.

Встреча режиссера и сценариста — на киностудии
ли, на телевидении или у кого-нибудь из них дома, не-
важно где, — это самый первый шаг к режиссерской
работе над будущим экранным произведением. И тут
начинается «великое противостояние» автора сцена-
рия и режиссера (за исключением тех случаев, когда
режиссер одновременно и автор сценария). К сожа-
лению, почти всегда побеждает не истина, а мнение
одного из спорящих. Как вы догадались — мнение ре-
жиссера. Как сказал, шутя, замечательный знаток и ор-
ганизатор кинопроизводства Борис Криштул: «Прав не
тот, кто прав, а тот, кто режиссер» (правда, в наши дни
над режиссером стоит продюсер, у которого есть воз-
можность и право вмешиваться в творческий процесс,
диктовать свою волю, свои решения).

Но все-таки побеждать должна логика. Особенная
логика, опирающаяся на художественное осмысление
будущего фильма.

Итак, на столе перед режиссером лежит сценарий.
Режиссер что-то принимает, какие-то сцены, эпизоды,
с чем-то не соглашается, что-то даже отвергает напрочь.
Сценарист волнуется — столько сил отдано работе над
сценарием! Но и режиссера надо понять: это ему пред-
стоит тяжелый, сложный труд превращения рукописи
в экранное зрелище, в фильм или телепередачу. Это
ему предстоит работа над режиссерским сценарием,
которым он будет руководствоваться во время съемок
и монтажа. Режиссерский сценарий должен быть мак-
симально точным, чтобы как можно меньше было по- 2Т
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том отступлении от него, поправок, изменении, — как
правило, неизбежных в работе от съемок до премьеры
(что такое режиссерский сценарий, как выглядят ре-
жиссерские сценарии на разных студиях и телекана-
лах, будет показано ниже).

Иные режиссеры полагают, что в документалисти-
ке сценарий вообще не нужен! Вот откровенное суж-
дение известного режиссера документальных теле-
фильмов Марины Голдовской, высказанное в одной из
ее книг:

«...важна не столько драматургия, сколько драма-
тург. Говоря по-простому, нужна хорошая голова, еди-
номышленник и друг, с которым можно было бы посове-
товаться, обсудить любые вопросы, возникающие по
ходу съемок и монтажа. Человек, который всегда суме-
ет помочь принять решение»8.

Я в данном случае цитирую М. Голдовскую, но дол-
жен заметить, что она, во-первых, не одинока, прене-
брегая сценариями. Я мог бы назвать имена и некото-
рых других режиссеров, думающих так же, как она, а
во-вторых, при всем при том она никогда не чуралась
хороших сценариев и сама нередко выступала как ав-
тор. Например, она была соавтором литературных сце-
нариев таких известных в свое время телефильмов, как
«Архангельский мужик», «Власть соловецкая» и дру-
гих.

Сценарий как литературную основу фильма отри-
цал и великий А.А. Тарковский. Он говорил, что образ в
литературе и образ в кино — совершенно разные вещи,
и что словами невозможно точно описать экранный об-
раз, экранную метафору.

Не сомневаюсь, что он был неправ: словами
можно описать абсолютно все. Вопрос лишь в том,
насколько хорошо и точно автор сценария владеет
словом, а главное — видит то, что он описывает; на-
сколько сценарист талантлив. Еще К.Г. Паустовский
отмечал (в частности, в книге «Золотая роза»), что
способность видеть описываемое —• один из суще-
ственных признаков таланта. Вспомним, наконец, что
фильмы «Иваново детство», «Сталкер», «Солярис»

22 Тарковский поставил по литературным произведени-
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ям, которые — с вполне допустимой долей условно-
сти, конечно, —• можно считать «литературными сце-
нариями» этих фильмов.

Но отношение режиссера к сценарию, по которо-
му ему предстоит снимать, не такое уж простое, как мо-
жет показаться.

Алексей Герман в интервью по этому поводу ска-
зал:

«Я вообще не очень представляю, как можно взять
чужой сценарий и перенести его на экран, ничего не
переделывая. Все очень зависит от множества обстоя-
тельств: от места съемки, от актеров, которые вот
этого, скажем, не могут сделать, зато могут другое,
что тебе и в голову не приходило»9.

Своеобразное отношение к «чужим» сценариям у
Н.С. Михалкова:

«Я, например, к любой картине пишу сценарный
вариант, гораздо больший, чем тот, который оконча-
тельно запечатлевается на экране. Зачем это нужно?
А затем, что ты имеешь возможность "снять фильм"
на бумаге в идеальных условиях, т. е. когда нет дождя,
правильное солнце, трезвые артисты, вся аппаратура
работает — т . е. когда все есть. И ты в своем сцена-
рии, сидя за столом, описываешь то, чего хочешь до-
стичь в результате той или иной сцены. Допустим,
сцена, которая происходит в комнате, длится пят-
надцать страниц, но ты разбиваешь ее не пообъектно,
как в наших режиссерских сценариях, скажем, "квар-
тира Наташи", а по смыслу. Например, "Удар!" или "не
может быть!", или "зачем?"... Оговорюсь, что я не со-
ветую вам делать так же, я просто рассказываю, как
это делаю я»10.

СТОЛЬ подробный вариант режиссерского сце-
нария — для себя лично — Михалков делает, по его
словам, буквально по всем пунктам. Это фактически
новый сценарий, новое истолкование замысла сце-
нариста, новая концепция фильма. И в этом, как мне
кажется, точка зрения Михалкова совпадает с точкой
зрения Тарковского, хотя Михалков никогда не отри-
цал необходимость литературного сценария. Правда,
он оговаривается: 23
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«Для меня сценарий никогда не был библией. Он
всегда был поводом для картины. Но для того чтобы
быть спокойным, что твой уход от написанного не
является уходом от того главного, что ты хотел ска-
зать, нужно иметь перед глазами некий текст, где под-
робнейшим образом зафиксированы твои требования
и к себе, и к съемочной группе».

Как видите, Михалков все же допускает некий
«уход от написанного», что, быть может, неизбежно.

Но я могу привести немало высказываний специ-
алистов кино и телевидения, известных режиссеров,
киноведов, профессоров ВГИКа в защиту сценария.
Некоторые из них считают, что в работах, предназна-
ченных для телевидения, требования к литературной
составляющей экранного творчества должны быть
даже выше, чем принято на киностудиях.

Вот мнение покойного Евгения Иосифовича Габри-
ловича, автора сценариев множества замечательных
фильмов (достаточно назвать хотя бы такие фильмы,
как «Мечта», «Машенька», «Коммунист» «Два бойца»,
«Начало», «В огне брода нет» и др.).

«Сценарий не есть всего лишь подспорье для режис-
сера, а представляет собой самостоятельное художе-
ственное произведение независимо от его воплощения
на экране — вот принцип, сложившийся в среде совет-
ских кинематографистов и получающий все большее
распространение повсюду»11.

Наверное, нет смысла заниматься доказательством
очевидного. Но...

На некоторых телеканалах в последние годы к сце-
нариям относятся пренебрежительно. Считают, что
довольно простой заявки — краткого конспективного
изложения содержания и композиции потенциально-
го фильма или передачи. Подчас заявка — это лишь не
раскрытое в полной мере упоминание темы и перечис-
ление того, что, где и кого предстоит снимать.

В результате фильмов и передач на телеэкране ста-
новится все больше, а хороших — в художественном
отношении — все меньше!. Отложим на время рассказ
о подготовительной — до начала съемок — режиссер-

24 ской работе. Дни (а иногда и месяцы!), когда он такой
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работой занимается, официально называются «подго-
товительным периодом». Но вот все готово: съемочная
группа сформирована, режиссерский сценарий в порт-
феле, необходимая техника исправна и погружена...

Можно отправляться, водитель заждался.
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Кто входит в съемочную группу? Это как раз за-
висит от того, что именно написано в режиссерском
сценарии. То есть именно режиссер решает, кто из спе-
циалистов ему нужен на съемке, без какой съемочной
техники не обойтись.

В своей книжке о сценарном мастерстве я писал о
том, что несколько страничек сценария становятся по-
водом для привлечения к работе над фильмом или теле-
передачей множества людей. Я только не сказал, что
количество работников, их профессию и квалифика-
цию определяет опять же режиссер.

Кто эти люди? Конечно, «первый номер» — это
сам режиссер. Ему предстоит руководить съемками,
руководить съемочным коллективом... А впереди у
него проблемы с монтажом отснятого материала; он
вместе со сценаристом будет решать вопросы, свя-
занные с закадровым текстом, с музыкальным ре-
дактором или композитором искать музыку и т. д. Ре-
жиссер с того момента, как принял к воплощению на
экране литературный сценарий, — главный человек
на всех этапах процесса создания экранного произ-
ведения.

Режиссеру помогает ассистент. В сложных по ис-
полнению фильмах или передачах несколько ассистен-
тов. Сколько именно — особых правил нет, все зависит
от задач, стоящих перед съемочной группой.

Например, в работе над игровым фильмом или
телеспектаклем с режиссером работает специальный
ассистент (или второй режиссер), который занимает-
ся организацией кастинга — поиска и отбора актеров.
Иногда «вторых» режиссеров несколько, и у каждого

ZB своя задача.
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«Номер два» — оператор. Иногда их несколько:
оператор-постановщик и операторы, снимающие по
заданиям главного оператора... Очень важно содруже-
ство и взаимопонимание режиссера и оператора (опе-
раторов), от этого зависит качество и художествен-
ная выразительность отснятого материала, успешное
воплощение режиссерского замысла. Если оператор
снимает видеокамерой, с ним обязательно работает ви-
деоинженер, на его ответственности — надежность ка-
меры. Кроме того, у оператора тоже есть один или не-
сколько ассистентов. Если съемки предстоит вести ки-
нокамерой, то кроме ассистента с оператором работает
супертехник — специалист, так же как видеоинженер,
отвечающий за исправность кинокамеры. С режиссе-
ром работает и редактор (точнее, должен работать), для
которого главное — чтобы фильм или передача получи-
лись «грамотными» во всех отношениях с профессио-
нальной точки зрения.

Сегодня роль редактора значительно принижена.
Отчасти это произошло потому, что когда-то на редак-
торе лежала обязанность неофициального цензора. Не
дай бог, в фильме (а то еще раньше — в сценарии или
дикторском тексте) будет обнаружена идеологическая
«ошибка» — это могло стоить редактору работы. Этой
проблемы теперь нет, вроде бы, и не нужен редактор!
Но основная задача редактора — работа с текстами, на-
чиная с заявки, до сдачи фильма, что было записано в
так называемой «должностной характеристике», с ко-
торой редактора обязательно знакомили при поступ-
лении на работу. И все неграмотности, все нелепости
лежали на его совести.

Такое время — нет редакторов, забыли и о долж-
ностных характеристиках.

Я назвал основных исполнителей, хотя иногда труд-
но сказать, кто в такой работе основной, а кто второ-
степенный. Когда одним и тем же делом занят большой
коллектив, от каждого члена коллектива зависят удача
или провал. От каждого буквально.

Например, звукооператор нужен? Обычно нужен.
Осветители нужны? Очень нужны, иногда один,

иногда целая бригада во главе с мастером. Z7
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Механик на операторском кране, механики на дру-
гой технике?

Гримеры, визажисты, костюмеры, администрато-
ры, шофер?

И продюсер — без продюсера куда же? Все деньги
у него!

Видеоинженеры в монтажной. Инженеры в аппа-
ратной озвучания.

А если съемки происходят в павильоне (в студии
ТВ), то там трудятся монтировщики декораций во главе
с художником, разработавшим декорации — «выгород-
ку» (так иногда называют примитивные, «фоновые»
декорации). Художник нередко необходим и в съемках
на натуре (напомню, слово «натура» — синоним сло-
ва «природа», когда речь идет о съемках), особенно в
игровых фильмах и телеспектаклях.

Тут нужна оговорка: на съемках коротких инфор-
мационных сюжетов иногда работают всего два журна-
листа — корреспондент и оператор Но все равно перед
выходом информационного сюжета в эфир необходи-
мы аппаратная монтажа и нередко аппаратная озву-
чания, где к работе подключаются режиссер монтажа,
звукорежиссер и занятые в аппаратных инженеры.

Я перечислил далеко не всех, кого в той или иной
ситуации необходимо будет привлечь к работе. Такой
вот режиссерский «спецназ» — в идеале коллектив
единомышленников, в котором от каждого в этом кол-
лективе зависит успех всей работы. Успех — или про-
вал!

В дальнейшем я попытаюсь рассказать о взаимо-
действии режиссера и специалистов, работающих под
его началом.
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ТРИ КИТА ЗАМЫСЛА

Очень часто среди людей, так или иначе причаст-
ных к творческой работе, можно услышать словечко
«замысел». А что такое замысел? Это когда в уме твор-
ческого работника постепенно созревает мысль, о чем
бы ему хотелось рассказать людям, какие жизненные
ситуации, факты, конфликты использовать и что имен-
но всем этим доказать и внушить людям.

В начале работы над сценарием и фильмом (как,
впрочем, и над иным произведением любого вида, рода
и жанра) обычно различают три важных момента: это
тема, это материал и это идея.

Тема в толковых словарях трактуется как «предмет
исследования, изображения, повествования». Пожа-
луй, все эти определения можно отнести к работе над
фильмом. Грубо говоря, тема — сформулированное
обозначение того, о чем будет фильм.

Материал. Еще на стадии рождения замысла ре-
жиссер хотя бы примерно представляет, где, когда, кого
он будет снимать. Всякий человек, кто так или иначе
причастен к телевидению или кинематографу, знает,
что снимать необходимо в несколько раз больше того,
что потом должно войти в фильм или передачу. Мини-
мально —• в три раза больше, практически — в шесть,
семь, десять, даже в двадцать раз больше! Потому что
после съемок в процессе монтажа (собирания, соеди-
нения отснятых кадров) режиссер должен выбрать
самые яркие, самые художественно выразительные и
наиболее соответствующие его режиссерскому замыс-
лу кадры и вставить их в ткань своего «исследования,
изображения, повествования». У режиссера должен
быть выбор — в этом суть. А кроме того, обилие отсня-
того изображения подчас помогает обогатить фильм 29
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новым, не предусмотренным ни в литературном, ни в
режиссерском сценариях содержанием. Такое тоже
случается, и нередко.

Идея. Это то, что авторы произведения хотят объ-
яснить и показать читателям или зрителям, это некая
авторская точка зрения на мир вокруг нас, на процес-
сы, происходящие в мире; это те выводы, которые чи-
татель или зритель, по мнению авторов, должен сделать
после прочтения или просмотра. То, ради чего и нужно
снимать ваши фильм или передачу.

К.С. Станиславский понятие «идея» примени-
тельно к театральному спектаклю обозначал понятием
«сверхзадача». То есть та идея, которой руководству-
ются постановщик спектакля и каждый актер в своей
роли; все, не только режиссер-постановщик, причаст-
ные к созданию спектакля люди: художник-сценограф,
композитор и т. д. Это понятие (оно же — термин) при-
менимо и в работе над фильмами, игровыми и докумен-
тальными, и при создании телеспектаклей.

К сожалению, бывает, что создатели произведе-
ния вовсе не думают о том, что же в конечном итоге
они хотят сказать своим зрителям. Больше того, суще-
ствует еще среди иных «творцов» мнение, будто идея
в принципе не нужна, пусть ею занимаются критики и
философы, а нам, художникам, она ни к чему! Но дело
в том, что идея все равно возникает в любом произве-
дении независимо от позиции создателей, иногда в пол-
ном противоречии с тем, что думают, во что верят, что
ценят в жизни «безыдейные» художники. Такая опас-
ность есть. Так что либо художник, приступая к работе,
задается какой-либо дорогой и важной для него идеей,
либо неожиданная идея без спросу поселяется в его
творении.

Тема и идея (сверхзадача) тесно взаимосвязаны.
Разрабатывая какую-либо тему, вы словно выкристал-
лизовываете идею, ради которой, как выясняется в ито-
ге, и затеян весь сыр-бор. А после, выстраивая компо-
зицию фильма из накопленного материала, вы реали-
зуете в конкретных эпизодах открывшуюся вам идею.

Есть еще два очень важных понятия, которые
•О должны быть понятны молодым людям еще из школь-
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ного курса литературы. Увы, как показывает практика,
очень часто это совсем не так.

Когда говорят о композиции какого-нибудь про-
изведения литературы или кино и ТВ, обычно исполь-
зуют понятия «сюжет» и «фабула». И обозначают они
причинно-временную последовательность изложения
событий и поступков персонажей в произведении.
В одном случае — скажем, в сюжете — эта последова-
тельность хронологическая. В другом — произвольно
выбранная автором. Иногда хронологическую после-
довательность происходящего в произведении обо-
значают как «сюжет», иногда как «фабулу», иногда
сюжет и фабулу считают тождественными понятиями.
Тут важно другое: создатели произведения вольны вы-
страивать все события и поступки в той последователь-
ности, какая им представляется наиболее интересной и
художественно выразительной.

И сюжет, и фабула, и такие их элементы, как экс-
позиция, завязка, развитие действия, кульминация,
развязка, в одинаковой степени присутствуют и в лите-
ратурном, и в экранном произведениях. Все дело в том,
какое значение придает писатель или режиссер каждо-
му из этих элементов...
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Подготовительный период закончился, режиссер-
ский сценарий написан, съемочная группа сформиро-
вана. Ясно, где, кого и что снимать. Что должен знать
режиссер — с позиций чистой технологии, в зависимо-
сти от характера предстоящей съемки?

Например, возможности осветительной аппара-
туры. Сколько нужно для съемки конкретного эпизо-
да осветительных приборов? Какой мощности? Пять-
сот ватт, тысячу, несколько тысяч? Может быть, даже
«диги» нужны («диг» —дута интенсивного горения, род
прожекторов)? Без осветительных приборов в боль-
шинстве случаев качественная съемка невозможна.
Ведь именно светом рисуется изображение на пленке.

Естественно, режиссер должен знать возможно-
сти кино — или видеокамеры. Да, на съемке рядом с
режиссером работает оператор, который все, что свя-
зано с технологией съемки, знает. Оператор — человек
творческий, его не нужно (как правило!) опекать. Но
режиссер должен иметь представление о том, на что
способна камера в руках оператора — для того, чтобы
точно формулировать оператору задачу, режиссерский
замысел в каждый момент съемок. А уж оператор сго-
ворится с осветителями, где, как, с какой интенсивно-
стью надо будет светить...

Нужно ли режиссеру знать досконально устрой-
ство камеры или других механизмов, задействованных
на съемке? Хорошо бы... Но не обязательно!

Один из ведущих режиссеров Первого канала, та-
лантливый мастер, сказал как-то: «Я больше двадцати
лет снимаю, но до сих пор не знаю, как переводится

32 диафрагма. Но еще не было случая, чтобы оператор
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меня не понял, хотя бывали очень сложные съемки, по-
сле которых меня спрашивали, как вы это сделали».

Кроме камеры и осветительных приборов на съем-
ках может быть задействовано немало другой техники,
особенно на съемках игрового кино. Это и оператор-
ский кран, и тележки на рельсах, и автомобили, и пиро-
техника, и всякого рода придумки каскадеров — всего
не перечислить.

Но подчеркиваю: режиссер может не знать устрой-
ства механизмов, машин, приборов, необходимых в ра-
боте, но профессия такова, что он должен знать их по-
тенциальные возможности. Возможности применения.
И в какой степени всей этой техникой владеют специа-
листы, к технике приставленные.

2. Телевизионная режиссура
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И еще один вопрос, на который, как мне кажется,
никто не дал убедительного ответа: что такое специфи-
ка телевизионного искусства? Какова она? То есть что
с нами, зрителями, происходит, когда мы смотрим на
экран в кинотеатре и на экран телевизора у себя дома?
Велико ли различие в нашем восприятии зрелища в
огромном кинозале и перед современным телеэкра-
ном?

Несомненно, это различие очень велико. И в то же
время — парадокс! — оно ничтожно. Попробую объяс-
нить.

Оставим в стороне чисто телевизионные жан-
ры — ток-шоу, интервью с некими важными лицами,
выступления отдельных людей. Поговорим о фильмах
и телеочерках, снятых на пленку (хотя некоторые ток-
шоу, предварительно снятые на пленку, а затем смон-
тированные и дополнительно озвученные так, как это
решили сделать режиссер и продюсер, тоже, наверное,
можно в какой-то степени считать телефильмами —
хотя бы по технологии создания).

Было время, когда экраны телевизоров были ма-
ленькими, поначалу в лучшем случае с ладонь взрослого
человека. Чуть позже утвердился стандарт: 18 х 24 см.
Да, тогда у телевидения была специфика. Огромное,
приоритетное значение имел крупный план, например,
лицо персонажа, показанное во весь экран. Если демон-
стрировался какой-либо фильм, то многое пропадало.

. Общие и даже средние планы теряли свою выразитель-
ность. Становились незаметными или малозначимыми
важные детали.

Сегодня, когда телеэкран может быть любых раз-
34 меров, любой фильм мы видим таким, каким его хотели
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представить зрителям режиссер и его коллеги. Мы ви-
дим в фильме все вплоть до мельчайших подробностей.
Все, что замыслил и снял режиссер, легко читается на
телеэкране.

Кстати, крупный план важен и сегодня, но его по-
явление на экране диктуется не размером экрана, а ху-
дожественной логикой, художественной необходимо-
стью.

Вот что по этому поводу писал Виктор Борисович
Шкловский — писатель, сценарист, киновед — в своем
очерке о СМ. Эйзенштейне:

«Крупный план у Эйзенштейна — это не только
деталь, выделенная приближением киноаппарата, но
вообще художественно выделенная смысловая главная
деталь.

<...> Крупный план технически родился в американ-
ской кинематографии, но там был не "крупный" план, а
"близкий". Аппарат приближался близко к предмету.
Термин определялся технологически. Крупный план в
советской кинематографии (очерк написан в начале
60-х годов прошлого века. — Г.Ф.) — это не приближе-
ние к предмету или не только приближение к предме-
ту: это сопоставление прямо выделенных предметов.
Термин определялся отношением.

Предметы, противопоставленные друг другу, или
сцены, противопоставленные другдругув своем монта-
же, рождают новые эмоции, которые заново подчиня-
ются художнику, неся новое смысловое выражение»12.

Как видите, значение крупного плана не только в
том, чтобы зрители могли рассмотреть лицо персонажа
или некий предмет, — это изображение, имеющее осо-
бый, «художественно выделенный» смысл. Недаром,
как правило, крупные планы снимаются отдельно.

Но вернемся к различиям в восприятии экранного
искусства в зале кинотеатра и дома. Когда мы в кино-
театре смотрим фильм вместе с несколькими сотнями
других зрителей, возникает какое-то общее для всех
сидящих в кинозале настроение, что-то вроде психо-
логической взаимозависимости. Мы, как по команде,
одновременно смеемся или сдерживаем подступаю-
щие слезы. Примерно то же происходит на стадионе, 35
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когда наблюдаем игру команды, за которую болеем.
Даже если фильм плохой или техника подводит, разо-
чарование и возмущение бывают общими... Социаль-
ные психологи называют такое давно известное явле-
ние «психологическим заражением». Это факт, против
которого нечего возразить.

Другое дело — дома, на кухне, вечером, придя с ра-
боты, вы решили посмотреть фильм. Поставили перед
собой тарелку с ужином, потом включили телевизор.
Понятно, ни о каком «психологическом заражении»
речи не идет. Да еще жена, подавая котлеты с макаро-
нами (или что-то еще, неважно!) о чем-то напоминает,
дети забегают с криками и вопросами — это не кино-
зал, где вы нацелены именно на просмотр и ни на что
иное!

Конечно, восприятие экранного зрелища в кино-
театре и в домашней обстановке — разное. Спорить не
о чем. Но вот вдруг! — перед вами фильм или телепере-
дача настолько глубокие и увлекательные, что вы не-
вольно погружаетесь в мир, предстающий перед вами
на экране, и забываете, где вы находитесь. Разве так не
может быть? Создавать такие фильмы, очерки, пере-
дачи — вот цель, которая стоит перед телевизионным
режиссером.

Замечу, что готовый новый фильм, прежде чем его
покажут зрителям, просматривает очень небольшая
группа людей (а то и вовсе продюсер и режиссер вдво-
ем!) в маленьком кинозале. Это очень похоже на про-
смотр по домашнему телевизору. А бывает, что фильм,
даже снятый на кинопленку, смотрят именно на теле-
экране, что никак не мешает восприятию достоинств
фильма и его недостатков присутствующим на просмо-
тре людям.

Я мог бы перечислить немало фильмов разных лет,
отечественных и зарубежных, сделанных в свое время
для показа в кинотеатрах, которые мы с не меньшим
интересом смотрим по телевизору.

А новые фильмы, первоначально предназначенные
для больших кинозалов, как правило, переводятся на
диски (CD или DVD). Для чего? Для показа в «домашних

ЗВ кинотеатрах» — на телеприемниках любого формата.
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Маститые кинорежиссеры работают для телевиде-
ния, телевизионные продюсеры организуют переделку
телесериалов для показа в кинотеатрах.

Сошлюсь на мнение известного кинорежиссера
Александра Борисовича Столпера:

«С моей точки зрения, нет никакой разницы между
телефильмом и кинофильмом... Потому что и в художе-
ственном телефильме, и в художественном кинофиль-
ме работа строится на одинаковых принципах... тут и
там есть экран, съемочная камера, литературный за-
мысел, режиссерский сценарий, тут и там есть говоря-
щие актеры, есть одинаковая и крайне важная работа
со звуком»13.

Мне кажется, кинофильм и телефильм, киноочерк
и телеочерк и т. п. — это не разные виды экранного ис-
кусства: это одно и то же искусство, но приходящее к
зрителю различными способами. Поэтому не сомне-
ваюсь, что режиссер, вооруженный опытом кинема-
тографа, на телевидении чувствует себя почти всегда
абсолютно уверенно. Так же, как режиссер, хорошо
изучивший телевизионную специфику, как говорится,
«не ударит в грязь лицом» и на киностудии. Конечно, я
говорю о режиссерах талантливых.
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Надеюсь, что читателя этой книжки не удивляет
то, что некоторые слова, имеющие отношение к про-
фессии режиссера, я иногда обозначаю как «понятия»,
а иногда как «термины». Просто так случилось: многие
глубокие и важные понятия от частого употребления
стали профессиональными терминами. Или некоторые
термины по мере углубления и наполнения содержа-
ния стали понятиями.

Наверное, пора познакомить читателя этой книжки
с понятиями (терминами), с которыми придется стол-
кнуться на первой же самостоятельной съемке. Напри-
мер, что означают термины «кадр» и «план».

Изображение, увиденное на экране, чаще всего
предстает перед нами в виде прямоугольника в про-
порции 3x4. (есть и другие пропорции изображения —
в широкоэкранных, широкоформатных фильмах, но
их используют все же реже). На пленке (неважно, на
кинопленке или на видеопленке) при съемке эти пря-
моугольники — кадрики — появляются со скоростью
24 в секунду (иногда на ТВ — 25 кадров). А за минуту?
За несколько минут? Вы включили камеру, снимая что-
то необходимое для вас, потом выключили ее, чтобы пе-
рейти к следующему «объекту». Так вот, изображение,
которое вы получили с момента включения камеры до
момента ее выключения, и называется кадром. Оно со-
стоит из множества маленьких «кадриков», каждый
протяженностью в 1/24 секунды.

А понятие «план», в сущности, синоним понятия
«кадр» — изображение, которое тоже длится от момен-
та включения до момента выключения камеры. В нем
не учитывается количество «атомов» — кадриков.
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У понятия (термина) «план» другая функция.
План — основная единица съемок и монтажа. С планом
связывают определение крупности и протяженности
(метража или хронометража) изображения.

Изображение, полученное вами на пленке, заранее
выстраивается и по композиции, и по протяженности.
Вы можете снять лицо человека во весь экран и фигу-
ру этого человека где-то вдали, нередко на протяжении
одного и того же плана. То же относится и к любому
предмету, вещи, сооружению. Современные кино —
и видеокамеры это позволяют. Есть такое устройство
на камерах — трансфокатор, благодаря которому мож-
но приближать и отдалять объект съемки. Поэтому
понятие «план» и связано с такой особенностью, как
крупность того или иного объекта изображения.

Существуют уже много десятилетий термины-по-
нятия «крупный план», «средний», «общий». Режиссер
решает при съемке или монтаже, какой крупности план
ему выбрать.

Но, как заметил еще классик российской киноре-
жиссуры Лев Владимирович Кулешов, «эта терминоло-
гия в производственных условиях оказывается чрезвы-
чайно неточной». Кулешов предложил свою классифи-
кацию крупности планов (ею режиссеры пользуются
до сих пор и, видимо, еще долго будут пользоваться).

Выглядит она так.
«1. Очень крупно. "Очень крупное" лицо человека,

например, только глаза или губы, или деталь объекта.
Подобные кадры называются часто "деталь".

2. Крупно. Голова человека до плеч.
3. Крупный поясной (план). Человек по пояс (часть

туловища по локти).
4. Средний. Человек, взятый по колени (группа лю-

дей, взятая по колени).
5. Средний дальний. Человек или люди, взятые во

весь рост, но без запаса пространства над головой и
под ногами.

6. Общий. Объекты, взятые с окружающей их об-
становкой или природой.

7. Дальний общий. Объекты, взятые с большим ко-
личеством окружающей их обстановки или природы»^. 39
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Л.В. Кулешов упоминает и так называемый «глу-
бинный кадр» — «т. е. кадр, взятый "на глубину" —
перспективно, кадр, как бы состоящий из крупного или
среднего на первом плане действия и общего или сред-
него на втором плане действия».

Заметьте, в качестве «единицы измерения» круп-
ности плана (если так можно сказать) берется взрос-
лый человек. Кулешов по этому поводу рекомендует:
«...в процессе съемок детей, животных, вещей и при-
роды определять названия планов, представляя себе
как измерительный эталон взрослого человека, т. е. в
затруднительных случаях представьте себе в центре
кадра (в том месте, на которое наводит фокус опера-
тор при съемке) взрослого человека».

Все это, конечно, надо знать, как мы знаем алфа-
вит, не думая при чтении, где какая буква стоит в тек-
сте. Но должен сказать, даже начинающий режиссер,
обладающий минимальным опытом, очень редко за-
трудняется, определяя крупность того или иного плана.
Кулешов перечисляет в своем труде несколько задач,
которые режиссеру приходится решать вместе с опе-
ратором в начале съемки.

Во-первых, необходимо выбрать точку съемки (ме-
сто, где нужно установить камеру). Определить круп-
ность и протяженность плана и ракурс (угол) съемки.

Во-вторых, установить темп съемки. Это может
быть нормальный темп — 24 кадра в секунду, или убы-
стренный (так называемый «рапид» — кто из нас не
видел снятых рапидом лошадей, которые, казалось, не
скачут, а летят по воздуху!), и замедленный темп. Сло-
во это — «рапид» (в переводе с фр. быстрый) означает
способ съемки, при котором на экране любое движе-
ние должно происходить замедленно.

Напомню: когда снимают ускоренно, например,
не 24 кадра в секунду, а 48, на экране при нормальной
скорости воспроизведения изображение замедляется.
И наоборот, оно ускоряется, если снимать замедленно.

В-третьих, необходимо договориться с операто-
ром, как снимать проезды — т. е. снимать с движения.
Например, вы просите оператора снять через окно ва-

40 гона в движущемся поезде. Если надо снимать с правой
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и с левой сторон вагона, то между этими двумя кадрами
нужен нейтральный кадр, так называемая «перебив-
ка». Например, снятый широкоугольным объективом
или как-то иначе вагон, чтобы видны были окна с двух
сторон и мелькающие за ними пейзажи. Без перебив-
ки эти два плана не смонтировать, потому что, когда
вы снимаете через правое окно, пейзажи за стеклом
движутся слева направо, а когда снимаете через левое
окно, заоконное движение происходит справа налево.

В-четвертых, может возникнуть проблема измене-
ния формы кадра. Например, по каким-то причинам
(таков замысел!) надо использовать не всю плоскость
кадра, а лишь какую-то ее часть.

Есть еще такие специфические виды съемок, как
съемки «микропланов» и «макропланов», что бывает
довольно часто в научно-популярных и учебных филь-
мах.

Микроплан — это изображение объектов, недо-
ступных человеческому глазу, например, всякого рода
микроорганизмов или каких-то процессов, происходя-
щих на клеточном уровне. Чтобы их увидеть на экране,
необходимо увеличение в сотни, а то и в тысячи раз.
Съемки производятся с применением специальных
устройств, вплоть до электронного микроскопа.

Макроплан — изображение на экране объекта с
малыми линейными размерами, например насекомые,
небольшие растения или их фрагменты, небольшие де-
тали механизмов. Это изображение на экране по своим
размерам совпадает с физическими размерами объек-
та съемки. Конечно, и в этом случае требуются специ-
альные приспособления или специальная аппаратура
для съемки.

Встречаются и другие толкования значений этих
терминов, но нам пока достаточно и приведенных
выше.

Иногда начинающие режиссеры «злоупотребля-
ют» панорамами. В этом нет ничего плохого, если ре-
жиссер и оператор понимают, для чего и какая в дан-
ном месте фильма нужна панорама.

Видов панорам не так много, всего три. Определе-
ния каждого из них очень хорошо, точно дал замеча- 41
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тельный оператор и режиссер Сергей Евгеньевич Ме-
дынский.

Итак:
«Обзорная панорама, которую иногда называют

панорамой оглядывания. Это изменение направления
оптической оси объектива во время съемки с целью
увеличить сектор обзора и дать более подробные све-
дения об объекте... Панорама сопровождения (пано-
рама слежения). Это изменение направления оптиче-
ской оси объектива во время съемки при условии, что
в кадре находится движущийся объект, за которым
следит оператор. Цель такого панорамирования —
зафиксировать факт перемещения объекта из одной
точки пространства в другую. Панорама-переброска
(панорама-перекидка) — это максимально динамич-
ное изменение направления оптической оси объектива
во время съемки, имитирующее мгновенный перевод
взгляда с одного объекта на другой...»

«...Эти термины родились в соответствии с вос-
приятием реального мира системой человеческого зри-
тельного аппарата»*5.

Дело не только в панорамах — это просто пример
типичной задачи, которая может возникнуть на съем-
ке. Вообще, когда режиссер думает о «картинке», о
каком-либо кадре, он не должен забывать, что любой
кадр должен восприниматься зрительным аппаратом
человека как фрагмент реального мира. Даже если вы
снимаете фантастику.

Решение некоторых проблем съемки изменилось
со времен Кулешова.

Например, комбинированные съемки раньше
производились на мультстанке или с помощью других
специальных устройств специально обученным опера-
тором. Сегодня благодаря компьютеру эти проблемы
сравнительно легко решаются при монтаже.
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И еще один очень важный момент работы над
фильмом. Я имею в виду соотношение изображения
и текста (закадрового текста или каких-то монологов
и диалогов) на экране. Многие знатоки кино и телеви-
дения считают, что изображение имеет приоритет по
отношению к закадровому тексту. Больше того, имен-
но это парадоксальное свойство изображения делает
закадровый текст наиболее ярко, выразительно звуча-
щим и доходчивым. Логика тут такая: когда вам кто-то
рассказывает о каком-то событии или происшествии,
говоря «я это сам слышал», вы воспринимаете этот рас-
сказ с изрядной долей скепсиса. Мало ли недостовер-
ных слухов мы слышим! Но если рассказчик сообщает
«я это видел собственными глазами», приходится ему
верить: человек сам видел! И вообще, 90 процентов ин-
формации мы получаем благодаря зрению...

Другие киноспециалисты с этим не согласны; по
их мнению, и текст, и изображение имеют равное зна-
чение. А уж в игровых лентах, тем более в телеспекта-
клях, где подчас действие только и движется диалогами
и монологами, приоритет, пожалуй, можно признать за
текстом...

Не берусь утверждать, кто прав, хотя должен при-
знаться, что применительно к работе над документаль-
ными телефильмами суждение о приоритете изобра-
жения мне ближе. Ничего не могу сказать о фильмах-
спектаклях — мне не приходилось их делать. Но ведь
даже в спектаклях на экране бывают сложные мизан-
сцены, какие-то действия, поступки, перемещения пер-
сонажей в полной тишине или в сопровождении музы-
ки или шумов... В общем, для режиссера это проблема,
он сам должен для себя решить, что для него в каждый 43
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момент действия важнее: изображение или слова, зву-
чащие с экрана?

И при всех обстоятельствах следует признать: эк-
ранное зрелище возможно и без текста, произносимо-
го в кадре или за кадром (например, многочисленные
видовые фильмы). А без изображения можно создать
лишь передачу для радио (что тоже непросто и требует
своеобразных творческих подходов).
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А что значит изображение — без диалогов и моно-
логов — для режиссера? Странный, казалось бы, не-
ожиданный вопрос. Как это понимать?

Для режиссера еще не озвученное изображение,
с которым он встречается на первом же просмотре от-
снятого материала, — это «пластика». Специфический
термин, один из особенно часто произносящихся ре-
жиссером во время работы. Сколько раз приходилось
слышать от режиссеров в монтажных (да и самому го-
ворить!): «Пластики не хватает, хоть снова отправляйся
на съемку!»

Есть необходимость рассказать об этом термине
(понятии) подробнее.

Первоначально (в античные времена!) это слово
означало ваяние, лепку, короче, результат работы скуль-
птора. В любом толковом словаре оно толкуется как «со-
гласованность движений, жестов, их гармоничность».

Так вот, на телевидении и на большинстве киносту-
дий слово «пластика» означает отснятое для телефиль-
ма или передачи все изображение, кроме «синхро-
нов».

«Синхрон» — это такой просторечный термин, ко-
торый на телевидении и на большинстве киностудий
заменяет целое предложение: синхронно снятые вы-
ступление какого-либо персонажа, интервью, монолог,
диалог и т. п. Когда-то снимали и записывали речь лишь
кинокамерой и магнитофоном, работающими на одной
и той же скорости, синхронно. Причем изображение
и звук оставались на двух пленках практически почти
до самого конца работы. Но и сегодня, когда большая
часть телефильмов и передач снимается видеокамерой, 4 5
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одновременно записывающей изображение и звук на
одну и ту же магнитную пленку, это профессиональное
жаргонное словечко живо и, видимо, долго будет жить,
потому что пользоваться им очень удобно.

Внимательный кино- и телезритель знает, что лю-
бой фильм, игровой или документальный, состоит из
отдельных эпизодов, сцен. Как сказал известный сце-
нарист и теоретик кино (можно сказать, классик наше-
го кинематографа!) Евгений Иосифович Габрилович
(в упомянутом выше вгиковском учебном пособии «Во-
просы кинодраматургии»): «Киноэпизод есть сложное
соединение немого изображения со словом. При этом в
немой ряд входят сложнейшие элементы эмоциональ-
ного воздействия: пейзаж, подробности поведения
героя, второй план, деталь, снятая крупным планом,
и т. д.».

Габрилович в этой короткой цитате дал еще одно
определение того, что режиссеры называют «пласти-
кой».

Пластика — это картины природы, сады, палисад-
ники, строения, интерьеры — любые изображения,
статичные или снятые во время движения (движения
камеры или проезды), и, кроме того, то, как передвига-
ется в кадре актер, его жесты во время движения, его
неожиданные поступки.

Позволю себе привести цитату из учебно-методиче-
ского пособия, изданного МГУ, написанного Г.Н. Бров-
ченко16 для факультетов и отделений журналистики
университетов:

«Драматурги, авторы публицистического теле-
фильма, могут иметь на вооружении три группы
средств пластической выразительности:

— мимические, пантомимические, жест — сред-
ства, непосредственно передающие эмоции, внутрен-
нее самочувствие человека;

— средства, позволяющее автору опосредованно
характеризовать своего персонажа: пейзаж, интерьер,
детали обстановки, т. е. второй план действия;

— собственно-экранные средства: свет, тень,
цвет, план, ракурс, движение камеры, композиция ка-

Чш дра, монтаж, ритм...»
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Все сказанное в этой цитате в полной мере относит-
ся и к режиссеру, хотя автор адресовала свое пособие
будущему сценаристу. Наверное, к режиссеру даже в
большей степени. Трудно представить сценарий, напи-
санный в российской традиции, в каком бы сценарист
еще в рукописи предусмотрел подробности актерской
игры, свет, цвет, ракурс, композицию кадра и т. п.

Для режиссера все перечисленное в данное цита-
те — обычная задача (вернее комплекс задач), которую
приходится решать начиная с момента подготовки к
съемкам и в процессе съемок и монтажа.

В сценарии же, как правило, описывается лишь
время суток — утро, день, вечер, ночь, съемки «в режи-
ме» («режим» — съемки на грани дня и ночи), погод-
ные условия... А какие нужны осветительные приборы,
сколько их нужно, да как их поставить — это решают
оператор с режиссером и осветителями.

Воспоминание
В сценарии было написано: «Вечером в сельском

Доме культуры после работы танцует местная моло-
дежь. Среди танцующих — герои нашего фильма».

Снимали тогда кинокамерой «Эклер», очень хо-
рошей синхронной камерой. Но пленка была не очень
хорошая, мало чувствительная «Свема». И когда съе-
мочная группа заявилась в клуб, выяснилось, что даже
включив верхний свет в дополнение к единственному,
имеющемуся в наличии, осветительному прибору в ты-
сячу ватт, снимать нельзя — света не хватает!

Но очень не хотелось отказываться от танцеваль-
ного эпизода.

И тогда оператор обратился к танцующим:
— Сейчас я выключу свет, но вы, пожалуйста, про-

должайте танцевать!
Тусклый верхний свет выключили. Осветитель

встал рядом с оператором и лучом единственного тыся-
чеваттника выхватывал в кромешной тьме танцующие
пары. Оператор снимал в основном средние и круп-
ные планы. Потом на просмотре мы увидели красивые,
умные, веселые, бесшабашные, серьезные молодые
лица. По тому, как держатся в танце молодые люди друг 4/
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с другом, угадывались их характеры. Соседние пары
танцующих едва просматривались, но все же они были
и двигались как «привидения» (да будет мне позволено
столь «мистическое» сравнение).

Это было какое-то поэтическое, лирическое, не-
обыкновенное зрелище с неожиданным налетом таин-
ственности...

Помнится, в фильме этот, чисто пластический (в ки-
нотелевизионном смысле) эпизод занял целых полторы
минуты — очень большое время!

Через несколько лет ситуация повторилась: опять
сельский Дом культуры, опять танцы. Но у нас был не
один, а несколько мощных осветительных приборов.
Мы залили светом весь зал, добросовестно, точно по
сценарию, все сняли. Увы, когда отсматривали этот
материал, ничего кроме скуки не почувствовали. При-
шлось в монтаже все танцевальные планы выкинуть.

Что такое пластика — иногда трудно объяснить, но
без нее ничего дельного не смонтировать.

Тут, пожалуй, уместно привести пример из совер-
шенно другого вида искусства, правда, много раз за-
печатленного в кинохронике и специально снятых на
определенную артистку фильмах («Галатея», «Петер»
и др.) — я имею в виду великую балерину Екатерину
Максимову. Балет и на экране ведь — «чистая» пласти-
ка. Валентин Гафт, знаменитый драматический артист
театра и кино, на телепередаче о Максимовой говорил,
что, глядя на танцующую Максимову, он забывал, что
это танец, что он чувствовал «внутренний звук души»,
что он видел «такие пластические движения, что не-
вольно думал — это не танец, а определенное внутрен-
нее состояние человека».

Да, с экрана без пластики трудно сказать что-либо
стоящее...



РИТМ, ТЕМП, ТЕМПОРНТМ

Итак, молодые люди танцевали. Естественно, тан-
цевали под музыку, это были танго или вальс, или даже
рок — неважно что. Важно, что звучала музыка и двига-
лись танцоры в определенном ритме. Ритм, как сказано
в толковом словаре Сергея Ивановича Ожегова, —• это
равномерное чередование каких-либо элементов, в на-
шем случае элементов музыки и движений людей.

Бывает, что ритм связывают лишь с принципом
монтажа. Если, дескать, соединять многократно корот-
кие планы, то и получишь убыстренный ритм движу-
щегося изображения, а если собрать воедино длинные
многосекундные планы — ритм будет неспешный, тор-
жественный, вальяжный...

В этом есть доля правды, но только доля. Ритм
определяется характером действия в эпизоде. Можно
снять одним длинным планом чрезвычайно ритмичное,
динамичное действие, и короткими планами показать
застывшую сонную жизнь. Ну, например, поединок
двух воинов (в первом случае) и крестьянский двор (во
втором случае) — бродят по двору куры, мычит корова,
собака вылезает из конуры и т. п.

А теперь представьте такой эпизод (частенько
встречающийся в кинофильмах): погоня, всадник пыта-
ется оторваться от преследующих его врагов. Сначала
он скачет все быстрей и быстрей, затем лошадь начи-
нает уставать, она невольно замедляет свое движение
и в конце концов, обессилев, останавливается и падает,
едва не придавив (или — придавив!) всадника.

На протяжении всего лишь минуты, а то и несколь-
ких секунд, меняется темп скачек, темп движения ва-
шего героя в кадре, от очень быстрого до нулевого.
А что означает слово «темп» ? В том же ожеговском ело- 48
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варе это слово расшифровывается как степень быстро-
ты в исполнении музыкального произведения, чтении,
спорте и т. д. Для нас — степень быстроты происходя-
щего на экране действия в тот или иной момент.

То есть изображение движется на экране в течение
одного промежутка времени в определенном ритме и
темпе, но потом темп может меняться по воле режис-
сера — замедляться или ускоряться. И соответственно
изменяется ритм действия.

В практике театра существует термин «темпо-
ритм», означающий соотношение ритма и темпа в каж-
дой сцене и спектакле в целом. Студентам театральных
вузов объясняют значение этого термина, по-моему,
еще на первом курсе. В кино и на телевидении этим
термином пользуются реже, хотя значение его там не
менее важно, чем в театре

Известно, что темп и ритм свойственны многим ви-
дам искусства. Бесспорно, музыке, бесспорно, поэзии
и хорошей прозе. Ну, с музыкой и поэзией все ясно. А с
прозой... Но вспомните хотя бы «Пиковую даму». Вот
Герман уходит от Лизаветы Ивановны, заглянув спер-
ва в комнату умершей по его вине старой графини. Он
спускается по потайной лестнице:

«По этой самой лестнице, думал он, может быть,
лет шестьдесят назад в эту самую спальню, в такой
же час, в шитом кафтане, причесанный a'l'oiseau royal,
прижимая к сердцу треугольную свою шляпу, прокра-
дывался молодой счастливец, давно уже истлевший в
могиле, а сердце престарелой его любовницы сегодня
перестало биться...»

Мысли Германа, как мне кажется, предстают перед
нами в ритме его шагов, в ритме человека, неспешно
спускающегося по лестнице.
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И темп, и ритм на экране не существуют сами по
себе, они в наше время неразрывно связаны с музыкой
и шумами.

Это понимали создатели фильмов еще во времена
немого кино. Тогда в кинотеатрах (электротеатрах, как
тогда их называли) около экрана стоял рояль, за ним
сидел специально приглашенный пианист (тапер). Он
глядел на экран и... импровизировал, играл нечто, что,
как ему казалось, соответствует зрелищу. Кстати, та-
пером в дни своей юности работал великий Дмитрий
Дмитриевич Шостакович.

С появлением звукового кино нужда в таперах от-
пала, зато прибавилось проблем у режиссеров.

Первая проблема: в какой степени музыка на экра-
не независима и самодостаточна? Я не имею в виду
трансляцию или запись концерта из Большого зала кон-
серватории и других аналогичных концертов. А просто
музыка, которая сопровождает изображение, задает
атмосферу и настроение действия, музыка, которой ни
в малейшей степени не мешают никакие посторонние
звуки — когда она необходима?

Наверное, возможны случаи, когда музыка, звуча-
щая с экрана, важнее изображения, важнее некоего
действия, происходящего на экране во время звучания
музыки. Правда, я не знаю таких случаев. Большей ча-
стью, музыка, повторяю, сопровождает действие, она
нужна для того, чтобы усилить впечатление зрителей
от увиденного. Приоритет изображения по отношению
к сопровождающему звуку кажется бесспорным.

Всем, кому приходилось работать (или просто при-
сутствовать) в монтажной аппаратной, знаком термин 51



ТЕЛЕВМЗИРННДЯ РЕЖИССУРА. ВВЕДЕНИЕ В П Р О Ш И В

«фоновая музыка», то есть музыка как звуковой фон
к смонтированному изображению. Но музыкальный
фон не может быть абсолютно нейтральным. Благодаря
ему мы, зрители, невольно подготавливаемся к тем эмо-
циям, к тем переживаниям, которые должны испытать
от просмотра последующих кадров. И тут возникает
опасность, что в результате вы получите эффект совер-
шенно не тот, на который рассчитывали. К примеру,
у вас в кадре картины природы, а за кадром — пусть
даже тихо — звучит музыка энергичная, маршевого
толка. Если бы за этим следовал бы эпизод, в котором
вашим героям предстояло преодоление препятствий,
кажущихся непреодолимыми, — все было бы в поряд-
ке, фоновая музыка была подобрана правильно. А если
в эпизоде неторопливо развертывалось бы идилличе-
ское, благостное действие, то энергичная фоновая му-
зыка была бы явно неуместна.

Впрочем, тут нужна оговорка: если после идил-
лии действие обретает «взрывной» характер, то вы не
ошиблись с выбором музыкального фона.

Должен сказать, что возможны также в творчестве
режиссера ситуации, когда нельзя с абсолютной уве-
ренностью определить, что важнее — изображение
или музыка. Великий кинорежиссер СМ. Эйзенштейн
так писал о великом композиторе С.С. Прокофьеве, с
которым работал на всех своих звуковых фильмах:

«Мы с С.С. Прокофьевым всегда долго торгуемся —
«кто — первый»: писать ли музыку по не смонтиро-
ванным кускам изображения, •— с тем чтобы, исходя из
нее, строить монтаж, — или, законченно смонтировав
сцену, под нее писать музыку.

И это потому, что на долю первого выпадает
основная творческая трудность: сочинить ритмиче-
ский ход сцены.

Второму уже легко»17.
Известный кинорежиссер Е.Л. Дзиган так вспоми-

нал о своем впечатлении от фильма «Александр Нев-
ский»:

«Каждая смена кадра строго соответствовала
тем или иным акцентам в партитуре Прокофьева.

52 И наоборот, метр, темп, ритм вариации мелодики му-
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зыки находили свое отражение в содержании, динамике
и монтажной последовательности кадров. Все это соз-
давало удивительную, можно сказать, до настоящего
времени непревзойденную монолитность изображения
и музыки»™.

Результат, достигнутый Эйзенштейном и Проко-
фьевым, можно считать, как мне кажется, исключени-
ем в практике создания фильмов. Содружество двух ве-
ликих художников, их совместная работа сама по себе
исключение. История кинематографа и телевидения не
знает других примеров, когда над каким-то экранным
произведением вместе работали великий режиссер и
великий композитор. Но вот знаменитый британский
кинорежиссер Питер Гринуэй говорил, что для него то,
как работали над «Александром Невским» Эйзенштейн
и Прокофьев, является образцом, он в своем сотрудни-
честве с композитором Майклом Найманом старается
следовать их примеру.

Очень часто режиссер использует музыку, когда-то
написанную великими композиторами. И тут результат
зависит от таланта и вкуса режиссера.

Сравнительно редко музыка используется в «чис-
том» виде — только действие и только музыка. Одно-
временно могут звучать слова, которые произносят ге-
рои или диктор читает за кадром, могут звучать различ-
ные шумы, например, шум городской улицы, шелест
листьев в саду под ветром или пение птиц, топот копыт
табуна, мычание коров — да мало ли звуков улавлива-
ет наше ухо в жизни! И любой из этих звуков может
пригодиться в работе над фильмом или передачей.

Любой звук можно исказить, если в этом есть твор-
ческая необходимость, например, использовать ре-
верберацию (эхо, для этого существует специальное
устройство в аппаратной звукозаписи) или меняя ско-
рость записи и т. д.

Кстати, с детства помню, как на радио замечательно
читал сказку А.Н. Толстого «Золотой ключик» талант-
ливейший режиссер и актер Николай Владимирович
Литвинов. Он один смог говорить и петь за всех персо-
нажей сказки именно благодаря изменениям скорости
записи. 53
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Чаще всего, особенно в документальных фильмах
и передачах, используется компилятивная музыка. Ее
подбирают музыкальный оформитель, музыкальный
редактор или звукорежиссер вместе с режиссером.
В этом есть несколько достоинств и столько же недо-
статков. Достоинства в том, что, во-первых, режиссер
может однажды взять для своей работы какое-то давно
полюбившееся ему музыкальное произведение, может
быть, классику, а во-вторых, компилятивная музыка
обходится гораздо дешевле, чем музыка, заказанная
профессиональному композитору, что в наше время не
так уж и маловажно. Композитор законно имеет право
на гонорар, сочиненную им музыку надо записывать
в какой-то студии, приглашать музыкантов — за все
надо платить. А все недостатки компилятивной музы-
ки — в ее узнаваемости, в том, что она может оказаться
любимой многими зрителями и вызывать у них совсем
не те образные ассоциации, на которые рассчитывает
режиссер.

Нередко и за компилятивную музыку по закону об
авторских правах надо платить.

Изображение, музыка и шумы создают в сознании
зрителя некий сильный звукозрительный образ. Этот
образ может быть легко разрушен, если вдруг, неожи-
данно, на пространстве вашего фильма появится новая
музыка, стилистически не связанная с предыдущей,
не оправданная действием, происходящим на экране,
по каким-то иным причинам. Поэтому иногда очень
важно подбирать (или заказывать композитору) такую
музыку, в которой была бы мелодия-лейтмотив. Лейт-
мотив способен стать напоминанием основной идеи
вашей работы, ее цели, способствовать привлекатель-
ности ее образов.

Шумами и музыкой можно обозначить место дей-
ствия: автомобильную пробку на улице в мегаполисе,
утро в деревне, движение лодки по морю... Можно пока-
зать переживания персонажей даже после того, как они
ушли из кадра. Помню одного из героев телефильма, че-
ловека, попавшего в безвыходную ситуацию. Он стоял
на берегу пруда, потом медленно пошел к дому, а в кадре

•54 крупно бились рыбы внутри сети. Звучала музыка, слов-
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но рассказывающая о трагедии. И было ясно: состояние
нашего героя невыносимо, он, как рыба из сети, не мог
выбраться из опутавших его неприятностей.

Иногда естественные шумы определяют место дей-
ствия и подготавливают вступление музыки. Простей-
ший пример: крупные планы двух людей — молодой
женщины и молодого мужчины. Мы еще не понима-
ем, где они находятся, догадываемся лишь, что сидят в
креслах с высокими спинками. Но тихий ритмичный
шум работающего мотора подсказывает — молодые
люди едут в автобусе. Вступает негромкая музыка, и мы
начинаем понимать, что молодая женщина обеспокое-
на отношениями с молодым человеком (так начинается
аргентинский фильм «Странствующая невеста», пока-
занный по каналу «Культура» в декабре 2008 г.).

Музыка, шумы и изображение могут сочетаться
как выразительный, действующий на воображение
зрителя контрапункт. Простейший пример, запомнив-
шийся мне после просмотра фильма о войне: в кадре
фашистские солдаты бегают по деревне и поджигают
крестьянские хаты, слышны отдаленные крики и плач
женщин и детей, и звучит бравурная немецкая солдат-
ская песенка!..

С музыкой, компилятивной ли или оригинальной,
надо обращаться очень бережно. Ее нельзя разрезать
где попало, скажем, на середине музыкальной фразы.
Конечно, ритм монтажа и ритм музыки должен совпа-
дать. При переходе от пластического кадра к синхро-
ну музыку желательно резко не обрывать, ее уровень
нужно постепенно микшировать (снижать) и, может
быть, в иных случаях на некоторое, очень незначитель-
ное время, на пять-десять кадриков продлевать «захле-
стом» на начало синхрона.

В некоторых случаях действие снимается под му-
зыку. Включается запись музыкального произведения
и снимается то, что должно происходить на экране:
движения действующих лиц или просто движение ка-
меры относительно объекта съемки и т. п. Это делается
тогда, когда важно, чтобы происходящее на экране со-
ответствовало определенному музыкальному ритму и
определенной мелодии. 33
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Возможно, для вас необходимо, чтобы музыка за-
вершалась естественным образом, так, как она была
исполнена. Тогда вам придется укладывать ее от есте-
ственного конца к началу. Может случиться, она будет
начинаться с какого-то чрезмерно громкого места или
с обрыва на середине музыкальной фразы. Тогда при-
дется заметно микшировать это начальное звучание
музыки или наложить на это место шумы, чтобы музы-
ка из шумов вроде бы вытекала...

Другое дело, если вы так задумали — специально
резко оборвать музыку, потому что случилось нечто
неординарное, резкое, нежданное: например, оборва-
лась жизнь вашего героя (хотя может быть и какая-то
«нечаянная радость»). После того, как оборвется музы-
ка (и заодно шумы), может наступить оглушительная
абсолютная тишина на несколько секунд. Да, тишина
иногда оглушает и производит впечатление не мень-
шее, чем музыкальные пассажи. Просто надо тщатель-
но продумать, где, в какой момент экранного повество-
вания «включить» тишину.

Однажды в одной из газет мне на глаза попалась ин-
формация об опыте, который поставили американские
и канадские ученые-неврологи. Подробности самого
опыта здесь не существенны, но очень интересны выво-
ды, сделанные учеными. Оказывается, пауза («всплеск»
тишины) возбуждает, настораживает внимание слуша-
теля, оживляет ожидание, предвкушение того, что вы
должны услышать и увидеть после ее окончания. Пау-
за, тишина сами по себе становятся важным моментом
действия. То есть научно было подтверждено то, что эм-
пирически давно открыли для себя все режиссеры.

Но не забывайте, что пауза на экране — это не обя-
зательно абсолютная тишина. Звуковой ряд может быть
сложным: на музыкальной паузе могут быть слышны,
например, отдаленный шумы городской улицы. Или
что-то еще...

Просто и музыка, и разнообразные шумы, и пау-
зы — это все элементы художественной выразитель-
ности.

Один из конечных моментов процесса работы над
56 фильмом (или снятой на пленку и смонтированной пе-
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редачей) —перезапись. Звукорежиссер сводит воедино
на звуковой дорожке музыку, разнообразные шумы, в
том числе и те, которые в момент перезаписи произ-
водят специалисты-шумовики, например шаги чело-
века или цокот копыт и т. д. Должен ли в такой работе
участвовать режиссер? В практике перезаписи проис-
ходит все по-разному. Иные режиссеры приходят лишь
для того, чтобы увидеть и услышать результат, после
чего или одобряют работу звукорежиссера, или при-
казывают все переделать заново. Но нередко режиссер
фильма присутствует и участвует в течение всей рабо-
ты звукорежиссера перезаписи, советуется с ним, и тут
уж ничего переделывать заново нет нужды.

Мне кажется, второе более продуктивно, не говоря
уж об экономии времени.
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Герои фильма (телефильма, телеочерка, игрового,
документального — неважно!) должны действовать.
Бездействующие персонажи (за редким исключением,
которое заранее должно было быть замыслено автора-
ми) скучны. Но они действуют не только в кадре, но и
в каком-то пространстве за кадром. Зритель об этом
может догадываться. Например, один персонаж хочет
убить другого, он берет в руки нож и выходит из поме-
щения. Потом — через несколько кадров — мы видим,
как он отмывает окровавленные руки над раковиной.
И мы понимаем: убийство состоялось...

Этим довольно примитивным примером (увы, час-
тенько встречающимся в транслируемых по ТВ боеви-
ках) я хотел показать, что зритель становится свидете-
лем действий персонажей фильма, происходящих не
только в кадре, но и в закадровом пространстве.

А вот потрясающее воспоминание Н.С. Михалко-
ва, о котором он рассказал, проводя мастер-класс со
своими коллегами.

Он привез жену с сыном в поликлинику... «Жена с
сыном выходят из машины, я смотрю на них в зеркало,
они входят в дверь, и я начинаю читать книгу. Хлопа-
ет дверь. Я смотрю перед собой. Никого. Я смотрю в
зеркало, из поликлиники вышла женщина с четырех-
летним ребенком. Пока они идут мимо моей машины,
по дороге проезжает задом «скорая помощь» и скры-
вается за углом. Женщина с ребенком поворачивают
туда же. Проходит несколько секунд, и они возвраща-
ются обратно, она волочит за собой ребенка, закры-
вает ему глаза, и в ужасе оглядываясь. Я не видел, что
там случилось, но отражение произошедшей за углом

5В трагедии я видел в реакции матери и ребенка, и это в
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моем воображении — машина наехала на коляску, моз-
ги по полу... — было намного сильнее, чем, надеюсь, то,
что произошло в реальности.

То есть, все то, что оказывается как бы за кад-
ром твоего восприятия, может превратиться в ху-
дожественный образ, и тогда все зависит от уровня
интеллекта и фантазии художника, потому что это
и есть та самая часть невидимого мастерства, кото-
рая в результате и определяет ценностный уровень
картины»19.

Следовательно, перед режиссером с самых первых
собственных его действий стоит задача: правильно и
точно распорядиться пространством кадра и простран-
ством за кадром так, чтобы зритель понял не только то,
что происходит, но и то, что авторы фильма хотели ему,
зрителю, сказать, каков «подтекст» того или иного эпи-
зода.

Причем нередко всем этим можно распорядиться
без монологов, диалогов, закадрового текста — исполь-
зуя лишь имеющуюся у режиссера «пластику».

Когда встречаешь талантливого режиссера в мо-
мент, когда он «болен» фильмом, над которым работа-
ет, невольно приходишь к мысли, что он, собственно
говоря, просто живет в этих пространствах — в кадре
и за кадром!
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Как-то я спросил одного очень опытного немоло-
дого режиссера о впечатлении, которое на него произ-
водит живопись. Он ответил, как мне тогда показалось,
странновато:

— В детстве, стоя перед портретами работы разных
художников, я пытался спрятаться от взглядов героев
картин, если они смотрели на меня. Я отходил вправо,
влево, приседал, подпрыгивал, а они на меня все смо-
трели. Мне казалось это чудом. Или я хотел встретиться
взглядом с теми персонажами, которые смотрели куда-
то мимо. Но мне никак это не удавалось. Это самое силь-
ное эстетическое впечатление детства. А сейчас, когда
я прихожу на выставку и вижу там какую-либо талант-
ливую работу, невольно вместо того, чтобы просто лю-
боваться ею и получать удовольствие, начинаю думать
о том, как сделана эта картина, начинаю ее анализиро-
вать... Меня не то не любят, не то боятся операторы, по-
тому что, заглянув в объектив, — что я обязан делать1 —
я начинаю делать им замечания, меня почти всегда
что-то не устраивает в композиции кадра, выстроенной
оператором. По моему же заданию, кстати...

Что ж, разные характеры бывают у режиссеров.
Один делает замечания оператору, а другой оператора
только хвалит. Думаю, суть в том, насколько точно ре-
жиссер сумеет объяснить оператору, что ему видится
в кадре.

Композиция кадра — вещь очень непростая. Об-
ратите внимание: я имею в виду не композицию всего
произведения в целом, т. е. сюжет или фабулу, а всего
лишь композицию одного кадра.

Все мы в той или иной степени занимались фото-
BS графией. Операторы, поступая во ВГИК или какой-



ФИГУРА ВОЛШЕБНИКА У СТЕНЫ

нибудь другой вуз на операторский факультет, как
правило, на творческий конкурс представляют фото-
графии. Например, на одной фотографии человек (ска-
жем, на среднем плане) смотрит влево, и фигура этого
человека расположена в левой части кадра (снимка).
Что экзаменаторы скажут автору? Скажут — вы до-
пустили грубую ошибку, ваш герой смотрит из кадра,
так нельзя! Конечно, экзаменаторы правы. Они еще
добавят, что учиться композиции кадра надо у боль-
ших художников. Ходите, мол, на выставки, обращайте
внимание на то, как в картинах расположены фигуры
людей, различные предметы, дома, деревья, какова глу-
бина «кадра»-картины, какими приемами использова-
ния света, цвета, рисунка художники показывают пер-
спективу.

Но мне вспоминается рисунок пятилетнего маль-
чика. У самой кромки чистого тетрадного листа нари-
сована фигурка человечка. Нарисована по-детски: два
кружочка, один на другом, четыре палочки —- ручки и
ножки. «Зачем ты своего человечка нарисовал здесь,
видишь, сколько места пустого на листке?» — спро-
сил я. «Ты не понимаешь, — ответил мальчик, — это
волшебник, он сейчас пройдет через каменную сте-
ну!»

И действительно, подумал я, волшебник, собира-
ясь пройти сквозь стену, должен подойти к стене —
к одной из сторон кадра. И легко себе представил, как
в пустом, может быть, затененном кадре появляется
фигура человека у одной из сторон. Человек «смотрит
из кадра», но мы видим тут же каменную кладку стены,
человек небрежным жестом раздвигает камни и прохо-
дит сквозь стену.

Знаменитый кинорежиссер Сергей Иосифович
Юткевич в своей книге «Контрапункт режиссера» дал
такое определение композиции кадра:

«Композиция кадра в кинематографическом пони-
мании — это обрез рамки кадра, т. е. выделение изобра-
зительными средствами смыслового и эмоционального
значения, происходящего в данном кадре, ограничение
пространства, пластическое соотношение в нем све-
та и цвета, объема и плоскости». BJ1
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Вот что по этому поводу думал Л.В. Кулешов:
«Занимаясь композицией, читая соответствую-

щие книги, имейте в виду, что не всегда композицион-
ные правила и "законы" бесспорны. Многие преподава-
тели композиции сводят свою работу к установлению
ряда композиционных догм и "незыблемых законов".
Композицию нельзя рассматривать как нечто само-
довлеющее, заключающееся в себе. Лучшее средство
добиться правильной композиции кадра — логика и по-
следовательность в рассуждениях, подчинение компо-
зиции смыслу — драматургическим задачам.

Содержание кадра диктует композицию кадра —
содержание и композиция неразрывны».

И еще из Кулешова: «Простота, лаконичность, яс-
ность — главное условие в построении кадра»!

Понятно, операторы и режиссеры изучают ком-
позицию по картинам замечательных художников и
фотомастеров, сдают в вузе по композиции зачеты и
экзамены. Но весь секрет и вся трудность заключается
в том, что на экране мы видим движущуюся картинку
(неподвижные бывают, но достаточно редко).

Композиция кадра меняется каждую секунду: дви-
жется камера — вверх, вниз, влево, вправо, в глубину;
движутся сами персонажи, движутся животные и ма-
шины и т. д., и т. п. Слово «кино» ведь и означает в пере-
воде «движение».

Следовательно, в экранном зрелище композиция
должна быть такой, чтобы меняться, если необходимо,
естественно для глаз зрителя на протяжении целого
кадра (не «кадрика», а кадра, плана), а то и нескольких
кадров. Как этого добиться знают операторы, они это
изучали в институте. А режиссер должен точно сфор-
мулировать задачу оператору, объяснить ему, какое
впечатление на зрителей должны произвести заснятые
оператором планы после монтажа.

Простейший пример: при съемке, если в кадре че-
ловек стоит у стены, то, чтобы он не казался «прилип-
шим» к стене, его можно отделить от нее с помощью
света.

Кадр должен быть уравновешен. Бывает (особенно
у начинающих режиссеров и операторов), что более
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или менее значимые фигуры, предметы, вещи сосредо-
точены в одной стороне, а большая часть пространства
кадра пуста. Кадр потерял равновесие! Могут ли быть
исключения? Могут, если с ними связана какая-то се-
рьезная мысль режиссера.

И, конечно же, режиссер должен иметь представ-
ление о перспективе, У этого термина в нашем случае
два значения. Первое: все люди, предметы, строения,
деревья и т. п. уменьшаются в размерах по мере удале-
ния от нас. И второе значение: воздушно-световая пер-
спектива. Контуры всего, что удаляется от глаз зрителя,
становятся менее четкими, размытыми, цвета их менее
яркими, они видятся нам словно в дымке.

Я сознательно здесь почти не касаюсь многих част-
ностей композиции. Во-первых, они бесконечны, а во-
вторых, они хорошо и подробно описаны во многих до-
ступных книгах по живописи, фото и кино. Но не могу
не подчеркнуть еще раз мысль, высказанную много лет
назад Л.В. Кулешовым (извините за повтор, но это важ-
но): «Лучшее средство добиться правильной компози-
ции кадра — логика и последовательность в рассужде-
ниях, подчинение композиции смыслу — драматургиче-
ским задачам».

Кстати, я встречал многих режиссеров и операто-
ров, у которых от природы (может быть, от природы!?)
было высоко развито чувство композиции, смею ска-
зать, чувство композиционной гармонии. Или оно было
воспитано еще в детстве — занятиями рисованием, фо-
тографией, чтением...

Но все же не забывайте: волшебник, чтобы подойти
к стене, должен в кадре пересечь некое пространство.
Если, конечно, вы не найдете другого решения...
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Понятие «композиция» кадра тесно связано, пожа-
луй, даже неразделимо с другим понятием — «мизан-
сцена».

Это понятие (и термин) — «мизансцена», как и не-
которые другие термины, пришло к нам из театра. Но
кино и телевидение все-таки другие виды искусства,
соответственно смысл и значение мизансцены в экран-
ном искусстве отличаются от театральных.

Что оно означает, это слово — мизансцена?
Обратимся снова к классику теории кинорежиссу-

ры Л.В. Кулешову.
«...определение задач кусков или сцен для киноре-

жиссера и актеров является одновременно определе-
нием мизансцены действия.

Мизансцена означает размещение и перемещение
актеров в снимаемом пространстве в зависимости от
переживаний, поступков — жизни изображаемых ими
героев... Мизансцена должна рождаться неотрывно от
актерского действия».

Но я бы добавил — неотрывно не только от дей-
ствия «актерского», от действия любых персонажей
как игрового, так и документального кино.

То, что сказал Кулешов, можно несколько упрос-
тить, например, таким образом: мизансцена — это вза-
иморасположение людей и предметов в каждый дан-
ный момент.

В каждый! И на театральной сцене, и тем более в
кино ваш герой может непрерывно изменять свое по-
ложение в пространстве сцены или съемочной площад-
ки относительно любого предмета или относительно
другого героя. А может наоборот — вдруг, пораженный
какими-то известием или мыслью, застыть на месте.

•4 Как это произошло в финале гоголевского «Ревизора».
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«Городничий посередине в виде столба с распрос-
тертыми руками и закинутой назад головой. По правую
сторону его жена и дочь с устремившимся к нему дви-
жением всего тела...» и т. д.

Наверное, нет смысла продолжать эту цитату, ав-
торское описание заключительной мизансцены;. «Ре-
визора» все мы читали и, думаю, не раз, или видели в
театре и на экране.

Другой пример — из интервью, которое незадолго
до смерти дал прекрасный кинорежиссер и профессор
ВГИКа Сергей Аполлинарьевич Герасимов:

«Допустим такая строка: "он маялся весь день, не
находил себе места" — так написано в сценарии. Мож-
но показать, как человек ходит туда сюда, переклады-
вает предметы, выглядывает из окна, берет книжку —
показать мучения ожидания».

С.А. Герасимов схематически описал мизансцену
возможного эпизода некоего фильма.

Но как, в чем выражается связь между компози-
цией кадра и мизансценой? Попробую объяснить это
словами СИ. Юткевича:

«...мизансцена, т. е. пространственное выражение
психологии или поступков отдельных действующих
лиц, и,\и группы персонажей, или огромных масс, суще-
ствует в искусстве самостоятельно и управляется
отнюдь не законами композиции.

Одну и туже мизансцену можно по-разному компо-
новатьвкадр, взять аппаратом с разных точек зрения, с
разных ракурсов, и это будут различные композиции ка-
дра при неизменной композиции самой мизансцены»20.

Приведу еще одно определение мизансцены, взя-
тое из лекции А.А. Тарковского по кинорежиссуре:

«В кинематографе мизансцена, как известно, озна-
чает форму размещения и движения выбранных объек-
тов по отношелию к плоскости кадра».

Далее, размышляя о том, «для чего мизансцена слу-
жит», Тарковский ссылается на финальный эпизод из
романа Достоевского «Идиот»: князь Мышкин и Ро-
гожин в комнате, в которой за пологом лежит убитая
Настасья Филипповна «и уже пахнет», как говорит Ро-
гожин. «Они сидят на стульях посреди огромной ком- 65

3 Телевизионная режиссура
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наты (цитирую Тарковского), друг против друга, так,
что касаются друг друга коленями».

«Представьте себе все это, ивам станет страшно-
вато. Здесь мизансцена рождается из психологического
состояния данных героев в данный момент, она непо-
вторимо выражает сложность их отношений. Так вот,
режиссер, создавая мизансцену, обязан исходить из пси-
хологического состояния героев, находить продолже-
ние и отражение этого состояния во всей внутренней
динамической настроенности ситуации и возвращать
все это к правде единственного, как бы впрямую наблю-
денного факта и его фактурной неповторимости. Толь-
ко тогда мизансцена будет сочетать конкретность и
многозначность истинной правды... Мизансцена выра-
жает не мысли, она выражает жизнь».

Обратите внимание: два таких разных по отноше-
нию к профессии, по творческому почерку, по взглядам
на искусство, на жизнь вообще и т. д., и т. п. режиссе-
ра — Сергей Юткевич и Андрей Тарковский — сходи-
лись во взглядах на значение мизансцены. Да, мизан-
сцены в фильмах С. Юткевича и в фильмах А. Тарков-
ского не были схожи никогда и ни в чем. Но и у одного
и у другого мизансцена — это функция «психологиче-
ского состояния героев», как такое состояние понима-
ет режиссер.

Если хотите, то, как режиссер строит мизансцену,
какое придает ей значение, выражает его взгляды на
жизнь, его понимание правды жизни, его философию.

Наверное, то же самое можно сказать почти обо
всех иных моментах работы над фильмом — и для теле-
экрана, и для кинозала.

Вспоминается мизансцена из телеочерка, снятого
довольно давно режиссером Сергеем Браверманом. Ге-
роем очерка был известный в советское время (увы,
опальный!) замечательный писатель Владимир Дми-
триевич Дудинцев, автор знаменитых романов «Не
хлебом единым», «Белые одежды»... Съемки происхо-
дили на небольшой деревянной двухэтажной даче Ду-
динцева. Наверху в мансарде был кабинет писателя.
Режиссеру никак не хотелось снимать своего героя за
письменным столом. Ну что это такое — как начальник
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или писатель, их обязательно снимают за письменным
столом! И тогда Браверман распорядился расположить
два микрофона (больше не было!) на узкой лестничке
и, стоя внизу, о чем-то важном спросил писателя (про-
шу прощения, не помню о чем) и добавил: «Спускай-
тесь к нам». И Дудинцев пошел вниз по лестнице, на
ходу отвечая на вопрос. Атак как он был человек умный,
яркий, то и эпизод получился умным и ярким и, глав-
ное, естественным, органичным, не натянутым, а «как в
жизни».

Режиссеры обычно очень бережно и строго отно-
сятся к мизансценам, разработанным заранее. Но пом-
ню, как режиссер Александр Исаакович Бланк, автор
популярнейших в народе сериалов «Цыган» и «Возвра-
щение Будулая» (и многих других фильмов) рассказы-
вал мне:

— Есть такое слово — атмосфера. Простейший
пример: на первом плане герои объясняются в любви, а
на втором должна проехать телега или карета. Но теле-
га вовремя не появляется. И режиссер, соответствен-
но всем, усвоенным во ВГИКе, правилам истерически
кричит: «Сто-о-п!». Съемка останавливается. Наконец,
телега или карета проезжает в нужный момент. Но ак-
теры уже не могут играть так, как они играли в преды-
дущем дубле. Потеряна атмосфера эпизода. Режиссу-
ра — это не только и не столько ремесло и воображе-
ние, сколько умение создать и сохранить атмосферу
той жизни, о какой ты хочешь поведать потенциально-
му зрителю. Нет, чаще всего я не останавливаю съемку.
Хотя, может быть, что-то и теряю в композиции кадра,
в мизансцене...

Мизансцена очень важна и в игровом, и в докумен-
тальном экранном зрелище, но как к ней относиться —
«личное дело» режиссера. Тут, как говорится, «советов
не даем»!

Иногда правильно построенная мизансцена может
заменить диалог или монолог, написанные в сцена-
рии...

Однажды в Америке поспорили писатель, пригла-
шенный для написания сценария, и кинематографист,
владелец одной из кинокомпаний. 67
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Киномагнат Стар отверг диалог, написанный для
фильма писателем Боксли.

«Отставим на минуту диалог, — сказал Стар... Но
давайте вообразим что-нибудь не относящееся ни к
плохому диалогу, ни к прыжкам в колодцы. Есть у вас в
рабочей комнате газовая печка?

— Есть, по-моему, — сказал Боксли сухо, — но я ею
не пользуюсь.

— Допустим, вы сидите у себя там, — продолжал
Стар. <...> Просто сидите и смотрите тупо — мы
все, бывает, выдыхаемся. В комнату входит миловид-
ная стенографистка — вы ее уже раньше встречали и
вяло теперь смотрите на нее. Вас она не видит, хотя
вы рядом. Она снимает перчатки, открывает сумочку,
вытряхивает из нее на стол...

Он встал, бросил на письменный стол перед собой
кольцо с ключами.

— Вытряхивает две десятицентовые монеты и
пятак — и картонный спичечный коробок. Пятак она
оставляет на столе, десятицентовики кладет обрат-
но в сумочку, а черные свои перчатки несет к печке,
открывает дверцу и сует внутрь. Присев на корточ-
ки, достает из коробка единственную спичку. Вы за-
мечаете, что в окно потянуло сквозняком, но в это
время зазвонил ваш телефон. Девушка берет трубку,
отзывается, слушает и произносит с расстановкой:
"Я в жизни не имела черных перчаток". Кладет трубку,
приседает опять у печки, зажигает спичку — и тут вы
вдруг оглядываетесь и видите, что в комнате присут-
ствует еще и третий, следящий за каждым движением
девушки...

Стар замолчал. Взял ключи, спрятал в карман.
— Продолжайте, — сказал Боксли, улыбаясь. —

И что затем?
— Не знаю, — сказал Стар. — Я просто занимался

кинематографией...
— Но это же мелодрама, — возразил Боксли, чув-

ствуя, что выходит из спора побежденным.
— Не обязательно, — сказал Стар. — Во всяком

случае, никто не метался. Не гримасничал, не вел де-
шевых диалогов. Была лишь одна — плохая — строчка
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диалога, и писателю вашего калибра нетрудно ее улуч-
шить. Но я сумел все же вас заинтересовать.

— А пятак зачем? — уклонился Боксли от под-
тверждения.

— Не знаю, — сказал Стар. И вдруг рассмеялся:
— А впрочем, пятак — для кинематографично -

сти».
Эта цитата из романа (к сожалению, не закончен-

ного) замечательного американского писателя Френ-
сиса Скотта Фицджеральда «Последний магнат»21.

Фицджеральд писал о временах немого кино, когда
все монологи и диалоги появлялись на экране лишь в
виде надписей-титров. Но, тем не менее, уже тогда —
и в не меньшей степени, чем в наши дни, — стояла про-
блема точности и выразительности мизансцен в кадре.
И судя по всему, Фицджеральд был знатоком всех тон-
костей современного ему кинематографа.

Кстати, в одной из вгиковских лекций профессора
СМ. Эйзенштейна есть интересное рассуждение, ко-
торое, как мне кажется, наглядно показывает, как взаи-
мосвязаны мизансцена и игра актера:

«Когда человек входит в комнату и хочет увидеть
другого человека в этой комнате, он должен прежде
всего что сделать? Не увидеть. Он вошел, не увидел, а
затем увидел.

Отказное движение.
И от этого я перехожу дальше: еще интересней бу-

дет, если он не только в одну сторону посмотрел, айв
другую и только на третий раз увидел.

А еще интересней, если он прошел по комнате и
только тогда его нашел. Еще интересней, если он про-
шел не по комнате, а по трем актам и в четвертом на-
шел человека, т. е. из этого пустякового выразитель-
ного движения родится целый тип драм, построенных
на разыскивании и узнавании.

<...> И когда мы говорим, что в художественном
произведении разворачивается жизненный процесс
в своей первоначальной полноте, то момент ложных
движений работает как совершенно органическое про-
явление человека».
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И еще об одном элементе режиссерского решения
мизансцены хотелось бы сказать подробнее. Я имею
в виду так называемый «стоп-кадр» — неожиданную
остановку действия, когда перед зрителем на экране
появляется неподвижное изображение. Это может
быть портрет персонажа или статичное изображение
группы людей, или каких-то предметов, картин при-
роды и т. п. Значение стоп-кадра в экранном зрелище
очень точно объяснил выдающийся театральный ре-
жиссер Андрей Александрович Гончаров, который этот
кинематографический прием применял и в работе над
спектаклями. Вот конспект одной из его лекций, про-
читанных студентам ГИТИСа:

«Поначалу прием "стоп-кадра" применялся в не-
мом кино. Особенно интересно он был использован в
фильме СМ. Эйзенштейна "Броненосец Потемкин".
Вот огромная масса надвигается на офицеров с тре-
бованием прекратить издевательства, побои и безоб-
разия. Вдруг режиссер отсекает из массы одну фигуру
матроса, рвущегося вперед с искаженным от гнева ли-
цом (дается крупный план). Через несколько секунд в
кадре снова возникает народная масса (общий план),
затем вновь дается крупным планом лицо матроса.
Это чередование кадров повторяется несколько раз.
Сменяющие друг друга кадры движения и напора мат-
росов и статичной фигуры одного из них создают об-
раз необычайного буйства страстей и огромной мощи
революционных моряков.

Гончаров. Часто встречается прием "стоп-кадра"
в современных детективных фильмах, например "След-
ствие ведут знатоки". Только здесь он несет иную на-

70 грузку. Если у режиссеров-классиков "стоп-кадры" нес-
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ли высокую смысловую нагрузку, подчеркивали идею
какой-либо сцены и даже произведения в целом, то у
современных режиссеров "стоп-кадр" нередко несет
чисто служебную сюжетную функцию (чаще всего это
фотографическое изображения лица любимой девушки,
молодого человека или преступников). Этот же прием
умело применен Я.А. Протазановым в фильме "Празд-
ник Святого Иоргена".

И далее Андрей Александрович говорил об умелом
использовании приема "стоп-кадра" в фильме Т.М. Ли-
озновой. Особенно хочется выделить, разъяснял он,
те эпизоды фильма, где историческое время фиксиру-
ется звуком идущих часов и отсекается поворотом
"клапанов-жалюзи", которые переводят сегодняшнее
время в завтра или вчера. После каждого такого пово-
рота идут хроникальные кадры действительных со-
бытий, комментируемых диктором. В фильме найден
удачный переход от документа к художественному вы-
мыслу и, наоборот, от вымысла к документу».

Отрывок из лекции А.А. Гончарова цитирую по кни-
ге его помощника М.А. Карпушкина «Уроки мастера».

Напомню, что крупный план иногда называют «де-
талью». Деталь — это некая подробность, но подроб-
ность, как говорил В.Б. Шкловский, «художественно
осмысленная». Нередко простая подробность среди
многих картин места действия или поступков персо-
нажей становится ярким образом, символом какого-то
явления жизни, истории, быта людей. Классический
пример детали — «прыгающий лев» в «Броненосце По-
темкине». Эйзенштейн соединил три коротких крупно
снятых кадра, на которых были изображены камен-
ные львы, украшающие подъезды домов на централь-
ных улицах Одессы. Лежащий лев, сидящий лев и лев,
вставший на задние лапы. Получилось — лев прыгает!
Деталь городской архитектуры на экране стала симво-
лом восстания.

В эйзенштейновском «Броненосце...» много таких
деталей. Вспомним хотя бы детскую коляску на одес-
ской лестнице после расстрела толпы.

Вот деталь из замечательного американского филь-
ма «В душной южной ночи» (режиссер Норманн Джю- 71
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исон). Перед новым 2009 г. этот фильм показывали по
одному из каналов ТВ. Не буду пересказывать содержа-
ния фильма, замечу лишь, что снимался он более чем
полвека назад, когда еще сильны были в США расовые
неравенство и предрассудки.

Герои фильма едут вдоль хлопковых плантаций.
Мчится машина.
Тиббс смотрит в окно на сборщиц хлопка. Лицо его

мрачнеет.
Хлопковый куст. Руки чернокожей сборщицы выни-

мают хлопок из коробочки. Другой куст. Другие руки.
Куст... Руки.

Чернокожие дети прыгают на мешках с хлопком.
Идет сбор хлопка. Обычная картина. Но главный

герой фильма Тиббс (и мы, зрители!) понимает, что адо-
ва работа под изнуряющим солнцем — это все, на что
может рассчитывать чернокожее население южных
штатов.

Позволю себе рассказать еще об одной детали,
определяющей смысл целого эпизода в фильме. Я имею
в виду кадры из первой серии шестисерийного телеви-
зионного фильма режиссера Александра Анатольевича
Прошкина «Николай Вавилов». Цитирую описание де-
талей по режиссерскому сценарию:

«Потрескавшаяся земля от палящего тропиче-
ского солнца. Поползли по расщелине змеи, ящерицы и
скорпионы в поисках воды и прохлады.

Поникли травы и злаки».
Если вспомнить, что Николай Иванович Вавилов,

великий генетик, посвятил свою жизнь поискам и вы-
ведению сортов растений, наиболее приспособлен-
ных к любым природным условиям, то деталь, при-
веденная выше, говорит о многом. О бедствиях зем-
ледельцев, о надежде, которую дает наука, о подвиге
ученого...

Деталь, как правило, снимается всегда крупно, хотя
возможны и другие варианты. Не всегда деталь — стоп-
кадр, это задачка для режиссера: как ему выделить и
«художественно осмыслить» ту или иную подробность
его экранного повествования. Главное — помнить, что

72 деталь очень важна, и приступая к съемкам какого-либо
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эпизода, хорошо бы заранее обдумать, какие детали по-
надобятся при монтаже.

Вот что, в частности, сказал о значении детали
М.И. Ромм:

«Кинематограф с его способностью пристального
и подробного наблюдения за человеком, с его крупным
планом лица, руки, вещи более чем какое-либо другое ис-
кусство является искусством выразительной детали,
которая подчас говорит больше, чем сотни слов.

Умелое пользование деталью — одна из основ кине-
матографического письма»22.
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Несколько лет назад один серьезный и очень по-
жилой ученый (к величайшему моему сожалению, его
уже нет с нами) с грустью сказал мне: «Дни идут, меся-
цы бегут, а годы — летят!». Мы говорили с ним о бы-
стротечности времени. «Кажется, вчера я был молодым
солдатом, воевал, — сказал мой собеседник. — Вроде
бы совсем недавно стал профессором, потом меня из-
брали в Академию. С тех пор годы и годы миновали...».

В самом деле, в детстве время тянется медленно.
Подрастешь — время воспринимается как вечная мо-
лодость. А когда пересечешь экватор возраста, получа-
ется, что годы пролетели как один день!

Не потому ли зрители не удивляются тому, что ре-
альное время и время какого-то действия на экране
протекает с разной скоростью? Например, когда сту-
дентов спрашиваешь, сколько нужно времени, чтобы
доехать из центра Москвы до аэропорта Домодедово,
обычно отвечают: час, полтора часа, а то и больше, если
попадешь в «пробку». Но когда на экране герой фильма
садится в машину и через несколько секунд (!) входит
в здание аэропорта, это воспринимается с абсолютным
доверием. Или «классический» пример: сколько минут
необходимо хозяйке, чтобы сварить кофе? Ответ: пять-
шесть минут, минимум три. Но если на экране хозяй-
ка предлагает гостям кофе, уходит на кухню и со све-
жесваренным кофе возвращается через три секунды,
это — для зрителя — нормально!

Экранное время полностью в распоряжении ре-
жиссера. Два персонажа разговаривают — их диалог
происходит в реальном времени, т. е. проходит столько
времени, сколько требуется для разговора. Но авторы

#4 фильма могут перенести действие на века вперед или
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даже на века назад, как это сделал когда-то американ-
ский режиссер Д.У. Гриффит в своем великом немом
фильме «Нетерпимость», действие которого происхо-
дит в древнем мире, в Средние века и в современной
Гриффиту Америке.

Время на экране, которым распоряжается режис-
сер, — мощное художественное средство, «инстру-
мент», с помощью которого добиваются максимума
выразительности действия и всей образной системы
экранного произведения.

С понятием «время» неразрывно связано понятие
«пространство».

Сию минуту ваш герой признается в любви своей
избраннице, у нее дома в Москве, а через две минуты
едет по пустыне и мысленно сочиняет письмо люби-
мой. То ваш герой где-то в тайге, то идет по тротуару
в городе. Пространство, в которое вы помещаете пер-
сонажей своего фильма, меняется по вашей воле как
угодно. Но дело не только в географических перемеще-
ниях персонажей или картин природы. Вот где-то вда-
леке на фоне темной полоски леса (общий план) идет
человек. Камера приближает нам его (средний план),
за его спиной могучие сосны, мы сначала, на предыду-
щем плане не видели их. Это уже другое пространство,
в котором находится человек, которого вы снимали.
Или так: лицо пожилого человека (крупный план), он
смотрит на окна дома (следующий крупный план) на
другой стороне улицы. Камера отъезжает, и мы видим
(на общем плане) автобусную остановку и нашего ге-
роя среди других пассажиров, ожидающих автобус, и
коробку многоэтажного дома с множеством окон... Мы
увидели своего героя в течение нескольких секунд как
бы в разных экранных пространствах!

Когда перед нашими глазами сперва появляется
асфальт современного города, а затем заросли джунг-
лей, нам понятно, как поменялось пространство, в ко-
тором происходит действие. Но чтобы увидеть замену
одного пространства на другое, вовсе не обязательно
совершать путешествие с континента на континент:
пространство может изменяться в пределах одно ка-
дра. А есть еще пространство за кадром (о чем вы чита- 75
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ли выше), пространство, в котором тоже может что-то
происходить, но которое мы не видим, а только догады-
ваемся о нем.

Изменение пространства, так же как скорость
изменения времени, на экране всегда связаны с дей-
ствием. Вне пространства и времени никаких фильмов
(и вообще любых экранных зрелищ) не бывает и быть
не может. Но не стоит произвольно, бездумно манипу-
лировать пространством и временем, если это не про-
диктовано логикой развития действия, логикой харак-
теров действующих лиц, логикой той идеи, которую вы
хотите донести до зрителя.

Но возникает вопрос: куда исчезает время, затра-
ченное на какие-то действия ваших героев? И про-
странство тоже?

Когда вы смотрите спектакль, в первом акте кото-
рого действующим лицам по двадцать лет, можно допу-
стить, что действие на сцене протекает в реальном вре-
мени. Далее следует антракт, но когда через двадцать-
тридцать минут вы возвращаетесь в зрительный зал,
героям спектакля на сцене уже за сорок, и находятся
они совсем в другом месте, не в том, в котором они
были в первом акте.

А двадцать минувших лет поглотил... антракт! Да, и
время, которое по мысли создателей спектакля прошло
между первым и вторым актом, и пространство, где в
начале жили герои, осталось фантастическим образом
в антракте.

Но в кино, но на экране — где остаются не показан-
ные время и пространство?

За кадром они остаются. Скажу точнее: их погло-
тила монтажная склейка — точка соединения двух ка-
дров. Это та самая абстракция, которая нисколько не
мешает зрителям воспринимать действие на экране
как реально происходящее.

Воспом инание
Помнится, когда я учился в институте, препода-

ватель эстетики говорил, что понятия «время» и «про-
странство» имеют отношение к любому искусству,

7 В не только к театру и кино. Когда мы смотрим на лица
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персонажей картин Рембрандта или Репина, мы, ко-
нечно, понимаем — это прошлое, это История. Но раз-
ве не кажутся нам живыми люди на полотнах великих
мастеров? И разве, понимая, в какой среде они жили
когда-то, мы не видим перед собой живых людей в ка-
жущемся реальным пространстве? А музыка? Музыка,
которая выражает чувства человека того конкретного
времени, когда творил композитор, тем не менее живет
вечно! Я уж не говорю о литературе. Поэты и прозаики
задолго, за века до появления кино научились распоря-
жаться на страницах книг временем и пространством.
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Что такое монтаж? Буквально это слово (в перево-
де с французского) означает сборка, соединение каких-
либо частей, элементов, фрагментов предполагаемого
целого.

Начнем с простого. Есть такой термин: «монтаж-
ная фраза». Однажды я был свидетелем нотации, ко-
торую преподаватель читал студентам: «Вы даже про-
стой монтажной фразы не можете собрать»! Не знаю,
объяснял ли этот преподаватель своим ученикам, что
означает термин «монтажная фраза». Наверное, если б
объяснял, не было бы повода возмущаться. Монтажная
фраза — это смонтированное законченное действие,
составляющее часть всего, происходящего в сцене,
эпизоде, каком-либо куске фильма.

Например, так: молодой человек с велосипедом
выходит из подъезда. Оглядывается — нет ли во дворе
знакомых. Садится на велосипед и уезжает.

Вторая монтажная фраза: молодой человек подъ-
езжает к реке. Слезает, берет велосипед в руки и спу-
скается на пляж. Кладет велосипед на песок и садится
рядом с загорающей на пляже девушкой.

Третья монтажная фраза: а в это время из лифта
выходит пожилой человек с палкой, подходит к двери
одной из квартир и нажимает на кнопку звднка. Никто
не отзывается. Пожилой человек разочарованно взды-
хает и начинает тяжело спускаться по лестнице.

Понятно, что каждая из описанных мной фраз со-
стоит из нескольких планов. Это может быть два плана,
три или даже больше. Крупность их я не обозначаю —
она зависит от того, каким видится короткое закончен-

7В ное действие режиссеру.
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Из монтажных фраз собираются эпизоды, из эпи-

зодов и переходов между ними (а таким переходом,
кстати, может быть монтажная фраза) складываются
ваши будущий фильм или передача.

Как-то, много лет назад в самом начале моей ра-
боты на телевидении я спросил одного маститого ре-
жиссера, как нужно монтировать — соединять разные
планы — правильно? Он ответил примерно так: после
общего плана должен идти средний, после среднего —
крупный, и наоборот. В общем, монтируются лишь
планы разной крупности. Конечно, излагая простей-
шую схему монтажа, мой тогдашний наставник был
прав. Но в нашей редакционной комнате кроме старо-
го режиссера был еще один человек, мне не знакомый.
Он посмотрел на меня и сказал: «Монтировать можно
любой план с любым. Все дело в том, что вы хотите ска-
зать». И маститый режиссер почему-то согласно заки-
вал....

Есть много эмпирически выработанных за годы су-
ществования кино и телевидения правил, по которым
совершается монтаж.

Иногда можно соединять планы одинаковой круп-
ности, если ракурсы (углы) съемки этих планов были
различными. Поддаются монтажу (сборке), например,
разные проезды, но направления движения в каждом
плане должны быть в одну сторону. Вспомните о пере-
бивке, необходимой при съемке проездов в движущем-
ся поезде: когда снимаете с правой стороны вагона,
пейзажи за окном мчатся слева направо, а когда снима-
ете через левое окно, картины за окном... летят справа
налево.

Нельзя разрезать панораму до окончания ее дви-
жения, иначе вы получите эффект, сходный с эффек-
том оборванного на серединном слоге слова. Можно
смонтировать снятые крупно лица персонажей, если
они смотрят друг на друга или взгляд каждого направ-
лен в объектив камеры.

Вполне монтируется с планами любой крупности
так называемые «глубинные кадры». В глубинном ка-
дре за крупным изображением человека или дерева,
или какого-нибудь предмета и т. п. раскрывается об- 78
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щий план пространства за этим — крупным (иногда —
первым средним, но чаще крупным) — изображением.
Нередко соединяют планы, близкие по крупности, но
снятые в резных ракурсах.

Съемки видеокамерой упростили возможности
применения некоторых видов соединения планов при
монтаже. Для «склейки» двух планов сегодня легко и
просто используются такие приемы, как наплыв, за-
темнение, какие-то из множества существующих ви-
деоспецэффектов .

При съемке синхрона — диалога персонажей или
монолога кого-нибудь из них — важно не забывать о
перебивках. Дело в том, что когда вы сокращаете син-
хрон, то, если не вставить вместо сокращенной части
выступления какой-то вроде бы нейтральный план —
деталь интерьера или, например, крупно руки говоря-
щего, цветы на подоконнике и т. п., — зрители увидят
«скачок»: лицо выступающего заметно дернется. Чело-
век ведь не мумия, голова и тело живого человека на-
ходятся в постоянном движении, особенно во время
разговора, и положение головы и тела вашего персона-
жа в пространстве кадра до и после вырезанного куска
практически никогда не совпадают.

Но нейтральность перебивки относительна, она не
должна отвлекать от смысла речи; желательно даже,
чтобы она усиливала впечатление. Зритель благодаря
правильно использованной перебивке не должен заме-
чать, что вы нечто ненужное сократили.

Ну и т. д., и т. п.
Один очень талантливый режиссер как-то сказал:
— Просто монтировать — склеивать разные пла-

ны — можно научить обезьяну. Я пытаюсь монтиро-
вать смыслы... А это очень трудно!

Почему это трудно? А вот почему: когда вы соеди-
няете два плана, или две монтажные фразы, или два
эпизода, вы соединяете не просто два изображения.
Соединяются две мысли, два смысла. И два соединен-
ных смысла обязательно рождают третий, может быть,
неожиданный для вас смысл, какую-то новую мысль.
Приходится решать: та ли это мысль, которая вам нуж-

86 на в контексте вашего экранного произведения? Это
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факт, установленный давно, он описан во многих рабо-
тах теоретиков экранного зрелища.

Вспомним широко известный и неоднократно опи-
санный в разных работах киноведов «эффект Кулешо-
ва», показывающий, к каким выводам приходит зри-
тель, увидев соединение двух нейтральных планов.

Л.В. Кулешов поочередно соединил крупный план
лица знаменитого актера немого кино И.И. Мозжухина
с планами дымящейся тарелки супа, мертвой женщи-
ны в гробу, играющей маленькой девочки. И зрители,
увидевшие эти соединения, говорили: как хорошо Моз-
жухин сыграл аппетит проголодавшегося человека, как
хорошо он выразил скорбь, как тонко показал любовь к
детям, хотя во всех трех случаях это был один и тот же
план лица актера.

СМ. Эйзенштейн в статье «Монтаж 1938» писал:
«...два каких-либо куска, поставленные рядом, не-

минуемо соединятся в новое представление, возникаю-
щее из этого сопоставления как новое качество.

Это отнюдь не сугубо кинематографическое об-
стоятельство, а явление, встречающееся неизбежно
во всех случаях, когда мы имеем дело с сопоставлением
двух фактов, явлений, предметов».

И там же:
«Сила монтажа в том, что в творческий процесс

включаются эмоции и разум зрителя. Зрителя застав-
ляют проделать тот же путь, которым прошел автор,
создавая образ»23.

В сущности, о том же говорил А.А. Тарковский в
своих лекциях по кинорежиссуре:

«Дело не в том, чтобы уметь виртуозно владеть
монтажом, а в том, чтобы ощущать органическую по-
требность в каком-то особом, своем способе выраже-
ния жизни через монтаж. И для этого, видимо, необхо-
димо знать, что ты хочешь сказать, используя особую
поэтику кино. Все остальное пустяки: научиться мож-
но всему, невозможно только научиться мыслить. Не-
возможно заставить себя взвалить на плечи тяжесть,
которую невозможно поднять. И все-таки это един-
ственный путь. Как бы то ни было тяжело, не следу-
ет уповать на ремесло. Научиться быть художником 81
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невозможно, как не имеет никакого смысла просто из-
учать законы монтажа — всякий художник-кинемато-
графист открывает их для себя заново».

Обычно различают три вида монтажа: повествова-
тельный, параллельный и ассоциативный. В повество-
вательном монтаже вы собираете действие в причинно-
хронологической последовательности.

Например, молодой солдат, радостный, веселый,
после службы возвращается домой. Он подходит к род-
ному дому и видит: дома нет! Дом сгорел. И не только
его отчий дом — вся деревня разрушена... Ясно: солдата
ждут новые суровые испытания.

В параллельном монтаже два внешне никак не свя-
занных действия происходят параллельно, чаще всего
в разных пространствах, но одновременно. К приме-
ру, раненый солдат, измученный, измазанный окоп-
ной грязью, закуривает самокрутку. Он смертельно
устал, ему надоела война. А где-то далеко от фронта
женщины у станков обрабатывают корпуса снарядов.
Понятно: солдату еще долго мучиться, война кончится
не скоро.

Кстати, в старом немом кино в таких случаях обыч-
но на экране возникал титр (надпись): «Ав это время...».
И следовали кадры, показывающие, что происходило в
это же время.

Но параллельно можно монтировать два (или боль-
ше) действия, происходящие в одном и том же про-
странстве: в одной и той же комнате, в садике возле
дома, на палубе теплохода и т. д. Например, муж, сидя
в кресле, читает газеты, а в зеркале на стене мы видим
как его жена, будучи для мужа невидимой, разговари-
вает по телефону, прикрывая трубку рукой.

В фильме Чарли Чаплина «Новые времена» соеди-
нены два плана: толпа идущих на работу людей и отара
овец. Возникает метафора — люди как овцы, они по-
корно идут туда, куда их как овец гонят. Это ассоциа-
тивный монтаж.

Из смыслов, накопленных в результате монтажных
соединений, и возникает смысл всей вашей работы.

В течение многих лет с накоплением опыта ре-
82 жиссуры монтажа характер и принципы соединения
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отдельных планов, монтажных фраз, эпизодов меня-
ются. Сегодня чаще всего режиссеры используют «го-
даровский» принцип сборки материала. О нем говорил
С.А. Герасимов в одном из своих интервью:

«Он (Жан Люк Годар, французский кинорежис-
сер. — Г.Ф.) первым понял, что кинематограф куда
свободнее в выражении времени и пространства, чем
то, что нам полагалось понимать как неизбежное, и
нам казалось, что это невозможно изменить. Сцена-
рий монтировали, соблюдая принцип монтажности:
для того, чтобы человек оказался в следующем кадре,
нужно было, чтобы он вышел из предыдущего; для того,
чтобы из комнаты войти на улицу, надо показать, как
он выходит. Годар обнаружил новые законы современ-
ного усложненного монтажа, основанного на том, что
люди настолько понимают монтажный принцип кине-
матографа, что азбучные истины им преподносить
не надо. Берется какая-то ритмическая строка, ска-
жем, погоня: герой стоит у окна и видит, как его коня
оседлал какой-то вор, и надо его догнать. Что делает
в таком случае Годар, как он упрощает это? Действие
развивается по ускоренной логике, нет надобности по-
казывать, как он выбегает из дверей, как садится на
коня. Вот он стоит у окна, а в следующем кадре он уже
мчится на коне. Потом он пошел дальше и даже пере-
стал следить за тем, чтобы ритмический порядок был
задан. Движет мысль, функционирует мысль — функ-
циональный монтаж.

<...> И он (Ж.Л. Годар. — Г.Ф.) достиг очень много-
го таким путем, он повернул весь кинематограф, дал
ему движение вперед в смысле способности доносить
мысль при помощи графического действия. За ним по-
шли все — молча, не сговариваясь, рванулись в эту щель,
расширяя ее и пришли к тому, как действует сегодня
кинематограф»24.

Сегодня, когда монтаж происходит с помощью
компьютера, в принципе нет технологической про-
блемы соединения двух планов, даже двух общих. Это
делается с использованием какого-либо спецэффек-
та, например, вспышки в точке соединения, длящейся
доли секунды, или столь же короткого классического ВЗ
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затемнения, или наплыва и т. п. Но не забывайте, что
компьютер, цифровая технология — это всего лишь
технические средства, а творчество, «творческая тех-
нология» остаются от них независимыми, хотя у ре-
жиссера и становится подчас больше возможностей
для осуществления своих замыслов.

Все «технологические» приемы сборки относи-
тельно легко усваиваются в процессе практической
работы — знаю по личному опыту. Значительно труд-
нее монтажом решить сверхзадачу вашего фильма или
передачи, иногда на размышления об этом, на пробы и
эксперименты, на ошибки и случайные находки уходит
больше 90 процентов времени, отпущенного на мон-
таж.

Подчас мысль режиссера может не совпадать с
кажущейся формальной логикой монтажа. Помню вы-
читанный мной в каких-то режиссерских мемуарах
случай. Снимался для показа по телевидению концерт
знаменитой, обаятельной, необычайно популярной
эстрадной певицы Клавдии Ивановны Шульженко.
Оператор, приглашенный из киностудии, полагал, что
надо снимать каждую песню отдельными планами, а
затем их, как принято, склеивать при монтаже. Напри-
мер, когда Клавдия Ивановна исполняла известную
песню «Руки», оператор решил снять отдельный круп-
ный план, когда руки взлетают вверх — «Руки, как две
большие птицы!». Когда после проявки пленки пришли
в монтажную, выяснилось, что планы просто не мон-
тируются. Снимать исполнение песни надо было, как
сразу предлагал режиссер, одним долгим (примерно на
три минуты!) планом.

Пришлось переснимать песню, но уже по режис-
серскому варианту.

Не стоит недооценивать режиссерского видения
кадра и режиссерской интуиции.

Конечно, в процессе монтажа надо учитывать и
освещенность каждого плана. Это важно. Один при-
мер: ваш герой находится в комнате утром, и комната
залита светом, тени гуляют по стенам... А в следующем
плане в той же комнате полумрак, и невольно возника-

ем ет вопрос: в чем дело? Время прошло, и начался дождь
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за окном? Вечер ли настал? А может быть, годы про-
шли?

Такое же значение имеет и цветовое решение каж-
дого плана и, естественно, их сочетания...

Как тут быть? Видимо, надо снова напомнить о
перебивке. Она очень нужна, если необходимо соеди-
нить два плана, разные по освещенности или по цвету.
Перебивка должна сгладить неожиданность перехода
от света к тени или от одного цвета к другому и мотиви-
ровать необходимость такого соединения, придать ему
логику.

Одно из сложнейших умений — монтаж по цвету.
Известный теоретик режиссуры монтажа профес-

сор Наталья Ивановна Утилова предлагает такие харак-
теристики цвета в экранном действии:

((Зеленый — цвет, который вызывает ощущение
спокойствия, обновления. Однако, если мы окрашиваем
кадр в зеленую гамму, цвет лица персонажа из есте-
ственного переходит в противоположный — неесте-
ственный (красный и зеленый), что создает ощущение
тревоги...

Красный — цвет жизни, привлекающий, агрессив-
ный, будоражащий. Он всегда является доминантным
и поглощает все другие краски...

Желтый — солнечный, "рассыпающийся" на крас-
ное и белое, жаркий, веселый, неустойчивый, изменчи-
вый, вызывает ощущение радости и тревоги одновре-
менно...

Синий — тяжелый, мрачный, "съедающий" дви-
жение, "догоняющий"... На синий предмет долго смо-
треть тяжело, он давит, порождает отрицательные
эмоции.

Итак, основные цвета мы воспринимаем как "тя-
желые" (красный, синий, черный) и "легкие" (зеленый,
желтый, белый), "холодные" (зеленый, синий, белый) и
"теплые" (желтый, красный, коричневый — смешан-
ный цвет, не переходящий в черный)»25.

Я привел краткое изложение мысли Н.И. Утиловой
о значении цвета для экранного изображения. Види-
мо, в своем описании восприятия цвета зрителем она
опирается на исследования психологов. Наверное, при 85
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отборе планов для монтажа необходимо учитывать то,
что она утверждает. Цвет изображения, как считает
Утилова, влияет на эмоции зрителей — с этим не поспо-
ришь! — значит надо думать о том, каких зрительских
эмоций вы добиваетесь.

Но должно напомнить, что цвет вовсе не един-
ственный фактор, влияющий на зрительские эмоции.
Он ведь может быть использован в контрапунктной
связи с действием, с речью героев или закадровым тек-
стом, с музыкой. Кроме того, режиссер волен манипу-
лировать цветом так же, как всем остальным, что мо-
жет происходить на экране. Я не исключаю каких-либо
парадоксальных режиссерских решений в построении
композиции кадра, в освещенности мизансцены, в ис-
пользовании цвета.

Монтаж — это окончательный этап творчества ре-
жиссера, когда, наконец, ему становится ясно, что
именно он оставляет в своем произведении, в каком по-
рядке, с каким темпом и ритмом, и от чего бесповорот-
но отказывается.

Монтаж напоминает мне работу писателя, когда
после долгих — иногда многолетних — раздумий о со-
держании и композиции будущих романа или повести,
многих заметок в записной книжке и дневнике, много-
численных страниц черновиков он, наконец, садит-
ся за стол писать свое произведение. Сначала он, как
Пушкин, «даль свободного романа... сквозь магический
кристалл еще неясно различал». Но наступает момент,
когда эта «даль» видится ему так же рельефно и живо,
как явившиеся ему когда-то образы действующих лиц.
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Как строится любое литературное произведение, в
том числе и сценарий, а следовательно, и фильм, и теле-
передача? Мы различаем в произведении экспозицию
(описание места и времени действия), завязку (персо-
нажи впервые в произведении контактируют друг с
другом, и действие начинает свое движение), затем
следует развитие действия, по мере этого развития
возрастает напряжение, и наступает момент наивыс-
шего напряжения — кульминация. И завершается все
развязкой, из которой читатели и зрители узнают или
догадываются, как в конце концов сложилась (могла
сложиться) судьба героев произведения.

Все это укладывается в понятия сюжет или фабула.
И сюжет, и фабула, и все содержание вашего про-

изведения должны быть драматичными. Слово «драма»,
как вы знаете, означает действие — такое действие, ко-
торое и делает произведение драматичным.

Еще в середине XIX в. В.Г. Белинский писал: «Дра-
матизм, как поэтический элемент жизни заключается
в столкновении и сшибке противоположных и враждеб-
но настроенных друг против друга идей, которые про-
являются как страсть, как пафос».

«Поэтический элемент» — т. е. художественный, в
XIX в. это были синонимы.

Но что является основой сюжета (фабулы), так ска-
зать, «стержнем» содержания произведения?

Наверное, любой школьник или студент ответят:
конфликт! Во многих искусствоведческих статьях на-
писано, что произведений без конфликта не бывает.
У меня есть некоторые сомнения по поводу такой фор-
мулы. Конфликты в жизни случаются разные, но кон-
фликты в художественном произведении, будь то роман 87
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или телефильм, как мне кажется, должны концентриро-
ванно, особенно остро выражать суть конфликтов, воз-
можных в реальной жизни. А можно ли, к примеру, счи-
тать конфликтом столкновение чего-то очень хорошего
с еще более хорошим? Хорошего с лучшим? Конечно,
в жизни все возможно, и какой жизненный конфликт
взять для своей работы — это личное дело писателя,
композитора, живописца, в нашем случае сценариста и
режиссера.

Поэтому, пожалуй, правильней считать, что хо-
роших, талантливых произведений без ярких, острых
конфликтов не бывает.

Конфликт —• это столкновение. Противоборство,
противостояние героев вашего произведения. А заста-
вить ваших героев противоборствовать может лишь
одно: различные точки зрения на все, что их окружает,
или хотя бы на значительную часть окружающего, на
людей, с которыми героям произведения приходится
общаться, различие в оценках происходящего вокруг,
в том числе и самих себя в окружающем мире.

Когда я пишу словосочетание «точка зрения», я
вовсе не исключаю значение этих слов в буквальном
смысле, подразумевая точку зрения как ракурс съемки
каких-либо кадров. Известно ведь, что опытный опе-
ратор может, снимая, превратить красавицу в чудови-
ще, и наоборот. Вспомните хотя бы о жалобах на неу-
дачные фотографии. Но все же ракурс съемки может
иметь лишь вспомогательное значение. А главное — это
жизнь, возникающая на экране в авторской и режис-
серской интерпретации, которую разные герои оцени-
вают по-разному.

Иногда задают вопрос: разве можно какой-то гло-
бальный конфликт, например войну, когда сталкива-
ются интересы целых стран, а то и континентов, объ-
яснить всего лишь различием точек зрения отдельных
людей, героев произведения?

Что сказать в ответ... Должно быть, если речь идет
о лекции по политической экономии или по военной
истории — нельзя.

Но имея в виду фильм или телепередачу, не только
88 можно, но и нужно. И вот почему: о каком бы конфлик-
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те не шла речь, от семейной ссоры до борьбы миров
в космосе, в нашем распоряжении только одно сред-
ство — образы противостоящих друг другу людей. Это
ваши герои, благодаря их интеллектам и характерам,
неповторимости личности каждого способны, противо-
борствуя, раскрыть зрителю суть любого конфликта.

Конфликты в экранном произведении почти всег-
да (за очень небольшим и спорным исключением) пер-
сонифицированы.

Режиссеру очень важно никогда не забывать об
этом.

Итак, два или несколько персонажей с различными
точками зрения на окружающий их мир — можно ска-
зать, идеологические враги — вступают в борьбу, и до
поры до времени нам неясно, кто победит...

А то бывает так, что кто-то из персонажей меняет
свою точку зрения на противоположную, причем не-
сколько раз подряд. Классический пример — рассказ
А.П. Чехова «Хамелеон». В нем изменение точки зре-
ния героя происходит «в плане фразеологии» — выра-
жается в речах героя рассказа. Но подобная ситуация
возможна не только в юмористических рассказах.

«Здесь нельзя не вспомнить прежде всего извест-
ный случай с именованием Наполеона Бонапарта в
парижской прессе по мере того, как он приближался
к Парижу во время своих "Ста дней". Первое сообще-
ние гласило: "Корсиканское чудовище высадилось в
бухте Жуан". Второе известие сообщило: "Людоед
идет к Грассу". Третье известие: "Узурпатор вошел в
Гренобль". Четвертое: "Бонапарт занял Лион". Пятое:
"Наполеон приближается к Фонтенбло". И наконец,
шестое: "Его императорское величество ожидается
сегодня в верном Париже"»26.

Итак, конфликт — это противостояние, борьба
двух или нескольких персонажей произведения, ко-
торая определяется различием в точках зрения на то,
что является основным, главным в вашем экранном
повествовании. Конфликты разнообразны, их множе-
ство. Конфликты бывают внутриличностные, межлич-
ностные, групповые, конфликты между профессио-
нальными коллективами и между странами и т. д. Они 88;
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по-разному «окрашены», участники даже однотипных
конфликтов неодинаково выражают свое отношение к
противнику — ведь у нас нет иного способа показать за-
рождение, развитие и результат противостояния кроме
показа взаимодействий персонажей. Больше того, точ-
ка зрения того или иного героя на природу конфликта,
в котором он участвует, может меняться во времени, но
это не обязательно ведет к примирению противобор-
ствующих сторон.

Конфликт — основа любой драмы (понимая слово
«драма» широко, это могут быть трагедия, драма, коме-
дия). Без конфликта нельзя построить ни «приличного»
фильма, ни телеочерка, ни даже студийного разговора.

Поэтому первая проблема, которая встает перед
режиссером, когда он читает литературный сценарий,
когда пишет свой режиссерский сценарий, когда выез-
жает со своими соратниками на съемку и когда прохо-
дят съемки — это поиск конфликта и осмысление его в
контексте будущего произведения.

Бывает, особенно в работе над документальными
фильмами и очерками, что конфликт не виден. Герои
ни на что не жалуются; со всеми людьми, с которыми
им приходится встречаться, у них спокойные, добро-
желательные отношения, никаких конфликтов — и все
тут! Но конфликт надо найти, иначе работа пойдет на-
смарку. Найти — не означает, что надо «давить» на че-
ловека, вынуждать его к неприятным признаниям. Но
обязательно выяснится, что жизнь вашего героя не так
уж безоблачна, как может показаться; это жизнь чело-
века, а не рыбок в аквариуме. Все дело в доверии ре-
жиссеру (сценаристу, оператору), которое испытывает
или не испытывает ваш вроде бы «бесконфликтный ге-
рой.

Как возникает конфликт? Если бы можно было
дать однозначный ответ на такой вопрос, то и проблем
с осмыслением конфликта не было. Конфликт всегда
выражается в каких-то действиях конкретных людей,
в данном случае ваших героев, а люди — все без ис-
ключения — не похожи друг на друга, и обстоятельства
жизни у них различные. Оттого и зарождается кон-

80 фликт всякий раз по-новому.
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Конфликт внешне может иметь причину случай-
ную, вроде бы даже пустяковую, но в «фундаменте»
такого конфликта лежат причины серьезные и зако-
номерные (наверное, уместно здесь вспомнить один из
тезисов диалектики: случайность есть форма выраже-
ния закономерности).

Я уж не говорю о причинах возникновения кон-
фликтов, связанных с обстоятельствами историче-
скими, подчас уходящими в глубину веков. Волей-
неволей в нашем сознании (и сознании сценариста
и режиссера тем более) возникают ассоциации, свя-
занные с нашей сегодняшней жизнью. К примеру,
у В. Шукшина есть сценарий, который он не успел
снять, о Степане Разине. В этом сценарии в его персо-
нажах угадываются отдельные черты психологии на-
ших российских современников. Или.замечательный
фильм по сценарию Ю. Дунского и В. Фрида «Служи-
ли два товарища». Основа содержания (и конфлик-
тов) — гражданская война, сравнительно короткий
период ее победоносного окончания. Но дальнейшие
судьбы некоторых героев и судьба страны становятся
понятными даже тем зрителям, кто не очень хорошо
знает историю...

Действие в вашем фильме благодаря развитию
конфликта постепенно становится все более напря-
женным, следовательно — все более интересным. На-
ступает кульминация, затем развязка. Но вы должны
помнить: не обязательно в фильме (как в любом другом
произведении) ваши герои враждуют, спорят, дерутся
из-за одного единственного конфликта. Может быть
несколько, целая полифония конфликтов (понятие «по-
лифония», заимствованное из теории музыки, ввел
М. Бахтин в литературоведение). Почти всегда кроме
основного, самого драматически выразительного, при-
сутствует и конфликт второстепенный. Режиссеру
важно в его обдумывании и поисках основного кон-
фликта не пропустить и конфликта второстепенного.
Второстепенные конфликты очень нужны.

Благодаря второстепенному конфликту мы можем
узнать о некоторых, до поры скрытых от зрителей, сто-
ронах основного конфликта. Но не только. 91
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Представьте себе героя, к примеру ученого или
офицера, или человека любой другой профессии, увле-
ченного своей работой, тратящего на работу все свое
время, У него есть оппоненты или даже враги, на борь-
бу с которыми, на доказательства своей правоты он
расходует все силы, интеллектуальные и физические.
Это основной конфликт.

Но у вашего героя не все благополучно в семье.
Жене надоело то, что муж мало бывает дома, или мало
зарабатывает, или не уделяет достаточного внимания
детям. В семье время от времени разражаются сканда-
лы. Это конфликт второстепенный.

Благодаря второстепенному конфликту мы узнаем
о некоторых чертах характера героя, о его фанатизме
или степени его увлеченности делом и борьбой с про-
тивником, о его гипертрофированном чувстве долга
и т. п.

Дело в том, что именно в конфликтах, основных
и второстепенных (подчас трудно определить, какой
из них считать основным, а какой второстепенным)
раскрываются характеры героев, во всяком случае,
основные черты характеров. Из того, как герой фильма
реагирует на действия противника, как он себя ведет с
друзьями, чему радуется, из-за чего печалится, чем он
жертвует в жизни и с чем или с кем ни при каких усло-
виях не хочет расставаться, мы и узнаем, каков он, ваш
герой.

Показ конфликтов, поведения персонажей в кон-
фликтах — главный способ показа характеров героев.

Есть такое понятие — коллизия. Толкуется оно
во всех словарях примерно так же, как понятие кон-
фликт — столкновение, противостояние. Просто
коллизия — это, так сказать, «первичный» конфликт;
применительно к экранному зрелищу можно сказать,
что коллизия — то же самое, что конфликт, но в рам-
ках одного эпизода (втеатре — одной сцены). Коллизия
всегда каким-то образом связана с основным конфлик-
том, который, собственно говоря, и складывается из
многих коллизий, составляющих смысл эпизодов.

Как появляется коллизия в эпизоде, чтобы затем, в
И других эпизодах, развиться в большой многозначный
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конфликт? Она появляется из конкретной жизнепо-
добной ситуации. Вот классический пример: Дон Ки-
хот. Бедный идальго Дон Кихот вообразил себя рыца-
рем — такова ситуация. Все окружающие его люди в
ужасе — коллизия. Вообразив себя рыцарем, Дон Ки-
хот отправляется сражаться с торжествующей в мире
несправедливостью и в конце концов терпит пораже-
ние — конфликт. Время рыцарей прошло, во что Дон
Кихот не верил.

Свидетельство В.Б. Шкловского.
«Я много раз видел различные постановки "Реви-

зора". Часто при открытии занавеса сцена пуста. По-
том били часы. Пел знаменитый петух, который занял
такое место в кинокартинах и на сцене, что надо было
бы уже уволить его на пенсию. Затем проходил человек
в халате.

У Гоголя начало другое. Сидят чиновники, и город-
ничий сообщает им: "Я пригласил вас, господа, с тем,
чтобы сообщить вам пренеприятное известие: к нам
едет ревизор". Это сообщение — ситуация. Дальше,
с приходом Бобчинского и Добчинского, сразу начи-
нается коллизия. У каждого чиновника своя коллизия
с ревизором. У каждого свои противоречия, свои изъ-
яны. Развертывание коллизий дает нам город в его
противоречиях»21.

Другая ситуация, современная (которой я был сви-
детелем, но, увы! — не смог снять...). К директору боль-
шого совхоза пришел рабочий с жалобой на то, что ему
не доплатили за работу. Директор не захотел вникать
в жалобу рабочего, это было «ниже его, директорского
уровня». Разразился скандал, два мужика — каждый со
своей точки зрения — что-то кричали, размахивая ку-
лаками. Такая вот коллизия. Но рабочий, которому не
доплатили, был не одинок, конфликт назревал...

О том, что коллизия — следствие определенной
ситуации, подмеченной сценаристом или режиссером,
запечатленной во время съемок и не забытой при мон-
таже, писали многие знатоки кино, например, Алек-
сандр Митта в прекрасной книге «Кино между адом и
раем», Виктор Шкловский во многих своих статьях о
кино. Главное, необходимо понимать: «Каждая колли- $3
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зия рождает опять новую ситуацию... Ситуация подго-
тавливается действиями и осуществляется действи-
ем» (В. Шкловский).

Ситуация обычно выражается в каких-либо пери-
петиях. Перипетия — это резкая смена обстоятельств
в жизни героев или ходе каких-то событий: например,
когда вдруг счастье сменяется несчастьем, любовь —
ненавистью, поражение — победой, мир — войной, и
наоборот.

Виктор Борисович Шкловский, писатель, сцена-
рист, киновед завещал молодым кинематографистам:

«Учитесь искать простую, понятную ситуацию,
близкую зрителю. Энергично, быстро реализуйте си-
туацию в конфликте. Развивайте конфликт в ряде
действий. Следите за тем, чтобы характер действия
все время укрупнялся, чтобы перипетии все время
возрастали. Заинтересуйте зрителя, чтобы он не
ушел от вас, не ушел в разговор, не ушел до конца се-
анса надевать галоши. Он должен забыть о том, что
существует раздевалка. И если вы это сделаете, то
зритель вместе с вами поднимется, как мальчик на
шарах, в реальное небо, к реальной человеческой гени-
альности» («мальчик на шарах» — речь идет о ленте
режиссера Ламориса «Красный шар», в финале кото-
рой герой фильма — мальчик — взлетает на шарах в
небо).

А сейчас, наверное, есть необходимость проци-
тировать автора, писавшего более 2500 лет назад! Это
Аристотель, у которого в его философских сочинениях
есть «Поэтика», в которой великий грек анализирует
античную трагедию.

«Нами принято, что трагедия есть подражание
действию законченному и целому, имеющему извест-
ный объем, ведь бывает целое и не имеющее объема
(т. е. "слишком малое" — примечание переводчика).

А целое есть то, что имеет начало, середину и конец.
Начало есть то, что само не следует необходимо за
чем-то другим, а (напротив) за ним естественно су-
ществует или возникает что-то другое. Конец, на-
оборот, есть то, что само естественно следует за

84 чем-то по необходимости или по большей части, за
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ним не следует ничего другого. Середина же — то, что
и само за чем-то следует, и за ним что-то следует.
Итак, нужно, чтобы хорошо сложенные сказания (т. е.
сюжет. — Г.Ф.) не начинались откуда попало и не кон-
чались где попало, а соответствовали бы сказанным
понятиям»28.

Хороший совет: чтобы ваши «хорошо сложенные
сказания не, начинались откуда попало и не кончались
где попало»...

Это просто поражает — то, что некоторые законо-
мерности в построении драматического произведения,
открытые и описанные Аристотелем 2500 лет назад, се-
годня так же актуальны, как во времена Аристотеля в
античном театре!

Но какое же отношение аристотелевская «триа-
да» — начало, середина и конец — имеет к тому, что се-
годня происходит (или будет происходить) на экране?
К конфликту, коллизиям, перипетиям?

Вот мнение современного кинорежиссера Алек-
сандра Митты:

«Лучшей структурой для фильма в целом является
трехактное развитие.

В первом акте намечается конфликт, обрисовы-
ваются все персонажи. В конце первого акта возника-
ет резкий поворотный пункт.

Второй акт. Поворотный пункт усложняет ситу-
ацию главного героя. На пути главного героя появляют-
ся препятствия, которые он преодолевает. Конфликт
вырастает. Растет и активность героя. В конце вто-
рого акта возникает второй поворотный пункт. Он
неожидан и кажется непреодолимым. Он гонит дей-
ствие в третий акт.

Третий акт. Драматическая ситуация героя резко
усложняется. Ему грозит полная катастрофа. В самый
критический момент — кульминацию — герой находит
выход или гибнет. В любом случае конфликт разреша-
ется в максимальной точке его разрешения».

Я согласен с мнением А. Митты. Оно мне кажется и
правильным, и точным.

Не буду здесь подробно излагать, как А. Митта
пришел к такому выводу. Проще и лучше прочесть его 95
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замечательную книгу «Кино между адом и раем». Но
обращаю ваше внимание на то, что аристотелевскую
трехчастевую структуру — начало, середина и конец —
А. Митта привязал именно к конфликту как к смыслу
всего, что мы можем узнать из фильма.
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Всегда, во всех работах о театре, кино и телевиде-
нии подчеркивалось, что человек, не обладающий сме-
лостью и воображением, вряд ли сможет стать режис-
сером.

Очень важный период подготовки к съемкам (ко-
торый не заканчивается с началом съемок, а продолжа-
ется до их окончания) — работа режиссера с актерами
(снимается игровой фильм) и с неактерами, людьми
разных профессий (участниками документального
фильма или передачи).

Обычно задолго до начала съемок проводятся так
называемые «пробы» (нынче говорят — «кастинг»).
Актеров фотографируют, гримируют, просят сыграть
какой-нибудь этюд или сцену из будущего фильма.
В пробах на основные роли участвует гораздо больше
актеров, чем нужно по сценарию, — режиссер имеет
право на выбор наиболее подходящего исполнителя.
Правда, иногда — очень редко, но бывает — режиссер
заранее знает, кого он пригласит на ту или другую роль,
и этому артисту участвовать в пробах, может быть, и не
придется. Все-таки это обидно, когда тебе отказывают
после проб...

Как режиссер работает с актером? Чаще всего по
выученной еще в институте театральной системе — си-
стеме Станиславского. То, как это делается, описано
во множестве книг. Начинается с чтения сценария, с
обсуждения его за столом, с того, что режиссер разъ-
ясняет актеру свое понимание образа того человека,
кого актер должен сыграть в фильме. Когда режиссер и
актер «придут к консенсусу» в понимании сути образа,
прорабатывается физическое действие: что актер дол-

4 Телевизионная режиссура
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жен делать, как двигаться в тот или иной момент филь-
ма, в том или ином эпизоде.

Есть такое понятие в системе Станиславского —
«внутренний жест». Это значит, что движения акте-
ра, его жесты, все его поведение диктуются чувством,
которое он переживает (вернее, должен переживать)
в конкретном эпизоде, в общении с партнером на съе-
мочной площадке, во время «физического действия»
(термин К.С. Станиславского, означающий, что вну-
треннее состояние персонажа раскрывается в его по-
ступках, его конкретных действиях). Эти «внутренний
жест», «физическое действие» режиссер и актер ищут
вместе.

Режиссер объясняет актеру мизансцены каждого
эпизода или даже каждого кадра, а актер прикидыва-
ет — устраивает ли его мизансцена, удобна ли она ему в
той же степени, что и режиссеру, и оператору, не поме-
шает ли она сыграть роль максимально выразительно
и убедительно. Тут возможны и споры, и разногласия.
Но — до того момента, как будет включена камера.

Актер должен — с помощью режиссера — найти
в себе такие черты характера, которые соответствуют
чертам характера героя.

И еще очень важный момент, о котором не должен
забывать режиссер в работе с актером.

Режиссер (именно режиссер!) еще до начала и в
процессе съемок должен объяснить актерам значение
и смысл «сквозного действия» — т. е. такого истолко-
вания событий, поступков персонажей, мизансцен,
вообще поведения, игры каждого актера от первого до
последнего эпизода, чтобы донести до будущего зрите-
ля и конкретную сверхзадачу роли, и основную идею
фильма, не исказив их.

«Линия сквозного действия» — по Станиславско-
му — соединяет воедино все элементы произведения,
актерской игры и направляет их «к общей сверхзада-
че».

Сквозное действие, в сущности (как полагают мно-
гие теоретики театра и кино), — это эволюция основ-
ного конфликта фильма (спектакля) в режиссерской
интерпретации смысла этого конфликта.
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И у режиссера, и у актера очень непростая задача.
Смысл ее очень точно сформулировали еще осново-
положники современной театральной и кинорежис-
суры К.С. Станиславский, В.И. Немирович-Данченко,
В.Э. Мейерхольд, СМ. Эйзенштейн, Е.Б. Вахтангов. Нет
нужды здесь подробно рассказывать об этом, лучше об-
ратиться к первоисточникам. Но чтобы была понятна
задача, которую вместе решают режиссер и актер, при-
веду лишь одно высказывание Е.Б. Вахтангова:

«Большинство чувств известно нам по собствен-
ным жизненным переживаниям. Но только чувства эти
стремились в душе не в том порядке, не по той логике,
как нужно для образа, и поэтому задача актера состо-
ит в том, чтобы извлечь отпечатки требуемых чувств
из различных уголков собственной души и уложить их в
ряд требуемой логической жизни создаваемого образа.
Это вырывание кусочков души сопровождается болью,
как всякая операция, болью, присущей всякому творче-
ству, и удачное изображение возможно только тогда,
когда пораненные места заживут, душа успокоится»29.

Это все классика, все режиссеры ставят перед со-
бой подобные задачи. Но вот работают они все очень
по-разному.

А. Митта еще до начала съемок проходит с актера-
ми весь сценарий: тут и чтение актерами сценария по
ролям, которые им предстоит играть, и объяснение ак-
тером видения образа своего героя — все под контро-
лем режиссера. Он либо соглашается с актером, либо
убеждает его в правильности своего, режиссерского,
понимания этого образа и т. д. Причем у кино- и теле-
визионного режиссера гораздо меньше времени на ре-
петиции, чем у театрального режиссера, работающего
над спектаклем. Но рано или поздно наступает день
съемок.

Вот наставление молодым режиссерам, продикто-
ванное А. Миттой (в книге «Кино между адом и раем»):

«В съемочный день:
1. Читаете с актерами текст сидя. Коротко объ-

ясняете значение сцены. Объясняете мотивы дей-
ствий персонажей. Почему и зачем он это делает. От-
куда пришел, куда движется после сцены. Учтите, что I I '



Т Е Ш И Н 1 Ш РЕЖИССУРА. ВВЕДЕНИЕ I I P H E K I M

многие подзабыли сценарий. Только вы помните его в
деталях. Ведите qn< куссию и записывайте все пред-
ложения.

2. Если сцена предполагает эмоциональное разви-
тие конфликта, попробуйте сыграть ее, заменяя слова
звуками. Если чувствуете, что эмоции актеров надо
разбудить, сыграйте сцены грубыми агрессивными
штампами. В общем, постарайтесь вытащить наружу
весь ее эмоциональный потенциал. Актеры разогреты.

3. Теперь начинается нормальная работа над сце-
ной, где актеры действуют в соответствии с правдой
жизни. Иногда полезно в процессе сыграть сцену, по-
меняв актеров ролями. Это позволит актерам лучше
услышать свой текст со стороны, но не задерживай-
тесь на этом.

4. Позвольте актерам сыграть сцену, свободно дви-
гаясь по декорации или месту съемок. Помогите им им-
провизировать по тексту или по поводу текста. Сце-
на может разбухнуть. Это не страшно, вы ее ужмете,
отобрав лучшее.

Не верьте актерам, когда они говорят, что сидя
им играть удобнее. Очень серьезный актерский режис-
сер Мартин Скорсезе говорил: "Актеров надо гонять".
Движения актеров и камеры — это важный элемент
энергии сцены.

Во время репетиции поправляйте актеров, делай-
те замечания по ходу, останавливая репетицию на не-
сколько секунд. Так идите до конца.

5. Теперь реализуйте свой предварительный рису-
нок мизансцены. Он, несомненно, будет скорректиро-
ван тем, что родилось в репетициях. Сцена приобре-
тает четкий рисунок.

6. Когда мизансцена всей сцены установлена, де-
лите сцену на части, как она будет сниматься. Репе-
тируйте точные движения по кадрам с оператором,
но без камеры. Достаточно визира в руках оператора.
Здесь определены все ритмы движений. Оператор по-
нимает, какую технику использовать.

7. Маленький отдых для всех, кроме вас и операто-
ра. Актеры идут на грим и костюм. Вы уточняете рас-

Т | 1 кадровку сцены или рисуете новую. Не забудьте, что
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все статичные моменты требуют энергичного мон-
тажа».

Не уверен, что для всех режиссеров приемлема ре-
петиционная методика А. Митты. Это дело абсолютно
индивидуальное. Оно еще осложняется тем, что эпизоды
экранного произведения снимаются не последователь-
но, а в произвольном порядке. Сегодня кто-то использует
опыт коллеги, а завтра выработает свою методику, или,
того удивительней и интересней, найдет такой способ
работы с актером, какой до него еще никто не использо-
вал. В съемочной практике, как в жизни, все бывает.

Про Н.С. Михалкова очень часто говорят снимав-
шиеся в его фильмах актеры, что он блестяще показы-
вает, как надо играть в том или ином эпизоде. Пока-
жет — и актеру все ясно. Ясен рисунок роли, ее смысл,
что нужно делать. Но, оказывается, бывают случаи,
когда даже искусства такого мастера, как Михалков,
недостаточно.

Однажды, когда Михалков ставил в Италии «Ме-
ханическое пианино», его совершенно не устраивала
игра итальянских актеров, особенно, когда нужно было
работать с текстом. И тогда Михалков сказал актерам:
«Давайте сейчас забудем все слова вообще». — «Как
так?» — «Как будто нет слов вообще». — «Ну, маэ-
стро дает!» — «Давайте представим, что все вы на
сцене — это музыкальные инструменты. Вот вы, игра-
ющий Щербука, вы какой инструмент в оркестре?» —
«Литавры». — «Правильно. А вы, Сашенька, кто?» —
«Я, наверное, флейта». — «Может быть».

И так мы всех распределили. Кто — гобой, кто —
скрипка, кто — виолончель. «Теперь, — говорю, —
вспомните нашу мелодию... Все ее знаете?». — «Зна-
ем». — «Теперь давайте так. По тексту. Помните, кто
за кем говорит?». — «Помним». — «Пожалуйста, не
говорите ни слова, а пропойте эту музыкальную фра-
зу, только так, как ее исполнили бы литавры, флейты,
скрипки...»

И тут произошло чудо! Они стали двигаться по-
другому — так, как музыкальная пластика обязывает.
Литавры не могут двигаться как контрабас, а флейта
как гобой.
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<...> Таким образом мы стали разбирать каждую
сцену, забыв про текст. И, разыгрывая разные музы-
кальные фразы, я понял, что с этими актерами проис-
ходят изумительные превращения...»

Получается, что с актерами в некоторых обстоя-
тельствах режиссер может работать и «таким мане-
ром», как это сделал Михалков. Он все это, весь этот
музыкальный ход придумал (или, правильней сказать,
нашел) за пределами хорошо известной ему теории
и решил задачу. Но чтобы так решить задачу, нужно
было на нее решиться! И, главное, — изобрести реше-
ние, какого нет ни в одном учебнике. Во всяком случае,
ничего аналогичного мне читать не приходилось. Но
разве не в поиске новых, никем еще не использован-
ных решений и заключается смысл профессии режис-
сера? И в театре, и в кино, и на телевидении... Понятно,
что вообразить себя музыкальным инструментом мо-
жет только профессиональный актер (или ребенок, как
сказала мне однажды знакомая дама — режиссер).

М.И. Ромм в одной из своих статей, рассматривая
проблемы работы режиссера с актером, заметил, что
для актера нужно создавать неповторимую обстановку,
чтобы творческий акт был исключительным, единич-
ным, неповторимым; испытанное актером душевное
состояние необходимо закреплять на репетиции.

Сложность режиссерской задачи тут очевидна.
Суть ее в том, что создание «неповторимой обстанов-
ки» и невозможно, и не нужно тиражировать, повто-
рять, иначе можно скатиться к какому-нибудь скучно-
му штампу. Все зависит оттого, насколько у режиссера

• развито воображение, и от его аналитических способ-
ностей...

Обычно актер, приглашенный сниматься в каком-
нибудь фильме, сначала читает и продумывает сцена-
рий, «примеривает» на себя предлагаемую ему роль,
проходит пробы. Ну, а если автором сценария является
сам режиссер, как это было во всех фильмах А.А. Тар-
ковского? Как Тарковский работал с актером?

«Идеально актер не должен знать, в какое место в
картине будет вмонтирован его эпизод. Актер должен
быть свободен для того, чтобы совершенно свободно
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существовать в обстоятельствах, буквально жить в
этом куске, жить в смысле физиологии, в смысле пси-
хического состояния. Потому что в жизни человек под-
чинен своим чувствам, он никакой драматургии в своей
жизни не знает и не выстраивает, если он искренне
себя ведет. Поэтому, не зная об обстоятельствах и
функциях своего поступка, актер может гораздо боль-
ше принести непосредственного чувства, общего в
своих связях с жизнью и продемонстрировать совер-
шеннейшую свободу и независимость от режиссер-
ской идеи. В конечном счете в кино актер гораздо более
свободен тогда, когда режиссер не рассказывает ему о
своем замысле.

Это в идеальном случае. Как правило, однако, ре-
жиссер очень любит поговорить о своем замысле с
актером. Это всегда, как мне кажется, очень дурно
влияет на актера. Это всегда видно. Всегда видна тен-
денциозность, всегда видна сентиментальность в от-
ношении к своей роли. Всегда видно, что актер хочет
этим сказать».

Далее А. Тарковский цитирует Рене Клера:
«Рене Клер сказал знаменитую фразу, очень тон-

кую, если вдуматься. Когда у него спросили: «А как вы
работаете с актером?», он ответил: «Простите, ра-
ботаю с актером? Как работаю с актером? Я с ним не
работаю. Я ему плачу деньги ».

Не берусь судить, какая метода режиссуры луч-
ше — та ли, когда актеру объясняют подробно каждый
его шаг и жест, каждую интонацию, всю его роль от
начала до конца, или когда актер свободен от неукос-
нительного выполнения режиссерского решения. Кто
лучше — Н.С. Михалков или А.А. Тарковский? А кто
может об этом судить? Наверное, никто. Сам по себе
это спорный вопрос. Л.В. Кулешов в своем классиче-
ском учебнике «Основы кинорежиссуры» работе с ак-
тером посвятил отдельную пространную главу, но это
вовсе не значит, что он установил некий незыблемый
канон режиссерской работы с актером.

А главное, по большому счету ни Митта, ни Михал-
ков, ни Тарковский вовсе не противоречат друг другу,
цель у всех одна — добиться выразительной, талантли- I l l
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вой игры актеров; просто каждый режиссер ищет свои,
неповторимый путь к воплощению замысла.

Конечно, режиссер должен быть знаком с опытом
коллег — предшественников и современников. Но дело
в том, что он сам должен быть свободен! Свободен от
стереотипов, шаблонов, штампов — в этом суть и га-
рантия его творческих удач!

Игра актеров перед съемочной камерой, актерская
пластика не имеют одного, на все случаи жизни при-
годного рецепта. Кроме одного, который оставил сво-
им собратьям живописцам и скульпторам Леонардо
да Винчи:

«Делай фигуры с такими жестами, которые доста-
точно показывали бы то, что творится в душе фигуры,
иначе твое искусство не будет достойно похвалы».

Сказано очень точно. Только «фигуры» на экране
должны двигаться.
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Предположим, вам поручили снять документаль-
ный телефильм. Должен ли режиссер работать с пред-
полагаемыми героями вашего фильма? С одной сторо-
ны, несомненно, должен. Но — как? Те времена, когда
реальному герою заранее писали текст, а герой должен
был его заучить и точно по тексту произнести, давно
прошли (хотя иногда и случаются «рецидивы»).

Помню, как в одном колхозе в Нижегородской об-
ласти (тогда еще Горьковской) ко Дню Победы надо
было снять трех пожилых женщин, у которых мужья и
сыновья погибли на фронте. Мы пришли в дом одной
из них, наши героини были в сборе. Но разговор не по-
лучался. Женщины были, как говорится, очень зажаты,
они выглядели усталыми и не понимающими, чего от
них хотят. А может быть, им просто не хотелось вспо-
минать о войне. Через полчаса, потратив впустую до-
вольно много дефицитной кинопленки, мы ушли ни с
чем и даже решили, что обойдемся без этого эпизода.

А на следующий день все-таки вернулись в тот же
дом. С помощью председателя колхоза снова собрали
этих женщин. Они смотрели на «съемщиков» недо-
вольно и недоуменно. Когда установили камеру, свет,
когда звукооператор изготовил свою «удочку» — длин-
ный шест, на конце которой был закреплен микрофон,
вот тогда режиссер спросил:

— А какие вы песни пели во время войны? Хоть
одну можете вспомнить?

Женщины переглянулись, пошептались, потом
одна начала:

«Сронила колечко я да с правой руки...» Чей
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Потом вступили две другие женщины. Они пели
прекрасно, на три голоса, пели как-то по-деревенски,
пронзительно и тоскливо. Это была песня об одиноче-
стве женщины, потерявшей мужа. А закончив, запла-
кали.

Никогда раньше не слыхали мы этой песни, да еще
в таком — естественном, что ли? — исполнении.

При этом их тяжелые натруженные руки колхоз-
ных доярок лежали на коленях, и у каждой на руке
было обручальное кольцо. Конечно, и лица поющих, и
их руки мы снимали очень тщательно.

Поплакав, они наперебой начали рассказывать, как
получали похоронки, как, голодные, работали в колхозе
по двенадцать — пятнадцать часов в день...А надо было
еще и на своем огороде трудиться, чтобы было чем млад-
ших детей кормить... Как колоски, оглядываясь, соби-
рали на сжатом поле, и все боялись: не дай бог, пойма-
ют, а тогда — тюрьма!

Потом, приехав на студию, мы жалели, что не мо-
жем этот синхрон из-за его продолжительности поме-
стить в передаче целиком.

Случайная находка: попросить женщин спеть. Но,
может быть, не случайная? Просто, поразмыслив, ре-
жиссер сообразил: пожилым усталым женщинам не
хотелось говорить с незнакомыми людьми, да еще на-
ставившими на них аппаратуру; а песня, что ж, почему
не спеть, чтобы отвязаться от незваных гостей!.. А уж
песня раскрепостит женщин, создаст иную, более до-
верительную атмосферу съемок.

В этом, думаю, и заключается задача режиссера
при работе над документальными фильмом или пере-
дачей: в создании такой атмосферы во время съемки,
когда ваши герои будут вести себя свободно, уверенно,
раскрепощенно.

И не менее важное умение — умение ловить мо-
мент, когда — чаще всего неожиданно — нужно сни-
мать. Съемочная группа всегда должна быть наготове!

Как-то давно мы снимали на целине академика
Александра Ивановича Бараева, замечательного учено-
го, которого называли «спасителем целины», «главным

100 агрономом целины»... В поле работал один трактор с се-
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ялкой. Оператор побегал вокруг сеялки, а потом подо-
шел к Александру Ивановичу:

— Кадр без людей получается пустой, неинтерес-
ный, — сказал оператор, — нельзя ли поставить на се-
ялки людей? Пусть наблюдают за высевом семян, за-
одно можно будет и лица поснимать...

И тут «грянул гром». Всегда предельно вежливый,
деликатный, Александр Иванович словно взорвался.
Говорил он, правда, тихо, но нам казалось, будто он
кричал:

— Ну как вам не стыдно? Весь мир бьется над тем,
чтобы как можно меньше людей было занято в зем-
леделии! Мы создали сеялки, которые не нуждаются
ни в каких сеяльщиках! Множеству людей это стоило
огромных трудов, а вы собираетесь пропагандировать
толпу в поле!

Ну и т. д., довольно резко.
Мы, конечно, стояли, потупив глаза, но в глубине

души были довольны, потому что заметили, что наш
оператор, на которого Бараев не обращал внимания,
снимал весь его монолог... В телефильм о А.И. Бараеве
этот синхрон вошел полностью.

Этот эпизод — случайность. Но надо уметь не про-
пускать полезное случайное.

Бывает, что человек, никогда не учившийся актер-
скому мастерству, от природы очень артистичен, спо-
собен действовать на сцене или перед камерой как ква-
лифицированный актер. Такие люди встречаются не
часто. Но любой человек не уступит актеру в «мастер-
стве», если он выражает собственные, а не заимство-
ванные мысли, то, что у него, как говорится, наболело...
Что именно — хорошо бы режиссеру об этом знать до
съемок.

И вот о чем хочу напомнить будущему режиссеру.
Во время съемок (а затем монтажа и озвучания)

есть много приемов и средств для того, чтобы выра-
зить ваш замысел наиболее полно. Кадры могут быть
разной крупности, можно менять точки съемок и ра-
курсы, можно снимать и показывать действие с раз-
личной скоростью, придумывать неожиданные компо-
зиции кадров и мизансцены, манипулировать ритмами И 7
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и темпами, использовать компьютерные спецэффекты
и т. п.

В этой связи, наверное, уместно вспомнить об од-
ном событии в профессиональной деятельности клас-
сика документального кино Дзиги Вертова. Однажды
он спрыгнул с высоты в полтора этажа — с грота, ка-
ким в начале прошлого века любили украшать фасады
зданий. Для публики, наблюдавшей этот прыжок, ниче-
го интересного не произошло — всего лишь ничем не
примечательное мгновение. Но внизу стоял оператор и
снимал прыжок ускоренно — прием, впоследствии по-
лучивший название «рапид». На экране прыжок Верто-
ва происходил замедленно.

«На замедленном изображении собственного прыж-
ка он обнаружил (а впоследствии описал не только то,
чего не заметили из-за быстроты происшедшего окру-
жающие, но и не сознавал он сам в пронесшееся мгно-
вение: перепады своего внутреннего психологического
эмоционального состояния, синхронно отразившиеся в
"рапидных", замедленных движениях, жестах, мимике.

Но раз так, значит кинокамера может рассмо-
треть то, что обыкновенному зрению недоступно.
Зрители увидели прыжок. Камера — смены скрытых
состояний»30.

Не буду здесь говорить о его знаменитых в свое
время работах, о «Киноглазе», «Киноправде» — теоре-
тических открытиях Дзиги Вертова, одного из осново-
положников российского и мирового документального
кино. Обо всем этом написано немало книг, их неслож-
но достать и прочесть. Я привел пример с прыжком с
грота с единственной и конкретной целью: показать,
что любое режиссерское решение, придумка, прием
должны служить главному — выявлению для зрителя
«смены скрытых состояний» человека! Или — какого-
либо общественно важного явления. Иначе даже нечто
формально интересное может стать в вашей работе не-
нужным и бессмысленным.
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Должен признаться, иногда меня одолевают сомне-
ния.

Никому не навязываю своего мнения, не пытаюсь
убедить кого-либо в своей правоте, но это мое мнение,
которое не считаю возможным скрывать.

Я имею в виду определения некоторых телевизи-
онных жанров и рассуждения о них в учебном пособии
«Основы телевизионной журналистики» (изд-во МГУ).
Это тот случай, когда роль режиссера, как мне показа-
лось, несколько принижена. Больше того, с позиций те-
левизионной и кинорежиссуры сами эти жанры услов-
ны, если вообще их можно считать жанрами...

Перечислю: репортаж, интервью, заметка, отчет,
выступление. О них рассказывается в разделе «Жанры
информационной публицистики».

Как мне все они видятся?
Например, репортаж — рассказ о некоем событии,

уже в день эфира имеющем общественный интерес.
Снимают его чаще всего два человека — корреспондент
и оператор. Режиссер подключается (если подключает-
ся!) на стадии монтажа и озвучивания. Но если режис-
сер все же участвует в съемке, то вместе с корреспон-
дентом и оператором он должен решить, что в репорта-
же будет самым главным. Допустим, съемочная группа
работает на пожаре. Что снимать в первую очередь?
Горе жителей горящего дома? Плач женщин и детей?
Хмурые лица мужчин? Или сноровку и мужество по-
жарных, самоотверженно бросающихся в огонь ради
спасения людей? Или масштаб разрушений (горит за-
вод!) и волнение толпы рабочих, собравшихся вокруг?
Скорее всего, снимать надо и то, и другое, и третье, но
все-таки не надо забывать о том, что важнее всего для
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вас, и хотя бы на монтаже акцентировать главное. Это
уже задача режиссера.

А если репортаж прислан собственным коррес-
пондентом телеканала из дальней области — может,
его можно считать корреспонденцией? Но корреспон-
денция — это жанр из другого раздела: «Жанры анали-
тической и художественной публицистики». Но разве
репортаж не может быть публицистичным? Не может
быть проблемным? И — художественным?!

Или такой интересный жанр (из того же раздела),
как эссе. Эссе, вообще-то, есть высказанные в лите-
ратурной форме соображения автора, основанные на
личном опыте, по какому-то волнующему его поводу.
И вот авторы учебного пособия относят к жанру эссе
выступления И.Л. Андроникова «Воспоминания в Боль-
шом зале», «Невский проспект» и др. Но многие искус-
ствоведы называют его выступления (и сам Андрони-
ков считал так же) телевизионными моноспектаклями,
(с чем я абсолютно согласен), даже не упоминая слова
«эссе». Спектаклями, в которых Ираклий Луарсабович
выступал одновременно как автор, режиссер и актер,
один блистательно игравший в каждом спектакле не-
сколько ролей. И он, конечно, понимал разницу между
спектаклем и эссе.

К жанру эссе почему-то отнесен документально-
художественный фильм Евгения Иосифовича Габри-
ловича «Футбол нашего детства». Видимо, авторов
учебного пособия смутило то, что закадровый текст
читается от первого лица, что автор фильма ссылается
на личный опыт. Но это просто фильм, сделанный в ли-
рической тональности — и с большим режиссерским
мастерством. Примерно то же можно сказать о неко-
торых других фильмах, обозначенных в этой книжке
как эссе. Авторы учебника словно забыли, что закадро-
вый текст не просто размышления (впечатления, вос-
поминания и т. п. какого-то человека), но, как говорил
еще своим студентам во ВГИКе Габрилович, это тоже
«образ и роль», это тоже персонаж фильма, пусть и не-
видимый. Но, как мне кажется, авторские индивиду-
альность и талант в эссеистике, что вполне возможно
увидеть на ТВ в виде высказываний отдельных героев
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передач, и режиссерские, почти неповторимые прие-
мы и способы экранной выразительности — это вещи
разные!..

Думается мне, авторы учебника механически пе-
ренесли привычные жанры художественной прозы и
печатной журналистики на телевизионные передачи
разных видов и форм, забыв, что язык экрана другой,
он не совпадает с языком газеты, журнала, книги. Со-
ответственно, определения жанров должны быть дру-
гими.

Отдельно хотелось бы высказаться по поводу ин-
тервью. В учебном пособии названы такие градации:
интервью-мнение (проблемно-аналитическое интер-
вью) и портретное интервью (раскрытие индивидуаль-
ных черт характера интервьюируемого). На мой взгляд,
в любом интервью важно «раскрыть индивидуальные
черты характера интервьюируемого». Важно создать
такую атмосферу в процессе взаимного общения, что-
бы человек, которому задают вопросы, не оказался го-
ворящим манекеном независимо оттого, на какие темы
вы беседуете с ним. Это задача чисто режиссерская:
создание атмосферы. И вопрос нашего, зрительского,
доверия к человеку, у которого берут интервью.

Такого же мнения об интервью придерживаются
известные режиссеры, можно сказать, классики доку-
ментального телевидения И.К. Беляев, В.П. Лисакович,
Д.А. Луньков и многие другие.

Помню, как однажды мне пришлось присутство-
вать при интервью с академиком Российской академии
сельскохозяйственных наук (и многих зарубежных
академий) Александром Николаевичем Каштановым.
Речь шла о проблемах сугубо научных и сельскохозяй-
ственных. Но Александр Николаевич так увлекся, так
образно и, я бы сказал, пафосно говорил об этих про-
блемах, что характер его, характер человека увлечен-
ного, болеющего за судьбу «Русского поля», в чем-то
даже сентиментального, проявился очень ярко. Таких
примеров я мог бы привести довольно много.

Конечно, не было случайных, необдуманных, не-
конкретных вопросов. Известно ведь: «на любой во-
прос — любой ответ». Вопросы интервьюера были не 111
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«любые», а конкретные, и как положено, намного ко-
роче ответов.

Но преподаватели режиссуры, мучаясь, пытаются
объяснить студентам, чем режиссерская техника съе-
мок «интервью-мнения» отличается от приемов режис-
суры на съемках «портретного интервью».

Прошу понять меня правильно. Яне критикую учеб-
ное пособие, изданное в МГУ. Возможно, для обучения
новобранцев журналистики нужна именно такая дета-
лизация форм телевизионных произведений — филь-
мов и передач. Я хочу лишь подчеркнуть: только при
профессиональной режиссуре, включающей умелые,
продуманные съемки, умелый монтаж изображения и
звука, развитое воображение режиссера-художника
и т. д., и т. п., можно создать нечто стоящее — от репор-
тажа до телефильма.

И все, что касается режиссерской профессии, ре-
жиссерского ремесла, все известные конкретному ре-
жиссеру приемы, связанные с технологией съемок,
монтажа, озвучания, остаются неизменными, одними
и теми же, независимо от жанра будущего экранного
произведения. Другое дело — пристрастие того или
иного режиссера к произведениям какого-то опреде-
ленного вида и жанра: к примеру, Л.И. Гайдай снимал
комедии, С.А. Герасимов — драмы, а М.Е. Голдовская
снимает документальные телефильмы.

Мне могут сказать: на съемках актуальных репор-
тажей режиссеров почти не бывает. Знаю. Значит,
корреспондент должен владеть хотя бы азами телеви-
зионной режиссуры. И желательно, чтобы на монтаже
поработал профессиональный режиссер.

Хотя знание всего лишь азов — это маловато...

г.:,
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В начале 20-х годов прошлого века в журнале «Леф»,
который редактировал В.В. Маяковский, появился на-
писанный СМ Эйзенштейном манифест «Монтаж ат-
тракционов». Это случилось после того, каконпоставил
в организованном им первом рабочем театре Пролет-
культа спектакль «На всякого мудреца довольно про-
стоты» по А.Н. Островскому. Но от Островского в этом
спектакле осталось немногое. Зато были задейство-
ваны сцены, заимствованные в цирке, мюзик-холле,
эстраде и т. п. Даже в финале был кинофельетон о Глу-
мове — первый опыт Эйзенштейна в немом кино. При-
чем с аттракциона начиналась еще афиша спектакля:
Она выглядела так: « на ВСЯКОГО мудреца ДОВОЛЬНО
простоты». Публика воспринимала в афише два слова:
«ВСЯКОГО... ДОВОЛЬНО». Для чего это было сделано?
А для того, чтобы наиболее эффективно воздействовать
на зрителей, максимально привлечь их внимание. Тог-
да, по мнению Эйзенштейна, зрителю будут интересны
«спорттеатр», «рекламтеатр», «агиттеатр» и т. п.

«Монтаж аттракционов» вовсе не только цирко-
вые, эстрадные номера, клоунада, различные трюки
и т. п. По Эйзенштейну слово, «аттракцион» происхо-
дит от латинского «притягивать, воздействовать».

Всякое необычное экранное зрелище (или необыч-
но, непривычно смонтированное), вызывающее повы-
шенное внимание зрителей, можно квалифицировать
как «монтаж аттракционов» Не часто, но все же не
так уж редко мы встречаемся с монтажом аттракцио-
нов в фильмах других режиссеров. Например, в коме-
дийных фильмах Г. Александрова. Вспомним хотя бы
эпизоды репетиции оркестра в «Веселых ребятах» или
эпизод выступления оркестра в Большом театре и т. п. 113

У5 Телевизионная режиссура
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Да и в других работах Александрова «аттракционных»
моментов предостаточно. «Монтажом аттракционов»
как методом воспользовался и М.И. Ромм в своем вы-
дающемся художественно-публицистическом фильме
«Обыкновенный фашизм». Можно перечислить много
фильмов самых разных режиссеров, просмотрев кото-
рые, можно сделать вывод: кинематографическое на-
следие СМ. Эйзенштейна не забыто и, видимо, никог-
да не будет забыто.

Но вот что, как говорится, «бросается в глаза»:
с наибольшей интенсивностью монтаж аттракционов
как творческий метод используется в телевизионной
рекламе (и радийной, кстати, тоже).

Разнообразие телевизионной рекламы почти не
поддается описанию: от простых объявлений, от не-
ожиданных рекламных песен и стихов до коротких (от
нескольких секунд до одной минуты), но с выстроен-
ной композицией рекламных телефильмов — клипов.
В сущности, режиссеры в рекламе заняты созданием
клипов-аттракционов.

Последняя разновидность рекламных роликов нас
интересует больше всего. Рекламные клипы с закон-
ченным сюжетом в 99 случаях из 100 — это результат
творческой работы режиссера, его профессионального
умения. Кстати, по большей части режиссеры не рабо-
тают в штате рекламных агентств и фирм; их каждый
раз приглашают для съемок, монтажа и озвучивания
конкретных реклам.

К каким только ухищрениям не прибегают режис-
серы, чтобы заинтересовать зрителя! То посылают мо-
лодого человека к разъяренному быку, то заставляют
цирковых клоунов невпопад выбегать на арену с тигра-
ми, то организуют рыцарский турнир или застолье во
дворце Екатерины II, то заставляют мультипликацион-
ных страусов зарываться в песок из африканской пус-
тыни аж до Антарктиды!. Наверное, это логично — по
логике монтажа аттракционов.

Но важно, чтобы режиссер, думающий о привле-
чении внимания зрителей, не использовал моментов
«невероятных и бессмысленных», как заметил по по-

114 воду одного эпизода в историческом фильме академик
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Д.С. Лихачев. А «невероятных и бессмысленных» мо-
ментов в рекламе предостаточно. Помнится, на экране
возникал ресторан, где «от нашего стола вашему столу»
посылали жвачку «Орбит»; или молодой человек вме-
сто цветов дарил девушке кусок туалетного мыла. Ко-
нечно, это упущение (если не сказать — недомыслие!)
сугубо режиссерское. Авторам — режиссерам таких
рекламных роликов, должно быть, в голову не пришло,
что они своей работой просто оскорбляют российских
зрителей.

Да, разнообразие рекламных сообщений беско-
нечно. Но если обратиться к рекламным клипам — ре-
кламным произведениям с четким сюжетом (фабулой),
в которых как раз и требуется больше всего профес-
сиональная режиссура, то легко установить некоторые
устоявшиеся правила.

Прежде всего все рекламные ролики состоят из
одних и тех же элементов. Главный из них — сюжет
(фабула), композиционно выстроенный так, чтобы,
с одной стороны, это была некая интересная закон-
ченная история, а с другой, чтобы это историю можно
было рассказать зрителю на языке кино в отведенное
ей очень небольшое эфирное время. Сценарий обыч-
но пишет работающий в штате агентства автор тек-
стов — копирайтер. Но режиссер обязан критически
осмыслить сценарий, соразмерить его с задачей: мож-
но ли, снимая по этому сценарию, привлечь внимание
зрителей и при этом угодить заказчику. У режиссе-
ра есть право принять или отвергнуть сценарий, или
внести в него на стадии работы над режиссерским
сценарием какие-то необходимые поправки. Это
очень важно, потому что в случае неудачи все «шиш-
ки» в первую очередь посыплются именно на режис-
сера, а, кроме того, его в следующий раз не пригласят
для работы.

Еще один существенный элемент — деловая ин-
формация о товаре, услуге, предприятии, фирме, кото-
рые нуждаются в рекламе. Обычно это короткое сооб-
щение о качественных свойствах рекламируемого то-
вара или услуги, о фирме, магазине, приводятся цены,
адреса, телефоны — все, что пожелает заказчик. Эта 110
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деловая информация — попросту «объявление» — мо-
жет быть прочитана голосом за кадром, может быть в
виде титров (надписей на экране), может появиться как
титр, одновременно прочитанный за кадром диктором.
Но ваш клип-аттракцион может и вовсе обойтись без
объявления, если достоинства рекламируемого объ-
екта понятны из самого действия, происходящего на
экране.

А завершается рекламный сюжет чаще всего стоп-
кадром, изображающим предмет рекламирования (на-
пример, жвачку «Орбит», или бутылку «Пепси», или
конфету «Сникерс» и т. д.). Такой стоп-кадр — это пла-
кат, тем более, что он, как большинство плакатов, вы-
полненных на бумаге, сопровождается текстом. В на-
шем случае это девиз, лозунг — короче, слоган. Вот
«классические» примеры слоганов: «Стоматологи ре-
комендуют "Орбит"», «Не тормози, сникерсни!». Коли-
честву и качеству слоганов несть числа, как нет границ
фантазии копирайтеров и режиссеров.

Озабоченный задачей занимательности своего ро-
лика, привлечения к его содержанию внимания зрите-
лей, режиссер после согласования всех возникавших у
него вопросов по сценарию сталкивается с проблемой
монтажа. Как наилучшим образом, наиболее естест-
венным, органичным, совместить на очень небольшом
экранном пространстве сюжет, объявление, плакат и
слоган? Ну, допустим, плакат и слоган почти всегда рас-
полагаются в финале ролика. А как быть с объявлени-
ем, если оно в данном клипе необходимо?

Один из излюбленных режиссерских приемов —
появление на экране вместе с реальными персонажа-
ми мультипликационных, рисованных или кукольных.
Монтаж еще более усложняется.

Но решение проблем монтажа, так же как проблем
сценария, упирается во внешне простую и в то же вре-
мя неимоверно сложную вещь, не поддающуюся опре-
делению: каков эстетический вкус режиссераг Причем
не вообще «эстетический», а воспитанный эстетикой
экрана, воспитанный на лучших произведениях кино и
телевидения. И тут никаких специальных советов про-

11В фессиональному режиссеру, даже начинающему ре-
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жиссеру дать невозможно. Вкус — это такое дело: он
либо есть у человека, либо его нет.

У рекламных клипов есть своя специфика. Это оче-
видно. И не случайно иные режиссеры, авторы полно-
метражных фильмов, не могут с таким же успехом
создавать рекламные ролики. Но это не значит, что
делать маленький фильм, каким является рекламный
телевизионный клип, легче, чем большой, игровой или
документальный телефильм. Характер работы тот же,
только еще более усложненный обязательными к ис-
полнению требованиями заказчика. Нет, нисколько
не легче. Разве что на съемки, монтаж и озвучивание
ролика нужно гораздо меньше времени, чем на те же
процессы при создании большого фильма.

Так же, как при работе над большим — не реклам-
ным — фильмом, режиссер рекламного ролика до нача-
ла съемок пишет режиссерский сценарий, основываясь
на сценарии, написанном копирайтером, и вместе с ху-
дожником (или самостоятельно, если умеет рисовать)
работает над раскадровкой — рисунками, показываю-
щими предполагаемую композицию кадров, которые
еще предстоит снимать. Но об этом ниже.
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Еще об одной проблеме, с которой время от време-
ни сталкиваются копирайтер и режиссер, работающие
в телерекламе, хотелось бы разобраться.

В некоторых исследованиях, посвященных рекла-
ме — печатной и телевизионной — утверждается, что
если в рекламе демонстрируется нечто далекое от реа-
лий жизни российского обывателя, но естественное
для обывателей американских, немецких и т. п., то та-
кая реклама может вызвать только раздражение, недо-
верие, неприятие.

Как относиться к подобным утверждениям?
Вот цитата.
«В американской рекламе образ рекламного ге-

роя — это стопроцентный американец, имеющий
стандартный набор (очень далекий от стандартного
набора среднего россиянина) жизненных благ. Реклама
строится на том, что до образа 100-процентного не
хватает еще какого-то товара, услуги. Или в рекламе
подчеркивается та прямая выгода, которая получает-
ся в результате именно этой покупки, именно в этом
магазине (или в этой фирме).

Для российского гражданина такой образ неприем-
лем...

<...> Если говорить о рекламных образах, то наи-
более близок российскому сердцу образ Петрушки,
балаганного зазывалы. Он не связан с понятием жиз-
ненного уровня, представляет товар с известной до-
лей юмора... Представление продавца в роли этакого
Иванушки-дурачка как бы предполагает некоторое
превосходство покупателя или по крайней мере равен-

1 IВ ство сторон»11.
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Подобных цитат можно было бы привести много.
Аналогичные положения кочуют из книг в дипломные
работы, из диссертаций в книги.

Понятно, никаких возражений против появления
Петрушки или Иванушки-дурачка в роли героев рек-
ламы быть не может. Рекламный сюжет, сделанный
с юмором, с использованием национальных тради-
ций, обрядов, фольклора, национальных игр достоин
всяческого одобрения. К примеру, вспоминается Иван
Таранов, главный герой весьма интересной рекламной
кампании пива «ПИТ» — тот же Петрушка!

Но суть в том, что авторы таких утверждений не
учитывают аттракционный характер телевизионных
рекламных произведений. Все необычное, все незна-
комое воспринимается телезрителем как аттракцион,
естественный в рекламе. Американская жизнь, китай-
ская, индийская? Пусть не все понятно, но интересно!
Аттракцион и должен быть необычным, незнакомым,
интересным. И появление в рекламном клипе Петруш-
ки или Иванушки-дурачка, хотя эти персонажи знако-
мы нам с детства, это тоже аттракцион.

Практически на всех наших телеканалах идет за-
рубежная реклама, подчас кое-как переведенная, так
что в диалогах слова произносятся независимо от арти-
куляции на крупных планах. Но эта реклама столь же
успешна, как «доморощенная», — видимо, незнакомая
жизнь воспринимается как аттракцион.

Использование элементов национальной культуры
в рекламе само по себе, помимо неоспоримых плюсов,
имеет и некоторые минусы. Дело в том, что мы при лю-
бых обстоятельствах встретимся со стилизацией тради-
ций, фольклора и т. п. Но стилизация при недостаточно
тонком, недостаточно взвешенном и квалифицирован-
ном подходе к созданию рекламного ролика со сторо-
ны сценариста, художника и прежде всего режиссера
может обернуться нарочитостью и фальшью. А наро-
читость и фальшь еще никому никогда пользы не при-
носили.

Стилизация всегда с доверием воспринимается
в анимационных фильмах, в том числе и рекламных.
Анимация — и рисованная, и кукольная, и выполнен- 118
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ная по технологиям компьютерной графики — застав-
ляет зрителя сопереживать тому, чего в жизни не было
и быть не может. Мотивы национальной культуры лю-
бого народа в анимации воспринимаются аудиторией
любого национального состава с интересом. Этот ин-
терес тем больше, чем необычней содержание анима-
ционного произведения. Поэтому анимационные сю-
жеты в рекламе на равных соревнуются с сюжетами
игровыми и документальными, поэтому стали возмож-
ны сочетания в одном ролике кадров реалистических
и анимационных. Но такие сочетания предъявляют по-
вышенные требования к вкусу режиссера: чуть ошиб-
ся, не додумал что-то в облике рисованного персонажа,
в словах, которые он произносит, — и «западня» в виде
нарочитости и фальши подстерегает режиссера.

Не буду утверждать, что реклама всегда вненацио-
нальна. Она может быть глубоко национальной по фор-
ме. Например, чисто русские сюжет, стилистика зака-
дрового текста, образы персонажей — все это может
быть задействовано, лишь бы в руки режиссера попал
соответствующий сценарий! Но это не значит, что рек-
ламе противопоказаны сюжеты, стилистика, образы
персонажей, лишенные выраженных национальных
примет. Человек с мобильным телефоном в руке, или
юноша, бросающийся на тигра, — персонажи телерек-
ламы — какой они национальности?

Сила рекламных телефильмов в том, что их худо-
жественное разнообразие ничем не ограничено. Если
оно художественное...
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У вас может создаться впечатление, что как только
режиссер прочел сценарий, он тут же начинает разра-
батывать свой режиссерский сценарий, по которому
потом будет снимать фильм. Нет, не все так просто и
логично. Работа режиссера над фильмом начинается
задолго до того, как возникает необходимость в ре-
жиссерском сценарии. Сначала надо определиться с
масштабами замысла: тема, материал, идея, конфликт,
персонажи — в каком соотношении все это друг с
другом? Если тема глобальна, не мелковата ли идея?
Не чересчур ли ничтожен конфликт для героев, обу-
реваемых шекспировскими страстями? И т. д., и т. п.
То есть работе над режиссерским сценарием предше-
ствует огромный интеллектуальный труд осмысления
содержания будущего фильма. Труд, включающий в
себя помимо «высоких материй» множество бытовых
подробностей — от костюмов для персонажей до ин-
терьеров помещений, в которых должно развиваться
действие.

Ну да ладно, все поиски и сомнения позади, лите-
ратурный сценарий согласован с автором или написан
заново самим режиссером. И сроки, отпущенные на
производство фильма, поджимают... Пора садиться за
режиссерский сценарий.

В какой степени этот сценарий является окон-
чательным, ни при каких обстоятельствах не изме-
няемым планом съемок? Говорят, есть режиссеры-
педанты, не отступающие во время съемок от напи-
санного на бумаге ни на метр, ни на мгновение, ни
на одно слово (правда, я таких не встречал). Но ведь
возможно, что в каком-то эпизоде актеру «неудобно» 121
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играть, он не может вести себя естественно, органич-
но. Значит, надо переписать диалог или отказаться от
него. Или снимают крупный план героя, записано —
три метра. Но лицо персонажа оказалось настолько
выразительным, что необходимо продлить крупный
план. Обычно, режиссер-постановщик не сомневает-
ся в том, что можно и нужно решить задачу по-новому,
не так, как это было им же написано в режиссерском
сценарии. Или в момент работы над эпизодом прихо-
дит неожиданная мысль, которая, возможно, обога-
тит фильм...

Все это доступно на съемках, все это происходит,
тем более, что снимается в несколько раз больше мате-
риала, чем может войти в фильм. Это и так называемые
«дубли» — варианты одних и тех же сцен, натурных
планов и т. п., и совершенно новый, ранее не предусмот-
ренный материал.

В общем, перефразируя давно известное изрече-
ние, можно сказать: режиссерский сценарий — руко-
водство к действию, но не догма!

Вот фрагмент режиссерского сценария 4-й се-
рии телефильма «Николай Вавилов» (всего было сня-
то и показано 6 серий), поставленного на Творческом
объединении телевизионных фильмов «Мосфильма».
Режиссер-постановщик — А.А. Прошкин.

122

№ кадров.
План.

Способ
съемки.
Метраж

924
Общ.
5

Объект, время и место
съемки. Содержание

кадра. Диалог

Об. СТАНЦИЯ МЕТРО
«АРБАТСКАЯ»

Интерьер. Москва
На «Арбатской» народу не-
много. Вавилов подошел к
красной каменной колонне,
поискал в кармане пиджака
таблетку, не нашел, устало
прислонился к холодному
камню.

Шумы,
музыка.

Примечание

Реквизит:
сумки
Актеры:
Ник. Вавилов
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925
Ср. до общ.
6

...927
Ср. комб.
12

928
Общ.
5

Он был измучен физически
и морально. Еще никогда в
жизни этот мужественный
сильный человек не испы-
тывал такого чувства безна-
дежности. Он прикоснулся
горячими ладонями к холод-
ному камню... Это успокаи-
вало. Стал рассматривать
затейливый рисунок ураль-
ского мрамора.

Вавилов отнял руки... Они
были в крови. Он глянул на
свои ладони и побежал.

Об. СТАНЦИЯ МЕТРО
«АРБАТСКАЯ»

Натура. Зима. Москва
Дождь кончился. Стемнело.
Народу на станции немно-
го. Входили, выходили не-
сколько влюбленных паро-
чек: «Арбатская» — тради-
ционное место встречи...

Реквизит:
метла для
дворника,
сумки, урна.

У каждой студии, у каждой компании, занимаю-
щихся производством фильмов, своя форма режиссер-
ского сценария. У «Мосфильма» она такая, как на при-
веденном здесь отрывке. Но какая бы ни была форма,
она включает, в сущности, один и тот же набор инфор-
мации. Этот набор можно перечислить:

— номера планов (в том порядке, в каком, по мнению
режиссера, они должны быть расположены в смон-
тированном виде);

— Ь дубли (их количество можно отметить в приме-
чании); крупность каждого плана;

— метраж (если фильм снимается на кинопленку) или
хронометраж (если снимают на магнитную пленку
видеокамерой);

— способ съемки (когда необходимы дополнительная
аппаратура и техника, какие-либо спецэффекты); 123
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— место и время съемки (имеются в виду время года и
время суток);

— содержание кадра, диалоги, если нужно — зака-
дровый текст; музыка, шумы;

— исполнители ролей; необходимый для съемки рек-
визит.
Режиссерский сценарий документального фильма

чаще всего короче, хотя в нем нет ничего, что не входило
бы в набор информации для фильма игрового. Но про-
блема режиссерского сценария в документалистике за-
ключается в другом. Если в игровом фильме еще до на-
чала съемок известно, что должно происходить в любом
эпизоде, какие слова будут произносить актеры, где, в
каком месте и в каких обстоятельствах они будут дей-
ствовать, то режиссера-документалиста подстерегает на
съемке множество неожиданностей. И с предполагае-
мыми персонажами может случиться непредвиденное, и
человек, который замечательно говорил с вами наедине,
перед камерой может абсолютно потерять дар речи, да
так, что никакими силами его из ступора не вывести...

Жизнь вообще непредсказуема, а фильм-то нужно
снимать! Наверное, поэтому некоторые режиссеры-
документалисты утверждают, что им вообще никакой
сценарий не нужен — ни литературный, ни режиссер-
ский, с чем категорически не согласны все без исклю-
чения ученые-киноведы и теоретики телевидения. Дру-
гие же режиссеры говорят, что по-настоящему доку-
ментальный режиссерский сценарий пишется на всем
протяжении процесса работы над фильмом. Отчасти
они правы, но в той же степени это справедливо и при
работе над фильмом игровым или телеспектаклем...

Но есть безусловное исключение, которое никем
не оспоривается: когда предстоит работа над фильмом
учебным (или научно-популярным), т. е. тоже докумен-
тальным, но в котором можно заранее предусмотреть
все возможные особенности, все ситуации, и даже де-
тали, тогда режиссерский сценарий пишется до начала
съемок.

Ниже приведена примерная, «типовая» форма ре-
жиссерского сценария документального фильма, при-

I74 нятая на многих студиях.
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Номера
кадров

План
Метраж

или
хроно-
метраж

Объект;
время;
место

съемки;
натура,

павильон

Содержание
кадра

Примечания,
музыка,
шумы.

Иногда —
закадровый

текст

Обычно, работая над режиссерским сценарием, ду-
мая о предстоящих съемках, режиссер мысленно пред-
ставляет себе композицию и мизансцену того или иного
еще не снятого кадра, прикидывает варианты будущей
композиции. Я имею в виду прежде всего съемки игро-
вого фильма. Особенно игрового, потому что режиссе-
ру игрового фильма более или менее ясны все эпизоды
и отдельные сцены, которые непременно нужно будет
снять. Во всяком случае ключевые эпизоды, без каких
невозможно нормальное, т. е. соответствующее режис-
серскому замыслу развитие действия. В работе над до-
кументальным фильмом подчас композицию кадра за-
ранее представить труднее — слишком много неожи-
данностей подстерегает режиссера-документалиста на
съемках.

Для того, чтобы закрепить в памяти (в первую оче-
редь), и для того, чтобы иметь, так сказать, «трамплин»
для дальнейших размышлений и творческих решений,
существует рабочий прием, именуемый раскадровкой,
или, как все чаще ее называют в наше время, стори-
бордом.

Режиссер призывает художника или самостоя-
тельно (кстати, среди режиссеров немало тех, кто начи-
нал свой путь в творчестве как художник-живописец,
скульптор, график) начинает рисовать на бумаге тот
кадр, относительно которого больше всего сомнений.
Понятно, нет необходимости зарисовывать все без ис-
ключения кадры будущего фильма. Обычно рисуется
один кадр предполагаемой монтажной фразы, в кото-
рой должны действовать одни и те же персонажи.

Но должен заметить, что, работая над раскадров-
кой, режиссер может рисунки заменить словесными
описаниями. Для некоторых режиссеров это привычно.

В документальной работе очень часто сториборды
предусмотреть трудно, а то и невозможно, хотя бывают
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документальные съемки, когда режиссер представляет
себе почти точно, как будет выглядеть тот или иной кадр

Ниже приведены три кадра раскадровки фильма
«Пролог», нарисованные режиссером-постановщиком
Е Л Дзиганом Этот фильм, посвященный революцион-
ным событиям 1905 г , вышел на экраны полвека назад,
в 1956 г С тех пор техника и задачи раскадровки прак-
тически не изменились, разве что иногда режиссер и ху-
дожник пользуются компьютерной графикой

1Я
Зарисовки композиции шести планов сделанные

постановщиком фильма «Пролог»



М И Т А НАЧИНАЕТСЯ

И — несколько кадров из раскадровки довольно
сложного игрового рекламного сюжета о чистящем
средстве для мебели

Сюжет этот длится около минуты

Продавец чис-
тит испачкан
ную поверх-
ность Грязь
исчезает аде
ревянная по
верхность при
обретает блеск

Женщина, ко-
торую вначале
ролика мы ви-
дели на заднем
плане бежит к
сияющей мебе-
ли и тащит за
собой мужа

Продавец хит-
ро улыбается,
подмигивает в
камеру и выпи
сывает заказ

Продавец
«Мягкие очи-
щающие ве-
щества легко
удаляют грязь,
а воск придает
мебели блеск»

Героиня 2
«Вот что нам
нужно1»

Продавец
«Вот так1 Толь
ко с Pronto'»

Продавец (не
в камеру)
«Pronto Со-
хранит Вашу
мебель краси
вой»

Когда же режиссер работает над рекламным филь-
мом, в основе которого какая-то придуманная сценари-
стом (копирайтером) история (т е имеется некий сю-
жет), как правило, до съемок делается подробная рас-
кадровка Обычно рекламные агентства для этой цели
в помощь режиссеру приглашают профессионального
художника

Когда речь идет об игровом фильме, то режиссер,
естественно, делает раскадровку не всех кадров, а
только особо важных для него, на которые зритель по П1
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каким-то причинам должен обратить особое внимание.
Режиссер для себя выделяет эти кадры, а во время съе-
мок ему надо постараться не забыть о них.

В работе над рекламными роликами из-за их не-
продолжительности иногда делается раскадровка по
всем кадрам, которые предстоит снимать и монтиро-
вать.

Умение рисовать — одно из существенных (хотя
и не обязательных) режиссерских умений. К счастью,
есть немало профессиональных художников, готовых
придти на помощь режиссеру.

По моим наблюдениям, довольно редко раска-
дровку рисуют перед съемками документальных
фильма или передачи. Это связано, скорее всего, с
режиссерским ожиданием во время документальных
съемок непредсказуемых ситуаций. Но надо помнить,
что решение делать или не делать раскадровку
режиссер-документалист принимает сам. Он ответст-
венен за качество работы всего съемочного коллекти-
ва — ему и принимать решение в каждом конкретном
случае.

Воспоминание
Одно из самых ярких впечатлений детства: я в теа-

тре, открывается занавес, актеров еще нет на сцене, но
с галерки я вижу море, полоску песчаного берега, и вда-
ли над волнами — белый парус. Публика захлопала, и я
вместе со всеми. А потом причалил настоящий, как мне
казалось, пароход! Аплодисменты не смолкали.

Это была инсценировка повести В.П. Катаева «Бе-
леет парус одинокий».

Много лет спустя я познакомился с замечательным
человеком, режиссером Леонидом Аристарховичем
Пчелкиным. Он работал в телевизионном Творческом
объединении «Экран» режиссером-постановщиком,
поставил немало игровых фильмов. Как-то он расска-
зал мне забавную историю. Ему нужно было для филь-
ма установить на натуре помещичий дом, создать ил-
люзию дворянской усадьбы XIX в. Вернее, не дом, а
фасад дома с входной дверью, чтобы через нее актеры
могли бы входить и выходить. Пчелкин обратился к
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малознакомому художнику. И вот художник принес
эскиз. Леонид Аристархович рассказывал, что не знал,
как реагировать: смеяться или плакать! ? Вместо скром-
ного дома небогатых помещиков художник представил
проект какого-то «гибрида» шереметьевского дворца
и китайской пагоды. «Ты что мне принес?» — спросил
Леонид Аристархович. «Я знал, что вам не понравит-
ся, — отвечал художник, — я, вообще-то, специалист
по шрифтам!». «Анекдот анекдотом», — заключал Лео-
нид Аристархович — но драгоценное время было по-
теряно!

Все мы знаем, а если не знаем, то догадываемся,
что совместная работа режиссера и художника на те-
левидении, киностудиях и в рекламных агентствах не
ограничивается лишь раскадровками. Это малая часть
того, что может потребоваться режиссеру от худож-
ника.

Словом «художник» я называю специалистов раз-
ных профессий, объединенных одним свойством: все
они умеют рисовать, писать красками и — некоторые
из них — даже проектировать здания или сады и парки.
От дизайна интерьеров до дизайна одежды, от прос-
тейших выгородок в студиях (декораций) до написан-
ных на задниках (фоновых декорациях) пейзажей, от
создания макетов пиратских кораблей до современных
или фантастических космолетов. А еще они умеют ри-
совать светом (с помощью осветительной аппаратуры),
погружать зрителя во все времена года в течение счи-
танных минут — то в июльский подмосковный грибной
дождик, то в арктический снегопад...

Это такая функция художника на телевидении и в
кино: способствовать режиссеру и оператору в созда-
нии нужного настроения, нужной тональности кадра.
Во многих случаях без работ художника нельзя пока-
зать, как развивается действие, или снять характерные
для конкретного времени, очень важные, с режиссер-
ской точки зрения, детали.

Кстати, есть такая профессия: художник кино и
телевидения, так же как художник театра. Правда, у
экрана и сцены различная специфика. И, кроме того, у 129
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каждого художника в работе есть свои предпочтения,
которые в конце концов становятся его профессио-
нальным качеством. И если у тебя лучше всего получа-
ются модели кораблей, то режиссер вряд ли поручит
тебе заняться парковой архитектурой.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

О том, что такое профессия «режиссер телевиде-
ния и кино», можно писать и говорить бесконечно дол-
го. И где бы ни поставить точку, все равно будет сказа-
но далеко не все.

Знаю, многих молодых людей привлекает само на-
звание: режиссер. Режиссер — это звучит заманчиво
и таинственно... Но если даже желание стать режиссе-
ром выбрано вполне осмысленно, то это не значит еще,
что путь к достижению заветной цели можно пройти
легко и быстро.

Можно ли, прочтя эту книжку, усвоить все, что не-
обходимо знать режиссеру? Прочел — и остается лишь
попытаться применить усвоенную информацию на
практике! Увы, это далеко не так. И вообще, нет таких
книжек, чтобы, прочтя одну, сразу овладеть профес-
сией, особенно профессией творческой. Но возникает
вопрос: зачем же тогда автор старался, корпел над ру-
кописью?

А вот зачем: чтобы помочь разобраться тем моло-
дым людям, что решили стать режиссерами, не ошиб-
лись ли они в своем выборе. Чтобы они хотя бы вчер-
не, хотя бы отчасти представляли себе тот крут забот и
проблем, тот набор знаний и умений, тот объем труда
и личной ответственности режиссера, когда он при-
ступает к работе над фильмом или передачей (кстати,
не всегда можно четко разграничить различие между
телефильмом и передачей).

Автор попытался ответить на некоторые ключевые
вопросы режиссерской работы. Почему документаль-
ные телефильмы, так же как игровые, можно считать
художественными? Композиция кадра и мизансцена,
особенности режиссерской работы с актерами, зна- 131
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чение крупного плана и детали как художественного
образа, монтаж (сборка) отснятого материала, режис-
серский сценарий и раскадровка — и многое, многое
другое рассматривается на страницах этой книги

Вы хотите стать режиссером? А любите ли вы чи-
тать? Хорошо ли вы знаете русскую и зарубежную
классику? Нравится ли вам ходить на художественные
выставки или разглядывать альбомы с репродукциями
картин? Умеете ли вы рисовать или фотографировать?
И какой у вас характер — умеете ли вы непринужденно
общаться с людьми и способны ли руководить ими?

А главное, есть ли у вас какие-то идеи, которыми
вам просто необходимо поделиться с людьми?

Если ответы на эти вопросы отрицательные, то, на-
верное, не надо стремиться стать режиссером Пока не
надо

Конечно, в этой профессии много ремесла, и
многое можно освоить во время учения в вузе Но как
освоить то, что называется творчеством? О творческой
режиссуре писали корифеи театра и кино К С Ста-
ниславский, В И Немирович-Данченко, Е Б Вахтан-
гов, В Э Мейерхольд, С М Эйзенштейн, Л В Кулешов,
В И Пудовкин и многие другие, не говоря уж о совре-
менных мастерах Но ведь второго Станиславского или
Эйзенштейна быть не может, да и не нужны «вторые»
Способны ли вы, используя опыт классиков, привнести
в искусство экрана что-то свое, неповторимое свое?
Попробуйте оценить свой творческий потенциал

Может быть, то, что вам недоступно сегодня, ста-
нет доступно завтра — если очень захотеть История
любого искусства знает немало таких случаев

Эта книжка в какой-то мере о том, что должен
знать и уметь режиссер, прежде чем он приступит к ра-
боте над экранным произведением, и о долгом, нелег-
ком пути от творческого замысла к зрителю

Режиссер — профессия публичная, и ошибки его в
работе по большому счету не прощаются

Остается пожелать читателю счастья и успеха на
избранном пути
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