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Казалось бы — чего проще?
Пишем письма выпускникам первой во ВГИКе мастерской документальной режиссуры. Объ-

ясняем затею. Надо, мол, воссоздать события и атмосферу пятидесятилетней давности. Ждем от-
ветов. А когда дождемся — можно из воспоминаний и книгу делать. Тем более, что среди выпуск-
ников такие серьезные творческие люди как И. Гелейн, Г. Дегальцев, А. Динкевич, И. Жуковская, 
З. Какабадзе, В. Скитович, Л. Файнциммер (Квинихидзе), В. Усков, В. Краснопольский, Б. Карпов...

Должна получиться весомая книга.
Тут многие возможности напрашиваются. Можно использовать документы из архива ВГИКа: 

творческие карточки бывших студентов, рецензии на фильмы, переписку с мастером, материалы 
конференций и фестивалей — и т.д. Потому кафедра неигрового фильма (так ныне мы называем-
ся) и обращается к Вашей памяти...

Ждем отклика... Но... Не тут-то было.
Все согласны: книга дело хорошее, надо б собрать материал, рассказать как жили, как штурмо-

вали науку, что получилось из этого... 
Да, как всегда, «забыли про овраги». Во-первых, почти никто не спешит сам, лично, помочь. 

Во-вторых, и история ВГИКа и его первой документальной мастерской оказываются событиями 
глубоко укорененными в историю страны и отечественного кинематографа.

Ну, хорошо — в 1957 году, уже более полувека назад в стенах ВГИКа под руководством кино-
режиссера Ильи Петровича Копалина создается мастерская документального кино. Здесь — начало.

Но самое ли начало?
Сегодня уж некому вспомнить и рассказать о режиссере-документалисте Льве Владимировиче 

Кулешове, корорый снимал хронику еще в 1919–м — как раз в год основания киношколы (буду-
щий ВГИК), где он преподавал. Нынче лишь немногие специалисты знают документальные куле-
шовские ленты, снятые в Тверской и Екатеринбургской губерниях более 90 лет назад. На хронике, 
а не только на игровых картинах, делал мастер свои великие монтажные открытия, а потом пре-
подавал нашим студентам.

Вспомнить надо бы и профессора ВГИКа Григория Моисеевича Болтянского, организовав-
шего в тридцатые годы кафедру кинохроники, а еще раньше снимал он революционные события 
в Петрограде и Москве, руководил нашей хроникой в масштабах всей страны.

И прошедшие все дороги войны фронтовые операторы — питомцы нашего института — 
славная страница нашей вгиковской истории.

И один из них — Владимир Николаевич Головня, в послевоенные годы — директор ВГИКа, 
многие годы отдал документальному кино.

Нет, не с пятидесятых все начиналось. Уже в 1928-ом в Госкинотехникуме (опять же будущий 
ВГИК) учился Самуил Давыдович Бубрик, чей талант расцветал на Центральной студии докумен-
тальных фильмов. Тремя годами позже ВГИК окончил Леонид Васильевич Варламов, а еще через 
год — Арша Амбарцумовна Ованесова, Ольга Борисовна Подгорецкая, Яков Зиновьевич Бабуш-
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кин, Григорий Михайлович Серпуховитин (он станет одним из педагогов мастерской, о которой 
речь). Середина 30-х отмечена выпуском таких крупных мастеров как Леонид Михайлович Кри-
сти, Сергей Алексеевич Репников.

Видимо, я не смогу назвать всех, за что и прошу прощения. Здесь в перечислениях преоблада-
ют те выпускники-документалисты, с кем сам общался, работал. 

Начиная с 1948 года отряд документалистов пополнили выпускники ВГИКа — А.Я. Рыбакова, 
Л.Н. Дербышева, В.В. Катанян, Э.А. Рязанов, З.П. Фомина, Л.С. Данилов, Е.И. Вермишева, Л.В. Мах-
нач, В.М. Мусатова, А.И. Косачев, Д.С.Фирсова. В режиссуру уходили очень часто кинооператоры, 
тоже, как правило, выпускники ВГИКа. Режиссеры-документалисты И.П. Копалин и А.А. Ованесо-
ва в стенах института читали лекции на разных факультетах, были частенько руководителями ди-
пломных работ студентов. ВГИК и документальное кино страны, конечно же, были неразделимы. 

Не с пятидесятых все начиналось.
И все же потребность в притоке свежих сил в эти годы, судя по всему, была большая.
Послевоенное неигровое кино, как и все экранное искусство в целом, переживало нелегкие 

времена. Руководство ставило перед документалистами задачи, по существу далекие от искусства, 
от творчества.

Дзига Вертов еще жил, дышал, но никому не был нужен. Все признаки творчества, были 
закатаны под такой «толстый слой асфальта», что живому ростку пробиться было невозможно. 
Да и попытки были слабыми, если случались вообще. И все таки что могу сказать в утешение себе 
и своим дорогим коллегам? По роду своих занятий я часто пересматриваю целые пласты старой 
хроники, в том числе и ленты послевоенных лет. Эти просмотры убеждают меня в том, что не бы-
вает совершенно пустых документальных съемок. Пусть неполно, пусть искаженно, но они все 
равно отражают ушедшую эпоху. Надо только уметь их смотреть, соотносить со своими знания-
ми и чувствованиями. 

Но это — другая тема. Здесь замечу только: история нашего экрана едина, многое в ней тра-
диционно повторяется... Например, ни для кого не секрет, что после германской войны и револю-
ции наше кино с великим трудом поднималось из руин и разрухи. И вело за собой игровой кине-
матограф. То же самое, я думаю, только в несколько иной форме, происходило и в годы после Ве-
ликой Отечественной. Худо ли, хорошо ли, но именно документальное кино, хроника, вели за со-
бой весь кинематограф в пору малокартинья. При всем своем несовершенстве сеансы начинались 
с журналов, а они нередко впечатляли зрителей больше, чем окончательная, помпезная неправ-
да тогдашнего игрового экрана. Достаточно будет напомнить, что некоторые выпуски «Новостей 
дня» — хоть и под пристальным взглядом цензуры — монтировал еще сам Вертов.

Но время шло, сороковые сменились пятидесятыми. Игровой кинематограф постепенно на-
бирал силу. «Оттепельные» мотивы все громче звучали в «Тревожной молодости» и «Павле Кор-
чагине» А.Алова и В. Наумова, в «Весне на Заречной улице» М. Хуциева, и Ф. Миронера, в «Сорок 
первом» Г. Чухрая, в фильмах «Человек родился» В. Ордынского, «Дом, в котором я живу» Я. Сеге-
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ля и Л. Кулиджанова, «Летят журавли» М. Калатозова, «Карнавальная ночь» Э. Рязанова, покинув-
шего ЦСДФ как раз тогда, в середине пятидесятых.

Одним из важных признаков «оттепели» и стало создание во ВГИКе специализированной ма-
стерской документального кино. Мастером на этот курс и был приглашен Илья Петрович Копалин.

Сегодня, когда едешь в дачный поселок кинематографистов, что в Истринском районе под 
Москвой, проезжаешь деревню Павловское. 

И невольно вспоминаешь Илью Петровича. Он отсюда, из этой деревни родом. Замечу — 
полвека назад директором ВГИКа был А.Н. Грошев, односельчанин Копалина. Именно в Павлов-
ское со своей съемочной группой приехал молодой еще Вертов и познакомился с крестьянским 
парнем Илюшей. Вслед за мастером Копалин ушел в документальное кино, в «киноки». Путь был, 
понятно, непрост. Но Илья Петрович, пройдя школу экранного авангарда, сохранил крестьянскую 
надежность, сообразительность и солидность. Непрост путь документального кино в нашей стра-
не, непрост был и путь его мастеров. 

Готовя материалы книги, я как-то по-новому, глазами учеников, увидел не только Копалина, 
но и нашу тогдашнюю студенческую жизнь. 

***
В заключение — несколько слов о предлагаемой книге. 
Я далек от мысли, будто создание мастерской коренным образом изменило положение в доку-

ментальном кино. Конечно, нет. Но это был заметный шаг вперед в деле создания летописи стра-
ны. Отныне эта летопись уже не будет «безлюдной», будет понимать и постигать человеческие 
судьбы. Хотелось бы, чтоб на страницах книги было рассказано о том, как формировались экран-
ные летописцы, какие впечатления пронесли они через толщу лет.

Для этого ведь, кажется, немного надо. Чего проще — пишем письма, ждем ответов... и так 
далее — с чего начинал я это вступление.

Большое спасибо всем, кто откликнулся и потревожил память. Это необходимо — тревожить 
память. Думаю, что и молодому читателю будет это небезынтересно.

Заведующий кафедрой неигрового фильма,  
профессор Виктор Лисакович



Докуметальный фильм «Путь к экрану» был снят силами студентов ВГИКа в 1959 году. 
Спустя годы один из авторов фильма — Андрей Зоркий вспоминает на страницах «Искусство 
кино»: «ВГИК. Alma mater. Пирожки с повидлом по пять копеек в студенческой столовке. Сей-
час даже невозможно представить себе то пятилетие (1954–1959): не время — лоток, промы-
вающий золото. Андрей Тарковский, Василий Шукшин, Александр Митта (на одном курсе!), 
Альгимантас Жебрюнас, Эльдар и Георгий Шенгелая, Геннадий Шпаликов, Наташа Рязанцева, 
Владимир Валуцкий, наши красавицы Люся Гурченко, Люся Марченко, Зинаида Кириенко, Со-
фико Чиаурели, Светлана Дружинина, Наташа Фатеева... Нет, это не был рождественский аль-
бом с прелестными картинками, а живые мальчики и девочки, полыхавшие талантом, замысла-
ми и обаянием. Какие-то флюиды витали над ВГИКом в отличие от стоявшей напротив — морда 
в морду — серенькой Высшей партийной школы». 

ИСКУССТВО КИНО. № 8.1997.
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Записные книжки И.П. Копалина / 23.06.57 г.
К вопросу о приемных испытаниях  

на документальном отделении режиссерского факультета

Основное и главное внимание следует уделить собеседованию с поступающим, так 
как только это дает возможность более полно выявить степень его подготовки, уровень 
культуры, оценить его стремление идти именно в этот вид киноискусства и т.д.

В процессе собеседования следует особенно обратить внимание на вопросы, кото-
рые дали бы возможность уяснить, насколько поступающий знаком с документальным 
кино, что он видел из произведений документального кино, кого он знает из мастеров 
документального кино, как представляет задачи кинопублицистики, знаком ли с задача-
ми Советской журналистики и т.д.

Задача собеседования — выявить действительных энтузиастов документального 
кино, а не набрать людей, которые сдают для того, чтобы только попасть в институт.
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Людмила Джулай
«ПОБЕДИТЕЛЬ — ЧЕЛОВЕК...»

Итак, в конце сороковых реставрируются, а в пятидесятые по инерции действуют традици-
онные установки кинематографа тридцатых годов с их мобилизаторской гонкой и пропаган-
дистской накачкой...

Подъем документалистики начнется много позже, к середине 60-х годов, но практически у 
самого финиша оттепельного периода. С чем связан такой сдвиг, почему не хроника была пер-
вой, хотя бы в столь знакомом ей военном материале?

Любопытно, что вопросительные интонации сквозят и у исследователей игрового кино это-
го же периода, правда, возникая как бы от обратного посыла, от удивления и восторга его ре-
зультативностью: «Стремительная творческая эволюция отечественного кинематографа в пе-
риод оттепели очевидна, но ее сущность, ее последовательность и внутренний механизм до 
сих пор не раскрыты историками кино» — так предваряет коллективную работу своих коллег 
«Кинематограф оттепели» В. Трояновский 

Столкнувшись с аналогичной задачей расшифровки «внутреннего механизма» этого про-
цесса, но применительно к документалистике мы бы, пожалуй, несколько придирчиво перечи-
тали бы следующий установочный постулат этого исследования: «Оттепельное новаторство не 
было программным, это был интуитивный опыт самоутверждения человеческой личности, сти-
хийный прорыв сразу по многим направлениям. Опыт по-своему уникальный, который нельзя 
свести к каким-либо культурным или политическим аналогам, нельзя найти для него одно об-
щее измерение».

Да, манифестационного оформления, как это, скажем, не раз бывало в истории отече-
ственного кино, особенно в 20-е годы, данное «оттепельное новаторство» не имело. И «опыт 
самоутверждения человеческой личности», вероятно, допустимо посчитать интуитивным. Но 
точно ли это будет?

Даже в предыдущих главках, посвященных т.н. «тоталитарному» периоду кино, мы по-
стоянно обращали внимание на последовательное формирование документалистского твор-
ческого сознания, на собирание профессиональных ценностей, которые подверглись особой 
проверке в военное время и прежде всего именно на опыте самосознания творческой и граж-
данской личности. Самоутверждению предшествовало самосознание, большая накопительная 
работа. Можно лишь представить, как активизировалась она в новом политическом климате, 
который и был с легкой руки И.Эренбурга наречен «оттепелью». Перемены в жизни страны 
вывели из анабиоза «малокартинья» и кинематограф. Он вновь призван, вновь мобилизован, 
он допущен к реальной жизни — разве это не программа творчества, не программа действия? 
Точно так было в Великую Отечественную, точно так через три десятилетия случится в эпоху 
горбачевской «нежной революции», когда кинематограф включается в программу государ-
ственного переустройства и выходит на свой очередной творческий «пик». 

Кстати, следует добавить и то, что особенно значимый и, главное, мощно поддержавший 
феномен оттепели прорыв в военной тематике также не только не стихиен, а исподволь и глу-
боко подготовлен в «окопах» кинематографии военной поры, как мы знаем, на время ставшей 
практически единородной, объединяя хроникеров и игровиков.
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ПРИКАЗ ПО ВСЕСОЮЗНОМУ ГОСУДАРСТВЕННОМУ 
ИНСТИТУТУ КИНЕМАТОГРАФИИ

г. Москва № 270-а 22 июля 1957 года

ХАЛИЛОВА Исмаила Гилалоглы — успешно сдавшего все вступительные эк-
замены, зачислить на 1-й курс режиссерского отделения /группа доку-
менталистов/ вне конкурса, как направленного Министерством культуры 
Азербайджанской ССР.

ШАХМАЛИЕВА Руслана Гасановича — успешно сдавшего все вступительные 
экзамены, зачислить на 1-й курс режиссерского отделения /группа до-
кументалистов/ вне конкурса, как направленного Министерством культу-
ры Азербайджанской ССР.

АРАЯ Елену Юрьевну — успешно сдавшую все вступительные экзамены 
зачислить на 1-й курс режиссерского отделения /группа документали-
стов/ вне конкурса, как направленную Министерством культуры Латвий-
ской ССР.

УСКОВА Валерия Ивановича — успешно сдавшего все вступительные эк-
замены зачислить на 1-й курс режиссерского отделения /группа доку-
менталистов/ вне конкурса, как направленного Министерством культуры 
РСФСР.

ЖУКОВСКУЮ Ирину Алексеевну — успешно сдавшую все вступительные экза-
мены, зачислить на 1-й курс режиссерского отделения /группа докумен-
талистов/ вне конкурса, как имеющую трудовой стаж свыше 2-х лет.

Зачислить на 1-й курс режиссерского отделения /группа документа-
листов/ успешно сдавших все вступительные экзамены и прошедших по 
конкурсу:

1. ГЕЛЕЙНА Игоря Игоревича
2. ДЕГАЛЬЦЕВА Геральда Леонидовича
3. ДИНКЕВИЧА Аркадия Аврамовича
4. КАРПОВА Бориса Леонидовича
5. КРАСНОПОЛЬСКОГО-ЛЕДОВА Владимира Аркадьевича
6. КУЗНЕЦОВА Владимира Александровича
7. СКИТОВИЧА Владимира Ивановича
8. СУКМАНОВА Вадима Николаевича
9. ТОРГАЕВА Юрия Ивановича
10. ФАЙНЦИММЕРА Леонида Александровича

Директор ВГИК А.Н. Грошев
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В этом смысле оттепельная программность прямое следствие, отголосок программной ки-
нематографии периода войны. Потому, повторим еще раз, самые заметные фильмы оттепе-
ли базируются на плацдарме военной тематики. Поэтому с нее же начнется и новый взлет до-
кументализма 60-х.

Если выстроить диаграмму этого периода, взяв точкой отсчета 1960 год, то эта условная ли-
ния будет похожа на траекторию самолета, который, стартовав, сначала идет на «бреющем» 
полете, а потом резко взмывает вверх, ложится на верный курс.

Затянувшийся бреющий полет на фоне успехов игрового кино не удовлетворял ни моло-
дых, ни многих опытных кинематографистов. Показательна дискуссия, которую вызвала поле-
мическая статья С.Юткевича «Размышления о киноправде и кинолжи», опубликованная в жур-
нале «Искусство кино» в начале 1964 года. Он писал о небрежном, расточительном отноше-
нии кинодокументалистов к богатому практическому и теоретическому наследию Д. Вертова, 
Э. Шуб, В. Турина. Писал о повальном увлечении «киноправдой» западных кинематографистов 
и о том, что вертовские позиции порой заведомо теми искажаются.

С горечью отмечал С. Юткевич пассивность советских кинематографистов в этом принципи-
альном идеологическом и эстетическом поединке, где приняли бой, «развивают, обогащают, дви-
гают вперед наше понимание киноправды» документалисты других социалистических стран. «...
Буржуазным теориям «потока жизни», псевдообъективной фиксации фактов необходимо реши-
тельно противопоставить и в теории и на практике идейную, волевую драматургическую организа-
цию материала, выявляющую четкий по  своей общественной направленности взгляд художника».

Строгий в оценке советских фильмов, в том числе и известных мастеров, С. Юткевич пода-
вал пример нелицеприятной критики, от которой документальное кино отвыкло, но которая, 
по его мнению, была необходима для преодоления инерции покоя.

Статья всколыхнула кинематографическую общественность, чего и добивался ее автор. 
С. Юткевича всецело поддержал представитель нового поколения А. Колошин, анализировав-
ший неудачи советских фильмов на международных конкурсах. Не приняли большинство его 
упреков «старики» — Р. Григорьев, Р. Кармен, А. Медведкин, но главным было то, что дискус-
сия отразила накопившуюся энергию, консолидировала силы для нового рывка.

Ситуация для подъема была благоприятной. Еще полны сил главные фигуры документаль-
ного кино 30–40-х И. Копалин, Р. Кармен, Р. Григорьев, С. Бубрик, И. Сеткина, братья Посель-
ские, Н. Кармазинский, М. Каюмов, Б. Небылицкий, Л. Мазрухо...

Активно работает среднее поколение Е. Учитель, Л. Кристи, В. Микоша, С. Зенин, А. Но-
вогрудский, Г. Асатиани...

И подросла кинематографическая молодежь... Кадровый состав документального цеха за-
метно помолодел.

Педагогический талант И. Копалина выпестовал целую плеяду молодых документалистов, 
с которыми связывались надежды нашего кино. В начале шестидесятых годов приходит препо-
давать во ВГИК Роман Кармен. Ведут режиссерские мастерские бывшие вгиковцы Арша Ова-
несова и Леонид Кристи.

Многообразие — вот, пожалуй, то единственное слово, которым можно лаконично оха-
рактеризовать документальное кинопроизводство этого периода.

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ИЛЛЮЗИОН. 
М., Материк. 2001.
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Записные книжки И.П. Копалина 

Наш путь таков же, как и путь игрового кино. Путь подъемов, расцвета и серень-
ких будней. Мы и сейчас держим правильный курс на актуальность и современность, но 
наше искусство может и должно стать наиболее действенным и сильным оружием в ру-
ках партии. В чем наши недостатки?

Не в бедности или не актуальности тематики. Нет. Она есть. В примитивности фор-
мы, в старомодности и плохой традиционности, однообразии жанров, в забытии основ-
ных принципов образной публицистики — искусстве обобщений, создании образов, 
в глубине проникновения в сущность фактов и явлений.

Вертов — поэт своего времени. Где поэты сегодня?
Период культа личности задушил лучшее, что было в документальном кино у Вертова, 

Шуб, Посельского, Слуцкого. Трагедии Вертова, Шуб. Мы медленно освобождаемся от груза 
лакировки и упадничества. Но... есть и ... налицо во многих фильмах. 

Но надо прямо сказать, процесс этот идет слишком медленно, еще много в наших филь-
мах отзвуков прошлого:

— примитивность формы;
— длинноты и многословие;
и даже натурализма.

Хватит делить кинематографистов на первый и второй сорт!
Пресса и «Искусство кино». Зарубежные работы.

Баскаков: Дорогу только талантливым. Нет фильма (значительного) о Великой оте-
чественной войне, об истории нашего государства, о сегодняшнем дне.

Создать на Центральной студии документальных фильмов сценарно-редакционные 
советы (обсуждать тексты, сценарии, фильмы).

Строже относиться к тематическому плану, отбирать лучшее. Сократить план производ-
ства фильмов, обеспечив лучшие условия для наиболее интересных произведений.

Юткевич: Нужна перестройка, отделить хронику от производства документальных 
фильмов.

Не самобичевание, а подготовка к прыжку через высокий барьер.
Организацию производства надо подчинить поиску и новаторству.
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Записные книжки И.П. Копалина
1957/1958 учебный год, первый курс

03.09. Вступительная лекция
10.09. Наблюдательность
Горький: «Наш советский писатель должен быть вездесущим, всевидящим, всемогу-

щим и всепонимающим» — это относится и к документалистам-режиссерам.
Знание жизни, умение видеть, наблюдать — это главное для документалиста.
Видеть не только общим планом, а видеть деталь, характерную черточку.
Уметь не только видеть, но и выяснить свое отношение к увиденному, т.к. отноше-

ние художника к явлению, это главное в творчестве.

К ПРОЕКТУ ПРОГРАММЫ

Программа по режиссуре документального кино должна широко знакомить 
учащихся с историей советского документального кино, воспитывать будущих 
специалистов на традициях этого боевого искусства и на опыте лучших мастеров 
(Д.Вертов, Э.Шуб, Я.Посельский и др.).

К представляемой на рассмотрение кафедры программе по кинорежиссуре до-
кументального кино считаю необходимым сделать следующие примечания:

— В программе намечена основная схема учебного процесса.
— В программе дана только основа лекций, неполный их перечень и содержание.
— Считаю, что с введением в институте курса документалистов, педагоги 

общественно-политических дисциплин, а также истории советского кино должны 
внести в свои планы некоторые измнения в сторону большего освещения вопросов 
документального кино.

— Следует добиться большей связи этого курса с производством (студией доку-
ментальных фильмов).

— Расширить программу по монтажу (за счет увеличения практических занятий).
— Широко практиковать привлечение мастеров документального кино, ре-

жиссеров, сценаристов, авторов-операторов, редакторов для чтения эпизодических 
лекций по отдельным проблемам документального кино.

— Установить постоянную учебно-творческую связь курса с операторским фа-
культетом, может быть, с одним из его курсов.

Руководитель мастерской И.П.Копалин
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Записные книжки И.П. Копалина 
13.09.57 г. Первый курс

Разбор фильм «Сахалин» /режиссеры Э.Рязанов, В.Катанян/

1. Торгаев — неглубокий обзор, чисто внешний, а не творческий.
2. Сукманов — более удовлетворительный разбор, но не глубокий. Затянутость, не-

логичность переходов, лесной пожар не нужен (инсценировки не заметил). Не устраива-
ет конструкция текста.

3. Динкевич. Обзор текста. Текст не нравится, читается текст плохо. Разбор не глубо-
кий. В эпизоде пожара не заметил инсценировки. Ставит вопрос о допустимости инсцени-
ровки. Нужна ли организация в документальном фильме? Вопрос правдивости?

4. Файнциммер. Дал правильный анализ. Нет четкой концепции фильма, т.к.авторы 
сами не поняли задачи. Объяснить прием. Мелочность повествования, особенно в тек-
сте. Он за актеров в документальном фильме, но в определенных жанрах? Панорама 
по отдыхающим геологам — это хорошо. Музыка «игривая» — она не помогает воспри-
ятию изображения.

5. Усков рассказывает о драматургической конструкции фильма и о его недостат-
ках. Анализ хороший. Надо было показать людей, работающих в различных областях 
хозяйства. Нужно было рассказать о людях. Эпизод пожара не имеет отношения к дан-
ной теме.

6. Дегальцев дает удовлетворительный анализ.
7. Краснопольский. В фильме есть свои положительные стороны, четыре времени 

года, путешествия. Он хорошо увидел детали, эпизоды.
8. Шахмалиев. Очень отрицательное отношение к фильму. Острова не увидел. 

В каждом очерке должен быть человек, а в фильме нет людей.
9. Арая. Узнала многое о Сахалине. Разбор делает хорошо. Фильм интересен.



Из воспоминаний  
Ростислава Юренева

Шумела большая перемена в длинных вгиковских коридорах. Звонкий мальчишеский голос 
возвестил: «Мастерская профессора Копалина — в зрительный зал!» Илья Петрович заулыбал-
ся и доверительно проговорил: «Сознаться, больше всего горжусь вот этим званием — про-
фессор...» И задумчиво, как бы про себя: «Значит, не ошиблась моя мама, когда отпустила 
меня в кино!»

Я удивился. Народному артисту СССР, лауреату многих Государственных премий, кавале-
ру многих высоких орденов было чем гордиться и помимо скромного профессорского звания.

Окруженный шумливою стеной своих молодых учеников, Копалин уже исчез в просмотро-
вом зале.

***
Большое подмосковное село Павловское-Лужецкое, привольно раскинувшееся на берегу 

Истры, считалось богатым, передовым. Сказывалась близость Москвы: огородничество, из-
воз, дачники. Была хорошая школа. Вскоре после революции оборудовали клуб. Со школьных 
лет отличался Илья Копалин любовью к учению, к знанию. Став одним из первых комсомольцев 
на селе, мечтал о многом: и техника к себе влекла, и театр манил, и в газету писать хотелось, 
и должность учителя казалась высокой. Но тревожные вести с фронтов гражданской войны 
решили дальнейшую судьбу: активист-комсомолец добровольцем пошел в Красную Армию.

Думал — сражаться, а пришлось учиться. Определили Копалина в школу авиационных 
техников. И по окончании школы Копалин был определен авиатехником на Ходынское поле, 
на Центральный аэродром.

В родной деревне бывал по воскресеньям. 
Новое, существенное, решающее, неотвратимое вошло в жизнь случайно. К золотистым 

пляжам Истры, где расположился летний пионерский лагерь, двигалась невиданная доселе 
группа людей: впереди шагала милая девушка в обычном платьице и красном платочке, за 
ней — быстрый, суетливый человек в кожанке, а за ним... за ним шли двое в огромных кепках с 
темными автомобильными очками, в сияющих и скрипящих кожаных куртках, в ярко начищен-
ных крагах и черных перчатках. Один из красавцев тащил огромный штатив с киноаппаратом.

«Съемщики приехали!» — разнеслось по лагерю. «Мы — кинематографисты, киноки, — 
сказал человек с блокнотом, — будем снимать пионеров для фильма «Киноглаз». Я — режис-
сер Дзига Вертов. Это — оператор Михаил Кауфман. Это — монтажница Елизавета Свилова. 
А это наш администратор — Кагарлицкий. Всем — заниматься своими делами! Будем снимать 
интересное! Вечером в школе — беседа!»

Вечером в школу тесно набилась молодежь. Как завороженные слушали Дзигу Вертова. 
Многое было непонятным. Но страстная убежденность оратора, его решительность, сме-
лость, целеустремленность захватывала.

Для начала Вертов разгромил старую, лживую, прогнившую кинематографию. Резко от-
граничил киноков от кинематографистов — «старьевщиков, недурно торгующих старым тря-
пьем». Было немного обидно за старые, любимые фильмы, особенно — приключенческие. 
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Записные книжки И.П. Копалина 
10.12.57 г. Первый курс

Периодика. Разбор текстов

Жуковская. Разбирает сюжет о юных кулинарах. Разбирает плохо. 
Сукманов. Разбор более глубокий. 
Файнциммер. Подать надо было сюжет интереснее, сюжет длинен. 
Торгаев. Тема интересная, но не понята оператором. (разбор слабый)
Усков. Разобрал отлично, с полным знанием дела. Неправильно его требования 

показать все шире и многостороннее. 
Кузнецов. В сюжете нет высокой идейности и публицистичности. Говорит правильно. 
Константинеску. Сюжет не передает замысла режиссера, не ясно выражена тема. 

Разобрал хорошо. 
Арая. Сюжет нравится. Интересная операторская работа. Разобрала слабо. 

24.12.57 г. Первый курс
Работа над сюжетом

1. Сюжетность — драматургия сюжета (начало, развитие, результат).
2. Образность. Факты и явления, дающие возможность образного обобщения 

действительности. Образность языка (литературного и кинематографического).  
Образное отражение действительности.

«Художественная литература не подчиняется частному факту; она выше его...  
Литературный факт — вытяжка из ряда однородных фактов» (Горький).

3. Содержание и форма. Форма как средство наиболее яркого выражения содержания.
Репин о форме: «Глубокая идея становится выразительной только в совершенной 

форме. Только благодаря форме она возвышается до великого значения». 



Но Вертов был беспощаден. Объявил их — прокаженными, опасными для жизни, заразными! 
И когда с «синематографом» было покончено — развернул программу революционного кино, 
правдивого, помогающего строить новую социалистическую жизнь.

Именно жизнь и именно новую, социалистическую ставил Вертов в центр революционного 
кино. Призывал ее видеть, внимательно наблюдать, понимать. Средством видения и понимания 
считал киноглаз. Ему, киноглазу, приписывал необычайные, чудесные свойства...

Выходило, что может всемогущий киноглаз не только видеть, но и преобразовывать 
жизнь!..

После беседы Вертов сказал, что кинокам нужны помощники. Знать ничего особенного не 
надо. Нужно хотеть узнавать жизнь. Видеть в ней интересное, новое. Разведывать это новое. 
И сообщать кинокам.

Так деревенский юноша в красноармейской шинели стал «киноком-наблюдателем», «ки-
норазведчиком». Он не только следил с замиранием сердца, как Вертов выстраивает пионер-
скую линейку, как Кауфман направляет свой тяжеловесный аппарат. Он новыми глазами смо-
трел вокруг себя, примерял, что же в жизни деревни может стать объектом внимания кино-
глаза.

А когда, закончив съемки, киноки уехали, Копалин в первый же свободный вечер пошел по 
оставленному ими адресу: Тверская улица, 24, «Культкино».

...Мысленно стараюсь охватить творческий путь Ильи Петровича Копалина — от первых 
репортажей разведчика-кинока через ленинские, московские, колхозные, антифашистские, 
историко-революционные фильмы, через многие десятки короткометражных очерков и кино-
журналов — и славный путь нашего народа, нашей страны воплощается передо мной в экран-
ные образы. Зорким, трезвым, взыскательным и влюбленным взором смотрел Копалин, раз-
ведчик социализма, на новый мир, возникающий вокруг. И сумел этот мир воплотить.

На протяжении своего полувекового пути Копалин не только создавал фильма, но осмыслял 
и пропагандировал свое искусство — документальное кино.

Годы жизни Копалин посвятил преподаванию во ВГИКе, возглавлял кафедру документаль-
ного кино. Свой громадный жизненный и творческий опыт он щедро отдавал молодежи. Мно-
гие документалисты — его ученики.

Вот почему народный артист СССР, лауреат многих премий и кавалер многих орденов бо-
лее всего гордился званием профессора. Он видел свое бессмертие в делах продолжателей, 
учеников. Он знал счастье исполненного долга, оправданных надежд.

Он требовал от своих учеников правдивости, ясности, точного выбора цели. Будущим 
режиссерам-документалистам он говорил: «Перед глазами документалиста, перед его каме-
рой проходит тысяча различных событий, явлений, которые кажутся ему интересными. Кото-
рые надо зафиксировать. Но не все явления и события... заслуживают того, чтобы их фикси-
ровать. У художника должна быть главная мысль; у него должно быть ясное представление о 
том, какую мысль он хочет донести до зрителя. Когда эта мысль для него становится ясной, 
главной, доминирующей над всем, что его окружает, тогда он фиксирует факты или события, 
с которыми соприкасается».

Прежде всего — мысль. И ясное ощущение — для чего это делается. Так он работал всю 
свою жизнь
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Записные книжки И.П. Копалина 
25.12.57 г. Первый курс

Разбор письменных работ

Жуковская — «Москва, Юго-Западный район» 
Почему «Соловей» Алябьева. Где люди?
Обсуждают:
Торгаев. Не ясно, что строительство идет в Москве. Нет размаха строительства. 

Нет людей. 
Константинеску. Не ясна мысль автора, о чем он хотел рассказать. Нет четкой мыс-

ли. Нет людей. 
Какабадзе. Нет отношения к описываемому явлению. Ученическая работа. 
Файнциммер. Задание изложено не кинематографично.
Динкевич. Нет идеи, тема решена поверхностно. 

Кузнецов. «На юго-западе Москвы»
Почему? От чьего имени? «Строительство шло, или «идет»?
Подмечены детали (прядь волос), но много общего строительства. Сколько раз 

«нагромождение». Многотемье. Сюсюканье с гостинцами. Переход от семьи к стройке. 
Сколько раз «бежит». Надо приучаться к лаконичному изложению мыслей. Голуби и про-
чее — очень много всего. Семья слащавая. 

Обсуждают:
Краснопольский. Не ясно, о чем написано, очень много линий, но идея до конца 

не доведена. 
Файнциммер. Я не понимаю этой работы. Отсутствует вкус к детали.
Семья слащавая, это кисель. /Получил замечание за резкое высказывание/. 

Карпов. «Там где строят»
Регулировщики беспорядочно переключают светофоры. Мало зрительного матери-

ала. Кашаков — это хорошо.
Обсуждают.
Сукманов. Это журналистская работа и в ней должно быть больше фактов, 

наблюдений. Одной бригады Кашакова — мало. 
Скитович. Работа не кинематографична. 
Жуковская. Из работы Карпова ясно, о чем он хотел сказать.
Дегальцев. Работа кинематографичная, но замысел не доведен до конца. 
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Динкевич. Мысль автора понятна. Можно это сделать в кино, дает положительную 
оценку. Много трескотни в тексте. Образ не раскрыт.

Краснопольский. «Строительство Нового Арбата»
Общая картина стройки дана хорошо. Начало может быть, может и не быть.  

«Лицо кроткое, нос вздернут, задумчив». Игорь — его портрет не раскрыт. Много  
людей, не запоминаются, мелькают — это обычный обзорный жанр. Слишком  
много материала для одного сюжета. Не найдены детали. Скучно. 

Обсуждают:
Жуковская. Нагромождение материала. 
Кузнецов. Всего много, скучно, портреты не завершены. 
Скитович. Люди показаны плохо. 

Сукманов. «Строительство Арбатского моста»
Зачем Кремль, соборы, стены. Теперь Москва социалистическая. Портреты Торта-

ковского — мало его. Интересные детали, но все же стандартные детали, лозунг.
Обсуждают:
Файнциммер. Все замедленно.
Торгаев. Начало большое и многообещающее, а оснований для этого нет.
Кузнецов. Работа хорошая, но люди скороговоркой. 
Какабадзе. Можно обобщенно показывать строительство Москвы. Начало 

не вяжется со стройкой Арбатского моста. 
Жуковская. Надо изъять начало и тогда будет сюжет для экрана.
Гелейн. Сюжета здесь нет, начало со старой Москвы ни к чему. Портреты плохие. 

Дикторский текст использовать не нужно.

Игорь ГЕЛЕЙН /фрагмент интервью/

Итак, с чего начать... Может быть, как музыкант иногда, из-за такта, потому что 
очень важно не только, как я учился во ВГИКе и смешные истории всякие, происходив-
шие со мной, но и как я туда попал. Я никогда не думал, что буду режиссером, хотя 
родители мои были кинематографистами. Но после школы я поступал в институт цвет-
ных металлов на геологоразведочный факультет, захотелось романтики. Не попал. Потом 
проучился два года в полиграфическом институте на механико-машиностроительном 
факультете, понял, когда начался сопромат и допуски всякие, что это совсем не 
мое дело и освоить все это мне просто не дано. И ушел, попал в армию. И, как  



АВТОБИОГРАФИЯ

Гелейн Игорь Игоревич, русский, родился в городе Москве 9 ноября 1934 года.

В 1942 году я поступил в московскую среднюю школу № 352, которую окон-

чил в 1952 году. Во время пребывания в школе, в 1949 году, был принят в ряды 

ВЛКСМ.

По окончании школы, в 1952 году, я поступил в Московский полиграфический 

институт на механический факультет. Однако, отсутствие интереса к вы-

бранной профессии, побудило меня уйти из института в 1954 году.

В 1955 году я был призван в ряды Советского Военно-Морского флота, где про-

служил до января 1957 года. В январе 1957 года я был демобилизован на основа-

нии Постановления Совета министров СССР от 17.03.1956 года.

В институте и в Военно-Морском флоте я принимал активное участие в ху-

дожественной самодеятельности, неоднократно выступая в различных концер-

тах и спектаклях. Во время пребывания в Военно-Морском флоте  

я поставил спектакли по пьесам М. Светлова «Двадцать лет спустя»,  

Б. Горбатова «Одна ночь» и С. Есенина «Емельян Пугачев», а также несколько 

одноактных пьес.

Отец, Гелейн Игорь Владимирович, русский, родился в г. Армавире в 1905 году. 

В настоящее время работает кинооператором на киностудии «Мосфильм».

Мать, Алифанова Наталия Михайловна, русская, родилась в г. Турки 

в 1907 году. В настоящее время не работает.

Мой адрес: г. Москва, Б. Почтовая ул, д. , корпус № 17, кв. № 7.

И.И. Гелейн

28.06.57 г.
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бывает в жизни, когда я обошел всю комиссию, подошел к главврачу, он говорит: 
«Нормальный мужик! Сегодня первых двести человек до тебя прошло, и все какие-
то... у одного то, у другого другое, у третьего третье. А ты — совсем здоровый!». Я, 
надо сказать, в то время много занимался спортом. Ну и, как здорового человека, 
меня отправили на флот. Четыре года вместо трех армейских мне предстояло пройти. 
В конечном счете, я попал на Тихий океан в дивизию подводных лодок, где и слу-
жил радистом. Когда лодки были на причале, на приколе, как говорят на флоте, то 
радисты работали на узле связи и днем, и ночью, в разные смены. И вот по ночам, 
сидя за радиоприборами, за ключом, — ночью передач было мало — я сидел, раз-
мышлял о жизни, о том, как она вообще будет складываться после флотской моей 
эпопеи. А тут еще подвернулись журнал «Театр» и журнал «Искусство кино», кото-
рые я брал в библиотеке. И вот по ночам, читая эти журналы, я вдруг почувствовал 
некую тягу к режиссуре, теоретически, конечно. Но чем я больше читал, тем больше 
представлял себя режиссером-постановщиком, человеком, который работает на пло-
щадке, с актерами, с массовками и прочее, и прочее. И, в конечном счете, для себя 
твердо решил, что когда пройдут годы службы, я буду поступать во ВГИК. Хотя в ар-
мии подготовиться к поступлению во ВГИК очень сложно. Но произошло необычай-
ное явление. Было хрущевское сокращение, и меня, почему и как — видимо, судь-
ба! — под это сокращение и демобилизовали. В итоге, в начале 1957 года я приехал 
в Москву, несказанно удивив родителей, и стал думать, куда я буду поступать. Папа, 
конечно, так поморщился, когда я ему сказал про ВГИК. Он понимал, что я еще не 
готов, у меня нет никаких основ. Я знал литературу, историю, но, в принципе, кино 
я видел немного, хотя до армии смотрел выходившие тогда на экран только-только 
французские и другие фильмы, но все равно был плохо подготовлен к поступлению 
во ВГИК. И тут произошла вторая замечательная история. В 1957 году в Москве про-
ходил Всемирный фестиваль молодежи и студентов. В связи с этим во ВГИКе экзаме-
ны начались на месяц раньше, к чему многие абитуриенты были не готовы, не зна-
ли об этом, и конкурс был не очень большой, в документальную мастерскую, кото-
рую набирали впервые. Все как-то скептически к этому относились. А мне девать-
ся было некуда, я решил поступать в мастерскую Ильи Петровича Копалина, кото-
рый набирал первую мастерскую. И, надо сказать, проскочил. Как я проскочил, ка-
ким образом? Тоже судьба, видимо. Потому что... Повторяю, историю и литературу 
я знал хорошо, а так — шаляй-валяй! Началась учеба, напряженная и трудная, для 
меня, во всяком случае...

А теперь о самой учебе. Илья Петрович был человек строгий, суховатый, до-
вольно замкнутый, короче говоря, бывший деревенский парень, но он делал очень  
хорошие картины, особенно в ранней молодости, когда работал с Вертовым, когда 
у него была вертовская школа. Потом он был брошен, как тогда говорили, партией 
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и правительством на всякие официальные и крайне неинтересные темы, за исключени-
ем, может быть, «Разгрома немецко-фашистских войск под Москвой». А так, конечно, 
у него сложилась определенная система понимания кинематографа, хотя нам он давал 
возможность и мыслить широко, и работать в разных направлениях, и не сковывал, не 
сдерживал нас. Более того, он был очень внимательный педагог, тем более, первая ма-
стерская. Когда появлялся на занятиях Копалин, а уезжал он довольно часто, мы оста-
вались на попечении Григория Михайловича Серпуховитина, очень смешной и добрый 
был человек, с нами он работал много, но эта работа, конечно, было более менее от-
носительной, в какой-то степени поверхностной, мы писали разные очерки, критиче-
ские статьи. Помню свой первый очерк, там я, вспоминая какие-то поэтические стро-
ки, писал о том, что звезды машут своими платочками и так далее, что-то в этом духе. 
Это его очень развеселило. Он стал меня спрашивать, как я в кинематографе представ-
ляю звездочки, которые машут платочками. Смешно это было, тем не менее, шло об-
учение простоте, потому что я весь был напичкан поэзией Серебряного века, начиная 
от К. Бальмонта и И. Северянина, А. Блока, В. Брюсова, Д. Мережковского, которых 
я читал в Ленинке из закрытого фонда. Образная структура стихов символистов меня 
располагала к витиеватой прозе, однако, постепенно все у меня приходило в норму...

Записные книжки И.П. Копалина 
25.12.57 г. Первый курс /продолжение занятий/

Скитович. «Мы строим» (репортаж)
Много инсценированного и надуманного. Диктор — очень длинные фразы. 1955–

1957 гг., карта, зачем всего так много? «Созидание» на фоне пыли. Неудовлетворительно?
Обсуждают:
Жуковская. Текст не соответствует изображению. 
Торгаев. Текст не соответсвует изображению, плохо, что операторы лезут в кадр.
Кузнецов. Ему нравится работа. 
Гелейн. Попытка охватить все, это плохо. 
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Записные книжки И.П. Копалина
Зачетные работы (сюжет)

1. Kакабадзе. «На смену, молодость». О чем это? Люди вне действия. Кинематографа 
нет, только литература, портреты статичны. Все в одном стиле, как и первые работы. — 2.

2. Карпов. «Придите! Посмотрите» (завод «Серп и молот»). Несколько эпизодов. 
Что-то вроде критического сюжета. Темы взяты острые. Литературно слабо. Все ли  
достоверно? Как добыл материал? Небрежно написано. — 4.

3. Константинеску. «Свет зажегся вновь» (завод «Водоприбор»). Сюжет интерес-
ный, но материала для сюжета много. Это, скорее, очерк. Многих деталей можно избе-
жать. Написано хорошо. — 5.

4. Краснопольский-Ледов. «Снова в строю». Хороший кинопортрет. Выяснить пе-
реход от «чарки» к кузнечному цеху. Много ковки. Это можно избежать. — 5.

5. Кузнецов. «Скоростная плавка сталевара Субботина». Хороший кинопортрет. 
Правда, мало мы узнаем о Субботине, но это можно дать в тексте. Лаконично. — 5.

6. Kуфос. «Новатор-модельщик». Хороший портрет Василенко. Есть наблюдатель-
ность, детали. Как знакомился с материалом? Что увидел главное? — 4.

7. Рябов. «На новом «Богатыре». Много технологии, людей нет вовсе, это скорее тех.
фильм. — 3.

8. Сукманов. «На экспериментальном участке». Описывается новый метод литья на 
заводе «Станколит». Уклон в научно-популярное кино. Но рассказано обстоятельно. — 4.

9. Сухабатор. «Старший рабочий Василенко» (завод «Водоприбор»). Это кинопор-
трет. Решен примитивно. Есть диалог, нет действия. Ни к чему 1917 год. Что хотел ска-
зать автор? — 3.

10. Торгаев. «У формовщиков завода «Водоприбор». Материал изучен хорошо, есть 
наблюдения, но много технологии и мало публицистики. — 4.

11. Усков. «Новоселье». Прекрасный рассказ о новоселах одного цеха. Только не надо 
было брать такое большое количество объектов, лучше сокращать до сюжета. — 5.

12. Файнциммер. «Полсекунды». Сюжет об усовершенствовании «патрона» в станке. 
Почему взят этот жанр? Где публицистика? Эмоции? — 4.
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Роман Григорьев
ТВОРЧЕСКИ УТВЕРЖДАТЬ ПРИНЦИПЫ 

ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО

Документальному кино придается сегодня большой, небывалый доселе размах. В лице те-
лезрителей кинохроника обрела новую многомиллионную аудиторию. Резко повысилась опе-
ративность отражения событий в документальном кино, хотя нередко ощущается явный раз-
рыв между оперативностью и художественно-публицистическим мастерством режиссуры и 
операторов. Наряду с дальнейшим совершенствованием событийной кинохроники предстоит 
создание целого ряда больших документальных картин.

Наши ошибки должны быть учтены и глубоко осознаны. Поэтому нужен большой друже-
ский разговор кинопублицистов об их творчестве. Статью И.П.Копалина «Совершенствовать 
искусство образной публицистики» («Искусство кино», 1955, № 6) мы восприняли как начало 
такого разговора.

Никто из бойцов разбросанного по необъятной нашей стране испытанного отряда советских 
кинохроникеров не вправе довольствоваться достигнутым. Многие же из нас (я говорю сейчас 
о режиссерах) стали только монтировать готовый операторский материал, мало разъезжают 
по стране, по своей республике, по родному краю, мало работают над тем, чтобы по-новому 
показать в своих фильмах нашу советскую жизнь. Во многих фильмах и киножурналах как Цен-
тральной, так и других студий нет свежих режиссерских и операторских приемов, преоблада-
ют стандарт, штамп.

И.П. Копалин справедливо отмечает, что «за последние несколько лет тематические пла-
ны советской документальной кинематографии предусматривали создание фильмов только 
одного обзорно-повествовательного жанра, так как все студии делали фильмы о республиках 
и единая тематика облекалась в однажды установленную однообразную форму».

Я глубоко уверен, что дальнейшая судьба советского документального кино, его успехи, 
увлекательность наших фильмов и журналов зависят от того, насколько мы сумеем поднять 
мастерство кинорепортажа, кинонаблюдения жизни.

Мы пишем историю современности — об этом нельзя забывать. О современности расска-
жут нашим потомкам, дальним и близким, и театр, и литература, и живопись, и другие виды ис-
кусств. Но каждый расскажет по-своему, и по-своему взволнуют слушателей и зрителей обра-
зы людей наших дней, нарисованные кистью большого писателя или живописца, изображенные 
художественным гением артиста в театре и в кино. Но от произведений документального кино, 
от скромных кадров кинохроники будут ждать другого: непосредственных киносвидетельств 
очевидцев, трепетной жизни, схваченной репортерами в самой ее гуще, в буднях и праздни-
ках жизни с ее простыми героями, названными и неназванными, с кипением народных масс.

Будем же твердо и упорно совершенствовать наши средства показа жизни, улучшать ре-
портаж, оберегать и развивать принципы советского документального кино, завоевавшие ува-
жение и любовь к нему во всех странах мира.

ИСКУССТВО КИНО. № 3. 1956.
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13. Халилов. «Для Вьетнамской народной республики». Совершенно неясно, о чем 
хотел сказать автор сюжета. Люди (Шевцова, Огаряева) появляются и исчезают, много 
диктора, мало изображения. Завод «Станколит». — 2.

14. Шахмалиев. «Владимир Своротнев и его последователи». Завод «Серп и молот». 
Задумка хорошая. Портрет рабочего, но бегло описан материал, характеризующий его 
(работа, внешность, детали). Но эта работа гораздо лучше двух предыдущих. — 4.

15. Скитович. «Это дешевле и выгоднее». Тема важная — борьба за экономию материа-
лов и средств. Что будет на рассказах об испытаниях лаборатории на «Станколите»? — 4.

Вспоминает Владимир СКИТОВИЧ 

1957 год... Международный фестиваль молодежи и студентов в Москве. Во ВГИК 
мы, первый набор режиссеров-документалистов, уже поступили (мастерская Ильи Пе-
тровича Копалина) и нам была поставлена «ударная задача» — вычистить какое-то бо-
лото или озерцо в Шереметьевском (Останкинском) парке. Почему-то меня назначили 
старостой этих чистильщиков.

В первый же день ко мне подошли несколько человек и объяснили, что им нуж-
но съездить домой, обрадовать родственников, собрать кое-какие вещички — и вообще, 
дела, дела, дела... На следующий день все повторилось. Короче, на третий день я при-
шел на это болотце один. Посмотрел на мусор, который мы успели вытащить на бе-
рег. Вспомнил всю свою бригаду, членам которой я аккуратно отмечал на какой-то бу-
мажке — «был»... Постоял среди грязи, которую мы выгребли из воды, потом забросил 
грабли (наш рабочий инструмент) подальше в воду и спокойно ушел домой. Естественно, 
ждал выговора, или другого какого-то наказания. Но все обошлось. А потом начались за-
нятия — занятия первого специализированного курса режиссеров-документалистов.

В записной книжке осталось расписание занятий:
Понедельник 
 Режиссура документального фильма
 Просмотры

Вторник 
 История КПСС
 История русской литературы
 Сценическая речь
 Мастерство актера
 Просмотр по режиссуре
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Среда 
 Военная подготовка
 Монтаж фильма
 Сценическая речь

Четверг 
 История изобразительного искусства
 История кино
 Режиссура и мастерство актера

Пятница 
 Физкультура
 История зарубежной литературы
 Английский
 Журналистика

Суббота 
 История кино
 Военная подготовка (ох, уж!)
 и снова! История КПСС

В расписании, конечно, не показана поездка на целину (после первого курса), ка-
жется, последняя в истории ВГИКа. Мне она показалась очень полезной. Не все с на-
шего курса ездили туда, но кто там побывал, лучше узнали друг друга. Стали как-то 
дружнее, как-то ближе друг к другу.

Но это уже совсем другая тема.

А теперь снова листаю старую записную книжку. 
Конец 1958 года, 9 декабря. Мы только что показали актерские этюды, кто-то по-

спешил уйти, несколько человек осталось, и мне почему-то захотелось получить от сво-
их сокурсников какие-нибудь пожелания.

Книжка пошла по кругу — и вот что получилось...
«Ты человек, и все человеческое тебе не чуждо». (Вл. Краснопольский)
«В день наиболее удачного показа отрывков по актерскому мастерству». (Борис 

Карпов)
«Каждый день уходит из нашей жизни, но этот день открывает дорогу на следую-

щий». (Лефтерис Костас Куфос)
«Будь всегда партийным и в жизни, и в искусстве». (Без подписи)
«Если что-либо нужно сделать, то это стоит сделать... Даже плохо». (Вадим Сукманов)
«Человек, будь всегда ко всему готов и никогда ничто тебя не сможет огорчить 

и поразить». (Хедди Арая)
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ВЫШЕ УРОВЕНЬ МАСТЕРСТВА КИНОПУБЛИЦИСТИКИ!

За прошлый год выпущено тысяча двести номеров киножурналов, двести документальных 
фильмов. Среди них немало талантливых произведений, которые с интересом и признательно-
стью приняты зрителем. Свежестью замысла и оригинальностью решений отличаются «Пер-
вая весна» (режиссеры А.Медведкин, И.Посельский), «Счастье трудных дорог» (режиссе-
ры Р. Григорьев, И. Посельский), «Варшавские встречи» (режиссеры Е. Боссак, Р. Григорьев, 
И. Копалин, И. Посельский). Волнующее впечатление производит фильм «Куйбышевский ги-
дроузел» (режиссер Д. Дальский), в котором с документальной точностью и большой вырази-
тельной силой запечатлены эпизоды строительства Куйбышевской ГЭС, исторический момент 
перекрытий Волги у Жигулей. Среди наиболее интересных фильмов последнего времени мож-
но отметить и картину «К высочайшим вершинам Памира» (режиссер З. Гудавадзе).

Большими художественными и познавательными достоинствами отличается ряд фильмов 
о странах мира: «Вьетнам» (режиссер Р. Кармен), «Путешествие по Аргентине» (авторы-
операторы И. Бессарабов, С. Гусев, Д. Каспий), «Сан-Франциско–Чикаго–Нью-Йорк» (автор-
оператор П. Касаткин), «Путешествие по Исландии» (авторы-операторы В. Киселев, Л. Макси-
мов), «По Сирии» (авторы-операторы И.Горчилин, С. Киселев), «В Либерии» (автор-оператор 
А. Семин). Зрители с большим интересом встречают эти фильмы, в которых советские журна-
листы запечатлели красоту и своеобразие каждой страны, жизнь ее простых людей, их стрем-
ление к миру и дружбе между народами.

Но, к сожалению, это еще не стало всеобщим явлением.
В работе над журналами не изжит трафарет, в них мало интересных, ярких репортажей. 

Из номера в номер переходят дежурные кадры заседаний, юбилеев, приемов делегаций, сня-
тые однообразно, без выдумки.

Плохо, что в периодике еще мало используются синхронные съемки. Дикторские тексты 
отличаются шаблонностью, казенным стилем, нередко напыщенным тоном. «Выполнить этот 
грандиозный план поможет могучая техника», — высокопарно вещает диктор в очерке «Вода 
пришла в пустыню» (Ашхабадская студия), а на экране... один экскаватор.

Недостаток жизненных наблюдений, отбора типичных фактов авторы пытаются восполнить 
приукрашенным показом всевозможных торжеств, пышных колхозных свадеб. При создании, 
например, фильма об Украине дело дошло до того, что за счет студии было заказано свадеб-
ное платье для невесты, цветы, торты, вино, а профессиональный ансамбль изображал веселя-
щуюся колхозную молодежь. Так неумение в самой жизни увидеть прекрасное и передовое, 
найти яркие выразительные средства для его отображения приводило к лакировке, а в данном 
случае — к прямой фальсификации и дискредитации документального кино.

Снижение мастерства, скольжение по поверхности жизни, элементы лакировки действи-
тельности и даже случаи инсценировки (фальсификации) — все это серьезные помехи в разви-
тии советского документального кино, которые необходимо преодолеть. Слабая теоретиче-
ская разработка основ и принципов документального кино приводит подчас к отождествлению 
его с художественным кинематографом, с одной стороны, или к отрицанию необходимости 
сценарных планов и сценариев, к эмпиризму и бездумному отношению к съемкам — с дру-
гой стороны.
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Ростислав ЮРЕНЕВ
Три Москвы Ильи Копалина

Удивительная штука — эта старая кинохроника!
Перед нами на экране — подлинная жизнь, хотя и запечатленная врасплох. В том-

то и чудо кинохроники, что она есть жизнь... настоящая... Да, настоящая, но... запечат-
ленная с каким-то намерением, с любовью или отвращением, с восторгом или осужде-
нием, короче говоря, с мыслью и чувством художника, стремившегося быть правдивым 
и справедливым, активным и убедительным. Отсюда и магия воздействия кинохроники: 
она и жизнь, и искусство.

Как и новаторы игрового кино, документалисты Дзига Вертов в России, Роберт Фла-
эрти в Америке, Вальтер Рутман в Германии поняли, что фиксируя реальную действи-
тельность определенным образом, можно достигать эмоциональных эффектов, можно 
выражать идеи, отношения, оценки.

Дзига Вертов воспел всемогущество «киноглаза». Он порицал игровой кинематограф 
как ложь, как «опиум для народа». Он окружил себя учениками-единомышленниками. 
Молодые, нетерпеливые, убежденные, они верили, что, создавая хроникальные журналы 
и фильмы, помогают строить новую жизнь. Называли они себя киноками.

Копалин стал правоверным киноком, получил звание «киноразведчика» и «помощни-
ка инженера» с задачей открывать в окружающей жизни все новое и активно включился 
во все деяния Вертова. Он работал над выпусками «Киноправды», над фильмами «Шагай, 
Совет!» и «Шестая часть мира», горячо ораторствовал на диспутах. И первой крупной са-
мостоятельной работой И.Копалина и оператора М.Кауфмана стал фильм «Москва» (1927).

Бушевал нэп. Еще не стерлись следы послевоенной разрухи, но уже блистали ши-
карные магазины, рестораны, казино. На улицах крестьяне в лаптях и онучах шара-
хались от автомобилей иноземных послов, от лихачей магазинщиков и фабрикантов.  
Копалин и Кауфман были влюблены в свой город, в свою Москву...

Неистощимый выдумщик, смельчак, романтик «жизни врасплох», Кауфман хотел 
показать Москву с необычайных, неимоверных точек зрения.

Копалин был рассудителен, обстоятелен, строг. Стремился не удивить, а разъяснить, 
доказать. Искал обязательно правду, подлинность. 

Как счастливо сочетались в фильме «Москва» копалинская и кауфманская манеры! 
Тверская, узенькая, двухэтажная, посреди нее карабкался в гору открытый всем  

ветрам трамвай! А это горбатый Кузнецкий мост, вот художественный салон, а вот  
памятник скрюченному в ораторском раже Воровскому... Никитские ворота, кинотеатр 
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У всех на памяти замечательные произведения документального кино, созданные при уча-
стии И. Эренбурга, Б. Агапова, В. Василевской, Б. Горбатова, К. Симонова, Л. Кассиля, Л. Ни-
кулина и других писателей. К сожалению, никто из них сейчас уже не работает в кинопубли-
цистике. Литераторов отпугнула от работы в документальной кинематографии недооценка 
значения их труда, навязывание им установившихся шаблонных решений темы. Попытки бо-
лее глубокого раскрытия и осмысления действительности, выявления конфликта, показа жиз-
ни через борьбу часто не встречали поддержки. Нередко редакторский карандаш вычеркивал 
удачные образные находки, сглаживал острые решения и повороты. Видя свои произведения 
обезличенными, нивелированными, писатели потеряли интерес к кинопублицистике.

Не меньше недостатков и в работе режиссеров. Многие из них стали работать чересчур 
спокойно, неторопливо, редко выезжают на съемки, деятельность свою ограничивают монта-
жом отснятого материала. Да и монтаж порой сводится к простой склейке кусков, без попыток 
глубоко осмыслить снятый материал, обогатить его интересными ассоциациями.

Шаблон, схема, слабое использование выразительных средств кино приводят к перерож-
дению публициста в ремесленника.

Ведущие режиссеры Центральной студии документальных фильмов (за исключением двух-
трех) не участвуют в создании журналов. А периодика очень нуждается в прикосновении рук 
мастера. Да и самим режиссерам было бы полезно поработать над событийным материалом.

Участие режиссера в создании кинодокументов эпохи, начиная с журнала и кончая боль-
шим документальным фильмом, должно стать более активным. Режиссер — не только орга-
низатор материала, руководитель коллектива, он прежде всего публицист, на него возложена 
задача раскрыть сущность отображаемых явлений.

«Мыслить большими политическими категориями публициста и эмоциональными катего-
риями художника», — так сформулировал задачу режиссеров И.П. Копалин, выступивший на 
конференции с содокладом о роли режиссера в документальной кинематографии.

У документального кино свои законы, свои методы эмоционального воздействия, которые 
надлежит совершенствовать и разнообразить. Основное оружие документалиста — реальный 
факт, подлинное событие. Достоверность изображаемого — принципиальный признак, каче-
ство, суть документального кино. И речь идет отнюдь не о рабском следовании за фактом, 
не об унылом фотографировании. Задача кинопублициста — внимательно наблюдать, остро 
видеть, отбирать характерное, наиболее важное. Когда документалист обнаруживает знание 
жизни, глубокое проникновение в ее процессы, нет никакой необходимости прибегать к лаки-
ровке, приукрашиванию, инсценировке, нет нужды брать на прокат у игрового кино актеров 
и реквизит.

Перед работниками документального кино стоят ответственные задачи: показать нашу дей-
ствительность, все то, что происходит в стране, через человека, через его поступки, пока-
зать простых советских людей в труде, в борьбе, живыми, мыслящими, ищущими, а не толь-
ко в виде портретной схемы.

ИСКУССТВО КИНО. № 7. 1956.
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«Унион», вот тоненький, как карандашик, памятник Тимирязеву... А вот и чудесные, из-
ящные Красные ворота, как жаль, что их снесли! А вот и бывший «Мюр и Мерилиз» — 
Мосторг (ЦУМ), универсальный магазин, чудо начала века, с лифтами, широченными 
прилавками.

А у прилавков — бородатые крестьяне, в лаптях, непривычно скользящих по пар-
кету, в армяках, но без шапок, деловито рассматривают цветастые ситца. Лица важные, 
исполненные понимания значимости производимых покупок.

...Вторая Москва Ильи Копалина.
В октябре 1941-го, он получает задание объединить кинодокументы, относящиеся 

к обороне Москвы. В помощь ему был дан молодой и энергичный режиссер Л. Варла-
мов. Собрав фронтовые репортажи советских операторов (из которых многие заплатили 
жизнью за свою героическую работу), Копалин и Варламов за ноябрь — январь созда-
ли монументальный публицистический фильм «Разгром немецких войск под Москвой».

Уже не радостное чувство встречи с далеким прошлым, а горькое, тревожное, но 
гордое чувство охватывает тебя, когда видишь Москву суровой, малолюдной, словно 
ощетинившейся при приближении врага. Баррикады на улицах. Мешки с песком. Надол-
бы. Противотанковые «ежи», сваренные из рельсов. По широкой, уже перестроенной и 
недавно нарядной Тверской, то бишь улице Горького, проплывают аэростаты воздушно-
го ограждения. Неузнаваем камуфлированный уродливыми фанерными щитами Боль-
шой театр. То и дело проходят отряды красноармейцев.  

И залпы зениток. И лучи прожекторов над московскими крышами. И люди — мир-
ные, «гражданские» москвичи — несут свою оборонную, военную службу. Это они роют, 
таскают, строят укрепления. Это они в цехах выпускают тысячи и тысячи снарядов. Это 
они прямо на улице записываются в ополчение, в очереди получают винтовки, в своих 
штатских пальто, бушлатах, кепках и даже в шляпах выстраиваются в колонны и, стара-
ясь чеканить шаг, отправляются к городским окраинам, откуда все громче слышится ка-
нонада. Как все просто, кажется, даже буднично, но какая грозная, непримиримая готов-
ность одухотворяет эти скромные, будничные кадры.

...Третий большой фильм Копалина о столице назывался «Город большой судьбы». 
Он вышел в 1960 году, когда советская документалистика приобрела официальный, тор-
жественный, самодовольный тон. Отразилось это и на сценарии, и на слишком уж кра-
сивых цветовых съемках операторов. Да и на режиссуре самого Копалина. Уже не «жизнь 
врасплох» и не жестокая правда, как в фильме о войне, а хорошо выверенные, уравнове-
шенные композиции, отобранные, а порой и подготовленные к съемкам прохожие, чи-
сто прибранные и украшенные улицы.
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Круглый стол  
«О МАСТЕРСТВЕ КИНОПУБЛИЦИСТИКИ»

К борьбе со штампом, серостью, фальшью в документальном кино призывал режиссер 
И.П. Копалин:

Мы можем с радостью сказать, что за последние месяцы появились картины, которые сви-
детельствуют, что мы постепенно уходим от установившихся стандартов. Это — «Школьные 
годы», «О Москве и москвичах», «Мы были на целине», «Древнее и вечно юное искусство» 
и  ряд других.

Но нужно признать, что из сделанных нами 565 частей вряд ли мы найдем и 10 частей, где 
не было бы следов сложившегося стандарта и штампа. Мало в наших картинах изобразитель-
ности, остроумного монтажа, выразительного слова, юмора, улыбки, а без этого нет мастер-
ства!

Откуда появилось в документальных жанрах однообразие, почему стало возможным сни-
жение мастерства? Наша документальная кинематография имеет в своем арсенале много кар-
тин, которые вошли в историю советского искусства, как исключительно талантливые произ-
ведения. Но мы часто забывали лучшие традиции прошлого и долгое время делали фильмы по 
образцам, раз принятым и утвержденным. Боязнь перешагнуть этот стандарт сказалась на ка-
честве наших картин. Фильм «Повесть о нефтяниках Каспия», в котором Р.Кармен решился 
уйти от шаблона, сразу же был замечен и отмечен всеми нами как явление радостное — имен-
но потому, что он ломал привычные рамки.

В наших картинах было много лакировки жизни. Вспомним, сколько раз на экране появля-
лись длинные пиршественные столы, за которыми сидели сплошь орденоносцы... Мы и сейчас 
не вторгаемся в гущу жизненных событий, иногда смотрим на жизнь поверхностно, и это обе-
дняет наши фильмы.

Что подкупает в лучших документальных кинокартинах, которые мы здесь назвали? Пре-
жде всего — попытка найти естественную форму рассказа о жизни, правдивость, наблюда-
тельность.

Надо поднять на новую ступень искусство репортажа. Ведь даже в такой картине, как «Утро 
Индии», репортажа, в сущности, нет. В ней мало штрихов жизни — а ведь это основной эле-
мент в работе документалиста!

Мы знаем прекрасные картины, сделанные на нашей студии. Вспомним «Возрождение Ста-
линграда» И.Посельского и Б.Агапова, «Возрождение Днепрогэса» О.Подгорецкой. В них 
была схвачена сама жизнь, показаны ее детали. Мы снова видим хороший репортаж в карти-
не «О Москве и москвичах» — картине целеустремленной, живой, по настоящему репортаж-
ной. То же самое можно сказать о картине «Школьные годы». Много пришлось поработать 
А. Ованесовой, чтобы приблизиться к жизни детей, найти эмоциональные штрихи для характе-
ристики своих героев. 

Все элементы
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Записные книжки И.П. Копалина 
Итоги первого семестра

В свободных темах много разнообразия, раскрывается способность наблюдать, 
осмысливать. Видны устремления людей, их интерес к жизни. Но много словесной ше-
лухи, не нужной красивости, описательства при том, что нужно действие, много личных 
переживаний, самочувствия.

В зачетных работах много однообразия, уклон в технологию, описание процессов, 
мало увидено деталей. Люди показаны однообразно (литье, сварка и т.п.), исключение — 
Усков («Новоселы»), Константинеску, Карпов. Почти никто, за исключением Кузнецова, 
не уложился в сюжет, а Динкевич написал четыре сюжета. Видимо, не очень ясно была 
продумана цель, замысел, над этим нужно работать. Обидно мало наблюдения в сюже-
тах, отношения к увиденному, взволнованности художников. Стиль научно-популярный. 
Может, это склонность к жанру?

Вывод: работы были полезны и дают нам возможность судить о многом, а глав-
ное — можно и надо работать и работать!

Вспоминает Юрий ТОРГАЕВ
ПЕРВОЕ СОБЫТИЕ

В самом начале первого курса было у нас такое упражнение: пойти на улицу, 
в парк или на площадь, понаблюдать за жизнью, найти событие и написать, как мож-
но было бы показать его на экране. Местом наблюдения был выбран выводной круг 
для демонстрации сельскохозяйственных животных на Выставке достижений народного 
хозяйства СССР (ВДНХ).

Кое-кто из нас раньше бывал здесь и видел каких тут показывали красавцев ко-
ней — и скакунов, и могучих тяжеловозов; тучных быков с огромными рогами и про-
чих породистых животных. Поэтому мы надеялись увидеть здесь что-нибудь необычное, 
сенсационное.

И вот в один из дней после теоретических занятий мы всем курсом во главе со 
старшим преподавателем Григорием Михайловичем Серпуховитиным отправились на-
блюдать жизнь.

Было примерно пять часов вечера, когда мы пришли на ВДНХ и услышали объяв-
ление по местному радио, что в 18 часов на выводном круге будут демонстрировать-
ся сельскохозяйственные животные (не помню уже теперь какого колхоза и какой об-
ласти). Мы поспешили на круг — надо было занять хорошие места, удобные для съем-
ки, так как некоторые из нас принесли с собой фотоаппараты.
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 нашей работы неразрывно связаны между собой. В самом деле, лучшие наши фильмы, 
о которых мы говорим сегодня, сделаны при участии талантливых, способных литераторов. 
В сценарии А.Аджубея, например, было столько подлинного репортажа, что он как бы вел за 
собой операторов. Дух творческого единодушия, настоящего содружества чувствуется в со-
вместной работе режиссера Л. Дербышевой и литератора И. Горелика. Точно так же В. Ко-
миссаржевский помог режиссеру Л. Кристи избавиться от стандарта, сделать картину ори-
гинальной. Был период, когда с нами работали все лучше наши литераторы — и П. Павленко, 
и Б. Горбатов, и И. Эренбург, и многие другие. Так было раньше, теперь дело обстоит иначе.

— Не потому ли, спрашивает Н. Родионов, — что прежнее руководство студии отрицало 
значение сценария для документального кино?

— Да, был период, когда литераторов отучали от документального кино, — соглашается 
И. Копалин. — Был период, когда директор студии так и говорил: сценарий для документаль-
ного кино не нужен. Жизнь, мол, есть жизнь, показывайте ее, какая она есть. Иногда полезно 
вспомнить прошлое, чтобы понять нынешние недостатки.

Точно так же отрицалась возможность показа человека в документальном кино. Нам пред-
лагалось снимать только «события». Но что такое «событие» без человека?

Хорошо, что все это осталось в прошлом, но ведь такие ошибки бесследно не проходят. 
Литераторы до сих пор работают с нами неохотно. Мы надеемся, что Союз писателей помо-
жет нам привлечь в документальную кинематографию лучших литераторов. Надо сказать, что 
план 1957 года дает нам возможность плодотворно поработать с писателями.

Мы хотим, да этого требует и метод нашей работы, чтобы литератор участвовал во всем 
процессе производства фильма. В художественной кинематографии дело обстоит несколько 
иначе. Там автор, написав сценарий, может ждать готовой картины. А мы должны работать с 
писателем сообща, так как жизнь постоянно вносит поправки в наши замыслы и только в со-
вместной работе режиссера и литератора можно найти верное воплощение задуманной темы.

ИСКУССТВО КИНО. № 4. 1957.
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На трибунах еще никого не было, и мы стали располагаться, где кому хотелось. 
Радио время от времени сообщало о начале сеанса демонстрации, но зрителей на три-
бунах не прибавлялось. Это немножко нас огорчало, потому что — как же без зрите-
лей? Для кого же будет показ? (Себя мы зрителями не считали — мы же режиссеры, 
корреспонденты!).

В шесть часов прозвучали сигналы точного времени, но сеанс не начинался. Мы за-
беспокоились — а будет ли он вообще?

Через несколько минут радио еще раз сообщило, что в 18 часов начнется демон-
страция животных. Это рассмешило нас, но и дало понять, что показ все-таки будет. 
И действительно, примерно через десять минут заиграла музыка, открылись ворота скот-
ного двора, и пожилой мужчина погнал по кругу двух коров. Когда они поравнялись 
с нами, наши лица вытянулись от удивления: коровы были тощие и костлявые. Мы с не-
доумением переглядывались. Это что — породистый элитный скот?

— Их что — все лето не кормили? — вырвалось у кого-то.
— А чем их тут кормить? Их надо пасти на лугах. А где тут луга?
— Да нет, ребята! Хороших коров, наверно, увезли обратно в колхоз, а этих оста-

вили до закрытия выставки. На зиму же тут все закроют.
Мы терялись в догадках. Коровы медленно добрели до противоположных ворот и вош-

ли внутрь скотного двора. А из выходных ворот выгнали небольшое стадо блеющих овец — 
пять или шесть овечек романовской породы, которые тоже не произвели на нас никакого 
впечатления: овцы как овцы — ни крупные, ни шерстистые — обыкновенные.

— Это что — бараны? — засмеялся Руслан Шахмалиев. — Приезжайте на Кавказ. 
Увидите, какие бывают бараны!

После овечек выпустили трех веселых поросят. Они бежали и толкали друг дру-
га пятачками, будто играли в пятнашки. Не маленькие, но еще и не взрослые, сред-
ние. Поросята поравнялись с нами, подошли к ограде, стали смотреть на нас и хрю-
кать. Это развеселило всех.

— О! Ниф-Ниф, Наф-Наф, Нуф-Нуф!
— Они пришли знакомиться!..
— Ха-ха! Они тоже ищут событие!..
Поросята отошли от ограды и, похрюкивая, пошли дальше. А на круг вышли две 

худые комолые козы. За ними бежало несколько козлят. Они забавно подпрыгивали, 
играючи бодались, с удовольствием резвились, как резвятся все малыши.

— Сейчас выйдет серый волк, — сострил кто-то. Но шутки никто не подхватил. Из во-
рот больше никого не выводили. Музыка еще играла минуты две или три, а потом стих-
ла. Наше веселое настроение стало гаснуть: события-то нет. Все обыденно. И зрителей нет. 
И скот явно не тот, которым можно было бы гордиться, не говоря уже о сенсации.

— А почему же зрителей нет?
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— Как почему? — переспросил Григорий Михайлович и тут же объяснил: — Сен-
тябрь. Отпускники уже разъехались. А москвичи с работы едут сейчас домой. Зрителей 
больше не будет. Даже в выходной. Москвичи все это видели.

— Но, может быть, что-нибудь еще покажут?
И тут, словно отвечая на наш вопрос, служители стали закрывать ворота, а радио 

объявило, что показ закончен. Мы были в растерянности: никакого материала для со-
бытия нет.

Разочарованные, мы вышли из скотного двора. Событие не состоялось. О чем пи-
сать?

— События не было, — согласился с нами Григорий Михайлович, — но писать 
надо: что видели, как поняли.

Все мы написали, что смогли, и все отметили, что события не было. И только один 
из нас — Боря Карпов — написал, что событие было!..

Оно действительно было, но мы его не заметили. Оказывается, событием было то, 
что впервые в истории выводного круга зрителями на трибунах были только студенты 
ВГИКа, первой в истории института мастерской документального фильма. Они искали 
событие и не могли найти его...

Боря, единственный из нас, определил, что это — событие и ловко выстроил его 
на нашем недоумении, наших остротах и всей нашей бестолковости. Он, единственный 
из нас, за эту работу получил «отлично».

Много лет спустя, я был на съемках в одном вологодском селе. Колхозники с гор-
достью показывали нам свое элитное стадо. И я обратил внимание на то, что коровы 
какие-то костлявые и тощие. Я спросил у доярок: «Почему коровы такие худые?». И 
мне объяснили, что породистые молочные коровы не бывают тучными и жирными, по-
тому что вся энергия у них уходит на выработку молока. Если молочная корова начнет 
тучнеть, надои молока у нее резко снижаются, тогда ее выбраковывают, докармлива-
ют до определенного веса и отправляют на мясокомбинат. Вот тут мне стало ясно, что 
тогда, на ВДНХ, нам показывали настоящих породистых особей, но мы этого не могли 
понять и оценить из-за нашей некомпетентности.

Теперь, когда я объясняю студентам, что такое событие, я всегда рассказываю им 
этот случай и обращаю внимание на то, как легко можно не заметить события, даже 
если вы являетесь его непосредственным участником, и как хорошо нужно изучить ма-
териал, прежде чем отправиться на съемку события.
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НЕОСТЫВШИЕ СТРОКИ.
Из рабочих тетрадей Дзиги Вертова

Мы впервые прикоснулись к этим тетрадям в 1957 году — их собрала, сохранила для нас Елизавета Иг-
натьевна Свилова, сумевшая превратить рабочий кабинет Дениса Аркадьевича Вертова в музей выдающе-
гося кинодокументалиста.

Заметки о сделанном и задуманном, сценарные планы, комментарии к своим и чужим фильмам, на-
броски кадров, дневниковые строки о самом себе, иногда горестные, всегда полные глубоких раздумий о 
творческом труде советского кинематографиста, — таково содержание рукописей Дзиги Вертова.

Первые публикации привлекли огромный интерес кинематографистов и оказались в ряду важных ма-
териалов по теории и истории кино. Сейчас издательство «Искусство» готовит издание творческих запи-
сей Д.Вертова отдельной книгой.

Мы снова публикуем часть этих дневников. Читатель заметит, что даже в самых трудных обстоятель-
ствах своей жизни Вертов пишет так, словно обращается к товарищам по искусству с твердой верой в то, 
что его искания будут подхвачены, дело жизни — продолжено. В этом его убежденнейший оптимизм. 

(Публикация С. Дробашенко)

***
Наше течение называется «киноглаз». Мы, борющиеся за идею «киноглаза», называемся 

киноки. Термин «киночество» мы почти не употребляем, как ничего не говорящее и случайное 
словообразование. Его почему-то охотно употребляют наши противники.

А противников у нас много. Без этого нельзя. Это мешает, конечно, проводить наши идеи 
в жизнь, но зато закаляет нас в борьбе и обостряет мысли .

1924

***
Мы уверены в расцвете нашего экспериментального сада — лаборатории. Мы уверены 

в том, что дадим стране прекрасные плоды этого сада, если только нам предоставят возмож-
ность вырастить наши фильмы так, как мы умеем и понимаем, в особых, свойственных имен-
но этому типу фильмов условиях.Мы не боимся никаких творческих трудностей. Мы их любим, 
мы их с наслаждением преодолеем.

1936

***
Может быть, и я играю роль? Роль искателя киноправды? Правда ли, что я ищу правду? Мо-

жет быть, это только роль? Может быть, это тоже маска, которой я сам не замечаю?..
Вряд ли. Люблю людей. Не всех, а тех, кто говорит правду. Маленьких детей потому лю-

блю. Тянет меня к таким людям.
Народное творчество потому люблю. Правда — цель. Все наши приемы, способы, жанры 

и т.д. — средства. Разные творческие пути, но цель должна быть одна — правда.
Бытовые условия, производственные условия, средства передвижения, творческие заготов-

ки, требование тех или других аппаратов, пленки — средства. Кому нужны фильмы, которые 



43

Лекция И.П. Копалина. Режиссура документального кино
«Творчество Дзиги Вертова» /фрагменты/

Предварительный наш разговор о творчестве Дзиги Вертова мы закончили тем, что 
Вертов первые свои опыты в создании хроники нового типа пытается осуществить в пе-
риодической хронике, которая выходит под названием «Кинонеделя». Параллельно вы-
ходит и госкинокалендарь. Но в этих периодических изданиях, в этих опытах мы видим 
мало еще нового. Эти журналы делаются еще в традиционной манере, традиционной 
форме, присущей и дореволюционной кинохронике.

Основное, что характеризует эти журналы, это то, что снимаются они статич-
но, камера находится в статике, не движется, монтаж традиционный длинными пла-
нами, без укрупнений, без резких столкновений. Факты, события, которые в них за-
печатлены, монтируются хронологически, да и снимается все это в хронологическом 
порядке.

Вертов ставит перед собой задачу очень большую и очень величественную, чтобы 
средствами документального кинематографа, средствами кинохроники показать то но-
вое, что пришло с победой революции: реализовать в кинохронике идеи победившего 
Октября. И эти задачи он в какой-то мере выполняет в первых номерах уже не периоди-
ческой и не хронологической кинохронике, а в тематической кинохронике, в первых но-
мерах «Киноправды».

«Киноправда» выходит не периодически, она выходит время от времени и строится 
она уже совершенно по другому принципу, не по принципу хронологически снятых сю-
жетов, а по тематическому признаку.

Всего выпущено Вертовым 23 номера и выходит «Киноправда» с 1922 по 1925 год.
Что основное, что характеризует «Киноправду», какую задачу ставит перед собой 

Вертов, создавая «Киноправду»?
В первую очередь — отказаться от информационности, углубить содержание ки-

нохроники, обычных кадров кинохроники. И надо прямо сказать, что уже в первых же 
номерах Вертов пытается монтировать по-новому кинохронику, углубляя это содержа-
ние. Он с каждым номером, от номера к номеру, делает все новые и новее эксперименты 
в монтаже, в съемке, в применении надписей, и, как я вам уже говорил, сами операторы, 
которые снимали кинохронику, поражались, когда они вдруг видели как бы совершен-
но новое для них явление, когда вставлялись впервые в кинохронику крупные планы.

В одном из своих воспоминаний старейший оператор того времени Новицкий вос-
торженно описывал, как вдруг в демонстрацию комсомольцев были вставлены крупно 



не стараются раскрыть правду? Если не можешь сделать фильм, в котором есть правда, не де-
лай фильма. Не нужна такая картина. Все средства для правды. Требуй этих возможностей 
и средств. Непритязательность здесь опасна и неуместна.

Не все люди любят правду. Говоришь им правду неприятную, они улыбаются и затаивают злобу.
Ненавидеть приятную ложь. Немногие это умеют.
Когда критики пишут, они большей частью выдают наши средства за цель. И нападают на 

средства, думая, что нападают на цель. Неумение отличить средства от цели — вот беда на-
ших кинокритиков.

17 января 1937 года

***
Хлебников делил людей на «приобретателей» и «изобретателей». Иногда это явно видно. 

Но более умные приобретатели маскируются под честных и бесхитростных изобретателей. 
Вы идете на эту приманку и открываете свои замыслы, идеи, чертежи. Они восхищаются и ста-
раются выпытать все до конца. Тогда они вдруг поворачиваются к вам своей приобретатель-
ской стороной. Обычно это люди больших организационных и малых творческих способно-
стей. Их ограниченность и убогость в творческом отношении с успехом возмещаются «ком-
мерческим» хитроумием. Живут они припеваючи. За счет «рыцарей без страха и упрека», за 
счет неделовитых изобретателей, недовольство которых можно, в случае надобности, выдать 
за хныканье неудачников...

3 июня 1941 года

***
Необходимо знать, что я не ищу изобретений в области «чистой формы». Наоборот. Ищу 

такой темы и таких производственных условий, где был бы избавлен от вынужденных осложне-
ний, от вынужденных приемов съемки или монтажа.

Поясню примером: человек при помощи шеста перелетает через пропасть. Это может быть 
просто трюком при наличии моста. Но это вынуждено, необходимо, если другого пути нет.

Мне нужно, предположим, снять документального человека в документальный момент. 
Но, во-первых, снимать, оказывается, надо в маленькой комнатке, где не помещается гро-
моздкая осветительная аппаратура; во-вторых, этот человек не выносит сильного искусствен-
ного света; в-третьих, аппаратура занята и будет в моем распоряжении не в нужный момент, 
а днем позже. Здесь при всем желании замысел осуществить просто нельзя. Требуется заме-
нитель замысла или вынужденный сложный ход, который впоследствии на экране будет осуж-
ден как недостаточно простой, как замысловатый. Возникнет подозрение в формализме.

На данном этапе наших производственно-технических возможностей вовсе не каждая тема и не 
каждое действие человека могут быть зафиксированы так, как этого хотят режиссер и автор.

Документальное кино — еще не вездеход. Это еще первый паровоз и первые рельсы.
Я всю жизнь строил паровоз, но не смог добиться широкой сети рельсов.
26 сентября 1941 года
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шагающие ноги, и это было поразительно для того времени, потому что до этого демон-
страции снимались общим планом, монтажных укрупнений (средний план, крупный, 
как мы понимаем сейчас) не существовало, поэтому этого оператора так удивило и об-
радовало это. Сейчас ни один оператор не мог бы себе представить, что вдруг демонстра-
ция монтировалась бы без введения туда крупных планов, средних, новых лиц, деталей, 
плакатов и т.д. Тогда это было ново и удивительно. 

Вертов впервые ввел в съемках событий движение камеры. Камера стала более ди-
намичной, до сих пор неподвижная камера, приобрела динамичность, стала двигаться.

Самое главное, — появилось в «Киноправде» новая тема, появились образы простых 
советских людей.

Если бы подвести какой-то итог, что же было новым в содержании «Киноправ-
ды», — это то, что был новаторский подход в образном отражении того нового, что по-
явилось в нашей стране, именно в образном отражении.

От номера к номеру, экспериментируя с материалом, Вертов добивается новых и но-
вых творческих успехов, которые усиливают воздействие «Киноправды» на зрителя. Это 
усиление достигается и новыми творческими приемами, и новым богатым содержани-
ем, которое отражается в этих «Киноправдах».

Но было бы ошибочно думать, что уже в «Киноправдах», с первых номеров, Вер-
тов достигает того, что мы называем сейчас образной публицистикой. Он идет медлен-
но. Шаг за шагом, от номера к номеру. И надо прямо сказать, что первые номера «Ки-
ноправды» еще не являются теми образцами, по которым мы изучаем наследие Верто-
ва, это только ступеньки.



***
Рояль — не тахта, но спать на нем можно. Однако это неполноценное использование роя-

ля. Ножную швейную машину можно использовать как обеденный столик. Тоже неполноценно.
Можно обмахиваться хвостом лошади. Но не лучше ли использовать лошадь как лошадь?
Речь идет о коэффициенте полезного действия.
Речь идет о полноценном, а не о побочном использовании Вертова в кинематографии. Сей-

час используется лишь мизинец его левой ноги, создается «видимость» использования.
Неужели это никому не ясно?
1945

***
Мне говорят: вы основоположник. Вы мастер. Вас хвалил Маяковский, вами восторгался 

Уэллс, превозносил Чарли Чаплин. Какого же черта вам еще надо? Осадите на тротуар. Наша 
очередь. Никакой постановки вы не получите. Будет с вас. Здесь вам не художественная кине-
матография.

А мы — без претензий. Мы согласны на все. И все темы теперь наши. Все постановки — 
наши. Наша каша, наша Маша и все ее бублики.

А вам дырка. Дырка от бублика.
1945

Однажды Дзига Вертов записал в своем дневнике: «Я всю жизнь строил паровоз, но не смог до-
биться широкой сети рельсов...».

Как всякий художник, Вертов страстно мечтал о том, чтобы его фильмы, теоретические выводы, 
статьи, открытые им методы работы получили бы широкий общественный отклик, распространение, 
двинули вперед то дело, которому он посвятил свою жизнь.

Теперь мы можем сказать: «паровоз», который строил — и построил — этот величайший энтузи-
аст документального кинематографа, вопреки тому, что казалось его создателю, преодолевает пре-
грады, получает «широкую сеть рельсов» и идет по ней к победному финишу.

Вместе с Вертовым и Эсфирью Шуб, учась у этих разных мастеров, развивая их разные методы, вы-
росла большая группа талантливых советских документалистов. В годы войны и в последующие годы 
советские мастера документального фильма — кинооператоры и режиссеры — доказали на деле, что 
новаторские традиции, принципиальность и мастерство Вертова принесли свои плоды, воплотившись 
в яркие, правдиво отразившие жизнь произведения. Открытые Вертовым новые принципы монтажа, 
съемка «живого человека», конструкция поэтического документального фильма, синхронное киноин-
тервью и многое другое давно уже распространились за границы государства и оказали огромное вли-
яние на укрепление реалистических тенденций зарубежного кинематографа. 

Сказанное о Вертове хотелось бы закончить словами самого режиссера. Они прямо обращены 
к нам, его современникам и потомкам: «Цени не приобретателей, а изобретателей. Помни о первой 
паровой машине, о первом поезде, о первом аэроплане. Различай проходку подземного туннеля от 
приятной поездки в вагоне метро. Противодействуй легкой наживе. Дай сеятелям пожать плоды сво-
их трудов. Поощряй искусство смелых садовников, а не искусство срывающих яблоки».

Дзига Вертов не умер. Его творческое и теоретическое наследство, его великолепное искусство, 
его гражданское мужество и талант — с нами.

Они продолжают — и будут продолжать — свой путь «в незнаемое». (Публикация С. Дробашенко)

ИСКУССТВО КИНО. № 12.1965. 
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Записные книжки И.П. Копалина 
17.03.58 г. Первый курс

Тема: «Творчество Д.Вертова»

Доклады студентов Арая и Карпова («Песни о Ленине», «Колыбельная»)
Карпов: Фильм создан 1934 году. Сделан в поэтической форме. Говорит об использо-

вании звука в фильме. О монтаже и содержании. Контрасты, образность. Отличие филь-
ма «Три песни» от предыдущих фильмов Вертова.

Нет четкости и ясности мысли в докладе.
«Обыденная теперешняя мысль»?
Является ли этот фильм экспериментом?
Какова основная идея фильма?
Выступали: Константинеску.
/Смотрел один раз, анализирует то, что запомнилось.
Революционная борьба — это не тема фильма.
Тема начала фильма — отсталость народов.
Начало и конец фильма построены на различных материалах? Идейная слабость? 

Титры и их использование (положительное).
Ход камеры по минарету (объяснить). Головокружение. Неустойчивость религии. 

Поверхностность показа.
Повтор кадров во второй части. Третья часть фильма не запомнилась./
Это интересно, что не запомнил — /пометка на полях/.
Динкевич: понял фильм как слова Маяковского «Вечно будет Ленинское сердце кло-

котать у революции в груди». Верно и хорошо разбирает фильм. Отмечает формальные 
приемы монтажа.

Скитович: Лица, снятые в разное время и вмонтированные в похороны Ленина.
Усков: Фильм не мог быть сделан без сценария — это правильно. Фильм поэтиче-

ский. Во многом не согласен с Константинеску. Ритм фильма очень хорош и интересен.
Арая: «Колыбельная». 
Основные черты в творчестве Вертова: обобщение, образность мышления, поэтич-

ность, ассоциативный монтаж. Замысел фильма — это 122 статья Конституции о равно-
правии женщин в СССР. В фильме Вертов выступает как художник и политик. В филь-
ме музыкальный монтаж. Строй поэтический.

Выступали: 
Торгаев: Это фильм не о женщинах, а о будущем наших детей.



Дзига Вертов /из личного архива И.П. Копалина/
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Дегальцев: Это не лучший фильм Вертова, сказалось влияние культа личности. 
В первой части особенно проявилось мастерство Вертова. Не нравится мелодия песни.

Шахмалиев: Не согласен с Дегальцевым о значении музыки. Музыку нельзя отде-
лить от изобразительного ряда. Почему качаются минареты? Пошатнулась религия.

Рябов: Вертов и современность, она связана с творчеством Вертова.
Сукманов: Ничего не понял и не знает.
Гелейн: Оба фильма произвели большое впечатление. «Колыбельная» — это фильм 

о молодости нашей страны (?) Анализ хороший.
Жуковская: В фильме культ личности показан корректно, не грубо и не искаженно. 

Весь фильм воспринимается как песня. Нет прямолинейности, дано образно.
Халилов: О качающихся кадрах. Здесь нет формализма. Нет и культа личности, хотя 

Вертов монтирует несколько раз «Это сделал Сталин!». Почему «Колыбельная».
Сукманов: О титрах в фильме Вертова. Звук в «Колыбельоной» очень органичен. Это 

фильм не о женщине, а о том, что у нас делается и будет делаться для детей.
Кузнецов: Это фильм о детях?

Лекция И.П. Копалина. Режиссура документального кино
«Творчество Дзиги Вертова» /фрагменты/

Все, что Вертов применил, искал, все, над чем он экспериментировал, значительно 
обогатило все советское киноискусство.

Вертов был поэтом своего времени. Все, что происходило вокруг него, все явления, 
которые он наблюдал, волновали его, радовали, он никогда не был спокойным и равно-
душным художником, как поэт, он видел и ощущал эту действительность и, как поэт, пе-
редавал ее в своих поэтических произведениях.

Для нас, советских документалистов, он дорог тем, что глубоко и безраздельно во-
шел в большое искусство документального кинематографа. По существу он заложил 
основы этого искусства, творчески развил многие проблемы мастерства: монтаж, ритм, 
звук, жанры, кинонаблюдения, репортаж и многое другое.

Хотя он иногда ошибался в своих поисках, эти ошибки в то же время были экспе-
риментами и тоже обогащали советское киноискусство.
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Конечно, Вертов в нашей памяти всегда останется как большой талантливый худож-
ник, у которого мы будем многому и многому учиться. И все творчество Вертова для 
вас, молодых, начинающих документалиствов, напоминает о том, что в искусстве надо 
непрерывно искать, непрерывно экспериментировать, что нельзя идти проторенными 
путями, нельзя идти путем подражательства, путем копирования, и когда я говорю о 
творчестве Вертова, рассказываю перед вами его лабораторию, его работу, я не призы-
ваю вас к тому, чтобы вы копировали Вертова, я говорю — учитесь у Вертова, учитесь 
всему, учитесь не быть равнодушными, учитесь этому беспокойству, непрерывному го-
рению, непрерывным поискам, непрерывным экспериментам и только тогда вы будете 
художниками, которые будут создавать произведения тоже взволнованно, тоже патетич-
но, как их создавал Вертов, и тогда вы будете такими же патриотами своей родины, ка-
ким был всегда Вертов.

Вопрос: Что было положительного в декларации Дзиги Вертова и что мы можем 
в нашей практической работе сейчас использовать? И нет ли тут связи со съемкой Ивен-
сом «Сена встречает Париж»?

И.П.Копалин: В манифесте киноков много крикливости необоснованной. Основ-
ная отрицательная сторона этих деклараций — это отрицание роли и значения худо-
жественной кинематографии и вообще отрицание искусства. Вертов сам потом это по-
нял и позднее писал, что невольно краснеет, когда читает эти ранние декларации и ма-
нифесты.

Самым неприемлемым для нас было отрицание искусства, отрицание художествен-
ной кинематографии, потому что в этих декларациях прямо говорилось: долой художе-
ственную кинематографию, это дурман... и да здравствует жизнь, как она есть.

Полезное из этой декларации — оценка большой роли, вера в большую агитационно-
пропагандистскую роль документального кино и кинохроники, и наибольшую пользу 
мы видим не в декларациях киноков, а в их прямой деятельности и работе.

Вертов, путаясь все время между реализмом и формализмом в своей практической 
деятельности, создал много такого, чем мы можем гордиться и что мы можем наследо-
вать.

Есть ли лозунг — жизнь врасплох то же, что кинорепортаж? — Нет, когда мы гово-
рим о кинорепортаже, мы не говорим, что нужно снимать все, что видно на улице и что 
попадает в объектив. Нам нужен репортаж целенаправленный, который обогащал бы 
наш замысел, помогал раскрытию идеи и мысли.



АВТОБИОГРАФИЯ

Я, Кузнецов Владимир Александрович, родился в селе Алексеев-
ка Сталинского района Североказахстанской области Казах-
ской СССР.

Мой отец — инвалид Отечественной войны, 1908 года рож-
дения, в партии Ленинского призыва. Работает на заводе 
г. Химки Московской области.

Моя мать — 1906 года рождения, работает на заводе  
в ст. /неразборчиво/.

Мой брат — студент Московского архитектурно-
строительного техникума.

Окончил среднюю школу в 1955 году. Затем пошел на работу и стал 
учиться на заочном отделении географического факультета МГУ.

В 1956 году по комсомольскому призыву уехал в г. Норильск 
на строительство шахт.

В июне 1957 года приехал в Москву для сдачи летней экзамена-
ционной сессии.

По требованию могу представить справки о моей работе.
Необходимые сведения:
Член ВЛКСМ с 1952 года.
По национальности — русский.

В.А. Кузнецов
27.06.57 г.
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Вспоминает Владимир КУЗНЕЦОВ

Я учился на факультете журналистики в МГУ, потом влюбился, и, честно говоря, по-
терял голову — мы встретились и занимались в Ленинке, схватил две двойки, надо было 
пересдавать, и я решил — уеду. Я пошел в райком комсомола и взял путевку — в Но-
рильск. Был такой призыв — «Молодежь на стройки севера!».

Не буду рассказывать, как реагировали родители.
Короче, уехал на стройку Норильского горно-металлургического комбината.
Там было очень много интересных людей.
Полбарака занимали освобожденные заключенные, полбарака — мы, приехавшие 

по призыву.
Вечная мерзлота, отбойные молотки, дома строили на сваях.
У меня был приятель, работали вместе, и что интересно — он поступал во ВГИК, 

не прошел, уехал на север.
Я — учился на факультете журналистики, уехал на север.
Потом, когда вернулись в Москву, он поступил на факультет журналистики, а я — 

во ВГИК. Поменялись местами.
Пятьдесят седьмой год, Всемирный фестиваль молодежи и студентов.
Двенадцать лет прошло с окончания Великой Отечественной.
Мы впервые негров увидели.
Во ВГИКе набирал мастерскую документалистов Илья Петрович Копалин.
Мне ближе была документалистика.
На собеседовании что-то рассказывал о Севере.
Что меня поразило в Илье Петровиче Копалине — скромный с негромким голосом, 

с обаятельной улыбкой, какой-то домашний. Он сразу располагал к себе.
Когда учились — очень часто, всем курсом ходили в театр. Илья Петрович наста-

ивал.
Поразительно, но я только после окончания института узнал, что он был обладате-

лем премии «Оскар» за фильм «Разгром немецких войск под Москвой».
После первого курса все поехали на целину. Помню, на вокзал пришел Иван Пы-

рьев — провожал Андрея Ладынина. Меня отец мой провожал, надел все свои ордена.
Володя Ивашов, Володя Дмитриев, Миша Суслов — студенты разных факульте-

тов — все ехали на целину.
Степь, сверчки, луна в полнеба, запах полыни...
Впервые сел на лошадь, как понесла меня в степь, еле остановил! Хорошее вре-

мя было, веселое.
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Роман Кармен и Илья Копалин с вьетнамскими кинематографистами
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1«Разгром немецко-фашистских войск под Москвой» (1942 год, Центральная студия кинохроники, реж. Л.Варламов 
и И. Копалин, дикторский текст П.Павленко) получил премию «Оскар» как лучший документальный фильм.
2«Сталинград» (1943 год, ЦСК), план фильма Л. Варламова и А. Кузнецова, реж. Л. Варламов.
3«Орловская битва» (1943 год, ЦСК), авторы-режиссеры Р. Гиков, Л. Степанова.
4«Черноморцы» (1942 год, ЦСК), реж. В. Беляев.
5«Ленинград в борьбе» (1942 год, Ленкинохроника), реж. Р. Кармен, В. Соловцев, Е. Учитель, Н. Комаревцев.
6«Народные мстители» (1943 год, ЦСК), реж. В.Беляев, Н.Комаревцев. В фильм вошли съемки Н. Бычкова, М. Глидера, 
М. Суховой и других кинооператоров, находившихся в партизанских отрядах.
7«Битва за нашу советскую Украину» (1943 год, Центральная и Украинская студия кинохроники), сцен.план. Ю. Солнце-
ва, реж. Ю.Солнцева и Я. Авдеенко, автор текста и худ.рук. А. Довженко. В фильм вошли съемки 24 операторов, в том 
числе С. Урусевского, Н. Быкова, М. Глидера, Б. Вакара, В. Штатланда.
8«Победа на правобережной Украине и изгнание немецких захватчиков за пределы украинских советских земель» (1944 
год, ЦСДФ и Украинская студия кинохроники), авторы-режиссеры А. Довженко, Ю. Солнцева, сценарий Ю. Солнцева 
и А. Кузнецов, текст А. Довженко.
9«Разгром Японии» (1945 год, ЦСДФ), авторы фильма и руководители съемок А. Зархи, И. Хейфиц.
10«Суд народов» (1946 год, ЦСДФ), автор-режиссер и руководитель съемок Р. Кармен, реж. Е. Свилова, дикторский текст 
Б. Горбатова.
11«Освобожденная Чехословакия» (1945 год), автор-режиссер И. Копалин, реж. П. Аташева.
12«Суд идет (О судебном процессе в г. Харькове)» (1943 год, ЦСК), реж. И. Копалин.

Лекция И.П. Копалина. Режиссура документального кино
Операторский фронт /фрагменты/

...На фронтах, как я уже сказал, работало 150 операторов. Ни одно событие, которое 
происходило на фронте не оказалось не запечатленным для истории. Пожалуй, в исто-
рии документального кино не было такого исторического взлета, как в годы Отечествен-
ной войны. Фильмы, созданные в эти годы, отличаются и высоким качеством репорта-
жа, (а я уже говорил, что репортаж — это одно из важных выразительных средств идей-
ного замысла фильма), отличаются и большим тематически продуманным решением, 
высоким патриотизмом. И не случайно, даже такое учреждение, как Ассоциация кино-
критиков Америки и Киноакадемия в Голливуде дали первую премию в 1942 году за до-
кументальный советский фильм «Разгром немецких войск под Москвой»1.

Такие картины, как эта, или «Сталинград»2, «Орловская битва»3, «Черноморцы»4, «Ле-
нинград в борьбе»5, «Народные мстители»6, «Битва за нашу советскую Украину»7, «Осво-
бождение правобережной Украины»8, фронтовые периодические выпуски и в даль-
нейшем: «Разгром Японии»9, «Суд народов»10, «Освобожденная Чехословакия»11, «Суд 
идет»12 — все это картины, которые запечатлели исторические события большой исто-
рической и политической важности, но эти картины вошли в историю, как замечатель-
ные образцы идейно-творческих исканий наших документалистов...

Для операторов, которые работали на фронте, приходилось изучать практически 



Фронтовые фотографии И.П. Копалина



57

владение оружием и каждому из нас было присвоено какое-то звание, каждый одел по-
гоны и гимнастерку. А для того, чтобы быть военным человеком, нужно уметь вла-
деть оружием. И было много случаев, когда оператору приходилось откладывать аппа-
рат и браться за оружие.

Например, оператор Б. Шер13 вылетел на боевом самолете с летчиком. Причем очень 
часто приходилось слышать, что оператору негде сесть, ищут место и в данном случае 
было решено, что он сядет вместо стрелка-радиста. Этого стрелка-радиста не взяли, а на 
его место посадили оператора Б. Шера.

Во время съемки самолет подвергся атакам «Мессершмитта» и Б. Шер, отложив ап-
парат, взялся за пулемет и сбил «Мессершмитта». Этому оператору была вынесена благо-
дарность командования и вручен орден Боевого Красного Знамени.

...И заканчивая разговор о военных фильмах, хочу сказать только два слова о зна-
чении этих съемок для истории. И хочу сказать это не своими словами, а слова-
ми «Правды». 11 июля 1942 года «Правда» писала: «Пройдут тяжелые времена войны...  
На развалинах, еще хранящих терпкий запах гари и крови, мы начинаем строить но-
вые города, села, развивать скверы, заливать асфальтом глубокие воронки от снарядов  
и авиабомб, выкорчевывать из земли обугленную ржавую сталь обгоревших немецких 
танков.

...Тогда извлекут из стального несгораемого сейфа рулоны кинопленки, сотни кило-
метров ленты, бесценной летописи величия наших дней, которую мы сейчас называем 
простым словом: кинохроника. И притихнет погруженный в темноту зрительный зал, 
где будут наши дети.

Беспримерный героизм советского народа сталинской эпохи вдохновит их на вели-
кие дела, на строительство счастливой и радостной жизни. И глядя на экран, вспомнит 
тогда взволнованный и благодарный зритель имена тех героев-операторов фронтовиков, 
которые шаг за шагом, день за днем, год за годом, во имя родины и победы фиксирова-
ли на пленке незабываемые события наших дней».

В этом величие нашей работы!

13Шер Борис Ильич (1914–1994) — кинооператор. В кино с 1934 года. Его съемки вошли в фильмы «Народные мстите-
ли», «Разгром Японии» и другие. Вместе с Романом Карменом снимал пленение фон Паулюса. 



И.П. Копалин
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И.П. Копалин
ИЗ АВТОБИОГРАФИИ*

В конце декабря 1941 года монтаж картины «Разгром немецких войск под Москвой» 
был закончен. Началось озвучание. Наступила самая ответственная, волнующая запись: 
Пятая симфония Чайковского. Светлая русская мелодия, гневный протест, рыдающие 
аккорды. А на экране — сожженные города, следы варварства. Мы слушали музыку, смо-
трели на экран и плакали. Плакали оркестранты, с трудом игравшие замерзшими рука-
ми.

Успех фильмы был огромен. На заводах и фабриках после просмотра рабочие брали 
новые трудовые обязательства. В госпиталях раненые просили скорее отправить их на 
фронт. Воины на фронте клялись еще мужественнее сражаться с фашистами.

В дни войны стало отчетливо видно: документальное кино, бывшее объектом столь-
ких споров и дискуссий, выросло в большое, самостоятельное искусство. Ему отдана вся 
моя прошлая, посвящена настоящая и будущая творческая жизнь.

День за днем на экране проходит живая история нашей страны.
И чувство необыкновенной гордости испытываешь от сознания того, что частица 

твоего труда как летописца истории вложена во все эти кадры, что и ты частица отряда 
документалистов, которым доверено писать историю Родины.

*Советская Россия. 21 декабря. 1986. 
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Записные книжки И.П. Копалина
4.03.58 г. Первый курс

Сообщение Файнциммера (очень хорошо) «Творческий путь режиссера Й. Ивенса» 
(о фильме «Тиль Уленшпигель» в творчестве Ивенса).

Сообщение Кузнецова «Творческий метод работы Й.Ивенса» (анализ фильмов 
«Дождь» и «Песнь великих рек»).

Почему нужно знать творческий путь и методы работы Ивенса? Общественное лицо 
художника. Ненужный пересказ кадров фильма «Дождь». Нужно ли в «Дожде» говорить 
о несчастных людях? Это не задача фильма. 

Сказать о неправильности сравнений с фильмами сегодняшнего дня.
«Я бы назвал фильм «Поэма о рабочих руках».
Мало сказано о творческом методе Ивенса. Наблюдательность, лиризм, интернаци-

ональный автор, острая социальная направленность.
Обобщение?
Выступили: 
Шахмалиев: Слабо разбирает фильм. 
Гелейн: Влияние «авангардистов» на творчество Ивенса. Эпоха первых фильмов. 

Идея фильма «Дождь»?
Халилов: Слабый разбор. 
Торгаев: «Дождь» безыдейный фильм. Музыка олицетворяет единство. 
Скитович: О значении синхронных съемок. Хвалит монтаж и музыку.

Вспоминает Владимир СКИТОВИЧ

В 1957 году занятия начались позднее сентября. То ли еще шел, то ли только что 
закончился молодежный фестиваль-1957. Мы, студенты первого курса режиссерского фа-
культета, слушали первые лекции, ревниво присматривались к своим преподавателям, мно-
гие из которых были по-своему знамениты и о них мы были достаточно наслышаны от 
старшекурсников. Среди преподавателей новым для ВГИКа, но широко известным, зна-
менитым — почему? — не знаю, не помню, — был преподаватель музыкальной драма-
тургии фильма — Микаэл Леонович Таривердиев.

Этот предмет мы по молодости и неопытности считали «ну не самым»! — и вместе 
с тем встречи с Таривердиевым ждали с доброжелательным любопытством, — МИ-КА-ЭЛ... 
ТА-РИ-ВЕР-ДИИИЕВ! Фамилия какая-то особо музыкальная — то ли мажор, то ли минор? 
Еще раз скажу, что фамилия и ее носитель были уже среди нас известными, знаменитыми.



М.Л. Таривердиев
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...Первая лекция. Видим хорошо одетого молодого человека (в 1957 году Микаэлу было 
всего 26 лет) — на курсе у нас были ребята постарше — и отвоевавшие, и отсидевшие.

Свою лекцию (первую), а точнее простой разговор с нами, он начал так  
(пишу по памяти):

— ....фильм начинается с «поминальника» — автор сценария, режиссер, оператор, 
актеры и ...композитор... Давайте об этом странном человеке, прокравшемся в фильм, 
мы и поговорим... Кто-то назвал вас — студентов-режиссеров — будущими генералами 
кинопроизводства. Ну, а генерал — командир-единоначальник... Почти безответствен-
ный... И вот генерал-режиссер командует композитору:

— ...увертюра к фильму начинается на темном экране, она должна подготовить 
зрителя к восприятию моей гениальной мысли, она должна настроить зрителя, он дол-
жен отойти ото всех своих дневных забот и хлопот, волнений. Зрителя мы подводим 
к тому, что я (режиссер) родил и выносил. Идут титры, увертюра все громче и громче. 
И вот, — говорит Таривердиев, — композитор, музыка развивают «гениальную» мысль 
режиссера, свет в кинотеатре уже погас... И вот по ногам уже усевшихся зрителей то-
пают опоздавшие зрители. Вспыхивает фонарик билетерши... Шепот, кашель, чертыха-
ния — ЗВУЧИТ УВЕРТЮРА...

Таривердиев окинул взглядом нашу небольшую аудиторию, помолчал (конечно, 
удивленные, мы молчали) — очень уж неожиданное введение в предмет... Спросил:

— Вопросы?..
Вопросов не было. Почувствовав, что попал в точку, — Микаэл спокойно и эпиче-

ски довершил полный разгром «будущих генералов кинопроизводства».
— А теперь о финале (снова генерал кинопроизводства объясняет композитору):
— ...зритель уже сопереживал герою, волновался вместе с ним, любил и ненави-

дел... И вот, понимаешь, музыкальный финал — зритель еще раз должен пережить судь-
бы героев, в этот короткий миг перед зрителем снова должны промелькнуть все пери-
петии фильма, все изломы судеб героев, зритель эмоционально должен снова пережить 
весь фильм, — снова все вспомнить, передумать...

— И что? — Микаэл обвел глазами молчащую аудиторию.
Мы тоже молчали, знали, что вывод будет очень неожиданным. Так и произошло.
— На записи музыки очень довольный режиссер пережил все свои «перипетии 

фильма». И что?
Таривердиев продолжал:
— Половина зрителей уже пьет пиво в буфете, а остальные бегут туда же или 

за польтами в гардероб.
Звучит финал...
Микаэл Леонович часто повторял:
— Не стреляйте в пианиста, он сделал все, что смог. 



И.П. Копалин
В ПОИСКАХ НОВОГО*

Несколько лет назад советская документальная кинематография создала серию фильмов 
о союзных и автономных республиках, о краях и областях нашей необъятной родины. Было 
в этой серии много удачных работ, но много было и серости, штампа, бедности и вялости дик-
торских текстов, парадности и нарочитости в показе действительности.

За все это кинодокументалисты подвергались в свое время справедливой критике как в пе-
чати, так и в высказываниях зрителей. Напуганные этой критикой, некоторые работники доку-
ментального кино решили, что «во всех этих неудачах виноват обзорный жанр».

Минувший год принес нам много доказательств того, что документальная кинематография 
успешно ищет новые пути своего развития.

В связи с поисками новых путей в документальном кино особого внимания заслуживает 
фильм Ленинградской студии кинохроники «Русский характер»**, сделанный коллективом до-
кументалистов различных студий Российской Федерации под руководством большого, опыт-
ного мастера Ефима Учителя.

Всего один час двадцать минут длится демонстрация фильма, а сколько замечательных лю-
дей проходит перед нами за этот короткий срок! Здесь и ветераны Великой Октябрьской ре-
волюции, и воины Красной гвардии, и герои гражданской войны, и старые большевики, и герои 
Бреста, и строители электростанций, и пионеры освоения суровой Арктики, и покорители це-
линных земель. Здесь судьбы рабочих переплетаются с судьбами ученых, здесь радуют дости-
жения колхозников и замечательные труды людей русского искусства — знаменитого скуль-
птора Коненкова, писателя Леонова, уральского кузнеца Кириллова, чей резной домик про-
славился на всю страну, тульского гравера Почукаева, про которого говорят, что он может 
«блоху подковать».

Человек всегда был и всегда будет героем советских документальных фильмов. Но не всег-
да и не всем удается создать полноценный образ советского человека. Сколько раз мы видели 
вместо человека схему, вместо образа — внешнюю оболочку. В фильме «Русский характер» 
многие образы людей запоминаются и многие эпизоды до глубины души волнуют.

Многое авторам бесспорно удалось.
Об их работе горячо спорят, а это — хороший признак. Картина вызывает много критиче-

ских замечаний и упреков, но есть у нее одно бесспорное достоинство — она не стандартна, 
авторы ее ищут новые пути. Пусть же успех сопутствует их поискам и в дальнейшем!

 * Искусство кино. № 4. 1958.
 **«Русский характер». Сценарий И. Котенко, Е. Рябчикова, Е. Учителя. Автор текста И.Котенко. Главный 

режиссер Е. Учитель. Режиссер Л. Мазрухо. Операторы: Н.Блажков, Н.Виноградскпий, Я.Гринберг, В.Гулин, 
А.Погорелый, В.Максимович, А.Рейзентул, Н.Степанов, П.Шлыков. 1957 год.
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Записные книжки И.П. Копалина 
31.03.58 г. Первый курс

Дать задание на разбор военных фильмов по темам:
«Основные признаки жанра в военных фильмах»?
Сообщение делает Сукманов (очень слабо).
«Репортаж в фильмах военных лет».
Сообщение Какабадзе (подготовился хорошо).
«Текст в фильмах «Халкингол», «Разгром немецких войск под Москвой», «Освобож-

денная Чехословакия», «Освобожденная Франция». Сообщение Ускова (отлично).
«Музыкально-звуковое оформление в военных фильмах». Сообщение Куфоса.  

Дать срок до 5 мая.
«Роль оператора в создании военных фильмах». Сообщение Скитовича. (удовлетво-

рительно).
«Роль режиссера в создании военных фильмов». Сообщение Рябова. Удовлетворительно.

Лекция И.П. Копалина 
Режиссура документального кино /фрагменты/

Мы с вами долго говорили о жанрах документального фильма. Я думаю, для вас со-
вершенно ясно, что жанр не заменит форму фильма, потому что фильмы любого жан-
ра могут быть сделаны в самых различных формах.

Я хотел с вами поговорить сегодня о формах документального фильма. Вопрос это 
очень важный, очень серьезный, потому что надо сказать прямо: то, что мы сейчас ви-
дим в большинстве документальных фильмов и те недостатки, которые мы отмечаем, 
в основном, чаще всего сводятся к бедности формы документального фильма. Даже по-
следний фильм, который мы видели в Доме кино, «Цветущая Грузия», какой основной 
его недостаток? Это отсутствие формы. Это яркий показатель, как форма не отвечает со-
держанию, когда форма произведения расходится с содержанием.

В самом деле, посмотрите: содержание фильма очень богатое, очень разнообраз-
ное. Вы видите красивую природу, вы видите богатство страны, вы видите замечатель-
ных людей, но все это подано в совершенно хаотической форме, нет единого замыс-
ла. Я уж не говорю о слабости текста, хотя он и принадлежит нашему очень видно-
му писателю, Ираклию Андроникову. Пожалуй, во всем тексте, который мы прослу-
шали на протяжении 7 частей, запомнилась единственная фраза, где автор говорит, 



АВТОБИОГРАФИЯ

Родился в Греции в 1926 году в семье ра-
бочих. Мой отец работал шофером, 
он умер в 1933 году. Я учился 6 лет в 
первоначальной школе, а затем в гим-
назии 4 года. В 1943 году вступил в мо-
лодежную организацию (ЭПОГ) и в 
этом же году вступил в партию КПГ.

В конце 1943 года вступаю в партизан-
ский отряд, в борьбу против немцев. 
В 1945 году после отступления немцев 
вернулся домой, а в 1946 году 30 мар-
та опять пошел в партизанский от-
ряд. Воевал до 1949 года. В 1949 году де-
мократическая партия Греции потер-
пела поражение и мы отступили в Ал-
банию. Оттуда поехал в СССР в каче-
стве политического эмигранта. В де-
кабре месяце 1949 года поступил на ра-
боту. Работал на заводе Томсксель-
маш до сентября 1953 года токарем, 
затем поступил учиться в музучили-
ще им. Хамзы на вокальный факуль-
тет. Окончил училище в 1957 году в 
июне. Во время учебы я работал 3 года 
наемно в консерватории (почасовая ра-
бота) как хорист. В 1957 году одно-
временно работал в хоре музучилища 
(5 месяцев). Еще работал как солист в 
греческой хоровой капелле. Теперь ра-
ботаю в греческом ансамбле песни и 
пляски.

Л. Куфос
12.07.57 г.
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что здесь такая красота, что, кажется, от одной этой красоты поправишься. Как гово-
рится — «хохма», но единственная. А на 7 частей можно было придумать что-нибудь 
и побольше.

Мы с вами часто говорили о том, что форма должна соответствовать содержанию. Наш ве-
ликий русский художник Репин говорил так: «Глубокая идея становится внушительной только 
в совершенной форме; только благодаря форме она возвышается до великого значения».

Мы должны помнить всегда основное: что работа над формой есть работа над со-
держанием фильма; форма и содержание неотделимы и когда вы избираете ту или иную 
форму для своего произведения, вы, прежде всего, отталкиваетесь от содержания, от 
основного идейного замысла вашей вещи. И отсюда — очень важен отбор материала, 
потому что уже в процессе отбора идет и решение формы, и решается вопрос содержа-
ния вашего произведения. 

Существует и второе определение — так называемая «объективная оправданность 
формы», где опять-таки, определением содержания диктуется определение формы ваше-
го произведения.

И третье, это оригинальность формы, которая зависит от вашего таланта, от ваше-
го профессионального мастерства и от вашего умения облечь материал, который вы по-
казываете на экране в соответствующую форму.

Конечно, все это совершенно неотъемлемо от вашего профессионального мастер-
ства, от ваших творческих навыков, от таланта. Но, хотя и говорят, что талант «от Бога», 
без определенных навыков, без определенного профессионализма вряд ли можно рас-
считывать только на талант. Поэтому форма вашего произведения, соответствующая 
тому содержанию, тому идейному замыслу, который вы вложили в картину, зависит 
от многих элементов. Во-первых, это ясность замысла; во-вторых — отбор; в-третьих — 
это профессиональное мастерство.

Когда я думал об отборе, о его значении в материале, я вспомнил Маяковского, 
как он работал над стихами. Вы, по-видимому, помните, это статья «Как делать стихи». 
И я подумал, что в нашей работе очень много общего с тем, что делал Маяковский.

В самом деле, вы беретесь за любой материал (я буду говорить о самом свежем, 
что мы видели), та же Грузия — огромнейшее количество материала, прекрасный мате-
риал, но он вас давит, он вас поглощает, вам хочется показать и красоту гор, море, и ци-
трусы, и новую промышленность, и новые города, и искусство, и литературу, и все то, 
что вас окружает. И задача художника: из всего этого многообразия отобрать то, что 
наиболее ярко выражает его мысль, и в этом плане нам следовало бы поучиться у Мая-
ковского.
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Я хочу вам напомнить из статьи «Как делать стихи» то, что он писал по поводу сти-
хотворения, посвященного Есенину «Вы ушли, как говорится, в мир иной». Вот что пи-
шет Маяковский, как он работал над этим стихотворением:

«Начинаю подбирать слова.
Вы ушли, Сережа, в мир иной...
Вы ушли бесповоротно в мир иной.
Вы ушли, Есенин, в мир в иной.
Какая из этих строчек лучше?
Все дрянь. Почему?

Первая строка фальшива из-за слова «Сережа». Я никогда так амикошонски не обра-
щался к Есенину, и это слово недопустимо и сейчас, так как оно поведет за собой массу 
других фальшивых, несвойственных мне и нашим отношениям словечек: «ты», «милый», 
«брат» и т.д.

Вторая строка (Вы ушли бесповоротно в мир иной) плоха потому, что слово «беспо-
воротно» в ней необязательно, случайно, вставлено только для размера: оно не только не 
помогает, ничего не объясняет, оно просто мешает. Действительно, что это за «беспово-
ротно»? Разве кто-нибудь умирал поворотно? Разве есть смерть со срочным возвратом?

Третья строка не годится своей полной серьезностью (целевая установка постепен-
но вбивает в голову, что это недостаток всех трех строк). Почему эта серьезность недопу-
стима? Потому, что она дает повод приписать мне веру в существование загробной жиз-
ни в евангельских тонах, чего у меня нет, — это раз, а во-вторых, эта серьезность дела-
ет стих просто погребальным, а не тенденциозным — затемняет целевую установку. По-
этому я ввожу слова «как говорится».

«Вы ушли, как говорится, в мир в иной». Строка сделана: «как говорится», не будучи 
прямой насмешкой, тонко снижает патетику стиха и одновременно устраняет всяческие 
подозрения по поводу веры автора во все загробные ахинеи. Строка сделана и сразу стано-
вится основной, определяющей все четверостишие — его нужно сделать двойственным, 
не приплясывать по поводу горя, а с другой стороны, не распускать слезоточивой нуди.»

Вы видите: одна строка, и как Маяковский тщательно отбирает каждое слово. Он де-
лает несколько вариантов, над каждым вариантом он долго думает, над каждым словом, 
не только над строкой, взвешивает его значение, как оно будет подано.

Я привел этот пример, потому что, когда мы работаем над формой наших произведе-
ний, очень важен отбор материала. Вы помните, я говорил вам как-то о том, что в наших 
фильмах не должно быть безработных кадров, которые ничего не делали бы, ничего не вы-
ражали. Так Маяковский работал над стихом. В действительности у нас, наоборот, бывают 
большие количества безработных кадров, которые ничего не выражают.



АВТОБИОГРАФИЯ

Родилась в 1933 году в г. Москве. Отец, Маслени-

ков А.Г., ассистент кафедры режиссуры ВГИКа. 

В 1941 году пошел добровольцем на фронт.  

В 1942 году погиб.

Мать, Масленникова Т. В., руководитель детского 

драматического кружка в клубе завода 300.

В 1942 году поступила в первый класс.

В 1949 году вступила в ряды ВЛКСМ.

В 1950 году перешла в школу рабочей молодежи. Од-

новременно училась на курсах руководителей дет-

ских хореографических кружков при МОДХВД и ра-

ботала руководителем детского хореографического 

кружка в клубе им. 1 мая.

В 1953 году окончила школу и вышла замуж (муж, 

Жуковский Р. К., слесарь-механик. В данный момент 

находится в действительной службе в рядах Совет-

ской армии). С сентября 1953 года работала стар-

шей пионервожатой в д/д № 20. В 1954 году родил-

ся ребенок.

С 1951 года работаю с кружками: в клубе второго ча-

сового завода и в клубе почтовый ящик 1160.

И. Жуковская

27.06.57 г.
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Вспоминает Ирина ЖУКОВСКАЯ

«Илья Петрович Копалин руководил и экспериментировал, нащупывал пути препо-
давания, поскольку наш курс был первым. 

Многие не понимали, почему необходимо актерское мастерство. А Илья Петро-
вич требовал, чтобы его преподавали так же глубоко, как преподают будущим акте-
рам и режиссерам художественного фильма. Только спустя годы мы поняли его на-
стойчивость. Режиссер-документалист должен уметь играть. Его игра остается за кадром, 
но чтобы разговорить собеседника, режиссер должен подстроиться, принять его пра-
вила игры. И хотя актерами мы не стали, но Усков, Краснопольский, Квинихидзе ушли 
в игровое кино. А начиналось все так.

— Вы на какой факультет поступаете?
— На режиссерский.
— У нас в этом году два курса: режиссеров игрового кино и документального — 

мастерская Ильи Копалина.
Так. Звоню Александре Сергеевне Хохловой.
— Что посоветуете?
— Илюша (это об Илье Петровиче Копалине) самородок. Попробуй!
И вот собеседование. Вопрос — Что вы скажете о фильме «Москва и москвичи»?
Кроме киножурнала «Новости дня» не видела ни одного документального фильма. 

Начинаю сочинять как бы я... Конечно, Илья Петрович все понял. Но или моя буйная 
фантазия зацепила его, или решительность, с которой я это делала, — но конкурс я 
прошла и стала студенткой первой в истории ВГИКа мастерской режиссеров докумен-
тального фильма.

Ах, Илья Петрович, Илья Петрович! Как же непросто было ему с нашим курсом! 
Люди в основном взрослые, разные по образованию, по характеру, по, как сейчас го-
ворят, менталитету.

Владимир Краснопольский и Валерий Усков с университетским образованием и опы-
том работы в студенческом шоу-бизнесе (только бизнеса тогда не было, одно только 
шоу).

И помощник машиниста с Дальнего Востока Володя Сукманов. И замминистра 
культуры Румынии Константинеску и сын замминистра транспорта СССР — молодой 
интеллектуал Борис Карпов. Вот такие перепады. И где-то между ними затесались две 
женщины. Хедди Арая из Прибалтики с загадочной историей жизни и молодая мама со 
школьным образованием и небольшим опытом работы с детьми — это я.

Илья Петрович действительно был самородок. Его нежная русская душа приняла 
нас всех как родных детей. Он не ломал нас, не давил своим авторитетом Оскаров-
ского лауреата (большинство и узнали об этом много лет спустя), не тыкал, как котят, 
в наши ошибки.
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Лен Карпинский
ПРАЗДНИК МОЛОДОСТИ*

Большое значение для воспитания молодежи имеет документальное кино. За пять лет Цен-
тральной студией документальных фильмов (ЦСДФ) было выпущено 565 полнометражных 
и короткометражных документальных картин (1657 частей). Среди них только 29 фильмов  
(105 частей) — о молодежи. Почти все они посвящены Всемирным фестивалям молоде-
жи и студентов: «Песни над Вислой», «Варшавские встречи», «Мы подружились в Москве»,  
«Искусство друзей» и другие. Очень хорошие фильмы, и мы за них благодарны. Но другие 
темы жизни молодежи почти не находят отражения.

Не лучше обстоит дело с «молодежной тематикой» в журналах кинохроники, выпускае-
мых Центральной студией документальных фильмов и местными киностудиями. Более чем  
в 300 журналах «Новости дня», выпущенных Центральной студией документальных фильмов за 
последние пять лет и насчитывающих примерно три тысячи сюжетов, теме жизни и трудовых 
дел молодежи посвящено только 70 сюжетов.

Не следует ли руководству ЦСДФ подумать о ежемесячном выпуске специального журна-
ла «Молодежь Страны Советов»?

Сорокалетие ВЛКСМ является праздником не только для комсомола, молодежи, но и для 
всех советских людей. Надо надеяться, что ознаменование этой славной даты послужит толч-
ком к дальнейшему укреплению творческого содружества комсомола и работников кино-
искусства.

Карпинский Лен Вячеславович. Публицист, политик, общественный деятель. 1959–1962 гг. — секретарь ЦК 
ВЛКСМ. 1962–1967 гг. — редактор газеты «Правда» по отделу культуры и быта, был уволен из газеты за статью 
«На пути к премьере», критикующую театральную цензуру в СССР. В первой половине 70-х гг. организовал кру-
жок «свободного чистого марксизма». В 1975 г. исключен из КПСС. С августа 1991 г. — главный редактор газе-
ты «Московские новости».

*ИСКУССТВО КИНО. № 10.1958. 
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С открытым сердцем и детским интересом наблюдал он за нашими фантазиями, 
незаметно направляя в нужное русло профессии. Он окружил нас замечательными пре-
подавателями.

Вера Тихоновна Романова учила нас актерскому мастерству, значение которого мы 
оценили не сразу, а только погрузившись в разнообразный мир документалистики.

Илья Петрович пригласил Микаэла Таривердиева преподавать нам музыкальное 
оформление. В документальном кино нет актеров, поэтому такую важную роль играет 
столкновение изображения и звука, ведь без музыки исчезает драматургия.

Гениальный молодой Микаэл Таривердиев привел нас к пониманию этой музыкаль-
ной драматургии фильма. И, конечно, Георгий Михайлович Серпуховитин, правая рука 
Копалина, преданный всему курсу педагог. Он вываливал нам на монтажный столы сот-
ни метров остатков от различных фильмов. И мы с увлечением монтировали, склеивая 
иногда казалось бы несовместимое.

Лекция И.П. Копалина
Тема «Вопросы правдивости и допустимость  
инсценировки в документальных фильмах»

...Очень часто мы смешиваем понятия «правда жизни и правда искусства». К сожа-
лению, мы, документалисты, часто рассматриваем себя только как работники, которые 
призваны отображать жизнь. Я хочу коснуться тут той неверной теории, которая суще-
ствовала в свое время, теории съемки жизни врасплох, теории съемки жизни, как она 
есть. Правда, «киноки», Вертов в свое время, выбросили этот лозунг — снимать жизнь, 
как она есть. Вы помните, я прошлый раз читал вам выдержки из статьи Вертова, где он 
пишет, что было бы неправильно думать, что мы снимаем без плана, все, что попада-
ется нам в аппарат. Поэтому эта теория в свое время была опровергнута, особенно по-
сле того, как появился ряд фальшивых фильмов, которые, под лозунгом «жизнь, как она 
есть», стали вводить в правдивые документы актера, подделываться под жизнь, и лозунг 
этот был скомпрометирован окончательно.

На основании этого лозунга — «жизнь, как она есть» многие пытались доказать, что 
вот, мол, «киноки», документалисты призывают снимать все то, что влезает в поле зре-
ния объектива. Это, конечно, неправильно и мы не должны себя рассматривать только 
так. Если подходить только так, то мы будем видеть жизнь только обычную, ту, что всег-
да является как бы однообразным, а наша задача — найти в этом однообразии необыч-
ное, новое, показать эту жизнь, которая нас окружает через произведения, которые яв-
лялись бы произведениями искусства.



Игорь Гелейн
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Я говорю это для того, чтобы вы поняли, что правда жизни, т.е. все то, что нас окру-
жает, еще не является правдой искусства. Мы должны помнить, что мы должны мыс-
лить категориями художника, и только тогда правда жизни будет воздействовать на зри-
теля, когда она пройдет через наше отношение, через нашу мысль, потому что обыч-
ное всегда более доступно и это делает наши произведения схематичными и скучными.

Отсюда вытекает, видимо, и основное, что художник должен думать. Леонардо да 
Винчи как-то сказал, что думающий художник неизмеримо выше не думающего. Это, по-
моему, совершенно правильно, но, к сожалению, очень часто мы, документалисты, кото-
рые фиксируем действительность, подходим к явлениям без особо глубоких размышле-
ний, без особого, я бы сказал, философского осмысления явлений, поэтому и в поле зре-
ния нашего аппарата попадает чаще всего обычное. Мы не стремимся найти в том, что 
мы видим то, что в этом однообразии отличает одно явление от другого.

Я хочу вернуться к фильмам, которые мы видели, фильмам Вертова, Ивенса и т.д.
Прошлый раз возник вопрос: символика, условность, которые очень широко приме-

няются этими художниками, — закономерно ли это в наших документальных фильмах, 
должно ли это иметь в них место? Я думаю, что мы должны на этот вопрос ответить со-
вершенно четко и ясно: да, это и абсолютно закономерное явление в нашем искусстве. 
Это, мне кажется, диктуется всем тем, что мы подразумеваем под образной публицисти-
кой. Я не говорю о какой-то нарочитой символике, я имею ввиду те кадры, которые созда-
ют определенный образ, которые дают зрителю возможность дорисовать в своем вообра-
жении те или иные мысли и положения, которые ставит перед собой художник. Мы всег-
да должны помнить, что любая форма нашего произведения должна быть рассчитана на 
воображение зрителя. На то, что он узнает то, что мы дали только намеком. Это закон, ко-
торый распространяется и на наше искусство документального кино.

Вспоминает Игорь ГЕЛЕЙН
Теперь о некоторых казусах, которые происходили со мной и долгое время ходи-

ли по ВГИКу как анекдоты. Был первый самостоятельный показ отрывков по актерско-
му мастерству. Я выбрал отрывок из Михаила Светлова «Двадцать лет спустя». Вместе 
с моим товарищем Володей Скитовичем мы должны были разыграть небольшую сценку. 
Там были два героя — у них были прозвища Налево и Направо — и я все это очень 
хорошо обставил. Почему я выбрал этот отрывок? Еще на Тихоокеанском флоте я ходил 
в драмкружок, и там женщина-педагог, режиссер, которая с нами занималась, предло-
жила поставить эту пьесу Светлова. 
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Илья Копалин
КОРОТКИЙ МЕТРАЖ

То, что воздействующая сила фильма не всегда зависит от его метража, становится осо-
бенно ясным, когда в течение недели по пять часов ежедневно смотришь короткометражные 
фильмы различных жанров, различных стран, различных мастеров и решенные в самой раз-
личной манере. Так было на Международном фестивале короткометражного фильма, кото-
рый проходил в Брюсселе с 20 по 27 мая.

На фестиваль было представлено свыше шестидесяти фильмов из тридцати стран, в том 
числе из СССР, США, Англии, Франции, Италии, Японии, Канады, Австрии, Чехословакии, ФРГ, 
Венгрии, Испании, Югославии.

Советская кинематография была представлена на фестивале фильмами «Огни Мирного» 
(Центральная студия документальных фильмов, автор-оператор А.С.Кочетков).

Ни один из советских фильмов не был премирован на этом фестивале, хотя, судя по отзы-
вам зрителей и мнению критиков, «Огни Мирного» могли рассчитывать на внимание жюри. 
Но пусть это останется на совести жюри.

Но не может не занимать вопрос: почему ни в Брюсселе, ни в Канне наши документальные 
фильмы не получают премий? Почему с некоторых пор наши документальные фильмы, еще 
недавно пользовавшиеся таким успехом за рубежом, не встречают признания на междуна-
родных фестивалях?

После того, как посмотришь фильмы многих стран и многих мастеров, приходишь к выво-
ду, что это не случайно. Мы, документалисты, явно снизили свое мастерство. Видимо, успехи 

прежних лет привели к самоуспокоенности, 
а, может быть, и к худшему — к зазнайству.

Работая над фильмами большого идейно-
го смысла, глубокого и интересного содер-
жания, мы мало думаем над формой произ-
ведения.

После каждого просмотра наших филь-
мов на фестивале я много беседовал с кри-
тиками, журналистами, кинематографиста-
ми. Среди них были и далекие от нас люди, 
и близкие, и просто доброжелательно и не-
предвзято настроенные зрители. Они восхи-
щались работой оператора А.С.Кочеткова 
в Антарктиде, они хорошо отзывались 
о фильме «Рассказ о камне», но всякий раз 
добавляли: «Только очень длинно и поэтому 
скучно. У вас — какой-то особый, замедлен-
ный ритм монтажа, статичность, повторяю-
щиеся кадры». И, к сожалению, эти замеча-
ния справедливы.Главный редактор ЦСДФ В.С. Осьминин  

и И.П. Копалин
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Конечно, это довольно трудный для исполнения стихотворный текст. И произошла 
такая история. Мы как бы сидели на старом кладбище, ночь, синий свет, все было по-
ставлено замечательно и по науке. И вдруг я с ужасом вспоминаю о том, что я нико-
го не попросил дать гудок. А сцена заканчивается тем, что вдалеке гудит гудок, и я го-
ворю своему партнеру: «Слышишь гудок? Пора идти». То есть где-то там началась стач-
ка. В ужасе, обмирая, растерявшись совершенно, я повернулся от сидевших в зритель-
ном зале в глубину сцены и прогудел: «Ту-ту!!!», а потом повернулся в зрительный зал 
и сказал: «Гудок. Пошли». То, что творилось с публикой в этот момент, это не подда-
ется никакому описанию. Все просто сначала замерли, а потом аудитория наполнилась 
громким хохотом. Это было действительно нелепо, смешно. Второй казус, небольшой, 
может быть, произошел с учебной работой. Я снимал сюжет о пожарниках, 150 метров. 
Операторы у меня были блестящие — Саша Княжинский, ныне покойный, Юра Ильен-
ко. Они тогда были уже на четвертом курсе, и мне порекомендовали их, как замеча-
тельных операторов.

Мы стали снимать этот сюжет. Во-первых, на съемках мы с Княжинским чуть не по-
гибли. Забрались на восьмой этаж и для того, чтобы создать впечатление пожара я за-
палил большую дымовую шашку. Не сообразили совершенно, поскольку опыта никако-
го не было, что это же громадные клубы дыма! Она вспыхнула, дым пошел, потянуло 
в окошко, мы у окна должны были снимать дым, который просвечивает сквозь окно. 
И все. Я чувствую, что мы погибаем. Выход найти не можем — все заволокло дымом. 
Кинулись туда-сюда — нечем дышать. Спасибо пожарнику, одному из наших героев, 
он нас с Княжинским за шкирку выволок на лестничную клетку, где мы еле отдыша-
лись, находясь в полуобморочном состоянии. Сюжет сняли, смонтировали, получилось 
все очень симпатично. Я написал текст — нормальный такой, информационный, вполне 
подходящий для репортажа, но в нем была одна фраза, звучавшая примерно так: «Ред-
кие минуты отдыха в пожарной команде». Когда я произнес эту фразу, Илья Петрович 
Копалин повернулся к Серпуховитину и спросил: «Григорий Михайлович, а что, разве 
в Москве так много пожаров?». Тот говорит: «Нет, пожаров, наоборот, очень мало», 
«Да, редкие минуты отдыха...», — сказал Копалин. Такие два анекдота потом ходили 
по ВГИКу. Ребята, встречая меня, обязательно гудели: «Ту-ту!!!» или смеялись: «Редкие 
минуты отдыха в пожарной команде!».

Вторая работа на втором курсе была уже более интересная, я не то чтобы скопи-
ровал «Под небом Парижа течет Сена», но взял маленький буксирчик, который ходил 
по Москве-реке, толкал баржи. Снял, как он идет по Москве-реке, набережные, работу 
команды. Вот такой небольшой, на одну часть, сюжет. Очень хорошие операторы сни-
мали — Дима Коржихин, который уже давно ушел в мир иной, и Толя Мукасей. Они 
сняли мне эту картину, очень милую, симпатичную. Зато курсовая работа — скандал. 

Сначала покойный режиссер телевидения Леонид Пчелкин ходил по ВГИКу 



Даже в одном из лучших наших доку-
ментальных фильмов, «Огни Мирного», 
столько ненужных длиннот (хотя бы в фи-
нале), столько повторяющихся кадров 
(поцелуи и объятия участников экспеди-
ции, летчиков и т.д.)!

Да, мы так много толкуем о мастер-
стве, но еще мало делаем для подня-
тия мастерства! Мы подчас равнодушно 
миримся с тем, что наши фильмы край-
не длинны, причем дело не только в ме-
траже, но в отсутствии ритма, динамики, 
в однообразии решения отдельных эпизо-
дов и фильма в целом.

«Почему в ваших фильмах так много 
текста, что от него устаешь? Почему у вас 
музыка звучит от начала до конца карти-
ны? Это утомляет». Такие вопросы и упре-
ки много раз я слышал на фестивале. Мы 
слышали их давно и от наших зрителей, 
и от наших критиков. А что делаем мы, 
чтобы ликвидировать этот явный недоста-
ток в наших работах? Говорим, спорим, но 
все остается по-прежнему. Идет ли фильм 
десять минут или час двадцать минут, все 
равно непрестанно гремит музыка, непре-
рывно читает диктор, обрушивая на зрите-
ля водопады слов, не давая возможности 
опомниться, осмыслить увиденое на экра-
не, сделать свои выводы, обобщения.

К сожалению, чаще всего режиссер не очень задумывается над тем, как творчески исполь-
зовать эти важнейшие компоненты фильма — слово, музыку, звук, паузу.

Что греха таить, чаще всего он музыку впервые прослушивает в павильоне уже во время 
записи. Да и текст часто утверждается редактором без его участия. А ведь все это составные 
элементы единого целого, и только синтез всех этих элементов может создавать подлинно ху-
дожественное произведение.

Мы слабо используем широкое разнообразие жанров документального кино, забыва-
ем о том, что было найдено, разработано и проверено практикой многих наших мастеров-
документалистов.

ИСКУССТВО КИНО. № 9.1958. 

И.П. Копалин на занятиях.  
Студенты И. Жуковская, Х. Арая, Л. Файнциммер
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и предлагал поработать на восьмисерийном проекте про ЗИЛ. Мы начали снимать уже, 
и тут Никита Сергеевич Хрущев со свойственным ему темпераментом побывал на ЗИЛе 
и разнес в пух и прах и сам ЗИЛ, и рабочий коллектив, и конструкторов — все, что 
только можно было уничтожить, он словесно разрушил. После этого, естественно, про-
ект закрыли, но я все же снял эту работу. И так, кое-как сняли, и я получил за эту 
работу трояк, работа была очень плохая. Правда, за нее заплатили какие-то денежки.

Вообще, что я вспоминаю с большим удовольствием во ВГИКе, то это актерское 
мастерство. Надо сказать, тогда актерское мастерство, в силу того, что это была пер-
вая документальная мастерская, было поставлено всерьез, также как и в игровых ма-
стерских. У нас было три педагога, причем, с нами занимался, с той группой, в кото-
рую я входил, Николай Степанович Девиченский, педагог из МХАТа. Он очень хорошо 
с нами работал, очень много дал, это было интересно. 

Из того, что было удачно у меня, скажем, после первого курса, в итоговом годо-
вом показе, на котором мы показывали немые этюды, тоже я от волнения, в большей 
степени, чем от мастерства, изображал шофера, объяснявшего иностранцу, приехавше-
му на фестиваль студентов, как ему куда-то проехать, а он не понимает, а я размахи-
ваю руками. Покойный Румнев, который преподавал пантомиму, когда обсуждались ра-
боты, сказал: «Гелейн — замечательный комедийный актер». Это было, конечно, смеш-
но. Единственно неудачно, это было очень жаль, я страшно переживал, не получился 
большой отрывок из Булгакова. Я играл Лариосика в «Днях Турбиных» и сыграл пло-
хо. Это до сих пор я вспоминаю с большой печалью. Потом, уже в дипломном спек-
такле я играл главную роль в «Продолжении легенды». Сейчас я уже не помню, как 
звали главного героя. Я получил отличную оценку. Два года обучаясь актерскому ма-
стерству, на диплом мы подготовили три часовых спектакля. Это «Продолжение леген-
ды», «Три товарища» Ремарка и «Интервенция». И все эти работы были поставлены 
на очень хорошем уровне, особенно «Три товарища», где я выступал одним из четве-
рых режиссеров. Поэтому вспоминается все с большим удовольствием.

Из-за проблем курсовой работы я вспоминаю режиссуру не с таким интересом, 
не с такой симпатией, как актерское мастерство. 



Леонид Золотаревский, Сергей Муратов
НЕИЗВЕДАННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ. КИНО И ТЕЛЕВИДЕНИЕ*

Все чаще телевидение вторгается в смежные области — появляются телефильмы, теле-
спектакли. Возникает вопрос: где же проходят границы этих смежных искусств, что их сближа-
ет и чем они могут помочь друг другу?

Когда появляется новое искусство или новое в искусстве, оно не сразу определяет свою 
специфику и находит свое место. Вначале новое живет как бы на чьей-то чужой жилплощади, 
даже не подозревая, что для него уже выстроен новый дом. И только постепенно новое приоб-
ретает свое лицо, свою специфику, получает право на самостоятельное существование.

Известно, что кино жило в свое время на иждивении театра. В наши дни многие жанры теле-
видения продолжают жить на иждивении театра, кино и других родственников. 

За последнее время многие деятели киноискусства высказывают серьезное беспокойство 
по поводу демонстрации по телевидению художественных фильмов. Считают, что это может 
катастрофически снизить посещаемость кинотеатров. Беспокойство усиливают неутешитель-
ные данные зарубежной статистики. Главную же тревогу вызывает известное обеднение филь-
ма при воспроизведении его на телевизионном экране.

Телевидение с его многомиллионной аудиторией — это не менее значительное новшество 
в области искусства, чем кино. Как величайший источник информации телевидение дает воз-
можность комментировать и обсуждать со зрителем любые вопросы из всех областей обще-
ственной жизни. Беседы, дискуссии, интервью становятся популярными жанрами телевидения. 
Недалек тот день, когда зрители Москвы смогут участвовать в интервью, один участник кото-
рого будет находиться, скажем, в Париже, а другой — в Новосибирске. В викторине смогут 
принять участие и москвичи, и жители Владивостока и т.д.

Новое рождается в творческих поисках, сомнениях и часть — в мучениях. Но его формиро-
вание и становление в телевидении можно и должно приблизить, и это обязаны сделать в пер-
вую очередь те люди, которые приобрели большой опыт в смежных искусствах. И так как мно-
гие телевизионные жанры по природе своей ближе всего к кино, долг работников нашей кине-
матографии прийти на помощь телевидению. Это будет не только и не столько помощью силь-
ных слабому: телевидение раскроет перед нашими кинодраматургами и режиссерами неожи-
данные и необычайно интересные возможности. Оно даст возможность дерзать, искать но-
вое, никому неведомое.

Миллионы зрителей с полным правом надеются на быстрый рост идейно-художественного 
уровня телевизионного вещания, и осуществление этих надежд в большой мере зависит от со-
ветских кинематографистов.

ИСКУССТВО КИНО. № 2.1959. 
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Лекция И.П. Копалина
«Режиссура документального кино» /фрагменты/

В перерыве Володя Краснопольский задал мне вопрос: «Вы говорите о форме, вы 
критикуете «Цветущую Грузию» за то, что там нет формы, нет творческого приема, нет 
оригинального решения, но вы не говорите, как же это сделать, какая форма была бы 
лучшей?».

В решении творческих проблем, приемов не может быть рецептов. Если бы я, говоря 
вам о форме, о каких-то творческих приемах, говорил: вот так надо было делать, — это 
было бы рецептом какого-то приема, по которому вы должны были бы лепить все свои 
произведения. Тогда вы были бы не творческими работниками, не художниками, а ре-
месленниками. Ремесленнику дается болванка, и он забивает гвозди, он знает, что рант 
нужно шить так, гвозди нужно вбивать на таком-то расстоянии и т.д. Это неправильное 
представление об искусстве.

Я вам сказал, что искусство — это всегда новое, неповторяющееся. Только там ис-
кусство, где есть эти признаки. И ваша задача, как работников искусства, как художни-
ков, из тысяч произведений, которые вы смотрите, делать для себя выводы. У вас долж-
ны вырабатываться свои приемы. Иначе что же получится? 

Что будет, если я вам буду говорить о рецептах? Хорошо, я вам скажу, что «Гру-
зия» — бесформенное произведение. Можно было бы привести произведения, где бо-
лее удачная форма, напомню вам, скажем, «Повесть о нефтяниках Каспия», напомню та-
кой фильм, как «Якутия» режиссера Романа Григорьева, который показал Якутию через 
людей. Вот приземляется где-то на заснеженном аэродроме самолет, выходят из самоле-
та люди в легких пальто. Их сейчас же одевают в кухлянки, они садятся на нарты с со-
бачьими упряжками, и их везут. Мы узнаем, что это якуты — один из них учитель, дру-
гой — врач. И через их судьбы начинается рассказ об этой стране. Это другой пример.

Вспоминает Рустам ШАХМАЛИЕВ
Не сочтите за вольность, очень хочется перефразировать (совсем немного) ставшую 

цитатой фразу яркого, полного жизни писателя, рыбака, охотника и много кого еще, кто 
приоткрыл нам в те, теперь далекие годы, мир, кого мы, многие из нас, пытались ощу-
тить в себе. Звучала бы она так: ВГИК — праздник, который всегда с тобой.

Дорога из общежития в институт занимала полчаса. Забегали в соседний продуктовый 
магазин, где наспех проглатывали сочную ромовую бабку, пирожок или булочку «марци-
пан», запивая горячим кофе с молоком. Возвращались после шести, а то и гораздо позже.
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Москва была рядом, Москва со всем ее необъятным миром, но наш мир, порой 
неделями, мы проживали в стенах института: его аудиториях, просмотровых залах, мон-
тажной, спортивном зале, специализированном кабинете будущих младших лейтенантов 
и большом актовом зале на четвертом этаже. И везде было интересно. 

Группу нашу, первую в истории института режиссеров документального фильма, на-
брал Илья Петрович Копалин. Сито вступительных экзаменов прошли самые отважные. 
И по возрасту, и по географии растекалась она широко во времени и пространстве. 
Философскими категориями оперирую не случайно, стоит того наша группа, народных 
теперь и заслуженных, известных и не очень. Старшим тогда было хорошо за тридцать, 
младшим не исполнилось двадцати.

Был нашим сокурсником парень с острова Сахалин. Он был из младших. Долго 
приставал к нему я, еще более младший, с вопросами о Японии, — рядом же она 
с островом, эта Япония, пока не понял: о стране Восходящего Солнца знаю больше, 
чем он, хотя прибыл с другого конца, куда солнце добирается много позже и щедро 
опаляет своими жгучими лучами все вокруг, наше южное солнце. И все же остров Са-
халин сослужил молодому человеку добрую службу. Когда на вступительных экзаменах 
члены комиссии узнали откуда он прибыл и как добирался, единогласно приняли реше-
ние принять, зачислить. Не возвращаться же парню (и снова на перекладных) в такую 
далекую даль, на остров. И не ошиблись.

Это с востока Сахалин, Япония и наш однокурсник. С запада явился румын. Вели-
чал он нашего мастера, руководителя курса, «Товарищ Копалин». Мастер отвечал ему 
в унисон: «Товарищ Павел». Мой сокурсник Павел, с которым мы стали товарищами, 
рассказал мне, что на прошедшем этим летом в Москве Всемирном фестивале молоде-
жи и студентов, он возглавлял делегацию из Румынии. А на таком же фестивале в Буха-
ресте в 1953 году И.П.Копалин делал фильм об этом празднике. И Павел, в ранге за-
местителя министра (чего не помню), помогал ему в организации съемок. Они действи-
тельно были Товарищами, так и обращались друг к другу.

Еще Павел был капитаном Советской Армии, уточняю, — армии, не другого чего-
либо. Воевал под Сталинградом. До войны, совсем мальчишкой, бежал из Румынии бу-
дущий товарищ Павел в Союз, в Молдавию. Учился в школе. В сорок первом окончил 
скороспелые курсы младших офицеров — и сразу на фронт, в действующую армию. 
В сорок четвертом с боями освобождал родную Румынию. С несколькими солдатами, 
в форме советского офицера, ступил он на порог своего деревенского дома, а в даль-
ней комнате, в темном закутке, жались друг к другу, обнимая мать, его сестры. Долго 
уговаривал их чужой офицер, поверить, что это он, Павел, их Павел.

В мае сорок пятого, в чине капитана, встретил победу в Австрии. Встал вопрос: 
где и как жить дальше? Рекомендовали вернуться на родину. С тех пор его броса-
ли на прорыв по самым разным направлениям народного хозяйства, культуре, и всегда  
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За круглым столом  
«НЕ НАБЛЮДАТЕЛИ, А БОРЦЫ»*

Документальное кино заняло исключительно важное место в духовной жизни наших совре-
менников. «Лучше раз увидеть, чем семь раз услышать», — гласит старая восточная послови-
ца. Еще лучше — увидеть и услышать. Съемочная камера в мгновение ока переносит зрителя 
на любые параллели и меридианы, безмерно обостряет и усиливает его зрение и слух.

Поспеваем ли мы за жизнью? Что нужно еще сделать, чтобы документальное кино отвеча-
ло требованиям нашего времени? Эти вопросы были главной темой встречи «за круглым сто-
лом», проведенной редакцией журнала, — встречи мастеров документального кино: режис-
серов, операторов, писателей.

 — Меня радует, что за нашим «круглым столом» мы видим не только режиссеров и опера-
торов, посвятивших свою жизнь искусству документального кино, но также писателей, журна-
листов, — сказал оператор Б.Небылицкий. — Это хорошо, что мы время от времени собира-
емся в тесном дружеском кругу, чтобы поговорить о насущных проблемах нашего искусства, 
обменяться мнениями и опытом. 

Неоспоримы творческие достижения И. Копалина, Л. Кристи, А. Ованесовой, Р. Кармена, Р. Гри-
горьева, М. Каюмова, П. Русанова, А. Кочеткова, Л. Мазрухо, Е. Учителя и многих других...

Но разве мало у нас картин, сделанных холодно и равнодушно, ограничивающихся сухим 
перечислением фактов, простым пересказом виденного, — таких, как, например, киноочерк 
«С киноаппаратом по тайге и тундре»? Да и в хороших картинах нередко встречаются эпизоды, 
сделанные ремесленно, примитивно.

Как обидно, когда потрясающий материал нашей жизни становится на экране бесцветным 
из-за того, что к нему обращается не художник, а холодный, равнодушный наблюдатель!

В. Осьминин /главный редактор Центральной студии документальных фильмов/: В калей-
доскопе событий и явлений увидеть главное, почувствовать новое, что рождается в жизни, — 
это и означает идти в ногу с действительностью.

Режиссер Р. Григорьев: Важно, чтобы у каждого автора, режиссера, оператора был свой, 
если можно так выразиться, творческий ракурс, позволяющий ярче показать явления и факты.

Режиссер-оператор В. Старошас /Вильнюс/: Совсем не обязательно искать темы только 
на общеизвестных гигантах индустрии или в прославленных колхозах. Как часто мы проходим 
мимо примечательных явлений на маленьких предприятиях, в небольших коллективах!

Режиссер Л. Дербышева: Надо научиться показывать внутренний мир человека, передавать 
его мысли и чувства. Тогда наши фильмы станут эмоциональнее, и сила примера, который игра-
ет огромную роль в формировании человеческого характера, неизмеримо возрастет.

В. Осьминин: Отсутствие лаконизма обычно обнаруживает недостаток мастерства авто-
ров сценария и режиссеров. Нельзя, конечно, вести кинорассказ скороговоркой, сводить его 
к примитивной схеме, — речь идет о строгом отборе жизненного материала и выразительных 
средств, об отказе от всего лишнего, о лаконизме подлинного искусства.
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на высокие должности, но всегда заместителем. Ему надоело, человеком он был реши-
тельным и далеко не глупым, и после фестиваля, в октябре 1957-го, прибыл в нашу ма-
стерскую, к своему товарищу Копалину Илье Петровичу.

Мы с Павлом дружили. На занятиях по актерскому мастерству я ставил отры-
вок из повести Эльзы Триоле «Авиньонские любовники». Любовников изображали Па-
вел и Марион, девушка румынка с киноведческого факультета. Занимались «любов-
ники» актерским мастерством очень увлеченно, и, как оказалось, весьма результа-
тивно, из любовников переродились в супругов. И долго жили счастливо, пока...  
Через много лет, в 1976 году, на Всесоюзном фестивале во Фрунзе я встретил Мари-
он, она приехала гостьей из Румынии. Мы вспоминали об институте, радовались нашей 
встрече, но когда речь заходила о Павле, она просила сменить тему, говорила, пони-
зив голос, что вспоминать о нем даже опасно. И все же рассказала, что Павел теперь 
враг, предатель, сбежал на Запад. Было время правления Чаушеску. Как сложилась его 
жизнь потом, что с ним стало, не знаю. Но то, что мальчик из румынской деревни, ка-
питан Советской Армии, товарищ Ильи Петровича, мой и всего курса, Павел прожил 
густо, ярко, насыщенно, это я знаю.

Я вспомнил о тех, кто был крайним слева и крайним справа, с востока и запада, 
старшие и младшие. Остались середина и сердцевина, остальные и москвичи. Москви-
чи и по сей день остались москвичами, некоторые к ним присоединились.

Мне тогда казалось, что они, москвичи, нам завидуют. В общежитии ВГИК продол-
жался, вытягивался на все пять лет присутствия. Не было здесь аудиторий, каждая ком-
ната жила своей жизнью. Но все это был живой, единый, дышаший, бурно пульсиру-
ющий организм. Прошедший летом фестиваль рассказал и показал нам много о чем 
и чего. В парке Горького прошла выставка современной живописи и скульптуры. Впер-
вые в оригинале мы увидели полотна Пикассо и Поллака, выразительные изваяния скуль-
пторов, о которых и не слышали. С эстрады в джазовых ритмах извивался саксофон, 
надрывалась труба, безумствовал барабанщик. Общались со сверстниками, которые еще 
недавно были сродни инопланетянам, общались запросто, больше мимикой, жестами, 
языки иностранные мало кто знал, но все равно общались, жадно, заинтересованно. Все 
это так, все это было, но мы упорно и ударно продолжали строить социализм, шагали 
в коммунизм, почти шагнули, потом отменили.

Зато в столовой института хлеб и квашеная капуста были бесплатные, стояли на сто-
лах, ешь вдоволь, можешь и без обеда. Правда, скоро вместе с коммунизмом отмени-
ли и даровые капусту с хлебом. Но было... Итак, утром бутылочка, нет ромовая баб-
ка с кофе, на обед первое, второе, компот и хлеб с квашеной капустой. На ужин сар-
делька (лучше две) с кефиром, а кто с пивом. На втором этаже, в просторной ком-
нате со стульями по стенке, уже надрывается Элвис Пресли, золотой мальчик. В ритме 
рока летят к потолку актрисы, другие девушки и не девушки, танцуют, кажется, все, вся  



Режиссер Л. Кристи: Нужно признать, что многие из нас не умеют кратко рассказывать 
с экрана. И некоторые картины длинны не потому, что они многословны, а из-за отсутствия 
чувства формы. Кто-то сказал у нас на студии: «Когда смонтируешь картину, посмотри ее 
и сократи на одну часть». Этот шутливый совет не лишен оснований.

В нашей кинопропаганде мы подчас действуем устаревшими методами. В годы первых пя-
тилеток, а затем в годы восстановления после войны каждый новый дом, каждый новый завод, 
показанный на экране, сам по себе вызывал чувство удовлетворения. Разумеется, и сейчас не-
обходимо показывать масштабы стройки, рост новых городов, создание индустриальных ги-
гантов, просторы колхозных полей. Однако этим нельзя ограничиваться.

Я много ездил по стране. Едешь и всюду видишь башенные краны. И никого уже нельзя уди-
вить башенными кранами.

Не подлежит сомнению, что главные творческие усилия кинодокументалистов должны быть 
устремлены к тому, чтобы создать на экране полноценный образ героя нашего времени.

— Быть невидимым — это главное правило для оператора на съемках, — утверждает опе-
ратор В. Микоша. — Быть всюду, быть рядом, но так, чтобы никто на тебя не обратил внима-
ния! Это очень трудно, но оператор, который обладает таким качеством невидимки, всегда по-
жинает самый крупный успех. Всем известно, что большинство людей перед объективом кино-
камеры теряет естественность, «деревенеет», как говорят операторы. Это бедствие для хро-
никеров!

О сценарии документального фильма было немало горячих споров.

Б. Агапов: Он должен давать толчок мысли режиссера и оператора.

Режиссер И. Копалин: Да, бесспорно. Однако надо честно сказать, что в большинстве сце-
нариев последнего года нет материала для работы мысли. Эти сценарии чаще всего дают лишь 
перечень объектов, как бы перебирают события, факты, явления без какого-либо творческо-
го отношения к ним.

Надо прямо сказать, что Центральная студия документальных фильмов недостаточно ак-
тивно работает с авторами. Ждут, пока автор принесет сценарий, положит на стол. А между 
тем надо привлекать новых авторов, работать с ними, помогать им, совместными усилиями до-
биваться совершенства сценарного материала.

Л. Дербышева: Мы должны обращаться не только к мыслям, но и к чувствам наших зрите-
лей. Многие документальные фильмы делаются слишком рационалистично. Такое яркое сред-
ство кинематографической выразительности, как монтаж, мы используем главным образом 
лишь как способ установления некоей логической связи между фрагментами фильма. Мы за-
бываем об эмоциональном воздействии монтажа, о его ритмическом разнообразии.

ИСКУССТВО КИНО. № 6.1959. 
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общага, весь будущий советский кинематограф. Но есть комната, где можешь уединить-
ся с книгой или чистым листом бумаги и никто мешать не будет. Здесь в родной об-
щаге, разыгрывались драмы, комедии, были и трагедии. Все было взаправду, все было 
как во сне, все было наяву. Пятиэтажная общага в городке Моссовета, платформа Яуза.

Шел 1957-й год. В октябре, четвертого, был запущен первый спутник. Шарик весело 
подмигивал нам из космоса, сигнал «пи-пи-пи» скоро стал паролем страны. Радио и газеты 
вещали об этом событии громко, но мы привыкли к победам и свершениям, другим ра-
портам героизма, и реагировали на все спокойно. Это хорошо, что спутник летает, пусть 
летает, но есть дела и поважнее. Далеко не все понимали, что, выведя на орбиту спут-
ник, прорвавшись в космос, мы оказались впереди планеты всей во многих областях на-
уки и, конечно, в обороне. (Теперь, нигде в мире никто не наступал, всей своей мощью 
все оборонялись). В том числе и я. Но запуск запомнил, мы его отметили.

Отметили с моим земляком, однокурсником, который пригласил меня пообедать 
и выпить во славу запуска, в модный тогда ресторан на улице Горького, где очень была 
хороша национальная кухня. На мой вопрос: «Откуда деньги, как разбогател?», — при-
ятель объяснил: разбогател не он, жена его, она получила премию, их НИИ участвовал 
в работе над системой связи, предназначавшейся для полетов в космос. Но это боль-
шой секрет, об этом никто не должен знать, надо быть бдительным, уточнил он, заку-
сывая соленым огурчиком очередную рюмку.

Мой новый приятель, земляк, очень мешал мне во время письменного вступитель-
ного экзамена. Активно интересовался как правильно пишется «нога», через О или А (в 
его работе было много ног). Подобные вопросы задавал неоднократно и бесцеремон-
но, действовал на нервы. В результате получил «отлично», а я, всего лишь «хорошо». 
Его работу за выдумку и оригинальность решения ставили в пример. На втором курсе, 
снимая курсовую, он обошел с оператором все свалки Москвы с металлическим ло-
мом. О своем замысле никому не рассказывал, говорил только, что снимает очень важ-
ные вещи. Важные вещи предстали перед нами на экране в виде груды металлического 
мусора, заполняющего экран нескончаемым потоком. Мы уже устали смотреть на это, 
когда появился кадр: на камеру шел человек с ржавым металлическим щитом, посре-
ди которого зияла четко очерченная дыра, заполнившая в конце движения весь кадр. 
В стык монтировалась такого же диаметра фара новой отъезжающей «Волги». Сегод-
ня такой монтажный стык кажется обычным, может, даже наивным, но было это пять-
десят лет назад.

У моего друга очень много было задумок, выдумок, фантазий, реализовать которые, 
к сожалению, он не сумел.

В те годы у отдельных кинематографистов бытовало мнение, что роль режиссера 
в документальном кино незначительна, а то и вообще, фигура эта чуть ли не лишняя. 
Многие ведущие режиссеры-документалисты в прошлом были операторами, и счита-



88

88



89

лось, что оператор и есть центральная фигура. Наш мастер, Илья Петрович, был убеж-
ден, что фильм создается трудом коллектива, но ведущим в коллективе является режис-
сер. Он стремился свое понимание роли режиссера-документалиста воплотить в жизнь, 
в частности, создав во ВГИКе мастерскую режиссеров документального кино. Опыт этот 
оказался плодотворным. За нашей мастерской последовательно, каждый год, набирались 
мастерские режиссеров различных жанров: научно-популярного, телевизионного, учеб-
ного и других. Но мы были первыми.

Сам Илья Петрович создавал документальные фильмы первостепенной государствен-
ной значимости. В формировавшемся в те годы Союзе Кинематографистов был главой ко-
миссии документального кино. Можно вспомнить еще много других должностных и обще-
ственных его обязанностях и постах. На протяжении пяти лет всегда, и в каждом отдельном 
случае, проявлял мудрость старейшины, хотя порой казался нам сухарем. Может, это была 
мудрость солдата, выдержавшего строжайшие испытания: свои фильмы И.П.Копалин сдавал 
самому Сталину. Фильмы должны были отражать историю страны, какой хотел ее видеть 
вождь и учитель. Ошибки, пусть самые ничтожные, были здесь исключены.

Еще наш мастер был обладателем «Оскара», первого «Оскара», которым был удо-
стоен советский режиссер. Нам, своим ученикам, он никогда не говорил об этом, на-
верное, не считал нужным. Вспоминаю о нем с почтением и уважением. Прожил Илья 
Петрович жизнь непростую, — парень от земли, увенчанный многими и многими на-
градами и самыми высокими званиями.

Лекция И.П. Копалина 
«Режиссура документального кино» /фрагменты/

Сегодня мы поговорим о сценарии документального фильма. Основой каждого 
фильма, как вам известно, является сценарий. Но сценарий документального фильма 
значительно отличается от сценария художественного фильма. Мы с вами на эту тему 
говорили вкратце уже не раз. Сегодня я хочу поговорить более подробно.

Что же такое — сценарий документального фильма и что мы считаем главным 
в нем? Это прежде всего отношение автора к материалу, которым он оперирует. Это 
главное. Было бы неправильно думать, как это делают, к сожалению, и некоторые сце-
наристы, которые работают для документального кино, что в сценарии документально-
го фильма достаточно изложить перечень каких-то фактов, событий, объекты, разло-
жить в какой-то логической последовательности, и это будет сценарий документально-
го фильма.
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Татьяна Тэсс
ВСЕГО ОДНА ЧАСТЬ

В каждом жанре есть грани, где он смыкается с другими жанрами искусства. Это взаимное 
сближение и обогащение всегда полезно.

Документальный кинематограф очень близок к литературному очерку.
В документальном фильме, так же как в очерке, очень важно умение отделить главное от 

второстепенного, как бы соблазнительно на первый взгляд это второстепенное не было. Так 
же как в очерке, здесь надо это «главное», то есть генеральную тему фильма, его идею, про-
нести через все эпизоды с тем, чтобы любая деталь развивала и укрепляла основную идею, 
озаряя ее и теплом поэтичности, и широтой романтики, и живой, чистой силой достоверности, 
правды жизни. И так же как в очерке, весь замысел документального фильма потерпит кру-
шение, если правду жизни подменит трескучий пафос, ложная многозначительность, стремле-
ние к обязательной монументальности, когда герой тонет в надетых на него доспехах, превра-
щающих простое, естественное движение его руки в театральный жест, а живую реплику — в 
назидательное выступление.

Но бойтесь, бойтесь, и очеркист и автор документального фильма, чересчур увлечься ма-
ленькой достоверностью, соблазном доверительно переданных частностей. Ибо истинная на-
блюдательность куда выше умения подсмотреть из-за угла, а из набора подробностей далеко 
не всегда складывается большой и цельный образ.

Чтобы по-настоящему узнать своего героя, надо не «изучать» его и не подсматривать за 
ним. Надо жить его жизнью.Это не значит, конечно, что для этого необходимо менять свою 
профессию, перейдя целиком на ту работу, которую делает твой герой. Речь идет об умении 
проникнуться интересами, которыми живет данный человек, понять их, полюбить их.

Иногда человек не замечает оператора или режиссера, подсматривающих кинообъекти-
вом его движения и поступки. Порою, работая таким путем, можно поймать немало любопыт-
ного и интересного.

Но это будет лишь внешняя сторона поступков, внешняя достоверность. За этими подсмо-
тренными подробностями не раскроются внутренний мир человека, его раздумья, его надеж-
ды и стремления, его судьба. 

Обо всем этом я думала, когда собиралась идти на просмотр документального фильма 
Дальневосточной студии кинохроники «... Шел геолог»*.

Трудно сказать, почему все эти мысли стали одолевать меня именно в эту минуту. Очевид-
но потому, что уже само название фильма говорило и о его возможностях, и о его трудностях, 
и о соблазнах, стоящих на пути авторов. 

То, что весь этот фильм, вся история об открытии геолога уложилась в одну часть, воспри-
нимается почти как неожиданность.

Как же все-таки удалось это авторам?
 Мне думается, что прежде всего за счет верного соотношения изображения и текста. 

Где-то у Дидро я читала, что правильность соотношения рождает представления о прочно-
сти и силе. Это, по-моему, очень хорошо сказано. Изображение и текст проходят через весь 
фильм на равных началах, с равной нагрузкой, равной динамикой и емкостью. Они не явля-
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Не менее главным является необходимость найти выразительную кинематографи-
ческую форму, которая должна быть предусмотрена в сценарии. Тут опять-таки мы име-
ем очень много примеров, когда форма расходится с содержанием. Иногда очень важное 
содержание, очень серьезные явления и события, а форма очень бедная, форма не най-
дена. Задача сценариста заключается в том, чтобы свои мысли, чувства, наблюдения из-
ложить в яркой кинематографической форме, найти форму изложения.

Я уже вам говорил о том, что наша задача заключается не в том, чтобы копировать 
события, явления, а чтобы осмысливать их, чтобы то, что мы наблюдаем, прошло через 
наше сознание, через отношение художника к этому явлению.

В документальном фильме сценарий не может быть железным, как это требуется для 
художественного фильма. 

У нас другое положение. Мы заранее можем предусмотреть, что наш сценарий бу-
дет значительно изменяться в ходе съемки. Почему? Это совершенно ясно. Жизнь, с ко-
торой мы имеем дело, находится в непрерывном движении; события, которые мы за-
писали месяц назад, будут развиваться, когда мы приедем через месяц, немножко ина-
че. Но идея, авторский замысел, заложенный в сценарий, конечно, остаются неизменны-
ми. А сам изобразительный ряд, сами эпизоды, которые будут подтверждать, выражать 
этот идейный замысел, будут все время меняться. Вот почему мы говорим, что наш сце-
нарий пишется как бы дважды.

Некоторые склонны смотреть так: какая же в документальном фильме может быть 
драматургия? Конечно, если подходить к этому вопросу очень элементарно, с точки зре-
ния драматургии только как какой-то острой сюжетной ситуации, как в игровом филь-
ме, — тогда, конечно, каких драматургических ситуаций в документальном фильме нет. 
Но есть своя внутренняя драматургия, которая заключается в конструкции темы и в на-
хождении в каждом эпизоде какого-то своего центрального места, центрального события.

Я говорю о драматургии, а не о каких-то драматических коллизиях. Это разные 
вещи, хотя и в наших документальных фильмах могут быть такие драматические эле-
менты. Возьмите для примера, предположим, фильм «Повесть о нефтяниках Каспия». 
Там есть внутренняя драматургия. Она заключается в том, что люди ищут возможно-
сти открыть новые нефтеносные районы, преодолевают большие трудности в освоении 
острова и в постройке нового города на сваях. Развертываются очень острые драматиче-
ские ситуации со штормом, с тушением пожара.
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ются «подпоркой» друг для друга, в них нет ни пустот, ни излишней тяжести. Отсюда и ощу-
щение насыщенности фильма, отсюда и представление «о прочности и силе» его сюжетной  
ткани.

Вторая причина, думается мне, лежит в хорошем знании материала. Я совершенно увере-
на, что как в литературном очерке, так и в документальном фильме можно добиться точно-
сти и лаконизма только тогда, когда отлично знаешь материал. Как ни парадоксально это зву-
чит, но чем короче произведение, которое ты делаешь, тем больше ты должен знать о данном 
предмете. Ибо написать коротко — это вовсе не значит сказать мало. Это значит сказать мно-
гое, но сказать выразительно, сжато и точно.

И еще третья причина, мне кажется, способствовала удаче этого маленького фильма: его 
эмоциональность. Фильм очень поэтичен, и поэзия его целомудренна, скромна. В нем ощу-
щается большая, искренняя любовь авторов ко всему тому, что показано ими на экране, — 
и к этим людям, и к этой природе, и к труду, о котором они рассказали.

Это все очень важно. И все эти добрые качества позволяют простить некоторые небольшие 
погрешности, которые все же в фильме присутствуют. Есть просчеты в монтаже, есть, на мой 
взгляд, стилистические шероховатости в тексте. Но не о них сейчас я хочу говорить.

Этот маленький фильм, сделанный тремя авторами (сценарист А.Машин, режиссер А. Ко-
сачев, оператор Е. Кряквин) наводит на размышления о судьбе самых коротких из всех корот-
кометражек: фильмов в одну часть.

Как правило, за работу над такими фильмами берутся с неохотой. Что можно сделать 
из материала, если его надо втиснуть в одну часть? Что можно успеть рассказать? О чем сооб-
щить за десять минут?

Но, как мы видим, сделать все-таки можно многое. Правда, это нелегко. Вместе с тем у та-
кого маленького фильма есть и свои преимущества.

Думается, что с каждым годом область «вторжения» документального кино в жизнь все 
расширяется. Расширяются и границы жанра. Перед кинодокументалистами открываются 
большие новые возможности создания кинопортретов наших людей, киноочерков о человече-
ских судьбах, человеческих историях, о романтике профессий, о поэзии труда.

Чем больше будет коротких, талантливо сделанных документальных фильмов, тем скорей 
и прочней они завоюют себе место на больших экранах, тем больше зрителей сумеют их по-
смотреть.

ИСКУССТВО КИНО. № 3.1960. 
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Лекция И.П. Копалина 
«Режиссура документального кино» /фрагменты/

Мы с вами говорили о различных жанрах документального фильма, о форме наших 
произведений. Прошлый раз мы говорили о некоторых особенностях съемки и различ-
ной тематике документальных фильмов.

Проблема показа человека в документальном фильме, нас, документалистов, все 
время очень волнует, мы над этим вопросом очень много работаем.

Нужно сказать, что мы имеем очень мало положительных примеров хорошего показа 
человека в документальном фильме, но все же мы утверждаем, что эта проблема не может 
быть снята по той причине, как некоторые утверждают, что человек, с особенностями его 
характера, не может быть героем наших документальных фильмов, что показ человека ле-
жит в другой области, что это не является задачей документального фильма.

Между тем, такие теории были и существуют и сейчас, находятся «теоретики», кото-
рые утверждают, что показ человека не является задачей документального фильма, что 
это не под силу документальной кинематографии, что это область художественной, так 
называемой игровой кинематографии.

Это утверждение неверно, хотя бы уже потому, что все-таки мы имеем образцы, 
хотя и немного, таких документальных фильмов, где человек показан очень ярко, очень 
убедительно и очень правдиво.

Причем, если мы говорим о показе человека, нам следовало бы вспомнить такие 
слова Горького, когда он еще в 30-е годы в одном из писем Скворцову-Степанову писал, 
что «художнику необходимо застигать людей врасплох, и отнюдь не в позах для прелест-
ного фотографического снимка». А у нас, к сожалению, человек присутствует как бы для 
фотографического снимка.

Что значит — застигать человека врасплох? Это не значит, что нужно придерживаться 
той ложной теории, которая в свое время была и у нас, киноков, что надо снимать «жизнь 
врасплох», «жизнь, как она есть». Это не значит, что нужно ловить человека в каких-то не-
ожиданных позах. Это значит, что нужно создавать правдивый образ человека. А сделать 
это можно только тогда, когда мы очень хорошо изучим человека, когда мы подметим 
какие-то особые черты его характера, когда мы изучим поведение этого человека, когда мы 
поймем, что его отличает от целого ряда других, окружающих его людей.

Давайте подумаем: что такое каждый человек в отдельности, которого мы хотим по-
казать? Мы с вами много раз говорили о том, что в наших фильмах не может быть без-
работных кадров, проходных кадров, ничего не значащих, не говорящих.
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Дзига Вертов
«О МОЕЙ ЛЮБВИ К ЖИВОМУ ЧЕЛОВЕКУ»

— Возможна ли съемка «живого человека», его поведения, переживаний в докумен-
тально-поэтическом неинсценированном фильме?

Такой вопрос мне часто задавали мои оппоненты. Старался отвечать, приводя примеры, 
факты. Указывал на эпизоды из «Жизни врасплох». Перечислял многие бескомпромиссно  
документальные места из позднейших фильмов.

Но мои оппоненты несколько свысока улыбались.
— К счастью, — говорили они, — с приходом звукового кино и его сложной аппарату-

ры вам уже не придется тратить время на утомительные эксперименты. Здесь вы бессиль-
ны, и «живой человек» останется только в поле зрения игровой, актерской кинематогра-
фии.

На этот вопрос, исходя из желания отвечать фактами, я ответил несколько позже. Вернее, 
за меня ответила бетонщица из «Трех песен о Ленине». И ответила в достаточной степени силь-
но: «Работала я в пролете 34, подавали туда бетон на трех кранах. Сделали мы 95 бадей... Ког-
да вылили бадью и бетон растоптали, я вижу — упал щиток. Я пошла, подняла... Стала оборачи-
ваться, когда этот самый щиток протянула за каркас, да меня втащило... Я схаватилась за лест-
ницу, а руки мои сползают... Все попугались. Там была гудронщица, девочка, все кричала. 
Подскочил куркум, подхватил, вытащил меня, а я вся в бетоне (смеется), мокрая... Все лицо 
мокрое, гудроном руки попекло было...

Вытащили меня и бадью наверх... Я пошла в сушилку, сушилась возле печки — печка была 
там такая маленькая — и обратно в бетонную. И опять стала три крана давать. И опять на сво-
ем месте и до смены, до 12 часов... (Пауза). И наградили меня за то... (смущенно улыбается, 
отворачивается, стесняется, как ребенок, искренне) орденом Ленина за выполнение и перевы-
полнение плану... (стыдливо отворачивается)».

Оппоненты не отрывают глаз от экрана, но, как только зажигается свет в зале, скрывают 
свои истинные чувства. Уже не столь уверенно говорят: «Слов нет. Этот эксперимент удался. 
Но это исключительное сочетание обстоятельств. Благодарный объект для съемки... Повто-
рить такой опыт не удастся...».

Потрясает абсолютная и неподдельная искренность, стопроцентная синхронность мыслей, 
слов, изображения. Мы как бы видим невидимое — мы видим мысли на экране.

Мой оппонент некоторое время молчит, затем встает, начинает ходить взад и вперед, по-
том останавливается и говорит:

— Да-а! Станиславскому бы посмотреть и послушать это. Что бы с ним делалось. Вот где 
уж подлинно правда, а не правдоподобие!

Объясняю оппоненту, что Станиславский стремился к естественности поведения человека 
на сцене (очевидно, и на экране) совершенно другим путем. Одно дело, когда актер должен 
вжиться в роль другого человека. Другое дело, когда человек должен естественно показать 
нам самого себя. То и другое очень трудно. Но трудности в том и другом случае — разные.
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Очень важно в каждом из них найти характерные, особые черты, которые дали бы 
вам возможность запомнить этого человека, запомнить что-то особое в его образе, в его 
характере, в его поведении, и не только в том, что он делает.

У Кармена, если вы помните «Повесть о нефтяниках», как будто бы очень много лю-
дей проходит на экране. Там и бурильщики, и разведчики, там и инженеры, и простые 
рабочие. Но запоминаете вы немногих. И, скажем, очень характерно: когда Кармен сни-
мает сцену появления первой нефти из глубины скважины, хочет передать радость не-
фтяников одержанной победой, что их труд увенчался успехом, он ловит момент, каза-
лось бы, очень простой, очень повседневный может быть в жизни нефтяников, но для 
нас он является очень ярким моментом, характеризующим состояние этих людей, под-
черкивающим их радость. И в то же время подчеркивается непосредственность поведе-
ния этих людей: вы помните, когда мажут нефтью по щеке. Некоторые товарищи гово-
рят, что это организовано, что это сделано специально. Кармен утверждает, что никакой 
инсценировки в этом не было, а что люди вели себя непосредственно, что действитель-
но снимался момент, происходивший в это время.

В данном случае, при всем том, что я всегда стою за чистый документализм в наших 
фильмах, я считаю, что нам даже неважно и неинтересно знать, придумал это Кармен 
или нет. То, что он не придумал — я в этом совершенно убежден, а, если он и попросил 
это повторить, то только в результате тех наблюдений, которые он проводил на протяже-
нии всего пребывания на промыслах. Только человек, который долго наблюдал за этими 
людьми, может подметить какие-то детали и затем пойти на то, чтобы восстановить эти 
моменты. И в том, что он, может быть, пошел на это восстановление, попросил человека 
сделать это — никакого греха нет. А то, что это происходит на промыслах, я в этом убеж-
ден и очень хорошо, что режиссер нашел момент, который очень ярко характеризует нам 
обстановку и поведение людей в данной ситуации.

Другое дело было бы, если бы Кармен придумал какие-то моменты, которые были 
бы не свойственны поведению людей в данной ситуации, которые выглядели бы фаль-
шиво. Но здесь вы никакой фальши не видите, потому что это действительно часто про-
исходит и этот кадр является результатом глубоких наблюдений режиссера за поведени-
ем этих людей.

Я привожу этот пример для подтверждения своей мысли, что даже в картине, в ко-
торой присутствует очень много людей, всегда надо в этой галерее каждого человека 
снабдить, грубо говоря, таким выразительным жестом, улыбкой, гримасой, чтобы это 
как-то раскрывало особенности события, особенности ситуации, может быть, особенно-
сти его характера и т.д.
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Константин Славин
КОГДА ДОКУМЕНТАЛИСТ ГОВОРИТ «Я»...

Документальное кино — особый, прекрас-
ный, удивительный, перспективной род кинотвор-
чества, «совесть киноискусства», как заметил од-
нажды Йорис Ивенс, а не элементарная киноин-
формация или игровой этюд...

Передо мною старая, старая статья из газеты 
«Кино». Но данная в ней характеристика докумен-
тального кинематографа настолько современна, 
что я рискну привести большую выдержку из этой 
статьи.

Документальные фильмы, сказано в ней, «тем 
интереснее, чем значительнее идея, чем занима-
тельнее она скомпонована как в смысле зритель-
ных образов, так и в смысле монтажной компози-
ции, что ошибаются те мастера-документалисты, 
которые пытаются ставить знак равенства между 
документальной и игровой картиной...

...Они уже идут на организованную сюжет-
ность своих фильмов, они уже не только согласны 
на организацию этой сюжетности, но даже изло-
жение основ этой организации в сценарии. Но они 
забывают, что построение сюжета и организация 
движения его фабульных линий в документальном 
фильме также имеет свои, только ему присущие 

особенности... Мы хорошо знаем, что в природе нет неизменяющихся форм, что все эти фор-
мы включены в диалектический процесс развития. Вот почему, говоря о творческой докумен-
тации данных событий и фактов, мы зовем кино обогащать дело изучения общественного раз-
вития в его современных формах для выявления тенденции их развития, для показа и восприя-
тия движения, современных идей, то есть — мы собираемся делать в плане искусства, а не фо-
тографически...»

И так должны делать мы сегодня. В плане искусства, а не фотографии. Исследуя процессы 
общественного развития. А для этого нужен автор, а не компилятор или регистратор новостей.

Современный документальный фильм.
М. Искусство, 1970. 
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Вы помните бетонщицу Вертова, парашютистку Вертова. Я бы назвал и колхозницу, 
которая выступает в «Трех песнях о Ленине» — очень правдивые образы. Они явились 
в результате очень тщательных наблюдений и отнюдь не в результате той шпаргалки, ко-
торую мы обычно пишем своим героям; в результате очень тщательного режиссерского 
отбора, который заключался в том, что было продумано, какие вопросы поставить пе-
ред героем, который снимается, чтобы полнее раскрыть его образ.

Вы не думайте, что Вертов и Кауфман, которые снимали бетонщицу, просто подош-
ли и спросили. Они много за ней наблюдали, они заранее решили, какие поставить ей 
вопросы, чтобы наиболее ярко выявить ее образ, как поставить эти вопросы, как орга-
низовать съемку, чтобы не нарушить правдивое поведение человека. И это очень важно.

К сожалению, мы не думаем над этими проблемами, когда подходим к съемке лю-
дей. Чаще всего мы ставим аппарат, снимаем человека и потом снабжаем какой-то фра-
зой, которая отнюдь не раскрывает его образ, потому что действует чисто литературный 
эпитет и совершенно бездейственным оказывается зрительный ряд фильма.

Итак, я говорил о том, что был период, когда мы в наших агитпропфильмах игно-
рировали человека. Это тем более нужно учесть, что сейчас человек является основным, 
как я сказал, в нашем творчестве, но это ставит перед нами и особые трудности. 

Я хочу, чтобы вы очень тщательно в своих работах думали о приемах правдивого 
показа человека. Я вам приводил здесь несколько примеров, несколько приемов. Каж-
дый режиссер думает над тем, как ему обставить съемку, чтобы не нарушать действи-
тельно обычного, привычного для человека хода его работы, хода его занятий, чтобы за-
стать человека в его действительной, реальной обстановке, чтобы передать действитель-
но правдивый образ этого человека.

Я вам рассказывал, что Ованесова прибегает иногда к так, сказать, «методу провока-
ции», когда она снимает ребят. Я вам говорил, что она вызывает на разговоры, которые 
создали бы определенную обстановку. Вертов в свое время шел по линии скрытия аппа-
рата и выжидал момент, когда он считал наиболее ярким и правдивым поведение чело-
века. Некоторые и сейчас прибегают к этому.

Но мне кажется, что все это, особенно скрытая съемка, не должно являться мето-
дом работы, потому что, как бы вы не скрывали аппарат, все-таки, киноаппарат не игол-
ка, его не спрячешь. Особенно, когда вы снимаете со светом, это не может пройти неза-
метно для человека.

Я думаю, что наиболее приемлемый для нас метод съемки, это метод очень тщатель-
ного изучения человека, его поведения и создание таких условий, когда наша аппарату-
ра не мешала бы человеку в его работе, не отвлекала бы от привычных для него занятий.
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Фрагмент дискуссии
в дни международного кинофестиваля в Москве

«КИНО В СОВРЕМЕННОМ ОБЩЕСТВЕ»

Все мы — и представители художественного кино и документалисты — должны обладать 
гражданским мужеством, чтобы бороться с трудностями, встречающимися на нашем пути, — 
говорит режиссер Йорис Ивенс (Голландия).

Нам нельзя уходить от проблем века, от тех больших социальных изменений, которые про-
исходят в мире.

Хроникеры должны быть более оперативными, смело показывать события нашего времени 
и быть ближе к насущным запросам народа.

Художник должен быть на уровне исторических перемен и событий, происходящих у него 
на глазах, постоянно помнить о своей ответственности. Мне же кажется, что мы все-таки от-
стаем от времени, часто не идем с ним в ногу.

Вот, например, одна из актуальнейших проблем — проблема мирного сосуществования 
разных общественных систем. Но у нас еще нет фильмов, созданных на эту исключительно 
важную тему.

Мы должны лучше знать друг друга, чаще встречаться и обсуждать наши совместные пла-
ны. Это необходимо для того, чтобы с честью выполнить свою миссию художников.

Эта беседа кинематографистов разных стран подтвердила: кино играет огромную роль 
в современном обществе, и потому столь необходимо, чтобы оно несло человечеству высо-
кие, благородные идеи мира, гуманизма, прогресса.

ИСКУССТВО КИНО. № 11.1959. 



99

Записные книжки И.П. Копалина
03.11.58 г. Второй курс

1. Заслушать заявки на темы учебных работ. Инструктировать.
Сложность выбора темы, публицистичность, серьезность отбора, кинематографич-

ность и содержательность.
2. Задание на написание учебных работ /тренировка на наблюдательность/.
3. О важности просмотров, о дисциплине и об уважении к предмету и педагогу.
4. Текст и кинематографическая выразительность.
5. Задача сценарного замысла и решения. 
6. Выбор формы, что определяет форму?
7. Из чего исходить при выборе темы?
Выступила Арая с изложением темы «Рижский извозчик».
Затем Карпов — о значительности темы.
Сукманов отметил, что нужно снимать не только значительное, важнее эмоциональ-

ность и познавательность.
Дегальцев — о том, что тема может быть пессимистичной.
Жуковская — извозчик — это не ключ к рассказу, а только эпизод.
Краснопольский — по форме отмечает смешение жанров.



ЛУЧШИЕ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ ФИЛЬМЫ МИРА

В рамках Международного фестиваля короткометражных и документальных фильмов 
в Мангейме (ФРГ) была проведена международная неделя кино 1964 года. Ее главным событи-
ем было опубликование результатов анкеты-референдума, проведенного среди 81 историков 
кино, критиков и мастеров документального кино из 24 стран. Участники опроса должны были 
ответить на вопрос, какие двенадцать документальных фильмов они считают лучшими в исто-
рии мирового киноискусства.

Результаты мангеймского референдума принесли победу фильмам советских кинодоку-
менталистов — они получили три места из двенадцати. Ниже приводится список двенадцати 
лучших документальных фильмов мира в порядке полученных ими голосов участников анкеты-
референдума:

«Нанук с Севера» (реж. Роберт Флаэрти, 1920 год);

«Ночная почта» (реж. Г.Уотт и Б.Райт, 1936 год);

«Турксиб» (реж. В.Турин, 1929 год);

«Берлин — симфония большого города» (реж. В.Руттман, 1927 год);

«Человек с киноаппаратом» (реж. Д.Вертов, 1928 год);

«Луизианская повесть» (реж. Р.Флаэрти, 1948 год);

«Фарребик» (реж. Ж.Рукье, 1946 год);

«Ночь и туман» (реж. А.Рене, 1955 год);

«Старое и новое» (реж. С.Эйзенштейн, 1929 год);

«Рыбачьи суда» (реж. Д.Грирсон, 1929 год);

«Испанская земля» (реж. Й.Ивенс, 1937 год);

«Земля без хлеба» (реж. Л.Бюнюэль, 1932 год).

Организаторы референдума опубликовали также список документальных фильмов, не во-
шедших в число двенадцать лучших, но занявших места среди первых тридцати. В него вхо-
дят советские фильмы «Октябрь» С.Эйзенштейна, «Три повести о Ленине» Д.Вертова, «Битва 
за нашу Советскую Украину» А.Довженко.

ИСКУССТВО КИНО. № 12. 1964.



101

Лекция И.П. Копалина
«Режиссура документального кино» /фрагменты/

...Сейчас у нас идет такая работа: мы отбираем для недели советского короткоме-
тражного фильма, которая будет в Париже в мае, наши советские короткометражные 
фильмы. И когда подходишь с точки зрения западного зрителя, в том числе, скажем па-
рижанина, когда эти фильмы смотришь более строго с точки зрения искусства, которое 
в них вложено, то надо прямо сказать, поражаешься той серости, которая наличеству-
ет во всех наших картинах. Мы наметили огромный список наших картин, и с каждым 
просмотром эти фильмы отсеиваются, и просто не знаешь, что же показать там, потому 
что такая бедность формы произведений, такая бедность творческих поисков, каких-то 
смелых экспериментов и, я бы сказал даже, такая слабость операторского решения, чи-
сто изобразительная, что делается даже как-то неудобно с этими картинами выйти на та-
кую взыскательную аудиторию.

Может быть, вы помните, когда у нас проходила неделя французского короткоме-
тражного документального фильма, они показали очень хорошие работы, как, напри-
мер, «Ночной Париж» и еще несколько, которые были очень интересны и поучительны. 
А самое главное, в них было большое профессиональное мастерство. Скажем, «Красный 
шар», который вы видели. Все, казалось бы, очень просто, но вы смотрите на протяже-
нии 40 минут с неослабевающим интересом.

У нас публицистика часто стоит на высоком уровне, мы даем очень актуальные произве-
дения. Мы очень широко показываем свою страну. Давайте опять скажем о «Цветущей Гру-
зи». Страна показана очень хорошо. Я сидел с грузинским оператором и восторгался стра-
ной так, что он говорит: «Что, действительно хочется поехать в Грузию?». И действитель-
но — хочется поехать, потому что вы видите прекрасную природу, пейзажи, знакомитесь 
с промышленностью, которая выросла за это время, с историей, с замечательными людьми, 
вы видите города и т.д., все это есть, как публицисты они показали все очень широко, сумели 
увидеть, но объединить в художественном произведении, придать этому соответствующую 
форму, сделать это произведение эмоционально воздействующим, чтобы зритель с неослаб-
ным вниманием смотрел это, довести эти факты, которые они сняли до каких-то образных 
обобщений — всего этого в картине они не смогли дать.

Вот почему я думаю, что наши художники больше помнят о публицистике, о тех 
фактах, которые нужно запечатлеть, забывая о другой стороне — что они являются ху-
дожниками, а художник должен мыслить категориями искусства, знать законы этого ис-
кусства, которые являются обязательными для всех видов искусства.
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Записные книжки И.П. Копалина
03.11.58 г. Второй курс

Заявка А.Динкевича на очерк «На дальней заставе».
Замечание к заявке: всего много, но хорошо.
Сукманов хвалит заявку. Заявка интересная.
Файнциммер. Это не очерк о пограничниках. Нет специфики. Поверхностный рассказ.
Рябов. Тема нужная и интересная. Традиции границы. Нужно облечь все в конкрет-

ность.
Жуковская. Слушаешь — все хорошо, но нет нового, нет формы, нет романтики. 

Ничего не волнует.
Шахмалиев. Хорошо написана заявка, но тема раскрыта трафаретно. Хорош ход 

с учебной тревогой.
Какабадзе. Тема занимательная, но форма не найдена. В одной части все показать 

нельзя.
Константинеску. Тема нужная и интересная. Но на кого рассчитан фильм? В каком 

жанре? Он учебный или о подвигах? Идея есть, но сюжета нет.
Халилов: Нет идейного замысла, ничего нового.
Гелейн: Тема хорошая и актуальная, нужная. Решение же сухое, неинтересное. Сам 

материал трафаретный.
Динкевич: Это будет эмоциональная зарисовка, герой пройдет через весь фильм. 

Это только заявка, но в сценарии все будет иначе.
Дегальцев. Правомочно ли в заявке писать эпизоды.
Карпов: Заявка драматургически не завершена.

Сообщение Рябова «Роль режиссера в создании оборонных фильмов»
Кузнецов: О патриотизме документалиста. Правильно рассуждает. Молодец.
Гелейн: Не все отвечает теме доклада. Не сказано о специфике работы режиссера во-

енного фильма.
Халилов: В докладе не раскрыта роль режиссера.
Жуковская: Доклад Рябова пока только вступление к докладу.
Константинеску: Доклад не дает представление о роли режиссера.
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АВТОБИОГРАФИЯЯ, Файнциммер Леонид Александрович, родился 21 декабря 

1937 года в Ленинграде, русский.В 1945 году поступил в мужскую среднюю школу № 346 в Мо-

скве, в 1948 году переехал в Ленинград, где и продолжил учебу 

в школе № 82 Петроградского района.Отец, Файнциммер А.М., режиссер к/с «Мосфильм».
Мать, Квинихидзе О.П., ассистент режиссера к/с «Ленфильм».

В 1951 году вступил в ряды ВЛКСМ (№ 18957120). За годы уче-

бы, работы и службы в Советской Армии нареканий и выгово-

ров не имел.
В 1955 году окончил 82 мужскую среднюю школу г. Ленинграда, 

где последние три года занимался в художественной самодея-

тельности. В 1955 году держал экзамены во ВГИК на режиссер-

ский факультет, не прошел по конкурсу, вернулся в Ленинград 

и пошел работать на к/с «Ленфильм» в качестве механика по 

обслуживанию съемочной техники 7 разряда, а потом 8 разря-

да. В свободное от работы время, вместе с группой кинолюби-

телей, снял киноочерк о Ленинграде, который и представляю 

во ВГИК. Вторично поступал во ВГИК в 1956 году.
В 1956 году был призван в ряды Советской армии. Службу про-

ходил на Северном флоте (в/ч 40608). По состоянию здоровья 

был демобилизован. В 1957 году по заданию журнала «Юность» собирал материал 

к Всемирному фестивалю молодежи. Позже продолжил работу 

в Молодежной группе любителей кино.
Сейчас, теперь уже в третий раз, поступаю во ВГИК на режис-

серский факультет.
Л. Файнциммер



105

Записные книжки И.П. Копалина
16.11.58 г. Второй курс

Доклады: Ускова, Куфоса, Скитовича.
Усков. «Дикторский текст в фильмах военных лет».
Правильно рассуждает о советской публицистике.
«Разгром немецкий войск под Москвой» — текст суровый, грозный, это было тре-

бование жизни.
В докладе много красивых и напыщенных фраз.
«Победа на правобережной Украине». Здесь поэт Довженко выступает как подлин-

ный патриот и фильм — это лирический монолог.
Правильно определяет значение дикторского текста в данном фильме.
Выступили:
Рябов: Критикует Ускова за риторичность и фразеологию доклада, его красивость. 
Краснопольский: Хвалит доклады, особенно Ускова. 
Карпов: Считает доклад Ускова очень удачным. 
Файнциммер: Не согласен с Усковым, что нужно стремиться шире использовать 

текст.
Константинеску: Не согласен с Усковым о роли текста в документальном фильме.
Шахмалиев: Считает правильным мнение Ускова о публицистике.
Сукманов: Дикторский текст в военных фильмах необходим.
Разобрать ценность докладов и их недостатки на примерах. Значение дикторского 

текста — это все ненужные споры. Изучать постоянно советское кино. Привести приме-
ры, что текст в военных фильмах не во всех обязателен.



Леонид Файнциммер
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Записные книжки И.П. Копалина
24.11.58 г. Второй курс

Обсуждение заявки Константинеску «Друг человека».
Файнциммер: За эту работу, но видит ее как игровую.
Жуковская: Дело не в жанре, а в содержании. О чем этот очерк? О жуликах не сто-

ит делать.
Торгаев: Тема нравится, но подать надо как ученье.
Динкевич: Не время заниматься такими вопросами, надо заниматься более актуаль-

ными темами.
Рябов: Ставит вопрос о границах допустимого в документальном кино. Человек 

здесь придаток собаки.
Усков. Ставит вопрос о содержании. Прав Динкевич. 
Карпов: Это уход от трудностей в нашей работе.
Кузнецов: Такая форма правомерна, но она должна соответствовать содержанию.
Шахмалиев: Делит весь фильм на хронику и документальный фильм. Введение ак-

теров возможно, но делать это надо осторожно.
Краснопольский: Поддерживает форму заявки и за инсценировку в документаль-

ном кино.
Какабадзе: За введение актера ради занимательности.
Что значит снять монтажно? Не только ход мысли, но и ритмичность. Оправдан-

ность крупностей планов.
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Лекция И.П. Копалина 
Фрагмент лекции И.П.Копалина  

/oпубликовано в газете «Советская Россия» 21 декабря 1986 года/

Искусство реальных проблем, хроника века, метод социологического анализа, экран-
ная память народа — так называют на многочисленных конференциях, кинофестива-
лях, обсуждениях документальное кино. Деятели кинематографа, энтузиасты телевиде-
ния, ученые, пропагандисты, кинолюбители воспринимают документальное кино как 
новую школу общественного воспитания. Они неустанно популяризируют роль и без-
граничные возможности документального кино в познании современной действитель-
ности.

Нет такой области человеческой деятельности, которую не охватил бы документаль-
ный экран. Он, как волшебный кудесник, может переносить нас из страны в страну, зна-
комить с жизнью, культурой и обычаями народов. Используя материалы кинолетописи, 
он может возвращать нас в прошлое. Используя необычайные возможности кинемато-
графической выразительности, техники, может показать нам будущее.

Документальный фильм часто называют совестью кино. Это понятно. Прямое обра-
щение к реальной действительности, непосредственное ее изображение путем наблюде-
ний, соединений фактов, обобщений фактов позволяют документалистам создавать ки-
нолетопись времени. В поисках большей выразительности, более глубокого проникнове-
ния в гущу жизни рождаются новые методы съемок, появляются новые теории.

А между тем стоит проанализировать эти так называемые новые теории, новые ме-
тоды, стоит честно взглянуть в глаза истории кино, и станет ясно: все эти открытия 
были сделаны еще в 20-х годах классиком нашего документального кино, замечатель-
ным советским режиссером, творчество которого обогатило всю мировую документали-
стику, — Дзигой Вертовым. Это он создал «Киноправду», которую сейчас назвали новым 
методом, будто бы открытым на Западе. Да, сейчас там «киноправда» стала модой. Но ее 
различные варианты далеки от той подлинной «киноправды» Вертова — это не жизнь, 
разыгранная перед объективом кинокамеры, это не подделка под правду жизни и не ха-
отично выхваченные из обыденной действительности эпизоды. Нет. Это образное, пу-
блицистическое осмысление, образное отражение жизни. Вертов был прав, говоря: «Да-
леко не просто показать правду, но правда — она простая».



Идут занятия по мастерсву.  
Г.М. Серпуховитин, И.П. Копалин, В.Г. Романова
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Вспоминает Валерий Усков /интервью от 21.05.07 г./

В нашей суматошной жизни вдруг появилось письмо кафедры режиссуры не-
игрового фильма, напоминающее нам о юбилее первой мастерской неигрового кино  
ВГИКа, студентами которой мы с Краснопольским являлись. Мы погрузились в воспо-
минания, прошло не много не мало — пятьдесят лет. Кошмар! Они пролетели так бы-
стро, эти годы. Конечно, я не имею права отказаться от того, чтобы не вспомнить, 
как мы учились. Руководил мастерской Илья Петрович Копалин. Сейчас стало модно 
вспоминать, что он — оскароносец, получил за картину «Разгром немецко-фашистских  
войск под Москвой». Человек много повидавший, опытный документалист, народный 
артист. Он нам очень много дал. Он нас научил прислушиваться к жизни, он научил 
нас сверять художественный вымысел, свои помыслы с реально существующей жизнью, 
что нам потом очень помогло в игровом кино. 

В его мастерской работала Вера Тихоновна Романова, которую мы очень любили, 
она нам преподавала «Актерское мастерство». Печально было слышать, что в последу-
ющих мастерских к предмету «Актерское мастерство» относились наплевательски, и это 
зря. Ведь не овладев этим предметом, не овладеваешь и режиссурой документального 
фильма. Каждая встреча с мастером и с Верой Тихоновной Романовной были для нас 
праздником. Помню глаза Ильи Петровича Копалина, он с удовольствием смотрел наши 
отрывки, которые мы ставили на площадке. Несмотря на то, что он был «коренным» ма-
ститым документалистом, для него были важны наши первые художественные шаги. Мы 
за годы, что учились у Ильи Петровича Копалина, начали пробовать себя и в игровом 
кинематографе. Мы любили одинаково и документальное, и игровое кино.

В прошлом я был журналист. Краснопольский был педагог. Нам по долгу службы 
приходилось писать, так что мы органично попали на документальное отделение. 

В. Лисакович: Скажи, пожалуйста, как ты считаешь, почему такая мастерская была 
создана именно в 1957 году?

В. Усков: Думаю, потому что в 1957 году началась та самая знаменитая оттепель. 
Стали люди говорить больше, чем разрешали до этого. Появились первые ростки сво-
боды. Оттепель с течением времени кажется весьма условной, но все равно, было сво-
боды больше, чем раньше. Настала пора снимать жизнь. Не жизнь, которую хотели бы 
видеть, а ту жизнь, которая есть. Мне кажется, очень здорово, что была такая докумен-
тальная мастерская, что мы через нее прошли. Но когда мы стали общаться и учиться 
у мастеров игрового кино, мы сразу легко все преодолели, потому что у нас за плеча-
ми была реальная жизнь, и она подсказывала нам решения, подсказывала замыслы не 
выдуманные, а из реальной жизни. 

В. Лисакович: Фигура И.П.Копалина в чем-то, может быть, противоречивая. То, что 
он делал сам, не очень соотносится с тем, что хотели вы. Или я ошибаюсь?



АВТОБИОГРАФИЯ
Я, Арайя Хелена Юльевна, родилась в 1935 году 22 марта в Риге. По матери национальность — эстонка (мать по отцу — эстонка, по мате-ри — русская, Киселева). Отец — латыш.

Мать работает в Латвийском издательстве. Отец умер. Братьев и сестер нет. Из родствен-ников имеется двоюродный брат Олег, который окончил факультет режиссуры (курс Ромма во ВГИКе). Брат матери Киселев Валентин Георгие-вич, заслуженный артист, орденоносец, работал в Ленинградском театре комедии.
В 1939 году начинаю посещать Рижскую вторую латышскую семилетнюю школу, которую с отли-чием кончаю в 1946 году. Тяготение к артистиче-скому искусству заставляет искать дороги к сце-не и выдержать конкурс на актрису в новом те-атре. 

В 1948 году работала в министерстве финансов делопроизводителем. В 1953 году получаю атте-стат зрелости. 
Свою жизнь, свои творческие силы и способности хочу жертвовать только одному киноискусству и поэтому с готовностью к трудностям поступаю на киноведческий факультет.

Х. Арайя
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В. Усков: Конечно, мы смотрели его картины. Мы поступили в институт взрослыми, 
после окончания университета, уже многое прошли, многое стали понимать, что он делал. 
Он делал госзаказы, соцзаказы, правительственные заказы. Его картины смотрел сам това-
рищ Сталин, это ответственнейшее дело, я уверен. Тогда же то, что он делал, не умень-
шало его авторитета в наших глазах, его расхождение с реальностью. Мы были воспи-
таны в ту эпоху, мы верили во все, что говорил Копалин, мы верили в коммунизм, со-
циализм, верили в мир во всем мире и не воспринимали это как неправду. Он отразил 
свое время. Время было такое. Были демонстрации с возгласами «Да здравствует това-
рищ Сталин!». Мы это все пережили, прошли, мы не были дерзкими, мы думали в пре-
делах тех нравственных уроков, которым нас учили в школе, университете, и поэтому 
у нас с Копалиным в этом вопросе не было никаких конфликтов.

В. Лисакович: Школа документального кино вам пригодилась в дальнейшем?

В. Усков: Не то слово. Она нас научила главному, как я уже говорил. Смотреть на 
жизнь, отбирать, уметь снять. Мы часто снимаем в документальной среде, если не мо-
жем этого позволить, организуем из массовки реальную жизнь. Мы привыкли к реаль-
ной документальной жизни. Наши фильмы «Не подсуден», большие телевизионные се-
риалы «Тени исчезают в полдень», «Вечный зов» — мы пытались сделать в нашем по-
нимании историю России.

В. Лисакович: Как проходили занятия в мастерской? Расскажи немного о сокурсниках.

В. Усков: Мы всегда с большим интересом шли на занятия. Илья Петрович нам 
преподавал элементарные уроки режиссуры, разбирали фильмы документальные. Заня-
тия были праздником. Вера Тихоновна Романова, которая преподавала «Актерское ма-
стерство», просила, чтобы мы к ее приходу украшали аудиторию, ставили цветы, что-
бы было чисто и аккуратно прибрано, только после этого мы начинали с ней за-
ниматься. И мы чувствовали, как горели глаза Ильи Петровича, он так любил смо-
треть наши представления, наши игровые сцены. Потом он начал давать нам зада-
ния, мы делали короткие этюды без слов, документальные. На первом курсе на Учеб-
ной студии мы с удовольствием сделали картину «Вперед лети». Он вошел в сборник  
вгиковских фильмов. Эта работа о возникновении бригад коммунистического труда.

В. Лисакович: Многие фильмы тех лет не сохранились по одной простой причи-
не — они снимались на горючей пленке.

В. Усков: Очень жалко.

В. Лисакович: Какие-нибудь работы сокурсников помнишь?

В. Усков: Хэди Арая сделала прекрасную работу об уничтожении дерев-
ни бывшей на том месте, где сейчас стоит памятник Гагарину. Москва рас-
ширялась. Фильм назывался «Две строки в газете» — на эту тему очень чело-
вечная и профессиональная картина, которую я запомнил, она очень выделялась.  
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Очень хорошо работал Борис Карпов, Леня Квинихидзе делал хорошие документальные 
работы, Аркадий Динкевич — особенно он был талантлив на игровой площадке как 
актер и режиссер. Помню Шахмалиева Руслана, его работы. Помню, как они репети-
ровали с Владимиром Краснопольским сцену из «Необыкновенного лета». Краснополь-
ский изображал следователя, Руслан — бандита. Сцена начиналась фразой «Ну-с, так 
вот, юноша Извеков». Краснопольский замордовал Руслана этой фразой, репетируя от-
рывок. Леня Квинихидзе замучил фразой: «Уйдете Вы, и во всем этом мире не останет-
ся ни одного человеческого лица, а ведь это ужасно». На экзамене он вышел на сце-
ну, мы играли в большом зале, в зал вошел ректор, он его увидел, я ему подсказывал 
шепотом, но он забыл свои слова. Я сорвал ему экзамен...

Записные книжки И.П. Копалина
19.01.59 г. Второй курс

Обсуждение сценария Ускова и Краснопольского «Запевалы труда».
1. Дегальцев: Много игровых сцен. Речи рабочих будут фальшивыми. Очень много 

дикторского текста.
2. Гелейн: Люди затеряны, нет романтики труда, обзорность.
3. Торгаев: Нет эпизода, показывающего стремления этих людей. Два финала, пер-

вый вариант был лучше.
4. Сукманов: Не согласен с Гелейном. Хорошо, что связано с традициями первых 

субботников.
5. Шахмалиев: Нравится прием маленьких новелл. Не удалась новелла «Жить!».
6. Карпов: То, что записано в сценарии, нельзя снимать. Это обычно, нужно стре-

миться к поэтичности. Нет ничего нового.
7. Жуковская: Тема трудная и нельзя требовать чего-то необычного. Нет приема. 

Много текста.
8. Рябов: Задумка хорошая, но нет ничего о коммунистических бригадах.
9. Кузнецов: В сценарии нет публицистики. Нет страстности, все сухо, нет связи 

с общей жизнью страны. Также отмечает, что нет приема.
10. Скитович: Тема интересная, но трудная. Не понял из сценария сущности движе-

ния коммунистических бригад.
11. Файнциммер: Возвышенности нет, много штампов.
12. Серпуховитин: Все должны помочь в работе над сценарием.
13. Усков: Хотели дать новые взаимоотношения людей в труде.



Экзамен по актерскому мастерству, июнь 1958 
Х.Арая и Л.Куфос (верхнее фото)

Р.Шахмалиев и В.Краснопольский (нижнее фото)
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ДИРЕКТОРУ ВГИКа
ТОВАРИЩУ ГРОШЕВУ А.Н.

На экзамене по кинорежиссуре мне поставили неудовлетворительную оценку. 
Кроме того, мастером курса Ильей Петровичем Копалиным мне было предъявлено 
обвинение в несобранности, неумении довести дело до конца. А вызвано оно следу-
ющими причинами.

Вначале мною была избрана тема учебной работы «На границе». Был напи-
сан сценарий, который получил высокую оценку при обсуждении на курсе, и был 
утвержден И.П.Копалиным. Началась подготовка к съемке, кафедрой операторско-
го мастерства были выделены операторы Коржихин и Мезинцев.

Но потом, после проведенной работы, съемка фильма была запрещена мне 
И.П.Копалиным и Б.Г.Ивановым с той мотивировкой, что работа сложная и я могу с 
ней не справиться. Несмотря на то, что я был не согласен с этим решением, я не счел 
себя вправе не послушать совета, и срочно заменил тему.

Новая работа была об елецких кружевницах. Сценарий тоже получил высокую 
оценку и на курсе, и на кафедре операторского мастерства, и у Б.Г.Иванова, я это 
сужу по тому, что им было предложено мне «снимать дипломную работу операто-
ров Боронецкого и Банека». Было это сделано совместно с Косматовым.

Тогда я не счел себя в состоянии снять дипломную работу, тем более, что уже 
была договоренность с операторами 4-го курса А.Чировым и З.Карасевым, и я не 
чувствовал в себе силы, знаний для такой серьезной работы, какую требует диплом.

«Елецкие кружева» были рассчитаны на зимнюю натуру. Отъезд на место съе-
мок был назначен на начало апреля. Но кафедра операторского мастерства за-
претила выезд в это время. Уходила зима. Добиться отъезда операторов не помог-
ли ни мои неоднократные просьбы, ни ходатайство руководителя курса операторов 
Б.И.Волчека. 

Группа сумела выехать на съемку лишь в конце апреля, то есть тогда, когда в Мо-
скве была уже поздняя весна, когда не было снега. Думалось, в Ельце он еще будет. 
Но по приезде на место снега не оказалось. Работу снимать было нельзя из-за сля-
коти. Нужно было ждать лета, чтобы переделать сценарий. На это тоже не было вре-
мени. Тогда было решено снимать работу о Липецком металлургическом заводе. Это 
было подсказано актуальностью темы, и я считал себя вправе, как документалист, 
проявить необходимую оперативность в изменении темы. И еще одно обстоятель-
ство. Проезд второй раз требовал денежных средств, которых не хватало.
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АВТОБИОГРАФИЯ

Я, Динкевич Аркадий Аврамович, русский, рождения 1930 года, апреля, окончил 

десятилетку в 1948 году и с этого времени начал трудовую деятельность.

С 1948 года по 1950 год (с перерывами) работал в Липецком драматическом теа-

тре актером. В 1950 году поступил в Учительский Липецкий институт и окон-

чил его в 1952 году. Тогда же уехал по направлению работать на Камчатку.  

Учителем быть не пришлось, ибо я устроился в газету «Камчатская правда».

Сначала литсотрудник, а потом разъездной корреспондент, был на Чукотке, Са-

халине, Курилах, в Приморье, на Колыме. На протяжении 5 лет ездил по северу. 

С 1954 году – студент заочного отделения Хабаровского пединститута (сейчас – 

третий курс). Из-за нездоровья матери выехал в январе нынешнего года на Боль-

шую землю, в Липецк, где и работаю сейчас в облгазете.

В издательстве вышла моя брошюра!!! Очерки о Севере печатались в Дальнево-

сточных газетах, в газетах Кавказа. Фотографирую, рисую.

Сейчас работаю над повестью о становлении советской власти на севере Кам-

чатки, в Корякском административном округе.

Отец – Динкевич Авраам Александрович, майор медслужбы в отставке, умер 

в 1953 году. На иждивении мать Евгения Николаевна.

А. Динкевич
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На месте был разработан сценарий и режиссерский план, которые обсужда-
лись в Обкоме КПСС Липецка. Из-за непрерывных дождей мы смогли снимать 
лишь четыре дня, о чем я могу предоставить справки бюро погоды и письмо партий-
ных органов г. Липецка, которые оказывали мне помощь и постоянно были в кур-
се нашей работы. Несмотря на все старания, из-за дождей я так и не смог доснять 
очерк до конца. Шли дожди, приближалось время экзаменов и нужно было возвра-
щаться в институт.

После приезда в Москву я стал добиваться, чтобы мне разрешили снять «Елец-
кие кружева» летом, перед экзаменом. Но вопрос с операторами /Чиров и Карасев 
ушли на диплом/ был решен лишь 20 мая. До экзаменов оставалось девять дней, и я 
не решился ехать, ибо за четыре-пять дней снять такую работу нельзя.

Вот все то, что вызвало нарекания со стороны И.П.Копалина. Но, как видите, об-
стоятельства складывались так, что при всем моем желании я ничего не мог сделать. 
Ведь в течение 20-25 дней мне пришлось писать три сценария. И вполне понятно, 
что последние я не сумел «дотянуть» до высокого уровня.

Кроме всего прочего, я работал в тяжелых, очень тяжелых условиях. Моя мать  
/кроме меня у нее никого нет/ заболела. Она пенсионерка, и мне пришлось весь 
год подрабатывать по ночам /на радиокомитете — вещание для Дальнего Востока/, 
урывая время от отдыха и учебы.

Все это было очень тяжело, но другого выхода у меня нет. Я не вправе не помо-
гать матери.

О моей работе мастер не знал, я имею в виду работу на радио. Материальную по-
мощь я дважды получал из профкома.

Все это очень мешало мне в учебной работе.
Вступительные экзамены я сдал на три пятерки. На первом курсе у меня было 

по мастерству 4 и 5. На втором курсе не одна моя литературная работа не получила 
отрицательной оценки, наоборот, все работы были оценены высоко. Работа по ре-
жиссуре на площадке и актерскому мастерству, которая делалась мной, комиссией 
была признана лучшей работой на курсе.

Александр Николаевич! Все это я пишу не для похвальбы, нет, поймите меня 
правильно. Но в моем положении иного выхода нет.

По образованию я педагог и прекрасно понимаю, что в случившемся большая 
часть вины падает на меня. Последние дни я много думал над произошедшим, еще и 
еще раз анализировал корень ошибки. И как не хотелось мне полностью оправдать 
себя для себя, этого сделать я не мог.
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Но мне кажется, что со мной поступили слишком сурово, даже в исправительных 
лагерях и тюрьмах людям дают возможность исправиться. Об этом я и прошу Вас.

Однажды Вы сделали это, я имею в виду драку в общежитии, выпивку. Как види-
те, я держу свое слово, я не подвел Вас, не подвел потому, что Вы поверили мне.

Прошу Вас поверить в искренность и этого заявления. Я пришел в институт из 
жизни, за плечами шесть лет работы на Крайнем Севере, шесть лет напряженного 
труда. И поверьте мне, что пришел я в институт не для того, чтобы получать большие 
деньги /они у меня были/, не для того, чтобы получить «популярную» профессию, 
а из-за любви к документальному кино. Двенадцать лет я готовил себя к этой про-
фессии. В 1948-м году, когда мне было восемнадцать лет, я поступал на курс профес-
сора С.А.Герасимова. Тогда меня не приняли. И тогда я понял, что для того, чтобы идти 
в кино, для того, чтобы что-то рассказать людям, это «что-то» нужно знать самому. 
И я пошел работать. За время работы еще раз проверил реальность своих желаний. 

На Хабаровской студии по моему сценарию с моим участием был сделан фильм 
«На далеких островах».

Мне тридцать лет. Не Вам говорить, как трудно в этом возрасте вычеркивать из 
жизни два года, начинать ее сызнова. Я работал журналистом и отдавал все силы ра-
боте, принося посильную пользу. И тут, в документальном кино, я не пожалею сил и 
здоровья, чтобы на производстве высоко нести марку нашего института.

Я прошу одного — чтобы Вы поверили мне. Моя работа «Липецкий металлурги-
ческий» не получилась так, как хотелось, не заслужила высокой оценки. Но ведь и у 
мастеров кино бывают срывы, неудачи. А я лишь студент второго курса, для которого 
первая самостоятельная работа в 250 метров — огромный и неведомый труд.

Я прошу Вас перевести меня условно на третий курс и дать мне возможность ле-
том, в дни практики, снять другую работу, которая будет сделана на высоком идейно-
художественном уровне. Даю Вам в этом слово. Отчислить меня из института не позд-
но будет никогда, это сделать нетрудно. Гораздо труднее поверить человеку!

Я знаю Вас как чуткого, отзывчивого и в то же время принципиального и спра-
ведливого человека.

Поэтому я и обращаюсь к Вам, вверяя в Ваши руки свою судьбу.

Аркадий Динкевич,
студент 2-го курса режиссерского отделения.



А.Динкевич. Кандагар, 1983 г.
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Москва, ВГИК, кафедра режиссуры неигрового фильма, В.П.Лисаковичу
19.04.09 г., Санкт-Петербург

Нет слов, как я перед тобой виноват — дал слово, и... натрепался.
Хорошо написать воспоминания — не получается; плохо не хочу, да и смысла нет.
И наконец... Дико занята башка. Дело в том, что в Финляндии, на телевидении, 

делаю фильм «Блокада. По ту и эту сторону». С 80-летней башкой — это не просто!
Еще раз — прости меня, пожалуйста!
Посылаю фото (это проще, чем писать).
Снимок сделан в Канадагаре, в 1982 году, где я снимал от студии Министерства 

обороны.
Извини, 
всегда твой Аркадий Динкевич.

Записные книжки И.П. Копалина 
17.12.59 г. Третий курс

Анализ работы Арая «Ради тебя».
Дегальцев: сценарий и режиссура фильма. Хвалит замысел и режиссерское решение. 

Говорит, что фильм Ускова — это хроника /не прав/.
Гелейн: Изобразительное решение, монтаж, музыка, текст. Изображение соответ-

ствует поэтическому замыслу режиссера. Монтаж точен по ритму, но не всегда, но она к 
этому стремилась. Удачно музыкальное оформление, и текст. Раскрыта поэтическая сущ-
ность — труд это радость, счастье.

Константинеску: Как раскрыты процессы происходящего сейчас, их значение? Хоро-
шо выступил с анализом и сопоставлением.

Рябов: Говорит об общественном значении работы. С этой точки зрения фильм 
Арая убедителен.

Кузнецов: Хорошо сравнивает работу Араи с «Колыбельной» Вертова. 
Файнциммер: Нельзя сравнивать работы Арая и Ускова — эти темы не родственны. 

«Ради тебя» — это новелла о радости труда, авторы решают темы разными методами.
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ПЕРВЫЕ ШАГИ 
МОЛОДЫХ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ

...Депо Москва-Сортировочная Московской железной дороги. Здесь впервые зародилось 
движение, которое Владимир Ильич Ленин назвал «великим почином, фактическим началом 
коммунизма». 10 мая 1919 года более двухсот железнодорожников вышло на первый комму-
нистический субботник.

Не раз с тех пор стены депо видели замечательные дела славного коллектива.
И вот спустя сорок лет в депо было положено начало еще одному большому движению — 

соревнованию за право называть бригадами коммунистического труда.
Рассказом об этом начинается киноочерк «Вперед лети», созданный студентами Всесоюз-

ного государственного института кинематографии режиссерами В. Краснопольским и В. Уско-
вым, операторами М. Колесниковым и А. Штатландом.

Этот короткометражный фильм будет выпущен на экраны в первом киноальманахе лучших 
работ студентов ВГИКа.

Ежегодный альманах фильмов, созданных на учебной киностудии, выпускается по реше-
нию ЦК ВЛКСМ.

В первый сборник включены работы, уже получившие признание рабочих аудиторий, сель-
ских зрителей. Например, поэтический фильм о советской столице «Утро нашего города», 
сделанный большой группой вгиковцев — сценаристов, режиссеров и операторов, — удосто-
ен золотой медали на киноконкурсе в Вене во время Всемирного фестиваля молодежи летом 
прошлого года.

Кинокартина студентов пятого курса режиссерского факультета А. Салтыкова и А. Ястре-
бова «Ребята с нашего двора» в интересной форме ставит важные вопросы воспитания подрас-
тающего поколения.

В дальнейшие выпуски альманаха войдут лучшие курсовые и дипломные работы студентов 
ВГИКа.

ИСКУССТВО КИНО. № 2.1960. 
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Жуковская: не согласна. Тема одна и работы можно сравнивать.
Сукманов: Каковы художественные качества?
Дегальцев: Ошибочно утверждает, что лозунг коммунистических бригад — аб-

страктное понятие.
Карпов: Говорит о диалектике «частное в общем, общее в частном».
Арая: самоуверенно говорит, зазналась.

Записные книжки И.П. Копалина 
14.04.60 г. Третий курс

Разбор работ о жанрах

Гелейн: появился новый жанр киноновеллы. Это фильм на 1-2 части. Все, что Ге-
лейн относит к киноновелле, существенно для всех жанров. 

Кузнецов: удивлен тем, что не создаются кинопоэмы о наших современниках. 
За поэтику в кино. 

Скитович: защищает жанр кинопортрета. 
Куфос: о худ.документальном жанре.
Карпов: насчет жанров и формы. 
Краснопольский: о киноочерке как об основном жанре. 
Сукманов: кинопортрет. Только ли о великих людях? 
Усков: о жанре кинопамфлета. Может ли иметь место этот жанр? 
Динкевич: путевой киноочерк, правильные мысли.
Жуковская: об очерке. Не совсем верно. 
Арая: путано о повести. 
Шахмалиев: путано и списано с энциклопедии. 
Рябов: о критическом фельетоне. Что же надо снимать для фельетона? 
Торгаев: публицистика. Только критикует очень все поверхностно. 
Константинеску: что же такое жанр? Поговорить о жанре, форме и стиле. 
Файнциммер: разбор всех жанров правильный. 
Дегальцев: очерк, новелла, требование новых форм. 
Халилов: кинопортрет. Написано плохо. 
Итоги: проделана большая и интересная работа. Рассеяны сомнения о наличии 

жанров. Поставлены спорные вопросы и это тоже хорошо.





127

Вспоминает Руслан ШАХМАЛИЕВ

В начале каждого учебного года в нашем общежитии происходила реорганизация, 
этажи делились по факультетам, или еще как, в зависимости от фантазии коменданта. 
После второго курса я оказался в комнате на четвертом этаже со своими однокурсни-
ками. Нас было четверо, мой ровесник, я и братья. Все мы так их звали, они не оби-
жались, потому что действительно были братьями, кузенами, росли с самого раннего 
детства вместе.

Оба окончили филологический факультет уральского университета, целеустремленно 
готовились к поступлению во ВГИК.

Окончив институт, братья ушли в игровое кино, что было совсем не просто. Се-
годня они известные режиссеры, сняли не один десяток популярных сериалов, являют-
ся одними из основоположников этого, многими любимого жанра.

Оба никогда не тратили времени впустую, и теперь, по объему проделанной рабо-
ты, снятых фильмов, их смело можно назвать народными трудоголиками.

Четвертый обитатель нашей комнаты, мой хороший товарищ, многие годы прора-
ботал в Минске, оставил светлую память у всех, кто знал его.

В игровое кино с нашего курса ушел еще один мой ровесник. В семидеся-
тые годы его музыкальные фильмы с замечательными актерами были украшением 
этого очень популярного и совсем не простого жанра. Добиться легкости в подаче  
материала, вкуса в изображении, все в сопровождении мелодий, становившимися за-
поминающимися и любимыми, является большим мастерством. Никто не мог преду-
гадать в студенте таланта, выразившемся в таком жанре, но так случилось, и это здо-
рово.

Как лицо кавказской национальности, не могу, даже в воспоминаниях, обойтись без 
тоста. И всегда, такова традиция, в обязательном порядке, тост мы поднимаем за дам. 
В нашей группе в процессе учебы нам сопутствовали две, цветущие женщины. Мы от-
носились к ним с вниманием и уважением. Обе, будучи по-женски мудрыми, прини-
мали это достойно. 

Погожими летними вечерами из окон на четвертом этаже полупустого в это время 
года общежития, лились мелодичные звуки очень красивых, но грустных песен на не-
знакомом языке. Это наш грек пел о родине, о Салониках, откуда он прибыл когда-то. 
И в Средней Азии, где он жил многие годы, и здесь, в Москве, в его доброй улыбке 
и красивом, мягком голосе, звучала безысходная тоска по навсегда утраченной, как ка-
залось в те годы, его прекрасной Греции. И в то же время он радовался новой жиз-
ни. Счастьем светилось его смуглое лицо, когда, напрягая последние силы (он был не-
большого роста), через всю Москву, из «Елисеевского», приволок он огромную, в че-
тырнадцать килограмм, банку черных, как его глаза, жирных маслин. Песни после это-
го стали много веселее.
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В жизни человека сослагательное наклонение «бы» присутствует ежедневно, а то и 
ежечасно. Почему никому из нас не пришло в голову сделать учебную работу на вто-
ром курсе обучения, или курсовую на третьем, о нашей мастерской? Признаюсь, я об 
этом подумал через много лет, но злополучное «бы» тут же резко меня одернуло, от-
резвило, — пароход ушел (поезд и самолет тоже). Теперь я понимаю, «время» игра-
ет человеком, и только единицы, избранные, могут ухватить его за что-то, или хотя бы 
попытаться сделать это.

Мой друг, с кем мы жили в одной комнате, был близок к этому, но дал осеч-
ку. Учебную работу на втором курсе он назвал «Репортаж о репортерах». Снял, как 
оператор-третьекурсник берет интервью у Туполева, снял еще ряд интересных эпизо-
дов, но ничего о своих сокурсниках.

На втором курсе мы снимали учебную работу. На первом было задание снять сю-
жет. Наша мастерская проходила курс обучения по сжатой программе. Большое внима-
ние наш мастер уделял практической стороне, работе в условиях производства, обще-
нию с людьми, съемкам окружающей нас жизни, ее многообразия. И сюжеты, снятые 
на первом курсе, отвечали этим требованиям.

Братья сняли о станции «Москва-Сортировочная», где применялись передовые мето-
ды (чего не помню, в наше время мы догоняли и обгоняли Америку, передовиками, ма-
яками, знаменосцами, были все, или почти все). Еще были сюжеты о стройках, «хрущо-
бы» в это время росли как на дрожжах. Москвич, с повадками лирика, изображавший 
Лариосика в «Днях Турбиных» по Булгакову, снял пароходик, плывущий по Москве-реке. 
Будущий автор популярных музыкальных фильмов очень выразительно изобразил очередь 
в Мавзолей и назвал свой сюжет «Всегда». Он даже сумел озвучить его, подложил фо-
нограмму боя курантов.

Его собирались исключить из института. Не за бой курантов и не за очередь к Ильи-
чу. Он снял «левую» работу и получил за это гонорар. В наше время это был криминал 
и весьма тяжкий. Снял он класс обучения в школе балета и среди обучающихся выде-
лил Екатерину Максимову, в будущем звезду Большого. Но и это не зачли ему, не раз-
глядели балерину в перспективе. И если бы не И.П. Копалин, наш мастер, обязатель-
но отчислили бы, прогнали бы как стяжателя, как чуждый нам, комсомольцам, беспар-
тийным и коммунистам, элемент.

На втором курсе, с его окончанием, мы прощались с актерским мастерством, исто-
рией зарубежного и русского искусства и другими, очень важными в формировании ху-
дожника дисциплинами. Прощались с замечательными педагогами, которые лекции пре-
вращали в событие, привносили в жизнь нашу искусство древних, понимание и прия-
тие жизни в красках, объеме и звуках. Всегда будем помнить Илью Иогановича Цир-
лина. Как в затемненной аудитории, меняя слайды, прикуривая от одной сигареты дру-
гую, с придыханием, он делился с нами непреходящей, вечной красотой мира. Ольгу  
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Игоревну Ильинскую, переводчицу с французского, для которой Пруст был целым ми-
ром, и этот мир прекрасного она несла нам. Профессора Григорьева, символиста, твор-
чески связанного со многими ярчайшими поэтами и писателями Серебряного века. 
Полгода он читал нам курс о жизни и творчестве А.С.Пушкина, и уже тогда мы узна-
ли о поэте многое, о чем вспоминают сегодня. Долгие годы профессор Григорьев про-
жил в Средней Азии, в изгнании, но сохранил духовность и верность идеалам. Сергей 
Васильевич Комаров, казалось, существовал в российском кинематографе чуть ли не с 
его зарождения, и, став киноведом, сохранил артистизм и изыск в своих лекциях, жи-
вых картинах.

Еще и еще можно говорить о наших педагогах, несших нам радость познания, ши-
роту восприятия мира, жизни.

По мастерству, в течение второй половины года, мы должны были снять курсовую. 
Это должен был быть очерк, объемом до 200 метров, на тему, избранную каждым из 
нас. В конце года наши работы принимала комиссия во главе с ректором института.

На третьем курсе снимали курсовую. Старшие ринулись в атаку и некоторые доби-
лись своего, снимали на ЦСДФ, их очерки были внесены в план студии.

Наш староста, уже тогда умудренный жизнью, инженер по образованию, сделал 
фильм о правом крайнем нападения московского «Торпедо» и сборной СССР, фут-
болисте Славе Метревели. Слава на экране выглядел очень серьезным, говорил, разду-
мывая, но с акцентом, очень походил на старосту нашего, инженера, не футболиста, 
но играл правого крайнего, играл хорошо, и это было замечательно видно на экране. 
Фильм был принят.

Братья рванули за тенями. Потом, в их творчестве («Тени исчезают в полдень») те-
ней будет много. На этот раз были «Тени на тротуарах». Снимали скрытой камерой, 
тогда этот прием был почти новаторством.

Испив портвейна, утюжили улицы дружинники. Изловив стилягу, смачно его воспи-
тывали, после чего, хорошо измятого, сажали в кутузку, в милиции. Фарцовщики бега-
ли и от тех, и от других. Они бегали за иностранцами, скупая у них шмотки и валю-
ту. Они всегда были в состоянии бегущих, и снимать их можно было, и надо было, 
скрытой камерой, что с успехом делали братья. Худсовет студии достойно оценил это, 
картина была принята «на ура».

После третьего курса многие оперились, некоторые пытались взлететь. Предстоя-
ло лететь долго, снижаясь и взлетая, попутным ветром и навстречу. Кто, куда и с чем 
прилетел — другая история.

В коротких заметках трудно, невозможно рассказать о пяти годах, проведен-
ных в институте. Как добирались в теплушках на целину, в Казахстан, где прожили  
в пустынной степи в палатках долгих четыре месяца лета и осени 1958 года.  
О просмотрах, и чем были для нас эти просмотры, которые проходили в актовом зале 
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и начинались очень рано, до рассвета, в рамках недели французского, итальянского или 
какого еще кино. О наших замечательных педагогах по иностранной и русской литера-
туре, зарубежному и советскому кино, изобразительному искусству и других дисципли-
нах, которые мы жадно поглощали, засиживаясь на факультативных занятиях до поздне-
го вечера. Наконец, что может самое главное, о самих студентах (нас было совсем не-
много), которые почти все знали друг друга, предугадывали о совместной работе в бу-
дущем. Это было поколение второй половины пятидесятых и начала шестидесятых. Се-
годня многие из студентов этих — мэтры российского и мирового кино.

Завершить хочу названием памятного многим фильма, опять же чуть изменив его 
(извините за пафос): ВГИК — лучшие годы нашей жизни.

Записные книжки И.П. Копалина
/без даты, заметки во время какого-то заседания/

— сейчас главная задача всех наших коллективов и секции — это борьба за совер-
шенство формы

— равнодушие
— и в этой борьбе большое значение имеет внимание руководства Союза кинема-

тографистов к документальному кино
— для чего создан Союз? Вместе искать пути. Молодежь — проблема внимания 

к ней.
Катанян, Дербышева, Вермишева, Махнач, Фомина, Жуковская, Мусатова, Карпов.
Обучение режиссеров по специальным предметам с подготовкой их как опыт-

ных и зорких киножурналистов, страстных партийных публицистов, хорошо знающих 
жизнь, способных разобраться в событиях, фактах и явлениях окружающей действи-
тельности, умеющих увидеть эту действительность глазами публицистов и художников. 

Только режиссер, обладающий сочетанием этих качеств, может давать глубокое 
идейное и высокохудожественное произведение документального кино.
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Вспоминает Валерий Усков /Интервью от 21.05.07 г./

В. Усков: У нас была курсовая работа, выполненная на профессиональной сту-
дии, Центральной студии документальных фильмов. Сценарий назывался «На страже  
порядка». Фильм о дружинниках. Это был 1960 год. В стране появилось новое дви-
жение народных дружинников. И молодежь, и пожилые люди, кто был свободен, на-
девали красные повязки и ходили вечерами по улицам, наводили порядок, ловили ху-
лиганов, пьяниц, воров, бандитов. Надо сказать, тогда их было намного меньше, чем 
сейчас. Мы приступили к работе, сценарий написал Игорь Беляев. Он сейчас извест-
ный документалист, а тогда делал первый шаг сценариста. Мы решили — интереснее 
показать все-таки тех, кого ловят ребята в красных повязках. Наш фильм стал назы-
ваться «Тени на тротуарах». Снимали не только бандитов, но и нищих. Сняли одного  
нищего, который жил под Москвой, на собственной большой даче, следили за ним, 
сняли его там. Это было сложно.

В. Лисакович: То есть это был псевдонищий?
В. Усков: Да, но ему подавали. Потом с трудом нашли на часовом орденоносном 

заводе девушку, поразительную девушку, которая рассуждала о проститутках и легкой 
жизни, о тех делах, о которых только недавно мы стали говорить свободно, не стесня-
ясь. Тогда трудно было найти хоть одну девушку, рассуждавшую на эту тему. Положи-
тельных героинь было найти гораздо легче. И все же мы сделали фильм «Тени на тро-
туарах». Он начинался с драки. Мы снимали в Сокольниках. Драка на танцплощадке. 
Мы знали, что там бывают драки. Мы приехала туда и стали ждать. Наконец, однаж-
ды действительно завязалась вечерняя, даже ночная драка. Мы с удовольствием все это 
зафиксировали на пленку, у нас было два оператора. Самим чуть не досталось. Эпи-
зод вошел в картину.

Еще один интересный эпизод. Нам рассказали, что около ювелирного магазина на 
Каланчевке торгуют золотом. Решили снять. Нашли квартиру напротив и из окна снима-
ли людей, торговавших золотом, что было в то время запрещено.

В. Лисакович: Вы снимали скрытой камерой?
В. Усков: Да, этот эпизод был снят скрытой камерой. Конечно, мы не первые 

использовали этот прием. Но долгое время его не применяли — старались всех ге-
роев показать получше, почище — специально для киносъемок. А мы разместили 
наши камеры незаметно для тех, кого снимали. Потом мы снимали в милиции. Яко-
бы там идет ремонт, поставили наши лампочки на стены, отвлекли от камер внимание.  
Дружинники привели девочку, по нынешним временам святую, но тогда она казалась 
проституткой — не нам, а тем, кто борется за порядок. Мы смотрели на нее в ки-
нокамеру по очереди, хотели на ней немедленно жениться, настолько она была оча-
ровательна. И таких эпизодов в этом фильме было много. В съемке у ювелирного  
магазина, где реальное действие было слишком затянуто, мы подставили нашего актера.  
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Переодели его, отправили его продавать. Он боялся: «Если меня распознают как под-
ставное лицо, меня же изобьют». С нами в машине сидели дружинники, примерно ме-
тров за сто пятьдесят от этого места. «Если ты почувствуешь опасность, сними шляпу 
несколько раз, мы поймем, что идет опасный разговор и тут же ворвемся». Видим, что 
все идет хорошо, забыли с дружинниками о нем, поворачиваемся, а он шляпу снима-
ет уже несколько раз. Оказалось, что ему уже собрались бить физиономию. Мы с дру-
жинниками, конечно, тут же подъехали и забрали всех, и нашего актера в шляпе по-
садили тоже, чтобы не было видно подставу, всех увезли в милицию на допрос, по-
том всех отпустили.

Надо сказать, что мы очень внимательно следили, чтобы не оскорбить человека, 
если уж кого-то в фильме мы обвиняли, значит, на это были веские основания. Ког-
да сдавали фильм на ЦСДФ, а он начинался с этой драки в Сокольниках, звучал го-
лос (мы сами написали дикторский текст): «Жалкие тени, вы еще существуете, вы еще 
прячетесь по закоулкам, чтобы однажды, осмелев, нарушить спокойствие наших улиц. 
Хулиганы! Пусть горит земля под вашими ногами. Мы — народные дружинники». Та-
ким нервным криком мы записали вступление к нашему фильму. И картину, конеч-
но, прикрыли, сказали, что не могут ее выпускать. «Что вы наделали, мы боимся по-
сле этого выходить из студии». К нам подошла Галина Шергова, известная писатель-
ница и журналист. «Ребята, мы хотим попросить для вас неделю. Вы все переделаете 
и потом нам покажете». Мы не понимали, что она имеет в виду. Худсовет разошелся 
с решением посмотреть фильм через неделю. «Прошу вас, не убирайте ни одного ка-
дра из картины. Вы все очень правильно сняли, правильно смонтировали. Вы выбрали 
неверную интонацию фильма», — сказала Галина Михайловна. Этот урок мы получили 
на всю жизнь — как важно в любой работе выбрать правильно интонацию. На следу-
ющий день она принесла нам дикторский текст, и в сцене драки там были такие сло-
ва: «Завтра, когда проснется город и выветрится ваша пьяная боевитость, завтра, когда 
проснется город и по тротуарам зазвучат шаги, ровное сердцебиение улиц, растворит-
ся безымянный инцидент и в памяти останется только мечущейся тенью от разорванно-
го плаща и трусливо занесенного кастета». Там один человек закрывал лицо от каме-
ры. «И вам нет нужды закрывать лица, ведь тень — понятие плоскостное, она лишена 
человеческого лица». Потом шли кадры солнечного утра: «Солнце сотрет с мостовых 
ваши тени». И пошел заголовок: «Тени на тротуарах». И мы, не изменив ничего, толь-
ко выкинули план Москвы, снятой через решетку (нас просил об этом Головня, дирек-
тор студии). Нам сказали: «Как хорошо, что вы нас послушались, все перемонтирова-
ли. Картина имеет совсем другой вид». Картина была принята и пошла во всех кино-
театрах. Мы как-то выходим вечером из Дома кино и смотрим: вся Москва обклеена 
черными афишами фильма «Тени на тротуарах». У меня сейчас дома есть эта афиша, 
мы начали ее сдирать на память и нас поймали и забрали в милицию. Нам пришлось 
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долго, с трудом, доказывать, что это наша картина. Не помню, кто нас тогда выручил. 
Вот такая была история, связанная и с документальным кино, и с нашей мастерской.

В. Лисакович: Интересно, что сегодня, пятьдесят лет спустя, ты практически дослов-
но цитируешь дикторский текст.

В. Усков: Это осталось на всю жизнь, потому что это была наша первая работа, 
которая вышла на экран. Представляешь, мы были студентами третьего курса, а у нас 
за плечами была уже работа, на которую появились рецензии и в «Литературной га-
зете», и в «Культуре». Мы уехали на зимние каникулы в Свердловск, на свою роди-
ну, и Илья Петрович Копалин прислал письмо, которое я сохранил, я берегу его: «Чи-
тали ли вы в «Литературке» про вашу картину? Желаю вам успеха! Поздравляю. Сил 
вам!». Очень теплые отношения были с мастером. Илья Петрович всегда интересовался 
нами, желал творческих успехов. Он ввел нас с Владимиром Краснопольским в боль-
шое кино. В то кино, где не было игры, выдуманного сюжета, но была сама жизнь, 
события, факт — кино документальное. Он научил нас смотреть на эту жизнь и по-
рой видеть то, чего другие не замечают. Илья Петрович впервые усадил нас за мон-
тажный стол. Будучи учеником и другом Дзиги Вертова, он открыл нам немало мон-
тажных секретов этого прославленного режиссера-документалиста. Его монтажные пере-
ходы и стыки, ракурс и точки съемок порой вызывали немало споров и радостных от-
крытий. Здесь, в монтажной, мы впервые ощутили силу и волшебство монтажа: на на-
ших глазах сухие, протокольные кадры превращались в яркое эмоциональное зрелище... 
Мы постигали киноязык.

Илья Петрович прожил жизнь, как говорится, на переднем крае. С кинокамерой 
в руках он стал очевидцем, свидетелем и участником истории нашего государства. Его 
рассказы о прожитом и пережитом волновали и помогали глубже постигать прошед-
шее. Его встречи со многими интересными людьми, составляющими гордость и лицо 
эпохи, от рядового крестьянина до маршала, помогли нам постичь это непростое вре-
мя. Никогда не забуду его рассказов о встречах с Владимиром Маяковским, Федором 
Шаляпиным, Георгием Жуковым, американским президентом Франклином Рузвельтом 
и многими-многими другими.

Он постоянно повторял нам слова Дзиги Вертова: «Твоя фамилия стоит в титрах. 
Ее впервые прочтут миллионы зрителей. Это не только почетно, но и ответственно». Это 
мы запомнили на всю жизнь.

Фундамент, заложенный в школе Ильи Петровича Копалина, помог нам постичь 
земную и сценическую правду. Что ни говори, а в основе всего лежит факт, документ, 
реальное событие. И часто оно гораздо сильнее и интереснее любой выдумки.
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Х. Арая на практике
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ХАРАКТЕРИСТИКА

Студент режиссерского факультета ВГИКа Хэдди Арая проходила практику на 
Центральной студии документальных фильмов в группе картины «День нашей жиз-
ни» с самого начала до полного завершения работы над фильмом.

В первой стадии работы Арая принимала участие в составлении съемочных пла-
нов, осуществляла оперативную связь с периферийными студиями и корреспон-
дентскими пунктами кинохроники. Ей так же была полностью доверена большая 
работа по отбору фильмотечных материалов зарубежной кинохроники.

Однако, самым ответственным этапом ее практики была самостоятельная ра-
бота по съемке сюжетов для фильма. Будучи руководителем съемочной группы. Арая 
провела в Киеве, Сталинграде, в Саратове, Саратовской области и в Москве съем-
ку десяти очень сложных, труднейших сюжетов. Эту работу она выполнила отлично.

Далее практика тов. Арая продолжалась и в период монтажа фильмов и во время 
тонировочного периода.

За время работы (около 5 месяцев) Арая проявила себя, как энергичный, вдум-
чивый, талантливый творческий работник. Особо же эти качества проявились в са-
мостоятельно снятых ею сюжетах. Она умело работает с людьми, достигая большой 
простоты и искренности. Люди ведут себя естественно, чувствуется в работе моло-
дого режиссера вкус и уверенность.

Практика, по-моему, принесла пользу тов. Арая, ибо она со свойственной ей 
настойчивой пытливостью, вникала во все процессы создания нашего сложного 
и большого по масштабу работы фильма.

Для группы работа тов. Арая тоже была полезной, ибо она была полноценным 
членом творческого коллектива, который выражает ей благодарность за ее работу. 

Режиссер фильма «День нашей жизни»
Заслуженный деятель искусств РСФСР 

Р.Кармен 25 декабря 1959 года



И.П. Копалин, Аннели и Андре Торндайк
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Москва, 23-го сентября 1960 года
Аннели и Андре Торндайк

С начала мая до середины сентября 1960 года товарищ Арая Хэдди работала 
в немецко-советской съемочной группе в качестве ассистента режиссера на съем-
ках документального фильма под условным названием «Русское чудо».

Мы, авторы и режиссеры этого фильма, идем навстречу пожеланию товарища 
Арая, дать оценку ее работы в нашей группе, с большой охотой, ибо эта наша оцен-
ка вполне положительна.

Товарищ Арая в процессе ее работы доказала, что она умеет с большой чутко-
стью вникать в задачи, отвечающие сценарию и стилю работы режиссера и вставав-
шие перед ней как перед ассистентом режиссера. 

С большим знанием дела и частично совершенно самостоятельно она прове-
ла исторические изучения, поиски фотографий, документов и фактов, достигнув 
при этом замечательных результатов. Например, по заданию режиссеров она пред-
приняла поездку из Караганды на Алтай, в Усть-Каменогорск, Лениногорск, Барнаул 
в поисках старых фотографий и документов в архивах, музеях и частных лиц, добив-
шись при этом очень хороших результатов.

Непосредственно во время съемок товарищ Арая часто играла роль посредни-
ка между режиссерами, не знающими русского языка, и снимавшимися людьми, ко-
торые, в свою очередь, не знали немецкого языка. Эту, конечно же, нелегкую задачу 
товарищ Арая выполнила образцово. Она сумела передать намерения режиссеров 
снимаемым людям и таким образом заполучать их для съемок.

Итак, товарищ Арая явилась важным и очень полезным членом нашего коллек-
тива, человеком, которого мы полюбили за ее большой энтузиазм в работе, за ее 
скромность и ее подлинную любовь к киноискусству.

Мы желаем Хэдди Арая всего хорошего!



21 сентября 1959 года
умерла режиссер Эсфирь Ильинична Шуб

В 1959 году издательством «Искусство» была выпущена
книга Эсфирь Шуб «Крупным планом».

Самым крупным планом в моей жизни прошла моя работа в документальном кино. Докумен-
тальному кино были отданы сознательные годы моей жизни. Эта работа стала основным ее содер-
жанием. И как много дала эта работа! Не было минуты, когда бы я жалела, что выбрала эту спе-
циальность и не стала работать в театре, литературе, в игровом кино. Руководством кинематогра-
фии, когда я получила звание режиссера, настаивало, чтобы я ставила художественные игровые 
фильмы. Я не могу сказать, что я занялась хроникой потому, что меня считали недостаточно под-
готовленной к постановке игрового актерского фильма. Нет, этот путь я выбрала сама.

Путь моего поколения, пришедшего на работу в кино, не был связан с высшим кинемато-
графическим образованием. Его негде было, по существу, и получить.

Поэтому мои университеты были другие — монтажный стол, операторы, режиссеры худо-
жественной игровой кинематографии и Дзига Вертов. Но с ним мы во времени все больше от-
ходили друг от друга. Мы много и горячо спорили. Я признавала его талантливость и вела с ним 
принципиальную борьбу, выступая против манифестов «киноков». Так называла себя группа 
Вертова. Я не принимала его отрицания работы по сценарному плану.

Мы знаем, что во всех видах искусства подлинное мастерство художника проникновенно 
может звучать не только в монументальных произведениях и больших полотнах, но и в миниа-
тюре, и в зарисовке, и в коротком музыкальном экспромте-этюде, и в песне, и в маленьком 
рассказе. Во многих произведениях рядом с главным героем зачастую с такой же художе-
ственной силой нарисованы действующие лица, возникающие в произведении на короткий срок 
и уходящие из него, чтобы больше не вернуться.

В кинематографе главное — умение лаконично создавать образы людей. Художник, кото-
рый владеет этим умением, — безусловно, талантливый художник. Оно характеризует режис-
сера и оператора не только игрового кино, но и документального.

Работать в документальном кино, двигать его вперед должны талантливые люди, новаторы.
Было время, когда еще шли споры о роли оператора и режиссера в документальном кино. 

Эти споры идут и сейчас. Мне кажется, что это пустые разговоры. На мой взгляд, — какой ре-
жиссер и какой оператор... Я хорошо знаю, что талантливый режиссер современного доку-
ментального кино всегда считается с работающим с ним оператором, дает ему свободно про-
являть свою инициативу. Такой режиссер не изображает из себя командира, а прислушивается 
к советам оператора. В таких случаях рождается творческое содружество.

Бесталанный режиссер считает необходимым важно «инструктировать» оператора, хотя 
на съемках он совершенно беспомощен и в лучшем случае трафаретен. И надо по справедли-
вости сказать, что операторы у нас — люди воспитанные: они делают при этом уважительное 
лицо, внимательно слушают, хотя прекрасно знают, что съемка пойдет совсем не по этим на-
ставлениям.

Что касается хроники, то там успех снятого сюжета, как правило, принадлежит оператору, 
особенно если съемка носит репортажный характер. Не до разговоров во время такой съемки.
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РГАЛИ, фонд И.П.Копалина
Телеграмма из Тбилиси 2 августа 1960 года

Дорогой Илья Петрович! В день Вашего шестидесятилетия примите мои самые ис-
кренние поздравления, пожелания счастья, больших творческих успехов. Постара-
юсь курсовую окончить отлично к Вашему юбилею. Крепко целую. Ваш Заал Кака-
бадзе.

4 августа 1960 года, Тбилиси
Дорогой Илья Петрович, здравствуйте!
Извините, что до сих пор ничего не смог сообщить о себе. Не писал потому, что 

нечего было писать.
Все мои планы, о которых я Вам говорил, рухнули. Я слишком понадеялся на чест-

ное слово директора студии о том, что фильм о Гогитидзе, капитане «Грузии», да-
дут мне. Но потом, когда выяснилось, что фильм изобразительно очень выигрыш-
ный, то отдали его Рамазу Чиаурели, сыну Михаила Эдишеровича. Ну тут я, конеч-
но, ничего не смог сделать.

 Я мог пойти в Министерство, в обком партии, но по-моему этого делать не 
нужно. Ведь я впервые пришел на студию и сразу лезть на рожон не стоит.

 Мне сейчас дали фильм из серии «Знатные люди семилетки» о сталеваре Шота 
Шубитидзе в одной части. Фильм очень трудный, но тем более будет отрадно сде-
лать его хорошо и утереть нос некоторым на студии (этот фильм первоначально 
должен был делать Чиаурели).

Сегодня заключили со мной договор. Срок выполнения работы — 20 сентября, 
оклад 980 рублей, постановочные 4000 рублей.

Завтра я еду в Рустави для ознакомления с объектом и написания режиссерско-
го сценария. Сам сценарий очень слабый. Постараюсь что-нибудь сделать в режиссер-
ском. О своих творческих планах я Вам напишу после приезда с Рустави.

Очень скучаю по Москве. Очень хочется увидеть наших ребят.
В заключение хочу еще раз поздравить Вас с шестидесятилетием. Скажу Вам 

только одно: вдали особенно дороги стали Вы для меня. Желаю большого счастья и, 
главное, здоровья!

Передайте привет всем нашим ребятам и Григорию Михайловичу.
С уважением, Заал Какабадзе



Одно ценное качество отличает большинство операторов 
документального фильма. Я любила ежедневные просмо-
тры сюжетов для «Новостей дня» и снятого материала для 
больших фильмов. При разборе материала операторы вни-
мательно, без обиды, прислушиваются зачастую к очень же-
стокой критике. С режиссерами так разговаривать нельзя — 
начнутся споры, обиды. И вот это умение операторов доку-
ментального кино так относиться к критике и эмоционально, 
радостно, не скрывая этого, принимать похвалу — много-
му научило меня. Это заставило меня уважать весь коллек-
тив операторов, и мне захотелось приобрести среди них хо-
роших товарищей. Это наиболее радостное воспоминание, 
оставшееся у меня от Студии документальных фильмов.

...Документальный фильм должен быть законченным 
произведением. Снятый материал должен дать возмож-
ность режиссеру выбрать именно те кадры, которые в мон-
таже могут подняться до обобщения зафиксированного ими 
факта. Дать не только события наших дней, но и живые об-
разы людей. Живые образы советских людей — это самое 
главное и самое волнующее.

Сейчас уже не приходится доказывать, что документальный фильм — исторический или со-
временный — художественное явление, явление искусства. Но мы все еще не научились по-
новому снимать нашего современника, а ведь только это может изменить однообразие доку-
ментальных фильмов. Совсем иначе надо решать вопрос о биографическом фильме. Он дол-
жен быть не только об ушедших людях, но и о людях, живущих сейчас. Фильм о политическом 
деятеле, рабочем, колхознике, докторе, учителе, человеке искусства должен решаться по-
разному. Я думаю, что в этом направлении предстоят просто открытия. Надо быть смелыми, 
и тогда нам ярче удастся выразить нашу сегодняшнюю социалистическую эпоху, по-новому мы 
увидим нашу культуру, искусство, природу.

Монтировать документальные фильмы надо просто и смыслово ясно. Зритель должен 
успеть не только хорошо увидеть людей и события, но и запомнить их. Пусть помнят любите-
ли дешевых эффектов монтажа, что монтировать просто и смыслово ясно совсем не легко, 
а очень трудно. Все должно быть сделано с художественной убедительностью.

Документальный фильм прежде всего должен волновать зрителя, и монтаж — одно из важ-
нейших средств, помогающих это осуществить. Надо уметь отказываться от всего лишнего, 
опыт монтажа учит строгому отбору, учит много раз «процедить» отобранное.

На первый взгляд покажется парадоксальным мое утверждение, что документальным 
фильмам свойственна не только публицистическая форма, но и эпическая и трагедийная. Ясно, 
какую роль в этом должен играть замысел художника и что такой фильм ни в коем случае не 
может быть вкусовым склеиванием кадров.

Режиссер документального фильма должен уметь монтировать. Нельзя перекладывать эту 
работу на ассистента. Сколько неожиданных решений приходит, когда пленку держишь в сво-
их руках. Это так же, как слово, — оно родится у писателя на кончике пера.

Эсфирь Шуб, 1929 год
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РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
Письмо Бориса Карпова от 22.08.60 г.

Здравствуйте, уважаемый Илья Петрович!
Я не писал Вам все это время потому, что было очень много неясностей и по-

мех, препятствующих началу съемочных работ. Во-первых, изменилась тема, вернее, 
она не изменилась, а просто Ким Арташесович был неправильно информирован зам.
директором Дальневосточной студии Н.Е.Павловым. На самом же деле, мне предло-
жили снимать двухчастевый фильм о жизни и строительстве, культурных преобра-
зованиях на Чукотке.

Мне, разумеется, ничего не оставалось делать, как согласиться.
Во-вторых, когда я сказал, что готов сию же минуту отправиться в Магадан, 

где находилась съемочная группа, вернее, оператор А.В.Личко, работающий там на 
корпункте, но оказалось, что у студии в данный момент нет денег. И опять мне 
ничего не оставалось, как терпеливо ждать.

Но я не унываю. Оператор Личко — воспитанник Хабаровской студии, уже немо-
лодой человек, у него это будет первая самостоятельная работа. Сценарист — Сте-
панов — бурят-монгол, лет 45, работает корреспондентом ТАСС, но сценариев ни-
когда не писал.

В основном, работать приходится мне, хорошо, что я в Хабаровске пересмотрел 
всю литературу о Чукотке. Это мне очень помогло. Сначала я хотел взять в каче-
стве главного героя летчика — поэта Анко. Но в Магадане я узнал, что он застре-
лился не очень давно. Другого летчика не оказалось. Все мои планы рухнули. К тому 
же и по времени мы видимо не уложились бы.

Сейчас я решил, что нам не стоит распыляться, и пытаться охватить все, луч-
ше на примере какого-нибудь селения показать жизнь и все то новое, что появилось 
в жизни чукчей.

Видимо, 24-25 мы вылетим в Анадырь, а там в район.
Илья Петрович! У меня к Вам есть просьба. Дело в том, что деньги за пролет 

из Москвы мне выплатят только при условии, если будет направление из Главного 
управления, которое бы свидетельствовало о моем назначении на съемки работы.  
Так мне сказали на студии. Я этого не знаю. Но если это возможно, то, может быть, 
Вы позвоните К.А.Тавризяну, чтобы он все это выяснил.

С искренним уважением!
Ваш Борис Карпов. г. Магадан



А наша летопись! Я утверждаю, что она ждет самого срочного изучения, и тогда режиссе-
ры не будут повторять одни и те же кадры из фильма в фильм, и не будет таскания кадров из 
сделанных фильмов и разрушения этих фильмов. Каждый режиссер будет стремиться, чтобы 
выбранные им кадры появились впервые.

Да, летопись советских лет — это наше прошлое. Но не только. Она и наше настоящее и 
наше будущее.

Моя долголетняя творческая жизнь в документальном кино была нелегкой, была наполнена 
борьбой за тот путь, который мне казался единственно верным.

...Став режиссером документального кино, я стремилась доказать, что неизощренный 
монтаж может поднять значение документального фильма. Мне хотелось и я стремилась свои 
фильмы монтировать просто и смыслово ясно.

Мне кажется, что в моих фильмах, удачных и менее удачных, проводить эту установку мне 
удавалось.

За годы великих пятилеток, за годы Великой Отечественной войны выросли новые талант-
ливые мастера документального фильма как в области операторского, так и в области режис-
серского мастерства.

Появились фильмы разнообразные по форме, появились значительные произведения, лю-
бимые советским народом, и теперь уже никому не надо доказывать, что документальный 
фильм — это вид нового кинематографического искусства.

Работы Вертова, Копалина, Беляева, Варламова, Кармена, Степановой и других развивали 
и двигали вперед документальное кино. За последние послевоенные годы выдвинулись новые 
талантливые режиссеры. Я говорю о работах Кристи, Сеткиной, Ованесовой, Бубрика, Гурова 
и Кацмана. Я хочу верить, что в этой цепи занимает определенное место и мой фильм «По ту 
сторону Аракса», сделанный в 1947 году.

Операторский цех хроники имеет целую плеяду прекрасных мастеров, я здесь не стану пе-
речислять их, но значение их так велико, что сегодня именно операторы хроники по праву явля-
ются ведущими мастерами советского документального кинематографа.

...Широкие обзорные документальные фильмы стали сегодня необходимым родом рабо-
ты нашего документального кино. Но как бы ни были интересны эти фильмы, как ни был бы ин-
тересен материал, в них собранный, нам следует серьезно подумать над обновлением того 
поворота, того угла зрения, под которым этот материал будет подаваться.

Мы по-прежнему еще не научились по-новому снимать нашего современника, а ведь толь-
ко это может изменить однообразие формы документального фильма.

Только это поможет найти разнообразные жанры, только это поможет по-новому снимать 
широкие массы народа.

Совсем иначе должен решаться вопрос о биографическом фильме.
Эти фильмы должны быть не только об ушедших людях, но и о людях, живущих сейчас с нами, — 

о политическом деятеле, рабочем, колхознике, враче, учителе, человеке искусства и науки.
Эти люди должны быть сняты любовно и углубленно. Я думаю, что в этом нам предстоят 

большие открытия.
Посмотрите, каких замечательных успехов в этом направлении достиг наш советский актер-

ский фильм и какое разнообразие жанров и художественных форм возникло именно на этой 
почве.
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РГАЛИ, фонд И.П. Копалина 
Письмо Юрия Рябова от 21.09.60 г.

Глубокоуважаемый Илья Петрович!
Очень хочу подать Вам весточку о себе. На ленинградской хронике встрети-

ли меня хорошо. Фатьянов отдыхает, я разговаривал с его заместителем и глав-
ным редактором. Сценарий одночастевого фильма о товарах (под условным назва-
нием «Советское — значит отличное») только заказан. Сценарист т. Непомня-
щий, насколько мне известно, с одинаковой легкостью пишет для документально-
го, научно-популярного и игрового кинематографа. О личных его качествах умолчу (я 
имел «счастье» встретиться с ним в феврале). Скажу только, что это единственный 
из сценаристов Ленинграда, с которым у меня нет желания работать, так как я все-
таки не отделяю человека от художника. Но другой возможности самостоятельной 
работы в Ленинграде у меня нет. Поэтому придется работать и с Непомнящим...

В настоящее время он в Москве. Сценарий должен быть готов примерно через 
месяц.

Во всяком случае, постараюсь, чтобы в этом сценарии было какое-либо «рацио-
нальное зерно», даже если сценарий потребует доработки.

А пока меня направили в Брянский корпункт, чтобы я помог оператору т. Ру-
санову снять два-три сюжета. По возвращении в Ленинград я должен смонтировать 
журнал «Наш край», а к тому времени, быть может, уже появится сценарий.

Надеюсь, что в Москве сейчас такая же хорошая погода, как в Брянске, и что 
съемки Вашего фильма успешно продолжаются, не завися от капризов неба.

От всей души желаю Вам доброго здоровья, успеха в делах и исполнения всех жела-
ний.

Прошу передать мой привет всем моим однокурсникам, которых Вы увидите.
С искренним уважением.



Вот и нам не надо успокаиваться на достигнутом.
По-новому можно решить биографический фильм, если поставить перед собой задачу по-

казать человека, нашего современника, живущего с нами, реально действующего среди нас.
А наша летопись? Я утверждаю, что она ждет самого прочного изучения режиссерами до-

кументального кино, и тогда не будет повторов и тасканий из фильма в фильм одних и тех 
же кусков, уничтожающих негативы, в которых то или иное историческое событие появилось 
впервые.

Неверна точка зрения, что советская летопись это наше прошлое.
Да, это наше прошлое, но не только.
Летопись — наше настоящее и наше будущее.
Какое огромное значение имеют фильмы, сделанные на документальном материале, для 

нашего молодого поколения и поколения грядущих дней.
Сейчас, когда уже не приходится доказывать, что документальный фильм — художествен-

ное явление, явление искусства, надо быть смелым во всем, как в съемке, так и в смысловом 
построении фильма.

1953-1956 ГГ.
«ЖИЗНЬ МОЯ — КИНЕМАТОГРАФ». М.: ИСКУССТВО, 1972.

Эсфирь Шуб. Рисунок С.М. Эйзенштейна
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РГАЛИ, фонд И.П. Копалина 
Письмо Исмаила Халилова от 01.10.60 г.

Дорогой Илья Петрович!
Примите привет от ваших сыновей и учеников. Не хотел Вас тревожить, но 

сегодня пришлось. До сегодняшнего дня наш вопрос не решен, причина: не хотят 
нас принять на работу. Иногда приходится плакать. Руслан не выдержал, заболел. 
Из министерства есть письмо, но работники киностудии не реагируют на это 
(здесь не признают документалистов). Завтра в четвертый раз буду на приеме у за-
местителя министра тов. Курбанова, он обещал помочь нам. О результате напишу 
в следующем письме.

С уважением, 
Ваш сын Исмаил.

Письмо Лефтериса Куфоса от 08.10.60 г.

Уважаемый Илья Петрович, здравствуйте!
Я пишу Вам с места съемки. Скоро кончаем съемку, осталась примерно одна не-

деля. Вы, наверно, удивитесь, что так долго мы тут тянем. После того, как я был 
в Ташкенте и звонил Вам, мне дали на помощь сорежиссера, дипломника ВГИКа из 
курса Довженко, который находится в Ташкенте для снятия своего диплома. Нам 
дали 1200 метров пленки сверху нормы и обещали еще послать оператора.

Мы поехали на объект и там на месте сели и переделали сценарий, так как его 
забраковали совсем. В этот раз нам помогли со всех сторон. Здесь был автор сцена-
рия, но у него ничего не удалось взять, так как он очень бедный и вообще не сцена-
рист, зато он помог нам как консультант.

Погода стоит хорошая. Были дожди и как раз в это время мы сумели снять хо-
рошее небо. Сейчас уже давно стоит ясная погода без единого облачка. У Вас, наверно, 
уже зима. Вы, наверно, уже закончили съемки. Желаю Вам большого успеха.

Передайте привет, если увидите кого-нибудь из наших ребят.
До свидания.
С искренним уважением,
Л.Куфос, Ферганская область, Тюря-Курканский район.
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РГАЛИ, фонд И.П. Копалина 
Письмо Юрия Рябова от 20.10.60 г.

Глубокоуважаемый Илья Петрович!
На прошлой неделе я получил в редакции так называемый «сценарий». Я внима-

тельно ознакомился с двенадцатью страницами этого опуса, который, по моему 
мнению, не имеет отношения ни к публицистике, ни к кинематографу.

Я отдаю себе отчет в том, что мне предстоит работать именно на этой сту-
дии. Поэтому я согласился бы делать фильм даже на такую тему и с таким авто-
ром, при которых фильм вряд ли мог бы подняться над «средним уровнем». Но пота-
кать безвкусице, заведомо идти на то, чтобы делать откровенную халтуру, я не могу 
и не хочу. Кроме того, вряд ли, учитывая личные качества этого сценариста, я смогу 
найти с ним общий язык. Я напишу ему в Москву, выскажу свое мнение о его «сценарии» 
и о том, что следовало бы сделать, чтобы «сценарий» можно было бы экранизировать. 
Если Непомнящий этого не выполнит, делать фильм по его «сценарию» не буду. Наде-
юсь, что второй вариант «сценария» будет обсуждаться на худсовете. В.М.Соловцев, 
по моей просьбе, читал «сценарий» — и, в основном, его мнение, такое же, как и мое.

Из Брянска я вернулся 07.10.60 г.
Сделал один номер журнала. На днях в Брянск уехал А.Динкевич со своими опера-

торами. Пробудет он там месяца полтора-два, а потом поедет на Чукотку. На сту-
дии решили, что сейчас проводить съемки на Чукотке еще рано.

Привет Вам от В.М.Соловцева. Желаю Вам доброго здоровья и новых творческих 
успехов.

С искренним уважением,
Юрий Рябов.
20.10.60 г.
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РГАЛИ, фонд И.П. Копалина 
Письмо Бориса Карпова от 26.10.60 г.

Дорогой Илья Петрович!
Получил Ваше письмо. Благодарю Вас за внимание и заботу. 
Я сейчас нахожусь в Магадане. Наша группа дней десять назад вернулась из Уэле-

на. Погода там окончательно испортилась, еле выбрались.
В общей сложности мы пробыли 1,5 месяца на Севере... сняли 3.200 метров.
Вот теперь бы и начать все по порядку. Написать сценарий, а потом «поехать 

снимать!». Несбыточная мечта.
Иногда я задумываюсь, и мне кажется, что мне ужасно не везет. Я еще ни разу 

не работал в условиях хотя бы близких к нормальным.
Я никого не виню, а наоборот, все чаще и чаще отношу за свой счет те неуряди-

цы, которые происходят со мной. Ну ничего не поделаешь. И оптимистичен я лично 
в своих впечатлениях об увиденном и пережитом. Правда, я далек от безысходности, 
напротив, я думаю, что все уладится. И тем не менее все могло бы быть иначе. 

Обнимаю Вас. До свидания,
Ваш Борис.
P.S. Передавайте привет Григорию Михайловичу!
 

Письмо Бориса Карпова от 17.11.60 г.

Дорогой Илья Петрович!
Несколько дней назад мы вместе с оператором Личко вернулись в Хабаровск. Со-

стоялось обсуждение нашего сценария. В основном с обвинениями и критикой высту-
пила редакция.

На мой взгляд, были предъявлены просто нелепые претензии.
1. Почему сценарий обзорный?
2. Почему использована дневниковая форма?
3. Сценарий слишком длинен!!!
4. Сценарий ничего нового не рассказывает о Чукотке.
Все якобы уже было.
Были и ценные замечания, которые действительно касались существа, основы. 
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Вообще на студии началась странная болезнь. На конференции слышались реплики 
Сарахатунова, что Вертов устарел и смотреться сейчас не будет, что нужны новые 
принципы художественного кино в документальной кинематографии. И еще Бог зна-
ет что... А студия, которая находится в руках Сарахатунова (я доверительно гово-
рю Вам об этом) рукоплещет этой доморощенной теории. 

Я не стал выступать против и обострять отношения, да и кто я такой, что-
бы спорить. Но, тем не менее, все это меня удивляет.

Они хотят видеть фильм о Чукотке, но не обзорный. Хотят видеть прием, 
который бы «как игла нанизывал на себя все эпизоды», но не хотят видеть дневник. 
Очевидно, они вправе требовать что-нибудь другого, нового, тем более, что Коса-
чев снял здесь очень интересные фильмы, я их, правда, не видел. Но они забывают, 
в каких условиях мне приходится работать. Хотя это обстоятельство мало кого 
интересует. Нужен результат. 

 Между прочим, обсуждали и сценарий Динкевича «Песнь снегов», присланный 
с Ленфильма, и, кажется, уже утвержденный Главком. На студии его раскритиковали 
и, видимо, на днях отправят обратно. 

Письмо Бориса Карпова от 18.11.60 г.

Дорогой Илья Петрович!
Вчера отправил Вам письмо, а сегодня 18, получил — от Вас. Очень признателен 

и благодарен.
Сегодня материал пустили в проявку, мы с оператором (а он бывший мастер 

по проявке) стояли у машины и ждали, когда же появятся первые метры пленки.
Видимо, через 2-3 дня я смогу посмотреть на экране весь материал.
Сейчас трудно что-нибудь говорить о переделке, но видимо мне придется отка-

заться от дневниковой формы и еще поработать над сценарием. Я Вам уже описал 
вкратце основные претензии редакции, но мне хотелось бы узнать Ваше мнение, поэ-
тому я посылаю первый вариант сценария.

Он далеко не совершенен /.../
Очень рад за всех моих однокурсников, что они снимают. Жаль, что Игорь Ге-

лейн пока не у дел, да Рустам Шахмалиев слег в постель.
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Вы знаете, я очень соскучился по нашим ребятам, по институту, всех хочется 
видеть. Представляю себе момент, когда в феврале Вы соберете своих студентов: 
хорошо бы было, если бы этот день ничем не омрачали, чтобы все приехали с инте-
ресными фильмами.

Я понимаю, что Вы волнуетесь за всех нас, поэтому мне очень хочется, чтобы 
тот, грядущий день был бы только радостным и счастливым.

По нескольку раз перечитываю Ваши письма, они подхлестывают меня, застав-
ляют думать. Большое спасибо за это!

Вы сейчас, видимо, очень заняты в связи со сдачей фильма, но я буду надеяться, 
что Вы напишите мне несколько строк.

Ваш Борис.

Вспоминает Игорь ГЕЛЕЙН
Пожалуй, совершенно неожиданной и для меня, и для Копалина, и для Серпухо-

витина стала моя дипломная работа, которую я сделал на ЦСДФ, дали мне такую воз-
можность. Кстати, на профессиональных студиях снимали свои дипломы многие мои то-
варищи. Помню, меня редактор познакомил с Андреем Зорким, который, к сожале-
нию, недавно скончался. Очень симпатичный, остроумный был человек. Наше знаком-
ство началось очень смешно. Я пришел к нему в «Литературную газету», о чем-то го-
ворил. А он так, несколько мимоходом: «Вы еще очень молоды». А я спросил его: «А 
сколько Вам лет?». Он отвечает: «Я с 1935 года». «А я с 1934». «Да...», — сказал он. 
Я выглядел тогда очень молодо, хорошее было время. 

Хочу сказать, прежде всего, что мы занимались во ВГИКе в замечательную пору. 
Одновременно с нами учился весь будущий цвет советского кинематографа — Тарков-
ский, Шукшин, Георгий Шенгелая, Отар Иоселиани, Лариса Шепитько, Элем Климов, 
Андрей Смирнов, Гена Шпаликов, Наташа Рязанцева, киновед и кинокритик Наум Клей-
ман, из художников Сережа Алимов, Николай Ромадин, операторы Лебешев, Княжин-
ский, Ильенко, Мукасей, Рерберг и многие, многие другие. Это было такое созвездие, 
которого, в принципе, ни до, ни после не было никогда. 

Вернусь, однако, к своей дипломной работе. Я долго выбирал тему. Наконец, взял 
картину, которая стояла в тематическом плане студии. «Наш двор» она называлась. Речь 
шла о том, как хорошо благоустроены наши дворы, как детям там великолепно, заме-
чательно играть и прочее, и прочее. Мы, на свой страх и риск, поговорили с Зорким и 
решили сделать все по-иному, совсем другую картину — о безнадзорных детях. И это 
была потрясающая работа, потому что собралась компания людей, которые жили этой 
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идеей — и оператор Саша Савин, замечательный оператор, бывший фронтовик. Про 
Андрея Зоркого я уже упомянул выше. А редактором был Сева Московский, тоже наш 
ровесник, с удовольствием принявший эту идею. Мы стали работать. Во-первых, рабо-
та шла тихо, тайно, никто толком не знал о ее сути. Самое главное, что до того, как 
была смонтирована картина, никто ее не видел, все думали, что мы делаем типичный 
«Наш двор». Мы сняли совершенно потрясающий материал, а для того времени были 
вообще сумасшедшие сцены: и детский Даниловский приемник, и Краснопресненский 
парк, там массовое поле с танцами, и как мать избивает своего сына, укравшего что-то 
в «Детском мире». Короче говоря, это была замечательная работа, которое мне очень 
многое дала, сразу подвинула меня в режиссуру. Это главное для меня. Все, что я де-
лал до этого, конечно, было мило, полулюбительские съемки, и первый сюжет, и бук-
сирчик, и провальная курсовая, а тут я почувствовал вкус к настоящей профессиональ-
ной работе. Когда картина была снята и смонтирована, ее посмотрели в объединении, 
и устроили мне разнос. Потому что тогда таких картин не было, это просто мне по-
везло, что я с этой картиной выходил на диплом. Кое-как мы в объединении отстояли 
работу, и, конечно, мне очень помог замечательный человек, художественный руково-
дитель Роман Григорьев. Говорят, что раньше он был чиновником Госкино, многие от 
него натерпелись. А в это время он особенно хорошо относился к молодым режис-
серам, которые приходили из ВГИКа, я пришел одним из первых, и после меня при-
ходили, он всех опекал и всячески помогал, и прочее, и прочее... После объединения 
картину, естественно, я сдавал дирекции студии. В маленьком зале, за пультом дирек-
тор студии Владимир Николаевич Головня, рядом с ним директор по производству Бо-
рис Николаевич Шумов, ближе, уже в зале Владимир Спиридонович Осьминин, глав-
ный редактор студии. Кончилась картина, гробовая тишина повисла в зале. Я понимаю, 
сейчас будут бить, и, может быть, даже ногами. Молчат минуту, другую, третью. Шумов 
низко опустил голову, Владимир Спиридонович вышел в коридор, ушел далеко к лест-
ничной клетке, как бы курить, потому что так он поступал всегда в сложных случаях. 
Пауза затянулась. Владимир Николаевич Головня спрашивает стоявшего в дверях Рома-
на Григорьева: «Что думает об этом объединение?». И тут Роман Григорьевич просто 
спас меня. Он сказал: «А что, Владимир Николаевич? Объединение считает, что моло-
дой режиссер сделал очень талантливую и очень проблемную картину, нужную для на-
шей советской общественности, чтобы люди обратили внимание на таких детей...» До-
вольно долго, обстоятельно и очень аргументировано говорил. После этого все раскре-
постились. Конечно, подавляющее большинство собравшихся громило картину, причем, 
некоторые, довольно молодые люди громили картину со страшной силой, набрасыва-
лись как будто с огромными дубинками. Старались так, что от меня мокрого места не 
осталось. Повис большой вопрос. Решили отправить картину в ЦК. В это время в ЦК 
в отделе культуры инструктором или завотделом, не помню, работал очень симпатичный 



Фрагменты монтажного листа фильма
«СОЛНЦЕ НАД ЕНИСЕЕМ» /режиссер И. Гелейн/

— Пройдут годы, оглянется человек на дела свои и, наверное, удивится: вот сколько я сде-
лал на милой моему сердцу земле. Будет в героической летописи народа повесть и о том, 
как покорили люди исполинскую силу Енисея и сотворили здесь солнце.

Красноярская электростанция будет намного сильнее Братского богатыря. Шесть миллио-
нов киловатт... Вот что такое первенец Енисейского каскада...
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человек по фамилии Куницын. Он посмотрел картину, она ему, в принципе, понрави-
лась. Он решил: «Пусть будет такая картина, но я бы в конце добавил несколько по-
ложительных моментов». Так мне и пришлось поступить, доснять какие-то кружки во 
дворце пионеров. Но это все воспринимали как довесок, это не отразилось на уровне 
картины, которая получилась по тем временам просто роскошной. Я помню, что ког-
да на защите диплома Иван Александрович Пырьев, председатель ГЭКа, который тогда 
был общим, посмотрел картину, она ему очень понравилась, для него это была безо-
говорочная пятерка, без вопросов. Потом он мне сказал: «Приходи ко мне, мы пого-
ворим о твоем будущем». Я, конечно, поблагодарил его за столь лестное предложение, 
но пришел домой посоветоваться с отцом. Он мне отсоветовал, потому что понимал, 
что у меня нет тех накоплений, которые бы давали мне возможность делать игровые 
картины. Хотя, может быть, вдвоем с ним, я и сделал бы... Не думаю, что снял бы хо-
рошую, это было бы удивительно. Таким образом, я оказался на ЦСДФ. На этом эпо-
пея обучения закончилась. 

Конечно, мы выходили из ВГИКа, ощущая себя не очень подготовленными к мон-
тажу, не очень мы умели монтировать картины, и к работе в качестве активной режис-
суры были проблемы, которые проявлялись на первых порах в целом ряде фильмов, 
пока я, наконец, научился работать профессионально. Вот, пожалуй, и все.

А в заключение несколько любопытных историй.
История первая, про Павла Константинеску. Он приехал к нам из Румынии, на вто-

рой курс, если я не ошибаюсь. Был он человеком в возрасте, старше нас всех, и до 
этого у себя в Румынии он работал и в румынском ЦК комсомола, и потом был ми-
нистром культуры Румынии. Приехал для того, чтобы поучиться, стать режиссером, ему 
действительно надоела жизнь чиновника. Приехал во ВГИК и стал заниматься у нас на 
курсе. Человек он был симпатичный, очень милый, достаточно общительный, добродуш-
ный, поэтому он как-то совершенно естественно влился в нашу вгиковскую компанию. 
Потом он стал ухаживать за девочкой-румынкой, ее звали Марион (фамилию ее я за-
был), она училась на киноведческом отделении. Потом он бросил жену, у него двое 
детей в Румынии было, но он женился здесь на Марион на третьем или четвертом кур-
се. Она должна была родить после защиты диплома, он уехал в Румынию за ней, за-
щитив диплом. Следы его как-то пропали. Из Румынии приезжали товарищи, и сам я 
побывал в Румынии, расспрашивал про него, куда он исчез, как он. Рассказали совер-
шенно фантастическую историю. Приехав в Румынию, через какое-то время он захип-
повал, отпустил длинные волосы, одел костюм хиппи и стал сочинять песни и играть на 
гитаре. Потом уехал в Израиль, и там в каком-то кафе или небольшом ресторане ве-
черами под гитару он исполнял русские песни. Эта поразительная эволюция человека, 
который прошел путь от члена ЦК комсомола, министра культуры до хиппующего пев-
ца в израильском ресторанчике.
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Лия Дербышева
КОГДА КИНОПУБЛИЦИСТИКА СТАНОВИТСЯ ИСКУССТВОМ?

Документальный фильм... Прочтя эти два слова на киноафише, зритель порой не торопится 
приобрести билеты. Почему? Да ведь частенько на наших экранах демонстрируются картины 
скучные, однообразные, сделанные без особой выдумки и авторского вдохновения.

Не хватает нам, по-моему, самого главного — дерзания, смелости.
Хороший документальный фильм по силе воздействия на зрителя не имеет себе равных, 

ибо что может быть сильнее большой интересной мысли, раскрытой и доказанной на докумен-
тальном материале.

Очень часто наше режиссерское мастерство ограничивается тем, что мы, умело сочетая 
изображение, текст и музыку в единое ритмическое целое, подаем с экрана давно известные 
мысли. Мы просто о чем-то информируем зрителей, и только.

Очень редко мы становимся по-настоящему авторами своих произведений, которые бы 
волновали зрителя открытиями, размышлениями, постановкой проблемных вопросов. Без это-
го же нельзя считаться настоящим художником!

Мы вступили в новый творческий год. Очень бы хотелось, чтобы в этом году была, наконец, 
объявлена война серятине и обезличке, чтобы каждый режиссер-документалист чувствовал 
внутреннюю потребность решать любую тему нашего плана творчески — осмысленно, глубо-
ко, дерзновенно.

ИСКУССТВО КИНО. № 3.1960. 
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Вторая история тоже любопытная. Наш сокурсник Аркадий Динкевич, очень милый 
и добрый по-своему человек, ужасно любивший позу. Он любил попозировать, чтобы 
на него обратили внимание. Самое интересное случилось, когда он ставил отрывок из 
«Отелло», не помню, правда, с кем. Он нашел где-то костюм, очень похожий на на-
стоящий костюм Отелло, шляпу, повесил сбоку то ли саблю, то ли меч, и в таком виде 
он расхаживал от студии Горького до ВГИКа. Публика, глядя на него, шарахалась, по-
лагая, что идет крупный актер, который где-то снимается. А ему этого было достаточно, 
он был рад тому, что на него обращают внимание. Такие маленькие истории.

И еще, я хочу коснуться вот чего: статьи С.А. Герасимова в «Искусстве кино» № 2 
за 1960 год. Называется она «Размышление о молодых». Сергей Аполлинарьевич Гера-
симов рассматривает картины молодых — Тенгиза Абуладзе, Алова и Наумов, Чухрая. 
В этом «Размышлении о молодых» ни слова не упоминается о документальном кино. 
И это не случайно. К этому времени документальное кино во многом утеряло свой из-
начальный смысл. Документальное кино перестало быть документальным. Мы это ощу-
щали. Находясь во ВГИКе, переживали неудачи документального кино. Надеялись, что 
скажем свое слово молодых.
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АВТОБИОГРАФИЯ
Я, Халилов Исмаил Гилал оглы, родился в семье рабочего в 1929 году в городе Баку, 

Азербайджан.
В 1937 году поступил в школу № 19 Октябрьского района, где проучился 9 лет. Окон-

чив 9 классов, я поступил проводником геолого-разведочной экспедиции Академии наук 

Азербайджанской ССР по Южному Кавказу. Одновременно сдал экстерном экзамены 

и в 1954 году получил диплом по окончании библиотечного техникума и Азербайджан-

ского государственного театрального института. Со школьных лет был одним из 

самых активных членов драмкружка. Во время гастролей Кубинского Государственно-

го драматического театра имени Бакыжанова я исполнял в драмкружке Дворца куль-

туры имени 26 Бакинских комиссаров роль Жоржа Дандена в пьесе Мольера и дирек-

тор театра пригласил меня стать актером в этом театре. С января 1957 года был 

переведен заведующим труппой в Бакинскую студию телевидения.
В 1949 году вступил в члены ВЛКСМ.Занимался альпинизмом /имею 36 восхождений на горные вершины, в том числе и на 

Эльбрус/.
Мой отец - рабочий вагонно-ремонтного завода, член КПСС с 1923 года, в 1942 году по-

гиб в боях за Родину на фронтах Великой отечественной войны.
Мать, Халилова Мансура Али кызы, работает швеей на швейной фабрике имени Али 

Байрамова. Братья Рамис и Кадыр учатся в средней школе. Родственников за грани-

цей не имею, изолированных также.
И. Халилов
27.05.57 г.
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РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
Письмо Исмаила Халилова от 19.11.60 г.

Здравствуйте, дорогой Илья Петрович!
Простите, что я Вас огорчу. Мне очень хотелось написать Вам радостное пись-

мо, но мое положение этого не позволяет. До сегодняшнего дня я еще ничего не сделал. 
Почему-то вчера директор киностудии опять собирал все документы, в том числе, 
и письмо от Министерства культуры СССР, перечитал их и сделал следующее за-
ключение: что при разрешении дирекции ВГИК я имею право заменить тему «Остров 
Жилой» на тему «Сумгаит». Директор запретил мне вообще думать о теме «Ниязи».

Здесь все по-дружески советуют, чтобы я уехал отсюда, все равно мне ничего не 
дадут. Но я знаю, что без работы мне в институт нельзя вернуться, на это я не 
имею права. Зав.сценарному отделу понравилась тема про город Сумгаит. Но он еще 
не читал мою заявку. Посылаю Вам заявку. Если будет Ваше разрешение, то я с удо-
вольствием возьмусь за эту работу.

Директор киностудии просит от дирекции ВГИК официальное письмо о раз-
решении на замену темы «Остров Жилой» на тему «Сумгаит» и утвержденную Вами 
заявку.

С нетерпением жду Ваших заключений и советы.
С уважением, Ваш сын Исмаил.
Мой адрес: Баку, киностудия «Азербайджан-фильм»,
Практиканту Халилову Исмаилу

РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
 Письмо Юрия Торгаева от 20.11.60 г.

Здравствуйте, Илья Петрович!
Я должен извиниться перед Вами за то, что ничего не сообщил Вам о сво-

ем отъезде. Получилось так, что полковник Лысой, обещавший на совещании 
у Б.Г.Иванова, что мы всем будем обеспечены, практически почти ничего не сделал. 
Больше того — за несколько дней до нашего отъезда он улетел в Свердловск, не оста-
вив для нас никаких документов. 

Институт машин нам не дал. Пришлось за свой счет нанимать грузовые такси, 
чтобы перевезти все наши вещи. Для отправки багажа бухгалтерия института вы-



ВСТРЕЧА С ФРАНЦУЗСКИМИ КИНЕМАТОГРАФИСТАМИ

За минувшие годы контакт кинематографистов двух стран стал прочной традицией. Про-
шлым летом в Париже побывали И.Копалин, Б.Долин, И.Иванов-Вано.

Недавно советские киноработники принимали у себя представителей французской «группы 
тридцати», объединяющей, как известно, многих режиссеров и операторов, связанных с про-
изводством короткометражных фильмов.

Впервые члены этой группы побывали у нас в 1957 году, когда на фестивале французских 
короткометражек были показаны такие мастерские их работы, как «Красный шар» Альберта 
Ламориса, «Пантомимы» и «Городской сад» Поля Павьо, «В мире безмолвия» Жана Ива Ку-
сто, и многие другие.

К нам в гости приехали три ветерана «группы тридцати» Марсель Ишак (автор известных 
фильмов об альпинизме), Жан Видаль (с одной из его документальных кинобиографий — 
«Эмиль Золя» — мы познакомились на конгрессе научно-популярных фильмов) и Поль Гримо 
(его мультфильм «Игрушечный солдатик» был показан в первый приезд «группы тридцати»).

Представленные московским кинематографистам почетным членом «группы тридцати» 
Сергеем Юткевичем (кстати, автором единственной теоретической работы, обобщающей 
ценный творческий опыт французских энтузиастов малой формы), гости после теплых слов 
дружбы и привета показали собравшимся большую программу фильмов.

Показанная программа углубила интерес советских киноработников к деятельности участ-
ников «группы тридцати». На студиях, в Доме кино и на пресс-конференции в Оргкомитете Со-
юза работников кинематографии СССР гости подробно рассказали о деятельности всего свое-
го объединения и отдельных его членов.

— Сейчас «группы тридцати» насчитывает около ста пятидесяти членов, — говорит 
Ж.Видаль, — но, как и в дни своего основания, ставит первейшей своей задачей борьбу за су-
ществование короткометражных фильмов и право их авторов на творческую независимость.

— И сейчас, — добавляет М.Ишак, — нам все еще трудно найти продюсеров, которые со-
гласились бы финансировать работу над небольшим фильмом.

В последние годы некоторые члены «группы тридцати» выступили со своими первыми пол-
нометражными художественными фильмами. Ален Рене, автор известных короткометражек 
«Ночь и туман», «Герника» и других, снял нашумевший фильм «Хиросима — любовь моя». 
Поль Павьо создал интересный фильм «Панталаскас».

ИСКУССТВО КИНО. № 8. 1960. 
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дала нам 600 рублей, а когда на вокзале подсчитали вес, путь и скорость, оказалось, 
что нужно уплатить 1400 рублей, в противном случае, багаж не отправлялся. 

Праздники провели в поезде (говорят, в этом есть своеобразная романти-
ка). Прибыли в Фергану 10 ноября. Я уже дважды посылал в институт телеграммы 
с адресом, но денег до сих пор нет (возможно, телеграммы не доходят?). Имеющиеся 
у нас запасы скоро иссякнут, и мы не только не сможем обратно отправить багаж, 
но даже сами не сумеем выехать.

С оператором больших конфликтов пока не возникало, хотя спорим часто. Сни-
мает, как я и ожидал, очень медленно. Вероятно, пробудем здесь до 15-20 декабря. Вче-
ра по его вине была сорвана съемка атомного взрыва — не проверил объектив, а тот 
был неправильно навинчен и давал нерезкое изображение. Правда, сегодня эта съемка 
опять сорвалась, но на этот раз уже по вине неточных инженерных расчетов.

Погода нас не балует. Приехали в дождь, потом было несколько солнечных дней, 
сейчас снова набежали тучи, стало холодно, говорят, ожидается снег.

Продолжаем снимать мелкие эпизоды. Больше все-таки хочется снять при сол-
нышке (старожилы нам его обещают). Вот таковы мои дела.

До свидания, Илья Петрович!
Большой привет Григорию Михайловичу и всему нашему курсу!
Мой адрес: Узбекская ССР, г. Фергана, в/ч 55523, киногруппа.
Ю.Торгаев.*
*пометка И.П.Копалина: «ответил ему 26.11.60 г.»

РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
Письмо Исмаила Халилова от 27.11.60 г.

Здравствуйте, дорогой Илья Петрович!
В заявке «Сумгаит» я не успел конкретно описать все. Дело, конечно, не в воре. 

Я не собирался сделать из вора героя нашего времени.
Когда тщательно изучал этот материал и близко познакомился с людьми, сде-

лал следующий вывод:
... В прекрасном Сумгаите жил девятиклассник Рауф, сын кандидата педагогиче-

ских наук Мурадова. Недавно Рауф предстал перед народным судом, он совершил кра-
жу. Во время судебной процессии у входа нарсуда стояли две машины. Одна — тюрем-
ная, другая — легковая «Волга», владельцем которой был отец обвиняемого.



О ПРАВДИВОСТИ ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО

И.П. Копалин: Каково Ваше мнение, как президента «Группы 30-ти», о привлечении актеров 
к съемках в документальных фильмах?

Поль Павьо: Если актер обладает талантом и внешними данными, я считаю возможным его 
участие в документальных картинах.

И.П.Копалин: Но не нарушает ли это основные принципы документального кино, то есть до-
стоверность и правдивость?

Поль Павьо: Я знаю, что в советских документальных фильмах привлечение актера на роль 
того или другого действующего персонажа не принято, но я в своей режиссерской практике 
часто беру актера, с тем, чтобы улучшить качество диалога. Я как-то снимал во Франции до-
кументальный фильм о строительстве жилого дома. Сейчас я вижу, что лучше было бы пору-
чить диалог актерам. Они это сделали бы достовернее, чем те подлинные рабочие-строители, 
которые неуверенно, смущаясь, разговаривали перед микрофоном.

И.П. Копалин: Но где же тогда граница между документальным и художественным кино? У нас 
тоже некоторые документалисты хотят привлекать к съемкам актеров. Лично я принадлежу к сто-
ронникам чистого документализма. С.М.Эйзенштейн в своей фильме «Октябрь» на роль Ленина 
пригласил рабочего Никандрова. Однако этот фильм никто не считает документальным.

Поль Павьо: Трудно точно определить границы жанров, да и надо ли это делать? У Рене Кле-
мана в «Битве на рельсах» действуют и актеры, и бывшие участники Сопротивления. Фильм по-
лучился отличным, и никто не сомневается в его правдивости. Мне кажется, что именно во имя 
высоких качеств так называемого документального фильма необходимо приглашать актеров.

И.П. Копалин: Однако введение актера в документальный кинофильм приводит к эклектике. 
Каждый вид искусства имеет только ему присущие средства, выражающие его художествен-
ную природу. Каждому виду искусства посильно одно и непосильно другое. Документальное 
кино обладает множеством до сих пор скрытых возможностей, и мы должны их обнаружить. 
Главным объектом наших картин мы, советские документалисты, считаем человека — творца 
и созидателя, и поэтому наш долг искать и находить такие методы съемок, чтобы наш герой 
предстал в фильме во всем величии своих деяний. Мы хотим научиться так снимать нашего ге-
роя, чтобы его мысли, его свободная речь звучали с экрана убедительно и правдиво. Привле-
кая же актера, мы пользуемся арсеналом средств игрового кино, забывая о своих собствен-
ных возможностях.

Поль Павьо: К сожалению, в советских документальных фильмах, несмотря на то, что в них 
очень много текста, совсем почти не слышно диалога.

И.П. Копалин: Согласен с Вами в этом полностью и очень сожалею, что текста в наших до-
кументальных фильмах часто напоминает барабанную дробь вместо музыки. Но это не меня-
ет моих принципиальных взглядов и моего глубокого убеждения в больших возможностях до-
кументального кино.

Я в кинематографии начал работать с Дзигой Вертовым и исхожу из его творческих принци-
пов. Вертов был против всяческих инсценировок в документальном кино. Защищая свои прин-
ципы, он постоянно изобретал новые способы и методы съемок, которые позволяли ему об-
ходиться без актеров.
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Отец приехал на судебный процесс только потому, что этого требовал закон. 
Директор школы и преподаватели, где учился Рауф, говорили, что Рауф был от-
личником в классе и хорошим товарищем. Они говорили как в зимние, холодные дни, 
Рауф приходил в школу даже без пиджака, в старых брюках. Когда спрашивали про 
его мать, Рауф горько плакал и просил не трогать его мать. Родной матери у него не 
было, и была мачеха. Рауфа приговорили к трем годам лишения свободы.

И вот, по улицам Сумгаита — города, который борется за звание коммуни-
стического труда и быта долго колесо в колесе мчатся две машины, одна тюремная, 
другая «Волга».

Мне пришлось присутствовать на комсомольском собрании трубопрокатного 
завода, где обсуждался недавний судебный процесс. Комсомольский актив решил хода-
тайствовать за освобождение Рауфа.

Вот о каких людях можно было сделать фильм. Как комсомольцы берутся вос-
питать Рауфа. На заводе он приобретает специальность и продолжает свою учебу 
в девятом классе.

Я еще продолжал работать над этой темой. Недавно заведующий отдела хрони-
ки говорил, что у них нет осветительных приборов для дальних районов.

Я с трудом добился совещания у директора киностудии. Там обсуждался мой во-
прос. Сценарный отдел предложил тему «О новостройках Баку», и для написания сце-
нария обещал назначить сценариста. После чего направили телеграмму в институт.

В Баку пока еще стоит солнечная погода. Я еще не потерял надежды, настроен 
оптимистично.

С уважением, Ваш сын Исмаил.

РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
Письмо Юрия Торгаева от 06.12.60 г.

Здравствуйте, Илья Петрович!
Большое Вам спасибо за Вашу заботу и внимание! Ровно через неделю после того, 

как я послал Вам письмо, мы получили деньги (командировочные), а еще через не-
сколько дней — стипендию и деньги для обратной отправки багажа. Видимо, у нас 
в институте еще крепко придерживаются принципа: «Гром не грянет — мужик 
не перекрестится».



Я полностью согласен с Вами в том, что большим недостатком наших фильмов является от-
сутствие синхронных записей. Но Вертов в своих фильмах «Колыбельная» и «Три песни о Лени-
не» дал блестящие образцы синхронных съемок. То, что зритель увидел и услышал с экрана, 
может вызвать чувство зависти у самых талантливых актеров, так как они не в состоянии были 
бы воспроизвести заранее заготовленный текст с такой искренностью и непосредственностью, 
с какой говорят участники вертовских картин. Прошло много лет, но и теперь зрители аплоди-
руют этим кадрам.

Снова хочется повторить: мы еще не использовали всех возможностей документального 
кино.

Поль Павьо: Для меня этот разговор весьма интересен. Во Франции существуют два подхо-
да к документальному фильму, и где-то они встречаются. Некоторые известные постановщи-
ки приглашают людей со стороны и проводят их через весь фильм. Лично я недавно закончил 
новый фильм о метро. В этом фильме принимают участие актеры. Они не повредили фильму, 
а, наоборот, помогли лучше донести авторскую мысль до зрителей.

И.П. Копалин: Мне кажется, зритель должен знать, какой он смотрит фильм — докумен-
тальный или игровой.

ИСКУССТВО КИНО. № 10.1959. 

И.П. Копалин и П. Павьо

ПОЛЬ ПАВЬО /PAVIOT/

Родился в Париже в 1926 году. По про-
фессии фотограф, стал снимать кино в 
начале 50-х годов. Первые три работы 
сняты в жанре пародии /«Террор в Окла-
хоме», 1950 — на вестерн, «Чикагский 
дайджест», 1951 — на детектив, 1952 — 
«Тортикола против Франкенеберта» — 
на фильм ужасов/.

С 1952 года снимает документальное 
кино:
1952 год — «Сент-Тропез», к/м;  
«Задание на каникулы», к/м
1953 год — «Свет», к/м
1954 год — «Пантомимы», к/м;  
«Публичный сад» (портрет М.Марсо), 
к/м
1959 год — «Панталаскас», п/м
1960 год — «Фоторобот», п/м

С 1960 года уходит в телережиссуру.
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Ваше письмо получил. Относительно работы могу сообщить, что движется она 
медленно, в основном, из-за погоды. Недавно пришел материал из Ташкента, прибли-
зительно 1000 метров. Из них около 400 метров операторский брак — это весь эпи-
зод «форсирование реки» и целый ряд кадров из других эпизодов. Форсирование реки 
снимали вечерами. Когда я спрашивал оператора, достаточно ли освещенности, 
он отвечал, что не мне учить его работе со светом. А на экране получилась толь-
ко темнота. При съемке некоторых дневных эпизодов мы также спорили о крупно-
сти планов, о внутрикадровом движении и то, что ему удавалось снять по-своему, 
все нужно переснимать заново. Он и сам это признает. Всего необходимо снять еще 
68 планов. Очевидно, в Москву приедем к Новому году, не раньше. Сейчас готовимся 
к повторной съемке переправы.

Боюсь, что эпизод «На аэродроме» (вылет по тревоге) нам снять не удастся, т.к. 
снимать самолеты ЛИ-2 и ИЛ-14 не разрешают (они сняты с вооружения), а новых 
еще не прислали. В Главном штабе ВДВ об этом знают, я еще в Москве разговаривал 
с полковником Румянцевым, и отсюда несколько раз давались телеграммы. Отвеча-
ют: «Ждите», а самолетов до сих пор нет. Я пытался звонить полковнику Колесову 
(в главпур), но отсюда это не так-то просто сделать. Посоветуйте, пожалуйста, 
как мне быть. Что еще следует предпринять?

До свидания. Жду ваших указаний.
Юрий Торгаев. г. Фергана

РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
Письмо Аркадия Динкевича от 10.12.60 г.

Уважаемый, дорогой Илья Петрович!
Так о многом хочется рассказать Вам, столько накопилось, что не знаю, с чего 

начать. Прежде всего — почему до сих пор не выезжаю в Москву? Во-первых, со сту-
дии никак не высылают деньги, живем в гостинице на положении Хлестакова. Во-
вторых, никак не можем отснять один план.

Мы сняли сюжет о скульпторе, о том, как он вынашивал идею создания памят-
ника партизанам, как работал над ним. Остался конец — сам памятник. Располо-
жен он в 50 км от города, в лесу. Раза четыре мы попытались туда прорваться, но 
все безрезультатно — дороги раскисли, сплошь грязь.
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Завтра утром отправимся пешком, и если придут деньги, то во вторник вече-
ром будем в Москве.

Дорогой Илья Петрович! Ну почему мне так не везет! Очевидно, что-то делаю 
не так. Но что? Ведь как хотелось сделать эту картину. Хотелось, несмотря на то, 
что ни минуты не тешил себя «легким куском». Было много мыслей, чувств. Хотелось 
рассказать о тех красотах, о той душевной людской красоте, которая пленила, оча-
ровала меня 22-х летнего человека, приехавшего на Север. Не подумайте, что это ри-
совка, но я люблю Север, и мне кажется, понимаю его, чувствую. А теперь...

Что будет теперь? Меня очень волнует моя курсовая работа...
Илья Петрович! Мне немало лет, и я прекрасно все понимаю. Я никогда не забуду 

Вашего благородства, я имею в виду то, когда меня восстановили в институте. Я же 
знаю, что стоило Вам воспротивиться, и никогда бы не видать мне института.

Весь год мне было трудно, и не потому, что я уж очень боялся, что меня исклю-
чат, просто мне очень не хотелось выглядеть плохо перед Вами. Все же Вы доверили 
мне, и ни разу я не чувствовал в Вашем отношении ко мне предвзятость. Наоборот, 
Вы помогали мне!!!

Ну чем я мог отплатить Вам за Вашу человечность?! Только хорошей работой, 
хорошей картиной. И я старался, очень старался. Уж очень мне хотелось и Вам сде-
лать приятное, и себя проверить, проверить именно на трудном. Может быть, 
я опять переоцениваю силы, но мне казалось, что я в силах сделать «Песню снегов».

 Конечно, я понимаю, что теперь трудно что-либо изменить, но посоветовав-
шись при встрече с Вами, если Вы не будете возражать, мне бы хотелось все до-
казать несостоятельность того, что написали из Хабаровска. Правда, мне сейчас 
трудно говорить об этом, потому что я не читал его.

Как хорошо, что Ира Жуковская в конечном счете не стала работать со мной. 
Это счастье, а то бы ее подвел.

Очень приятно, что у большинства ребят дела идут хорошо. Собственно, это-
го нужно было ожидать, потому что по сравнению с ованесовцами и карменовцами 
мы, по-моему, сильнее. Бедный Борис Карпов. Представляю, сколько он там перенес. 
Но это хорошо, на пользу ему пойдет. А то так бы и выпустился, не хлебнув солено-
го. От Юры Рябова получил письмо. Ему со сценарием не везет. Когда я его видел по-
следний раз, он был очень обеспокоен дальнейшим.

Вот как будто и все. Собственно, не все, но вкратце. Крепко жму руки.
С уважением, Ваш Динкевич.
г. Брянск (тут совсем лето. Даже трава зеленая)
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P.S. Колхозную тематику не трогали, ибо положение в области тяжелое. Об-
ласть не выполнила обязательства, продуктов никаких, ни в магазине, ни на базаре.

Секретарь обкома Петухов очень симпатичный дядя. Но ему предсказывают «Ря-
занский» исход дела. Особенно говорят об этом после того, как Н.С.Хрущев, проезжая 
Брянск и минуя его, не заехал.

РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
Письмо Владимира Скитовича от 11.12.60 г.

Илья Петрович!
Честное слово, не неуважение и не какие-то личные отношения послужили при-

чиной моего молчания. Скорее, растерянность.
В силу определенных обстоятельств, я воздержался от какой-либо информации, 

и мне казалось, что я имею на это объективные причины. Сейчас я вижу, что это 
совсем не так. Причины же были следующими.

 На «Беларусьфильме» я сделал очерк, который еще в институте намечался как 
моя курсовая работа. Тема — строительство Полоцкого нефтеперерабатывающего 
завода. Когда я на месте знакомился с материалом, я пришел к выводу, что сценарий 
(так и не переработанный!) является чистейшим вымыслом автора, или, скорее, ре-
зультатом его недобросовестности. От очерка я отказался и попросил новую тему, 
но в это время на студии сложилась такая обстановка: а) очерк крайне необходим; 
б) делать его некому, т.к. планировался он на меня. Зам.директора попросил меня 
делать этот очерк, планируя курсовую, как следующую, причем на тему «Полесье», 
которая меня устраивала вполне.

Когда я сдал этот очерк, тема «Полесье» почему-то замерзла в ЦК БССР. На эту 
тему я целился еще в институте и разговаривал о ней с Григорием Михайловичем. 
И ему и тема, и сценарий нравились. Мы уже подбирали по этой теме материалы 
и на курсе я ее назвал как запасную.

К сожалению, эта тема откладывалась со дня на день и сейчас в разбитом ва-
рианте включена в план будущего года, да и то условно: а, именно, существует две 
темы:

1. «Новое село» — 1 часть;
2. «Председатель колхоза» — 1 часть.



АВТОБИОГРАФИЯ

Я родился в 1922 году в городе Одобешть, обл. Галаць. 

Мой батька был извозчиком, мама – домохозяйка. В семье были семь детей: пять братьев 
и две сестры. Один парень умер еще с малых лет от болезни.

Батька мой умер в 1932 году. С тех пор начался очень тяжелый период жизни. Начиная 
с 13 лет я пошел на работу в разных мастерских (в нашем городке не было ни одного завода). 

Под влиянием коммунистической молодежи города Фокшань, в который я перешел на ра-
боту, я познакомился с революционной литературой и потом узнал из книг о жизни мо-
лодежи в СССР.

Когда советские войска освободили Бессарабию, я перешел в Советскую Бессарабию. По-
ступил на работу в Горжилуправление (работал по инвентаризации города) и поступил 
на вечерние курсы в десятилетке.

После года учебы началась Вторая мировая война и я пошел с коллегами как доброволец 
в Красную Армию. Был награжден медалями «За оборону Сталинграда», «За оборону Кав-
каза», «За взятие Будапешта», «За победу над фашистской Геманией».

После окончания войны, имея в виду, что у нас создались новые условия, я попросил и мне 
разрешили вернуться на родину.

С 1945 до 1950 года я работал при ЦК Союза Рабочей Молодежи в самых разнообразных 
секторах, куда меня поставила партия.

Я член партии с 1945 года.

С 1950 по 1955 год я работал в кинематографе. Четыре года был вице-президентом Государ-
ственного комитета кинематографии и два года Генеральным директором Киноцентра.

Последние полтора года я работал в Министерстве строительства, где занимался руко-
водством молодежи на национальных стройках. После возврата из Фестиваля в Москве 
(1957 год) партия и Министерство культуры разрешили мою давнюю просьбу и направи-
ли меня учиться во ВГИК на режиссерском факультете документальных фильмов.

За работу, проделанную мною в эти годы после возврата с войны, я награжден «Орденом 
Труда» второй степени.

Был за границей много раз по разным заданиям.

Моя жена также член партии и работает как редактор в журнале ЦК Партии «Классо-
вая борьба». Имею две дочери – одной семь лет, другой – четыре.

Мама живет, ей 75 лет. Ее поддерживают мои братья и сестры.

Два брата у меня механики, один сапожник, одна сестра портниха, другая – медсестра.

Мой адрес: Румыния, Бухарест, бульвар Мырышть, дом 27, тел. 77-42.

Павел Константинеску
/Румыния/ 18.11.57 г.
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Темы не привязаны непосредственно к Полесью, но могут решаться и там. 
Но такая односторонность тем абсолютно исключает какую-либо возможность 
поэтическо-исторического решения, что меня особенно привлекало. Т.е. я хотел по-
казать, как болота влияют на жизнь целого народа, и какие блага и чисто внешние, 
и внутренние перемены в силу этого претерпевает жизнь «полещуков».

Но, к сожалению, эта тема отошла. Сейчас я делаю очерк «Дашава — 
Минск» и на этот раз, слава Богу, одну часть. Дикторский текст будет писать 
Э.М.Марьямов. О моем первом очерке он Вам расскажет подробнее, но как курсовую 
я бы хотел представлять второй очерк. Я надеюсь, что мне удастся представить 
его как более зрелый, хотя темы, материал и условия, в которые я был поставлен, 
работая над ними (в смысле истолкования и подбора материала) не соответствова-
ли в 50% случаев моей точке зрения.

Прощу прощения за долгое молчание. 
С уважением, Владимир Скитович.

РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
Письмо Владимира Краснопольского и Валерия Ускова от 12.12.60 г.

Дорогой Илья Петрович!
Сегодня, наконец, прибыли в Свердловск и сразу же решили написать Вам, ибо 

до сих пор находимся под впечатлением от того, что произошло в субботу в кино-
театре на Сретенке. Это не забудется до конца нашей жизни. И день этот мы бу-
дем отмечать каждый год, как день нашего рождения. Нам очень хочется рассказать 
Вам все: ведь начало этого события лежит в 1957 году, когда Вы приняли нас к себе 
в мастерскую.

Итак, в 6 часов 10 декабря мы около кинотеатра. Большая афиша «Тени на тро-
туарах». В кассе висит табличка «На сеанс 18-20 все билеты проданы». Внимательно 
присматриваемся, кто приходит в кинотеатр. Нам даже немного неловко перед 
этими незнакомыми людьми, которые поверили афише и решили потратить на 
наш фильм время. Люди все подходят и подходят, а нам все страшнее и страшнее. 
Что будет?

Директор кинотеатра встретила нас приветливо и провела в кабинет. Там мы 
разделись и тут началось самое страшное: кому выступать? По договору должен был 
выступать Краснопольский, но он отказался. Бросили жребий. И я, заикаясь, 



Майя Меркель
ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ /фрагмент/

Всех ошеломили польские документалисты (как некогда, игровое кино — итальянский нео-
реализм). Прежде остального — самим предметом интереса. Репетиция духового оркестра 
трамвайного парка. Крестьянский спор — по чьей земле пройдет тропка к колодцу. Встре-
ча парохода, везущего эмигрантов. Ежедневное, ежечасное бытие человека... Неожиданной 
была образность и широта обобщений: будничная репетиция приоткрывала тонкую духовную 
организацию, волнение вернувшихся на родину людей вызывало серьезные раздумья о долге. 
Спор обнажал глубины психологического и социального.

М. Меркель. Вечное движение. М., Искусство, 1972 .

Константин Славин
Страница неизданной книги «КИНОРЕЖИССЕР ЕЖИ БОССАК»

/фрагмент/

Можно вспомнить два польских документальных фильма — подлинных шедевров малень-
кого «кино», целиком построенных на драматургии звука. Я имею в виду картины Т. Яворско-
го «Я был капо» и «Источник».

Чередование звуковых съемок людей, говорящих с экрана с различной сменой ритма:  
неожиданно смелый монтаж крупных портретных планов — монтаж, продиктованный содер-
жанием звукового ряда фильма, органично организует и наполняет кинематографической ди-
намикой статичный по внешнему выражению, но остро конфликтный по сути избранных фак-
тов материал.

Ничем не ограниченная (кроме композиции!) власть факта в польской документалистике 
родилась не на голом месте. Далекая от бесстрастной фактографии, польская газетная и жур-
нальная публицистика культивирует самые разнообразные статистические данные и факты 
обыденной жизни, находя им внезапные повороты и нюансы. Высокая журналистская культу-
ра, профессионализм, которому можно только позавидовать, делает интересными, занима-
тельными, поучительными самые скромные материалы газетных и журнальных страниц.

К. Славин. Страница неизданной книги «Кинорежиссер Ежи Боссак».
М., Искусство», 1969 .
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произнес: жжжребий вывыпал мммне! О чем и доложили немедленно директору ки-
нотеатра. Прозвучал третий звонок. И мы, Краснопольский, Чепраков, Горбатский 
(ассистент оператора) и я прошли в зал, где под экраном был стол с графином и 
пять стульев.

Зал был полон народа. Не могу сейчас вспомнить, каков зал по объему, но мне он 
показался с зал во Дворце спорта. Директор под жидкие аплодисменты представила 
нас и дала мне слово. Я вспомнил все наши занятия по актерскому мастерству, все са-
мые страшные экзамены и как-то немного успокоился. Теперь я уже мог рассмотреть 
сидящих в зале: симпатичную девушку, которая уставилась на меня как на Иисуса 
Спасителя. Какой-то юноша скептически улыбался, пенсионер снимал шубу и довольно 
громко жаловался на плохую вентиляцию, с интересом рассматривала меня какая-то 
пожилая дама в пенсне и очень мило мне улыбалась простая девушка в платке типа 
домработницы. Я покраснел и немного заикаясь, но громко и горячо начал:

— Дорогие товарищи! Мы очень благодарны Вам за то, что Вы пришли сюда на 
наш первый в жизни фильм. Нам приятно видеть вас: ведь вы наш первый в жизни 
зритель.

(На лицах присутствующих появилась улыбка и мне сразу стало легче).
— Неизвестно, как сложится наша кинематографическая биография, но я хочу 

сказать вам несколько слов о нас... Я рассказал о ВГИКе, о нашей мастерской, о Вас, о 
предмете нашего искусства — о окружающей нас прекрасной жизни. И тут я почув-
ствовал, что внимательно слушают и я не торопясь, но горячо и взволнованно про-
должал говорить о нашей молодежи, о наших друзьях — героях нашего времени. По 
какой-то внутренней потребности мне хотелось подробнее говорить о наших заме-
чательных людях. Мне хотелось быть в моей речи не только и не столько информа-
тором, сколько пропагандистом, агитатором и даже, во всяком случае для своих ро-
весников, сидящих в зале, учителем.

Затем я перешел к фильму, к теме теней. И постарался мотивировать наше об-
ращение к этой теме. Я сказал, что мы верим, что эти молодые люди, которые пре-
вратились сегодня в досадные тени, опомнятся, посмотрят на себя со стороны, уви-
дят, как они неприглядны, станут людьми: порукой тому мы все сидящие в этом 
зале и миллионы наших людей, которые взялись сегодня крепко за их перевоспитание. 
Порукой тому наша жизнь! В общем, что-то в этом роде говорил. Только проще и по-
нятнее. Слушали и даже апплодировали. А когда я кончил, то один из зрителей по-
просил слово. Вышел пожилой человек и со слезами на глазах сказал:

— Правильно он говорил. Он наш сын и мы гордимся этими ребятами!



«Господи, чего только мы не навыдумывали! В результате получился очаровательный фильм-сказка, 
совершенно выпадающий из привычных отчетов о выставках. Нашему мастеру пришлось выдержать 
битву с политезированным руководством студии, но он отстоял наше право быть художниками.» — 
вспоминала И. Жуковская.
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(Мне кажется, что он был немного выпивши, но в зале дружно зааплодировали 
и я почувствовал, что зрительный зал за нас! Начался фильм).

Когда появился крупно кастет, в зале пронеслось изумление и возмущение, когда 
появились пьяные — дружный смех, когда шло прошлое Точилина, была гробовая ти-
шина, когда наплывом шли кости — аплодисменты, когда нищий — негодование, ког-
да «колоски» — смех, когда чаевые — возмущение и в конце аплодисменты начались 
сразу после фразы: «И пусть на наши тротуары ложатся только узорные тени ли-
ствы, не закрывающие от нас красоту мира!». Апплодисменты продолжались на изо-
бражении и музыке до надписи «Конец фильма». Так прошла премьера. Просто сказоч-
ный сон! Вероятно, это потому, что мы присутствовали или потому, что было объ-
явление, что будет встреча со съемочной группой и билеты покупали особые люди. 
Видимо, это важно, что сказал, что все в фильме документально. Поэтому верили 
и воспринимали каждый кадр. В общем, успех понятен и не понятен: уж больно здоро-
во. Но что это было искренне, я ручаюсь. Люди, которые выходили из зала, были на-
строены очень непримиримо по отношению к теням и, главное, как нам показалось, 
воинственно. Мы впервые на собственной работе увидели, как идея доводится до 
масс и завладевает массами. Опять же агитация, а значит, не зря тратили государ-
ственные деньги, не зря работали.

После фильма директор кинотеатра затащила нас опять к себе в кабинет и по-
ставила на стол пять бутылок пива и пять пироженок. Мы не хотели, но закрыла 
на ключ двери и мы вынуждены были выпить. Что мы без труда и сделали. Она по-
благодарила нас и пожелала нам счастливого пути.

Нам очень хотелось сразу же все рассказать Вам, но поезд наш отходил без опо-
зданий и мы едва успели сесть в вагон.

Дорогой Илья Петрович, извините за длинное письмо. Зато когда написали Вам, 
сразу стало легче. Ведь все это произошло из-за Вас.

Теперь можно обратиться к будничным делам. Очень просим Вас, передайте  
Жуковской (если, конечно, ее увидите), что Усков вспомнил в Свердловске, что должен 
ей пять рублей. Как приедем, он сразу же отдаст.

Передайте, пожалуйста, большой привет Четвертому объединению: Иосифу 
Михайловичу, Семену Самойловичу, Борису Давыдовичу, Анне Львовне.

Желаем Вам успешно закончить картину, крепко Вас обнимаем.
Валерий Усков, Владимир Краснопольский, г. Свердловск



Фрагменты монтажного листа фильма
«СУТКИ В ТАЙГЕ»

Тайга... Она поглощает горы и бурные могучие реки. Человек может затеряться в тайге, 
как песчинка в пустыне. Веками хранила она свои тайны и лишь следопыты и охотники умели чи-
тать отдельные страницы этой великой книги.

Не первый день пробиваются по глухим тропам разведчики-геологи, и щедро открывает им 
тайга свое глубоко спрятанное богатство — железную руду.

Говорят, первая ласточка не делает весны. Но эти буровые вышки — не первая ласточка. 
Из года в год здесь, в районе Абакана и Тайшета, ведется планомерная разведка сибирских 
недр, уточняются запасы руды — создается новая геологическая карта района...

И недалеко то время, когда в этих местах зажгутся огни новой жизни, возникнут поселки, 
рудники, обогатительные фабрики, железнодорожные станции.

Но сначала пройдет дорога. Это будет трасса третьей металлургической базы страны.
Через эти просторы и пройдет дорога, принесшая свет и дыхание новой жизни в тайгу.
Вот они места, где прошел наш путь за сутки...
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РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
Письмо Павла Константинеску от 27.12.60 г.

Я уверен, что Вы, лучше чем кто-либо, можете понять, какое трудное испыта-
ние прохожу я сейчас перед коллективом студии. Вы знаете, что здесь люди не от-
носятся ко мне как к студенту-дипломнику, и моя работа обсуждается наряду с ра-
ботами опытных режиссеров студии. Поэтому, начало трудное и ответственное. 
Еще не проходив через первое испытание, я уже готовлюсь ко второму, в Москве, пе-
ред Вами и перед своими товарищами. Конечно, здесь дело не только в мнении коллек-
тива. В этих первых шагах я проверяю сам себя, стараюсь понять свои возможности 
и заглянуть в будущее. И не один раз приходится задуматься.

Дорогой мой учитель! Получил я Ваше письмо. Как всегда, Ваши слова имеют на 
меня ободряющее и успокаивающее влияние. Всегда, когда я Вас слушаю, или читаю 
Ваши слова, у меня создается ощущение, что со мной делится близкий, ласковый хо-
роший друг. Ваши строки сильно обрадовали меня, но в то же время вызывали во мне 
чувство тревоги. Видимо, Илья Петрович, Вы или очень устали, или написали это 
письмо в момент, когда у Вас было плохое настроение.

Вами пройден жизненный и творческий путь, который может служить приме-
ром для нас всех.

Теперь Ваш труд, Ваши знания вливаются в новое поколение молодых документа-
листов, которые сейчас стартуют.

У Вас (извините за смелость) нет ни права, ни причин быть расстроенным. 
Усталым — это возможно.

Конечно, с объективными законами жизни трудно бороться, но, когда осмотрев 
пройденное не находим причин краснеть, тогда это значит, что прожили не напрас-
но, и это очень важно. Вы, дорогой учитель, один из тех, которого все окружающие, 
которые Вас знают, ценят и любят. Я прошу Вас извинить Вашего неблагодарно-
го ученика, который в день Вашего юбилея забыл Вас поздравить, вернее, совсем и не 
знал об этом. Поверьте ему, прошу, что он Вас любит и желает Вам долгой, долгой 
счастливой жизни, полной радости и здоровья, больших дальнейших успехов в твор-
ческой деятельности. Прошу еще раз, простите! 

Дорогой Илья Петрович! Скоро мы увидимся в Москве. 
Копия картины, как я думаю, будет готова в первые дни будущего года. В связи с 

этим я был бы Вам признателен, если бы Вы смогли сообщить мне самые близкие сро-
ки для защиты диплома.
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РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
Письмо Руслана Шахмалиева от 29.12.60 г.

Дорогой Илья Петрович!
Прошу извинить меня за очень долгое молчание, но оно не без основания. Все 

время моего пребывания в Баку я находился в больнице. Работать я не мог, а писать 
о том, что я больной, мне не хотелось, т.к. я считаю своим долгом ответить на 
Вашу заботу в отношении меня делом, т.е. курсовой работой.

К сожалению, я не могу сделать этого до сих пор (теперь уже, в какой-то мере, 
по своей вине). Сейчас я поправляюсь, и к новому году надеюсь выписаться.

Еще раз, Илья Петрович, прошу Вас извинить меня, но молчание мое не было не-
вниманием.

С глубоким уважением, Руслан.

РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
Письмо Аркадия Динкевича от 01.07.61 г.

Дорогой Илья Петрович!
Трепали меня, трепали, по этой причине сразу не мог Вам написать. Сейчас все 

кончилось, все стало на свои места. Я хоть немного успокоился. Дело в том, что 
меня напугали всякими перерасходами и прочим, а когда все подсчитали — картина 
возникла уже не в таких темных тонах.

Это по делам хозяйственным.
Теперь о качестве материала. Нареканий нет. Но все время, каждый раз при 

удобных и неудобных случаях пускают шпильки в отношении маленького метража. 
Но ведь не мог же я в погоне за количеством снимать то, что ненужно. Тем более, 
заказчик был занят подготовкой к параду, и все очень трудно организовывалось. Бук-
вально каждый кадр давался кровью, потом и кучей нервов.

Сейчас, когда весь материал просмотрен, у меня появилась уверенность в том, 
что фильм будет. Правда, о качестве мне судить трудно, но думаю, что будет не 
совсем скучно.

Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что сделал ошибку, которая внесла в рабо-
ту нервотрепку. Дело в том, что нужно было снять сначала все эпизоды на земле, а 
потом снимать в воздухе. Тогда и нареканий никаких не было.
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Очевидно, Вы уже знаете, что философию сдал на 3. Было страшно неудобно пе-
ред Вами, но, откровенно говоря, в то время, когда нужно было готовиться к филосо-
фии, я был очень далек от нее, на аэродроме, в ДОСААФе. Даже по ночам мне снились 
те кадры, которые не удалось снять. Эстетику я должен был приехать сдавать 30 
числа (июня), но сейчас просто нет возможности. Отправил Грошеву письмо с прось-
бой отложить экзамен. Эстетику я сдам, а сейчас, по-моему, для меня более слож-
ный экзамен — сдать фильм на хорошем уровне. Мне очень хочется, и не столько для 
себя, сколько не хочется совсем пасть в Ваших глазах, ибо (это не подхалимаж, а от-
кровенно) я уважаю Вас!

Не знаю, сумеете ли Вы приехать? Не решаюсь просить об этом, ибо знаю, что 
Вы очень заняты в связи с фестивалем.

Сердечно жму руку, всегда Ваш А.Динкевич

РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
Письмо Ирины Жуковской от 22.08.61 г.

Хотелось бы написать Вам об успехах группы, но, к сожалению, пока ничего уте-
шительно не происходит. Дело в том, что погода подходящая для съемок держа-
лась дней десять со дня нашего приезда. Но эти дни ушли в основном, на знакомство 
с трассой, с людьми, выбор мест и событий и составление плана пригодного не толь-
ко для составления сметы, но и для съемки. И как всегда, когда все было подготовле-
но, началась непогода. Но если обычно в таких случаях говорят «нам просто не ве-
зет», сейчас этого сказать нельзя — лето, по утверждению старожилов, было вели-
колепное, но мы увидели его прощальную улыбку, а от сибирской осени ничего хороше-
го ждать не приходится.

Oдним словом, погода испортилась и безнадежно портится дальше. Сняли два 
эпизода, да и те не целиком, опять же по вине погоды. Перестраивать весь фильм 
на плохую погоду нельзя, т.к. во-первых, большинство работ на трассе в дождь не 
ведется, а главное, снимать в пасмурную погоду фильм, действие которого проис-
ходит в тайге, в горах, работы, связанные с землей, значит заранее обречь весь труд 
на провал. На это не иду ни я, ни оператор. Отказываться совсем от этой работы 
я не хочу, т.к. за это время стало ясно, что здесь есть материал для интересного и 
нужного фильма. И если он не будет сделан сейчас, то только по вине студии, хотя 



И. Гелейн. Защита диплома состоялась
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это и не утешение. Но т.к. обстановка складывается определяющим образом, у меня 
следующий план: пробыть здесь еще некоторое время и по возможности продолжать 
съемки. Если же за это время не появится надежды на улучшение погоды, а вернее 
всего, так и будет, мне кажется самое целесообразное вернуться в Москву и просить 
студию разрешения закончить фильм в начале следующего лета. 

 Я очень просила бы Вас написать Ваше мнение по этому поводу, тем более, что 
я впервые сталкиваюсь с таким положением и не знаю, как обычно поступает сту-
дию в таких случаях. 

Мне очень обидно, что все складывается так нескладно, но осень есть осень, 
а лето, по чьей бы то ни было вине, безнадежно упущено, да еще такое лето, какое не 
каждый год бывает.

Еще раз прошу Вас, Илья Петрович, если у Вас есть время, поговорить на студии 
о судьбе моего диплома и написать, что Вы думаете по этому поводу и что можете 
мне посоветовать.

С искренним уважением,
Ирина Жуковская, Кошурниково, 1961 год

P.S.: Передаю привет от всей группы.
Адрес на письме Красноярский край, Курагинский район, ст. Кошурниково

Записные книжки И.П. Копалина 
24 апреля 1962 года.

Защита диплома «Сутки в тайге» Ирины Жуковской.
Первая с курса.
Оценка — «отлично».

Дипломная работа Игоря Гелейна 
«Задумайтесь об этом»
пр-во ЦСДФ.
Защита диплома — 6 июля 1963 года, оценка «отлично».



«Конфискованная» фотография с Доски почета ЦСДФ
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Из письма И.А.Жуковской на кафедру режиссуры неигрового фильма,
март 2008 года

ВГИК закончила в 1962 году. За 40 лет работы на ЦСДФ выпустила около 200 на-
званий. Было много проходных работ, были любимые.

Серия экспериментальных фильмов для детей младшего возраста:
— «Там, где прячется зима»; «Пока ты спишь»; «Капля росы»;
Фильмы о молодых семьях и о любви:
— «Приглашение на свадьбу»; «Усвятские узоры»; «Блаженны кроткие»;
Фильмы о соотечественниках за рубежом:
— «Аленушка из Брюсселя»; «Чтобы не каяться потом».
Были призы: на международном фестивале туристических фильмов в Чехослова-

кии, на фестивале фильмов о сельском хозяйстве в Свердловске, на Первом фестивале 
Православных фильмов в Москве.

Но главной наградой было признание зрителей, встречи с которыми были регу-
лярными и радостными.

Илья Петрович отверг практику производства учебных и курсовых работ на 
студии ВГИКа. Как и сам он когда-то начинал непосредственно на съемочной пло-
щадке у великого Дзиги Вертова, — Илья Петрович отстоял наше право делать 
первые шаги на настоящем базовом производстве. Например, мне и Лене Файнцим-
меру (теперь его знает вся страна под фамилией Квинихидзе) поручили на ЦСДФ 
плановый фильм о выставке Чехословакии в Москве.

Без ложных амбиций Илья Петрович поддержал стремление братьев Ускова и 
Краснопольского снимать игровое кино и не ошибся. Из них выросли большие масте-
ра, фильмы и сериалы которых любимы не только в нашей стране. А Леня Файнцим-
мер ушел в музыкальную комедию (не пропали втуне уроки Таривердиева). Фильмы 
«Соломенная шляпка», «Небесные ласточки» любимы зрителями до сих пор.

А Борис Карпов создал свою студию «Отечество», отдав свой талант Родине 
и Православию. 

Так или иначе, все мы сохранили свою индивидуальность и реализовались в меру, 
отпущенную нам Богом.

И за всем этим всегда стояла самобытность Мастера, его доброта, порядоч-
ность. Его сердце.
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РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
Письмо Зала Какабадзе от 22.11.61 г.

Дорогой Илья Петрович!
Извините, пожалуйста, меня, что я до сих пор ничего о себе не писал. Не писал, 

потому что мне сообщили, что Вы до первого ноября в отпуске.
Вы, конечно, интересуетесь моими делами. Они не блестящи. Приехав в Тбили-

си первого сентября, пошел на хронику, а меня там не ждали. Никакого письма от 
нашей дирекции ВГИКа они не получили. Штатных единиц на студии не было. На 
10 мест работают 13 режиссеров.

Узнав о моем приезде все режиссеры чуть в обморок не упали. Почти месяц я хо-
дил без работы, не хотели принимать. Я тогда Серпуховитину Г.М. писал, но от 
него ответа не было. Потом, с большим трудом удалось устроиться режиссером 
III категории. Оклад 98 рублей, на руки 80. Из них 40 плачу за комнату. Как я на 
оставшиеся 40 рублей живу, — ума не приложу.

Первого октября уехал на съемки сюжетов для киножурнала «Советская Грузия» 
в Одессу. Приехав в Тбилиси сделал журнал № 29, который сегодня сдал.

Но все это не главное. Диплом! Вот что сейчас меня волнует. Тут то дела об-
стоят еще хуже. В плане студии на 1962 год 10 фильмов, а режиссеров 13, я четырнад-
цатый!

Понятно, что на студии творится.
Я по-прежнему хочу снять фильм о танкере «Тбилиси», я с Вами об этом говорил. 

Хочу вместе с ним уехать в загранплавание. В Одессе я говорил с начальником паро-
ходства, они согласны, но разрешение на выезд за границу должен дать ЦК КПСС.

Наша дирекция в принципе согласна на эту тему, только они думают, что раз-
решение получить в ЦК будет трудно.

Вот и все о себе. О ребятах ничего не знаю.
Может, Вы напишите мне о них. Читал о Вас статью в «Огоньке». Весь город 

обегал, пока достал этот номер. Был бесконечно рад, увидев Ваше лицо. Повеяло Мо-
сквой, ВГИКом, каким-то таким родным, что чуть плакать не начал.

Как поживает Григорий Михайлович? Хотел ему написать письмо, но к моему 
стыду у меня не оказался его адрес. А на институтский адрес я ему не написал (на-
верное, первое письмо по этому адресу пропало, раз Г.М. не ответил).

Как новый курс? Мне так хочется посидеть у Вас на занятиях. Как мой соотече-
ственник? Довольна ли Вера Тихоновна? 
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Напишите мне, Илья Петрович, дорогой, обо всем. И, конечно, о себе. Снимаете 
ли что-нибудь и что именно.

Передайте большой привет Григорию Михайловичу, Вере Тихоновне и всем ребя-
там (старой и новой мастерской).

Крепко Вас обнимаю и целую.
Ваш Заал.

Москва. ВГИК. Кафедра режиссуры неигрового фильма.
Виктору Лисаковичу от Владислава Виноградова.

Дорогой Витя!
Я помню о своем долге рассказать о Хэди Арая.
Готового текста в голове нет. Надо вспомнить детали, за 50 лет они слились 

в единый почему-то зеленый (быть может, из-за ее куртки) силуэт упругой энергич-
ной латышки, которую принимали за старшую пионервожатую в нашем небольшом 
отряде колымских романтиков.

Нас было трое: Хэди, Валька Сологубин и я. Во ВГИКе мы, операторы, выходили 
на диплом, а Хэди (рука норовит писать Хедди) — на курсовую. Неожиданно появил-
ся Валька Черных, колымчанин, от которого и пошла эта наша «Земля без Бога».

Валя снабдил нас адресами своих друзей-журналистов, которые потом очень по-
могли нам в нашей авантюре. Как теперь понимаю, мы мало что умели, опыта не 
было никакого. Из Ростокинского городка Колыма виделась нам небольшим остров-
ком, потому, наверное, что ее обитатели всю остальную сушу называли материком.

Мы мчались на телевизионном «газике» по колымской трассе с восторгом поливая из 
«Конваса-автомата» направо и налево. Но, слава Богу, были остановки. Все, что сняли 
тогда из окна и с капота машины, стало, естественно, операторским браком (не ока-
залось под рукой Steadicam’a). Остановки же были удивительны. То где-то в середине 
Колымы в стойбище оленеводов, куда пробирались с «красной ярангой» — это нечто вроде 
чума с печкой-буржуйкой в центре. Киномеханик Ганя из местных орочей сутками кру-
тил им фильм «Последний дюйм», не поверишь — сшитый мною во многих местах игол-
кой с ниткой (целлулоид был многократно порван, ацетона, как понимаешь, не было).

То у старателей-золотодобытчиков, где впервые мы увидели золото, и оно нам 
не  понравилось.
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Итак, поездив по трассе, мы вернулись в столицу Колымы, где нас продолжали 
опекать Черныховские друзья-журналисты, рассказывая и показывая нам удивитель-
ное и невероятное. По магаданскому радио передавали инсценировку только напеча-
танной в СССР «Над пропастью во ржи» Селинджера, а афишные щиты приглаша-
ли в Магаданский театр на концерт только что вышедшего из заключения Вадима 
Козина.

Но, как известно, золото в столицах не добывают, и мы отправились на Чукот-
ку, буквально на неделю. Валя Сологубин до того уже улетел в Москву, у него родилась, 
кажется, дочь.

К тому времени мы с Хэди распрощались с мифом о маленьком острове Колыма. 
Лететь до берега Ледовитого океана столько же, как от Москвы до Сочи, а может 
и более.

Чукотская эпопея, конечно же, связана прежде всего с ней. Увидав, как добывают 
«настоящее» золото, — не граммы, как на Колыме, а килограммы, она предложила 
мне отложить на время кинокамеру и стать золотодобытчиком. Я не задумываясь, 
согласился, и тут же на листках из школьной тетрадки мы написали заявления.

Нам выдали поношенные ватники, резиновые сапоги и через сутки мы уже слились 
с остальными обитателями главного золотого прииска страны «Комсомольский».

Вскрыша, полигон, бункер, транспорт, грохота, трафарет, шлихи, золото, — 
новые слова. Через неделю я уже не прикасался к своей камере.

Хэди работала на промприборе с номером 38. Я — на тридцать пятом. Сколько 
же их было там!

Помню мой прибор все время затапливало, под нами была ледяная линза. Стоя 
внизу по колено в воде, я принимал потоки жижи с валунами, называемой золоты-
ми песками. Далее все это направлялось по транспортеру вверх в громадную, величи-
ной с дом дырявую ржавую бочку, струи воды крушили в ней глину и камни, под боч-
кой на примитивных резиновых ковриках в трафаретах осаждалось то, что должно 
было называться золотом.

У нас золота было мало из-за этой проклятой линзы. У Хэди же все шло хорошо. 
Странно, но работа на какое-то время нас разъединила. Я поселился в общежитие 
с молодыми ребятами. Помню, в тот год здесь активно обсуждали повесть «Песня зо-
лотого прииска», к тому же героиня ее продолжала здесь работать, кажется, в сто-
ловке на «Комсомольском». Но что-то не срослось, как теперь говорят, в повести и 
в жизни. Разговоров было много. На писателя сильно обиделись. Я не запомнил имя 
этой женщины, да и повесть в «Юности» тогда не читал.



Журналист Валентин Черных и Хэди Арая
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Но койка, которую мне выделили, оказалась койкой автора. Еще помню, мне все 
время что-то мешало на ней спать, пока, наконец, не заглянул вниз. Под кроватью 
лежал завернутый в газету громадный кусок бивня мамонта! Как потом выяснилось, 
вовсе не редкость для здешних мест.

Мир тесен. В 2005 году я оказался в Париже и разговаривал с писателем Анатоли-
ем Гладилиным, с которым прежде знаком не был. Мы говорили об Окуджаве, о его по-
следних днях во Франции. Анатолий рассказывал, как все случилось, а я почему-то вспо-
минал «Комсомольский», бивень мамонта, девушку из столовой и повесть «Песня золо-
того прииска», которую так и не прочитал... Быть может, потому и не признался.

У золотодобытчицы Хэди Арая была своя жизнь. Не думаю, чтоб она кем-то 
была увлечена. Вообще, как мне казалось тогда, в ней сидел мужской ген. Это про-
являлось в жесткости обращения с людьми. Получив что-то от человека, она мог-
ла более его не замечать. Черта противная естеству. Особенно в нашей профессии. 
Ведь мы документалисты всю жизнь свою на коленках простояли перед своими героя-
ми. Но тогда я был еще слишком молод и многого не понимал, хотя уже был влюблен, 
но любовь была в Москве.

Это важное состояние помогало в работе. Как его не достает теперь! И все-
таки, увлечение было. Это был высокий, грудь нараспашку, молодой комсомоль-
ский вожак. Видимо, ему приглянулась наша Хэди и он уделял ей больше внимания, 
чем симпатичным отдувальщицам (такая профессия) из золотой кассы прииска.

Запомнил его стройную фигуру, как он переносил ее через ручей, как схватился 
за ружье, увидав медведя. Как все перепугались, кроме него. Как он успокаивал Хэди.

Не поверишь, спустя 10 лет, в 1972 году я оказался опять на Колыме. Как рециди-
вист поехал исправлять ошибки юности, и Бог распорядился, чтоб мы оказались в ге-
ологической партии с симпатичными ребятами, где среди прочих был угрюмый пья-
ница — взрывник, работавший отдельно от всех остальных. Он рвал шурфы, зано-
сил их на карту, а потом вместо отдыха играл на гармошке, полученной через посыл-
торг, одну и ту же песню. И опять не поверишь, — записанную мной в мой режиссер-
ский сценарий еще в Ленинграде! Это была застольная песня всех русских собраний: 
«Когда б имел златые горы и реки полные вина...» Играл он, к сожалению, мимо нот, 
за что, видимо, и был изгнан коллективом в сопки.

После пяти минут разговора с угрюмым бородачом я вдруг услышал:
— А как живет Хэди?
Сперва я не понял вопроса. И лишь потом смог разглядеть в нем комсомольского 

вожака из 1962 года. К сожалению, я почти ничего не знал о Хэди. 
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Десять лет, как был женат и жил в Ленинграде. Знал только, что Арая резко пе-
ременила свою судьбу — вышла замуж за композитора, нарожала ему и себе множе-
ство детей, дала им прекрасные славянские имена и о кино позабыла вовсе.

Еще рассказал мне взрывник-комсомолец, что работавшего с Хэди на приборе На-
римана Алиева, партийного секретаря прииска, в тот же год расстреляли за хище-
ние золота. Это меня совсем потрясло, потому что на руке моей тикали часы Нари-
мана «Нева».

Была такая приисковая игра «Шух». Предлагалось поменяться не глядя. Напри-
мер, ход на ход часами. Так я поменял свою старую «Победу» с красной циферкой 12 на 
наримановскую «Неву» с рубиновыми камнями по кругу... Часы тикали, а прежнего хо-
зяина уже не было на свете...

По возращению в Магадан меня ждали приключения. Все, что я заработал на 
Чукотке, у меня украли в тот же день в гостинице «Магадан» в номере с большим пор-
третом Пушкина, роялем, никелированным чайником на нем, и с цифрой 13 на входной 
двери. Я опять был нищий студент. Но с громадным опытом героев Джека Лондона.

В 1963 году мы защищались. Был июнь. Что-то невнятное я бормотал, стоя перед 
залом. В зале сидела моя молодая жена. Я чувствовал, что надвигается катастрофа.

И вдруг на сцену выскочила Хэди. Обращаясь ко всем она рассказала, какие мы 
хорошие операторы.

Это был триумф!
Вот, пожалуй, и все, что вспомнилось здесь на даче в Орехово.
Вообще, разговор о половине века кажется нереальным. Все это — эпизоды из не-

написанной книги, которой не будет, вероятно, никогда.
Затеять бы сбор поступивших в 1957 году с помощью ВГИКа. Ну хотя бы толь-

ко для того, чтобы повидаться напоследок. Жаль, нет Саперовой, некому поручить. 
Наш курс: Рима Кармен, Володя Ошеров, Альгис Видугирис, Миша Суслов, Альберт 
Явурян... да и покойных с десяток — Юра Марухин, Коля Васильков, Виктор Гвардин, 
Володя Пономарев, Валька Сологубин. Стало вполне реальным абстрактное до сей 
поры сочетание слов «Летопись полувека». Грустно!

Карточки в приложении — это следы проносящегося времени.
Слава.
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Записные книжки И.П. Копалина
28 ноября 1961 года.

Встреча документалистов трех мастерских с Й. Ивенсом.

2 июля 1962 года.
Защита диплома Рябовым. Фильм «Сердце пилота». Оценка — «хорошо».  

Он и не ожидал этого. Фильм-то серенький.

27 декабря 1963 года.
Защита диплома В.Краснопольским и В.Усковым. «Тени на тротуарах», 

 «Самый медленный поезд» — «отлично».

Вспоминает Валерий Усков /интервью от 21.05.07 г./
В. Усков: Мы целый вечер показывали дипломы в актовом зале ВГИКа. Художе-

ственный фильм «Самый медленный поезд» и перед ним показали документальный 
фильм «Тени на тротуарах». Нам дали диплом режиссера общего профиля.

Мы разговариваем, и я постоянно вспоминаю своих сокурсников — Куфос, Кон-
стантинеску, Игорь Гелейн — у него было несколько открытий в документальном кино. 
Леонид Квинихидзе...

В. Лисакович: «Маринино житье» прекрасная работа.
В. Усков: Еще был у него фильм про «Седов». Сейчас он ушел из кино вообще, 

увлекся театром. Талантливый человек. Боря Карпов много снимал, жалко, он так рано 
ушел из жизни. У нас учился Вадик Сукманов. Мы с ним жили в одной комнате в об-
щежитии. Он поступил после школы, а мы — после университета, отработав еще два 
года. Талантливый художник, выдумщик, хорошо писал. И вот я как-то приехал в Минск, 
его туда распределили, я пришел его навестить и застал печальную картину — он умер 
от чернобыльской радиации, он приехал снимать кино, когда был взрыв на Чернобыль-
ской АЭС. Тогда мы толком ничего не знали о радиации, он умер, к сожалению, через 
несколько лет после съемок катастрофы. Он был очень светлый человек на нашем кур-
се. Еще с нами учился Гера Дегальцев. Мы с ним рядом сдавали вступительные экзаме-
ны, помню, он сдал чистый листок бумаги, я переживал за него, он потребовал, чтобы 
с ним проводили собеседование. Ему задали единственный вопрос: «Какова цель вашей 
жизни?» Он ответил: «Моя цель — прожить здоровым до ста лет». И начал разбирать, 
как дожить до ста лет. Педагоги открыли рот — он рассказывал не только про физио-
логию, но и про необходимые для этого лекарства, разбирал психологические аспекты 
долголетия. Продемонстрировал такое глубокое знание источников, что педагоги с инте-
ресом выслушали и приняли его в мастерскую. 
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К одной его киноработе я имею некоторое отношение. Я от ЦК комсомола пое-
хал в Среднюю Азию с драматургом Иваном Менджерицким и на студии во Фрунзе 
нам сказали: «Ваш один тут провалился с картиной, мы ее решили закрыть». Я попро-
сил показать материал картины. Это был материал о паромщике, который перевозил че-
рез горную, довольно широкую, реку людей, звали его Дюйшен.

В. Лисакович: «Мосты Дюйшена».
В. Усков: Я ему подал идею — все перемонтировать. Иван Менджерицкий на-

писал текст, текста очень мало. Фильм получил много международных премий. Я был 
очень рад за него. Она была снята методом наблюдения, он очень долго наблюдал за 
этой переправой, за этим паромом. Потом в один прекрасный день приходит паром-
щик, а построен мост. Его работа оказалась не нужна. Очень хороший фильм. Он сей-
час работает в Екатеринбурге, снял там несколько неплохих картин.

В. Лисакович: Очень была хорошая картина «Кто косит ночью». Это о слепом че-
ловеке, которому все равно — днем или ночью косить. Очень человечная картина.

В. Усков: Молодец. Ребята оказались очень способные. Мы очень дружно жили. 
У нас был очень живой курс, у нас не было премьеров, мы были все вместе, помога-
ли друг другу во всем, даже писать работы, домашние задания, у нас было очень мно-
го письменных работ. Ира Жуковская, я с ней как раз ставил этюд «Пропащее дело», 
она была девицей, которую я уговорил в отрывке выйти за меня замуж. Скитовича хо-
рошо помню. Мы у него Новый год встречали. Не было злых ребят, были очень до-
брожелательные ребята, это было влияние Ильи Петровича и Веры Тихоновны, они ор-
ганизовали коллектив, это нужно уметь. Мы учились дружно и легко, это время проле-
тело незаметно. Пусть простят меня ребята, которых я не вспомнил. Потом мы разо-
шлись на дипломные работы.

Илья Петрович всегда интересовался нами, желал творческих успехов. Он ввел нас 
с Владимиром Краснопольским в большое кино. В то кино, где не было игры, выду-
манного сюжета, но была сама жизнь, события, факт — кино документальное. Он на-
учил нас смотреть на эту жизнь и порой видеть то, чего другие не замечают. Илья 
Петрович впервые усадил нас за монтажный стол. Будучи учеником и другом Дзиги 
Вертова, он открыл нам немало монтажных секретов этого прославленного режиссера-
документалиста. Его монтажные переходы и стыки, ракурс и точки съемок порой вызы-
вали немало споров и радостных открытий. Здесь, в монтажной, мы впервые ощутили 
силу и волшебство монтажа: на наших глазах сухие, протокольные кадры превращались 
в яркое эмоциональное зрелище... Мы постигали киноязык.

Илья Петрович прожил жизнь, как говорится, на переднем крае. С кинокамерой 
в руках он стал очевидцем, свидетелем и участником истории нашего государства. Его 
рассказы о прожитом и пережитом волновали и помогали глубже постигать прошедшее.  
Его встречи со многими интересными людьми, составляющими гордость и лицо эпохи, от 



Студенты первой мастерской И.П. Копалина (набор 1957 г.) и второй мастерской (набор 1961 г.). 
В руках Валерия Ускова — дипломный фильм!
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рядового крестьянина до маршала, помогли нам постичь это непростое время. Никогда 
не забуду его рассказов о встречах с Владимиром Маяковским, Федором Шаляпиным, 
Георгием Жуковым, американским президентом Франклином Рузвельтом и многими-
многими другими.

Он постоянно повторял нам слова Дзиги Вертова: «Твоя фамилия стоит в титрах. 
Ее впервые прочтут миллионы зрителей. Это не только почетно, но и ответственно». Это 
мы запомнили на всю жизнь.

Записные книжки И.П. Копалина
28 апреля 1964 года.

Защита дипломных работ.
Файнциммер «Георгий Седов» — «отлично».
Торгаев «Серго Орджоникидзе» — «отлично».
Кузнецов «На дорогах опасность» — «хорошо».
Куфос «Весна на стадионах» — «хорошо».

Записные книжки И.П. Копалина
8 января 1966 года

Заседание кафедры, посвященное 60-летию Г.М.Серпуховитина. Приветствия, вы-
ступления, потом банкет (в квартире Веры Тихоновны Романовой). Подарили Серпухо-
витину портфель и записную книжку очень хорошую.



АВТОБИОГРАФИЯ

Дегальцев Геральд Леонидович, родился 
в 1930 году 18 ноября в г. Ессентуки, в се-
мье служащего. 

По национальности — русский. 

Беспартийный.

Мой отец — Дегальцев Леонид Евграфо-
вич, подполковник в отставке.

Моя мать — Дегальцев Ефросиния Ники-
тична, домашняя хозяйка.

В 1948 году после девятого класса школы 
поступил в зооветеринарный техникум. 
В 1949 году после окончания первого кур-
са техникума поступил в школу рабочей 
молодежи в 10 класс. Совмещал учебу с ра-
ботой.

После окончания средней школы посту-
пил в Одесский институт инженеров 
морского флата, на эксплуатационный 
факультет.

После окончания вуза в 1955 году был на-
правлен на работу в Архангельский 
флот, где и работаю до настоящего вре-
мени инженером-нормировщиком.

Занимаясь на третьем курсе института, 
я стал членом институтского драмкруж-
ка и до окончания института принимал 
активное участие в его работе.

Работая в Архангельске, я организовал 
драмкружок и был его руководителем.

Г. Дегальцев
27.06.57 г.
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Записные книжки И.П. Копалина 
24 февраля 1966 года

Защищал диплом Г. Дегальцев. Фильмы «Проповедь по инструкции», «Народные 
контролеры». Получил оценку «отлично»! Первая мастерская — все на работе!!!

ДЕГАЛЬЦЕВ Герасим Леонидович работал на к/с «Казахфильм» и «Киргизфильм». 
С 1976 года — режиссер Свердловской к/с.

Документальные фильмы режиссера Г.Л.Дегальцева (выборочно):
«Проповедь по инструкции» | 1965
«Праздник дружбы» | 1970
«Мосты Дюшена» | 1972
«Осенние заботы» | 1973
«Северное сияние» | 1978
«Это могло случиться, если бы...» | 1982
«Я.М. Свердлов — всего один год» | 1985
«Трамплин» | 1986
«Кто косит ночью» | 1990
«Лобановские страдания» | 1992
«Генералы и сибирская язва» | 1993
«Народов малых не бывает» | 1993
«Люблю» | 1995
«Таежное лето Андрея Тарковского» | 1995
«Путешествие униформиста» | 1999
Ряд фильмов созданы режиссером по собственным сценариям.
Награды:
Фильм «Мосты Дюшена» | 1972 
Приз «Золотой Дракон» МКФ к/м фильмов в Кракове

Фильм «Кто косит ночью» | 1990 
Первый приз кинофестиваля в Заречном 
Приз экуменического жюри МКФ в Мангейме 
Первый приз МКФ документальных фильмов в Амьене

1991 год
Приз FIPRESCI МКФ к/м фильмов в Кракове
Первый приз в разделе к/м фильмов Открытого фестиваля 
неигрового кино «Россия» в Екатеринбурге

1995 год
Приз зрительских симпатий МКФ нового документального кино  
«Флаэртиана» в Перми



Фрагменты монтажного листа фильма
«О ЧЕМ НЕ РАССКАЗАЛ КОММЕНТАТОР»

Сколько в Москве Ивановых? Наверняка, несколько тысяч, но среди них Валентин Иванов, 
пожалуй, самый популярный.

Хорошим призом для дворовой ребячьей команды станет мяч с автографом заслуженного мастера.
...Московские торпедовцы, еще не отдышавшиеся после трудной борьбы. Полусредний 

нападающий — Валентин Иванов... Левый крайний — Олег Сергеев... Центр нападения — Ген-
надий Гусаров... Правый крайний — Слава Метревели. Центр защиты — Виктор Шустиков. По-
лузащитник — Валерий Воронин. Тренер Виктор Александрович Маслов сам когда-то успешно 
играл полузащитником в торпедовской команде.

«Нужен гол!» — вот очень короткое, ясное, но, прямо сказать, весьма трудное задание 
тренера, с которым команда вновь выходит на поле...
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Леонид ГУРЕВИЧ
Киргизская школа. Фильмы «Замки на песке», «Мосты Дюшена»

/из материала кинофестиваля «Флаэртиана», 1995 год/

Я бы назвал четыре направления, которые определили самобытность «киргизской 
школы». 

Первый пункт: с чего она началась и, за короткий срок — начало 60-х и конец 
60-х — успела эволюционировать. Режиссеры начали с тотальной попытки говорить 
правду и ничего кроме правды. Но в те времена уровень правды был достаточно забав-
ный. Например, перестали надевать героям чистую рубашку и галстук. Бриться не ста-
ли заставлять. Это уже была тотальная победа.

Второе: необычайная внимательность к изображению. 
Третье, быть может, самое важное, — небывалое внимание к человеку, невозмож-

ное без конфликта в фильме. Долой описательность! В каждом фильме должна быть 
схватка чего-то с чем-то. Киргизская школа оказалась очень разной, но конфликт дол-
жен был присутствовать обязательно. Борис Галантер из заказного фильма о животных 
сделал картину «Бумеранг», поэтическую двухчастевку, воспроизводящую экологический 
конфликт. Взрывали скалы, а там — розовые скворцы живут. Экая невидаль — розо-
вые скворцы и стройплощадка, но это было сделано блестяще! Только на шумах — ни 
одной фразы текста — шумы и немножко музыки...

И четвертое. Как правило, «говорящих голов» было более чем достаточно, но по-
беждал метод спровоцированной ситуации. Привычная камера была любимым приемом. 

Документальное кино Киргизии 60-х годов — явление выдающееся. Тематически очень 
разнообразное — от кинопортретов до притч — фильмы были очень своеобразны по об-
разной структуре и сняты на высочайшем профессиональном уровне, что позволило появ-
лению в киноведении термина «киргизская школа документального кино». «Это лошади» 
Т.Океева, «Манасчи», «Чабан» Б.Шамшиева, «Кыял» Ш. Апылова, «Замки на песке» А. Ви-
дугириса, «Сад» Б. Абдылдаева.

«Мосты Дюшена» Г. Дегальцева, «Жорго», «Путы» К. Абдыкулова, «Кочевье космо-
навта» Ш. Джапарова явились честью и славой «Киргизфильма», с блеском представляя 
его на кинофорумах мира.

«Кто косит ночью» | Свердловская киностудия | 1990 год
Автор сценария и режиссер — Герасим Дегальцев
Он идет, подняв голову, словно всматриваясь вдаль. Большие жилистые руки правильно держат 
косу: взмах, еще взмах — ровным полотном ложится трава. Солнце опускается за горизонт, темне-
ет. А он как будто не замечает этого. Он снова продолжает работу. Обычный крестьянский труд, но... 
не совсем обычный косарь. Василий Филиппович Филиппов ослеп в 1917 году, когда ему было всего 
5 лет. Рано умерли родители, и бедный больной сирота был почти обречен сгинуть. Но он выстоял.



Л. Куфос
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Творческая карточка Лефтериса Куфоса /1926–2005/

«Будни одной стройки» | 1965 
Будни строительства Конаковской ГРЭС на Волге. Связи будущей электростанции с Ленинград-
ским металлургическим заводом, построившим для нее турбины.

«Иду на Внуково» | 1966 
Фильм к 25-летию Внуковского аэропорта. В 1966 году это был самый большой аэропорт страны. 
В фильме отражена история создания, строительства и роста аэропорта, его повседневная работа.

«А в глазах синева, синева...» | 1967 
О воспитанниках Ленинградского Нахимовского училища, о первой их практике на военном ко-
рабле.

«Теплый снег» | 1969
Молодые вьетнамцы в чужой стране. Они работают, учатся в школе, в училище. Получают пись-
ма с родины, вспоминают войну и мечтают о том, как скоро будут строить заново свою страну.

«Первая должность» | 1971
Трудовые будни молодого рабочего. Съемки проводились на Ленинградском заводе полиграфи-
ческих машин.

«Курсанты» | 1972
Будни военно-морского училища им. М.В. Фрунзе. 

«Хроника одной осени» | 1977 
О колхозе им. Горького Калининградской области.

«К кому прилетают аисты» | 1979
Деревня в Новгородской области. Инженер Н.Волков много лет назад построил гнездо для  
аистов. И птицы действительно стали прилетать и выводить птенцов. Гордые, красивые птицы 
и добрый хороший человек — редкий трогательный союз.

Смонтировал: 41 выпуск киножурнала «Ленинградская кинохроника», 311 выпусков 
киножурнала «Наш край», 113 выпусков киножурнала «Панорама», 8 выпусков киножур-
нала «Северные зори», 42 выпуска киножурнала «Советская Карелия».



«ГНЕВНОЕ ОКО»

Недавно в Оргкомитете Союза киноработников СССР, в редакции журнала «Искусство 
кино» и на «Мосфильме» состоялись просмотры американского фильма «Гневное око».

С гневом наблюдает героиня фильма Джулия жизнь большого американского города в его 
барах, в карточных и ночных клубах, в магазинах, институтах красоты и церквях, на улицах 
и стадионах. Только в самом финале фильма, выздоравливая после тяжелого ранения, полу-
ченного ею во время автомобильной катастрофы, Джулия преодолевает свою мизантропию 
и чувство безысходности.

«Гневное око» — яркий протест против пошлости американского образа жизни, против 
фальшивых стандартов голливудской коммерческой кинопродукции.

Сюжетная линия фильма сплетает воедино многочисленные — порой подлинно жизненные, 
порой чрезмерно натуралистичные, документальные съемки.

Необычна для США история «Гневного ока». Фильм делался на более чем скромные сред-
ства его авторов. Создавали его в свободное время творческие и технические работники боль-
ших студий. На протяжении четырех лет они ловили жизнь «врасплох». 

Основные авторы фильма Бен Медоу, Сидней Майерс и Джозеф Стрик, — не новички в ки-
нематографии.

Бен Медоу — романист, поэт, автор сценариев нескольких известных фильмов. В «Гневном 
оке» его перу принадлежит закадровый диалог героини с ее «совестью».

Сидней Майерс — автор фильма «Некто тихий» — короткометражной новеллы о печаль-
ной судьбе негритянского мальчик из Гарлема — фильма, получившего широкую известность.

Джозеф Стрик известен как автор ряда документальных фильмов и художественного 
фильма «Великий шанс», разоблачавшего широко распространенную среди американцев ил-
люзию, что каждого из них ждет «шанс» стать миллионером, хозяином жизни.

При встрече с советскими кинематографистами Джозеф Стрик рассказал им о дальней-
ших творческих планах своего съемочного коллектива. Бен Медоу, Сидней Майерс и Джозеф 
Стрик готовятся сейчас к работе над фильмами, которые, как и «Гневное око», будут посвя-
щены американской действительности. Один из этих фильмов покажет жизнь колледжа, дру-
гой затронет вопросы расовой дискриминации.

ИСКУССТВО КИНО. № 9.1960. 
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ГЕЛЕЙН Игорь Игоревич — родился 09.11.1934 г. в Москве. Окончил ВГИК 
в 1962 году. Кинорежиссер, продюсер. Большую часть творческой жизни проработал на 
ЦСДФ. Член СК с 1970 года. Лауреат Ленинской премии (1980 г.) за киноэпопею «Вели-
кая Отечественная». Заслуженный деятель искусств РФ (1996 г.). Преподавал во ВГИКе, 
был председателем Государственной Аттестационной комиссии во ВГИКе. 

Краткая фильмография /выборочно/
«Задумайтесь об этом» |1962 
«Солнце над Енисеем» | 1963
«Династия Дуровых» | 1964
«Твоя и моя юность» | 1968 
«Поле, где умирал Воронин» | 1969
«Я вижу!» | 1971
«Грешневское лето» | 1971
«Чемпионка мира» | 1972
«Репортаж спустя 30 лет» | 1973 
«Рядом с солдатом» |1975 | Гран-При МКФ В Кракове «Золотой дракон»
«Освобождение Белоруссии» | 1978, документальный сериал «Великая отечественная»
«От Балкан до Вены» | 1978, документальный сериал «Великая отечественная»
«А где-то над ними синее небо...» |1979 
«Детство Твардовского» | 1980
«Вспоминая Харламова» | 1982
«И невозможно забыть...» | 1985 
«Мир нашему дому» | 1985
«У межи» | 1989 
«Россия в войне. Кровь на снегу» (два фильма сериала) | 1995 
«Лик Зверя. Бутовский полигон» | 2001
«Дети бездны» (два фильма) | 2003 
«От Версаля до 22 июня» | 2008



АВТОБИОГРАФИЯ

Рябов Юрий Федорович, родился 7 декабря 1921 года в Новгороде.  

Отец был делопроизводителем пехотных войск, мать — медсестрой.  

В 1931 году мы переехали в Ленинград.

В 1934 году я окончил десятилетку и был призван в армию. Участвовал 

в Отечественной войне (в боях — с начала июля 1941 года).

В середине сентября 1941 года при попытке выйти из окружения в районе 

города Демянска, я был тяжело ранен и попал в плен. Содержался в лагерях 

военнопленных на территории Ленинградской области.

В августе 1943 года бежал из плена, и в первых числах сентября был при-

нят в 5-ую партизанскую бригаду Ленфронта, где был сначала рядовым ра-

ботником, а затем командиром группы. В составе бригады непрерывно уча-

ствовал в боях. После воссоединения с фронтом, в марте 1944 года был сно-

ва зачислен в Советскую армию.

В начале мая 1944 года я был арестован по нелепому обвинению в «добро-

вольной» сдаче в плен и в том, что не застрелил себя. Следствие велось «в 

духе»..., с грубым нарушением установленных норм. Заключение отбывал в 

Воркутлагере МВД; был досрочно освобожден 1 марта 1953 года. 23 января 

1956 года я был реабилитирован со снятием судимости.

В марте 1946 года я окончил курсы шахтных коллекторов при комбинате «Вор-

кутуголь». Работал коллектором, геологом шахты. Активно участвовал в са-

модеятельности; руководил драмкружком — сначала на шахте № 6, а затем 

на шахте № 3. Поставил «Проделки Скапена» Мольера (неудачно), «Разлом» 

Лавренева и «Нашествие» Леонова. Составил несколько литературных монта-

жей на местные производственные темы.

В 1953 году перешел на работу в трест «Крымнефтегазразведка» во 2-ую ко-

лонковую разведку. В апреле 1955 года поступил в проектно-изыскательскую 

контору МКХ УССР (г. Ялта).

 Вернулся в Ленинград после смерти отца, с мая 1956 года по настоя-

щее время работаю универсалом на киностудии «Ленфильм».
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Творческая карточка Юрия Рябова  
/выборочно/

«Новелла о стекле» | 1966 
Киноочерк о Ленинградском заводе художественного стекла и об умельце-стеклодуве Б.А. Еремине.

«Дорога к Черному озеру» | 1966 
Фильм не претендует на освещение всего творческого пути К.Г. Паустовского. Это попытка пока-
зать творческую лабораторию писателя средствами документального кинематографа.

«Углич» | 1968 
Поэтический рассказ об истории города Углича — о Золотой Орде, дважды бравшей город, 
об убийстве царевича Дмитрия, польском нашествии.

«Народные таланты» | 1970 
Поэтичный рассказ о народных умельцах: шлифовщиках и резчиках янтаря, кузнецах, гончарах, 
художниках.

«Наследники Ломоносова» | 1971 
Кинорассказ о первом русском академике М.Ломоносове, ученом, поэте, художнике. 

«Япурай — это значит «журавли» | 1973 
Горы, фонтаны, восточный колорит, счастливые лица в минуты отдыха, а главное — душа, раз-
вернувшаяся в национальных танцах хореографического ансамбля Алма-Аты. 

«Путешествие от Одессы до Ленинграда» | 1975 
Экспортный вариант видового фильма, построенного как поэтический рассказ-путешествие 
по России, от южных краев, с берегов Черного моря, от Одессы, через всю страну, по великой 
реке Волге, к берегам Балтики, к Ленинграду.

«С чего начинается год?» | 1978 
Герой фильма — слесарь-сборщик Невского машиностроительного завода К.П. Шумилов.

Смонтировал: 19 выпусков киножурнала «Ленинградские кинохроники», 103 выпу-
ска киножурнала «Наш край», 8 выпусков киножурнала «Панорама», 17 выпусков кино-
журнала «Советская Карелия».



Сергей Дробашенко
ФЕНОМЕН ДОСТОВЕРНОСТИ /фрагмент/

Постановка «Гневного ока» режиссеров Б.Меддоу, С.Майерса и Д.Стрика осуществлена 
в свете принципов «Группы нового американского кино» (или так называемой «нью-йоркской 
школы»), возникшей в начале 60-х годов, как указывалось в ее программе, в целях «взаимопо-
мощи и эффективной борьбы за большую свободу творчества». В нее вошли кинематографи-
сты разных взглядов, разных творческих индивидуальностей — документалисты, режиссеры 
игрового кино, экспериментального фильма: Р.Ликок, Л.Рогозин, Р.Дрю, Ш.Кларк, И.Мекас, 
М.Энгель, Б.Стерн, Р.Фрэнк, Д.Кассаветис и др. Основным объединяющим началом явилось 
неприятие коммерческого кинопроизводства, цензурных и бюрократических ограничений.

Эстетическая программа «Группы нового американского кино», отразившаяся в фильме 
«Гневное око», изложена в манифесте, опубликованным в конце 1961 года и озаглавленном 
«Фильмы цвета крови».

Официальное кино во всем мире задыхается, говорилось в нем. «Оно морально загнило, 
эстетически устарело, его драматургия поверхностна и скучна». И потому бунт участников 
движения за новое кино против «прежней гнили» — бунт прежде всего эстетический. «Нас ин-
тересует Человек. Человек и все, что с ним непосредственно связано».

Это произведение отразило смятение, трагический внутренний конфликт человеческой лич-
ности, ее разлад с обществом, с людьми, со всем окружающим.

...Можно, очевидно, расходиться в оценках общей идеи этой картины, принимать или 
не принимать ее.

В данном случае для нас интересен ее метод, те приемы, с помощью которых выстраивает-
ся и обретает силу авторский замысел.

...Такова одна из интереснейшей моделей принципиально нового включения документа 
в систему современного актерского кино. В общем виде его функцию в «Гневном оке» и ана-
логичных фильмах можно было бы обозначить как принцип мотивации внутреннего состояния 
и поступков человеческой личности, равно убедительный как для героев, так и для зрителей.

...В практику современного документального фильма все настойчивей, шире входит актив-
ность действий; активность отношения к миру, к человеческой личности. Камера становится 
не только наблюдателем. Она внедряется в жизнь, пытается стимулировать ее естественное 
течение, ускорить проявление эмоций. Она становится средством, дающим возможность по-
лучить сдвиги во временном процессе, концентрировать его.

...На методе привычной камеры построен фильм Ж.Руша и Э.Морена «Хроника одного 
лета» (1960), открывший новое направление в документальном кино.

Этот фильм был экспериментом в плане художественно-социологических изысканий, про-
водимых его авторами с группой людей разных профессий, склонностей, характеров, различ-
ных жизненных судеб. Руш и Морен в течение нескольких месяцев близко общались с ними, 
задавали им вопросы, выслушивали ответы и даже (в редких, правда, случаях) более или ме-
нее откровенные исповеди.

Феномен достоверности. М., Наука, 1972.
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Творческая карточка Аркадия Динкевича
/зарегистрирована в СК России 27.12.1999/

«В краю вулканов» | ЦСДФ | 1959
«Небо зовет» | Куйбышевхроника | 1960
«Человек и небо» | Укркинохроника | 1962
«Новелла» | Беларусьфильм | 1963 
«Добрый день» | Укркинохроника | 1964
«В поиске», «Океан» | Дальхроника | 1966–1967
«Май», «Незнакомая улица» | т/о «Экран» | 1968
«В небе — девушки» | «Мосфильм» | 1969
«Беда», «Испытатель» | Беларусьфильм | 1969–1970
«Якутия», «Бурятские напевы» | Иркутская хроника | 1971–1972
«Озеро легенд» | Байкалхроника | 1972
«Что-то было» | Куйбышевхроника | 1973
«Сага о Дагестане», «Лермонтов», «Кабарда», «Казбек» |  Севкавказхроника | 1974–1976
«Чукотские косторезы» | ЦСДФ | 1977
«Летающая астростанция» | студия МО | 1977
«Оленеводы», «Самоцветы» | Свердловская студия | 1978–1979
«БАМ», «Шел геолог», «Малика» «Памирские дали», «Октава» | Таджикфильм | 1980–1983
«Джалиль», «Моабитская тетрадь» | Казанская хроника | 1984–1985
«Бакенщик» | Дальтелефильм | 1986
«Русские напевы» | Леннаучфильм | 1986
«Сергей Киров» | Ленкинохроника | 1987
«Карибский конфликт» | Ленфильм | 1989
«Забытая война», «Посиделки» | «Ленфильм», «Аврора» | 1990–1991
«Россия» | «Ленфильм», «Аврора», Шведское ТВ | 1993

Большинство режиссерских работ снято по собственным сценариям.



Заал Какабадзе и Виктор Лисакович, 80-е годы
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КАКАБАДЗЕ Заал Абесаломович
Грузинский кинорежиссер. Окончил ВГИК (мастерская И.П.Копалина). Работал ки-

норежиссером на Грузинской студии научно-популярных и документальных фильмов 
и на студии «Грузинский телефильм». Создал около 70 художественных, документаль-
ных и музыкальных фильмов.

Наиболее известны «Орэра, полный вперед!», «Мзиури», «Любовь, «Иверия и...», 
«Младшая сестра», «Солнце, воздух и “На-на”».

Заал Какабадзе является зачинателем нового жанра — жанра кино-балета  
в грузинском кинематографе. Кино-балет «Мцыри» (по поэме М.Ю.Лермонтова) — об-
ладатель Гран-при на Международных кинофестивалях в Нью-Йорке и Чикаго (хранят-
ся в фильмохранилище Лос-Анджелеса и Линкольновского центра), кино-балет «Проме-
тей» (на музыку Александра Скрябина «Поэма огня») получил Первый приз на кинофе-
стивале в Киеве, кино-балет «Двенадцатая ночь или что угодно» (по мотивам комедии 
Шекспира) обладатель Гран-при на международных фестивалях «Arabesque» и «Golden 
Fleece-88» (признан лучшим кино-балетом всех времен и народов), художественный 
музыкальный фильм «Али-Баба и сорок разбойников» (по мотивам восточных сказок 
Шахразады) получил призы на Международных фестивалях «Golden Fleece-90» и «Post-
Monteux-92».

В США, на киностудии «Пирамид фильмс» снял четырехсерийный документальный 
фильм «Гибель империй».
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Анатолий Колошин
УРОКИ ДВУХ ФЕСТИВАЛЕЙ

Мы знаем, как трудно переоценить вред, нанесенный документальному кино во време-
на культа личности. Из всех искусств именно оно, быть может, понесло максимальный урон. 
Правда, Великая Отечественная война неизбежно расковала творческий дух документалистов, 
и на экране появились яркие, сильные фильмы. Однако вторая половина 40-х и начало 50-х годов 
снова были отмечены в документальном кино известным спадом. Фильмы тех времен, лишен-
ные драматургии и образности, бессмысленно многотемные, где перечислительность подме-
няла глубокое рассмотрение проблемы; фильмы штампованного, трескучего ура-оптимизма, 
лишенные человечности, лишенные художнической индивидуальности, полные безудержного, 
рассудку вопреки, наперекор стихиям, самовосхваления — как далеки они были от увлеченно-
го, поэтического воспевания нашей действительности в творчестве Вертова, Кауфмана, Шуб, 
Турина, Слуцкого, Ерофеева, Якова Посельского, Кармена и многочисленных их соратников! 
Это мы тоже хорошо знаем, и достаточно часто друг другу об этом говорим.

 Конечно, много уже сделано после ХХ съезда и в нашем документальном деле. Неодоли-
мо идет процесс освобождения от груза штампов и «апробированных» приемов.

Но если по дороге со студии домой чаще заглядывать в те немногочисленные крохотные ки-
нотеатрики, куда по какой-то ошибке загнан прокат всей документальной и вообще коротко-
метражной кинематографии, много поучительного можно еще увидеть и услышать. По сло-
жившимся привычкам, не доверяя убедительности кинодокумента и интеллекту зрителя, еще 
слишком часто документалисты пафос жизненного факта стремятся «усилить» звонким сло-
вом, голосом с металлическими уверенными нотами и грохочущей музыкой. 

Одним из замечательных свойств кино является активное соучастие зрителя в творческом 
процессе, возможность самостоятельного мышления и обобщения. Стремлением все разъ-
яснить, все разжевать, которое является рецидивом недоверия к человеку, идущим все от тех 
же времен, мы обкрадываем зрителя, лишая его возможности этого соучастия и неожидан-
но обкрадываем самих себя: автоматически резко снижается действенность фильма, доход-
чивость наших замыслов.

Элементарный учет свойств человеческой психологии мог бы во многих случаях огра-
дить документалистов от подобных просчетов. И не пришлось бы нам слышать высказыва-
ний, которые звучали на «вольном форуме» Лейпцигского фестиваля 1963 года, о том, что 
кинодокументалисты Запада иной раз пропагандируют ложь так, что с экрана она выглядит 
правдой, а кинодокументалисты социалистических стран благородную правду пропаганди-
руют подчас настолько неумело, что она кажется недостоверной...

Еще не все благополучно в нашем документальном цехе, что еще в большом долгу мы пе-
ред зрителем, что не случайны наши оберхаузенские и другие переживания. Надо энергичнее 
двигаться вперед, а не топтаться во вчерашнем дне.

ИСКУССТВО КИНО. № 9. 1964.
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Хэди Арая /1931–1996 гг./
Избранная фильмография

«Две строки в газете» | ЦСДФ | 1961
«Искатели» | Центральное телевидение | 1962
«Земля без Бога» | Центральное телевидение | 1963
«Как это назвать» | т/о «Экран» | 1968
«Там, на Рейне»
«Портреты без грима» /Салазар, Франко, Ян Смит | т/о «Экран»
Незавершенные проекты полнометражных фильмов
«Не было ветру» | т/о «Экран» | 1971

Д. РОМАДИНОВА
«О музыкальных телефильмах»

журнал «Советская музыка» № 5/1971 г.

«Не было ветру...»
Автор сценария — Х. Арая, oператор — В. Шаров, 
xудожник — М. Ромадин, композитор — Н. Сидельников
Об этой ленте нужно писать отдельную статью, включающую в себя детальный ана-

лиз приемов развития материала, к которым обращается композитор в этой работе, 
отмеченной подлинным вдохновением, мастерством и, главное, глубоким понимание 
и своеобразным толкованием первоисточника — народной песни.

В древний русский свадебный напев композитор вдохнул остро современную идею, 
прочертив линию, связывающую драму предков наших с трагедией времен Великой  
отечественной войны. На экране — современники, сельские парень и девчонка, пере-
живающие лучшую пору своей жизни, а рядом — женщина в черном вдовьем платке, 
воспоминающая, как однажды встретила она у околицы родного села печальным шагом 
бредущего коня без всадника.

В фильме «Не было ветру...» нет текста. И это, может быть, главная удача его авторов. 
Потому что любое, даже самое поэтическое слово, конкретизировав ситуацию, в данном 
случае снизило бы ее эмоциональное воздействие. Трагедия беспечной юности, унесенной 
войной, разрушенного счастья, не нуждается в словах, когда есть звуки и кадр.
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Жили в красивейшем краю парень и девушка. Любили бродить по лесу, по полю; укра-
шали цветами своего неизменного спутника — коня, купали его в солнечном озере.

Война убила их счастье. Конь вернулся в родную деревню без седока... Молча стоит 
пожилая крестьянка у Могилы Неизвестного солдата.

А вокруг — жизнь. Обычная, мирная, защищенная ее погибшим женихом; играют 
на улице дети, едут автобусы, в бездонную синеву неба взлетают птицы...

Слово тем, кто работал над картиной «Не было ветру»:
Хэди Арая, автор сценария и режиссер:
— Мы не гнались за остротой и новизной сюжета, а все усилия сосредоточили на 

поисках поэтических средств выражения всего лишь нескольких, навсегда сохраненных 
в сердце воспоминаний. В основу сценария положена старинная народная песня о несо-
стоявшейся свадьбе. Из сочетания ее с современным зрительным рядом родилась мысль 
о непоколебимой верности как черте русского народного характера. Тема личных пережи-
ваний неразрывно переплетается с темой преданной, самоотверженной любви к Родине.

Талантливый композитор Николай Сидельников создал единый, законченный, 
симфонически-пластичный образ фильма, сообщив ему эмоциональное напряжение 
с целым миром богатейших ассоциаций. Хочется отметить изобретательную работу ху-
дожника Михаила Ромадина и оператора Валерия Шарова.

Николай Сидельников, композитор:
— Песня «Не было ветру....» очень древняя, в ней всего пять нот. Но соединены они 

удивительно искусно, мелодично. Приступил я к ее аранжировке с трепетом душевным. 
Хотелось привить нашим зрителям любовь к мастерству наших предков, которое дошло 
до нас сквозь толщу веков.

Задача перед нами стояла чрезвычайно сложная: найти органическую форму, син-
тез выразительной пластики, цветовой яркости, логичной драматургии мысли и единого 
симфонического решения. Русская народная песня, особенно свадебная, состоит сплошь 
из символов. Правомерно, что одним из главных «героев» фильма стал конь — первый 
друг крестьянина. Мне кажется, не нарушает стилистику картины и включение хроники: 
внезапно появившиеся «Мессершмиты» ассоциируются с воронами — извечным сим-
волом гибели, зла. Главное было — соблюсти меру, не увлекаться образными сравнения-
ми, помнить о «масштабности» экрана, не прощающей любой промах.

На мой взгляд, изобразительный ряд фильма дает музыке возможность высказать-
ся в полный голос, оттеняя, подчеркивая самые ответственные ее эпизоды, и делает это 
тактично, сдержанно.

 



Анатолий Алай и Вадим Сукманов. Чернобыль
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Анатолий АЛАЙ
Памяти друга, или Фото из корзины для мусора

Анатолий Алай работает на киностудии «Беларусьфильм». Прошел путь от асси-
стента кинооператора до кинорежиссера. Снял более 150 фильмов как оператор, и око-
ло 17 фильмов — как режиссер.

— В 1986 году мы уехали в Чернобыль. Каждый день выезжали в 30-километро-
вую зону за колючую проволоку, — рассказывает Анатолий Алай. — Кроме меня, кино-
оператора, в нашу съемочную группу входили: режиссер Вадим Сукманов, звукоопера-
тор Борис Смирнов, ассистент оператора Александр Лещенко и автор сценария журна-
лист Анатолий Ярось. Сегодня никого из этих людей уже нет в живых. Моя камера сни-
мала сцены дезактивации, эвакуацию населения, саму атомную станцию. Было отсня-
то 300 метров материала. И когда мы вернулись на киностудию, пленку для проявки не 
решались брать в руки, боясь, что она излучала радиацию. Но в ЦК Компартии, посмо-
трев фильм, сказали, что фильм с трагедийным уклоном. Фильм закрыли, группу рас-
формировали, меня наказали за перерасход пленки, отстранили от фильма. Скомплекто-
вали новую группу, и она уехала в Чернобыль за социальным оптимизмом, чтобы успо-
коить народ.

Этот снимок сделан в первые дни после аварии на Чернобыльской АЭС. Май 
1986 года. Я хорошо помню то время. Такое не забывается.

Наша съемочная группа (мы работали в зоне аварии в общей сложности более меся-
ца), возвращается со съемок атомной станции. Справа — режиссер Вадим Сукманов, сле-
ва — я. Это в кадре. А за кадром — полковник штаба ГО Республики Беларусь Юрий Си-
ваков (он ведет автомобиль) и мой ассистент Саша Лещенко, который нас снимал.

Вадим доверчиво и беспечно улыбается, не предполагая, что через секунду прои-
зойдет страшное. Обратите внимание на рядом идущий КрАЗ, груженный землей. Это 
транспортируется зараженный радиоактивными осадками грунт в специально вырытые 
могильники.

И сейчас слышу: щелчок затвора фотоаппарата, и, как по команде, облако пыли, со-
рванное с КрАЗа, накрывает всю нашу группу. Больше всех достается Вадиму Сукмано-
ву и Саше Лещенко. Водителя и меня прикрывало лобовое стекло. Разгоряченные только 
что снятыми уникальными кадрами на атомной станции, мы не придаем случившемуся 
серьезного значения. Сплевывая стронций, плутоний, цезий, Сукманов на правах руко-
водителя группы поздравляет всех с боевым крещением.
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АВТОБИОГРАФИЯ
Я, Сукманов Вадим Николаевич родился 17 февраля 1938 года в поселке Воздвижен-ка Михайловского района Приморского края.
Отец, Сукманов Николай Яковлевич – офицер Советской армии. С ноября 1956 года проходит службу в составе Советских войск за границей (Венгрия).Мать, Баленко Лидия Харитоновна, экономист по профессии, с 1944 года не рабо-тает.

Брат Борис (1939 года рождения) – ученик средней школы. В сентябре 1945 года я поступил в 78 среднюю школу города Тбилиси (в то время 25 мужская средняя школа), которую в июне 1956 года окончил.В феврале 1952 года вступил в ВЛКСМ.
Принимал участие в общественной работе — в 9, 10, 11 классах был редактором стенгазеты школы.
В 1956 году сдавал экзамены на режиссерский факультет ВГИКа. Не выдержал специальных экзаменов.
Зиму 1956–1957 годов занимался подготовкой к экзаменам во ВГИК.В. Сукманов, 15.06.57 г.
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Когда Вадим начал внезапно слепнуть, а Саша заболел, мы вспомнили тот случай. 
Доза для обоих оказалась смертельной.

Я хорошо знал Вадима. Всегда сдержанный, очень скромный, порядочный, надеж-
ный, он не любил жаловаться даже на свое здоровье и тем более не любил хвастаться 
личным героизмом. Умирал он тихо, без шума, не привлекая к себе особого внимания. 
За ним ушел Саша Лещенко, совсем молодой человек, еще не женатый.

В моей карточке комплексного обследования в Минском диспансере радиационной ме-
дицины диагноз тоже неутешительный, типичный для многих чернобыльцев: к гипертонии 
и ишемической болезни сердца прибавился токсичный зоб — щитовидка поражена.

Уверен, Вадим не умер, что называется, своей смертью. Его убила система. Сначала 
направив его, явно не блещущего здоровьем, в район аварии. А потом закрыв снятый 
им готовый фильм «Чужого горя не бывает». Оказывается, бывает.

Как бесценные свидетельства храню я переданные мне Вадимом Сукмановым доку-
менты — приказы Министерства культуры РБ, многочисленные докладные, служебную 
переписку идеологических руководителей всех рангов по нашему фильму о Чернобыль-
ской катастрофе.

Все это — свидетельства того, как беспардонно грубо измывались над создателями 
фильма большие и маленькие кабинетные начальники. Сколько же лжи, изобретатель-
ности, трусливой хитрости и подлости в этих документах.

В просмотровый зал ЦК КПБ, где картину показывали первому секретарю ЦК КПБ 
Н.Н.Слюнькову, режиссера Сукманова не пустили. В течение часа его держали в соседней 
комнате. О результатах просмотра ему доложил помощник секретаря. И, конечно же, по-
сле того как было заявлено, что лента слишком мрачная, что в ней не достает социаль-
ного оптимизма, репрессивная машина пришла в движение.

Нас били все кому не лень. Наотмашь. И чужие, и свои. Это была коллективная 
расправа над создателями картины. В итоге фильм «Чужого горя не бывает» закрыли 
под одобрительный шепот злопыхателей. По-живому из него были выдраны лучшие 
эпизоды, смонтированные из тех самых мною снятых «мрачных» кадров «трагедийно-
психологического уклона», которые так напугали высокопоставленного партийно-
го функционера, были изъяты батальные сцены дезактивации зараженной местности 
воинами-«химиками» («партизанами»), лишенными даже самых элементарных средств 
индивидуальной защиты — респираторов, звуковые исповедальные письма воинов-
ликвидаторов домой, эпизоды эвакуации, многочасовые съемки вертолетных пролетов 
над «зоной», проведение сельскохозяйственных работ местными жителями на колхоз-
ных полях, покрытых толстым слоем радиоактивной пыли.



Вадим Сукманов
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Острый глаз бдительного партийного цензора узрел в этих документальных кадрах 
компромат на саму тоталитарную систему.

Разве мог Н.Н. Слюньков, ожидавший повышения, допустить, чтобы зрители во-
очию увидели, как по прямому указанию КПСС 60 тысяч ликвидаторов голыми рука-
ми бессмысленно перекидывали зараженную землю с места на место, не ведая о том, 
что к 2000 году каждый второй из них будет болен онкологическими заболеваниями, 
а у 96 процентов их детей будут обнаружены психические отклонения.

Вадим Сукманов и Саша Лещенко ушли из жизни, так и не получив статус «ликви-
даторов». Им не удалось доказать исполкомовским чиновникам факт своего пребыва-
ния в зоне аварии на ЧАЭС, тем самым они были лишены права на медицинские льго-
ты и бесплатные лекарства.

Управление социальной защиты населения и правовой защиты Министерства по 
чрезвычайным ситуациям потребовало в знак доказательства предъявить снятые нами 
кадры. Но они, те самые «мрачные» кадры, после закрытия фильма были уничтоже-
ны — они сгорели в одном из костров коммунистического субботника, прошедшего 
на территории «Беларусьфильма».

Даже причины смерти Вадима Сукманова и Саши Лещенко как следствия облуче-
ния требовалось доказывать. Чего ни вдова Вадима Сукманова, ни его сын, ни его дру-
зья не стали пробовать.

Не знаю, как в России или на Украине, но у нас в Беларуси уже не модно вспоминать 
о чернобыльцах и хроникерах тех событий.

Мой коллега режиссер-документалист Ришард Ясинский, который делал с Вадимом 
Сукмановым свои лучшие фильмы, буквально выхватил фотографию из мусорной кор-
зины, куда попали и многие другие «ненужные» документы, «не представляющие исто-
рической ценности».

Снова и снова я смотрю на фото своего фронтового друга кинематографиста.
Вадим! Ты слышишь меня? Ты не уйдешь из нашей памяти, пока мы живы. Твои 

друзья — хроникеры в России, Беларуси, на Украине — будут помнить о тебе всегда.

Прошло 20 лет, и киностудия «Беларусьфильм» запустила полнометражную кар-
тину о Чернобыле. А. Алаю как режиссеру было поручено над ним работать. «Я пе-
ресмотрел все фильмы, которые снимались с 1986 года, взял лучшее, что в них было, 
и скомпоновал этот фильм. Он вышел под названием «Чернобыльский крест».
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Татьяна ПЕТРЕНКО
Владимир Краснопольский и Валерий Усков —  

двоюродные патриархи*

«Нина», «Две судьбы», «Провинциалы» — телесериалы Владимира Краснопольского 
и Валерия Ускова, вот уже пятьдесят лет работающих вместе, не нуждаются в особом пред-
ставлении. Многосерийные «Тени исчезают в полдень», «Вечный зов» и многие другие лен-
ты давно стали классикой отечественного кинематографа. Возможно, не все знают, что их 
долголетний творческий союз подкреплен тем, что они двоюродные братья.

Валерий Усков закончил школу с золотой медалью. В Уральский университет братья по-
ступили без труда. Усков — на журналистику, Краснопольский — на филологический...

После окончания университета Усков остался работать на Свердловской киносту-
дии, а Краснопольский отказался ехать по распределению в бухту Провидения. С трудом 
ему удалось устроиться преподавателем в Пермское хореографическое училище. Бра-
тья расстались на целый год. Краснопольский преподавал русский язык и литературу. 
А потом братья вместе отправились покорять Москву — поступать во ВГИК. Медалиста 
Ускова тут же поздравили с поступлением, а Краснопольскому пришлось засесть за учеб-
ники. Усков гулял по Москве, а когда пришел во ВГИК, чтобы поболеть за брата, узнал, 
что и ему тоже надо сдавать экзамены, ведь свою медаль Валерий однажды уже исполь-
зовал. И все же он сдал. И практически без подготовки.

Во время учебы братья подрабатывали на эстраде. Играли в четыре руки, или Крас-
нопольский играл, а Усков исполнял музыкальные фельетоны. На заработанные деньги 
устраивали пирушки, а на деньги, присланные из дома, жили.

— Я только потом узнал, что мама присылала мне почти всю свою зарплату вра-
ча, — с сожалением говорит Усков. — Когда я уже устроился в Москве, мама перееха-
ла ко мне. Из-за врачебной ошибки последние тринадцать лет она не вставала. Умерла 
у меня на руках в 98 лет. Мама была очень дисциплинированным человеком. Этого тре-
бовала и от меня. После третьего курса мы приехали на каникулы домой. Приходит те-
леграмма: «Срочно быть в Москве на строительстве дома. Секретарь комитета комсомо-
ла Армен Медведев» (ныне известный критик). Мама быстренько собрала меня в доро-
гу. Володя тоже получил такую телеграмму, но он отправился на юг...

...Когда братья сняли свой первый документальный фильм «Тени на тротуарах», 
по всему городу были расклеены афиши с их именами. Одну такую под покровом ночи 
они попытались снять и угодили в милицию.

*«ТВ-Парк». 2005. № 6.
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Фильмы режиссеров  
В. Ускова и В. Краснопольского  

Избранная фильмография

«Тени на тротуарах» | ЦСДФ | 1960
«Самый медленный поезд» | Свердловская к/с | 1963

к/с «Мосфильм»:
«Таежный десант» | 1965 
«Стюардесса» | 1967 
«Неподсуден» | 1969 
«Тени исчезают в полдень» | 7 серий | 1969–1971 
«Вечный зов» | 16 серий | 1973–1977, 1983 
«Отец и сын» | 1979
«Ночные забавы» | 1992
«Воровка» | 1994
«Ермак» | 1996 
«Две судьбы» | 2002
«Под небом Вероны» | 2005
«Две судьбы 2: Голубая кровь» | 2005
«Две судьбы 3: Золотая клетка»| 2005
«Паутина» | 2007
«Капкан» | 2007
«Две судьбы: Новая жизнь» | 2008
«Ермоловы» | 2009
«Вольф Мессинг: видевший сквозь время» | 2009
«На солнечной стороне улицы» | 2010 
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Халилов Исмаил Гилал Оглы 
Избранная фильмография

«Тюльбала» | 1961 
«Типография "Нина"» | 1963
«Карабахские лошади» | 1967
«Вода, земля и люди» | 1968 
«Донецкая инициатива» | 1972 
«Морская скважина» | 1972 
«Баку — Челкин» | 1973
«Клоун» | 1986 
«Сари бугда» | 1988 и другие.

РГАЛИ, фонд И.П.Копалина
Письмо И.П.Копалина Исмаилу Халилову от 09.09.63 г.

Дорогой Исмаил!
Прочитал я сценарий и понимаю, какой тяжелый труд взяли Вы на свои плечи! 

В сценарии совсем нет кинематографа, весь фильм строится на иконографическом 
материале, что требует большого мастерства и умения в его использовании. Вы-
зывают у меня сомнение игровые сцены, не несут ли они фальшивые ноты в этот 
серьезный и ответственный фильм? Подумайте!

В сценарии слишком много цитат. Конечно, они важны, но нельзя забывать, 
что фильм — не учебник и не газета, где цитату можно и подчеркнуть, и выписать 
для памяти, обилие цитат в фильме утомляет зрителя, он не успевает их запоми-
нать, осмысливать и теряет интерес к фильму. Цитаты нужно взять наиболее су-
щественные, дать их броско, лаконично и интересно по кинематографическому реше-
нию (я, конечно, не беру на себя смелость что-либо советовать Вам в плане отбора 
цитат, это дело консультантов, но надо, чтобы и они поняли природу кинематогра-
фа). Еще один вопрос остается неясным из сценария: на девятой странице появляет-
ся название типографии «Нина», а зритель так и не узнает, почему дано такое на-
звание? Одним словом, работа трудная и ответственная, и Вы должны проникнуть-
ся чувством этой ответственности.
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Леонид Александрович Квинихидзе

Леонид Александрович Квинихидзе (Файнциммер) в 1962 году окончил режиссер-
ский факультет ВГИКа (мастерскую И.П.Копалина). В 1960–1963 годах работал на Цен-
тральной и Ленинградской студиях документальных фильмов, снимал хроникальные 
фильмы «Молодость нашего балета» (1958 год, Центральная студия телевидения), «Че-
хословакия в Москве» (1960 год, ЦСДФ, совместно с Ириной Жуковской), «Город встре-
чает утро» (1961 год, Ленкинохроника), «Эдуардо» (1962 год, Ленкинохроника), «Геор-
гий Седов» (1962 год, Ленкинохроника), «Тонни Гудман и его оркестр» (1963 год, Лен-
кинохроника), «Маринино житье» (1966 год, Ленкинохроника). В 1963 году Леонид 
Квинихидзе стал режиссером киностудии «Ленфильм». Работал вторым режиссером на 
художественно-документальном фильме «Перед судом истории», посвященном бывшему 
депутату Госдумы В.В.Шульгину. С 1977 года работает на «Мосфильме». В художественном 
кино режиссер дебютировал в 1965 году фильмом «Первый посетитель». Известность Ле-
ониду Квинихидзе принесла телевизионная лента «Крах инженера Гарина» с Олегом Бо-
рисовым в заглавной роли, поставленная по роману Алексея Толстого, но наибольший 
зрительский успех выпал на его музыкальные фильмы «Соломенная шляпка», «Небесные 
ласточки», «31 июня», «Мэри Поппинс, до свидания!», при создании которых режиссер 
выступал также и в качестве сценариста, а главные роли в этих картинах исполняли та-
кие звезды советского кино, как Людмила Гурченко, Андрей Миронов, Александр Абду-
лов, Наталья Андрейченко, Олег Табаков и многие другие. Интересна также интерпрета-
ция Леонидом Квинихидзе повести Ф.М.Достоевского «Белые ночи».

Ю.М. Ханютин
Современное документальное кино

Фильм Л.Квинихидзе и А.Шлепянова «Маринино житье». На экране немолодая 
женщина, официантка, и мы видим ее повседневную, не слишком интересную рабо-
ту в кафе — подай, прими, подсчитай, видим ее тяжелую, усталую походку, а за ка-
дром контрапунктом звучит ее рассказ о своей жизни. Исповедь человека накладывает-
ся на его будничный постоянный труд. Таким образом, репортаж фиксирует и внешнее, 
общее, то, что делает Марину похожей на тысячи таких же официанток, как она, и от-
крывает отдельное, присущее только ей. Открывает сложность судьбы. В этом сочета-
нии рождается образ. Структура характера, в сущности, так же, что и в игровом кино, он 
строится на сочетании индивидуального и общего.
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Документальное кино — это диалог между художником и жизнью. И оба собесед-
ника должны быть на одном уровне. Но жизнь ведь не упрекнешь в неинтересности. 
Острота видения и масштаб мышления художника-гражданина — вот что сегодня опре-
деляет движение документального кино.

Наш современный документальный кинематограф владеет всем арсеналом средств, 
применяемых в мировой документалистике. Синхронные интервью, скрытая камера, не-
ожиданные точки съемок, ассоциативный монтаж, контрапункт звука и изображения — 
все это, конечно, не гарантирует от неудач, но является залогом дальнейшего развития 
кинодокументалистики, которая призвана запечатлеть нашу великую эпоху.

Петр Мостовой
Как мы снимали «Маринино житье»

Я пришел на Ленинградскую студию кинохроники (так она тогда называлась) в ян-
варе 1966 года. Первой моей операторской работой на студии был фильм «Взгляните на 
лицо», который мы сняли с режиссером Павлом Коганом в мае-июне того года.

Осенью того же, 1966 года, ко мне на студии подошел режиссер Леонид Квинихид-
зе и предложил снять с ним фильм. Тема фильма была на первый взгляд малопривлека-
тельной — «Общепит — проблемы и перспективы». «Не пугайся, — сказал мне Квини-
хидзе, — мы сделаем фильм о людях». Сценаристом фильма был Саша Шлепянов.

Первым делом мы начали искать место съемки и героев фильма. Остановились 
на кафе на Выборгской стороне, которое среди молодежи называлось «Серая лошадь». 
В здании эпохи конструктивизма был большой просторный, удобный для съемки зал. 
Там же определилась и героиня фильма — официантка Марина (к сожалению, за давно-
стью лет забыл ее фамилию).

Решили, что первым делом я буду снимать жизнь кафе. Конечно, никакой поста-
новки — только кинонаблюдение, так, чтобы не мешать естественному течению жизни. 
Я подвесил под потолок зала мощные лампы, чтобы поднять освещенность. Нельзя за-
бывать, что снимали мы тогда на малочувствительной черно-белой пленке. Да и ту дава-
ли в очень ограниченных количествах: 1 к 4,5.

Дальше была проблема с камерой. Документалисты снимали в те годы камерой 
«Конвас». Это была ручная камера, довольно надежная, но когда ты ее включал, шум 
был такой, будто заработал трактор. Поэтому, чтобы не привлекать к себе внимание, 
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нужна была синхронная, то есть бесшумная камера. Но кроме этого, она должна была 
иметь зеркальный обтюратор, чтобы оператор мог устанавливать фокус непосредствен-
но во время съемки. Такой камеры на студии кинохроники не было. На наше счастье мы 
нашли такую камеру на студии телевидения. Она называлась «Дружба».

Имея опыт съемки скрытой камерой в Эрмитаже на фильме «Взгляните на лицо», 
я заказал на студии круглую ширму. Эту ширму я установил в зале кафе, а внутри поста-
вил камеру. Я сделал длинные картонные тубусы, которые одел на объективы. Эти ту-
бусы я просовывал в разрез материала ширмы. Таким образом, я имел возможность на-
блюдать и снимать жизнь кафе, не привлекая внимания, хотя для особо догадливых по-
сетителей было ясно, что идет киносъемка.

И вот вечером, когда начиналась жизнь кафе, я занимал свой пост внутри ширмы 
и скрытый от любопытных глаз, как охотник ловил интересные ситуации и лица. Так 
длилось недели две. Затем мы перешли к открытой съемке — мы наблюдали и снимали 
героиню фильма Марину. Но, повторяю, это тоже было кинонаблюдение, никаких по-
становочных кадров и розыгрыша.

Не знаю почему, но режиссер фильма Леня Квинихидзе обязательно хотел, что-
бы в начале и конце фильма на экране были купола церкви. (Так выбирал себе жилье 
Ф.М. Достоевский — из окна квартиры обязательно должна была видна церковь). Для 
съемок начальных кадров фильма (подтитровый фон) я залез на крышу студии и снял 
панораму по крышам, где были видны и купола Никольского собора. Этот собор нахо-
дится на Крюковом канале рядом со студией. Так как эта панорама была фоном для всту-
пительных титров, то купола, вперемежку с телевизионными антеннами на крышах, на-
чальство пропустило, видно, не придав этому кадру большого значения. Но когда в за-
ключительном кадре фильма официантка Марина, после закрытия кафе раздергивает 
штору окна и там виден силуэт куполов церкви, начальство встало на дыбы и категори-
чески потребовало выкинуть этот кадр и заменить его на другой. Снимать что-то другое 
уже не было возможности — съемочный период давно закончился. Так появились кадры 
белой ночи на Неве и буксира, который тянет громадную баржу. Эти кадры мы взяли из 
моего любительского фильма «Живая вода».

Черновой вариант фильма был показан, как это было принято тогда, на худсовете 
и подвергся уничтожающей критике и разгрому. «Это чернуха». «Вы исказили образ со-
ветской молодежи». Это были самые мягкие высказывания.

Для создания достойного образа советской молодежи я снял в буфете студии круп-
ные планы играющих в шахматы и читающих книгу. Леня их вставил, но все равно пе-
чать чернухи крепко приклеилась к картине.
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Через несколько лет некая комиссия наводила порядок в студийной фильмотеке. Комис-
сия посчитала, что фильм «Маринино житье» хранить не нужно, он зря занимает место и по-
становила — негатив фильма уничтожить. И негатив сожгли. Остались несколько копий — 
одна у меня, одна во ВГИКе, и, возможно, в чем я не уверен, в Красногорском архиве.

Людмила Джулай
Труды искусства*

Лицо документального кино 60-х годов в первую очередь определяют искания моло-
дых. Целая группа авторов дебютировала на Ленинградской студии кинохроники. Жиз-
ненные коллизии, избираемые ими для показа, люди, которых они видят героями филь-
мов, зачастую совершенно новы для экрана, и не только документального.

Ориентация молодых на показ будничных событий и рядовых людей вовсе не озна-
чала тяготения к бытописательству и мелкотемью. Напротив, вглядываясь в самую тол-
щу реальной среды, они умеют по достоинству оценить негромкий героизм современ-
ников, пусть чаще всего не обогретых славой.

Показательна в этом плане лента Л. Квинихидзе и А. Шлепянова «Маринино житье» 
(1966), снятая оператором П. Мостовым. В ней с тонким психологизмом рассказано об 
уже немолодой официантке Марине из ленинградского кафе «Ровесник». Таким, как она, 
дано привносить в казенную атмосферу общепита уют и домашность. С простым при-
ятным лицом, с пышным узлом еще красивых волос, она заботливо снует между столи-
ками, обслуживая поглощенных друг другом парочек, шумные студенческие компании 
и стеснительных одиночек. А за кадром идут воспоминания Марины о своей юности и 
о своих ровесниках, о войне и блокаде, после которых жизнь пошла «комом», о несосто-
явшейся мечте стать актрисой, ее признания в том, что долго стыдилась своей работы 
и не сразу поняла, что и здесь можно быть полезной людям.

Посетители кафе, их молодое беззаботное веселье показаны добрыми глазами Мари-
ны — и свадьба, и танцующие, и переживания некрасивой девушки, которая расцвета-
ет от приглашения на танец. На лице неизбалованной судьбой героини нет и тени зави-
сти, что иной раз промелькнет в глазах ее товарок — официанток и поварих, приостано-
вивших на минутку кухонный конвейер, чтобы поглазеть на новобрачных. Жизнь одарила 
ее самым важным талантом — в этом мысль авторов — талантом доброты.

*Документальный иллюзион. М., «Материк», 2001. 
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Карпов Борис Леонидович 
Избранная фильмография

«Рассказы о Чукотке» | 1961
«Белградские старты» | 1962
«Открытый мир» | 1964
«Пока нет плотины» | 1965
«Сергей Есенин» | 1965
«Слово об одной русской матери» | 1966
«Русская православная церковь сегодня» | 1968
«Атомное пламя» | 1970
«Здесь жил Некрасов» | 1971
«Конструктор легендарных ИЛов» | 1971
«Тайное и явное» | 1973
«Повесть о верности» | 1975
«Каждый труд благослови удача» | 1978
«Большой театр, двухсотый сезон» | 1976
«68 лет восстановленного патриаршества» | 1978
«Синема в России» | 1979
«На поле Куликовом» | 1980
«Сергей Бондарчук» | 1982
«Достучаться до сердец людей» | 1984
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Лев Рошаль
«Слово об одной русской матери»*

Старая, убеленная сединой Епистимия Федоровна Степанова сама до сих пор не в 
силах понять, за что ей была ниспослана эта великая несправедливость — потерять  
в войнах всех девятерых сыновей. Одного — в гражданскую, другого — на Халхин-Голе, 
остальных — в Отечественную. И никто ей не может этого объяснить — ни бог, кото-
рого она, наверное, уж сколько молила отвести смерть от сыночков, ни односельчане, ни 
единственная дочь. Но люди всегда готовы прийти на помощь, утешить, порадовать. Со-
седка, такая же старая, как и она сама, поплачет сама, поплачет вместе с ней, дочь позо-
вет пожить в городе, а многочисленная родня, внуки и правнуки, и просто добрые дру-
зья Степановых соберутся за праздничным столом в день девяностолетия Епистимии 
Федоровны, чтобы сказать ей слова благодарности. И главное слово, главный тост произ-
несет человек с боевым орденом на лацкане и пустым рукавом пиджака. А незнакомые, 
но такие же близкие люди встретят ее и бережно поддерживая, отведут к могиле млад-
шего сына, Героя Советского Союза, погибшего на Днепре. Со всех же концов страны 
к ней приходят письма, авторы которых просят разрешения называть ее «мама».

«Слово об одной русской матери» Б. Карпова и П. Русанова достойно раскрыва-
ет эту тему — тему боли и печали. Правда, картине не хватает известной строгости по-
строения. Ей свойственен тот же недостаток, какой был заметен и в предыдущей карти-
не этих же авторов «Сергей Есенин» — определенная разностильность.

*Искусство кино. 1967. №10. 
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Вспоминает Владимир КУЗНЕЦОВ

Практику проходил на Иркутской студии. В это время подрабатывали на студии Ва-
лентин Распутин и Александр Вампилов, писали сценарии.

Два года я ездил в Иркутск.
Когда закончил институт, поехал в Новосибирск. Я ведь сам родом из Сибири.
И первый мой фильм назывался «Человек сильнее». Мой герой вырастил сад 

на скалах. 
Когда вернулся в Москву, немного поболтался, очень трудно было устроиться.
На телевидении поработал в студии зарубежного обмена. Не понравилось.  

Это не кино.
Решил съездить на «Центрнаучфильм». Зашел в объединение географических филь-

мов. Как раз на студии был Владимир Адольфович Шнейдеров. Он говорит: «Что мо-
жешь показать?».

Я говорю: «Вот у меня фильм «Человек сильнее». 
Пошли в зал. 
Он посмотрел и сказал: «Берем».
И я стал работать с 1968 года в объединении географических фильмов. Нику-

да не уходил, снимал фильмы об окружающей среде, об охране природы, фильмы-
путешествия.

Самый мой любимый фильм — «Болото 2000 года». Он получил Гран-при в Остра-
ве (Чехия). Снят он в 1977 году.

В 1979 году снял фильм «Такая земля» с участием Виктора Астафьева, о защите леса.
Я объездил весь Советский Союз — это точно. И везде встречался с интересны-

ми людьми.
И Камчатка, и Северный полюс. Вот такую интереснейшую профессию кинорежис-

сера дал мне ВГИК, Илья Петрович Копалин, педагоги, мои сокурсники — ведь мы 
учились друг у друга...



Владимир Кузнецов
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Фильмы В.А. Кузнецова,  
снятые на «Центрнаучфильме»

/выборочно/

«С Тургеневым на Орловщине» | 1968
«Зимняя сказка» | 1968
«Самарканд 2500» | 1969
«Бадхыз — начало ветра» | 1970
«На зимнем Байкале» | 1970
«Бия — река алтайская» | 1971
«От Карпат до Тихого океана» | 1972
«Деревянные крепости Сибири» | 1973
«Тоджа — колыбель Енисея» | 1974
«По Закарпатью» | 1975
«Кама. Прелюдия зимы» | 1976
«Болото 2000 года» | 1977
«Звенит камуз в горах Тянь-Шаня» | 1981
«Эвенкийская весна» | 1983
«Во льдах моя дорога» | 1988
«Колокола Катуни» | 1988
и другие фильмы и сюжеты кинопериодики.



К первому съезду Союза Кинематографистов СССР
ЧТО МЕШАЕТ СТУДИЯМ?

Ни одна, пожалуй, отрасль кинематографии не вызывает в последнее время столько спо-
ров, разговоров, обсуждений, не волнует так кинематографистов, как документальное кино. 

Уже давно исчезла из обихода фраза, так много лет успокаивавшая и мешавшая смотреть 
правде в глаза — «документальное кино находится на подъеме». Соотношение хороших и по-
средственных фильмов говорит сегодня далеко не в пользу первых.

Документалисты все чаще и чаще начинают задумываться над тем, как снова вывести доку-
ментальное кино на дорогу творческих открытий.

В. Микоша: На VII пленуме СРК нас бранили — говорилось много горьких слов о докумен-
тальном кино, и в частности о нашей студии. Мы давно уже не делаем и части того, на что спо-
собны, что могли бы делать. Давно пришло время пересмотреть условия производства филь-
мов и нашей жизни на производстве.

Что мешает нам?
Сейчас на студии несоразмерно велик штат творческих работников. Их держат на все слу-

чаи жизни. А ведь что греха таить? — есть в этом несоразмерно раздутом штате работники, 
либо совсем не способные к подлинному творчеству, да и просто к хорошему, добротному 
мастерству, либо давно уже утратившие эту способность.

Первая причина: не досмотрели, когда брали молодого специалиста из ВГИКа; что же — 
каждый новый специалист — риск для студии, и на этот риск надо идти чаще и смелее; вторая 
причина — недостаточная наша требовательность к себе, к товарищам по студии.

Л. Кристи: Какой-нибудь одной причиной объяснить все горести сегодняшнего докумен-
тального кино нельзя. Разные обстоятельства влияют на создавшееся положение. К сожале-
нию, на документальное кино многие еще смотрят, как на разновидность хроникального филь-
ма, который должен перечислять события, явления, протокольно о них рассказывать. В этих 
картинах нет мышления образами, это, в лучшем случае, честная информация.

Нелепо, конечно, отрицать успехи нашего документального кино: есть и удачные картины, 
и талантливые люди, но, как это ни горестно говорить, талантливые произведения у нас появ-
ляются в порядке исключения из правила, в нарушение всех предпосылок для создания филь-
ма. К сожалению, те, кто создают талантливые вещи, чаще всего попадают в положение героя 
фильма «Председатель», который только благодаря своему темпераменту, благодаря своей 
неукротимости, нечеловеческой выдержке, напору и страстности осуществлял свои замыслы.

Вот появилась тема. Не важно, кто ее «принес» (это может быть любой человек). Она нас за-
интересовала, и тогда начинаются поиски людей, которые наилучшим образом могут ее реализо-
вать. Если в нашем близком кругу московских документалистов нет таких людей, мы можем при-
гласить С.Герасимова, С.Образцова, молодого режиссера, который работает на Хабаровской 
студии телевидения, мы можем пригласить студента из ВГИКа, который показал себя одаренным 
человеком. Тогда, я глубоко убежден, будет осуществлено самое важное благодеяние для доку-
ментального кино — будут закрыты двери для всех, кто не может талантливо делать картины, и от-
крыты двери для всех, кто может их делать, какой бы профессией он ни владел.

ИСКУССТВО КИНО. № 8. 1965.
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Болото 2000 года, режиссер В.Кузнецов. 
Информационный сборник  

«Новые фильмы», октябрь 1978 года

Из поколения в поколение жили в народе вражда и отвращение к болотам, с ними 
ассоциировалось все самое дурное и опасное для человека, что есть в природе. И может 
быть, в том яростном и беспощадном истреблении болот, которое развернулось в наше 
время, есть не только расчет приобрести новые сельскохозяйственные земли, но и ра-
дость долгожданного торжества над вековой опасностью, стремление навсегда покон-
чить с источником прошлых бед. Причем научно-популярное кино тоже немало прило-
жило сил, чтобы поддержать эту борьбу.

Лента режиссера В. Кузнецова называется «Болото 2000 года». Она не только о том, 
что болота нужны (не все, конечно), незаменимы в природе, но и о том, что они краси-
вы, уникальны по красоте. Прежде многие операторы показывали болота и сумели не за-
метить этого. Вот уж действительно: наука открывает глаза на мир.

Три года спустя тот же коллектив создал фильм «Такая земля» о проблемах охраны 
сибирской природы, пригласив участвовать в нем писателя Виктора Астафьева.

Авторы показывают поистине трагический фрагмент общей картины — послед-
ствия молевого лесосплава по сибирским рекам. Это потрясающее зрелище: забитое до 
отказа затопленными бревнами русло реки, прежде полноводной и чистой, а ныне ме-
леющей и застойной. Цена погубленного леса такова, как говорит Астафьев, что можно 
выстлать ассигнациями тот и другой берег. Фильму мешает неуместное умиление атри-
бутами деревенской жизни: гармошкой, купанием лошадей, покосом. Мешают и такие 
общие фразы: «Сибиряки живут самобытно, мудро, умеют беречь накопленное веками». 
Иную интонацию вносит Астафьев. Рассказывая о людях, которые валят кедровую тайгу, 
чтобы потом продавать орехи на базаре, он заявляет резко и решительно: «В таком слу-
чае я не согласен, что человек — это лучшая часть природы...».

Экология становится одной из центральных тем географического альманаха. 
В 70-е годы ее проблема возникает почти в каждом выпуске «Альманаха кинопутеше-
ствий». Так постепенно складывается киноатлас охраны природы в СССР.
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Абрам Кричевский
На земле полесья*

«Есть такая земля» | Минская студия хроникально-документальных и научно-
популярных фильмов | 1964
Автор сценария — Г. Бехаревич, режиссер — В. Скитович, оператор — Г. Массальский

Мы часто говорим о новаторстве в документальном кинематографе, аплодируем по-
лякам и чехам, восхищаемся работами датчан или французов, но при этом порой забы-
ваем о характере и истоках своего кинематографического искусства. А жаль! Мне дума-
ется, наше документальное кино может быть и современным и боевым, но лишь в том 
случае, если не потеряет связи с историческими путями развития всего нашего искус-
ства.

Я говорю об этом потому, что именно в фильме «Есть такая земля» отсутствует 
всякое подражательство и видится стремление художников быть глубоко самобытными 
в осуществлении своего замысла. Авторы здесь не проходят мимо, казалось бы, буднич-
ных, житейских дел, мимо труда человека на этой вечной земле и водах Полесья. Опе-
ратор не ищет необычных ракурсов, усложняющих восприятие картины. И вместе с тем 
кадры природы не статичны в ней. Камера движется по глади разлившихся рек, среди 
затопленных стволов и словно нанесенных на полотно экрана нагромождений ветвей 
в чаще леса. И повсюду мы видим жизнь с подробностями, с приметами сегодняшне-
го дня. Вот к одинокой пристани швартуется небольшой пароходик, сходит всего один 
пассажир — женщина. После долгой дороги, видимо, ей радостно оглянуться вокруг 
на родные места, она свободным жестом поправляет волосы; вот среди ветвей почер-
невшие от долгой жизни молчаливые челны везут спиленный лес; а здесь люди суетят-
ся у трактора, засевшего неожиданно в прибрежных плавнях. Рыбаки волоком по земле 
тянут новую лодку, чтобы впервые спустить ее в вешние воды реки. Все эти кадры на-
столько естественны, настолько лишены привкуса инсценировки, что вы незаметно для 
себя как бы сливаетесь с этой жизнью.

Камера оператора на протяжении всего фильма фиксирует не позирующих людей, 
не напряженные и неестественные под нацеленным объективом лица, а подлинные про-
явление жизни, выхваченные из ее гущи острым репортерским видением.

*Икусство кино. 1965. №4.



Владимир Скитович
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Сочетание никак не приукрашенное, не снятой «под живопись» природы с челове-
ческими радостями, заботами и трудом создает именно ту философскую канву, из кото-
рой выстроен весь этот, на мой взгляд, прелестный фильм о Полесье. Достаточно вспом-
нить кадр, где в огромном челне шумливые школьники чуть ли не всем классом плывут 
по разлившейся реке в школу или когда под утреннюю радиозарядку пробуждаются не 
только люди, но и природа, и вы прекрасно понимаете, что авторы фильма, на каждом 
шагу подчеркивая, как по внешне неторопливую жизнь вторгается новое, создают об-
раз современного Полесья. 

Фильм этот в своем развитии как бы идет по двум органически взаимосвязанным 
руслам. Первое — это своеобразная поэма о земле Полесской, второе — о делах чело-
века этой земли. И тоже поэма. Рассказывая с экрана легенду о Янко, который музыкой 
своих цимбал каждую весну возрождал жизнь на этой земле, или о неспокойных людях, 
идущих в глубь земли на поиски огненного цветка папортника — так называют здесь 
шахтеры полесский каменный уголь, — авторы повсюду стремятся сплавить в единый 
образ Полесья не только чудесное своеобразие его природы, но и красоту людей. Чело-
веческие портреты: дети, рыбаки, жених с невестой, охотники, лесники и особенно шах-
теры — сняты без искусственных подсветов, в нарочито мягком рисунке, в динамике, 
в жизни.

Жаль только, что текст к фильму временами теряет взаимосвязь с общей манерой 
и формой повествования. Местами излишне многозначительный, невыразительно про-
читанный диктором, текст этот помимо воли обращает на себя внимание, и не с лучшей 
стороны.

И все же отдельные просчеты литературного сопровождения к фильму не могут раз-
рушить цельного впечатления, оставленного работой сценариста Г. Бехаревича, молодо-
го режиссера В. Скитовича и опытного оператора Г. Массальского.



Владимир Осьминин /главный редактор ЦСДФ/
ОТ ИНФОРМАЦИИ К ХУДОЖЕСТВЕННОМУ ОБРАЗУ

Меня волнуют явления, возникающие на экране как результат подготовительной работы 
авторов фильма с людьми, о которых они рассказывают. В первую очередь это синхронные 
съемки, которых все еще далеко не достаточно в наших работах. В то же время многие наши 
режиссеры и операторы не владеют мастерством синхронной съемки, снимают людей либо 
неестественно напряженными, чем вызывают подозрение в инсценировке, либо невырази-
тельно, что плохо смотрится и даже компрометирует героев картин.

На мой взгляд, это объясняется пробелом в профессиональной подготовке режиссеров-
документалистов старшего и среднего поколений. Все они, за редкими исключениями, не уме-
ют работать с людьми, которые должны оказаться перед всеразоблачающим оком кинокаме-
ры.

Режиссер и оператор могут хорошо узнать своих героев, добросовестно разведать их био-
графию, понаблюдать за ними. Но остается самое сложное — сохранить у них состояние вну-
тренней свободы и естественности поведения в момент съемки, а это часто не удается.

И как правильно, что за последние годы студенты документального и научно-популярного 
факультетов ВГИКа проходят курс актерского мастерства, знакомятся с основами системы 
Станиславского, а также сами выступают как режиссеры и актеры игровых отрывков.

Учебная работа с актерами подготовляет будущих документалистов к умению устанавли-
вать контакты с людьми, которых предстоит снять, к умению увидеть, раскрыть в своих геро-
ях индивидуальные, характерные черты и, что самое главное, подвести своих героев к съем-
ке в таком душевном состоянии, при котором поведение перед киноаппаратом останется сво-
бодным и естественным.

Пожалуй, самый главный итог работы кинодокументалистов последнего времени — это от-
ход от привычного хроникально-информационного рассказа к образному творческому мыш-
лению.

В лучших фильмах традиции и преемственность неизменно связаны с творческими искани-
ями, смелым новаторством. Идейная убежденность и художественная образность — верное 
свидетельство зрелости подлинного искусства.

Кинодокументалисты непосредственно из родника жизни народной черпают материал для 
своего искусства. Площади, улицы, цеха заводов, поля колхозов заменяют им павильоны, и ге-
рои, не выдуманные автором сценария люди, — это маяки нашей советской действительности.

ИСКУССТВО КИНО. № 5. 1963.
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Юрий Белоусов
Товарищ Серго

«Товарищ Серго» | Ленинградская студия кинохроники
Авторы сценария — С.Зенин и В.Осьминин, режиссер — Ю.Торгаев

Взволнованно и искренне рассказали об этом человеке авторы документального 
фильма «Товарищ Серго».

...В огромном зале Кремлевского Дворца съездов звучат слова Никиты Сергеевича 
Хрущева. В его голосе — боль и горечь: «Мне пришлось участвовать в похоронах Ор-
джоникидзе. Я верил сказанному тогда, что он скоропостижно скончался, так как мы 
знали, что у него было больное сердце. Значительно позднее, уже после войны, я совер-
шенно случайно узнал, что он покончил жизнь самоубийством...».

Авторы фильма строят свое повествование на основе хронологического принципа.
Перед нашими глазами возникают незабываемые кадры, заставляющие тревожно 

биться сердце. Серго, привыкший смотреть правде в глаза, подавлен. Он взволнован 
и пытается скрыть свое волнение. Только что состоялся разговор со Сталиным — по-
следняя попытка объясниться с ним. Орджоникидзе не мог разделять ответственность 
за злоупотребления Сталиным властью. Он ушел из жизни в расцвете сил...

На экране во временной последовательности возникают кадры старой кинохрони-
ки, пожелтевшие фотографии, страницы газет и журналов, запечатлевших облик Серго 
Орджоникидзе. Революционер, преследуемый царской охранкой, узник Шлиссельбург-
ской крепости, ссыльный, чрезвычайный комиссар, организатор борьбы с интервентами 
в годы гражданской войны и командарм тяжелой индустрии первых пятилеток.

Есть в фильме интересные находки. Вот кадр, имеющий поистине символическое 
значение: пустой, необжитый кабинет Серго, удачно сопоставленный в монтажном ряду 
с динамичными эпизодами, запечатлевшими Орджоникидзе на фронтах героических 
строек страны. Мы видим Серго на открытии Днепрогэса и на строительстве круп-
нейшего химического комбината в Березниках, среда рабочих Горьковского автозавода 
и в Донбассе. Челябинск, Тагил, Магнитка... не перечислишь всех мест, где побывал Ор-
джоникидзе. Да, он не любил сидеть в кабинете. Он всегда был среди людей, жил инте-
ресами народа, его мыслями и чаяниями.

Так лаконично и немногословно авторы проясняют главную мысль своего фильма: 
мысль о неразрывной связи С. Орджоникидзе с народом, о высоком пафосе гражданствен-
ности, освещающем все, что он совершил за свою недолгую, нелегкую и прекрасную жизнь.



Кинооператор Вячеслав Селицкий и режиссер Юрий Торгаев



265

Вспоминает Юрий ТОРГАЕВ

После окончания ВГИКа я был направлен на Ленинградскую студию кинохрони-
ки и так как очень любил ездить по новым местам, стал работать на кинопериодике, 
то есть над выпуском киножурналов. Поэтому фильмов у меня немного — всего 22 ко-
роткометражки, шесть из них награждены призами различных фестивалей. Это доку-
ментальные фильмы «Карельский фронт», «Республика у Полярного круга», «Товарищ 
старшина», «Подъем» (где я выступаю не как режиссер, а как сценарист), и научно-
популярный фильм «Холод и селекция».

Но самыми дорогими для меня являются не эти фильмы. Самыми дорогими для меня 
являются два моих первых фильма. К ним у меня до сих пор отношение, как детям-
первенцам. Это, конечно же, моя самая первая учебная работа «Наша детвора», сня-
тая на первом курсе. Что это был за фильм, можно судить по сохранившейся моей сту-
денческой заявке, с резолюцией нашего мастера Ильи Петровича Копалина. Сегодня это 
дорогая для меня реликвия.

Снимал этот одноминутный сюжетик студент третьего курса Ходжа Нарлиев — впо-
следствии известный туркменский кинорежиссер. Для него это была курсовая работа.

Первым эпизодом, который мы стали снимать, была игра мальчишек в футбол. Мне 
хотелось снять этот сюжет точно так, как он был написан мной в сценарии и разра-
ботан в раскадровке. Но «точно так» не получалось, и я беспокоился: как же быть? 
А Ходжа на правах более опытного человека, страшекурсника, объяснял мне, что в до-
кументальном кино никогда не может быть «точно так».

— Пока я навожу на резкость и ставлю диафрагму, жизнь уже меняется, — говорил 
он. — Тебе же важна игра, а не то, как они играли месяц назад, когда ты с ними зна-
комился. А если бы ты познакомился с ними сейчас, как бы ты снял эту игру?

Я вспоминал, что на лекциях нам об этом как-то говорили. Но теория со време-
нем забывается. А тут — настоящая съемка. И решение надо принимать здесь и сей-
час. А чтобы принять его, нужно точно знать свою творческую цель. Это был мой пер-
вый практический урок по определению того главного, что мне нужно и выделению это-
го главного из текущей жизни. За этот сюжет мы получили отличную оценку.

Второй бесконечно дорогой для меня работой является мой дипломный фильм «То-
варищ Серго». Это был фильм об интересном человеке, революционере, который мог 
бы руководить страной вместо Сталина. Серго Орджоникидзе считал методы Сталина 
порочными и прямо говорил ему об этом. Конфликт между ними обострился до того, 
что Серго, повинуясь своему темпераменту, в знак протеста решил покончить с собой, 
возможно думая, что смерть всколыхнет народ и заставит Сталина держать ответ за свои 
злодеяния. Но поступок Серго был засекречен. А народу объявили, что он скончался 
от внезапного сердечного приступа. И только на двадцатом съезде КПСС Н.С. Хрущев 
рассказал об истинной гибели Серго.



Лия Дербышева
КОРОТКИЙ МЕТРАЖ — ВЫСОКОЕ МАСТЕРСТВО

Документальное и научное кино занимает все более и более важные позиции в культур-
ной жизни разных стран мира. По мере того как растет выпуск картин и увеличивается когор-
та мастеров, пришедших в эти области кинематографии, расширяется круг проблем, волную-
щих создателей документальных и научных фильмов. Вопросы дикторского текста и сценария, 
музыкального оформления, разнообразия жанров, синхронных съемок и границ «дозволен-
ного» в организации материала стали международными, тревожат умы многих кинематогра-
фистов разных стран.

Поговорить обо всем этом, обсудить наиболее волнующие проблемы с товарищами по ис-
кусству представился случай на III Международном фестивале короткометражных и докумен-
тальных фильмов в Лейпциге.

В этом фестивале участвовали кинематографисты двадцати четырех стран. 
Самой большой делегацией — из 12 человек — была представлена Англия; ее возглавлял 

д-р Джон Грирсон — основоположник английского документального фильма.
Оставив на время съемки своей новой картины о Кубе, прилетел в Лейпциг Йорис Ивенс — 

лауреат Международной премии мира.
Приехал из Бразилии Альберто Кавальканти, жизнь которого — целая глава из истории ми-

ровой документальной кинематографии. Он работал на многих студиях мира. Это его фильм 
«Только время» (1926) Жорж Садуль назвал провозвестником документализма среди запад-
ноевропейских «авангардистов».

Вопреки запрету боннских властей неофициально прибыла большая группа прогрессивных 
документалистов Западной Германии.

Активность Лейпцигской публики — лучшее доказательство того, какой большой интерес 
испытывают люди к правдивому, документальному показу жизни.

Самый главный, «Большой Лейпцигский приз» разделили между собой две картины —  
«Музыканты» (Польская Народная Республика) и «Полезные атомы» (Франция).

Фильм «Музыканты» рассказывает о том, как рабочие трамвайного депо после работы 
разучивают новое произведение в своем любительском духовом оркестре.

Фильм всего в одну часть. Начинается он прямо с портретов работающих людей. Все это 
сопровождается адским грохотом реальных шумов. И лишь после нескольких таких планов 
возникает название «Музыканты». Так что поначалу это название как бы символизирует сла-
женный, мощный труд.

Но вот гудок: останавливаются станки, и в большом дворе гулко раздаются шаги людей. Не-
которые из них выходят из цеха, неся с собой в чехлах громоздкие музыкальные инструменты.

Начинается репетиция. Все, что происходит дальше, снято методом стороннего наблюде-
ния, очевидно, телеобъективом в сопровождении реальных, синхронно записанных звуков.

Вот музыканты рассаживаются, скрипя стульями. Вот передают друг другу ноты, о чем-то 
переговариваясь.

Стучит по пюпитру дирижер, и воцаряется тишина. А дирижер очень стар, ему лет семьде-
сят. Но он такой хорохористый, как маленький воробей.
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Сценарий писали Семен Самуилович Зенин — редактор ЦСДФ и Владимир Спи-
ридонович Осьминин — главный редактор той же студии.

В Красногорске, в киноархиве, было найдено много интересных, рассекреченных 
после ХХ съезда партии, кадров кинохроники с участием Серго. На одном из них он 
сидел на общем плане один в пустом кабинете не за столом, а в стороне, глубоко за-
думавшись. А на съемках в Кисловодске мы случайно увидели выставку различных пред-
метов, связанных с жизнью и деятельностью Григория Константиновича Орджоникидзе. 
Среди них был макет его рабочего кабинета размером, примерно, 30х40х40 см, выпол-
ненный одним из его приверженцев на память о любимом наркоме с таким мастер-
ством, что когда мы посмотрели на макет через объектив кинокамеры, то увидели на-
стоящий реальный кабинет. Мы даже смогли сделать небольшую медленную панораму 
по этому кабинету.

В монтаже после этой панорамы я поставил общий план, где Серго сидит в глубо-
ком раздумье, а к нему присоединил выпечатку — укрупнение этого же кадра. На эту 
монтажную фразу положили текст о трагическом решении Серго. Получился очень впе-
чатляющий эмоциональный эпизод, о котором писали во всех рецензиях.

Когда в первых числах января 1964 года я привез фильм в Москву для сдачи, 
то в Госкино РСФСР его не решились принять, посоветовали показать сначала в Госки-
но СССР: «Как там скажут, так и будет».

В Госкино СССР попросили сперва показать в Институте марксизма-ленинизма 
(ИМЭЛ) и принести оттуда письменный отзыв.

В ИМЭЛ сказали, что поскольку сценарий и фильм создавались на основе книги 
сотрудника их института Андрея Яковлевича Свердлова (сына известного боьшевика-
революционера Якова Михайловича Свердлова), то отзыв о фильме может дать только 
он, а он в настоящее время находится в отпуске и отдыхает под Москвой в правитель-
ственном санатории «Барвиха».

Консультантом на фильме был зам.главного редактора Большой советской энцикло-
педии Лев Степанович Шаумян (сын Бакинского героя-комиссара Степана Шаумяна). 
Он позвонил в «Барвиху» и договорился о встрече с А.Я. Свердловым.

Морозным январским вечером Л.С. Шаумян, С.С. Зенин и я приехали в «Барвиху». 
Андрей Яковлевич встретил нас неприветливо сухо. Мне показалось, что он не дово-
лен нашим приездом. Посмотрев фильм, он сказал, обращаясь только к Шаумяну, что 
в фильме есть неизвестные ему факты, которых нет в книге, и за которые нести ответ-
ственности он не может.

Лев Степанович стал доказывать, что все факты достоверны и есть немало тому 
свидетелей. Свердлов говорил, что это слова, а не документы. Два историка, сыновья 
двух героев революции, жарко спорили почти до полуночи. Когда Лев Степанович ска-
зал, что все, о чем они спорят, хорошо знают многие партийные руководители, в том  



Он взмахнул палочкой, зазвучали первые ноты... но фальшиво! Дирижер останавливает ор-
кестр и что-то объясняет. Он даже поет несколько таков, чтобы было понятнее.

Снова заиграл оркестр, и снова чем-то недоволен дирижер. И так повторяется несколько 
раз. Создается впечатление, что вы действительно находитесь в этой комнате и не только види-
те, но и слышите всю репетицию.

Вы видите, как старательно и увлеченно играют музыканты. У них сосредоточенные и даже 
несколько смешные лица. Вы видите людей, которые любят музыку. Вы проникаетесь к ним 
уважением, они становятся вам симпатичны. 

Наконец оркестр наладился и зазвучала энергичная, сильная музыка. На экране пустой цех. 
Молчат станки, лежат тяжелые колеса, полутемно, и откуда-то издалека несутся торжеству-
ющие звуки мелодии...

Фильм «Полезные атомы» выполнен в чисто французской манере. Это веселое, остроум-
ное произведение на такую серьезную тему, как мирное использование атомной энергии.

Сейчас в документальном кино идет поворот к показу жизни «простых» людей, ничем 
не знаменитых и не совершающих видимого героизма. 

В дни фестиваля состоялся открытый форум, на котором обсуждались различные пробле-
мы документального кинематографа.

Отмечалось, что если кинематографисты мира уже во многом достигли успеха, то еще 
очень плохо обстоят дела со словом в фильме, картины плохо задумываются сценарно. Еще 
очень много фильмов-лекций, фильмов-информаций. Почти нет фильмов-поэм, фильмов-
песен, шуток, зарисовок, новелл, фильмов-обвинительных речей или речей защитника.

А ведь все это можно делать в документальном кинематографе.
Больше поэзии! — такое требование предъявляли документалисты друг к другу. И не слу-

чайно каждый день во время фестиваля показывали в кинотеатре «Капитолий» фильмы Дзиги 
Вертова. О нем была прочитана лекция. О нем в ГДР вышла книжка под названием «Поэт и пу-
блицист документального фильма».

Всеобщее внимание привлекли представленные на фестивале советские фильмы. В про-
грамму входило пять фильмов: «У нас в Севастополе», «Слово предоставляется студентам», 
«Автоматика и сталь», «Начинается город», «Разум против безумия».

В ноябре 1961 года в Лейпциге будет снова проведен Международный фестиваль коротко-
метражного и документального фильма.

Было внесено предложение об учреждении специального «Приза имени Дзиги Вертова». 
Этот приз будет присуждаться лучшим фильмам, созданным в странах со слаборазвитой кине-
матографией. Выделенная для этого солидная премия облегчит авторам создание их следую-
щей картины о своей стране.

Следующий фестиваль не за горами, будем готовиться к нему.

ИСКУССТВО КИНО. № 4. 1961.
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числе, и Анастас Иванович Микоян, Свердлов вспыхнул, резко бросил: «Вот пусть Ми-
коян и дает отзыв!». Встал из-за стола, и, не прощаясь с нами, ушел. Шаумян с мину-
ту помолчал, а потом спокойно произнес: «Покажем Микояну».

А.И. Микоян один смотреть не стал, сказал, что фильм о Серго нужно смотреть вме-
сте с Н.С. Хрущевым. Никита Сергеевич в это время был очень занят: государственных дел 
мало не бывает, к тому же готовился первый официальный визит в Москву Фиделя Кастро, 
а тут еще в Москве появился какой-то бандит, который средь бела дня грабил и убивал 
молодых женщин (некий Ионесян, которого через некоторое время нашли и арестовали 
в Казани). И пока шли все эти события, и Хрущев был занят, я целый месяц — невидан-
ный случай! — находился в командировке в Москве. Каждый день звонил в Госкино СССР 
и получал один и тот же ответ: «Позвоните завтра часиков в двенадцать».

Наконец, все события закончились, и все страсти улеглись. А.И. Микоян привез 
фильм Хрущеву на дачу, и они вместе его посмотрели. Как потом мне сказал Л.С. Ша-
умян: «Фильм понравился. Критических замечаний не было».

На следующий день я, как обычно, позвонил в Госкино СССР и вдруг услышал: 
«Где вы ходите? Фильм ваш давно принят. Срочно поезжайте в ИМЭЛ и везите отзыв. 
Горит годовой план!».

В ИМЭЛ мне сразу же выдали положительный отзыв, к моему приезду он был 
уже готов за подписью директора института академика П.Н. Поспелова. В обоих  
Госкино мгновенно выдали акты о приемке, в тот же день я сдал фильм цензору и ве-
чером, счастливый, уехал домой.

На защите диплома я получил «отлично».
Фильм долго показывали в кинотеатрах. Но судьба его оказалась такой же трагиче-

ской, как и у его героя. После того, как Н.С. Хрущев был отстранен от своей должно-
сти, пришло распоряжение вырезать из фильма все кадры и все фразы, которые так или 
иначе связаны с Хрущевым. Сделано это было без моего ведома, когда я был на съем-
ках. А еще через некоторое время, вернувшись из очередной командировки, я узнал, 
что было еще одно распоряжение — все смыть!

Таким образом, фильм остался только в памяти.



Семен Зенин, Иосиф Посельский
ПУСТЬ КРЕПНУТ МОЛОДЫЕ ГОЛОСА

Проблемы дальнейшего развития документального кино стали в наши дни предметом 
острых дискуссий и горячих споров. Они продиктованы стремлением оточить могучее ору-
жие образной публицистики, найти такие пути к сердцу зрителя, которые помогали бы глуб-
же осмыслить события и явления нашей многообразной жизни, побуждали бы его к действию.

В общий хор мастеров кинопублицистики смело вплелись голоса творческой молодежи. 
Это выпускники ВГИКа и студенты, выполняющие еще свои дипломные и даже курсовые ра-
боты. На экраны в последнее время вышли такие картины, как «Утро нашего города» (кол-
лективная работа вгиковцев), «Слово предоставляется студентам» (режиссеры — студенты 
Р. и Ю. Григорьевы), «Это тревожит всех» (режиссер — студентка Д. Мусатова), «Чехосло-
вакия в Москве» (студенты И. Жуковская и Л. Файнциммер), «Тени на тротуарах» (студенты 
В. Краснопольский и В. Усков), «Две строки в газете» (студентка Х. Арая), «О чем не расска-
зал комментатор» (студент Г. Дегальцев), «Встречи на улицах» (студентка В. Андресон) и дру-
гие работы.

Все эти работы неравноценны по своему мастерству, творческому решению и авторскому 
почерку. Но есть у них общие, роднящие их черты:

 — стремление отойти от установившихся канонов, от приевшегося штампа, от рутинных «норм», 
всеми отвергаемых, но продолжающих еще лежать на пути развития документального кино;

 — попытки, пусть еще в ряде случаев недостаточно смелые, найти емкие формы выраже-
ния жизненного материала, его содержания;

 — обращение к сложным, острым темам дня, воплощение которых на экране требует 
от авторов настойчивости, собранности творческих сил, и, наконец, 

 — «проба пера», если можно так выразиться, в таком жанре документального кино, как 
киноочерк. Это особенно ценно, если учесть, что короткометражный киноочерк до сего вре-
мени еще не стал ведущим жанром в нашей кинопублицистике.

Работы молодых радуют нас и тем, что, придя в документальное кино, они на свое во-
оружение берут в первую очередь самое острое оружие — кинорепортаж. Умело применяя 
его  своем творчестве, они с новой силой доказывают, что нет и ничего не может быть ярче 
и убедительнее, чем факт, выхваченный из самой жизни.

В этом успех и обаяние созданного Р. и Ю.Григорьевыми фильма «Слово предоставляет-
ся студентам».

Разговор о проблемах кинорепортажа целесообразно продолжить и в связи с другими ра-
ботами — «Тени на тротуарах» и «Это тревожит всех».

И в том и в другом фильме приходилось работать и скрытой камерой и телеоптикой, произ-
водить съемки «врасплох». Это чисто репортажные приемы оказались единственной возмож-
ностью так убедительно раскрыть в фильме «Это тревожит всех» сущность религиозного сек-
тантства, его преступную деятельность.

Успех любой документальной съемки определяется в первую очередь и главным образом 
тогда, когда люди, которые привлекли внимание, не ставятся в несвойственное им положение 
и действуют в знакомой, привычной для них обстановке. 
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РГАЛИ, фонд И.П. Копалина
Письмо Павла Константинеску И.П.Копалину от 09.02.67 г.

Дорогой Илья Петрович!
Сегодня, после пяти недель, вернулся я в Бухарест. Кончил съемочный период 

в Нунедору (цитадель стали).
Это необыкновенно трудный фильм о людях. О их жизни, о их стремлениях, их 

мечтах. Почти все снято скрытой камерой. Хотел я добиться правды. А это, как 
Вам известно, не легкая штука.

Не знаю, будет или нет для этой картины зеленый семафор. Но для меня это 
была очень важная проверка. Новый, серьезный жизненный опыт.

Обнимаю и целую горячо.
Ваш Павел.

Записные книжки И.П.Копалина
Вторая мастерская И.П.Копалина, первый курс

Обсуждение фильма «Голоса целины» /режиссер Лия Дербышева/.
Рецензент — студент Ефремов. Рассказал об идейной направленности фильма. Не-

глубоко. О тексте и о звуковом оформлении (особенно о музыке).
Григорян — практикант-режиссер (мастерская Л.М. Кристи). Снимал новеллы 

об изобретателе-трактористе. Был просчет в выборе героя фильма. Фильм не отража-
ет положения на целине. Было мало времени на отбор и на съемку. Сценария не было. 
Все в фильме инсценировано, но там, где люди были поставлены в естественные усло-
вия, получилось все хорошо, а где эти условия не создавались, там получилось фальши-
во. Сценарист должен хорошо знать жизнь. Директор совхоза показан только с одной 
стороны — «Хорошо, сделаю!».

Лисакович — практикант-режиссер (мастерская Л.М. Кристи). Сценарий никому не 
давался, давали только тему. Было задание искать отрицательного героя. Метод органи-
зации съемки — провокация.



Мастерство документалиста проявляется не в том, что он разработал «мизансцены» и рас-
пределил «роли», а в умении подметить характерные особенности поведении человека, мане-
ру его речи, его действий. При отсутствии такого мастерства с экрана звучит скованная речь, 
хотя и произнесенная без запинок, но лишенная индивидуальных красок, совсем не похожая на 
обычный разговор только в силу того, что она заранее «подготовлена» и продиктована режис-
сером. И не потому ли люди зачастую двигаются на пленке, но не «живут», так как снимались 
по указке, по схеме, выработанной кинохроникерами?

И еще: пора отказаться по возможности от излишнего нагромождения киноаппаратуры 
в помещении, где работают кинодокументалисты. Различные съемочные аппараты, загро-
мождающие места съемок, психологически выводят людей из нормальной обстановки, в ко-
торой они обычно находятся. О какой непосредственности поведения может идти речь? А ведь 
оказывается, как показал опыт работы над фильмом «Тени на тротуарах» и в особенности над 
фильмом «Это тревожит всех», можно и усилить имеющийся в том или ином помещении свет, 
ставший привычным для их обитателей, и так расположить аппараты, чтобы они не выбивали 
людей из колеи, и даже скрыть кинокамеру, если это выгодно для успеха съемки.

Перед тем как приступить к съемке народных дружинников, режиссеры и операторы уста-
новили с ними тесный контакт, вместе выходили на дежурства, присутствовали на беседах с за-
держанными нарушителями порядка.

В фильме «Две строки в газете» короткий эпизод: женщина у себя в комнате смотрит 
на портрет мужа, погибшего на войне. Перед ее взором появляются окна, заклеенные крест-
накрест полосами бумаги, мы слышим нарастающие звуки сирены и залпы зениток...

В картине «Тени на тротуарах» один из дружинников, беседуя с подвыпившим парнем, вспо-
минает, как и он сам в свое время под влиянием алкоголя оступился. Две-три детали, не боль-
ше: силуэт пошатывающегося на улице парня, раскрытая у прохожей сумочка, из которой вы-
глядывают деньги, и... картина суда. Все эти эпизоды скупо, с большим тактом помогают рас-
крытию темы.

Работы молодых вновь подтверждают ту истину, что любое искусство, в том числе искус-
ство документального кино, только тогда поднимается до уровня подлинного мастерства, если 
его палитра многокрасочна, многообразна, отмечена поисками свежих форм и приемов ото-
бражения действительности.

Если в одних случаях для полноты картины требуется восстановление факта, то в других не-
обходимо расширение факта или, точнее, расширение рамок снимаемого события.

Перед нами событийный короткометражный фильм, посвященный финальной игре футболи-
стов «Торпедо» и «Динамо». Но картина «О чем не рассказал комментатор» — не отчет о событии, 
а просто рассказ о том, как торпедовцы добились звания чемпионов страны по футболу. Фильм 
знакомит нас с игроками команды, рисует интересные штрихи из их биографии, приводит нас на 
их родной завод, другими словами — расширят рамки большого спортивного события. К сожале-
нию, в этом заслуживающем одобрения опыте имеются и серьезные потери: сама игра, перипетии 
борьбы на футбольном поле оказались обедненными, что законно вызывает досаду у любителей 
футбола. Но фильм занимает нас потому, что еще раз подтверждает не вполне осознанную все-
ми истину, что любое произведение киноискусства, в том числе посвященное, казалось бы, отдель-
ному событию, требует предварительного сценария, на основе которого создавался бы фильм.
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Записные книжки И.П. Копалина
1965–1966 гг.

В чем наши недостатки? Не бедности или не актуальности тематики. Нет. Она в при-
митивности формы, в старомодности и плохой традиционности, однообразии жанров, 
в забытии основных принципов образной публицистики — искусстве обобщений, соз-
дании образов, в глубине проникновения в сущность фактов и явлений. Вертов — поэт 
своего времени. Где же поэты сегодня?

Мы еще вернемся к мастерству Вертова, но сейчас я хочу сказать об одном — о счаст-
ливой вере Вертова в свое искусство и его значение. Он был влюблен в это искусство, ко-
торого до него почти не существовало:

— проблема скрытой камеры и синхронного репортажа
— качественный взлет мирового документального кино во всем мире
— в поисках большей выразительности и более глубокого проникновения
— новые методы
— Нью-Йоркская школа прямого кино
— Ричард Лекок
— францусзкая cinema верите — Крис Маркер, Жан Руш, Эдгар Морен
— английская школа
— польская школа.

Все это подражатели Д. Вертову 20–30-х годов:
— долгие планы и драматизация, отсутствие сюжета — считается признаком совре-

менности
— ложная многозначительность в пространных синхронных кусках
— отсутствие киноязыка и возможностей кино: ритм, динамика, монтаж
— национальная ограниченность
— «прямое кино» — поток жизни признается главным
— где же нужен синхронный репортаж?
— польский фильм «Как я стал капо», «Смеющийся человек» ГДР, «Катюша» СССР.

Как не надо?
— «Откровенный разговор»
— «Мангышлак» (бестактная камера)



Событие и сценарий! Не противоречит ли одно другому? Не будет ли пустым расходова-
нием средств заказ сценария, в котором, казалось бы, нет никакой возможности предусмо-
треть в развитии то, что произойдет. Не сведется ли такой сценарий к более или менее добро-
совестному перечислению программы предстоящего события, да еще сдобренного домысла-
ми автора?

Такие соображения можно нередко услышать на студиях кинохроники, и потому еще край-
не редкой является подготовка сценария событийного короткометражного фильма. Не пото-
му ли многие из этих фильмов до зевоты похожи один на другой и строятся по раз и навсегда 
заведенному шаблону?

Работы творческой молодежи, делающей свои первые шаги в кино, подводят к некоторым 
выводам и в отношении подготовки кадров для кинохроники. Они свидетельствуют об усиле-
нии внимания ВГИКа к делу воспитания режиссеров-документалистов. Это тем более отрадно, 
если вспомнить, что за последние годы почти прекратился приток на студии кинохроники но-
вого пополнения режиссеров из числа выпускников Института кинематографии. Теперь мож-
но, не боясь преувеличения, утверждать, что опыт создания во ВГИКе специальных мастер-
ских режиссеров документального кино, руководимых такими мастерами, как И.Копалин и 
А.Ованесова, полностью себя оправдал. В этом году начала работать еще одна мастерская 
под руководством Р.Кармена.

ВГИК несомненно пошел по верному пути, направляя студентов на студии, где в производ-
ственных условиях они выполняют свои дипломные и даже курсовые работы. Правильно посту-
пили и студии, в частности Центральная студия документальных фильмов, обеспечив студенче-
ской молодежи высококвалифицированную творческую помощь со стороны опытных режис-
серов.

Нам думается, однако, что следует в гораздо более широких размерах привлекать студен-
ческую молодежь к созданию фильмов непосредственно на студиях. Для этого необходимо 
предусмотреть в планах и программах подготовки специалистов документального кино значи-
тельно больше времени для производственной стажировки студентов, начиная с третьего кур-
са. Первые шаги в этом направлении показывают, что при известном внимании со стороны сту-
дий к студентам-практикантам их работы могут представлять интерес не только в смысле вы-
полнения требований учебного процесса, но и для массового экрана.

ИСКУССТВО КИНО. № 5. 1961.
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Галина Прожико
Концепция реальности в экранном документе

Сегодня иные любят иронизировать над «временем шестидесятников», довольно 
своенравно смещая понятия и акценты той поры. Скажем, определение этой страни-
цы истории страны как «периода оттепели» сопрягает восприятие времени с ХХ съез-
дом партии, где произошло развенчание культа личности Сталина. Однако съезд прои-
зошел в 1956 году, но поколение именуется не «пятидесятниками», что было бы логично. 
Значит, существуют некие, более сложные мотивации, которые привели к формирова-
нию устойчивой общности людей времени, получивших определение «шестидесятники».

На наш взгляд, ХХ съезд партии с его судьбоносными разоблачениями привел 
не столько к социальному обновлению общественного сознания — режим иерархиче-
ского строения общества со всеми атрибутами власти остался прежним, — сколько ска-
зался на рождении особого «воздуха раскрепощения». В конце зимы, где-то в феврале, 
когда морозы даже усиливаются, вдруг возникает особое движение в морозном воздухе, 
которое рождает уверенность в скором приходе весны. Не случайно писатель с острым 
публицистическим видением И.Эренбург назвал свой роман этим словом «Оттепель», 
которое вскоре стало определением атмосферы конца 50-х.

«Хмельной воздух» оттепели и породил поколение 60-х. Поколение это пришло 
к «взрослому самосознанию» уже в той атмосфере, что разрушила ледяную корку ста-
линского полицейского иерархического мира, вывела на первый план внимания людей 
иные ценности и ориентиры. Общество не может развиваться, не имея вектора свое-
го движения, понятного всем членам, а не только избранным. В кинодокументалисти-
ке 60-х годов концепция человека приобретает иные параметры. Это связано с понима-
нием ценности и выразительности жизненного процесса в целом. Жизнь для кинодоку-
менталистов оказывается важна не как дискретная цепочка свершаемых фактов, но как 
непрерывное многослойное течение реальности, сотканное из малых и больших явле-
ний, крошечных, но образно емких деталей и красок, что создает причудливые сопря-
жения в неторопливом, но неуклонном движении. Новое понимание документалистами 
жизненного материала потребовало другой стилистики, преобладания иных профессио-
нальных установок. Эти изменения можно было бы определить так: хроникальную фик-
сацию события вытесняет аналитическое наблюдение, репортажную летопись времени 
сменяет стремление понять жизненное явление.

Центром новаторского поиска документалистов иного принципа отображения дей-
ствительности становится человек. Но резко меняется даже сам изначальный импульс 
выбора героя. 
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Фрагменты стенограммы конференции, 
посвященной столетию со дня рождения И.П.Копалина

/кафедра режиссуры неигрового фильма ВГИК, 2000 год/

Нина Спиглазова (студентка второй мастерской И.П.Копалина): Здесь много го-
ворили об Илье Петровиче — тактичный, застенчивый человек, но это была и личность 
талантливая, сильная. Вся его терпимость, внутренняя интеллигентность была нашим 
спасением — мы были ершистые, но нас прощали, любили, уважали. Хочу сказать, что 
Илья Петрович большое значение придавал изобразительному решению картины, что 
забылось в фильмах многих наших молодых коллег. Вкус к эксперименту, отсутствие 
страха в творчестве — все это привил нам Илья Петрович. Мне хотелось бы вам, моло-
дым, передать эстафету любви к языку кино, пожалуйста, не подлаживайтесь под журна-
листскую документалистику, свойственную современности. Пусть люди сами размыш-
ляют после ваших картин, не навязывайте им своих выводов, своего мнения! Илья Пе-
трович нам передал язык кино, мы передаем его вам, молодым. Обогащайте язык кино! 

Владимир Осьминин (студент второй мастерской И.П.Копалина): У нашего 
мастера был маленький двойник — Серпуховитин Георгий Михайлович. Тень масте-
ра, но добрая очень, человечная, заслуживающая нашей памяти и искренней любви. 
Этот человек был для нас доступен ежедневно, мы были у него дома в гостях постоян-
но, он жил рядом со студией Горького, очень помогал нам. Говорили, что Серпуховитин 
снимался в фильме «Дубровский» и медведь порвал ему ухо, была такая байка. Он во-
евал, носил орден Красной звезды, работал с Юткевичем, закончил ВГИК в 1932 году. 
Он был добр с нами, имел отличное чувство юмора и остался в нашей памяти. Спаси-
бо ВГИКу — такие встречи выпускников оживляют нашу память и могут быть полез-
ны нынешним студентам. К сожалению, ушли из жизни Борис Карпов, Хэди Арая, Ва-
дим Сукманов.

Галина Копалина (дочь П.И. Копалина): Я заканчивала киноведческий факультет. 
Илья Петрович столько раз обращался ко мне с просьбой разобрать его архив. В ре-
зультате — не успели, естественно. Слава Богу, многое оказалось им самим подписан-
ным. Например, вся его жизнь до Вертова и встреча с Вертовым — есть дневники. Ко-
нец 30-х, 40-е — нет ни одной бумажки. Остались письма жене в эвакуацию, оттуда нет 
ни одного письма, как будто она и не писала. Вот у меня в руках письмо от 14 ноября 
1941 года: «Тысячи вопросов остаются без ответов. Думаю о Вас, о себе, о семье. Что-то 
произошло настолько страшное, что не хватает ни мыслей, ни чувств, чтобы все понять. 
Утро, день и ночь 16 октября 1941 года останутся в моей памяти навсегда. Как уезжали, 
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почему. Если бы ты знала, Надя, ведь все осталось в Москве. Я не взял ничего, не могу 
вспомнить спокойно». Самое страшное, что он оставил свою мать в деревне под Истрой. 
Пишет, что хотел успеть за ней приехать и увезти в Куйбышев, куда эвакуировали сту-
дию. Решил приехать вечером на поезде, потому что везде на дорогах уже были патрули. 
Но он не смог приехать за матерью, ему предписали срочно выехать в Куйбышев. Пле-
мянник позже сообщил, что в деревне все остались живы, выжили при немцах в зем-
лянке, в щелях. Деревню сожгли, дома и имущество сожжено было до тла. Есть извест-
ное письмо о картине «Разгром немцев под Москвой» от 12 февраля: «За все время пре-
бывания в Москве еще ни разу не был нигде, ни в кино, ни в театре. Живу больше на 
студии, там есть кушетка, одеяло (мое желтенькое, личное). Мы сделали фильм за двад-
цать дней и сдали его ровно в 12-30 ночи под Новый год. Большаков принял хорошо, но 
через четыре дня посмотрел Сталин и дал целый ряд замечаний. Начались опять напря-
женные дни доделки фильма, целые дни я был на съемках на морозе, на аэродромах, то 
на поле, то в лесу. После исправлений опять смотрел Сталин и дал еще ряд замечаний, 
менее значительных, но связанных уже с переозвучанием. Опять бессонные ночи. И вот, 
Надя, только вчера, 10 февраля, все кончилось, все принято с хорошей оценкой. На сту-
дии просто праздник, и мы ходим героями. Был просмотр для прессы, принимали очень 
хорошо. В субботу, 14-го, просмотр общественный в «Художественном», 15-го фильм 
выходит во всех кинотеатрах Москвы, заказан тираж 800 копий (прошу обратить вни-
мание, это 1942 год!). Народ, кто завидует мне, кто поздравляет. Говорят, что я родился 
в сорочке и вовремя приехал в Москву». 

Хочу рассказать бытовые подробности об Илье Петровиче. Он не умел вбить гвоз-
дя, ничего не мог построить, но в юности работал подмастерьем у портного и всегда сам 
пришивал себе пуговицы, гладил, стирал носки, шил внукам пинеточки и балетные та-
почки в детский сад.

Валерий Усков: Для меня эта встреча — счастье, как и для всех его учеников. Труд-
но представить себе — уже столетие! Царствие Небесное этому прекрасному русскому 
человеку, человеку глубокой души, глубокой любви к Родине, человеку, знавшего и ощу-
щавшего суть нашей жизни, невероятно застенчивого, не кичившегося своими знания-
ми, а это редкое и великое качество.



Шагает вторая мастерская И.П. Копалина (набор 1961 г.). 
Будет еще и третья (1967 г.) и четвертая (1972 г.).
Фотография студента ВГИКа Михаила Литвякова
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