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А Н Н О Т А Ц И Я

„История киноискусства" написана крупнейшим фрап- 

пуаскнм кииопед >и ЖоржемОадулем. Ома охватывает период 

с момента зарождении кино до начата второй мировой 

войны. вкратце затрагивая также вопрос о иоложен,пт кппо 

после войны История кино как искусства рассматривается 

в книге в сии si! с промышленностью, экономикой, техникой. 

Книга содержит большое количество иллюстраций — кадров 

па кинофильмов разных стран и сопровождается обширным 

фвльмографическии справочным материалом.

Представляет значительный интерес не только для ра­

ботников кии о, но в дли широкой публики.

Редакция литературы во вопросам филологии и искусства

Заведующий 1'едакцией U, А. ЗВЬГЦМ ЦЕН



[1 Р Е Д  И Г Л  О R U E

Кинематографу два года назад исполнилось шестьдесят лет. Однако 

первые книги по история кино появились лить в начале двадцатых годов; 

киномузен и фильмотеки били организованы еще позже.

Несмотря на то, что кинематограф родился и вырос буквально на на­

ших глазах, исторические исследования в этой области были крайне 

затруднены. Пионерам истории кино приходилось заниматься своеоб­

разной археологией, чуть ли пе раскопками. Многие фильмы оказальсь 

утраченными, комплекты специальных журналов стали библиографиче­

ской редкостью. Сохранившиеся уникальные экземпляры фильмов и сце­

нариев долгие годы были недоступны для исследователей. В результате 

зарубежная литература по истории мирового кино до последнего времепи 

паходнлась па очень низком искусствоведческом уровне. Историю кипо 

за рубежом сочиняли на основе рекламной кинопериодики, создавая нри 

этом легенды, апокрифы, сказания. Многие книги представляли собой 

хаотическое нагромождение фактов, расположенных примитивно хроно­

логически, без всякой попытки теоретически их осмыслить.

И только за последние годы у пас и за рубежом стала расти в разви­

ваться новая отрасль эстетики — киноведение,— исследуютам и изучаю­

щая борьбу идеи и художественных направлений в мировом киноискусстве.

Был проведен ряд серьезных фильмографических исследований, в 

основу которых легла каталогизация фопдов киномузеев и фильмотек. 

Выпущено также несколько книг, написанных па основе серьезного, все­

стороннего изучения материала. Таковы «Очерки но истории советского 

кино*, созданные коллективом научных сотрудников сектора истории 

кино Института истории искусств (1956), «From Caliban to Hitler» Зиг­

фрида Кракауера (1947), «Chaplin е Critica* Глауко Виацци (1955), «The 

Art of llte Film» Эрнеста Лиидгрена (1949)*, «Cinema et Monopolee» Aiipu 

Мерснйопа (1953)** и «Histoire general*» dn Cinema» Жоржа ('адуля.

* «Искусство кппо». русск. пер., Москва, 1956.
* •  «Кино в монополии в США», русск. иер., Москва, 1950.
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Жорж Садуль, видный французский кинокритик п общественный дея­

тель, хорошо известен советскому читателю но ряду статей, опубликован­

ных за последние годы в журнале «Искусство кино» *, и но книге «Vic

do Chariot* (1052) **.
Двадцать лет настойчивого труда отдал Ж. Садуль киноведению. 

Неутомимый и пытливый исследователь и собиратель, он работал в круп­

нейших библиотеках м фильмотеках мира, просматривал сотни фильмов, 

итерпьюяровал старейших деятелей мирового кино, систематически по­

сещал междупародные фестивали и киновыставки (иа которых неоднократ­

но был членом жюри), знакомился со специальной литературой, как опуб­

ликованной, так и находящейся еще в рукописях. Неоднократно приез­

жал Ж. Садуль в СССР, где посещал киностудии, театры, Кинопнстнтут 

и Госфильмофонд.

В результате многолетнего самостоятельного исследовательского 

труда Ж. Садуль опубликовал первые пять книг «Hislolre generate du 

Cinema» — беспрецедентное no объему, количеству использованного ма­

териала и обобщениям произведение, охватывающее собьпин мировой 

истории кино от ею зарождения по 1920 г. (четыре книги) и историю кино 

в годы второй мировой войны (одна книга)***. Кроме того, им опублико­

вано несколько сот статей по воиросам истории мирового кино, а также 

книги *Le Cinema, son art, sa technique, son economies (1948), «British 

Creators of Film Technique» (1948) n «Histoire de I’art du Cinema» (4-е изд., 

1955), перевод которой ныне предлагается вниманию читателем.

Кинга Жоржа Садуля «История киноискусства» заслуживает высокой 

оцеикн.

В своем исследовании автор пытливо ищет и находит тесные связи 

между фактами истории кино и событиями мировой истории. В книге Ж. Са- 

дулп вопросы теории н истории киноискусства тесно переплетаются с 

экономическими проблемами (возникновение монополий, борьба за рынки). 

Глава, посвяшениая деятельности французского кинопромышленника 

. Шарля Патэ, перерастает у Ж. Садуля в анализ капиталистического кино- 

иредприятия; рассказывая о творчестве того или иного буржуазного режас-

• «Киноискусство Франции», 1953, I I;  «От агонии Голливуда к жизненной 
силе подлинно национального искусства», 1954, V III ;  «Развитии прогрессивного кино­
искусства Нпоппмл «ОЬЯ 1 И ЯП

(1909—lazcj), ученым советом Института истории искусств Академия наук СССР било 
ирвсвосио знание доктора искусствоведческих наук.



сера, автор воспроизводит ту специфическую атмосферу, п которой у том у 

мастеру приходилось и приходится жить и работать: цензурные притес­

нения, финансовые и кассовые расчеты, политическая перестраховка, 

соглашательство, подкупы и компромиссы — словом, ту атмосферу, 

которая во многом определяет и объясняет творческие взлеты и падения 

выдающихся мастерив буржуазной кинематографии. Симпатии автора 

всегда на стороне мастеров реалистического кинематографа, па стороне 

демократии и прогресса.

Значительное внимание уделяет Ж. Садуль истории советского кино, 

его мастерам (Пудовкину, Эйзенштейну, Вертову, Довжеико и др.), их 

влиянию на мировое киноискусство.

Во многом книга Ж. Саду ля спорит с книгами других историков кпно, 

стремившихся представить историю киноискусства как историю разви­

тия различного рода формалистических течении. Садуль опровергает их 

утверждения, исследует и разъясняет мало и плохо изученные участки 

истории кино.

Ж. Садулю удалось в своей книге разоблачить многочисленные мифы 

и легенды, созданные рекламной прессой и «желтыми» журналистами. Так, 

на основе изучения документов п патентной литературы он показал, что 

изобретение кинематографа французом Люмьером — всего лишь заклю­

чительный этан длительного, сложного, многообразного процесса, участ­

никами которого были ученые, исследователи, техники, конструкторы 

и изобретатели самых различных стран. Благодаря атому восстановлена 

подлинная предыстория кинематографа. Обычно, излагая историю тех­

нического рождения кино, авторы умалчивали о том, что многочисленные 

съемочные и проекционные аппараты, существовавшие до Люмьера, слу­

жили для организации зрелищ и спектаклей. Ж. Садуль впервые рассмат­

ривает псторяю технической аппаратуры в тесной связи с ее репертуаром. 

Основное внимание он уделяет не патентным вопросам (как ото сделал, 

например, М. Куассак в своей «Histoire du Cinematographe», 1925) u не 

описанию технической конструкции аппаратов (как это было и «Hopwood’s 

Living Pictures», 1915), а репертуару фонакистпскоиачоптического тоатра 

Рейио, киистоскопа u других предшественников кинематографа.

Результаты своих изысканий в этой области Ж. Садуль использовал 

для своеобразной реконструкции предыстории кинематографа.

В дин фестиваля французских кинофильмов (1955) в кинотеатрах 

Москвы демонстрировался интереснейший фильм «Рождение кпно», со­

зданный под руководством Ж. Садуля. В этом фильме сохранившиеся исто­
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рические кинодокументы смонтированы с инсценированными эпизодами, 

воспроизводящими сеансы волшебного фонаря, съемки Ммобрнджа, 

опыты Марея, сеанс оптического театра Рейно в парижском музее 

Гревеи и т. д.
Ж. Садуль доказал связь репортуара раннего кинематографа с фольк­

лором, с лубками Эпнналя, с репертуаром народных театроп и ярмароч­

ных балаганов, тогда как предшественники Ж, Садуля, говоря о пионе­

рах кинематографа, ограничивались лишь упоминанием о театре фантас­

магорий Робертсона и парижском кабаре «Ша-нуар» Родольфа Сали, 

которое было всего лишь прообразом «герметических» киноклубов «Аван­

гарда».

В отличие от многих историков кпно Ж. Садуль отрицает существо­

вание непроницаемого занавеса между киноискусством и другими видами 

искусства. Оп правильно раскрывает и анализирует органическую связь 

кинематографа с театром, литературой, живописью. Кинематограф как 

искусство — это убедительно показано и книге Ж. Садуля — родился 

в результате освоения пионерами кино творческого опыта и тысячелетней 

культуры других искусств.

Несомненным достоинством книги Ж. Садуля является стремление 

автора охватить историю развития кино во всех странах мира. Впервые 

советский читатель ознакомится — хотя бы вкратпе — с основными эта­

пами развития кино в латино-американских странах, Китае, Нндии, Япо­

нии, Испании, Португалии, Турции и др.

Рассказывая об основных этапах становления киноискусства, Ж. Са­

дуль стремится дать объективную картину процесса его развития. В ре­

зультате всестороннего изучения и исследования ему удалось разобраться 

в противоречиях творчества Мельсса и Гриффита, Настроив и Дел люка, 

Клера и Инса. Пресловутая «легенда» о Гриффите как о создателе монтажа, 

крупного плана и ракурса, этимологии и синтаксиса кпно опровергнута 

рядом исторических справок, сопоставлений а сравнений. Попутно Ж. Са- 

дулем извлечены из мрака забвении «брайтонская школа» английских ки­

нематографистов, американские фильмы «Вайтаграф» (серия «Такова 

жизнь»), французские фильмы Фейада (серия «Жизиь как оиа есть») 

и целый ряд других незаслуженно забытых явлений истории кино.

Таким образом, эта книга Жоржа Садуля является, несомненно, зна­

чительным вкладом в дело создания научной истории мирового кино, хотя 

она и ие свободна от недостатков.

К недостаткам книги надо отнести прежде всего некоторую неравпо-
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мерность в изложении материала. Главы, касающиеся истории мировою 

кино до 1920 г., а также периода 1941 — 1945 гг., изложены более подробно, 

с привлечением обильного фактического материала, тогда как остальные 

глины написаны более сжато и конспективно. Это объи сияете и тем, что 

разделы книги, изложенные более обстоятельно и подробно, яплнюгея 

переработкой ранее пописанных автором пяти томов истории мирового 

кино, остальные же главы — кратким очерком тех книг «Histoire gene­

rate du Cinema», над которыми автор работает в настоящее время.

История мирового ккио доведена автором до конца второй мирокой 

воины. Что касается двух последних глав книги, написанных им для чет­

вертого ее издания, то они представляют собой лишь беглый обзор после­

военного киноискусства и не содержат ни характеристик ведущих масте­

ров, ни анализа отдельных фильмов. Главы эти не дают, к сожалению, 

должного представления о совремеппом состояпии мирового искусства, 

о борьбе художественных течений и острой борьбе за рынки. Об интерес­

нейших явлениях современною, послевоенного кинематографа (итальян­

ский неореализм, реалистические течения в японском и французском 

кино, прогрессивный рост кинокультуры в странах народной демократии, 

преобразование египетской, индийской, мексиканской кинематографии) 

в заключительных главах книги говорится лишь вскользь.

Огромный фактический материал, по необходимости сжатый автором 

до размеров одного тома, иредопределил и конспективность его книги, 

что привело в отдельных случаях к пропускам. Мы далеки от мысли по­

рицать автора за конспективность, за то, что он не смог в одном томе 

«объять необъятное», но тем не менео его следует упрекнуть в том, что про­

веденный им отбор материала — как в тексте кпиги, так и в приложениях— 

не всегда оправдан и точеп. Мы никак не можем согласиться с тем, что, 

уделяя (особенно в первых главах) большое внимание взаимоотношению 

театра и кино, Ж. Садуль почти не затронул одного из наиболее интерес­

ных в этом отношении моментов: отмены «блокады* кинематографа теат­

ральными работниками и прихода крупнейших деятелей театра в мига 

(Орленев, Шаляпин, Варламов, Давыдов, Юрьев н СССР; Рейнгардт, 

Моисси, Вассерман в Германии; Цаккопи и Дузе в Италии; .Антуан во 

Франции п др.). В равной степени ничем не могут быть объяснены отсут­

ствие хотя бы краткого сообщения о деятельности Джека Лопдоиа, 

Мартина Джонсона, лишь мимолетное упоминание о реформистском 

движении (Heformbewegung) и так называемых авторских фильмах в Гер­

мании и отсутствие хотя бы кратких суммарных сведений о иредшестаен-
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,шках звукового кипо (фильмы, снятые на основе патента Бека, «DiriRenten- 

Filmen* Оскара Месстера и нр.).

Неравномерность в изложении объясняется еще и тем, что некоторые 

фильмы Ж. Садуль изучал de visu, относительно же других (датских и 

немецких п особенности) чериал сведении из самых разнообразных (и при 

этом не всегда авторитетных п заслуживающих доверия) источников . 

Эти и с т о ч н и к и , п о  всей вероятности, и подсказали Ж. Садулю ие совсем 

верную, с нашей точки зрения, суммарную характеристику датского кино. 

Автор недостаточно раскрывает связи датской кинематографии со сканди­

навской литературой, с датским театром, ие отмечает реалистической ма­

неры актеров, своеобразного психологизма датского кинематографа. 

Характеристика датского кино, данная автором, может быть скорее 

отнесена к так называемой итальянской «золотой серии» (Seria d’ora).

В книге Ж. Садуля упомипается несколько сот фильмов. С оценкой 

некоторых из них, данной в настоящей книге, мы позволим себе не согла­

ситься. Так, преувеличено, как нам кажется, сравнение литературного 

источника бульварно-уголовного фильма Луи Фей ада «.Фантома с» с «Чело­

веческой комедией# Бальзака и романами Золя. Фильм Стивенса «Место 

□од солнцем*, во многом искажающий роман Драйзера «Американская 

трагедия», вряд ли заслуживает одобрения. Наоборот, «Голубой ангел» 

Штернберга и многие фильмы Джона Форда и Уильяма Уайлера, которые 

Ж. Садуль определяет как случайные, неудачные, второстепенные произ­

ведения, по нашему мнению, заслуживают более высокой оценки.

Анализируя художественные достоинства упоминаемых в книге филь­

мов, Ж. Садуль почти не уделяет внимания особенностям актерского ис­

полнения. В книге отсутствуют характеристики творчества таких, несо­

мненно, выдающихся актеров и актрис, как Аста Нильсен, Вальдсмар 

Псиландер, Конрад Фейдт, Эмиль Икните, Франсуаза Розе, Мишель 

Симон, Вивьен Ди, Чарльз Лафгон и др. Все свое снимание при апализо 

фильмов автор сосредоточивает почти исключительно на изобразительной 

стороно постановки, на технике монтажа и стилистике режиссерско- 

операторского творчества.

Такое чрезмерное увлечение разбором изобразительных качеств ки­

нокартины и выразительных средств, привлеченных постановщиками для 

создания тех или иных эффектов, в ряде случаев уводит Ж. Саду ля в сто­

рону от основной его задачи — правильной идейно-политической оценки 

отдельных фильмов и целых художественных течений. Итальянские «це­

заристские» боевики Джповиппи Пастроие, Марио Казерини и Энрико

ю



Гуаццокп, разжигавшие националистические настроения и способство­

вавшие милитаристской пропаганде, рассматриваются автором всего 

лишь как проявление «интереса к славному прошлому» *. Значительный 

успех «Возницы» Шестрома объясняется им примененном «бесконечных 

двойных экспозиций*, в то время как на самом деле успех этого фильма, 

особенно за пределами Швеции, объяснялся своеобразным сочетанием 

реалистического и мистического в трактовке центрального образа фильма.

В своем изложении истории мирового кино Ж. Садуль не обходит 

теоретических проблем, хотя и не останавливается на них специально. 

Особенно привлекает его внимание вопрос специфики киноискусства, 

при рассмотрении которого автор в своих многочисленных анализах всегда 

исходит из определенной концепции, хотя и не формулирует' открыто своих 

взглядов на этот счет. На протяжении всей книги, в «подтексте», угады­

вается та пресловутая «триада», которая была объявлена в свое время 

венгерским теоретиком кино Бела Балашем спецификой кино: а) крупный 

план, б) ракурс и в) монтаж. Но так как анализ специфических, с точки 

зрения автора, характерных черт киноискусства недостаточно подкреп­

лен апализом их связи с решением эпизода нли фильма в целом, то данная 

концепция ян-юра не может считаться доказанной.

Представляются пам неудачными и такие допускаемые Ж. Садулер 

’обобщения, как, например, сравнение монтажа заумного сюрреалистиче­

ского фильма «Андалузская собака» с монтажом «Броненосца Потемкина» 

Эйзенштейна.

Резко отрицательное и критическое отношение автора к беспринцип­

ности буржуазных мастеров (в основном режиссеров) и ко всяческим про­

явлениям дскадаиса приводит его, в ряде случаев закономерно, к выводу 

о том, что тот или иной режиссер не оправдал надежд, возлагавшихся 

па него. К числу их он относит декадента п эстета Марселя Л ’Эрбье, са­

тирика Эриха Штрогейма, формалиста Абели Ганса, реалиста Георга 

Пабета, продюсера Томаса Инса, актера Макса Линдера, Жана Ренуара, 

Джона Форда. Однако одинаковая итоговая оценка творчества этих 

мастеров, в известной степени нивелирующая их, ио нашему мнению, не­

правильна.

Ное в чем не согласны мы с автором и в опенке, даваемой нм крупней­

шим явлениям зарубежного кинематографа. В частности, недостаточно,

* Следует оговорить, что в своей «Uistoire generate da Cinema* Ж . Садуль дает 

уже правильную, развернутую оценку этих фильмов.



на наш взгляд, разграничены творчество Ияса и творчество Гриффита, 

немецкий неоромантизм и немецкий же экспрессионизм, и, наоборот, 

вызывает недоумение своеобразное «отлучение» Деллюка (считавшегося 

до сих пор духовным отцом и пророком «авангардизма») от «Авангарда».

И все же, несмотря на перечисленные недостатки, книга Жоржа Са- 

дулн, написапная живо и интересно и насыщенная материалом, относящим­

ся к самым разнообразным отраслям человеческой культуры и знания — 

что свидетельствует о широкой эрудиции ее автора,— будет с иптересом 

и не без пользы прочитана не только кпноспепяалистами, но и широкими 

массами советского кинозрителя. И это тем более, что имеющаяся на рус­

ском языке литература по вопросам истории зарубежпого кино давно уже 

стала библиографической редкостью, устарела и не отвечает ни возросшим 

требованиям читателя, ни современному уровню науки о кино.

Данные Ж. Садулем в качестве приложения к книге хронологические 

таблицы и выборочные фильмографическоо сведения о творчестве ста вид­

нейших деятелей мирового кино в русском издании (с согласия автора) 

несколько уточнены; кроме того, во всех случаях французские прокатные 

названия фильмов замеиены оригинальными. Добавлен список литера­

туры, имеющейся на русском языке но вопросам зарубежного кино, я 

значительно увеличено количество иллюстраций кадров.

Г. Авенариус.



П Р Е Д И С Л О В И Е  К Р У С С К О М У  И З Д А Н И Ю

Первый вариант ятоп кпиги был написан мною в 1948 г. В дальнейшем, 

п процессе работы над последующими изданиями, я внес в них много исправ­

лений и дополнений. В частности, к настоящему, четвертому, французскому 

изданию я добавил несколько глав, доведя, таким образом, историю 

кило до 1955 г.

Начиная с первого издания эта книга переводилась на разные языки: 

итальянский (Турин), японский (Токио); в настоящее время подготовляет­

ся ее издание на русском, испанском (Буэнос-Айрес), немецком (Вена), 

чешском и болгарском языках.

Я горжусь тем, что моя киига будет известна советскому читателю, 

что ее прочтут в стране социализма.

Настоящая «История киноискусство» построена па документальном 

материале, который я собирал и обрабатывал в течение двадцати лет. 

Но ее ни в коем случае нельзя рассматривать как сокращенное издание 

моей «Общей истории кино» в нескольких томах, издаваемой в настоите# 

время.

В этой большой работе я постарался изучить в одной и той же последо­

вательности кппо различных стран с разных точек зрения: художествен­

ной, социальной, технической, экономической, политической и т. д. В дан­

ной же книге главное внимание уделено мною и с к у с с т в у  к и н о ,  

отталкиваясь от которого, мы изучаем и другие его аспекты. Но, конечно, 

нельзя накисать настоящую историю искусства (какого бы вида искусства 

она uu касалась), взяв за основу абсурдную точку зрения «искусство для 

искусства» и систематически оставляя без внимания вопросы развития 

общества, историю, экономику и политику, которые играют решающую 

роль в формировании венкой художественной школы или произведения.

Кино — «самое значительное» и в то же время самое популярное 

искусство как в странах социализма, так п в странах капитализма. Вме*
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с те с тем оно является и весьма важной отраслью промышленности. Эти 

два фактора влияют друг па друга. В капиталистических странах они 

вызывают глубокие противоречия, которые особенно резко выявились за 

последние 60 лет.

С 1900 по 1917 г. капиталисты были единственными хозяевами кино; • 

опи быстро поняли, что фильмы — не только товар, который приносит ог­

ромную прибыль, по п чрезвычайно могущественное средство пропаганды. 

Ведь киноискусство и кино промышленность могли родиться, лишь 

будучи восторженно встречены широкими массами, приняты десятками 

миллионов зрителей.

Когда капиталисты осознали значение кино, оии попытались превра­

тить его в новый «опиум для народа», в «фабрику грез», в машину для из­

готовления таких фильмов, которые отвлекали бы внимание парода от 

насущных его интересов, подчиняли народ воле немногих. Стремясь 

завладеть всем миром, монополисты нового искусства угрожали уничто­

жить только что нарождающееся киноискусство.

Октябрьская революция создала кино нового типа. Социалистиче­

ское кино упразднило противоречия между искусством и промышлен­

ностью, отдав в руки народа dcc орудия и средства кинематографического 

производства.

Советское кпно, начипая уже со своих первых шедевров («Потемкин*, 

«Мать», «Земля» и др.), оказывало огромное влияние на лучших кинора­

ботников во всем мире. 11 только с 1945 г. оно перестало быть единствен­

ным кино нового типа: социалистическое княо возникло и в других стра­

нах Европы (Чехословакия, Польша, Болгария, Венгрия, Румыния, 

Албания, Гермапская Демократическая Республика, Югославия) и Азии 

(Китай, Монголия, Корея, Вьетнам), Первые шаги нового кино почти 

всюду были отмечены крупными художественными достижениями.

В  это время (эволюция кино, за исключением социалистических 

стран, началась, как мне представляется, в 1945 г.) борьба трудящихся 

и битвы, которые вели народы за национальную независимость, находили 

глубокий отклик в киноискусстве. Также не могли остаться без худо­

жественного воплощения победа и освобождение (начиная с 1947 г.) болео 

чем миллиарда людей в Азии и Африке — странах, которые еще вчера 

были полуколониями или колониями. Равным образом это наблюдалось 

и в больших капиталистических странах, где лучшие кииоработпикл 

не могли избежать влияния тон борьбы, которая под руководством рабо­

чего класса велась широкими массами за мир и за лучшую жизнь.
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Именно эти факторы непосродстпепно после уничтожения фашизма 

итальянским народом и предопределили возникновение «неореалистиче­

ского» течения, влияние которого па кнпо особенно ощущается начиная 

с 1945 г. Течение это определяется не особым стилем постановок; оно яв­

ляется выражением — с иомошью различных эстетических средств — 

чаяний и борьбы народов. Во многих странах неореализм сыграл спою 

роль в создании и развитии национальных школ.

Кще в 1946 г. можно было считать, что кино фактически является 

привилегией нескольких больших строи. Однако в 1956 г. подобная ошибка 

ужо невозможна. Последние полвека с очевидностью показали, что кино 

стало средством выражения культуры и для тех народов, у которых оно 

долгое время находилось под запретом. Конечно, это достигается не мир­

ным путем, не без борьбы и столкновений. Могущественные киномоиопо- 

лни, особенно Голливуд, всеми силами препятствуют развитию нового 

кино, стремясь во что бы то ни стало сохранить свое господство, власть 

кино-опиума, кино-яда.

Но, поскольку социалистическое княо не подчиняется велениям 

капиталистических монополий, они но в силах помешать развитию кино­

искусства ни н Заиадиой Европе (Италия, Франция, Англия и даже 

Испания и Греция), ни в Африке (Египет) пли Азии (Япония, Индонезия, 

Индия и т. д.), пн и Латинской Америке (Мексика, Бразилия, Аргентина).

В кино, как и во всех других видах искусства, борьба, которую 

ведет народ, стремясь к победе социализма и национальной независимо­

сти, требует от нас сегодня, как и вчера, огромных усилий и решимости.

Я глубоко признателен редакторам русского издания (в особенности 

Г. А. Авенариусу) за исправление некоторых существенных ошибок, 

которые ускользнули от моего внимания в других изданиях.

Ж орж  Садуль.





ВВЕДЕНИЕ

Искусство кино родилось на наших глазах, тогда как живопись и му­
зыка существуют уже миллионы лет. Мы могли лично знать Люмьера 

или  Мельеса: Эдисона или Рейно мы могли видеть.
Искусство кино родилось на наших глазах. Многие пионеры и изо­

бретатели кино и сейчас еще живы, но тем не меиее научение истоков кино 
представляет трудности. В то время как люди сохраняют часто малейшие 
свидетельства о самых незначительных фактах, архивы этого зарождаю­
щегося искусства были в значительной части утрачены прежде, чем люди 
понпли, что кино — это основа нового языка. Исследователям приходи­
лось работать подобно палеонтологам, восстанавливающим но несколь­
ким костям образ животного и надежде, что иоаднейшяе открытия ие 
опровергнут их гипотез.

Нам придется косиутьея истории языка китайских теней и волшеб­
ного фонаря, этих первых наивных опытов повествования при оомоши изоб­
ражений. Однако несомненно, что эти оптические представления оказали 
на кино не большее влияние, чем литература, театр, живопись и все дру­
гие благородные искусства, чем лубок, альманахи, театр марионеток, 
карикатура и все прочее народное, «презираемое» искусство.

Искусство книо родилось на наших глазах. Оно возникло не на 
действенной, необработанной почве: оно быстро восприняло самые раз­
личные элементы человеческого знания. Величие кино в том именно 
и состоит, что оно является итогом, синтезом многих других 
искусств.

Кино есть также промышленность. Ван-Гог умер, ие продав ни одной 
картины: Рембо мог исчезпуть, оставив только рукописи своих поэм; 
тем не менее их труды после смерти авторов иробили себе дорогу. Ото 
могло быть достигнуто с расходами, ненамного превышающими стои­
мость бумаги и чернил, холста и красок, тогда как, прежде чем показать 
большой современный фильм, приходится предварительно затратить на
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пего несколько миллионов. Нельзя рассчитывать па постановку большого 
фильма с участием никому не известного киноактера. Необходимость 
расходовать большие капиталы ставит создателям фильмов определенные 
условия для осуществления и* произведений. Понятно поэтому, чю мы 
не можем изучать историю кино как искусства — что является основной 
темой нашей книги,— не учитывая экономических факторов. А промыт- 
ленность неотделима от общества, его экономики и техники.

Наша цель — изучать кино как искусство, тесно связанное с про­
мышленностью, экономикой, обществом н техникой. Его история делится 
на шесть больших периодов.

Первый период — период изобретений, продолжавшийся с. 1832 
по 189LJ г.; это в основном история киноаппарата. Мы касаемся его очень 
кратко. Второй период (1805—1908) — период создания промышленности, 
когда почти бессознательно устанавливаются каноны искусства. Третий 
период (продолжающийся до конца первой мировой войны) — это пери­
од, когда кино становится искусством и утверждает свое положение в 
крупной промышленности. Четвертый период — эпоха немого кино. Пятый 
период — начало царства звукового кино; заканчивается он с началом 
второй мировой войны. Шестой период охватывает конец этой воины и 
последующие годы.

Четвертое издание нашей книги, опубликованное в 1955 г., включает 
две новые главы, посвященные послевоенному кино, что не могло быть 
осуществлено ранее, в пашей первой редакции, законченной к 1948 г.



Г.ша I 

ИЗОБРЕТЕНИЕ АППАРАТУРЫ

Демонстрируя двадцать четыре (а когда-то шестнадцать) изображения 
и секунду, кинематограф вызывает у зрителя иллю зию  непрерывного 

движения, потому что изображения, отражающиеся на сетчатой оболочке 
глаза, но стираются мгновенно. Это качество (или несовершенство) нашего 
зрения — з р и т е л ь н ы й  с л е д  — превращает отдельные вспышки 
в сплошную линию огня. Изучением этой особенности, которую отмечали 
еще древние, занимались в XV II и X V III вв. Ньютон и Шевалье д’Арси. 
Однако только исследования Питера Марка 1’оджета, англичанина швей­
царского происхождения, привели нас к кинематографу. На основе этих 
работ знаменитый английский физик Фарадей сконструировал в 1830 г. 
прибор, названный по его имени «колесом Фарадея» и описанный во всех 
трудах по физике, а Джои Гсршель, поставив новый опыт занимательной 
физики, создал первую оптическую игрушку, в которой не пользовались 
рисунки. «Тауматрот, изобретенный в 1825 г. одновременно Фпггоиом 
и доктором Пари, представлял собой обычный картонный диск с нанесен­
ными на его лицевую и оборотную стороны дв>мя рисунками, которые 
при быстром вращении диска но диаметру совмещались.

П аппаратах, созданных одновременно в 1832 г. молодым бельгийским 
физиком Жозефом Плато u австрийским профессором Штамифером, были 
использованы основные принципы «колеса Фарадея» (зубчатый ДИСК, 

наблюдаемый в зеркале) и рисунки тауматропа.
Изобретения этих двух исследователей были сделаны одновременно, 

но вие какой-либо взаимной связи. Залог прогресса содержался в пред­
шествовавших работах английских физиков. Однако Плато превзошел '  
своего соперника в выводах, извлеченных им из конструкции своего 
«фепакистископа». Он утверждал, что его картонный зубчатый (или 
с прорезями) диск может одинаково хорошо служить как для вое и ро из веде­
ния движения путем использования ряда статичных рисунков, так и для 
разложения наблюдаемого движения на ряд отдельных фаз. В этих вы­
водах были заложены еше в 1833 г. принципы кинематографа— воспроиз­
водящего н фиксирующего.
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В Вено, Париже и Лондоне эти маленькие аппараты выходили из ка­
бинетов физиков первоначально как игрушки. Они были детально опи­
саны в 1851 г. Шарлем Бодлером, который сожалел только, что из-за
ч рол мерно высокой цены они были доступны лишь наиболее богатым 
людям. Англичанин Хорнер придал этим аппаратам новую форму, создав 
в 1834 г. «зоотрон» с лентой рисунков иа картоне, отдаленно предвосхи­

щавшей фильм.
Эти аппараты явились, по-видимому, зачатком современной муль­

типликации, особенно после того, как австрийский генерал Фрапц фон 
Ухациус, объединив их с волшебным фонарем, описанным еще в X V II н. 
иезуитом Кирхнером, спроецировал рисунки на акрап. По для того, чтобы 
создать кинематограф п собственном смысле слова, необходимо было вместо 
рисунков использовать ф о т о г р а ф и ю .  Плато выдвинул это пред­
ложение еще в 1845 г., но но смог сам приступить к работам: в результате 
непрорывных изысканий он лишился зрения. Впрочем, даже последовав 
его советам в го время, люди столкнулись бы с непреодолимыми техниче­
скими трудностями.

Кинематограф подразумевает м г н о в е н н ы й  с н и м о к .  В со­
временной фотографии это обычное явление; но о нем никто не подо­
зревал, когда в 1839 г. французское правительство купило патенты у Жака 
Манде Дагерра и у наследи и коп Нисефора Ниепса, чтобы подарить миру 
одно из самых чудесных изобретений современности.

Первая фотосьемка Ниепса, произведенная около 1823 г.,— «На­
крытый стол» — истребовала четырнадцатичасовон выдержки. Первыми 
д а г е р р о т и п а м и  были натюрморты или пейзажи; необходимая 
выдержка в 1839 г. еще намного превышала тридцать минут. Это никого 
не удивляло: фотография рассматривалась как разновидность рисунка, 
как способ химического закрепления изображений в темной комнате 
(camera obscura). Этим способом художники пользовались еще с начала 
эпохи Возрождения.

После 1840 г. время выдержки при фотографировании было сокращено 
до двадцати минут, что дало возможность получить первые изображения 
люден, правда неестественных, застынтих, обливающихся потом под 
лучами палящего солнца и всегда с закрытыми глазами. Вскоре для фото­
съемки стало достаточно одпой-двух минут выдержки. Но только с при­
менением жидкого коллодии, получившим распространение с 1851 г., 
удалось создать фотографию с негативами на стекле, что девало возмож­
ность печатать множество позитивных оттисков на бумаге. Время выдерж­
ки было сведено к нескольким («кундам, и новая профессия — фото­
графия — вскоре привлекла десятки тысяч людей.

Начиная с 1851 г. в фотоателье стали осуществлять первые д в и ж у- 
ш н е с я  ф о т о г р а ф и и  (Клоде, Дюбоск, Гершель, Уитстон, Уиихем. 
Слгэн и др.) Одпако практики фото и исследователи его' из-за сложности 
применения жидкого коллодия не могли достигнуть б ы с т р о й  с ъ е м- 
к и, дающей десять изображений в течение секунды, что было необходимо 
для передачи движения. Фотографам пришлось прибегнуть к способу
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так называемой х р о н о ф о т о г р а ф и и  (серийной фотографии). 
Если надо было показать человека, опускающего руку, его фотографиро­
вали сначала с поднятой рукой. Перезарядив аппарат, его снова фотогра­
фировали, но с рукой, уже несколько опущенной, и т. д. Это был далеко 
не совершенный процесс, позволивший, однако, еще до 1870 г. Дюмону, 
Куку и Дюко дюОрону и ре д пи деть будущее использование кинематографа 
и некоторые его особенности (ускоренная и замедленпая съемки, астро­
номический кинематограф и т. д.). <■

Первые, более удачные ст-емкп были произведены в Сан-Франциско 
после 1872 г. англичанином Мьюбриджем. Калифорнийский миллиардер 
Лялеид Стенфорд *, разбогатевший благодаря сомните.тьиым операциям 
с железнодорожными участками, заключил нари по поводу аллюра и по­
ведения лошади, идущей галопом (что было описано в 1868 г. француз­
ским ученым Маре). Чудак Стенфорд истратил крупную сумму, чтобы 
дать возможность Мьюбриджу создать следующее необычное при­
способление.

Вдоль беговой дорожки, по которой бежали лошади, были установлены 
двадцать четыро темные кабины, в которых двадцать четыре оператора 
по сигнальному евпетку одновременно приготовляли двадцать четыре 
фотопластинки со слоем жидкого коллодия; такая точность была необхо­
дима, так как пластинки эти уже чороэ несколько минут высыхали и те­
ряли свою чувствительность. Как только двадцать четыре аппарата были 
заряжены, по дорожке пускали лошадей, которые, разрывая корпусом 
протянутые на их пути к затворам аппаратов тонкие шпуры, автоматиче­
ски фотографировались.

Потребовалось несколько лот (1872—1878), чтобы усовершенствовать 
это приспособление. Пришлось столкнуться с самыми неожиданными 
просчетами, например со слишком большой прочностью шнуров, которые 
пе разрывались, а стягивали с места и опрокидывали кабины, аппараты, 
пластинки и самих операторов.

В 1878 г. фотографии, сделанные в Калифорнии, были опубликованы 
повсюду. Они вызва^ш восторг ученых-нсследователей и негодование 
художнииов-академистов, утверждавших, что фотообъектив «видит» не­
правильно.

Физиолог Маре, изучавший в течение двадцати лет движения живот­
ных, пользовался при этом собственным графическим методом, основанным 
на вычерчивания линии иглой по закопченной поверхности. В 1882 г. после 
поездки Мьюбриджа по Европе ученый решил прибегнуть для своих 
опытов к фотографии. Его задача была облегчена только что поннив- / 
шимися в. продаже броможелатпновыми пластинками, которые в отлично 
от moicроколлодионных пластинок сохраняли светочувствительность п 
течение нескольких лет и давали возможность легко получать моменталь 
ные фотографии.

•  О карьер** Л , Стенфорда см. Г у с т а в  М е й е р ,  Истопим а ме пикапе к it \
миллиардеров, т. I I ,  М., Ш о .—  Прим. ред.
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После того как было сконструировано «фотографическое ружье» 
Этьена Маре — усовершенствованный «фотографический револьвер», 
изобретенный в 1876 г. астрономом Жансеном, —  Маре продолжил свои ра­
боты, превратив «хронофотограф с неподвижными пластинками# (1882) в 
«хронофотограф с подвижными пластинками» путем применения катушек 
появившейся в продаже пленки фирмы «Истмен-Кодак Компапи». В 
октябре 1888 г. Маре представил Академии наук первые снимки, сделан * 
ные на пленке. Он, по существу, был создателем съемочного аппарата и 
современной съемки.

Труды Марс предопределили работы Лонда во Франции, Оттомара 
Аншютца в Австрии и др. Вскоре после представления Маре своей пер­
вой ленты Академии наук Лепренс и Фриз Грин добились аналогичных 
результатов в Англии (1888—1890). 11м удалось проецировать свои ленты 
на экран как в лаборатории, так и при случайных демонстрациях (как 
это позднее делал Маре, а затем его сотрудник Демсни). Ленты Лепренса и 
Фриз Грина были перфорированы — существенное приспособление, обес­
печивающее необходимую для хорошей проекции стабильность изобра­
жения на экране. Одновременно перфорирование было применено и созда­
телем мультипликации Рейно.

Рейно, сын гравера медалей п учительницы, кустарь и талантливый 
самоучка, сконструировал в 1887 г. «праксииоскоп» — дальнейшее усо­
вершенствование эоотропа Хорнера, соединенного на этот раз с зеркаль- 
пым барабаном. Постепенно улучшая этот скромный аппарат (пракенно- 
скоп — «проекционный театр» и т. д.), Рейно в 1888 г.' создал
свой «оптический театр» (применив перфорированные ленты), при помощи 
которого начиная с 1892 г. и в течение почти десяти лет он давал в музее 
Грсвен в Париже иервые продолжительные публичные сеансы с ц в е т ­
н ы м и  д в и ж у щ и м и с я  р и с у н к а м и ,  проецируемыми на эк­
ран. Программа сеанса включала несколько лент, показ которых продол­
жался 10— 15 минут каждая. Уже тогда Эмиль Рейно пользовался техни­
ческими приемами, присущими современной мультипликации (рисованпе 
движущихся фигур отдельно от декораций, последовательные фазы дви­
жения на прозрачной бумаге, трюки, цикличность движений и т. п.).

В это же время Эдисон сделал решающий шаг в развитии кинема­
тографа, создав применяемую и в настоящее время Зл-милл и метровую 
кинопленку с четырьмя парами перфораций на каждый кадрик. Наряду 
с этим, паладив фабричное производство «ламп накаливания», 
он приступил к выработке электроэнергии в крупных масштабах, что 
привело к организации «Дженерял Электрик» — могущественного элек­
трического треста, контролируемого банком Моргана.

В 1887 г., покончив с этой задачей, Эдисои занялся усовершенство­
ванием фонографа (который он когда-то создал в процессе своих работ 
по изобретению телефона) путем соединения его с движущейся фотогра­
фией. После ряда неудачных попыток Эдисон вернулся к хронофотографу 
Маре. Оспопнос изменение в этом аппарате, сделанное англичанином Дик­
соном, который проводил своп изыскания под наблюдением Эдисона,



заключалось в перфорировании лент и в применении целлулоидной нленки 
длиной в 50 футов, специально изготовлявшейся компанией фотографиче­
ских материалов «Истмен Кодак Компани».

Эдисон отказался от публичной демонстрации своих фильмов на 
экране, считая, что этим будет убита «курица, несущая золотые яйца»; 
по его мнению, публика не могла заинтересоваться немым кино. Посколь­
ку же он потсриел неудачу в изобретении говорящего кино, показываю­
щего к тому же действующих лиц в натуральную величину, ему пришлось 
довольствоваться выпуском в продажу в 18У4 г. своих «кинетоскопов* — 
аппаратов с окулярами (кинотеатров для одного человека), по барабанам 
которых передвигалась перфорированная лента длиной в 50 футов.

Тотчас же десятки изобретателей во всех странах мира устремились 
«а поиски способов для проецирования этих фильмов на экран. Для этого 
требовалось разрешить теоретически простую проблему: нужно было про­
пускать эти фильмы через ироекционпое окно волшебного фонаря, исполь­
зуя для этого уже существовавшие ранее прерывисто подающие механизмы 
(мальтийский крест, эксцентрики, грейфер и т. п.). Демонстрировали пли 
выпущенные в продажу позитивные копии фильмов Эдисона, или фильмы, 
снятые при помощи аниаратов типа хронофотографа Маре на пленку вве­
денного Эдисоном формата.

Победителем в этой погоне за изобретениями должен был стать тот, 
кто первый сумеет дать ряд п л а т н ы х  п у б л и ч н ы х  с е а н с о в :  
лабораторные и публичные демонстрация носили с 1888 г. случайный 
характер, хотя и происходили часто.

В 1895 г. количество сеансов движущейся фотография увеличилось. 
Их изобретатели, как правило, не знали друг о друге, что иослужило 
впоследствии причиной бесконечных споров о приоритете в кино. Америка, 
где были проданы первые кинетоскопы, претендует на приоритет, ссыла­
ясь на Акме Лероя и Юджина Лоста (отдельные сеансы, происходившие 
начиная с февраля 1895 г., но не получившие отклика), Диксона, Латама 
и ого сыновей (ряд сеансов в Нью-Йорке в мае, быстро прекратившихся 
за отсутствием зрителей), Армата и Дженкинса (сеансы, данные в сентябре 
в Атланте с сомнительпым успехом). Несколько позднее в Германии демон­
стрировался аппарат Макса Складановского (ряд сеансов с 1 декабря з 
«Винтергартене», продолжавшихся в течение нескольких недель, несмотря 
"на техническое несовершенство фильмов и их короткометражность).

Однако ни один из этих с >ансов не сопровождался столь огромным 
успехом, какой выпал на долю «кинематографа Люмьера» начиная с 
28 декабря 18Я5 г. н «Большом кафе» (бульвар Капуцинов в Париже).,

Лу’и Люмьер, руководивший вместе со своим отцом п братом крупной 
фабрикой фотоматериалов в Лионе, начал свои изыскании после появле­
ния во Франции первых кинетоскопов (1894). Он сконструировал хроно­
фотограф, применив для прерывистого движения ленты эксцентрик Хорн- 
блауера и целлулоидную пленку, изготовленную в Лионе но размерам, 
установленным Эдисоном. После многократных публичных сеансов, 
происходивших начипая с марта 1895 г., Люмьер заказывает в мастерских,



руководимых Карпантье, свой «синематограф», являющийся одновре­
менно съемочным, проекционным и копировальным аппаратом, далеко 
превосходящим все ранее созданные. Техническое совершенство аииарата 
и сенсационное содержание новых фильмов Люмьера обеспечили им по­
всеместно триумфальный прием.

Десятки операторов, обучеппых Люмьером, распространили его ап­
парат ио всему миру, создав известность в большей части земного шара 
слову «синематограф» (или его производным «синена», «сине», «кино* 
и г. д.), означающему новый вид зрелища. Русский царь, английский 
король, австрийская императорская семья — все коронованные особы 
хотели видеть новый аппарат и этим создали ему большую рекламу.

В США первые сеансы синематографа состоялись вскоре после появ­
ления «вайтаскопа* Армата — Эдисона; одпако успех французского аппа­
рата намного превосходил успех аппарата, созданного под наблюдением 
великого изобретателя. Шесть месяцем спустя сначала в Америке, а за­
тем в Евроие с ним начал конкурировать ионый аппарат — «байограф», 
созданный Лостом и Диксоном и эксплуатируемый мощным финансовым 
объединением, в котором принимал участие брат президента США Мак­
Кинли. В Лондоне Уильям Нол с первых же шагов был наголову разбит 
Луи Люмьером; позднее он стал фабрикантом аппаратов, а затем режис­
сером. Во Франции Мельес дебютировал фильмами, снятыми аипаратом 
Уильяма Пола; Леон Гомон выступил с хронофотографом Демени, тогда как 
Шарль Патэ конструкцию своих первых аппаратов поручил Анри Жолн.

К коппу 1896 г. кинематограф окончательно вышел из стадии лабора­
торных изысканий. Запатентованные системы проекционных и съемочных 
аппаратов насчитывались оттшно сотнями. Люмьер, Мельес, Патэ и Го­
мон во Франции, Эдисон и «Байограф* в США, Уильям Пол в Лондоне 
уже заложили фундамент кинопромышленности, и каждый вечер тысячи 
людей заполняли темные залы кино.

Мы дали лишь очень беглый обзор истории изобретения киноаппара­
туры, так как нашей основной целью является история искусства — и с ­
к у с с т в а  к и н о .  Изучим сначала движущиеся картинки, которые 
были самыми отдаленными предками кинематографа, детским лопетом еще 
нового, неведомого языка.



Глава II

ПЕРВЫЕ ДВИЖУЩИЕСЯ КАРТИНКИ ЛУН ЛЮМЬЕРА

Тауматроп 1825 г. в своей «классической» форме представлял собой 
картонный диск, на одной стороне которого была изображена птичка, 

на другой — клетка. Диск вращался вокруг собственного диаметра, и 
наблюдателю казалось, что птичка с и д и т  в кл етке . Никакого движущегося 
изображения тут не было; было лишь наложение одного неподвижного 
изображения на другое. Эта игрушка была очень популярна. Ее прими­
тивные сюжеты прекрасно поддавались литографированию. На базарах 
Лондона, Парижа и Вены можно было часто видеть картинки, па которых 
были нарисованы всадник отдельно от его лошади, обезглавленный че­
ловек отдельно от его головы, половинки домашней утвари, две отдельные 
части одного и того ж е  слова, балерина отдельно от партнера, охотник 
и отдельно от него дичь и т. п., которые при вращении тауматроиа соеди­
нялись в одно изображение.

Штампфер (венец по происхождению), бывший преподавателем гео­
метрии, производил опыты с «колесом Фарадея», которые открыли ему цвет­
ные спектры «колец Ньютона». В споем «стробоскопе* он показал сначала 
движение розеток, шестеренок, геометрических тел и т, п. Это бьр. первый 
лепет научного кинематографа, примененного в учебных целях.

Вслед за этим Штампфер в Вене и Плато в Льеже одновременно попы­
тались передать движение человека. Сообщив ему пространственное дви­
жение (в трех измерениях), им удалось (за несколько лет до изобретения 
«стереоскопа») добиться особой рельефности изображения. Первый рису­
нок, сделанный по просьбе Плато его другом Маду, изображал средневе- ^ 
кового пажа, крутящегося на каблуках. Со своей стороны Штампфер 
использовал рисунок вертящегося па трапеции гимнаста.

Когда опьянение от первых технических достижений прошло, перед 
фабрикантами игрушек встала задача выбора сюжетов. Поле выбора было 
ограничено: нужно было найти простые движения, которые могли бы бес­
конечно повторяться,— «цикличные движения*, как выражаются теперь 
специалисты-мультипликаторы.
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Скачущая лошадь, дрессированная собака, гимнаст, канатный пля­
сун, балерина, вальсирующая пара, акробат на трапеции, боксеры, борцы, 
дуэлянты, пьямииа, пожарные у насоса, комические гримасы человека, 
страдающего от зубной боли, плотник, перепиливающий доску, полицей­
ский н вор, кузнец у наковальни, цирюльник, клюющая курица, клоуны 
„ т П._такопы были сюжеты, получившие наибольшее распространение.

Эмиль Рейно в 1877 г. воспользовался для своего пракслноскопа не- * 
которыми ставшими традиционными сюжетами зоотропов, улучшая их. 
прежде чем сочинить новые. Следуя Штампферу и Плато, Рейно использо­
вал г л у б и н у н о л я з р е н и я * .  Его предшественники огранп- 

. чикались тем, что заставляли свои персонажи (одно лицо или пару) вер­
теться на месте. Эмиль Рейно заставлял удаляться и приближаться уже 
иесколько групп вальсирующих нар, конькобежцев, школьников, клоу­
нов. Он использовал также круиный план, заимствовав ого у своих более 
отдаленных предшественников. Наконец, снимки Мьюбриджа и Маре по­
казали ему, как заставить своих лошадей идти правильным галопом.

Первая лента Рейно, сделанная им для своего оптического театра,— 
«Клоун п его собаки* — демонстрировала сюжет с участием животных, 
ставший классическим еще со времен Плато. Здесь Рейно заменил бес­
конечный цикл простых движений более сложными вариациями. Эта пер­
вая проба была лишь прологом к подлинному спектаклю.

Сюжет «Хорошей кружки пива» — так называлась следующая лента 
Рейно — также был заимствован из репертуара зоотропа. Героем сюжета 
был любитель выпить. Однако действие здесь уже усложняется. На этом 
простом сюжете Рейно создает фарс, или, как бы мы теперь сказали,— 
скетч, под очевидным влиянием модных тогда комических антре и пантомим.

Действие «Бедного Пьеро» свободно от какого-либо влияния. Пьеро 
ухаживает за Коломбиной, но его одурачивает и избивает Арлекин. 
Фильм продолжается двенадцать минут и сопровождается пением куплетов. 
Эта попытка создания р и с о в а н н о г о  т е а т р а  — «блестящая 
паптомима», как гласила афиша музея Гревен.

Наилучптим п наиболее сложным произведением Рейно является 
фильм «Бокруг кабины». В этом фильме, который продолжается пятна­
дцать минут, отчетливо различимы отдельные сцены или картины, почти 
«эпизоды».

В начале фильма забавы и проделки купальщиков создают атмосферу 
пляжа, дополняемую нескончаемым полетом чаек. Полет чаек был «гвоз­
дем» фильма, так как представлял собой новинку, неизвестную театру. 
Завязывается несложная интрига, разработанная живо и остроумно. 
Нарочка парижан приезжает на пляж. Какой-то гуляка начинает ухажи­
вать за парижанкой и получает пощечины зн то, что подглядывает, как она 
раздевается в кабине. Пока парочка планает, гуляка запирается в кабине

* Испольлопавдс «глубины поля зрения* — способ постановки, который ллгтаь- 
лиет персонажей двигаться вперед п назад, и наоборот, а но только в одном плаве. 
«Поле» в данном случае — пространство, святое камерой.
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парижанки. После небольшой потасовки фильм заканчивается планом 
проплывающей лодки, на развернутом парусе которой написано: «Пред­
ставление окончено».

Ф ильм «Вокруг кабины» содержит все характерные особенности со­
временной мультипликации: метраж, законченный сценарий, типичные 
персонажи, трюки, хорошо разработанную тему, музыкальное сопь^шож* 
дение, отличные декорации и изумительные краски.

Рейно, кроме того, удалось то, что для многих его последователей 
было недосягаемо: его нарисованные персонажи, созданные с легким юмо­
ром н ироиней, были не карикатурами плп безличными фигурками из 
каталога новннок, а живыми людьми. Его парижанка и гуляка человечны. 
Они так же далеки от веселой фантастики мышонка Микки и утенка 
Дональда, как и от слащавой банальности Белоснежки и ее Прекрасного 
Ирин на, если воспользоваться для сравнения персонажами Диснея

♦Мечты у камина» навевают воспоминания, возвращают к прошлому *. 
Но эта лента, насколько мы можем судить **, далеко не обладала каче 
ствамн «Вокруг кабины». Немногое можно сказать и о так называемых 
«фотосценах», в которых Рейно использовал фотографию, если пе считат ь, 
что он применил так называемый а м е р и к а н с к и й  п л а н  в «Пер­
вой сигаре», чтобы лучше показать мимику актера Галипо, играющего 
в этой картине.

Вскоре после первых представлений оптического театра «фоноскоп» 
Демсни, популяризируя лабораторные оиыты Маре, впервые продемон­
стрировал живой портрет — лицо челопека, произносящего: «Да здрав­
ствует Франция!» и «Я вас люблю!» Это открытие д в и ж у щ е г о с я  
(в течение доли секунды) к р у п н о г о  п л а н а  было событием боль­
шого значения, на что указывал сам Эдисон.

Крупный план был использован затем Диксоном в одном из его пер­
вых «звуковых» фильмов для «кинетоскопа» — «Чихание Фреда Отто».

Ленты, сделанные Диксоном, нвляются, в сущности, первыми ф и л ь- 
м а м и. Продолжительность их демонстрации ие превышала тридцати се­
кунд. Как и ленты зоотропа, они могли повторяться циклически. Глядя 
через увеличительное стекло, зрители видели картинки размером меньше 
почтовой открытки.

«Идея [кинетоскопа],— говорил Эдисон,— была подсказана мне 
аппаратом, называемым «зоотроп»... мой аппарат является лишь неболь­
шой моделью, предназначенной для иллюстрации теперешнего состояния 
моих поисков». Это заявление следует отнести к первым ггятидесятп филь­
мам кинетоскопа. Плясуны, акробаты, гимнасты, акробаты на трапециях,г- 
дрессированные собаки, ученые кошки, боксеры, борцы, гуляки, данти- 
сты, пирюльннкп — все классические сюжеты зоотропа были повторены 
Лаури Диксоном; только дюжипы рисунков были заменены здесь пятыо-

• «Возврат к прошлому»— форма ш>вест»оваиил, нарушающая последователь­
ность ра.юертмвакшшхен г.оГштнй.

* • Л е т а  была уничтожена.
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стами фотографиями. В лептах зоотропа не было декораций, а только 
а к с е с с у а р ы .  Этим отличались и почти псе фильмы Эдисона,создан­
ные в первой студии, названной «Черная Мария» *. Ьелые силуэты, ме­
чущиеся на черном фоне так же мало напоминали живых люден, как 
картонные пяяаы. Их можно назнать китайскими тенями в н е г а т и в е .

Впрочем, несколько лент Диксона составляют исключение и возве­
щают появление подлинного кинофильма; сюжеты зоотрода теперь раз­
рабатываются по-новому.

Применение крупного плана *** позволяет нам видеть уже жилых 
людей, а ие картонные фигурки. Когда Профессор Сендоу ****, снятый 
американским планом, играет своими мускулами, его лицо и тело на­
столько приковывают внимание, что черпый фон не замечается. Мы имеем 
на атот раз дело с ожившей фотографией.

В фильме «Пожарный спасает» лестница, пересекающая черный фон, 
п дым, окутывающий сцену, создают совершенно реальное впечатление. 
Такое же впечатление вызывают в «Докторе Колтоне, делающем анесте­
зию и вырывающем зуб* (первый опыт приближения к действительности) 
вся окружающая обстановка, а в матчах бокса — рилы зрителей, прикры­
вающие черпый фоп. «Новая парикмахерская* и «Новый бар» являются 
настоящими ж а н р о в ы м и  с ц е н а м и ,  построенными па одной 
д е к о р а ц и и .  Эти фильмы принесли особенно большой успех кине­
тоскопу.

Применив методы звукозаписи фонографа Эдисона, Диксон привлек 
к участию в своих фильмах артистов мюзик-холлов, имена которых служи­
ли рекламой кинетоскопу. Большая часть фильмов была посвящена попу­
лярным номерам атих артистов, предвестников появления «кинозвезд». 
Диксон был первым создателем фильмов-спектаклей и предтечей Мельеса.

Диксону приходилось использовать в своей студии многочислен­
ных статистов; в частности, при воспроизведении для кинетоскопа финаль­
ной сцепы ревю «Молочно-белый флаг Хойта» было занято тридцать че­
тыре костюмированных статиста. Однако из-за ограниченных размеров 
изображения в кинетоскопе толпа статистов не производила должного 
эффекта, и эти попытки введения большого количества людей в фильм но 
имели достаточною успеха.

Когда Диксон перешел из «Черной Марии» в ателье одного нью- 
йоркского фотографа, качество его работ заметно улучшилось. Но «Ку­
рильщики опиума» и «Перебранка в китайской прачечной» все еще обла­
дают всеми чертами примитивной кинопостановки, законы которой

•  Название «Черная Мария» было дано ио сходству с закрытыми аитомэбк- 
.тнын гли перевозки арестованных.—  Прим. ред.

* •  Фильмы в «Червой Мария» снимались на черном фоне. Актеры же были 
одеты в белые костюмы.— Прим. ред.

* * *  «Крупный план» показывает только лицо персонажа, «первый план»— бюст 
персонажа, «американский план» — персонаж но пояс, «средний план» — персонаж 
во весь рост, «общий план» — несколько персонажей на фоне декорации

Сеидоу — силач, прославившийся своими выступлениями на Всемирной 
Чикагской выставне в 1893 г.— Прим ред.
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несколько месяцев спустя установил Мельес: декора пн и, актеры, костюмы, 
грим и сценарии; последний, впрочем, весьма несложный.

Эдмунд Кун, вскоро заменивший Диксона у Эдисона, был профес­
сиональным фотографом. Игнорируя все условности зоотропа, он попро­
сту занялся «живой» фотографией. Однако сложность и грандиозность 
съемочного аппарата Эдисона прнковынали его к студии, па которолУщ 
вышел только после первых успехов фильмов Люмьера.

Кун поставил два фильма, получивших большую известность: «Казнь 
Марии Стюарт», в котором перед огромной толпой палач обезглавливает 
королеву и показывает толпе ее голову, и «Попелуй Мэй Иррпн и Джона 
Райса», в котором крупным планом был снят эпизод из нашумевшей тогда 
пьесы. «Поцелуй» был ие первым крупным плапом киноэкрана, ио до него 
нп один фильм не завоевывал столь большого успеха. Примитивная эро­
тика «Поцелуя» предвещала счастливый конец, стапший впоследствии 
классическим в тысячах фильмов.

Отсутствие других фильмов такого рода для кинетоскопа способ­
ствовало исключительному успеху «Поцелуя». Для кипетоскопа снимали 
танец живота, сцены раздевания и капкан — фильмы, привлекавшие в 
«иеипи-аркады» в основном только мужчин. Мода на «специальные сю­
жеты» для «индивидуальных» просмотров сохранилась в кино до нашего 
времени.

«Казнь Марии Стюарт» и «Поцелуй» появились за несколько месяцев 
до фильмов «Вайтаскопа». Гвоздем их был фильм, раскрашенный от руки 
женой Эдмунда Куна. В нем показывалась танцовщица Аннабелла, испол­
няющая в стиле Лое Фюллер * танец с вуалью. В этом фильме на экране 
внерпые появились  краски.

Первые фильмы (кинетоскопа), сделанные Лаури Диксоном и вслед 
за ним Эдмундом Куном, вначале точно следовали сюжетам зоотропа, 
по затем перешли к ж а н р о в ы м  с ц е н а м  и инсценировке з л о ­
б о д н е в н ы х  с о б ы т и й .  Эти фильмы, снятые в студии с актерами, 
с использованием аксессуаров, а впоследствии и декораций, воспроиз­
водили сценки репертуара мюзпк холла и театра. Их содержание еще 
легковесно, а фотографические качества весьма посредствецмы из-за 
к р у п н о з е р н и с т о с т и  первых эмульсий. Многие сюжеты кине­
тоскопа были использованы в первых фильмах, предназначенных для 
проецирования, по они не могли соперничать с фильмами синематографа.

Луи Люмьер был фотографом, п поэтому для совершенствования свое­
го синематографа ему не пришлось долго изучать зоотропы. Орнгиналь- '  
иость его лс>нт состояла в том, что они являлись «жиными» фотографиями.

Луи Люмьер, сделавший в 1895 г. несколько дюжин фильмов, выби­
рал для них сюжеты ио методу фотографов-любителей, которые обеспе-

V-0—.— > п

* Лое Фюллер — известная балерина. В 1920 г. поставила во Франции фниьм 
«Лилии жвзыи», в котором дебютировал в качестве аккрн Кене Клер,— tip  им peJ.
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чнпали процветание его фабрике фотоматериалов. Но его техника Сила 
совершеннее: он был одним из первых фотографов своего времени, осво- 
нвших моментальную съемку. Он владел мастерством композиции и умел 
находить наиболее выразительные кадры для своих сюжетов.

Первый фильм Луи Люмьера «Выход с завода», носивший почти рек­
ламный характер, демонстрировался впервые на конференции, посвящен­
ной развитию фотопромышлепности во Франции. Устремляющиеся к вы­
ходу работницы в широких юбках и шляпах с перьями, рабочие, ведущие 
свои велосипеды, придают в наших глазах этому обычному шествию наив­
ную прелесть. Вслед за рабочими — в карете, запряженной парой лошадей, 
ехали владельцы фабрики, за которыми привратник закрывал ворота.

Лионский промышленник снял на своей фабрике и несколько анек­
дотических сюжетов: «Плотник», «Кузнецы», «Разрушение стены» и т. д. 
Предпочтение, впрочем, отдавалось излюбленным сюжетам, описывающим 
мирные наслаждения семейной жизни: «Завтрак младенца», «Аквариум 
с красными рыбками», «Детская ссора», «Купанье в море», «Партин в окар- 
тэ», «Партия в трик-грак», «Лов креветок* и т. д.

Неожиданно серия этих фильмов оказалась не только семейным аль­
бомом, ни и социальным документом, в котором запечатлена жизнь бога­
той французской семьи в конце прошлого века. Люмьер показывает кар­
тину прочного благополучия, и зрители видят себя на экране такими, ка­
кие они есть или какими хотели бы быть.

Часть этих семейных сцен была снята в чудесном имении отца Люмье­
ра, расположенном в Ла Сиота. Огюст Люмьер снял там «Поджигатель­
ниц травы» — ленту, завоевавшую большой успех благодаря реальной пере­
даче клубов дыма, придающих кадрам глубину. Там же Луп Люмьер снял 
«Лодку, выходящую в море», ялившуюся крупным фотографическим дости­
жением. Снятые против снета волны кажутся рельефным». Композиция 
сцены оригинальна: спереди, в углу кадра, видны жены обоих братьев 
Люмьер со своими маленькими детьми. Вся картина проникнута поэти­
ческим настроением.

Благодушным настроенном проникнут «Завтрак младенца», в кото­
ром отец (Огюст Люмьер), без ииджака, и мать, в изящном шелковом кор­
саже, умиленно восхищаются гримасами ребенка, который ест кашу и ра.ч- 
махивает вафлей. Па переднем плане — поднос с серебряным сервизом 
для кофе и с бутылками ликера. Вся сцена снята американским планом, 
чтобы дать зрителю возможность насладиться простотой и естественностью 
мимики всех трех исполнителей.

Два известных и наиболее популярных фильма Луп Люмьера — «При­
бытие ноезда» и «Политый поливальщик* — намечают пути дальнейшего 
развития кино.

В «Прибытки поезда» паровоз, появляясь из глубины экрана, устрем­
лялся на зрителей, заставляя их вскакивать с мест из бонзин быть раз­
давленными. Зрители отождествляли объектив аппарата, его «глаз», со 
своим собственным глазом. Внервые аппарат стал как бы действующим 
лицом фильма.
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В этом фильме Луи Люмьер использовал все возможности, таящиеся 
п объективе с большим ф о к у с н ы м  р а с с т о я н и е м * .  Сначала 
на экране показываются общий план пустого вокзала и рабочий, прохо­
дящий с тележкой по перрону. Затем на горизонте появляется бистро ра­
стущая черная точка: вскоре паровоз занимает почти весь экран, стреми­
тельно надвигаясь на зрителей. Вагоны останавливаются у платформы. 
Толпа пассажиров направляется к вагонам, п Среди них мать Люмьера, 
и шотландской накидке, с двумя внуками. Двери вагонов открыты, пасса­
жиры входят п выходят. Между ними две невольные «звезды» фильма: 
молодой крестьянин из Прованса, с палкой в руке, и очень красивая моло­
денькая девушка, одетая во все белое. Увидев аппарат, девушка останав­
ливается в нерешительности, ио, оправившись от смущения, проходит 
перед объективом, чтобы сесть в вагон. Крестьянин н девушка былиснягы 
очень крупным планом, чрезвычайно четко.

Все планы, с которыми мы встречаемся теперь в кино, были исполь­
зованы в «Прибытии поезда», начиная с общего плана поезда на горизонте 
н кончая круииим планом. При этом планы не снимались отдельно, а 
являлись результатом своеобразвого варианта «травеллинг» (съемки с. дви­
жения).|Съемочная камера не перемещалась, а, наоборот, все объекты и пер­
сонажи то приближались к ней, то отдалялись. Такое постоянное изме­
нение т о ч к и  з р е н и я  дает то же разнообразие планов, как п при 
современном последовательном и о н т а ж е.1

«Политый  поливальщик» не обладал техническими достоинствами 
«Прибытия поезда*. Секрет его успеха был заложен в сценарии. Сюжет 
несложен: маленький мальчик ставит ногу на резиповмй рукав, чем вызы­
вает тревогу у поливальщика, и направляет ему в лицо струю воды в мо­
мент, когда тот осматривает шланг. Этот сюжет уже был разработан кари­
катуристами, рисунки которых, вероятно, и внушили младшему из брать­
ев Люмьер, десятилетнему мальчику, идею фарса, воспользовавшись кото­
рой, старший брат сделал сценарий. Техника фильма посредственна: снимки 
серые, композиция кадра невыразительна, листва на деревьях, представ­
ляющих естественную декорацию, слишком густая и потому сливается 
в сплошной фон. Причина большого успеха фильма крылась в комической 
ситуации, сходной с той, которая была использована и двух фильмах 
Эдисона: мальчишка трясет перечницу под самым носом Фреда Отта. 
Успех сюжета в фильме открыл дорогу киноискусству.

«Поливальщик» был не единственным комическим фильмом Луп 
Люмьера. В «Фотографе», где роли исполнялись Огюстом Люмьером и 
Клеманом Морисом, увалень роняет аппарат. В «Безногом» притворяю­
щийся калекой со всех ног убегает от преследующего его полицейского. 
Эго первая попытка создания ф и л ь м а  п о г о н и ,  li «Механической 
мясной» поросенка закладывают в машину, откуда мгновенно н безоста­
новочно выходят сосиски. Все эти темы уже были использованы и юмори­

* Аппарат Люмьера позволял достигать значительной глубины (|№Лкостп), пт 
одного метра до бесконечности.
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стических журналах, главпым образом в «Рассказах без слов*, сходство 
которых с последовательными снимками «хропофогографов» отметил Де­

ме m i.
Луи Люмьер явился первым оператором х р о н и к и ,  сняв в 

июне 1895 г. участников конгресса фотографов, сходящих с борта паро­
хода в Невиле на Соне. «Высадка конгрессменов* была показаиа им ужо 
через сутки после съемки, так же как и беседа астронома Жаисена с маром 
Невиля Лагранжем. Во время демонстрации фильма спрятанный за 
экраном Лагранж повторял сказанные им в беседе фразы. Это была первая 
и наивная попытка создания говорящего кино.

• Если кинетоскоп ограничивался механическим в о с п р о и з в е д е ­
н и е м  з о о т р о п и ч е с к и х л е н т ,  то синематограф Люмьера был 
о р у д и е м ,  в о с п р о и з в о д я щ и м  ж и з н ь ,  f Теперь уже не 
марионетки метались по экрану; на пем действовали люди, показанные 
в натуральную величину, с присущими им мимикой н жестикуляцией, 
различаемыми много лучше, чем в театре. И чудо, которого никогда не ви­
дели о театре: в синематографе ветер шевелил листья на деревьях, рассеи­
вал дым, волны морского прибоя разбивались о берег, паровозы стреми­
тельно въезжали в партер, исполнители вплотную приближались к зри­
телям. «Это сама жизнь, такая, как она есть!»— с восхищением воскли­
цали первые кинокритики. Реалистичность творений Луп Люмьера 
закрепила их успех.

В противоположность Лаурп Диксону создатель синематографа отка­
зался от методов театра; он никогда не занимался инсценировками, 
не привлекал профессиональных актеров; его с ц е н а р и и  разыгрыва­
лись родственниками, служащими, друзьями.

В начале 189G г. значительный и прочный успех, завоеванный демон­
страцией фильмов в «Большом кафе», побудил Люмьера принять на 
службу многочисленных операторов, которых он обучил этой профессии. 
Среди них были Промио, Месгпш, Франциск Дублне и др.

Операторы Люмьера были одновременно киномеханиками п лаборан­
тами: они сами проявляли своп фильмы. Первые снятые и м и  кадры, изо­
бражавшие уличные сцены, стяжали большой успех «Большому кафе», — 
«Площадь францисканцев в Лионе». Эти фильмы убедили зрителей в том, что 
кино фиксирует привычную действительность. Съемочный аппарат, появ- 
лнвшийси на улицах и площадях, оказывался одновременно и диковиной 
и рекламой. Поэтому операторы зачастую останавливались на людных 
перекрестках п вхолостую крутили ручку аппарата. Настуиал вечер, и 
зеваки, считавшие, что их сияли, осаждали залы синематографа в надежде 
увидеть себя на экране.

Операторы Люмьера явились создателями хроникальных и доку­
ментальных фильмов и кинорепортажей. Они первые применили монтаж 
фильмов. Путь в этой очень важной области был указан Люмьером в его 
серяи из четырех мни утных фильмов из жизни пожарных: «Выезд пожар­
ных», «Па позиции», «Борьба с огнем» и «Спасение». В 1895 г. эти четыре 
фильма, после того как усовершенствование проекционной аппаратуры

32



позволило соединить их воедино, оказались первым опытом монтажа, 
«гвоздем» которого стал полный драматизма эпизод спасения из огня.

Развитие м о н т а  ж а было обусловлено необходимостью создания 
больших кинорепортажей. Первый такой репортаж был сделай весной 
1896 г.— «Коронация Николая II». Съемки производились Франциском 
Дублие под руководством М. Перрнго. Серия из дюжины отлично снятых 
кадров повествует об основных эпизодах этого события (как это делали 
ы репортеры-фотографы в начале своей деятельности). Такое повествова­
ние ничего не заимствует у театра; оно берет свои выразительные средства 
скорее у рисунка, который издавна передавал наиболее яркие моменты 
официальных церемонии. Кино, в частности, восстановило «Погребение 
герцогов Лотарингских» по гравюрам 1G08 г.

Другой оператор Люмьера привозит в 1897 г.’ из Сомюра тридцать 
фильмов, посвященных «Карусели», знаменитой кавалерийской школе. 
Это уже настоящий документальный фильм, демонстрация которого про­
должается около тридцати минут. Наоборот, в списках фильмов Люмьера 
мы ие найдем научных лепт. Этот вид кинематографа родился не на лион­
ской фабрике, а в лаборатории Маре, труды которого были продолжены 
одним американским профессором, осуществившим первую микросъемку, 
и доктором Мак-Интанром, представившим Королевскому обществу в Лон­
доне первые рентгенографические фильмы.

Натурные съемки, жапровые сцены, хроника, репортаж, фильмы 
о путешествиях — таковы основные сюжеты фильмов Люмьера. Но, кроме 
них, шли и фильмы, в которых играли актеры в костюмах п гриме; для 
них в 1807 г. в Париже по инициативе Клемана .Мориса Жорж Ато и 
Брето построили декорации на натуре. Эти фильмы были примитивными 
фарсами, напоминавшими своими сюжетами «Политого поливальщика». 
Интереснее были драматические фильмы; впервые в кино появились ис­
торические сюжеты и персонажи: Робеспьер, Марат, Карл XI I ,  герцог 
Гиз п др. Появились и военные сюжеты: «Защита знамени», «Последние пат­
роны» и др. Пвляясь началом большой серии, эти фильмы были подсказаны 
сюжетами живых карТин, волшебного фонаря и фотографий для стерео­
скопов.

Фильмы эти были сняты для акционерного общества «Люмьер» неза­
долго до того, как оно почти совершенно прекратило производство кар­
тин, ограничившись продажей аппаратов и реализацией солидного запаса

Ф
ильмокопий. Поэтому были уволены почти все операторы. Начиная с 
898 г. единичные новые фильмы, которые мы находим в каталоге Люмье­

ра, оказываются к и ио храни кой или фильмами о путешествиях. Кино- 
постановки, как род деятельности, чуждый обычному фотографическому 
производству, были предоставлены конкурентам, в первую очередь Жоржу 
Мельес у.

В области кинотехники мы обязаны операторам Люмьера существен­
ными нововведениями: первыми трюками и первыми панорамами.

В январе 1896 г. в «Большом кафе» демонстрировали снятый «обрат­
ной съемкой» фильм «Разрушение стены». Благодаря этому приему, нрк-
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мепявшемусп еше в зоотропах, казалось, что стена писзаино восстанавли­
вается из облака пыли. Позднее в «Купанье Дианы а Милане*, снятом Про- 
мяо в покапанном также с конца, ныряющие пловцы выходили из воды 

ногами вперед и стремительно взлетали на трамплин. Этому приему 
открывалось большое будущоеДНо еще большего успеха достигла съем­
к а  с д в и ж е н и я ,  изобретенная Промио в Венеции весной 1896 г.*

«Возвращ аясь в гондоле в гостиницу,— рассказывал он,— я смот­
рел на проплывающие мимо берега и думал, что если кинематограф вос­
производит неподвижные иредметы, то нельзя ли, изменив процесс съемки, 
показать этп же предметы, снятые движущимся аппаратом».

Впервые с ъ е м о ч н ы й  а п п а р а т  пришел в движение. Успех 
этой новинки был большой: снимали с. поезда, с фуникулера, с воздушного 
шара, пз лифта, с Эйфелевой башни и т. п. Однако этим приемом операторы 
Люмьера пользовались только при съемке документальных фильмов. 
Так же было и с панорамой, использованной Лаури Диксоном в 1896 г.

Вклад, внесенный в кинематограф Луи Люмьером и его операторами, 
весьма значителеп. Однако люмье роке кий реалы,<м оставался в известной 
мере механическим и лишал кинематограф его основных художественных 
возможностей.

После восемнадцати месяцев успеха зрители отвернулись от кинема­
тографа. Метод демонстрации в течение одной минуты «одушевленных» 
фотографий, создание которых сводилось к искусству выбора сюжета, 
композиции кадра и освещению, привел кинематограф в тупик.

Чтобы выйти из этого тупика, кинематограф должен был научиться 
вести рассказ, пользуясь для этого средствами соседнего искусства — 
театра. Это и было сдслаио Жоржем Мольесоы.



Глава III 

ПОСТАНОВКИ ЖОРЖА МЕЛЬЕСА

*

|/1сновная заслуга Жоржа Мельеса, как on сам говорил об этом, заклю- 
”  чалась в том. чго он первый н а  п р а в и л  к и н е м а т о г р а ф  
п о  п у т п  т е а т р а л и з о в а н н о г о  з р е л и щ а .  Впрочем, здесь 
у него были предшественники.

Диксон п Кун, как мы уже знаем, создавали своп фильмы в студиях. 
Подражая легкомысленным фильмам Эдисона, Анри Жо л и еще до первого 
сеанса Лю»№ера в «Большом кафе» показал фильм «Туалет светской 
женщины», предназначенный для кинетоскопов, которые он конструировал 
по заказу Патэ, Кроме того, в каталоге эгой фирмы мы находим названия 
и других примитивных постановок с цриключенческнмп и фривольными 
фожетамп. Американский «Байограф» также ставил небольшие скетчи: 
«Шляпа в театре», «Битва подушками», «Купанье маленького иегра» и др. 
Но как у «Бдйографн», так и у Люмьера, Гомона, Складановского и Уиль­
яма Пола основное место занимали схемки натуры и хроника.

Искусство кино, как когда-то и театральное искусство, избрало своей 
первой большой драматической темой «Страсти Христовы». Начало исполь­
зованию этого сюжета в кино было положено, по-видимому, компанией 
Люмьера, один из оиераторов которой снял в Горине (Чехия) представле­
ния, соперничавшие с «Мистериями» в Оберамергау. На этом фильме, 
носящем характер драматического представления, сказалось влияние 
средневекового театра. Однако о том, что ои был снят в Горние 
с участием чешских крестьян, а не поставлен в Париже Жоржем Ато, 
французская пресса нигде ие упоминала; на это указывают только аме­
риканские истпчпнки.

Художественная ценность фильма весьма посредственна. Театраль­
ная сцена была целиком «взята н кадр» оператором. Персонажи терялись 
в больших рисованных на холсте декорациях, условность которых еше 
больше подчеркивалась съемкой Но все же этот двухсотпятидесятимет- 
ровыи фильм в тринадцати сценах, демонстрация которого продолжалась



около четперти часа, был подлинным открытием. Впервые кино дало боль­
шой рассказ о крестном пути в виде живых картии пли диапозитивов для 
иолшебпого фонаря н стереоскопов. Этот фпльм был куплен одним аме­
риканским импресарио за десять тысяч долларов.

Хольман, один из конкурентов Люмьера, директор музея воскопых 
фигур, также ставивший этот фильм, считал возможным достигнуть 
в этой картине лучших результатов и притом с меньшими затратами. 
Он организовал постановку «Страстей* иа крыше большой нью-йоркской 
гостиницы. Говорят, что режиссер, будучи специалистом стереоскопия, 
умолял актеров не шевелиться; однако ото не было выполнено. Фпльм 
этот (ни единой фотографии которого, к сожалению, не сохранилось) 
был, насколько мы знаем, лучше своего образца и имел значительно 
больший успех. Долгое время им пользовались разъезжающие проповед­
ники. Зигмунд Любин из Филадельфии, специалист по контратшшро- 
ванию * и плагиату, также поставил «Страсти». В кадрах этого фильма 
над декорациям и, воздвигнутыми в одном из дворов, можно было нидеть 
любопытных, выглядывающих из окон соседних домов.

Во Франции Кирнер, выступавший под псевдонимом Лоара, возможно, 
предвосхитил Люмьера в постановке «Страстей». В фильме играли 
комедианты, исполнявшие эту мистерию иа ярмарке инвалидов. До нашего 
времени эта каргииа не сохранилась, и мы о ней почти ничего не знаем.

Кроме «Страстей*, Леар, финансируемый придворным фотографом 
Пиру, снял еще фильмы *11 осадка царя в Париж» н «Туалет новобрачной», 
который воспроизводил пантомиму, исполнившуюся Луизой Мнлли па 
сцене театра «Олимпия» в Париже.

Вместе с фильмами Люмьера п несколькими лентамп Эдисона «Туа­
лет новобрачной» принадлежит к числу немногих сохранившихся фильмов 
того времени. В этом фильме, несмотря на излишнюю полноту и вульгар­
ную внешность Луизы Милли, ее движения танцовщицы очень граинозиы, 
а чудесные позы полны женственности, которую мы ие вст|к»чаем больше 
с исчезновением костюмов того времени. Ее мимика обладает грацией ри­
туального танца, живость и быстрота которого не нарушают его торжест­
венности. Гривуазность ограничивается показом щиколотки, целомудренно 
прикрытой белым чулком. Подле этой норхающеп бабочки черная гусе­
ница — карикатурный муж — почти не замечается.

В дальнейшем Леар, не отказываясь от гривуазных сюжетов, ставил 
также нравоучительные и развлекательные фильмы по заказу крупного 
католического издательства «Хорошая иресса». Леар умер около 1900 г.

Но подлинным создателем кинематографического спектакля был 
парижанин Жорж Мельес.

В то время ему было тридцать пять лет. В течение последних десяти 
лет он руководил небольшим театром «Робер Удэц*, названным так по име-

I * Контрапшнроваило — веволыюванло позитввипй копии фильма и каче­
стве исходною материала дли иа,отоилеиип тиража. С позитивной ко:шн ноча- 
паюг конт(1Лтим (второй вегатвв), с которого иолучаыт желательной количество ко- 

Прим. (.ti).
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I
ни его основателя — знаменитого фокусника иллюзиониста. Жорж Мельес 
был богат и жил на широкую ногу. Его жена принесла сиу полмнллпонд 
франков приданого, а ого отец, фабрикант обуви, тоже обладал крупным 
состоянием. Кроме того, театр «Робер Удэи», находившийся в зените главы, 
также обеспечивал своему директору солидный доход.

Жорж Мельес, фокусник по призванию, фабрикант автоматов п режис­
сер, был восторженным зрителем фильмов, шедших в «Большом кафе». 
Он предложил Антуану Люмьеру продать ему аппарат, изобретенный его 
сыном. Промышленник отказался, ответив, что популярность спиемато- 
графа вряд ли будет долговечна (действительно, люмьеровский аппарат 
вышел из моды через полтора года) и что он хочет сам воспользовать­
ся прибылями от этого изобретения. Люмьер оказался прав: Мельес 
предложил ему двадцать тысяч франков, синематограф же за год принес 
в сто раз больше.

Спустя несколько недель после этого Жорж Мельес купил проектор 
у лондонского оптика Уильяма Нола и на двадцать восемь тысяч франков 
пленки у «Истмен-Кодак Компани». Перпые фильмы Мельеса были отнюдь 
ие оригинальны. «Партия в экартэ», «Уличные сценки», «Политый поли- 

' вальщик», «Прибытие поезда», «Выход с завода», «Кузнецы», «Морские 
купанья», «Детские сценки» и т. п. являются подражанием фильмам 
Люмьера, а «Танеп с серпантином» и «Художник-момеиталист» — фильмам 
Эдисоив. Ничего самобытного в первых восьмидесяти фильмах, сделанных 
Мельесом в 1896 г., не было. Даже снятые им номера фокуспиков не яв­
лялись чем-то новым: Люмьер раньше его снял иллюзиониста Тревью, 
а Дсмени — престидижитатора Райнали.

Оригинальность Мельеса проявляется позже, в 1897 г., когда он при­
ступает к съемке китютргоков н выделяет восемьдесят тысяч франков зо­
лотом на постройку студии в своем прекрасном поместье в Монтрёе, у за­
ставы Парижа.

Идея первого трюка возникла у него случайно. Проецируя фпльм, 
который он снял на площади Оперы, Мельес был краппе удивлен, увидев 
ва пленке, что идущий ио маршруту Мадлен — Бастилия омпибус внезап­
но превратился в катафалк. После небольшого размышления он понял 
причину этой метаморфозы: движение пленки в аппарате во время съемки 
вдруг ирностановилось, а затем съемка возобновилась и протекала далее 
нормально. Во время этой кратковременной задержки пленки уличное 
движение продолжалось, п, когда пленка снова пошла, на месте омнибуса 
оказался ужо катафалк. Этот случай был для Мельеса подлинным «ябло­
ком Ньютона». Мастер театрального трюка, он стал затем специалистом 
по трюкам кинематографическим. 4

Впервые новая техника была использована им в октябре 1896 г. в 
фильме «Похищенио дамы». В театре «Робер Удэи» для сцены внезапного 
исчезновения персонажей использовались специальные механические 
Приспособления и люк. Но снять эту сцену в театре было невозможно, 
так как искусственное освещение, применявшееся там фотографами ещо 
с конца Второй империи, не годилось для съемок. До 1906 г. Мельес только
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один раз в силу необходимости воспользовался пм, когда в 1897 г. снимал 
программу из четырех номеров певпа Полю.

В период работы над «Похищением дамы* фильмы в Монтрёе снима­
лись еще на натуре. Дли съемки .этой картины на стену сада был натянут 
задник, наиисанный на холсте. Не имея люка, Мельес для сцены исчез­
новения приостановил съемку иа одну минуту, в течение которой акт­
риса выгала из поля объектива. Таким образом, ее стул нрн демонстрации 
фильма вдруг оказался пустым, причем фокуснику (остававшемуся непо­
движным в течение короткой наузы) не нужно было прикрынагь свои мани­
пуляции традиционным чорцым платком.

Но исчсзионение — это еще но замена, позволяющая превращать 
даму в черта, в китайскую пазу или в букет цветов. Трюк замены был ис­
пользован годом позже в «Фаусте и Маргарите* — сюжете, с которым мы 
встречаемся еще у Люмьера н который у Мельеса стал чем-то вроде лейт­
мотива. 1897 год был плодотворным для Мельеса. Надо думать, что в это 
время он уже был знаком с книгой американца Гопкинса «Волшебство», 
подлинной энциклопедией фототрюков и иллюзионизма. В ней перечис­
лялись все способы фототрюков, в большинстве придуманные во время 
Второй империи, в период бурного роста профессиональной фотографии. 
У Мельеса место «спиритической» фотографии заняла д в о й н а я  э к с ­
п о з и ц и я .  Наряду с этим он пользовался также к о м б и н и р о ­
в а н н о й  ф о т о г р а ф и е й ,  д в о и м о й  и м н о г о к р а т н о й  
э к с п о з и ц и е й ,  с ъ е м к о й  в к а ш е  — «черной магией*, как тог­
да говорили на жаргопе студий. Все эти трюки были своеобразной заменой 
театральных приемов, которыми Мельес не мог пользоваться в Мошрёо 
из-за отсутствия нужных механизмов.

Мельес был также первым, применившим в кино макеты (ими ужо 
пользовались в театрах и цирке) п производившим съемки через аква­
риум (равноценный прием существовал в «белой магии»). Он довел число 
экспозиции до семи («Человек-оркестр», «Меломан») и использовал как 
трюк съемку с движения («Человек с резиновой головой», 1901) .

После него эти трюки сделались неотъемлемой частью кинематогра­
фической техники. Ио у Мпльеса применение трюков преследовало лишь 
одну цель — поразить зрителя: трюки были самоцелью, а но приемом. 
Мельес изобретает язык будущего, но пользуется пока еще не словами, 
а нечленораздельными восклицаниями. На его примере видно, какое рас­
стояние отделяло найденные им магические формулы от нормальной ки­
нематографической речи.

Характерна концепция м о н т а ж а  у Мельеса. V операторов Люмь­
ера монтаж диктовался принципами репортажа: сцены, снятые в разных 
мостах, подклеивались одна к другой, объединяясь в порядке следования 
событий. У Мельеса показ Золушки, появляющейся па балу, поело 
Волушки, выходящей из кухни, является п е р е  м е н о й т о ч к и  
а р о н и я  а п п а р а т а .

Талаит Мельеса проявился в систематическом использовании в кино 
многих выразительных средств театра: сценария, актеров, костюмов, грима,
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декораций, специальных механизмов, деления па акты и т. д. — средств, 
применяемых в разных формах и в современном кинематографе. Однако 
это применение их в кино не было механическим подражанием театру; 
так. театральные механизмы нередко заменялись фотографическими 
трюками. Специфические требования немого кино побудили Мельеса 
искать новые принципы актерской игры. Но эта игра, не будучи иантоми- 
мой, все же была несколько напыщеиной, с подчеркнутой жестикуляцией, 
так как Мельес предъявлял большие требования к жесту, чем к мимике.

Требования кино заставили Мельеса комбинировать театральные 
декорации с раскрашенными полотнами, применяемыми в фотоателье. 
При этом ему приходилось тем более подчеркивать условность последних, 
что он никогда не пользовался искусственным освещением для модели­
ровании своих персонажей, передачи чувств или характеристики 
ситуаций.

В Монтрёе наряду с настоящими трехмерными аксессуарами и ме­
белью использовались фанерные силуэты и нарисованные иа холсте 
декорации. Стремясь упразднить этот разнобой, Мельес прибегал к рисо­
ванной иерсиекгине, к различным эффектам освещения, притом настолько 
удачпо, что было трудно отличить настоишее от подделки. Такая меша­
нина сильно способствовала созданию атмосферы фантастики, характер­
ной для этого режиссера.

Когда в Монтрёо было построено и оборудовано застекленное ателье, 
Жорж Мельес окончательно в ием обосновался. С 1900 г. он больше ио 
выходил оттуда.

«Съемочное ателье,— писал Мельес,— это объединение фотоателье 
(посвоему расположению)со сценой театра(ио своим механизмам)*. Солице, 
являвшееся единственным источником света, проникало туда через 
стеклянные стены и крышу, свет рассеивался при помощи занавесок. 
С  одной стороны ателье, в пристройке, помещались съемочная аипа- 
ратура и лаборатория, где при красном свете производились зарядка 
камеры и обработка пленки. С другой стороиы его была устроена сцена, 
сначала пебольшая, а позднее расширенная просторными кулисагми. Около 
1900 г., когда расцвет предприятия «Стар-фильм» * позволил приступить 
к большим постановкам, Мельес оборудовал студню в Монтрёе всеми 
средствами театральной техники: люками, мостиками, тросами для поло- 
тов фей и т. п., что дало ему возможность ставит ь балеты, ревю и апофеозы, 
как в театре феерий. Театр «Шатоло* был его идеалом.

Сцена в ателье Монтрёя была весьма важным элементом, и поэтому 
каждый раз она снималась целиком. Аппарат помещался в глубине ма­
ленькой студии, неподвижный, как сидящий в кресле зритель Во вс»х 
своих фильмах Мельес сохранял одну и ту же точку зрения аппарата — 
м е с т о  з р и т е л и  в п а р т е р е ,  который видит всю декорации», 
от колосников до рампы. Перспектива мизаисцснировкп была такова, ка­
кою ее видел зритель, занимающий лучшее в театре место.

* Название кввофнрмы Мельеса.-- Прим. ред.
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Пленник театральпой эстетики, Мельес никогда не пользовался 
монтажом с его переменой планов и т о ч е к  а р е и и н камеры. 
Его фильмы слагаются не из последовательных эпизодон, а из с ц е и, 
каждая из которых в точности повторяет театральный акт без каких-либо 
изменений точек зрения. Изредка Мельес снимает крупным планом ко­
роткую  сиену (опить таки с одной точки), а иногда он пользуется нм как 
трюком, чтобы показать великана («Путешествия Гулливера», «Человек 
с резиновой головой»).

Мимика и жестикуляция персонажей в фильмах Мельеса также 
следуют театральным законам. В фильмах, демонстрирующих разныо 
фокусы, после поднятия занавоса (в некоторых случаях вместо занавеса 
поднимается вступительный титр) фокусник выходит иа-за кулис, рас­
кланивается перед воображаемыми зрителями и начинает свой «номер». 
По окончании номера ои улыбается, расшаркивается и благодарит покло­
ном за предиолагаемыс аплодисменты. В последних кадрах он покидает 
сцену.

В фильмах-феериях Мельеса события следуют одно за другим ие в 
обычном порядке, а в соответствии с условностями театра. В «Путешест­
вии через невозможное» в одной сцене показывается внутренность вагона. 
Поезд останавливается, и все пассажиры выходят. Вагон пустеет. В по­
следующей сцене виден вокзал, на перроне которого толпа ожидает при­
бытия поезда. Паровоз подходит к перрону, и поезд снова останавли­
вается. Из вагонов, видимых на этот раз извне, вторично выходят те же 
пассажиры — условность, присущая театру феерий, но от которой поело 
1908 г, кинематограф отказался.

С 1900 г. до конца своей деятельности — около 1912 г.— Мельес далее 
уже но эволюционирует: он сохраняет верность п р и н ц и п у  с ъ е м к и  
т е а т р а л ь н о г о  с п е к т а к л и .  Принятая им манера позволяет 
ему творить фантастический мир, очаровательный и поэтичный. Его филь­
мы, особенно раскрашепные вручную, представляют собой в этот младен­
ческий период кино мир зачарованный, мир, возможности которого бла­
годаря чудесам науки становятся неограниченными. Взгляд Мельеса 
останавливается на неведомом и открывает его с тщательностью и наив­
ностью примитивистов. У Мельеса Гомункулус сочетается с Протеем, 
Перро с Жюлем Верном, фея Карабахе с Дагерром, наука с волшебством, 
воображение с острым чувством реальности и стремлением к точности. 
Этот необыкновенный чело век,создавая трюки, в сущности, выдумывает все.

Гриффит сказал однажды (недостаточно зпан Мельеса): «Я всем обя­
зан ему». В этом официальном заявлении содержалась большая доля 
истины. Но правильнее было бы сказать: «Я вс«м обязан Люмьеру и Мель- 
есу», потому что между ними были творческие разногласия, в разрешении 
которых Гриффит в силу своего дарования выступал как один посредник.

В 1897 г., когда Мельес осознал свою миссию, мировое кино вступило в 
фазу почти смертельного кризиса. В США Эдисон начал «воину патептов»
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п мобилизовал целую армию судебных исполнителей. Он стремился моно­
полизировать изобретение. Соперники Эдисона исчезали один за другим.

Продолжали существовать только «Байограф» и «Вайтаграф*. Первый 
слепиаднэпровален на хронике. Второй, созданный Джоном Стюартом 
Блектоном, дебютировал двумя имевшими успех постановками: «Граби­
тель на крыше» н «Уничтожим испанское знамя!» — патриотическим филь­
мом, выпущенным в начали испано-американской войны. Однако судеб­
ные преследования, направленные протпа этой компании, но имевшей 
капитала, сильно тормозили производство ее фильмов. После 1898 р. 
американские кинопостановки свелись к фильмам Эдисоиа и коротким, 
весьма легкомысленным лентам, выпускаемым «Байографом» для своих 
аппаратов с окулярами "(«мутоскопов* *). Не имея конкурентов, эти филь­
мы были очень посредственны.

Охлаждение зрителей к кинематографу совпало во Франции и в Ев­
ропе с катастрофой, происшедшей на «Благотворительном базаре»: из-за 
неосторожности организаторов от эфирной лампы проектора возник пожар. 
Двести человек, принадлежащих к «лучшему обществу», сгорели заживо**. 
Иа кинематограф стали смотреть как на опасное развлечение. Впрочем, 
эти страхи рассеялись бы, будь кинематограф выгодной отраслью промыш­
ленности (ведь взрывы рудничного газа но помешали развитию угольных 
копей). Нозрителям наскучило постоянно смотреть на поезда, прибывающие 
к перрону, завтракающих младенцев, рабочих, выходящих с заводоп, 
или политых водой поливальщиков. А нового ничего но было: все копи­
ровали Люмьера, уверенные, что подражание фильмам, имевшим успех,— 
лучшая гарантия успеха. Показ движущихся фотографий был, в сущности, 
научной демонстрацией, н этому этапу, видимо, было суждено окончиться.

Скука постепенно опустошила зрительные залы кино. Изгнанное из 
больших городов, кино превратилось в кочевника. Ярмарочные торговцы, 
пионеры фонографов п кинетоскопов, начинают показывать это «чудо 
науки* деревенскому населению, для которого оио было еще новым, неиз­
вестным. На ярмарках фильмы заняли место рядом с икс-лучам и, борода­
тыми женщинами, беспроволочным телеграфом и аэрожпрамп. Мельес, 
также затронутый этим кризисом, но мог превратить свой театр «Робер 
Удэи* в кинематограф и ежедневно давать по нескольку сеансов, показы­
вая в соответствии с рекламой «необычайные зрелища... настоящие малень­
кие феерии и небольшие комедии...» Областью, в которой он достиг совер­
шенства, была инсцеиировка подлинных событий.

Такие фильмы, намечавшиеся еше у Эдисоиа п Люмьера, в наше время 
обычны. Но в коипе прошлого века фотография не появлялась еще на стра­
ницах ежедневных газет. Широкие массы удовлетворялись грапюрамп 
для ознакомления с такими событиями, как коронация царя, церемо­
ния разжалования Дрейфуса, избрание Мак-Кинли или катастрофа

• «Мутоскоп» — аппарат, изобретенный Германом Кослером о 189-i г. Гол «кине­
тоскопа*, т. о . кинотеатра для одного арителн.— Прим. ред.

** В числе погпОшпх Сила роднил сестра австрийского амверптора Фрааца- 
Иосяфа.—  Прим. рео.

I
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на вокзале Мои пар нас. Поэтому широкая публика была склонна принять 
хронику, инсценированную в студни. Мельес, будучи честным человеком, 
не стремился выдавать свои фильмы за съемки подлинных событий. Позд­
нее Шарлю Патэ такая совестливость не была свойственна.

В театре «Робер Удэи» начали демонстрировать четыре фильма, 
посвященных взрыву крейсера «Мэн« на рейде Гаванны (1898), в тот 
самый день, когда этот инцидент развязал испано-американскую войну. 
Годом раньше Мельес показал отдельные эпизоды греко-турецкой войны.

Демонстрация серии фильмов, посвященных взрыву крейсера, про­
должалась менее пяти минут. «Гвоздем» ее был подводный вид, снятый 
через аквариум, в котором плавали рыбы и цвели водоросли. Вскоре 
Мельес приступил к съемке другой хроники, первого большого постановоч­
ного фильма, демонстрация которого продолжалась почти четверть 
чага,— «Дела Дрейфуса» (1893).

В то время «дело Дрейфуса» достигло своего наибольшего накала. 
Будучи антибулаижистом, Мельес, естественно, оказался на стороне дрей- 
фусаров. В фильме, снятом одновременно с процессом, происходившим 
в Ренне, были намеренно восстановлены эпизоды, могущне вызвать со­
страдание к невиновному: разжалование, свидание с женой, покушение 
на защитника Дрейфуса и т. д. Постановка отличалась скрупулезной прав- 
доподобностью, а в некоторых эпизодах Мельес даже скопировал подлин­
ные фотографии. При этом иногда он следовал стилю, свойственному хро­
нике, отказавшись от точки зрения «зрителя из партера» и позволив ак­
терам приблизиться к аппарату (эпизод драки репортеров).

Вскоре после «Дела Дрейфуса» Мельес снял фильм «Золушка» — фее­
рию, поставленную незадолго до того н театре «Робер Удэи», возможно, 
использонав при этом актеров, костюмы и декорации спектакля. Фильм, 
продолжавшийся семь-восемь минут, заканчивался шествием, балетом 
п апофеозом с участием тридцати шести человек.

Превращение тыквы в карету осуществлялось без применения теат­
рального люка, при помощи т р ю к а  з а  ме н  ы. Не считая этой детали, 
«Золушка», насколько можно судить по отдельным сохранившимся кад­
рам, была сфотографированной пантомимой. Актеры в кадре расставлены 
так же, как и на сцене.

Эстетические принципы феерий нашли свое место и в больших поста­
новочных пьесах, которые Мельес снял позднее: «Жанна д'Арк» (продол­
жительность — пятнадцать минут, иятьсот человек в кадре), «Рождест­
венский сон», «Красная шапочка», «Синяя борода», «Робинзон Крузо», 
«Гулливер». В «Гулливере* был использован крупный план, но лишь 
в качестве трюка, чтобы показать великана. В «Синей бороде» необходи­
мым аксессуаром действия является крошечный ключик. В театре такой 
ключик зритель либо увидит, либо догадается о его существовании по реп­
ликам или жестам актера. Но кинематограф не мог передать на общем 
плане такую деталь, и Мельес, вместо того чтобы использовать возмож­
ности крупного a;iaua, вынужден был увеличить ключик до размороо 
сковородки.
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Перечисленные нами фильмы утрачены, и от них остались лить фото­
графии: и сохранившемся до наших дией фильме «Путешествие на луну» 
творчество «Мастера из Монт реи» достигло своего апогея.

В сценарии этой картины объединены два известных романа — Жюля 
Верна И Герберта Джорджа Уэлса. Но Мельес внес в него и свое личное: 
легкий, увлекательный юмор, наивную и очаровательную фантазию. Со- 
браышиесн астрономы, одетые астрологами, решают совершить путешест­
вие на луну. Они посещают завод со сложными и вместе с тем примитив­
ными машинами. С крыши здания они наблюдают за отливкой пушки. 
Хорошенькие девушки в матросских костюмах приносят снаряд, ь кото­
ром размещаются путешественники. Пушку заряжают и производят 
выстрел.

Здесь вставлен единственный эпизод путешествия на луну как ia- 
кового. Показана луна из гипса, снятая с д в и ж е н и  я. Снаряд попадает 
в самый центр луиы (подмена макетов). Далее происходит с м е н а  и л а- 
п а: снаряд падает на вулканическую равнину, исследователи выходят 
Из своего необычного экипажа, чтобы полюбоваться изумительным 
светом, исходящим от земли.

В следующих сценах появляется тема, к которой Мельес часто воз­
вращается в дальнейшем: своего рода «обозрение* планет и созвездий. 
Большая Медведица изображается шестью красивыми девушками, каждая 
иа которых держит звезду: Веисра, Феб, Арктур, Сатурн с окном, в ко­
тором появляется бог планеты... Светила проходят в наплывах одно за 
другим на черном фоне декораций, в то время как растянувшиеся возле 
снаряда исследователи спят и грозят. Разбуженные холодом, они укры­
ваются в пещере. Там они находят, как и в романе Уэлса, гигантские грибы, 
лунного короля и ракообразных жителей л> ны. Взятые в плен исследова­
тели бегут, находят свой снаряд и на иарашюте спускаются на землю. 
Небольшое подводное путешествие — и затем фильм закапчивается апофео­
зом, в котором показывается открытие гротескного памятника.

Мельес утверждал, что этот фпльм, демонстрация которого длилась 
пятнадцать минут, стоил ему тридцать тысяч франков. И хотя средняя 
стоимость фильма в 1948 г. составляла сумму в двести раз большую, од­
нако надо думать, что Мельес утроил или даже учетверил подлинную 
стоимость фильма, когда писал свои воспоминания.

Успех «Путешествия на луну* доказал преимущество «постановки» 
над ватуриыми съемками Люмьера. Необходимость амортизации вложен­
ного капитала требовала, чтобы кинематограф стал объектом междуна­
родной торговли. В то время фильмы не давались напрокат, а продава­
лись. Копия фильма в 280 метров продавалась по два франка за метр — 
сумма, из которой надо исключить 50 сантимов, составлявших стоимость 
пленки и печати. Если оценить фильм но его действительной стоимости 
(десять тысяч франков), то для амортизации этой суммы надо было продать 
примерно тридцать копий.

С 1900 г. Мельес имел значительную клиентуру среди больших анг­
лийских мюзик-холлов, в которых его фильмы являлись «гвоздем» про­
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граммы. Кроме того, Мельес продавал свои фильмы п в другие страны

Европы и в США.
Во Франции в зпоху «Путешествия на луну* дна больших мюзик- 

холла eiue продолжали показывать кинохронику. Но основная функция 
кинематографа в городах заключалась в рекламе различных товаров. 
Фильмы демонстрировались на открытом воздухе, па крышах домов, 
па террасах кафе. Универсальный магазин Дюфайель открыл специаль­
ный зал, чтобы с помощью кино привлечь к себе покупателей. Однако 
охлаждение к кино было настолько велико, что приходилось доставлять 
на дом даровые бплеты и обещать распространителям этих билетов премию 
за каждое место, которое будет действительно занято.

В 1902 г. единственный вид кинотеатров, приносивших доход как во 
Франции, так и в СШ А,— ярмарочные» балаганы. Это побудило Мель­
еса созвать в пассаже Оперы ярмарочных торговцев, чтобы показать им 
свое «Путешествие на луну». В пристройке к своему театру он устроил 
лаборатории для изготовления копий и контору по продаже. После де­
монстрации ярмарочные торговцы спросили о цене фильма. Пятьсот пять­
десят франков были крупной суммой, и Мельес не продал ни одной копии. 
Ему пришлось согласиться на безвозмездный прокат своего фильма одним 
балаганом на Гронской ярмарке, для которого он нарисовал специальную 
афишу. Успех был огромный, и новость быстро распространилась среди 
ярмарочных торговцев. Вероятно, только в самой Франции Мельес вернул 
капитал, вложенный в постановку фильма.

Еще значительнее был успех в США. Там были проданы десятки и 
даже сотни копий , что казалось удивительным Мельесу, который отпра­
вил в Америку всего пять или шесть копий. В то время в СШ А мало счи­
тались с авторским правом. Эдисон, «Байограф», «Вайтаграф», Любин 
снимали коптратины с «Путешеспшя на луну » и десятками продавали по­
зитивные копии фильма, постановка которого им ничего но стоила. Эдисон 
совершал эту операцию без зазрения совести: он считал, что возвращает 
свое, поскольку в фильмах Мельеса использовались изобретенные нм пер­
форации. «Путешествие па луну» позволило открыть первый постоянный 
кинотеатр в Лос-Анжелосе, отдаленном городе, одно из предместий 
которого уже тогда называлось Голливудом.

Для защиты своих прав в Америке Мельес. открыл отделение в Нью- 
Йорке, которым руководил его брат Гастон и которое вскоре преврати­
лось в основной источник его доходов. В 1903 г. он написал к первому из­
данию своего американского каталога следующее угрожающее предисло­
вие: «Жорж Мельес является первым создателем кинематографических 
фильмов, смонтированных из специально инсценированных сцеп, и лги 
произведения вдохнули новую жизнь в агонизирующую торговлю. Ему 
принадлежит также идея создания фантастических, или волшебных, кад­
ров, многочисленные попытки подражания которым не имели успеха.

Однако многие фрапцузение, английские и американские фабриканты 
фильмов в погоне за новым, по не обладая должным воображением, сочли 
более легким и выгодным просто копировать оригинальные фильмы Мель-
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еса. Мы открыли это агентство для того, чтобы защитить иапш права силой 
закона».

Большие произведения Мельеса пс исключали в то же время коротко­
метражек до 100 метров. Значительна» часть этих фильмов была построена 
иа более или менее сложном т р ю к  е, преподносимом как магический 
аттракцион. Среди наиболее известных пли наиболее удачных лент этого 
рода можно назвать следующие: «Лаборатория Мефистофеля», «Заколдо­
ванная таверна», «Дьявольская магия» (превращения), «Пигмалион и Га- 
латея», «Проклятая пещера» (двойная экспозиция), «Головастый человек, 
или Четыре лишние головы» (живые отделенные от туловища головы, 
снятые двойной экспозицией на черном фоне), «Христос, идущий по воде», 
♦Человек-хамелеон», «Человек-оркестр», «Волшебная книга», «Брамин и 
бабочка», «Человек с резиновой головой», «Крошечная танцовщица», 
«Меломан», «Адский кекуок» и т.д. Эти фильмы зачастую были совершен­
нее н законченнее, чем большие произведения, в которых наперекор 
скрупулезной точности постановки действие и рнтм иногда замирают

Мельес не отказывался от выполнения работ ио заказам для рекламы 
горчицы «Борнибюса» или корсеток «Тайна», а также по заказам других 
кннопредпрпятий, как, например, английской фирмы «Варенк*, которой 
управлял Чарльз Урбан. По ее заказу он снял фильм «Коронация Эду­
арда VII» (1902) еще за несколько недель до наступления этого события. 
Фпльм был снят в Монгрёе под руководством крупного знатока церемони­
ала, специально приглашенного и приехавшего из Лондона. Эдуарда V II 
играл приказчик мясника, а королеву — прачка. Вестминстер, костюмы 
и церемония были воссозданы по гравюрам и фотографиям. Один париж­
ский журналист назвал фильм коронации «отвратительной подделкой». 
Это было несправедливо, поскольку Урбэи и Мельес демонстрировали 
фпльм в большом лондонском мюзик-холле еще за несколько недель до 
церемонии и, следовательно, не выдавали свою лепту за подлинный до­
ку мен Iальный фильм.

1Я02 год, в течение которого Мельес снял с помощью миниатюрных 
макетов «Извержение Мон-Пеле», был годом наибольшего расцвета его 
таланта н его предприятия. В то время в английской печати пассаж Оперы, 
где помещалась контора «Стар-фнльм», называли мировым киноцентром. 
Самые радужные надежды окрыляли тогда этого предпринимателя. точнее 
говоря, художника, бывшего одновременно и иродюсером, прокатчиком, 
сценаристом, режиссером, декоратором, специалистом по трюкам, костю­
мером и кинозвездой своих собственных фильмов. Ему рисовался успех; 
он был властелином в своей области, независимым от банкой и компаньо­
нов. Но н Kiiuo счастье изменчиво. Пять лет спустя после «(Путешествия 
на луну» судьба изменила Мельесу. Можно было легко предугадать, что, 
подобно Эмилю Ренио, он умрет в иащете Основная заслуга Мельеса 
заключаете»! в том, что в начало XX  века, когда повсюду, за исключе­
нием Англии, кино агонизировало, когда буржуазия покинула его темные 
залы, а широкая публика еще не посещала их, он сумел идохнуть в исго 
иовую жизнь, возродить ei о прп помощи своих «постановок».
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Глава IV 

БРАЙТОНСКАЯ ШКОЛА

Кризис кинематографа в Великобритании был менте глубок, чем на 
континенте. Фильмы демонст рировалксь как и многочисленных мю­

зик-холлах, так и в ярмарочных кинематографах, получивших быстрое 
распространение благодаря Уильяму Иолу, пионеру кино, и его последо­
вателю — молодому американцу Чарльзу Урбану; вынужденный поки­
нуть Нью Йорк в результате «войны патентов», Урбан переехал в Англию, 
где уже свободно мог продавать свой «биоскоп».

Уильям Пол, начавший с. хроники к натурных съемок, выступил 
оатем с постановкой фильма «Ухаживание солдата» — в исполнении слу­
чайных актеров и в весьма упрощенных декорациях. В 1899 г. он построил 
небольшую студию типа шкафа, в которой до 1903 г. поставил довольно 
значительные потому времени фильмы: «Приключение мистера Пикквпка», 
«Волшебный меч» (средневековая мистерия), «Молись за нас» (иллюстри­
рованная иесия), «Последние дни Помиеи» и «Путешествие в Арктику». 
Последний фильм, являвшийся лучшим достижением Уильяма Поля, 
был поставлен десятью годами раньше аналогичного по теме фильма Мель­
еса «Завоевание полюса». Но если преемник Робера Удэиа был тонким 
прирожденным художником, то стиль Пола не отличался изяществом, 
и его произведения нередко оказывались тяжеловесными и вульгарными, 
как п произведения Зекка, с которым у него было много общего.

Одной из заслуг Уильяма Пола был выпуск (а может быть, и поста­
новка) в 1900 г. фильма «Безумный автопробег по Пикадиллн». Это был 
фильм, снятый на натуре, в котором впервые была задумана и применена 
съемка движущейся камеры. У зрителя создавалось впечатление, что он 
находится в автомобиле, мчащемся с бешеной скоростью и только чудом 
избегающем столкновений и катастрофы.

Значительно полнее были использованы натурные съемки Уильям­
соном и Дне. А. Смитом, уроженцами Брайтона, где в то время жил изоб­
ретатель Фриз Грин. Сначала они были фотографами на брайтонском 
пляже, а потом стали операторами кинохроники. Смпт уже первыми своими
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натурпыма киносъемками предвосхитил Иола в области кинотрюков 
Не подозревая о фильмах Мельеса п, возможно, даже рппео их появлении, 
он применил двойную э к с п о з и ц и ю  (воспользовавшись ею д л п  съемки 
кадров, в которых один и тот же актер одновременно играл две роли) 
в фильме «Корсиканские братья» (1898), поставленном по мотивам мело­
драмы Александра Дюма. Запатентовав затем свое открытие — вовсю 
применение старого фоюграфического приема,— Смит снял этим спосо­
бом ряд волшебных фильмов: «Фотография призраки», «Гипнотизер», 
«Свитой Николай», «Золушка», «Фауст», «Аладии», «Жеишииа-цирюльник» 
Эти подорогостоящне фильмы отлично продавались. Удовлетворенный 
полученной огромной прибылью,Смит иа два года ирпостаиовил дальней­
шее производство фильмов.

Воспитанный в школе операторов компании «Люмьер», Уильямсон 
в отличие от Мельеса не ограничивал поле зрении аппарата позолоченной 
рамой театральной с пены. В 1899 г. он снял в семи или восьми планах греб­
ные состязания в Хейнлейие, последовательно показав, как собирались 
зрители, старт нхт, несколько экипажей в разгаре гонок, а также зрителей, 
снятых с движущейся лодки. Его примитивный монтаж * заканчивался 
планом прибытия победителей к финишу. В атом же духе в 1900 г. он 
воспроизвел и эпизод восстания боксероп: «Нападение на миссию в Китае».

По существу, этот фильм не был инсценированной хроникой, посколь­
ку Уильямсон весьма вольно передавал современные ему события. Он 
предвещал скорее «Воздушные силы» или «Назначения Токио*, чем «Пнтву 
за рельсы* **.

Фильм «Нападение на миссию в Китае», демонстрации которого про­
должалась пять минут, состоял из четырех картин. У дверей миссии по­
являются боксеры и взламывают их. В саду завяаывается схватка. Свя­
щенник убит С балкона сто жена машет платком, призывая иа помощь. 
По мановению ее рукп сцена меняется (на этот раз смена иланов мотиви­
руется не магическими пассами фокусника, как это было у Мельеса, а 
обычной жестикуляцией). Моряки его величества намечают сигнал Под 
предводительством офипера верхом па лошади они бегут к дому миссии. 
Красавец всадник врывается в сад в тот самый момент, когда боксеры, 
успев поджечь дом, уводят дочь священника. Офицер спасает ее, посадив 
па круп коня сзади себя (конь мчится прямо па зрителя, как локомотив 
в Сиота ***). Тем временем из глубины в кадр входят матросы; они изби­
вают китайцев п очищают поле битвы: трое смельчаков спасают жену 
священника из пламени

Стиль атого фильма, во всем протпвопожшныи стилю Мельеса, 
показал путь приключенческим фильмам, главным образом «ковбойским». 
Преследуемая жертва и ее спасители (их изображения монтируются па-

* Соединенна от ел ь н ы х  частей фильма, спитых порлянь

* • «Воздушные силы» и «Назначение Токио» — голливудские фильмы о  второй 
мировой войне. «Битва на рельсах» — французе кип популаку ментальный фяльм о дви­
жении Сопротивления.—  Прим. ре/>,

*"*  См. фильм Люмьера «Прибытие поеяла», снятый на станция Сиота.—Прим. fed.
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раллельио) открывали прекрасные драматические возможности для ки­
нематографа: впервые они были использованы в «Нападении на миссию». 
Этот фильм был как бы прологом к бешеным скачкам Тома Микса н шедев­
рам Гриффита, включая н «Нетерпимость». Такой сугубо кинематографи­
ческий стиль рассказа не был, по-видимому, еще известен в 1900 г. за 

пределами Англии.
Благодаря росту ярмарочного кинематографа количество мелких 

предприятий в Англии увеличилось. Так, в начале нашего века Сесиль 
Хепуорт, бывший служащий фирмы «Нарвик», организовал собственное 
предприятие для производства комических фильмов и фильмов, снятых 
па натуре. Крикс, бывший сотрудник Нола, объединился с Шарпом, и 

пк фирма добилась успеха, выпустив мелодраматический фпльм «Мария 
Мартен, пли Убийство в Рсд-Грендже». Хаггары, ярмарочные актеры из 
Уэллса, специализировались на производстве фильмов, посвященных 
нашумевшим судебным процессам, а также комических фильмов, напри­
мер фильма о in. Янн по под названном «Веселая Мария». Из других вла­
дельцев ярмарочных балаганов нужно отмстить М оттер шоу, основавших 
фирму «Шеффилд Фогокомпани». Но в 1900 г. Смит и Унльпмсои еще стояло 
и авангарде киноискусства

Смит, вначале отдававший предпочтение крупному плану, пскоро 
убедился, что но все можно показать этим планом. Это побудило его чере­
довать крупные и общие планы в одной и той же сцепе. Первые два фильма, 
в которых он в 1900 i прибегнул к этому понстпне революционному ме­
тоду, были «Бабушкина луна» и «Что видно в телескоп».

Б первом фильме бабушка н ео ним; показаны американским (пояс­
ным) планом Бнук вооружается лупой, и на экране последовательно 
показываются в каше: часы, канарейка, глаз бабушки, голова кошки н т. д. 
Но втором фильме старый волокита замечает вдали молодую пару и на­
правляет на псе свой телескоп. На окране — крупный план женского 
ботинка, который зашнуровывают. Б следующей сцене муж колотит не в 
меру любопытного «астронома».

Это чередование крупных плапов с общими в одной сцепе является 
основой кинематографической м и з а и с ц с п и р о в к и Таким обра­
зом, Смит создал первый подлинный м о и т а  ж , п то время как для Мель­
еса единство места обязательно обусловливало и единообразие точки зре­
ния камеры. Открытие Смита было очень важно. Однако сам Смит (в 1948 г. 
и Брайтоне) не проявлял никакого интереса, когда с ним заговаривали на 
эту тому, п, наоборот, охотно беседовал о разных незначительных эпизо­
дах своей карьеры.

Безразличие изобретателя было естественным. Он не понимал удив­
ления, вызываемого первым применением в кино ирисма, уже известного 
н используемого в других областях. Если китайские тени, подобно ма­
рионеткам, сохраняли верность принципам театральной астетпки и не 
знали перемены «точки зрения», то некоторые серпп рисунков, как, напри­
мер, знаменитые французские лубкп, прибегали к этому приему уже с 
качала X IX  в. В слегка измененной форме рисунки использовались и для
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1. Кадры па фильма tU pu6urut поездаг Лтмьррп (18Эо).

2. Кадр из фильма tUyreuiecreuc на л у н у  Мельеса (1902).



14. Вольдемар Псиландер а  Гудрун Бруун е фнльме * Клоун» Запдберга (1916).

15. Кадр на фильма i Komo грядеши?» Гуаццони (1912).



волшебного фонаря. Смит, который некогда демонстрировал их, отыскал 
в репертуаре волшебною фонаря прием последовательного использовании 
различных планов и, возможно, почерпнул он  уда и сценарии «Бабушки­
ной лупы» Н «Телескопа».

В этих двух первых фильмах Смита монтажной чередование планов 
м отивировалось  свойствами оптических приборов, и поэтому монтаж 
здесь является своего рода трюком. Однако такое чередование планов 
ничем не оправдывается в картине «Маленький доктор» (1901), где Смит 
после общего плана показывает крупный план кошки, лакающей мо­
локо С ложечки. То же можно сказать и о фильмах «Мышь в художе 
ствепной школе», «Этот противный зуб* и особенно «Невзгоды Мери Джен». 
В последнем фильме неосторожная прислуга, которая вызнала взрыв 
плиты, вылив па нее бензин, вылетает в трубу, и растерзанные части ее 
тела падают на крышу. Аппарат Смита следует за героиней на всем ее пути 
и меняет свою «точку зрения» по ходу драматического действия.

«Невзгоды Мери Джен» были первым фильмом, выпущенным маленькой 
студией Смита; там же позднее он снял и «Сон Дороти», представлявший 
обзор наиболее известных английских волшебных сказок. Но английские 
продюсеры, воспитанные на натурных съемках, сохраняют нм верность 
даже в трюковых фильмах. Реалистическая обстановка придает пх филь­
мам характер, более близкий к комедии, чем к программам театра «Робер 
Удзн». Уильямсон, например, создает «Немыслимое купанье», монтируя 
свой фильм путем сочетания отдельных плаиов, снятых то прямой, то об­
ратной съемкой, и тем самым варьируя и усложняя прием оператора 
Промио, использованный в фильме Люмьера «Купанье Дианы в Милане».

Работая на натуре, можно без особых затрат на декорации увеличить 
количество сцен, чего не решался делать Мельес в своей студии. Англия 
может считаться родиной нового жапра - п о г о н и  и п р е с л е д о в а- 
н и я — жанра, наметившегося уже у Уильямсона в «Нападении на мис­
сию*. Съемочный аппарат теперь не удовлетворяется наблюдением за 
героем — он следует за ним по пятам. Такое «преследование*, рожденное 
монтажом, придавало аппарату большую гибкость, делало его более со­
вершенным. Он больше пе был привинчен к креслу «зрителя из партера», 
он вновь получил свободу', дарованную ему Люмьером, летел на ковре- 
самолсте за разбойниками и комичными беглецами.

В атом жанре драма опередила комедию. Первый крупный успех вы­
пал иа долю фильма «Ограбление дилижанса», тема которого была заим­
ствована Моттершоу из народных частушек н лубка. Этому фильму в Аме­
рике подражал Портер к своем знаменитом фильме «Большое ограбление 
поезда». Картиной «Ограбление дилижанса» автор положил начало «ков­
бойским» фильмам, в которых, следуя традиции спектаклей цирка Буф- 
Фало-Билля *, индейцы и разбойники грабили дилижансы. Другой

* F> у ффн, I о - Билль —  псевдоним популярного в США охотника па буйволов и 
индейцев Уильяма Фредерика Кода (1846— 1917). Кадя организовал в 1883 г. цирк 
•Зрелища Далекого Запада» («W ild West Show»), спектакли которого были основа вы иа 
Мгпзолах борьбы с индейцами и бандитами на дальнем западе СШ А .— Прим. fvt>.
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фильм-погоня Моттершоу «Смелое ограбление среди дня* не имел влияния 
на последующие фильмы этою жанра, хотя и вызвал многочисленные 
подражания современников.

Альфред Коллинз, приглашенный для работы английским филиалом 
«Гомон», развил тему комического преследования. Этот мюзик-холльный 
комик отрешился от театральных законов и с редкой свободой использо­
вал все средства кинематографа,

Его фильм «Свадьба в автомобиле» начинветсп с побега молодой пары, 
которую преследует старик.. Панорамная съемка показывает сначала 
появляющиеся, а затем удаляющиеся автомобили. В следующем эпизоде 
Коллинз одиовремоиио использует и с ъ е м к у  с а п и ж е н и я п с ъем ку  
с, п р о т и в о п о л о ж н ы х  т о ч е к * ,  поочередно показывая оба мча­
щихся автомобиля в подчеркивая тем самым две «точки зрения» — пре­
следователя и преследуемых. В эпизоде свадьбы режиссер, комбинируя 
крупные планы я детали, заменил показ церкви планом руки, одеваю­
щей на палец обручальное кольцо.

Этот фильм был сделан в 1903 г. Кинематографический язык Коллппза 
менее богат и менее развит, чем язык Гриффита, но столь же сложен. 
Прошло немало лет, прежде чем урок англичан был понят. Эго объяс­
няется, возможно, тем, что тема комического преследования получила осо­
бенное развитие во Франции, где влияние Мельеса (вообще ставшее ар­
хаизмом) все еще оставалось преобладающим.

Содержание английских фильмов было не менее интересным, чем их 
форма; если натурные съемки вызывали определенные технические 
приемы, то зрители требонали реалистической трактовки социальных 
сюжетов.

После создания картип «Кармаппнк» и «Браконьер» Коллинз пока- 
вывает фильм «Гиет на океанских кораблях», жертвами которого являются 
моряки; также возмущается он хшцником-предцринимателем в «Мзгнаиин». 
После оиисаиия обыденной жизнп шахтера в «Дне из жизни шахтера» он 
ставит драму «Ужасный взрыв в шахте».

Со своей стороны Хагтар выпускает фильм «Побег каторжника», 
Хепуорг — документальный фпльм «Сборщики хмеля» Также проявляет 
интерес к сюжетам о шахтерах и каторжниках и Уильям Пол, создавая 
фильмы, которые Уильямсон называет подлинными «кусками жизни».

Тематика этих «кусков жизни» была современна, В то время подхо­
дила к концу англо-бурская война. Уильям Пол ирсвояносил эту войну, 
высмеивая Крюгера **, Хепуорт стал ее пропагандистом: его «Мир — это 
честь» смонтирован из хроники и специально инсценированных эпи­
зодов, а «К оружию» представляет собой сверхкороткометражную драму,

't-all «норам иап съемка — съемка ири циркулярном движении аппарата, г пг> 
(Стплшюй гочкл; съимка с движения — съемка'аппаратом с движущейся тележки; 
рипэол — чередование плавов; съемка с противоположной точки — съемка, пропэ- 
»о:1Пман с изменением точки зрении, почти обратной первоначальной.

”  Ноль Крюгер (1825— 1904) — ореаидевт Трансваальском республики,— 
Прим. ptd.
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в которой на протяжении трех минут показывалось, как молодой чело­
век встречает красавицу, просит ос руки, идет добровольцем на войну, 
одерживает победу, захватывает знамя буров л возвращается с триум­
фом в Лондон, чтобы обвенчаться с невестой

Возвращение солдат после продолжительной и тяжелой войны ставило 
перед рабочей публикой кинозалов ряд проблем Уильямсон посвятил 
этой большой теме цпа фильма: «Возвратенне солдата» и «Запасной до 
н после войны». Хотя счастливый конец этих фильмов был столь же наив­
ным, как и конец фильма «Лучшие годы пашей жпзнл* *, однако это 
по помешало их автору поставить здесь острую социальную проблему.

Это стремление к реализму, эти поиски более передовой и совершен­
ной техники, эта тига к социальным темам, хотя и н определенных грани­
цах, характеризуют английское кино 1902 г. После 1930 г. английский 
кинематограф вновь проявил пгн черты, чему способствовали усилия авто­
ров документальных фильмов. И хотя Грирсон и Рога, Дэвид Лии и Кэрол 
Рид уже не находились под влиянием давно забьлых Уильямсона, Morrep- 
шоу и Колл сипа, тем ие менее мы должпы констатировать здесь постоянство 
некоторых пйнпональных английских традиций, породивших в начале 
века реализм натуралистического толка. Изображая народ и рабочих, 
авторы этих фильмов выбирали героев для своих произведений в основ­
ном из среды преступников и бандитов,

* Фпльм Уильяма Уайлера о судьбе солдат, возвратившихся со второй миро­
вой войны.— Прим. ред.
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Глава Y 

ПЕРВЫЕ ШАГИ ПЛТЭ

П
атэ-отец, колбасник из Венсенно, бывший гвардеец Наполеона I I I ,  
женился на своей землячке ил Эльзаса, от которой имел четырех сыно­

вей. В детях воспитывались привычки к труду и строгой бережливости. 
Шарль Патэ сохранил тошнотворное воспоминание об обрезках из отцов­
ской колбасной. В течение долгого времени он только по воскресеньям 
надевал ботинки, идя к обедне, причем это были ботинки его матери.

Пробыв некоторое время учеником у своего дяди-мясника, молодой 
Шарль с тысячью франков в кармане отправился покорять Новый Свет. 
Там он последовательно работал то мостовщиком, то в качество мелкого 
служащего, то, наконец, прачкой в Буэнос-Айресе. Став жертвой эпиде­
мии желтой лихорадки, оп без гроша в кармане был вынужден вернуться 
в Европу. Уже женатый, работая мелким приказчиком, он готовился 
вернуться на работу в колбасную, когда в конце лета 18W4 г. один из его 
друзей показал этому тридцатилетнему человеку фонограф Эдисона, ко­
торый можно было демонстрировать на ярмарках. Подчиняясь импульсу, 
Патэ купил говорящую машину, стоимость которой равпялась его шести­
месячному заработку. В пачале сентября 1894 г. он покинул Венсенн и 
в шарабане напрапнлея па ярмарку в Монтети, в департаменте Сены и 
Марны. Сопровождавшая его жена везла в картонке восковые валики для 
фонографа. Если бы они разбились, молодая чета была бы разорена.

Счастье улыбнулось Шарлю Патэ. /Кители Сены и Марны наперебой 
устремлялись слушать говорящую машину. Вернувшись в Венсенн, чета 
привезла с собой десять золотых луидоров. За один день Патэ выручил 
сумму, ради которой надо было работать целый месяц.

Чета Патэ объездила ярмарки в восточных пригородах, что позво­
лило Шарлю скопить небольшой капитал. Узнав, что в Лондоне по очень 
низкой цене продаются отличные копии фонографа Эдисона, Патэ пере­
секает Ла-Манш; оп покупает эти аппараты и, возвратившись, перепро­
дает их ярмарочным торговцам, которые приходят в восхищение от возмож-
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иости зарабатывать золото на продаже «шума». После фонографов он 
ввез из Англии тоатрограф Уильяма Иола, а затем Жоли сконструировал 
для кого киноаппарат.

В идя удачу младшего брата, до этого «не сделавшего в ж и зн и  ничего 
путного», трое старших братьев, объединившись, предоставили о распо­
ряжение Шарля небольшой капитал в двадцать тысяч франков. Однако 
при первом же тревожном сигнале двое братьев взяли обратно своп деньги. 
Эмиль н Шарль остались вдвоем, и кино едва их не разорило в результате 
судебного процесса с одним недовольным покуцателем.

К счастью, продажа валиков для фонографа процветала. Новая 
фирма «Вратья Патэ» привлекла внимание одного крупного дельца. В один 
прекрасный день 1898 г. некий Грнвола предложил Патэ образовать то­
варищество с каипталом в размере миллиона франков.

Инженер Грнвола, изобретатель п фабрпкаит электрической аппа­
ратуры, являлся представителем группы лионских капиталистов, во 
главе которой стоял Нейре, владелец перчаточных фабрик в Дофине, 
угольных коней в Сеит-Этьенно и металлургических заводов в Фирмини. 
Таким образом, благодаря вкладу Грнвола братья Патэ отныне стали поль- 
аоватьея поддержкой крупной индустрии и банков. Ярмарочный торго­
вец стал крупным дельцом.

Фирма открыла в Шату большую фабрику для изготовления валиков 
для фонографов, а позднее приступила в Вепсенне и к производству 
фильмов, которые снимались па устроенной из бочек площадке на от­
крытом воздухе.

Фердинанд Зекка, «дитя кулис», сын артистов,*выступавших в ка­
фешантанах, «наговаривал» валики в Шату и случайно озвучил один 
фильм. Его заметил Шарль Патэ и поручил ему постановку фильмов в 
Вепсенне, где в связи с расширением дела была выстроена студии, пре­
восходившая своими размерами студию Мельеса.

Зекка часто изображают как плагиатора Мельеса. И действительно, 
вначале фирма Патэ использовала методы этого крупнейшего иродюсера. 
Патэ превратил Зекка в универсала: декоратора, постановщика, сценари­

ста и исполнителя главных ролей. Его обязали работать над сюжетами, 
сходными с теми, которые принесли успех «Ciap-фильму*. Его первая 
большей феерии «Семь замков дьявола», как и фильмы студии в Монтрёе, 
является подражанием театру Шателе, из которого для постановки мас­
совых сцен он привлек Люсьена Нонге. Зекка больше копирует англий­
скую школу Смита н Пола, чем Мельеса. Десять первых фильмов Мельеса 
были подражанием Люмьеру; десять первых фильмов Зекка повторяли 
фильмы брайтонской школы.

В отличие от Мельеса (преемника Робера Удэна) Зекка недолго оста­
вался на положении Протея, выполнявшего в кино все виды работ. Он 
окружил себя многочисленными сотрудниками, распределил между ними 
работу и создал свою шкалу.

Основным качеством Зекка была способность угадывать вкусы толпы-— 
ярмарочных торговцев и зрителей балаганов. Кино было покинуто «евст-
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ским обществом» и предоставлено детям и народу. Жорж Мельес занялся 
детьмп; Шарлю Патэ достался народ, для которого он и организовал мас­
совое производство фильмов

В Венсеннс Зекка продолжал выпускать продукцию, подражая безы­
менным продюсерам копии X IX  в. Вместе с тем фабрикант фильмов копи­
ровал продукцию своих конкурентов, но по менее охотно повторял и свои 
собственные фильмы, ранее принесшие ему успех.

Предшественники Зекка у Патэ снимали как фильмы легкого жанра, 
так п спевы убийства н казней; вмеси- с тем они сняли несколько коротень­
ких комедий и сделали попытку постановки «реалистического» фильма. 
В фильме •'Сои пьяницы» они использоиалп некоторые эпизоды «Запад­
ин» Золя. Подражая Мольесу, они поставили ряд фильмоп-фсерий («Дла- 
днн», «Красавнпа и зверь», «Мальчик-с-пальчик», «Шутки сатаиы») и вос­
произвели в шести эпизодах «Дело Дрейфуса».

Каталог фильмов Патэ показывает нам путь, пройденный Зекка, 
отмечая в зародыше всо те основные жанры, которые тот впоследствии 
развил. Характерной чертой Зекка было стремление испробовать свои 
силы в новом, после того как он всему подражал

В его трюковых фильмах неоднократно использовались сюжеты и 
приемы, сходные с темп, какими пользовался Мельес, но самый стиль 
фильмов был уже иной. Сформировавшийся под сильным влиянием анг­
лийский школы, Зекка не был рабом точки зрения «зрителя из партера», 
и его феерпи снимались обычно американским (средним) планом Он при­
бегал также к трюкам на натуре; его первый фильм в этом жанре — «Не­
мыслимое купанье» — был снят с его участием на шлюпке. Однако в Пен­
се н не он отказывается на некоторое время ог натуры ради декораций, 
в которых зрители усматривают гарантию качества и богатства постановки.

В своих коротеньких «волшебных» фильмах Зекка проявляет извест­
ную причудливость, подчеркнутую реалистичностью декораций. Фанта­
стический дирижабль п фильме «Тяжелее воздуха» пролетает над крышами 
Венсенна, причем сам Зекка (исполнитель главной роли) сидит верхом 
на стальной сигаре. «Буря в спальне* показывает актера Лнзера, взоб­
равшегося на разбитую шлюпку. Позади него комната с обоями в цветах 
и развешанными па стенах картинами, а через открытую дверь виднеются 
океан и горизонт.

В отлично от Мельеса Зекка пользуется трюками как техническим 
приемом и средством выразительности. В «Идиллии в тоннеле* Зекка 
ухаживает за Лизером, переодетым кормилицей. Через окно вагона 
третьего класса (декорация, писанная на полотне) виден пейзаж, снятый 
из окна идущего поезда. На пейзаж второй экспозицией впечатаны си­
луэты актеров Таким образом был достигнут эффект, который п наше 
время дает р и р-n р о е к ц и и *  Трюк уже не является здесь само­
целью — оп становится одним пз элементов кинематографического языка.

* Рир-nроекцпя — комбинировавнал «.емка, при которой изображение пграго- 
(  шего иа перелаем ш анс актера совмещается при съемке с ф оном , проецируемым им 
I прозрачиыи экран. Этот метод вримеинетсп вачииаа с 1932 г.— 11рим. ptd.



Многочисленные комические фильмы Зекка в большей своей чпстп 
были весьма грубы По они развивали жанр, которым Мельес не занимался 
и к которому он был неспособен.

Фильмы-феерии меньше удавались Зекка Его персонажи были тяже­
ловесны и не обладали грацией и живостью танцоров, чем отличались ис­
полнители у Мельеса. Зекка самобытен в другом жанре, который он сос­
лал н ввел в каталог Патэ под рубрикой «Драматические или реалпещ- 
чеекпе сцены».

Его первым триумфом была «История одног о преступления» (1901). 
Сюжет был заимствован в «Музее Г ре вен» *, в котором зта драма была 
воспроизведена в 1889 г. с помощью восковых фигур. Сцены фильма Патэ 
сходны со сценами Музея, за исключением одной — «Последняя ночь 
осужденного», В Музее приговоренный проводил эту ночь прозаически за 
игрой в карты. В фильме Зекка осужденному снятся отдельные моменты 
совершенного им злодеянии, она возинкают над его постелью. «Гвоздем» 
фильма была сцена смертной казни.

Подобные фильмы пользовались неизменным успехом в ярмарочных 
бала! ami х до 1910 г., когда министерство внутренних дел запретило их 
демонстрацию.

За «Историей одного преступления* последовал фильм «Жертвы 
алкоголизма», повторивший сюжет «Сна пьяницы», выпущенпого Патэ 
до 1900 г. В этом фильме Зекка использовал наиболее известный эпизоды 
«Западни» Золя: счастливая семья рабочего, отец, пристрастившийся к 
кабаку; мансарда, в которой происходит несчастье; палата, где алкого­
лик умирает от белой горячил.

В начале своей работы в Вепсенне Зекка сам писал декорации Ио, 
не умея передать перспективу, он превращал мостовую в нагромождение 
булыжников с надписью «проезда нет*. Однако Зекка ие упорствовал в 
этих наипных уловках, п, как только ему были предоставлены средства, 
оп проплск к работе опытных специалистов. Декорации, которые были 
написаны им для «Жертв алкоголизма*, превосходны. Они сильно способ­
ствовали созданию Зекка рсиутации реалиста в противовес «кудеснику» 
Мельесу. Ие следует, одпако, думать, что поэтическое начало совершенно 
отсутствовало у Фердинанда Зекка, обладавшего весьма сильным и бес­
хитростным, хотя и несколько грубоватым и примитивным воображе­
нием.

Самым значительным произведением Зекка были «Стрясти» Им пред­
шествовал фильм «Камо гридеши?», в котором какой-то римский импера­
тор, стоящий на верху лестницы п окруженный двадцатью тремя стати­
стами в венках па роз, опускал палеп вниз — знак к умерщвлению по­
бежденного гладиатора. При создании этого фильма, как и при создании 
•Блудного сына», Зекка, по-видимому, пользовался помощью Люсьена 
Нонге, который руководил массовыми сценами в Вепсенне ч н геатрах 
«Амбигю», «111атеде» и «Порт Сен Мартеи».

*  4 v Зин Гревеа — Парижский му.тен оосковы* фигур.— Прим. f td .
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Люсьен Нонге, помощником которого был Луи Га лье, занимался 
своим ремеслом с «мягкостью* работорговца, редко выплачивая своим 
статистам питифранковый гонорар, обещанный им при найме. Его сопер­
ник Жорж Ато, бывший режиссер некоторых фильмов Люмьера, также 
вербовал людей для больших пантомим в театре «Ипподром*. Эти три че­
ловека, сотрудничавшие с Зекка, весьма способствовали успеху больших 
постановок, так как они умели управлять толпой. Нонге играл весьма 
большую роль в постановке «Страстей».

Картина «Страсти», съемки которой начались в 1902 г., была закон­
чена лишь в 1905 г. Программа предусматривала сорок эпизодов, снимав­
шихся в зависимости от возможностей студия. Ио своим художественным 
достоинствам фильм находится на уровне тех изображений Рождества Хри­
стова, которые продавались вблизи церкви Сеи-Сюлышс. Но волшебство 
кинематографа преобразило эти многоцветные изображенпя и придало нм 
наивную прелесть картин примитивистов. Постановка но была лишена 
известного размаха; чтобы показать полностью большие декорации, была 
применена п а п о р а м н а я  съемка. В эпизоде «Поклонение волхвов* 
сначала показываются ясли. С. появлением в пебе вифлеемской звезды на 
соломе вдруг появляется младенец, совершенно тик же, как по мановению 
фокусника оказывается в цилипдре кролик. Вслед за этим аппарат доволь­
но неловко панорамирует декорацию и открывает группу волхвов. Затем 
он вновь возвращается к свитому семейству, забывая о волхвах. Как ни 
беспомощна была эта постановка, все же Зекка воспользовался в ней дви­
жением аппарата и этим превзошел Мельеса, остававшегося верным 
принципам театра и трюку.

И н с ц е н и р о в к а  х р о н и к и  также сделалась специаль­
ностью Патэ. Зекка поставил фильмы: «Убийство Мак Кинли», «Смерть 
Папы», «Убийство герцога Гиза» (в Венсепне, по-впдпмому, смешивали 
историю с современной хроникой). Его крупной удачей был фпльм «Ката­
строфа иа Мартинике», соперничавший с «Извержением Мон |1еле» Мель­
еса. Хорошо сделанный макет казался неправдоподобным из-за различи­
мого сквозь дым вулкана лица рабочего студии Эти неудачные кадры были 
вырезаны, и копии фильма продавались тысячами.

Период 1903— 1909 гг. в кино был эпохой Патэ. Его необыкновенная 
предприимчивость в течение пяти лет превратила кинематограф из кустар­
ного производства, каким он был у Мельеса,в мощную отрасль промышлен­
ности. Венсенн сделался кинематографической столицей мира.

У  Патэ, как и у Мельеса, стоимость фильма окупалась уже после про­
дажи двадцати копий. Между тем кошт каждого сделанного в Венсенне 
фильма продавались в сотнях, а иногда u в тысячах экземпляров. Ежегодно 
еще до конца января текущая продажа копий окупала стоимость всей под­
лежащей выпуску до конца года продукции. Следовательно, каждый 
проданный в течение последующих одиннадцати месяцев метр фильма пред­
ставлял уже чистую прибыль. Продажа дошла вскоре до 10, 20, 40 п 80
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километров пленки п день, и каждая 1000 франков, вложенная в дело, 
в течение только одного года приносила десять тысяч прибыли.

«Кинематограф — это газета, школа и театр завтрашнего дня*,_
писал один из служащих Патэ, инженер Дюссо. Эти слова оказались про­
роческими. Но в Вепссппо кино было главным образом ярмарочным ат­
тракционом.

li тысячах ярмарочных балаганов клоуны, уроды, комедианты, акро­
баты и борцы, которых надо было ежедневно кормить, заменялись целлу­
лоидными лентами. Кинематограф в свое время пленил Мельеса тем, что 
он осуществил мечту Вокансона. Дроаа * и Робера Удэна — мечту о «ме­
ханическом человеке». Этот ивтомат усилиями Па1э превратился в робота, 
экономящего заработную плату без уменьшения суммы выручки. Про­
исходила гигантская рационализация ярмарочных зрелищ, от которой 
торговцы, правда, получали свою часть дохода, но вся сверхприбыль 
оказывалась в кассах Вепсевна.

«За исключением военного производства,— с гордостью писал позд­
нее Шарль Патэ,— я не думаю, чтобы во Франции существовала отрасль 
промышленности, развитие которой происходило бы столь же быстро, как 
паша, и которая давала бы своим акционерам такие высокие дивиденды». 
В период своего расцвета фирма «Братья Патэ» действительно получила 
огромные прибыли: 345 тысяч франков в 1900 г., 910 тысяч в 1902 г., 
1370 тысяч в 1904 г., 6,5 миллиона в 1906 г., 24 миллиона (включая амор­
тизацию) в 1907 г. при начальном капитале в 2 миллиона, доведенном до
5 миллионов путем даровой раздачи акций членам Совета фирмы. В этом 
подсчете не были учтены значительные дивиденды, выплачивавшиеся 
членам Совета фирыы, а также суммы, не показанные в бухгалтерских 
отчетах фирмы.

В 1907 г. кинематограф вернул Пат» и финансировавшей его группе 
Ней ре сумму, превосходящую капитал 1907 г. по меньшей мере в десять 
раз. Наступление, начатое на ярмарках департамента Сены н Марны, 
с триумфом продолжалось на пяти континентах. Неутомимый представи­
тель фирмы Поппер начиная с 1902 г. объездил весь мир и открыл агент­
ства в Лондоне, Нью-Йорке, Берлине, Москве, Брюсселе, Санкт-Петер­
бурге, Амстердаме, Барселоне, Милаие, Ростове-на Дону, Калькутте, 
Варшаве, Сингапуре и т.д. Эш агентства быстро превратились в отделения. 
В 1908 г. фирма владела в США недвижимостью стоимостью в два миллиона 
и копировальной фабрикой вблизи Нью Йорка, где она предполагала 
открыть свои студии. И 1908 г. метраж фильмов, проданных Патэ в США, 
вдвое превышал метраж всех проданных фильмов крупных американских 
продюсеров вместе взятых.

Повсеместно галльский «Петух» (фабричная марка Патэ) привлекал 
в залы синематографов толпы зрителей. В Венсспне по инициативе Шарля

* И ока неон — создатель творящих п играющих лпточатпв («андроидов»). 
Пьер Дроз — шпейоарский часонгитк, соадитпин в 1794 г. ряд пишущих, рисукздпх
*  музицирующих «андроидов*.— Лри.ч. ргд.
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Патэ, действовавшего по совету своего друга Лелиенра, доверенного лица 
одного из крупных банков, был выработан план дальнейших действии.

1о сих нор развитие дел фирмы шло как бы вширь: большое жирное 
пятно постепенно расплывалось из Венсенна по всему земному шару. 
Шарль Патэ направил все свои усилия к тому, чтобы углубить это раз­
витие. Он хотел овладеть всем, начиная от фабрик пленки и аппаратуры 
и кончая залами и балаганами, где бы показывались его фильмы.

ц июле 1907 г. Патэ осуществил то, что по французских кинемато­
графических кругах назвали «государственным переворотом». Цирку­
лярным письмом было объявлено, что знаменитая фирма прекращает про­
дажу своих фильмов. Эксплуатация фильмов Патэ была исключительно 
предоставлена пяти мощным монополиям, поделившим между собой Фран­
цию, Бельгию, Голландию и Северную Африку. Одни из этих монополий, 
непосредственно контролируемые Патэ, объединили залы, которые он 
начал открывать в Парижском округе. Другие тяготели к финансовой 
группировке, представляемой адвокатом Бенуа Леви, по они также были 
связаны с Патэ договором на поставку фильмов.

Монополии строили свою работу на базе так называемых цепочек 
(circuits), довольно коротких маршрутов по определенным залам, по­
скольку стационарная проекционная аппаратура тогда только еще вводи­
лась. Для этой цели моноиолип привлекали концессионеров, превратив­
шись, таким образом, как бы в оптового прокатчика, поставлявшего вла­
дельцам кинотеатров фильмы для организации сеансов.

«Государственный переворот» ускорял разделение сфер деятельно­
сти, которое намечалось в кинематографии уже начиная с 1902 г. С раз­
витием аксплуатацип возникла отрасль торговли случайными фильмами, 
которая все больше п больше занималась прокатом картпи. В то время, 
как и теперь, деятельность кинематографии распадалась на производ­
ство фильмов — промышленность; прокат, который, в сущности, был 
видом оптовой торговли, и эксплуатацию— показ фильмов зрителям, 
что соответствовало розничной торговле.

Патэ, будучи промышленником, хотел вместе с тем стать ситовым 
и розничным торговцем. Он подражал примеру фирмы «Истмсв Кодак 
Кпмпапп», которая производила пленку и аппаратуру, располагала соб­
ственными складами, агентами, магазинами, а также передавала спою 
продукцию для продажи отдельным розничным торговцам на доврльно 
жестких условиях.

Основной акционерный капитал компании «Патэ Монополь» в 1907 г. 
превышал 15 миллионов франков золотом. Продолжая руководить со­
зданными нм илп находящимися иод его контролем компаниями, Шарль 
Патэ начал внедрять на своих предприятиях производство аппаратуры 
и оборудования.

Проекционная аппаратура производилась в Вельвнлле компанией 
Континеуза, которую Патэ финансировал п которая находилась под его 
контролем. Это была самая крупная фабрика проекционной аппаратуры 
в мире, и до 1914 г. в большинстве страй восемьдесят процентов всех
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врительных залов было оборудовано аппаратурой Патэ. Компания Кои- 
тинсуза также поставляла съемочную аппаратуру и оборудование.

Чтобы приступить к производству пленки, надо было подорвать 
почти абсолютную монополию, принадлежавшую «Истмен-Кодак Компани» 
ewe со времен «Черной Марии». Эта фирма, получавшая ежегодно ска­
зочные прибыли, имела в то время только двух незначительных конку­
рентов: Люмьера во Франции, производившего ничтожное количество плен­
ки, и Баера в Англии, выпускавшего с помощью примитивного оборудо­
вании продукцию посредственного качества. Свыше девяноста пяти про­
центов всей пленка, употреблявшейся в мире, производилось фирмой 
«Кодак». Патэ со своей ежемесячной потребностью в миллион метров яв­
лялся потребителем почти половины всей продукции «Кодака».

Собранные Патэ сведения показали, что метр пленки, стоивший ему 
примерно пятьдесят сантимов, обходился фабриканту в два-три савтнма. 
При атом производство пленки влекло за собой мспыний риски приносило 
больший доход, чем ее демонстрация. Однако секреты производства аме­
риканской .фабрики строго сохранялись: химические рецепты вообще 
труднее разгадать, чем чертеж шестеренки. Для создании эмульсий ев­
ропейская фотографическая промышленность имела способных техноло­
гов, но производство прозрачной целлулоидной подложки всюду, за исклю­
чением Америки, находилось в зачаточном состоянии. Эта проблема но 
была еще решена, когда немецкий химический трест объявил об изобрете­
нии подложки из ацетата целлюлозы, обладающего всеми качествами 
целлулоида и к тому же невоспламеняющегося. Данное изобретение дало 
возможность Шарлю Патэ вступить в борьбу с производством в Рочестеро. 
Купив через третьи руки английскую фабрику Блера в Футс-Крэй, Патэ 
усовершенствовал ее и организовал изучение технологии. Это предприя­
тие позволило ему затем открыть в Вепсенне гигантскую фабрику ио 
производству плепки.

Монополизировав «материю», Шарль Патэ стремился также монопо­
лизировать и «дух». После 1906 г. длина фильмов обычно уже превышала 
триста метров, содержание их усложнилось, значение сценариев возросло. 
Патэ пришел к выводу, что создание фильмов на основе классических 
театральных п литературных произведений должно быть прибыльным.

. Еще раньше эта мысль возникла и у Бенуа Леви, представлявшего финан­
совую группировку, независимую от Веисеьна. Патэ расстроил переговоры, 
которые адвокат Лови вол с «Обществом литераторов», сам новел их от 
своего лица и год спустя довел до благоприятного для себя копна. 
Учреждением «Кинематографического общества авторов п литераторов* 
(S.C.A.G.I..), которым руководил Пьер Декурселль, компания Патэ обес­
печила себе права на большую часть французского репертуара.

Патэ стремплся все контролировать, все охватить, от замысла писа­
теля до зала, где показывались фильмы, от ярмарочного балагана до фаб­
рики пленки. В течение шести лет сформировался гигантский трест, про­
стиравший свое влияние на весь земной шар и контролировавший боль­
шую часть этой новой отрасли промышленности. В Вепсенне, Монтрёе
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и Жуапвилле пять студий работали ежедневно. Электрификация позво­
лила ИМ работать без солнечного света.

U м е ж д у н а р о д н о й  торговле фильмами также хозяйничал Патэ. В каж­
дой стране его отделения н филиалы грозили смести соперников. Тысячи 
метров фильмов, ежедневно выпускаемые в Венееннс, задавали той всему 
миру. В аиоху своего расцвета Патэ достиг большего господства в кино­
промышленности, чем то, которым обладает теперь громадный и мощный 

^ Голливуд. Правда, в то время зиаченио кино было меньше, чем сейчас.

Чтобы создать и содержать это гигантское предприятие, бывший 
«мастер на все руки» Зекка. став директором примзчодства, взял в свое 
ведение контроль над работой многочисленных режиссеров, зачастую им 
самим подбираемых. Эти режиссеры создавали фильмы различного жанра 
и стиля.

Феерия, во многом обязанная Мельесу, развивалась у Патэ несколько 
другими путями. В фильмах Пата «Вильгельм Телль» н «Кот в сапогах» 
(постановка Люсьена Нонге в 1903 г.) роль декорации уже значитель­
но возрастает. В то время как Мельес и его сотрудник Клодель зло­
употребляли деталями, нагромождали аксессуары, строили романтику 
па контрастах белого и черного, в Веисеипе, наоборот, вео упрощали, 
стремились к натуре, углубляли обманывая зрение, перспективу, разре­
шали себе роскошь, которую редко мог себо позволить театр. В качесгво 
примера можно указать на бассейн, в котором плавали лодки Гесслера 
и маркиза Карабаса, приветствовавшего запряженную четиеркой коро­
левскую карету.

II в то время как Мельес, замкпувшись в стеклянных стенах своей 
студии, руководствовался всецело своей богатой фантазией, режцссеры 
Патэ не теряли из виду окружающий их мир. По примеру англичан они 
пере мен; а ют в своих фильмах сьемки в павильоне с натурными.

«Сын дьявола», поставленный Ленином, может служить образцом 
такого сочетания фантастических декораций с натурой. Сын дьявола 
выходит из рисованных декораций ада через црнчудлнвые подземелья 
каменоломен в Монтрёе и шедро раздает драже зевакам у Венсеннскоп 
заставы. Здесь нет никакого разрыва между декорацией н улицей. Мельес 
по признавал подобных сочетании, которые нарушали единство его ис­
кусства.

Гастон Велль в течение трех лете успехом создавал в Вепсенне т р ю- 
К о в ы е ф и л ь м ы. В атом близком к феерии жанре фантастическое 
стало обыденным. Шедевром Волля был фильм «Любовник Луны» с Зекка, 
исполнявшим главную роль и в то же время наблюдавшим за постанов­
кой. Герой этого фильма — порхающий, несколько-вульгарнын пьяннпа — 
уже ничем не был обязан Мельесу.

«Реалистические драмы» развивались п «социальном» плане. Зекка 
наблюдал за постановками фильмов «(лачка» и «В краю угля». 
«Стачка» оканчивалась «примирением труда и капитала с благословения
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вакопа*. «Гвоздем» фильма «В краю угля» был взрыв рудничного rasa. 
Не считан сюжетов иа исторические темы, все герои фильмов Патэ были 
такими же маленькими людьми, как и зрители, приходившие на них 
смотреть. «Великосветские» драмы оставались пока на долю театра.

Родившейся вместо с кинетоскопом кинематографической эротике 
был отведен особый раздел в каталоге Патэ: «Пикантные и гривуазные 
сюжеты. Детям вход воспрещен». Луиза Милли снова снялась в «Ложе 
новобрачной» для Зекка. Этот фильм был главной приманкой на сеансах 
«только для мужчин*.

Но, помимо эротики, Патэ вводил в кинематограф и более блвю- 
родные чувства. Успех, выпавший на долю «Романа любви* декоратора 
Лорана Эйльброниа, положил начало новому направлению п фильм,ix 
Патэ. В Венсенне с этого времени стали говорить о к и н о р о м а н е  
для обозначения фильмов, рассказывающих какую-либо сеитиментальпу ю 
историю. Этот жанр был развит Андре Озе. Фотографии его «Дезертира» 
пвг-яют резкий контраст с примитивизмом работ Мельеса, сделанных в 
то же время. Для того чтобы воспроизвести сцену свидания унтер-офицера 
с кафешантанной певичкой в маленьком гарнизонном городке, мы поль­
зуемся теперь более сложными декорациями, большим числом статистов, 
более тонким освещением; однако принципы постановки остаются при- 
мерно те же.

В 1901» г. определялся художественный поворот в работах Патэ. 
Во всех областях, во всех жанрах его фильмы достигли с этого времени 
полной оригинальности. Иностранные и французские образцы были 
превзойдены п забыты. Подраичатели сделались самостоятельными худож­
никами. Кинороманы, появление которых было подготовлено некоторыми 
английскими фильмами, с течением времени стали самой совершен­
ной формой кинофильма. Они открыли иуть датскому и американ­
скому кино.

Не менее поразительной была и эволюция комических фильмов. В вуль­
гарном и зловонном болоте комедий Зекка родились персонажи повой 
комедии масок: ньпиипа Буасансуаф, муж Дюкориар, хозяин Вотур, 
привратник Пиплс, бездарный живописец, полицейский Грибуй, апаш, 
проститутка, Пандора — типы, нрпшедшне на экран со страниц юмористи­
ческих журналов и альманахов.

Образовались также труппы комических актеров, в процессе еже­
дневных съемок овладевавших своим ремеслом и проверявших на экране 
точность своей игры и ее эффективность.

В 1905 г. в Венсенне начали снимать фильмы к о м и ч е с к о г о  
п р е с л е д о в а н и я .  Это были «Десять жои па одного мужа» (подра­
жание американскому образцу), «Погоня за париком», «Кража разрешенп!», 
«Ищи его* н т. д. Преследователей играли профессиональные акробаты, 
пришедшие из мюзик-холлов или кафешантанов, танцоры, мастера саль­
то-мортале и т. п. Среди них были Ромео Босетти и Андре Дид.

Первые фильмы, в которых снимался Дид, были сделапы Мельесом. 
Дид был акробатом и певцом в разных парижских театрах, ио с 1906 г.
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стал комической «звездой» Патэ. Он был известен зрителям под именем

Буаро (пьяницы).
Дид и основном пользовался «гегами» *, а не «погонями». После 

его отьезда н Италию в 1905 г. Макс Линдер, занявший место Дида, пере­
шел от приемов обычной клоунады к использованию комических ситуа­
ций. Этот молодой лауреат Бордосской консерватории начал свою карьеру 
с исполнения выходных ролей в «Варьете» — лучшем теат|>е парижских 
бульваров.

Макс был небольшого роста, тщедушный, болезненного вида. Он по­
явился в Венсенне в 1905 г. и играл школьников («Первый выход», «Пер­
вая сигара*» и др.), а также исполнял различные роли в драмах и феериях 
(«Жизнь полишинеля»).

Между 1902 и 1908 гг. количество фильмов, выпускаемых Пата, зна­
чительно возросло. В 1902 г. в единственной существовавшей тогда студни 
было снято за год всего около двух-трех тысяч метров пленки. В 1909 г. 
постоянно работало уже пять павильонов Ната, причем еженедельный 
выпуск новых фильмов достигал более тысячи метров. Это увеличен ио 
количества повлекло за собой в 190С г. необходимость улучшения каче­
ства продукции. Определился и характер жанров: феерия исчезала, ко­
медия приблизилась к подлинному искусству, сентиментальная драма 
получила права гражданства. Неизменный успех «Страстей», кокни кото­
рых продавались тысячами и съемки новой версии которых были начаты 
в 1907 г., естественно, привели Патэ и его конкурентов к новой формуле — 
х у д о ж е с т в е н н о м у  ф и л ь м у .

Залы, где показывались фильмы, ярмарочные балаганы превраща­
лись в театры. Рождался новый вид зрелищного предприятия — кинотеатр.

------------ _ I

* Гег — комический трюк,— Прим. ptd.



Глова VI

ЭВОЛЮЦИЯ КИНОПОСТАНОВОК 

(Европа и Америка, UM)2—1Я0Й)

Путешествие на луну» явилось вершиной творчества Мельеса, па 
которой он « удерживался некоторое время. «Царство фей» и «Пу­

тешествие через невозможное» тоже можно считать его шедеврами. Сюжет 
«Царства фен» был внушен Мельесу некогда поставленной в театре «Ша- 
теле* феерией «Лань в лесу*. Действие феерии развертывается в декора­
циях подводного мира, в которых, насколько можно судить ио фотографиям, 
фантазия Мельеса сотворила чудеса. «Путешествие через невозможное» 
было, по существу, новым вариантом «Путешествия па лупу» и повторяло 
все наиболее интересные эпизоды этого фильма: межпланетное путешест­
вие, фантастический завод, общество чудаков, парад планет и созвездий. 
То же можно сказать и относительно фильма «Четыреста проделок дья­
вола», который и большей своей части являлся копией феерии, поставленной 
в театре «Шателе». Лучшим эпизодом этого фильма был проезд астрального 
извозчика. В конце своей карьеры, в 1912 г., Мельес создал блестящий, 
совершенный фпльм «На завоевание полюса», в котором он использует луч­
шие приемы и эффекты студии Монтрёя с добавлением гигантской ме­
ханической марионетки — «снежного великана».

В эпоху своего апогея Мельес особенно подчеркивал верность прин­
ципам фильма-спектакля. Он сиял ряд опер и комических опер: «Фауст», 
«Осуждение Фауста», «Севильский цирюльник» и др. В «Фаусте» Мельес 
повторил традиционную театральную постановку оиеры в тех же деко­
рациях и с темп же персонажами, в тех же костюмах и мизансценах.

Если впечатление от «Дворца тысячи и одной ночи» несколько на­
рушается низкопробным восточным колоритом, то «Путешествие на ав­
томобиле из Иарпжа в Монте-Карло за два часа», «Туннель под Ла-Мап- 
шем», «Рейд Париж — Нью-Йорк», «Робор Макср и Вертран» и, несо­
мненно, также «История цивилизации», наивно ставящие философские 
8 социальные вопросы, сделаны весьма пылко п остроумно.

Впрочем, ни один из названных фильмов не стоит на уровне «Фен 
арабосс», фильма для детей англосаксонских стран. Колдуньи в остгро-
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конечных шляпах, заколдованные замки, бессердечные красавицы, тру­
бадуры, чудовища, трогательные пленницы, полуночные призраки — 
весь этот старый романтический хлам перекликался с фантасмагориями, 
которые во времена Французской революции, в эпоху «готического ро­
мана» *, показывал с помощью волшебного фонаря Робертсон.

Однако реализм Мельеса, проявившийся в его фильмах «Дело Дрей­
фуса* и «Робинзои Крузо*, не исчез; он переплелся с фантастикой и извест­
ных феериях «Жак-трубочист», «Двести тысяч лье под водой», «Рождествен­
ский ангел». Особенно отчетливо проявился он в «Поджигателях» — 
фильме, который автор называл также «История одного преступления*, 
поскольку на постановку этого фильма его вдохновила одноименная кар­
тина Зекка. Мельес согласплся вставить в зтот фильм-происшествие одну 
сцену, снятую на натуре. Это было единственным исключением, так как 
в течение десяти лет Мельес не снимал ничего за пределами стен споен сту­
дни. Впричем, желая похвалить декорация, которые писал по его 
.эскизам Клодель, он чаще всего применял эпитет «реалистические».

После 1906 г. Мельес пытался конкурировать с Патэ. Он увеличил 
выпуск комических фильмов, но при этом впал в вульгарность. Чрезмер­
ное увеличение выпуска фильмов, которые плохо продавались, повлекло 
за собой финансовые затруднения.

Хороший доход могло бы ириносить Ж. Мельесу его нью-йоркское 
агентство. Директор его Гастон Мельес вместе со своим сыном Полем 
в конце октября 1908 г. начали н Чикаго производство «ковбойских* 
фильмов, которые ставил Линкольн Дж. Картер. Дебют фирмы был ус­
пешным, но ее деятельность частично ускользала от Жоржа Мельеса. 
В результате этот индивидуалист, гордившийся тем, что он н и к о г д а  
не  и м е л  к о м п а н ь о н о в ,  был вынужден прибегнуть к финансовой 
помощи Шарля Патэ, которому и передал в виде гарантий свой театр п 
свою студию.

Поддержка Патэ позволила Мельесу выпустить ряд фильмов: посред­
ственный фильм «Галлюцинации барона Мюнхаузена*, блестящий фильм 
«Иа завоевание полюса», новую «Золушку* я «Путешествие семьи Бур- 
ришон». Монополия их эксплуатации принадлежала исключительно Патэ, 
и выручка от их проката должна была возместить авансированный им 
капитал. Однако все эти фильмы полностью провалились, к чем Мельес 
обвинял будто бы испортившего их Зекка. Эта финансовая неудача не 
вызвала никакого недовольства в Венсенне, поскольку она означала 
гибель конкурента.

Катастрофа была вызвана пе только махинациями противника. Огля­
дываясь назад, мы признаем, что «Но завоевание нолика* подставляет 
большой интерес, потому что в нем отразились особенности начального 
периода нового искусства. Но, будучи современником итальянской «Кабн- 
рии», лучших картин Макса Лнйдера, дебютов Чаплина и первых больших

* «Готический», елп «черный», роман — роман, boci рпеимык на мелодрамати­
ческих тайнах и ужасах. Образцом его может служить роман «Удсыьфские тайны» 
Анны Редклиф или «Мильмот Скиталец» Матшреиа,— Прим /к>д.
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произведений Гриффита, он тем не менее кажется устаревшем па несколько 
сат лет. К 1912 г. для современников, исключая детей, фильмы Мельеса 
казались архаичными и были иочти непонятны.

Впезашше затруднения пыо-йоркского отделения ухудшили положе­
ние Мельеса. Подчиняясь моде времени, Гастон Мельес нанял яхту и вме­
сте с операторами и актерами отправился на ней по Тихому океану для 
производства съемок. Через год по окончании приятного илаваиия, когда 
были вскрыты коробки с пленкой, оказалось, что большая часть пленки 
покрылась плесенью и стала ненригодной нз-аа непринятия элементарных 
цер предосторожности (коробки не были запаяны). Экспедиция закончи­
лась финансовой катастрофой. В Париже Ж орж Мельес был вынужден ире- 
рвать свою деятельность — теперь уже навсегда; судебные исполнители 
угрожали его театру и студни. Мораторий 1914 г. сохранил ему на несколь­
ко лет Монтрей» переделанный Мельесом из студии в театр, где он со сво­
ими детьми выступал в онерах перед зрителями из парижских предместий. 
В результате судебных преследований Мельес лишился и этого последнего 
убежища. Он продал на вес все своп негативы, м его шедевры преврати­
лись в гребенки и зубные шетки. Таким образом, этот некогда богатый 
человек в шестидесятилетием возрасте на долгие годы превратился в со­
держателя лавочки детских игрушек, водворившейся на сквозном ветре 
у вокзала Монпарнас. 'Гам в 1928 г. ого обнаружили журналисты, кото­
рые провозгласили его поэтом и предтечей нового кино. Для старика 
было организовано официальное торжество, и Мельсс был награжден 
орденом, а затем номещен в довольно-таки посредственную богадельню, 
где и умер в 1938 г.

«Гомон* был для Патэ соперником совершенно другого рода. Леон 
Гомон, директор «Контуар женераль до фотографик, в течение продолжи­
тельного времени считал продажу аппаратов своим основным делом, а 
торговлю фильмами рассматривал как нечто побочное. Его секретарша 
Алиса Ги сделала несколько постановок, первой из которых в 1898 г. 
был фильм «Злоключения дурня». Анри Галле, в прошлом зазывала п 
кинематографе Дюфаель, поставил вслед за Ги несколько драматических 
и комических картин; среди них «Преступление па улице Тамилы» и 
«Первая папироса». В 1905 г. успехи Патэ побудили компанию «Гомон» 
'организовать производство фильмов на широкую ногу. И Париже, на 
Вют-Шомон, была построена самая большая в мире студия — стеклян­
ный корпус, в котором могли бы разместиться двадцать студпй Мельеса.

Викторин /Кассе, бывший организатор гигантских пантомим в театре 
«Ипподром*, поставил вслед за «Грезами курильщика опиума» «Жизнь 
Христа», фильм, который должен был конкурировать со «Страстями* 
Патэ. Соединив студийные декорации с естественными, природными деко­
рациями в Фонтенбло, Жассе создал номпезноо произведение, лишенное 
всякой наивности, в котором сказалось влияние академических акварелей 
Джемса Тиссе, лауреата «Салона».

Ввиду возникших разногласий Жассе расстался с Леоном Гомоном и 
объединился с Жоржем Ато для производства фильмов в Марселе; однако
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успеха онн но имели. После ухода Жассе художественным руководи­
телем студии «Гомон» стал Jlyn Фейад.

Этот просвещенный, дотошный южанин был журналистом в галете 
«Круа*, когда ему впервые предложили написать сценарий. Позднее, сде­
лавшись режиссером, Фейад ставил фильмы всех жанров, за исключением 
феерий, окончательно вышедших из моды в 1906 г. Первый успех принесли 
ему трюковые фильмы, которые, следуя примеру англичан, он снимал 
только ня натуре. Но вместо с тем Фейад способствовал н исчезновению 
этого жанра, включив трюки в комические фильмы. Фейад развил также 
психологическую комедию, порожденную водевилем. Социальная сатира 
тоже занимала место в его репертуаре; она была направлена в основном 
против домашней прислуги и бастующих рабочих,

«Гомон», перешедший от продажи фильмов к их прокату гораздо позд­
нее своего главного конкурента, получил от «государственного перево­
рота» Патэ весьма большую выгоду. Он увеличил свою продукцию, пригла­
сив для съемок Эгьена Арно, Эмиля Ноля, Жана Дюрана и еще некото­
рых лиц.

В основу управления сту'диями «Гомон» был положен иршшип стро­
гой экономии, хотя фирма и ие нуждалась в средствах. Она пользовалась 
поддержкой мощного «Франко-швейцарского банка» (теперь «Кредн эн- 
дюстриель э коммерсиаль»), связанного с швейцарско-эльзасской тяже­
лой промышленностью и электрообъединением Азариа. Предприятие, 
несмотря на некоторый дефицит, пережило кризис 1907—1908 гг. и не 
прекратило своей международной деятельности, которая была построена 
на подражании принципам Венссниа.

Другие представители крупного капитала ноддерживали другого 
соперника Патэ — общество «Эклнпс», созданное ил французского отде­
ления английской кинофирмы «Урбан Трэдинг». Однако успех этой фирмы 
уступал успеху компании «Эклер», учрежденной группой дельцов, не 
обладавших большим весом, ио располагавших большим козырем: с ними 
сотрудничал Жассе. Трехгодичный опыт дал возможность полностью 
овладеть новой специальностью этому культурному, утонченному', хотя 
и несколько мягкому' человеку. По-видимому, он был первым во Франции, 
привлекшим к работе постоянную труппу п систематически совершенство­
вавшим мастерство актеров. Тем самым он подготовил у нас появление 
«кинозвезд».

Дебют Жассе у «Эклер* был блестящим. Жассе иоставнл «Пика Кар­
тера» — нервый детективный фильм в нескольких сериях, самим сюжетом 
своим уже предвещавший фильмам такого рода большое будущее. Взяв 
образ героя своих фильмов из популярных американских «выпусков», 
постановщик, однако, сам придумывал сценарии, съемка которых проис­
ходила в парижских пригородах, на натуре. Серии этих коротеньких филь­
мов (около ста метров) имели повсеместно колоссальный успех. Актер 
Лиабель, ставший знаменитым под именем Ника Картера, получал лю­
бовные письма буквально со всех концов света. В кинематографе иачнна- 
лась новая ара...
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Патэ имел И других соперников во Франции: «Солей#, «Лион», «Люкс», 
«Рапе и Робер*. Однако ни одни из них не доставлял «му серьезного бес­
покойства. Но, кроме «Эклер» и «Гомон», веисеипская фирма должка была 
считаться и с другими европейскими и американскими конкурентами.

И только Англия почти не беспокоила Патэ: ее кустарное производ­
ство не могло конкурировать с широко развитой кинопромышленностью 
и вскоре было почти целиком подавлено.

Основоположник английского кино Уильям Нол, подобно Мельесу 
упорствовавший в своей преданности уже устаревшим принципам, не мог 
противодействовать упадку «ярмарочного кинематографа». Он очень гор- 
дпт и трюками в своем «Необыкновенном автомобилисте»; однако и ему 
Пришлось перейти к социальным проблемам, что нашло с;юе проявление 
в фильме «Дорога к анархии». В этом фильме, как и в фильме Го­
мона, приписываемом Альфреду Коллинзу и восхваляющем матросов 
«Потемкина» («Восстание на борту русского броненосца»), сказалось влия­
ние революционных событий 1905 г. в России.

В Англии тенденции вообще не столько обновляются, сколько раз­
виваются дальше. «Жизнь Чарльза Писа», поставленная ярмарочными 
дельцами Хаггарами, а затем их конкурентами Могтериюу, несмотря на 
свою примитивность, является подлинным шедевром инсценированной 
хроники событий благодаря гибкости технических приемов и очень живой 
игре. Эта живость характеризует также и комические фильмы Кларендона; 
его «День получки* и «Обременительный младенец* предвещают появле­
ние фильмов Чаплина. Молодой человек случайно находит покинутого 
ребенка и в свою очередь пытается от него избавиться. Он бросает его, 
топит, заставляет прыгать в бочонок с порохом. Но псе эти по-ребячески 
жестокие проделки не могут приниматься здесь всерьез, так же как и в 
фильмах «Детские стишки* и «Панч и Джуди».

«Спасенный Ровером* Хепуорта — превосходный драматический 
фильм с погоней и преследованием, в котором фигурирует собака, выры­
вающая маленькую девочку из рук похитительницы. Этот фильм был про­
дан в сотнях копий. Такие выгодные продажи, обычные для Патэ, явля­
лись исключением по другую сторону Ла-Манша. Хепуорт был одним из 
немногих продюсеров-купарен, благополучно переживших кризис 1908 г., 
кризис, который смел Хаггаров и Моттершоу п превратил Смита и Уильям­
сона в рядовых техников. Уолтердоу, Крикс и Мартин, а также британский 
филиал «Гомона» были скорее прокатчиками иностранных фильмов, чем 
продюсерами. Удержался только Чарльз Урбан, покинувший в 1903 г. 
•Варвик», чтобы основать собственное предприятие — «Урбап Трэдинг».

Этот эмигрировавший в Лондон американец, сформировавшийся еше 
0 эпоху Люмьера, не признавал режиссуры в кинематографии. Его ком­
мерческим девизом было: «Мы открываем мир перед нашими глазами». 
Поэтому всю свою активность он направил на хронику и большие репор­
тажи. Его репортеры — Орместон-Смит, Розенталь, Жорж Роже, Райдер



Нобль, Томас п француз Мссгнш — бороздили моря и пересекали матери­
ки. Прежде чем отправиться в кругосветное путешествие, Месгиш снял 
эпизоды начала русской революции 1905г. Наконец, водном из мюзик-хол- 
лов Лондона фирма Урбана показала большую серию научных фильмов, 
в том число «Невидимый мир» профессора Мартина Дункана.

Соперником Чарльза Урбана был Баркер из «Варвика», девязом ко­
торого было: «Баркер всюду, где что-нибудь происходит». Этот смелый 
оператор совершал чудеса техники. В специальном вагоне иа пути в Лон­
дон он проявлял фильм, снятый им на скачках в Ливерпуле.

Патэ ие дал опередить себя предприимчивому Урбану. Ои привлек 
доктора Комаядона для производства научных фильмов, которые в пре­
взошли фильмы Мартина Дункана. Он заменил примитивную хронику, 
которую .Зекка и Нонге снимали в предместьях Парижа, фильмами, при­
сылаемыми его корреспондентами со всех концов земпого шара. Ноный 
жанр фильмов демонстрировался в Париже вспециальиом кинозале «Патэ- 
Журиал», программы которого с 1908 г. распространялись повсюду *. 
Так родился первый киножурнал... Патэ победил Урбана и заставил его 
перейти в другую область кипо. Вместе со Смитом, создавшим цветное 
кино «кинемаколор», и Уильямсоном, изготовлявшим для пего аппарату­
ру и оборудование, Урбан пустился в новые авантюры. На первых порах 
цветное кино произвело фурор фильмом «Дурбар в Дели».

Для орг анизации нового дела Урбан уступил свои лондонские, париж­
ские, немецкие и американские отделения обществу «Эклипс» (где преоб­
ладал французский капитал), которое, однако, не имело размаха «Урбан 
Трэдинг».

Английская конкуренция больше не беспокоила Патэ. Но ои видел 
появление соперников в других странах. Первые кинопостановки в Японии 
(1903), Китае (1908), Испании (1902), Австро-Венгрии (1908), Голландии 
(1906) и Португалии (1908) ие имели серьезного значения. Германия про­
изводила мало фильмов. И только русский, датский и особенно итальян­
ский кинематографы быстро завоевывали позиции.

Русский продюсер Драикоп выступил в 1908 г, с фильмом «Стенька 
Разпи», поставленным Ромашковым но сценарию Гончарова. Этим филь­
мом была начата целая серия фильмов на исторические темы, из народ­
ной жизпи и па сюжеты из русской литературы. Однако положение фран­
цузского капитала в России было в то время настолько прочным, что 
Патэ мог ие очень опасаться этого нового соперника. Зато рост датского 
кинематографа представлял серьезную угрозу для Патэ.

В 1906 г. бывший ярмарочный торговец Оле Олсен основал неболь­
шую компанию «Нордиск» для производства фильмов. Одним из ею  пер­
вых фильмов была хроника «Охота на льва». Настоящий хищник, взятый 
чя зверинца, был убит во время охоты, организованной на пляже, декори­
рованном искусственными пальмами. Затем зрителям с еще большим реа­

•  /U-визои хроники фирмы «Патэ» было: «Патэ Журнал все видит, все звает»,— 
Прим. ред.
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лизмом п жестокостью показывали, как разделывалась туша зверя. Фильм 
был поставлен и исполнен актером Виго Ларсеном, который затем обра­
тился к .историческим и салонным драмам и, по-впдимому, был поста­
новщиком «Белых рабыны* — первого датского фпльма, слава которого 
вышла за пределы страны. Эта слава обеспечило фильму широкий прокат 
в скандинавских странах. Германии и Центральной Бвроие, где итальян­
ский кинематограф занимал уже прочное мосто.

Филптйо Алберинп, первый итальянец, запатентовавший н 189С г. 
съемочный аппарат, поставил «Разграбление Рима» (1905), свой первый 
фильм с большими массовыми сиенами, в котором воспроизвел события 
1870 г. Небольшая основанная им фирма «Чипес» получила значительную 
прибыль, создав картину «Землетрясение в Мессине».

Италия, не имевшая никаких кинематографических традиций, при­
влекла для работы в своих студиях выгодными договорами многих фран­
цузских специалистов. К числу их принадлежал уволенный Патэ Гастои 
Вель, который с груилой операторов и декораторов возобновил в Риче 
фил ьмы, сделанные нм в Вепсенне неделю назад, ко еще неизвестные в 
Италии.

фирма «Итала» сманила у Патэ комика Андре Дида, а фирма «Ам- 
брозио» пригласила преемника Веллн, Ленина, которого взбешенный IIutj 
аакдочил в тюрьму за разглашение «секретов производства».

^•отуро Амброзио, бывший фотограф, сделавшийся затем оператором, 
ирине^лервый большой успех итальянскому кинематографу, создав фильм 
«Последние дни Помпеи». Этот фильм положил начало новой школе боль­
шими итальянскими постановками с интересными сюжетами и инсцени­
ровками Шекспира, Данте и Дюма-отпа.

Америка тоже начала пробуждаться. Эдисон, удерживавший в тече­
ние продолжительного времени монополию кинопостановок, широки 
применял контратипироваиие фильмов своих европейских соперников. 
Когда ж о  законы об охране авторских прап л и ш и л и  его этой возможности, 
он заменил дубляжи переделкой чужих фильмов по примеру Зекка. Эдвин 
Портер, бывший оператор хроники, сделался директором студии Эдпсопа.

Этот постановщик был единственным человеком в США, создававшим 
действительно пенные кинокартины, хотя ои не был ни изобретателем «по­
вествовательных фильмов*, созданных Мельесом, ни пионером монтажа, 
от к ры т ог о  англичанами, ни творцом «параллельного действия» или филь­
м ов , трактующих социальные вопросы. Его известный фильм «Жизнь 
американского пожарного*, в сущности весьма примитивная и неумело 
сделанная картина, является точной копией одного из фильмов Уильям­
с о н а ,  который, вспою очередь, вдохновлялся работами Луи Люмьера.

Сценарий «Большое ограбление поезда», повторивший в измененном 
виде тему, использованную Моттершоу, был более оригинален. Правда, 
мизансценировка этого фильма была не столь совершенна, как в фильмах 
Смита или Альфреда Коллинза, ио зато он вносил в кино новую атмосфе­
ру атмосферу Дальнего Запада. В этом фильме Портер показывает про­
исшествие как хронику (ио крайней мере в части натурных съемок) и тем
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самым опровергает незыблемость театральных законов, введенных Моль- 
есом. Следуя по пути, открытому англичанами и уже принятому Зекка, 
ои применяет некоторые технические приемы: каше, заменяющее совре­
менную транспорантнук» съемку, и панорамирование, с помощью которого 
он постепенно раскрывает драматическую ситуацию (лошади, на которых 
должны скрыться бандиты). Б «Рождественской ночи» и в «Хижине дяди 
Тома» Портер вновь обращается к театральным приемам, оставаясь вер­
ным эстетике Мельеса.

В фильме «Сон поклонника Раребита** Мельес вдохновился частично 
сценарием и трюками «Путешествия па луну* Зекка, тогда как в «Клепто­
манке» видно влияние английских «социальных» фильмов. Уто свиде­
тельствует о том, насколько многосторонней была личность Портера.

Примитивная продукция «Бяйографа*, менее изученная американски­
ми историками, чем продукция Портера, имеет, однако, ничуть не мень­
шее значение. Мак-Катчен поставил «Двадцать тысяч лье под водой» еще 
до того, как этот сюжет был использован Мельесом. Далее он создал фильм 
«Бывший каторжник», вызвавший подражание Портера, сиял несколько 
«ковбойских» фильмов и пашел окончательное решение для фильмов коми­
ческого преследования, создав фильм «Брачное объявление», внушенный 
ему английским кино н скопированный затем во Франции («Десять жен на 
одного мужа»).

Наиболее интересной продукцией периода становления американской 
кинематографии были фильмы «Вайтаграфа». Фирмой руководил Стюарт 
Блектои, продолжительное время бывший ее единственным режиссером. 
В 1905 г., после успеха, выпавшего на долю фильма «Раффлс — джентль- 
мен-грабитель» **, «Вайтаграф» построил большую студию, в коюрой 
одновременно снимали несколько режиссеров. Блектои принял на себя 
общее художественное руководство н использовал режиссеров как испол­
нителей своих замыслов. По его настоянию одновременно с итальянскими 
студиями «Вайтаграф» приступил к съемкам фильмов по главным произве­
дениям Шекспира. Однако результаты этих съемок, по-видимому, были не­
удовлетворительны. В 1908 г. Блектон создал замечательную и самобыт­
ную серию фильмов, положившую начало подлинному художественному 
взлету американского кино. Это были «Сцены из действительной жизни».

Викторин Жассе и статье, опубликованной четыре юда спустя после 
пачала этой серии, отмечал, что до этого времени американская кинопро­
дукция состояла из «фильмов», сделанных беспомощно, операторски без­
дарно, плохо сыгранных, с актерами, не умеющими держаться на сцене, 
снятых но непонятным и нелепым сценариям, что театр Шекспира «был 
извращен янки» п что только «ковбойские» фильмы добились известного 
успеха благодаря верности передачи местного колорита. Иное можно ска­
зать о «Сценах из действительной жизни», в которых мы находим «шедевры, 
производящие впечатление не только на художников, ио п на широкую

• Pajiefxir — марка американского вигкя,— При.», ред.
* Экранизация уголовно-детективного романа Хориуига.— Прим. ред.
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публику». В техническом отношении американские фильмы ипели во 
французские студии систематическое использование среднего игрового 
плана, названного в гх честь «американским» планом. Особое восхищение 
вм.<ьшали в этих фильмах скромная игра артистов, впервые собранных 
и труппу, и сценарии, в которых «избегали трюков и театральности, ста­
рались приблизиться к действительности и давали счастливую развязку».

Таким образом, «Вайтаграф» подготовил успех Гриффита и открыл 
ему путь к разумному использованию монтажа, созданному англичанами.

«Вайтаграф», «Эдисон* и «Байограф» создали свои студни в Нью- 
Порке, «Зелиг» последовал пх примеру в Чикаго, а «Эссеией» специализи­
ровался на производстве «ковбойских» фильмов.

Труппы актеров отправлялись в экспедиции, чтобы сниматься па фойе 
естественных декораций. Вместе с тем для съемок стали использовать а 
пригороды Нью Порка, Чикаго, а также Флориду, Большое Соленое озе­
ро, Скалистые горы и даже Калифорнию...

II только Европа, гордая своим могуществом, оставалась в презритель­
ном неведении о дознаниях этих пионеров.



Глава VII

РОСТ ПРЕДПРИЯТИИ И РАЗВИТИЕ 

ХУДОЖЕСТВЕННОГО ФИЛЬМА

В
 1902 г. во леем мире общее число мост в стационарных кппематогра- 
фах было, по всей вероятности, меньше, чем число кресел в одном «Го- 

ыон Паласе». Однако на ярмарках новый нид развлечения пользовался 
громадным успехом.

В  течение нескольких трудных лет конца века число любителей этих 
любинытных зрелищ в деревнях и маленьких городках было весьма незначи­
тельно, но затем постепенно публика пристрастилась к кино. В 1900 г. 
нью-йоркские кафешантаны, чтобы сломить стачку артистов, были превра- 
щепына несколько недель в кинематографы, однако они не смогли успешно 
развить это дело из-за отсутствия определенных программ.

Ярмарочные предприятия, носившие временный характер, не предъяв­
ляли подобных требований. Уроды, укротители, владельцы музеев воско­
вых фигур, борцы пользовались кинокартинами для привлечения публики 
в балаган или в качестве аттракциона, превращая, таким образом, свои за­
ведения в кинематографы. Это движение, начавшееся в Англии, широко 
распространилось затем в Соединенных Штатах, во Франции и во всей 
континентальной Европе.

В некоторых балаганах помешалось по нескольку сот зрителей; они 
стояли и сидели на обтянутых красным бархатом скамьях первых рядов. 
Фонограф заменял оркестр, а зазывала комментировал картину.

Странствующие владельцы балаганов довольствовались для своих 
программ всего тысячью или двумя тысячами метров принадлежащей им 
пленки. Их предприятия носили всегда чисто кустарный и семейный ха­
рактер, даже если это были крупные кинематографы.

В Англин каждый промышленный центр имел свой мюзик-холл, подоб­
ный французским кафешантанам, театрам водевилей или американским 
театрам варьете. В программах мюзик-холлов кинокартины появились 
очень рано. Значительная часть этих залов была организована в ц еп оч -  
К у (например, цепь «Мосс»); они принадлежали крупным финансовым
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группировкам. Подобна ярмарочным балаганам, мюзик-холлы также стали 
вреобразовываться в кинематографы. Англия была первой страной, обла­
давшей большим числом кинозалов, но Соединенные Штаты ско|ю обо­
гнали ее.

В 1905 г. в Питтсбурге, столице Пенсильванского горнопромышленно­
го округа, Гарри II. Девис и Джон П. Харрис, театряльпые антрепренеры 
и агенты по продаже недвижимости, сняли в рабочем квартале маленькую 
лавку для демонстрации фильма «Большое ограбление поезда*. В этом зале, 
который буквально осаждался рабочей публикой, кинокартина шла не­
прерывно с восьми часов утра до полуночи. Каждый сеанс длился около 
получаса.

Эта лавчонка в Питтсбурге имела для кино то же значение, что и са­
мородок, найденный в 1847 г. близ Сан-Франциско на ферме Иоганна Сут- 
тера: Она также явилась сигналом, но не к «золотой лихорадке» *, и к 
«никелевой».

«Никелем» называют в Америке монету в пять центов — скромную 
входную цену в кинозал. Когда соблазненные питтсбургским успехом 
предприниматели начали открывать подобные кинозалы, народ прозвал 
их «никель-одеоны». И хотя входная цена па эти киносеансы была очень 
низка, все же владельцы залов цолучали огромные прибыли на весьма не­
большой вложенный ими капитал. В ряде случаев недельный доход от одно­
го зала (Vi.7 достаточен для финансирования вновь открываемого пред­
приятия.

«Никель-одеоны» вербовали свою клиенту ру среди самого бедного на­
селения, главным образом среди эмигрантов, ежегодно прибывавших в 
Америку в количестве более миллиона человек, в основном из Центральной 
Европы. Поскольку незнание английского языка преграждало им доступ 
в театры, они осаждали театры водевилей, театры варьете и «пеиии-аркады». 
«Пенни-аркады*, которые во Франции называют «кермеесамп»,— это лавки, 
в которых собраны всевозможные автоматы: фонографы, электризаторы, 
автоматические гадалки и т. п.

Целая цепь «пенни-аркад» и театров водевилей была сгруинирована в 
одних руках, причем здесь часто распоряжались недавние эмигранты. Эти 
Предприятия превратились в «никель-одеоны», которые своей организацией 
копировали знаменитые «чайн-сторсы* (китайские лавки) Вульворта, ба­
зары, на которых все товары продавались по пять-десять центов Доходы 
с этих предприятий позволили некоторым владельцам открывать каждый 
месяц но одному, по два новых кинозала. В результате начииая с 1908 г. 
в руках некоторых владельцев цепи сосредоточились сотня «никель-оде- 
онов*; Фоксы, Леммле, Цукоры. Лоевы представляли собой новую силу.

Карьеры владельцев «никель-одеонов* имеют много общего. Один из 
ВИх, Карл Леммле, был немецким эмигрантом. В течение двадцати лет ои 
работал в скромном магазипс готового платья п Ошкоше (Висконсин), 
скопил к сорока годам несколько тысяч долларов. Прежде чем открыть соб-

* Непереводимая игра слов, намек па аиимеиитый фпльм Чарли Чаплина ■-Jo- 
лотая лихорадка.,— Прим. ред.
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сгвенiioo дело, он провел несколько недель в Чикаго в поисках выгодного 
помещении своих денег. Его поразили длтшые очереди у «никель-одеонов». 
Тщательное ознакомление с их посещаемостью, расположением, програм­
мами, сборами и доходами побудило этого осмотрительного человека ре­
шиться стать Вульвортом «никель-одеонов*. И четыре года спустя ои дей­
ствительно им стал.

Также обогатил кинематограф и многих других: красильщика Фокса; 
лавочника Маркуса Jloena, владельца «пенни-аркад»; венгра Цукора, быв­
шего торговца кроличьими шкурками, п четырех братьев Уорнер, зани­
мавшихся ремонтом велосипедов в Ньюкасле (Пенсильвания) после при­
бытия их в США из родион Нолыпи.

Соединенные Штаты, в которых к началу' 1905 г. не было и десяти ки­
нозалов, к концу 1909 г. насчитывали уже около десяти тысяч кинемато­
графов (известно, что в настоящее время их число не превышает пятна­
дцати тысяч), тогда как во Франция и это же время было не более двухсот 
и л и  трехсот кинозалов, а во всем остальном мнре — не более двух-трех ты­
сяч. Таким образом, в отношении роста числа кинематографов Америка 
оставила далеко позади все остальные страны. На десять копий француз­
ского фильма, проданных во Франции, приходилось пятьдесят копий, про­
данных за пределами страны, и двести, иродапных в Америку. Француз­
ский приоритет опирался на весьма слабую базу.

Однако Патэ пс прекращал н дальше развивать сеть кинематографов. 
Бывший содержатель кафе, Брезильон, иревратил для него многочисленные 
театры и залы казино в кинематографы. Естественно, что во Франции, где 
население в значительной мере состоялопз крестьян, социальная структура 
ограничивала возможности развития кино. Менее понятно было отставание 
кино в Германии, являвшейся наиболее индустриальной в то время страной 
Европы; улучшилось это положение лишь после 1914 г. В России п Италии 
число кинозалов непрерывно увеличивалось.

В 1908 г. общее количество посетителей кнно стало настолько значи­
тельным, что производство в некоторых странах смогло уже перейти от 
кустарничества к промышленности. Интерес капитала к кино возрос; нача­
лось создание гигантских предприятий. Конкурируя с Патэ, стали форми­
роваться ионы» солидные американские и европейские предприятия.

«Никелевая лихорадка» вывела американских -иродтосеров из того со­
стояния маразма, в которое их повергла «война натентово, хотя последняя 
еще но прекратилась. Адвокаты Эдисона удвоили свое рвение. В октябре 
1907 г. они добились в Чикаго решения, практически запрещавшего выпуск 
любого фильма, нарушавшего патентные нрава Эдисона.

Потревоженные этим решением, продюсеры приняли условия Джиль- 
мора — грозного коммерческого директора компании Эдисона — н обра­
зовали под его эгидой настоящий «картель».

Не ко ре после этого по настоянию фирмы «Байогряф», давней сопер- 
иицы Эдисона, последний тоже вступил в этот картель. Участниками
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©го являлись восемь крупных американских компапий: «Байограф», «Эди­
сон», «Вайтаграф», «Эссеней», импортирующая и распределяющая фирма 
«Джордж К лини», «Любин», «Зел И14» п «Калом*. Кроме того, в эту органи­
зацию, руководителем которой стал энергичный директор фирмы «Байо­
граф» Джеремин 11. Кеннеди, вошли и филиалы двух иностранных фн]>м 
«Пата» и «Мельес».

Патэ согласился выплачивать Эдисону определенную сумму за все 
фильмы, которые он продавал п Соединенные Штаты. Он полагал, что этот 
налог избавит его от всех конкурентов иоамернканцев, за исключением не­
опасного для него Мельеса.

Устами адвоката Эдисона, Франка Л. Дайера, «Трест», как его назы­
вали противники, предъявил американскому кино драконовские условия: 
каждый продюсер обязан вносить ему по полцента за каждый фут пленки, 
снятой или напечатанной; каждая прокатная фирма выплачивает ежегодно 
за выданную ей лицензию пять тысяч долларов; каждый владелец кинема­
тографа вносит пять долларов в неделю. Эти взносы, вскоре составившие 
миллион долларов прибыли в год, обосновывались прежде всего откры­
тиями, сделанными в лабораториях Эдисона между 1889 и 1894 гг., хотя 
самому Эдисону эти опыты стоили менее двадцати тысяч долларов.

13 обмен на свои взносы продюсеры получали монополию и значитель­
ные преимущества; прокатные же фирмы и владельцы кинематографов 
должны был if; довольствоваться обещанием зашиты в случае судебных 
процессов. Комбинации Дайера были построены па легальной фикции, 
а не на монополии производства и поставки; потому-то его сооружение и 
было непрочным.

Джордж Истмен, король пленки, обещал поставку своей продукции 
исключительно членам треста Эдисона. И хотя прекращение свободной 
продажи пленки открывало дорогу таким соперничающим с ним фирмам, 
как «Апско» *, все же Истмен предпочитал развитие свободной конкурен­
ции, которая только и могла уничтожить монополию. Эдисон хотел 
уменьшать число прокатных фирм и сосредоточить прокат в своих руках; 
Истмен же, наоборот, нуждался в увеличении числа прокатчиков, коли­
чества выпускаемых копий и метража продаваемой пленки.

Помимо Америки. Истмен стремился завязать связи также и с Европой, 
Которая тогда превосходила Соединенные Штаты в отношении кинопро­
дукции. Однако в то время на старом континенте, как и на новом, кино 
переживало критический момент. Длившийся, хотя и недолго, глубокий 
экономический кризис (1907— 1908) лишил мелкий люд средств к суще­
ствованию, вызвав сильную безработицу. Кинематограф, роскошь народа, 
вступил в фазу упадка. Поэтому крупные продюсеры стали добиваться

* «АвскоФотолродукт Микорпорвйтед»— бпвгхсмтанскап фирма, проязволяшал 
пленку я  аппаратуру. В течение четырнадцати лет (1900— 1914) вела тмжпу с. лНстмеи- 
Кодек Компани» iu  за и а топчи, принадлежащих фактическому изобретателю кино­
пленки Ганнибалу Гудвпиу. Тнжба закончилась в 19Н г." в пользу «Алсцоч.—  
Прим. /<cd.
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разгрузки  рынка от старых фильмов путем ограничения строгими предпи­
саниями срока их показа. Другие рекомендовали ввести принудитель­
ные договоры на прокат. Это вело ярмарочный кинематограф к гибели.

Создание американского треста глубоко взволновало Европу. 
Ассоциация английских фирм разослала по этому поводу письма, п в 
течение целого года в центре кинопромышленности, п Париже, происхо­
дили предварительные совещания. Постепенно, однако, конфликт с амери­
канцами отошел на второй план; теперь фирмы настаивали уже на ско­
рейшем прекращении эксплуатации старых фильмов. Это предложение от­
вечало интересам Истмена, который сообщил о своем согласии прибыть на 
конгресс, открывавшийся 2 февраля 1909 г. в Париже. Председательство­
вал на съезде любезный и улыбающийся Жорж Мельес. Шарль Патэ, также 
присутствовавший па конгрессе вместе с другими европейскими предпри­
нимателями — англичанами, немцами, итальянцами, русскими, датчана­
ми,— присоединился к предлагавшемуся проекту, по-видимому, в послед­
нюю минуту. Американцы удовольствовались посылкой наблюдателя.

Собравшиеся на конгрессе представители пятидесяти фирм прибыли из 
стран, различавшихся как степенью охвата их кризисом, так и своей эко­
номикой. Поэтому тс мероприятия, которые были вполне приемлемы, на­
пример, для Англии — етраны с широко развитой обрабатывающей про­
мышленностью и слаборазвитой добывающей,— могли быть абсолютно 
непригодными дли Даппи, находившейся в совершенно ином положении. 
На этом конгрессе Истмен пообещал, если будет организован «картель», 
предоставить последнему исключительное право иа свою продукцию. Скры­
вавшаяся в этом обещании угроза устранила колебании. В результате кон­
грессом была иринята расплывчатая резолюция, единственным определен­
ным пунктом которой было решение о запрещении продажи фильмов.

Узнав об этом, владельцы передвижных ярмарочных кияо бурпо 
запротестовали. Они заговорили о необходимости созыва международного 
съезда владельцев кинотеатров и открыли повсюду сбор средств на борьбу 
против треста, собрав... сто десять франков. Но еще до их выступле­
ния Патэ в дерзком и коротком письме, адресованном Мельесу, объявил 
о своем выходе из объединения, которое после его выбытия и разва­
лилось.

За кулисами конгресса развернулось подлинное сражение конку­
рентов. Истмеи приехал в Европу ие только как участник конгресса, по и 
для того, чтобы ознакомиться с невоспламеняюшейся ацетатной пленкой, 
рецепт изготовления которой был только что разработан германским хими­
ческим картелем. Достаточно было кампании в печати, чтобы полиция за­
претила применение воспламепяющейсн пленки, в результате чего фирма 
«Кодак*, не верившая в будущее исвоспламеняющейся пленки, была вы­
нуждена потесниться. Немецкий картель, объединившись с давнишним 
Соперником Истмена, фирмой «Анско», овладел монополией на сырье.

В Париже предприниматель из Рочестера, узнав, что его главный кли­
ент, Шарль Патэ, открывает свою собственную фабрику для производства 
исвосиламениющейся пленки, иотребовал созыва специального совещания
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адмлппстратпвпого совета Бенсенпа, к которому и обратился с самими 
серьезным» предупреждениями. Группа Нейре заколебалась и чуть было 
не уступила, но Шарль Патэ влил в колеблющихся новую бодрость, в спою 
очередь пригрозив открыть конкурирующее предприятие. Он вручил Ист­
мену отказ в его претензиях, на который тот ответил полным прекращением 
поставок пленки. Патэ не дал себя запугать, так что все преимущества, 
полученные Истменом на Парижском конгрессе, оказались иллюзорными. 
Исключительное право на поставки перестало быть преимуществом «Ко­
дака», что представило для него серьезную угрозу.

Истмен обратился за советом к самому крупному парижскому адво­
кату, Раймонду Пуанкаре, который ответил ему, что осуществление мо- 
поиолий вообще противоречит положениям Гражданского кодекса. Тогда 
Джордж Истмен покинул конгресс (конгресс этот получил наименование 
«Конгресса простофиль»). Европейское производство фильмов вернулось 
к состоянию а н а р х и и ,  и л и , лучше сказать, к свободной конкуренции. 
Каждый ио-своему стал искать способ иокончить с кризисом. Многие, 
видя разрешение этого вопроса в завоевании новой публики, обратились 
к «художественному фильму».

В 190^^1908 тт. многие считали, что кинематограф вскоре должен 
прекратить cte.e существование. Темные залы пустели, предприятия лопа­
лись. Значительную роль в этом упадке играл «кризис сюжета». Публике 
падосли неистовые преследования, в которых участвовали кормилицы, 
безногие калеки и жандармы, и мелодрамы, в которых графиня выходила 
замуж, теряла своего ребенка, бросалась в воду и, спасенная бородатым 
савояром, через восемнадцать лет находила свою дочь, узнав ее по метке 
па белье. Чтобы выйти из кризиса, кино стало прибегать к психологи­
ческим сюжетам, сюжетам со сложной интригой, заимствованным нз 
истории и театрального репертуара. Все это втискивалось и десять минут 
экранного времени с применением очень скудных средств н на прими­
тивном кинематографическом языке.

Но у кино не'хватало воображения. Сценарии, оплачивавшиеся обычно 
всего по нескольку пятпфранковых монет, придумывались никому не из­
вестными писаками, безработными журналистами, бывшими актерами или 
ие имеющими своего лица публицистами. Так как эти сценарии пересказы- 
Али всем известные, надоевшпо сюжеты, то, естественно, кино обратилось 
к театральному репертуару. Благородные сюжеты — вот чего просило ки­
но у театра и у литературы, стремясь выйтп из порочного крута, при­
влечь в кинозалы более зажиточную публику, чем публика ярмарочных 
балаганов.

Эта тенденция, вынниншаяся после 1900 г., получила особое рязнитне 
после успеха фильма Патэ «Страсти*. В Италии теперь снимали «Последние 
Дпи Помпеи», в Соединенных Штатах — Шекспира и «Нерона, сжигающего 

Рим», в Дании — «Даму с камелиями». Ната создает «Кинематографическое 
Общество авторов и литераторов».
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Но наиболее характерна была попытка фирмы «Фильм д’Ар», предпри­
нятый небольшой компанией, основанной братьями Лафитт и связанной с 

крупной кииоорганизацпей «Синсма Холле* {которая, однако, в скором ври- 

мени лопнула).
Братья Лафптт заказывали оригинальные сценарии самым крупным 

французским писателям: Анатолю Франсу, Жюлю Лемстру, Анри Лаведа- 
ну, ЖамуРипшену, Викторьену Сарду, Эдмону Ростану и др. В качестве 
исполнителей они приглашали знаменитейших артистов «Комеди Франсез»: 
Муне-Сюлли, Ле Баржи, Альбсра Ламбср, Барте, Сару Бернар и др. Кро­
ме того, они обеспечили себе сотрудничество лучших декораторов п музы­
кантом.

Законом первоначального кино была анонимность, но с «Фильм д’Ар» 
начинается царство «кинозвезд», необходимых для покорения публики 
элегантных театров.

В декабре 1908 г. премьера «художественного фильма» привлекла в зал 
Шарря hw i, литературный и художественный Париж. В антракте Шарль 
Патэ бросился к Лафитту со словами: «Вы сильнее нас». Восхищение Патэ 
было тем более разительно, что именно ему принадлежало исключительное 
право на «художественные фильмы». Успех этого вечера был создан филь­
мом «Убийство герцога Гиза» в постановке Ле Баржи и Анрп Кальметта, 
по сценарию Лаве дана, с музыкой Камилла Сен-Санса. В главиых ролях 
снимались артисты Ле Баржи, Альбер Ламбер, Габриель Робияи и Берта 
Бовя.

Сюжет Лаведана, весьма искусно построенный,— это, в сущности, но­
вая «История одного преступления*; кровавая ярость придавала остроту 
сюжету, который был достаточно известен, чтобы быть понятым без слов.

Этот знаменитый фильм вызывал в 1928 г. такой же дружный смех 
зрителей, какой вызывают у нас сегодня некоторые шедевры 1928 г. В этом 
фильме Ле Баржи, артист умный и глубокий, много размышлявший над 
проблемой «немого искусства», пытался заменить слово мимикой, не впадая 
при этом в условности пантомимы и не злоупотребляя жестикуляцией. Он 
требовал от своей группы жестов медленных, размеренных, выразительных. 
Принимаемые им но временам почт неподвижные позы резко контрасти­
ровали с суетливостью персонажей фильмов Мельеса. Ле Баржи много 
работал над образом коварного и злобного короля, и все же его исполнение 
этой роли было чересчур сдержанным, напоминавшим столь же сдержанную 
игру Якииигса или Чарльза Лоутона. Следует обратиться к Жассе, чтобы 
понять, какой новинкой в кино был этот психологический этюд. Урок, 
прецодалный Ле Баржи, был воспринят иностранными школами, главным 
образом американцами; Дэвид У . Гриффит и иозже Карл Т. Дрейер счи­
тали фильм «Убийство герцога Гиза» шедевром.

Этот первый успех фирмы «Фпльм д’Ар» не имел непосредственного 
продолжении. «Возвращение Улисса», по Жюлю Лемстру, было просто 
помпезным зрелищем. Сценарий Эдмона Ростана, написанный алоксанд 
римским стихом, был гротеском; новый фильм Ланедика «Раскаяние Нуды» 
провалился.
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Патэ купил исключительное право иа прокат фильмов «Фильм л’Ар* 
дли тою, чтобы легче было его задушить. Через шесть месяцев после основа­
ния общества его кассы были опустошены. Ле Баржи отошел от кино, 
уступни место водевилисту Гаво. «От «Фильм д’Ар* осталось только назва­
ние, п фирма вновь стала обычным коммерческим предприятием с извест­
ной маркой* (Жассе).

Однако зполюция, начатая «Герцогом Гизом», продолжалась. «Патэ», 
«Гомон», «Эклер», Италии, Дания приступают к созданию собственных «ху- 
дожестпсшшх седош». Америка вступила ва отот путь лишь в 1912 г., 
когда Цукор, заимствовав в Париже формулу: «Знаменитые артисты в зна­
менитых пьесах»,— положил основу могуществу Голливуда.



Гмва VIII

РАЗВИТИЕ ФРАНЦУЗСКОГО КИНО МЕЖДУ 1909 и 1914 гг.

%

И
 о времена Люмьера фильм, рассчитанный на одну минуту экранного 

времени, был правилом. «Путешествие иа луну» вызвало появление 
фильмов уже большей продолжительности. Позднее «никель-одеоны» уста­
новили стандарт в трис/а метров, который в Европе, однако, строго но 
соблюдался. Теперь сюжет развивается в течение четверти часа и более. 
В целях пояснения содержания фильмов в них вставляются падписп и под­
заголовки. Вначале сеанс комментировался чтецом, но с 1908 г. подобное 
комментирование прекращается

Эта эволюция метража, вызванная экономическими соображениями, 
стала возможной благодаря техническому прогрессу. Во времена Люмьера 
«мелькание» изображения на экране утомляло глаз зрителя уже через две 
минуты. После 1900 г. благодаря применению трехлопастных обтюраторов 
и усовершенствованию перфорационной системы качество проекции на 
вкран настолько улучшалось, что стало возможным устраивать перерывы 
только через каждые четверть часа — продолжительность показа одной 
катушки. В Европе фильмы атой длины явились новым этапом: от полу­
чаемых сеансов перешли на программы, рассчитанные иа целый вечер. Воз­
ник спрос на фильмы, соответствующие ио продолжительности театраль­
ному спектаклю.

Удлинение программ, а затем и фильмов стало возможным благодаря 
введению системы нроката. После 1910 г. эта система особенно способство­
вала увеличению числа кинозалов. «Пата», которому вскоре стали подра­
жать и другие кинофирмы, выпускал еженедельные программы, рассчитан­
ные на показ от тысячи до десяти тысяч метров пленки. Чтобы обеспечить 
этот громадный метраж, фирма распространяла во Франции многочислен­
ные иностранные фильмы и продукцию своих немецких, американских, 
итальянских, английских и шведских отделений. За период 1909— 1914 гг. 
была выпущена огромная продукция. Историк кино будет буквально зава­
лен заголовками, фотографиями и сценариями, даже если он ограничится 
в своих взысканиях только филиалами «Патэ».
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V '-
16. Кадр из фильма гКабирия» Пастропо (1914).

17. Бартоломео Пагапо в Умберто Моццато в фильме *Кабирия» Настрои*



Мэри Иоисои (справа) в фильма «Сага о Гуннаре Д'еде» Штиллера (1922).

а Гарбо и Горда Лундквист в #Саге об Песте Еерлингг•  Штиллера (1923).



«Кинематографическое общество авторов и литераторов* (S. С. A. G. L.) 
работало на Патэ под руководством Гугеигейма и Пьера Дскурселля, 
плодовитого автора мелодрам, фельетонов и бульварных романов. Пид 
наблюдением последнего постановщик Альбер Капеллаии еженедельно ста­
вил по одному фильму. С 1У05 г. Капеллаии выпускал в Венсснне роскош­
ные классические феерии *.

Альбер Капеллаии начал свою работу в Кинематографическом обще­
стве блестящей постановкой «Человек в белых перчатках», в которой уча­
ствовали артисты Жак Трети Г; а п Анри Дефонтеы. Это — мрачная драма, 
в которой фигурируют апаши и светские люди. Сценарий несколько упро­
щен, но фильм до свх пор покоряет строгостью игры и постановки.

Затем .Альбер Капеллаии специализировался на переделке театраль­
ных пьес для экрана. Им были поставлены «Лрлезианка», «Король забав­
ляется», «Западня», «Лионский курьер», «Аталпя», «Забастовки кузнецов», 
«Выстрел». Жюль Сандо, Виктор Гюго, Жан Расин, Эмиль Золя, Эжен Сю, 
Пьер Декурселль. Жорж Клемапсо, Оноре Бальзак вперемежку прошли 
черсч его руки. Можно осмеивать подобную деятельность, но не следует 
забывать, что она а  у ’Л’.ас еще имеет место в Голливуде и Париже.

Приступая к своей деятельности в Кинематографическом обществе. 
Пьер Декурселль договорился с тремястами «самых крупных и самых из­
вестных» писателей, которым он платил по примеру книгоиздательств с 
метра снятой пленки. Затем он организовал труппу, в которой, однако, поч­
ти не были крупных имен: играть в театре в те времена было очень заман­
чиво; кроме тою, театр настолько хорошо оплачивал актеров, что Сара 
Бсрпар или Габриель Режан появлялись в киностудиях лишь па самое 
короткое время — на кино они смотрели иесколько пренебрежительно.

Другие, менее знаменитые артисты целиком посвятили себя экрану. 
Таковы Робин и Александр, идеальная пара довоенного кино, в Преис 
Ригадеи, комнк «Иале-Рояля»

Но, помимо театральных «звезд», Альбер Капеллами привлек к рабо­
те и airrepoB, ужа знакомых с кино: своего брата, Поля Капеллаии, Жоржа 
Монка, Анри Дефонтеиа, Рене Ленреиса, Жана Кемма и др. С расширением 
деятельности общества некоторые из них стали постановщиками.

Одной ид первых удач Капеллаии был фпльм «Западня», поставленный 
им в 19USI г. Фильм имел длину восемьсот метров, т. о. около трех катушек. 
Этот метраж был в го время необычным, но вскоре оп был перекрыт в кар­
тине «Парижские тайны» (1500 метров). В середине 1912 г. Капеллаии и 
Кинематографическое общество достигли вершины свооп славы постанов­
кой «Отверженных». Фильм этот состоял из четырех серий и девяти частей. 
В нем было свыше пяти тысяч метров, и ои шел в течение пяти часов Если 
верить рекламе, то ои стоил около двухсот тысяч франков. Успех был гро-

• «Баранья нога», «Кот в сапогах» (иовая версия), «Золушка», «Аладпя», «Осли­
ная шкура», «Дон-Жуан* п др. Каиеллвнн участвовал также в иостановке знаменитой 
серна Нуара (Кинофильмы с участием комика Аидре Дяда, известного у нас иод 
псевдонимом Глуоишкнн,— Прим. /xd.j
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машый. С 1912 г. Патэ не переставал выпускать новые версии романа Вик­
тора Гюго. Ему подражала Америка, где этот фпльм произвел фурор.

Сорип «Отверженных» демонстрировались каждая в отдельности. Но 
некоторые кинематографы объединяли их и заполняли ими программу 
целого вечера. Поело этого успеха Наиеллаыи поставил «Жерминаль» 
длиной в две тысячи восемьсот метров, затем «Магнит» по Жану Рпш- 
neHv; последний фильм шел свыше двух часов.

Однако для удлиненных фильмов Капеллаии не сумел найти ориги­
нальный стиль. Снятый им в 1914 г. «Девяносто третий год» передавал этот 
роман Гюго в духе снятого на пленку спектакля; фильм остался лишь 
длинной серией «живых картин*.

Вокруг Капеллаии в Кинематографическом обществе сформировалась 
группа постановщиков: Жорж Монка, человек порядочным, глубоко чест­
ный, хотя несколько неповоротливый; Рене Лепренс, бывший сценарист 
и актер у Зекка; Дефонтен, который вскоре перешел в «Эклипс»; Мишель 
Карре, много в умно потрудившийся после провала пантомимы «Блудный 
сын», снятой им в 1907 г.

Патэ платил за метр негатива от пяти до десяти франков. На таких же 
условиях некогда снабжал фильмами его студии и Зекка. Но прошли ге 
времена, когда актеров и постановщиков можно было подчинить внезапным 
переменам настроения этого корсиканца. В 1910 г. Зекка стал лишь одним 
из постановщиков Патэ. Вместе с Лепренсом и своим братом, плодовитым 
сценаристом Рол лини, он выпустил много мрачных драм из светской жиз­
ни: «Золотая лихорадка» (высоконравственная драма), «Черная графиня», 
«Сильнее ненависти», «Урок бездны», «Трагические качели*, «Прекрасная 
бретонка» и др. В этих фильмах играли блестящие актеры, часто даже из 
«Комеди Франсез»: мадам Робин, Александр и Габриель Синьоре состав­
ляли идеальный «треугольник* для фильмов Зекка п других постановшнков 
Патэ. Бывший секретарь Зекка, Аьдреани, ставил «библейские фильмы» 
(позже он основал фирму «Фильм Аидреаии»). Гениальная комбинация: 
библия побила все рекорды и тираже, не требуя к тому же выплаты автор­
ского гонорара. Накануне войны, в то время как этот художник неудачник 
ставил в Египте «Царицу Савекую» с участием тех же Александра и Робин, 
Патэ заявил о своей готовности дать полмиллиона на постановку «Жизни 
Христа» — четвертой или пятой версии «Страстей господних». Камилл де 
Мор л он, Альфред Машен, Легран, Луи Ганье также работали поста­
новщиками у Патэ *.

* Нами.1.1 де Морлов, директор «Фильм Валетта*, с громадным успехом по­
стами.'! фильм «Человек-зверь» (11) 12) Длина фильма 2000 метров. Фильм был продан 
в калииес~ве 200 копив. Ж орж  Монка поставил для К и нем aroi рафичес ь п т  обшсстгл 
фильмы «Две сиротки*. «Буоурош», «Малыш», «Маленький Жак», «Собака Монта ржи.. 
«Контролер спальных вагонов» и много других классических пьес театрального ре­
пертуара.

Альфред Матов, работавший долгое время у Патэ, привез и» Африки фильмы об 
охоте ни диких зверей. Затем оп руководил постановками и съемками «Бельж Сииема», 
филиала «Патяо, для которого оп снимал «Золото, которое обжигает*, «Мельницы поют 
и плачут», «Саида, похищающая манекен Пи», комическую серию «ЬаСила» н др. и,
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Богатая продукция многочисленных постапошцнкоп Патл мало из­
вестна в настоящее время и почти не изучена. Мы зияем только, что до 
1У12 г. пмп было поставлено очень много фильмов ня различные сюжеты. 
Апогеем пх деятельности были «Отиерженные». Позднее Гомон совершенно 
аатмпл Патэ.

Больше всех способствовал расцвету «Гомона» Луп Фейад. Отказав­
шись от разного рода трюков, когда они выходили из моды, он своими ху­
дожественными фильмами конкурировал с фирмой «Фильм д’Ар». Реклама 
гласила: «Нам удалось создать впечатление безупречной красоты, застав­
ляющее забыть грандиозные представления и пасхальные процессии, кото­
рые иногда преподносятся публике как последнее слово искусства».

После разпых «Андре Шенье», «Эсфири», «Мядаса» Фейад для поста­
новки фильма «Христиан — львам» создал целый зверинец.

Конкурируя с «Вайтаграфом», с его «Сценами нз действительной жиз­
ни», он поставил «большую серию Гомона» под общим названием «Жизнь 
как она есть». «Эти сцены,— писал он в проспекте,— представляют собой 
первую попытку перенести на экран действительность, как это было сдела­
но много лет на&Л^п литерйтуре, театре и искусстве. Эти сцены — куски 
жизни... Из них изгнана всякая фантазия. Они представляют люден и ве­
щи такими, какие они есть, а не такими, какими они должны были бы 
быть» *.

Постановщик признавался, что иа постаповку этих сцен его вдохнови­
ло исполнение «превосходных профессиоиалов-актеров, играющих естест­
венно, просто, без напыщенности и нелепых пантомим», но он восставал 
протпв «бездарпых сценариев, полного отсутствия идей и слащавости 
вечных идиллии, когда молодая девушка, несмотря на все препятст­
вия, выходит замуж за своего избранника».

В этой серии Фейад испробовал свои силы и в «комедии нравов». 
В фильме «Гадюки» были выведены «злые языки», в «Белой мыши» — 
лнпсмерис, в «Шерстяном чулке» — скупость, в «Добрых людях» — чест­
ность, в «Пятне» — неудача «погибшей девушки», которая хотела вер­
нуться к чистой жизни; «Трест* был исследованпем в духе Золя. Фейад 
создал к этому времени труппу нз превосходных актеров, которые работа­
ли с ним в течение долгих лет: Гене Карль, Бреон, Рене Наварр, Морис 
Люге, Иветт Аидрейор, Мари Лоран, Лунтц Мора, молодой Андре Люге, 
Сильветт Филасье.

наконец, в 1913 г, болыяоп фильм «Проклятие войне*. Чашей поставил также не­
сколько своих фильмов в Голландии; объединившись с Леграном, он специализиро­
вался впоследствии па фильмах о животам*. Он был одним из немногих французских 
посгинившикон, ewe до 1914 г. проявлявших прогрессивные тенденции

Многие И! постановщиков Патэ продолжали свою карьеру ян пределами Ф ран ­
ции. Так, Луи Ганье, бывший помощник Люсьена Нонге, работал постановщиком в 
филиале Патэ «Итальянский художественный фильм» («Фильм д'Ар Италии»). Затеи 
он уехал в Соединенные Штаты, где веииом его карьеры била постановка «Похождений 
Олень.

• «Реализм* Феиада весьма относитзлсп. Его сценарии носили почти всегда услов­
ный и приспособленческий характер. Главным образом ои соимал светские драмы.
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В студии «Гомон* и в пригородах Парижа постановщик и ею труппа 
в iBu-rni дня снимали большие фильмы длиной в посемьсот-дсиятьсот мет­
ров.' Для комических фильмов было достаточно одного утра. Комические 
фильмы были специальностью Жаиа Дюрана, создавшего п Камарге * 
французский «ковбойский» фильм. В «Живом ожерелье» его жена, «звезда» 
Берт Дагмар, выступала со змеями боа. Ее обычными партнерами были Фу- 
ше и Дартниьи, Джо Хаммаи и юный атлет Гастон Модо, прославивший! я 
в фильме «Живой или мертвый — сто долларов». Однако этот умный и тон­
кий артист, превосходный сценарист и романтический «ковбой», не откапы­
вался выступать и в комических фильмах, одеваясь при этом самым при­
чудливым образом. Ноне Карль — то вдова, то благородная, пресле­
дуемая судьбой дама в «Жизни как она есть», то трагедийная королева 
в «эстетическом фильме» — становилась матерью Карапуза в комическом 
фарсе

Как отказаться от роли? «Звездам* платили тысячу франков в месяц 
ири ангажементе на три года. Они были такими же служащими, как деко­
раторы, плотники, постановщики, операторы. Сценаристы получали но 
пя'ПД мят франков за принятый сценарий. Они надеялись в одни прекрас­
ный день получить приглашение на «постоянную ставку» в качестве по­
становщиков.

В Бютт-Шомои, у порот своей фабрики, Леон Гомон, в черной соломен­
ной шляпе, ожидал с часами в руке своих служащих п бросал грозный 
взгляд на постановщика, позволившего себе прийти пятью минутами поз­
же вэеьмп часов. 11атрон, раз в неделю присутствовавший па сеансах показа, 
поворачивался пиогда к тому или иному из своих постановщиков, чтобы 
сказать ему спокойно и сухо: «Вам придется, очевидно, искать себе другое 
аанятке. Пройдите к кассе...»

Благодаря такой железной дисциплине средняя стоимость постановки 
обычного фильма не превышала десяти франков за метр, а комического 
фильма — пяти франков. Стоимость п пятьдесят франков за метр была ред­
чайшим исключением. Те жо методы и тоже иены были правилом и для 
всех других французских студий, и в этом отношении Франция служили 
тогда примером для всего мира.

В труппе фирмы «Сомон» Леоне Берре, в прошлом актер парижского 
театра «Одеон», режиссировал и играл роль толстяка-селадона Лоонса 
и серии «Леоне» — ряд психологически «тенденциозных» комедий нра­
вов в «изящном» стиле, присущем школе «Гомон». В этих короткометраж­
ных фарсах, которые на сегодня утратили значительную долю своей ост­
роты, партнершей Перре была Сюзанна Гранде, шестнадцатилетннн актри­
са из парижского театра «Клюни», начавшая свою экранную карьеру в 
студиях «Эклер* п «Люкс». Сорок пять фильмов, выпущенных за восемна­
дцать месяцем и поставленных в большей своей части Леонсом Перре, соз­

“ На юге Франции.—- Прим, рсд
* • lie&e Аиелир (у нас Карапуз, или Б об а )— один из пор пых вундеркиндов 

экрана, предшественник Джекки Кугаиа, Кло-Кло п Ширли Темпл.—  Прим ред.
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дали славу это» юной артистке. Однако, несмотря на ее успех в фильмах 
«Омар* и «Облако», Сюзанна Граидо явно не годилась для фарсовых ролен, 
зато она была превосходна и в драмах и в комедиях. Красавица, велико­
лепная спортсменка, добрая, отважная,всегда в прекрасном настроении 
и вместе с тем естественная п простая, она скоро стала символом француз­
ской депушки на экране. Этот созданный ею тин она воплотила в ряде сыг­
ранных ею фильмов*.

Леоне. Перре до 1914 г. значительно больше Луи Фенада заботился о 
художественности своих постановок. Ч асю  он снимал против света, уме­
ло применял искусственный свет, систематически использовал крупный 
план и т. п. Из числа его фильмов мелодрама «Дитя Парижа» п сегодня 
еще поражает нас. совершенством техники и тонкостью передачи. И все же 
мы предпочитаем ему всегда несколько грубояатого Фенада, рисовавшего 
правду жизни с точностью добросовестного бухгалтера, бережно относя­
щегося к каждому метру пленки. Однако это пе исключало тенденции 
Гомона к «красивым кадрам» — специальности фпрмы. Y  Гомона образо­
вались кадры прекрасных операторов, творивших по тем временам бук­
вально чудеса; вгипример, съемки, которые они производили в находящем­
ся в пути п а г о н £  (.«уто р а н о без помощи искусственного света.

«Мы хотим спасти французскую кинематографию от влияния Рокам­
боля, направить ее к более высоким целям*,— заявляли в 1911 г. руково­
дитель фирмы Леон Гомон и его главный режиссер Луи Фейад. Однако стои­
ло Гомону узнать, что рокамболи приносят крупный доход, как он немед­
ленно принялся за съемку серии своих «Фаптомасов»,

В начале 1911 г. Франция была наводнена такими афишами: Фаитп 
мае, человек п маске и черном плаще, размахивая кишка лом, попирал од­
ной ногой Париж. Пьер Сувестр и Марсель Ален в течение трех лет еже­
месячно писали п выпускали по триста восемьдесят две страницы, посвя- 
щепныо этому интересному герою. Книги о нем выходили тиражом шесть­
сот тысяч экземпляров и переводились на двадцать языков. Они создали 
«владыке ужасов» ** такую популярность, что иа него возлагали ответ­
ственность за трагические подвиги Бонно. От правительства требовали 
запрета этих скандальных романов.

Фейад сделал пз первых томов «Фантомаса» пять фильмов. ФаптомАса 
играл Рене Наварр, инспектора Жюва — Бреоп, молодого журналиста 
Фандора — Жорж Мельшиор, сообщницу Фантомаса леди Бельтам — Реме 
Карль. Фильм верно передавал главнейшие эпизоды романа.

Фельетонист Поисон дю Террай черпал для своего «Рокамболя» мате­
риал из «Человеческой комедии»; Пьер Сувестр и Марсель Ален использо­
вали для своего романа аналитический метод Эмиля Эол я , В свою очередь,

• Наиболее известны следующие фильмы Сюзанпы Граидо: «Расплата за счастье», 
«'Ганна Кадпрскпх скало, «Железная рука», «Кружевница», «Белые блузы», «Гитана», 
«Красная .хризантема» н др. (поставленный Псрр*-)1 «Почтоао-тёлш рафныо ба­
рышни», «Фаптаалн миллиардера», «Мост над бездной» и г. д., (поставленные ДРУ* 
гимн режиссерами).

*♦ Таково было прозвипю авантюриста Фантомаса,— Прим. ред.
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следуя их натурализму, Фейад точно воссоздал обстановку и среду, отте­
нив первостепенную роль Парижа и его пригородов. В образе, созданном 
Пвеп Андрейор, одетой, как одеваются уличные девушки, и ожидающей 
кого-то под чугунными столбами надземной железной дороги, столько же 
поэзии, как и в декорациях «Врат ночи», где Марсель Карне пытался вос­
произвести неповторимую атмосферу станции Барбе-Рошетуар. «Создать 
правдивую атмосферу, передать верную ноту, добиться максимального 
эффекта^ не отходя ог простоты, придающей произведению его истинное 
значение»,— такова была программа, намеченная Фейадом и «Жизни как 
она есть» и осуществленная в некоторых эпизодах «Фантомаса*, заставляю­
щих забывать о посредственности и бедности на скорую руку поставленных 
сцен. Делать фильм нужно было быстро; стоимость эпизода педолжна была 
превышать двадцати ты-яч франков: поэтому обычно снимали планы про­
тяжением в восемьдесят метров.

Слава «Фантомаса» возросли еще больше с ростом иопуляриостп «ко­
роля ужасов* *. Рене Наварр, получавший по триста-четыреста писем еже­
дневно, вызывал сильное волнение, стоило ему показаться на бульварах 
нлп в кафе. _

Этот знаменитый роман фельетон, которому вскоре начали подражать 
американские серийные фильмы, был подготовлен успехом «Ника Карте­
ра» Викторина Жассе. Поклонник школы «Вайтаграфа», Жассе усовершен­
ствовал монтаж и крупный план и систематически перемежал сцепы, снятые 
в студии, со сценами, снятыми аа открытом воздухе. Он сумел получить 
превосходные сннмкн от своего оператора для серии «Битвы жизни». После 
успеха «Пика Картера* фирма «Эклер» специализировалась па экраниза­
ции романа-фельетона. Жассе, обладавший огромной фантазией, импрови­
зировал свои сценарии во время съемки. Он взял у «Матен» п у Лео Сазп 
имя своего героя, бандита Знгомара, п капюшоне с отверстиями для глаз. 
Во время съемок он придумывал сценарии фильмов в тысячу метров («Зи- 
гомар», «Неуловимый Зигомар«, «Зигомар против Ника Картера»). Затем 
Жассе приступил к съемкам новой серии — серии «Протеа«.

Кроме фельетона, в области которо.го Жассе достиг большого успеха, 
он ставил многочисленные реалистические драмы в манере Золя, иппример 
«В стране мрака». К настоящему времени работы Жассе не сохранились. 
Но от нескольких оставшихся нам снимков веет настоящей поэзией, под­
линной современностью. Как и в лучших фильмах Фейада, через фильмы 
Жассе проходит линия французского кино, которая через Ганса и Эп­
штейна, Пукталя и Фейдера приводит к Репуару и Карне.

22 нюня 1У13 г. Жассе в возрасте пятидесяти одного года умер во 
время съемки одной из серий фильма «Протеа*. Его ассистенты Февр и 
Жерар Буржуа закончили этот фильм. Деннзо, прежде работавши!! с Жор­
жем Монка, создал фильм нз итальянских эпизодов — «Тигрис». Актер 
Анри Краус превратился в постановщика, как и актер Морис Турнер, 
который при жизни Жассе руководил приспособлением для кппо пьес

* lu u  иазыиллн тогда Гене Ииварра.— Прим. ред.
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Андре де Лорда («Детская каторга*, «Учитель Гудрон» и др.). В 19J3 г. 
он уехал в Америку для работы в отделении фирмы «Эклер». К нему при­
соединился и Эмиль Шотар, получивший известность постановкой мрачной 
мелодрамы, направленной нротип пьянство,— «Яд человечества*

Падение французского кино началось со смертью Жассе. Италия и 
Дания вытеснили французское кяяо, попавшее в туппк вследствие одно­
образия репертуара, бездарности некоторых актеров и главным образом 
из-за недостаточности финансовых средств. Война 1914 г. почто правела и 
его ликвидации, тем более что его художественный баланс уже с давних 
пор был дефицитов, если не считать приключенческих ц комических 
фильмов.



Глава IX 

СКАНДИНАВСКОЕ КИНО

Датское кино н течение нескольких лет запоепало всеобщее признание. 
Эта страна с населением, количественно уступавшим населению Боль­

шого Парижа, с самого начала X V III в. обладала прекрасной театральной 
школой, поставлявшей студиям кино своих декораторов, постановщиков, 
актеров, сценаристов. Особое значение приобрело датское кино в Цен­
тральной и Северной Европе, что объяснялось невысоким уровнем не­
мецкого кино во времена Вильгельма II.

Ни «Охота на львов», отметившая начало деятельности фирмы «Нор­
диск», основанной Оле Олсеном, ни «Гамлет, нринц Датский», ни «Дама 
с камелиями», в которой играл Лауритц Олсен, не были известны за преде­
лами страны. И, даже несмотря на успех фильма «Торговля белыми рабы­
нями*, широкую известность фирма «Нордиск» начала приобретать лишь 
с 1910— 1911 гг.

Вигго Ларсен уехал в Германию, где он с польской актрисой Вандой 
Трейман составил идеальную пару. Одной из последних его постановок 
был фильм «Революционная свадьба» (переделка для кино романа Софугн 
Мнхаэлиса) с участием Августа Блома, ‘ заменившего Ларсена на посту 
главного директора «Нордиск*. Этот плодовитый постановщик, пробовав­
ший свои силы п разных жанрах («Гамлет», «Робинзон Крузо», «Бури жиз­
ни»), пригласил работать п кино знаменитую актрису Асту Нильсен, кото­
рая и дебютировала в фильме «Любовь танцовщицы». В фильме «У ворот 
тюрьмы*, пользовавшемся громадным успехом, Блом показал целый ряд 
замечательных актеров: Вальдемара Исиландера, Клару Нонтопппдан, 
Августу Блад, Гудрун Брууп. Славу Эльзе Фрелих создала фильмы «Ави­
атор и н;епа журналиста» п «Дочь железнодорожников» *.

* Прпблнажтельло в то же премп актер Расмус Оттесок дебютировал как по­
становщик фильма «Дочь пивовара» (с Олафом Фёйсом) по сценарию молодого ко­
пенгагенскою журналиста Карла Дрепера. Хольгор Расмусвн снимал «Кика» и «Жен­
щину X», а Роберт Диаесен — пользовавшийся громадным успехом фильм «Четмро

S6



Лета Нильсен была одной па первых «звезд*, пользовавшихся миро­
вой славой. Ее называли «Северной Дузе», «Скандинавской Сарой Бернар». 
Смотреть фильмы, в которых она играла, стремились всюду — в Берлине н 
в Санкт-Петербурге, в Париже и в Ныо Йорке. Но большей части Нильсен 
играла в светских драмах во вкусе Порто Рнша и немецких драматургов; 
адюльтеры, падение, преступления, прощение, борьба с совестью — 
все было в этих фильмах. Бурная, всепокоряющая страсть искажала тра­
гическое лицо актрисы, изможденное, несколько жесткое, но чрезвычайно 
выразительное.

С Астон Нильсен, Олафом Фёнсом, Бетти Нансен, Лили Бек, Эльзой 
Фрелих, Вальдемаром Псиландером, Кларой Понтоппидан, Кароле»! 
Виит и Августой Блад нарождался новый, странный мир, родственный миру 
модных в Центральной Европе романов и драм. Ради любви канатной пля­
суньи офицеры дрались на дуэли; потерявший память миллионер становил­
ся акробатом. Клоуны хохотали, хоти и были огорчены, при виде '.клав­
шего замка своего кумира; цыгане похищали герцогинь; дочь стального 
короля становилась королевой цирка. Над всеми этими любовными исто­
риями нависала иосюяня!.;.* угроза катастроф: автомобилист даиил маши­
ной изменившую ему жену, молиия поражала графа и его возлюблен­
ную в большом зале замка; мельнина загоралась; взрыв сбрасывал всад­
ника с коня; захваченный врасплох любовник безжизненный падал на 
пень, перепиленный механической пилой; взорванный динамитом замок 
бшкира взлетал на воздух, ио слепая наследница оставалась невредимой; 
граф, соблазнивший дочь сторожа маяка, погибал в зыбучих песках; моло­
дая баронесса блестяще делала с большой высоты опасный прыжок в воду, 
а в это время ее старый отец умирал от нервного потрясения...

Первым спеппалистом-постановшнком подобных светских драм стал 
Август Блом. Но Урбан Гад вскоре опередил его на этом поприще, а 
Шнедлер Соренсен и Альфред Линд специализировались на трагедиях из 
жизни циркачей. Хольгер Мадсен, в течение нескольких лет работавший 
пад «Белыми рабынями», превзошел, однако, всех своих соперников умом, 
утонченностью, эстетизмом, пристрастием к красивому кадру Он ста.' 
как бы скандинавским Батайем и часто снимал рискованные, необыкно­
венные сюжеты: «Морфинисты», «Спириты», «Мистическая дружба». Его 
фпльм «Грезы курильщика опиума», запрещенный в Дакии, имел гро­
мадный успех в Соединенных Штатах. Хольгер Мадсен уже в 15*14 г. ис­
пользовал передвижку съемочной камеры и изменял угол съемки при од­
ной к той же декорации. В этом отношении он опередил Гриффита и за де­
сять лет предвосхитил развитие кинематографического языка.

Так в этих фильмах возник целый мир бездельников, лакеев и акро- 
батоь, мир людей вне жизни, которым непрерывно угрожали квазикомп-

дьявола» по одноименному роману Гермаил Саш а и детектив «Доктор Гар Эль Гама», 
в котором он следовал Швеллеру Соревсеву. Наконец, муж Лети Нялдеси, Урбан Гад, 
ставпл для своей жены фильмы, в которых опа особенно врославилась: «Бса.чвя», 
«Смерть в Севилье», «Дочь пролетария», «Когда спадают маски», «Любовь под маской», 
«I рустом» мечты», «Пляска смерти», «Большая любовь», «Ошибка отца», «Пламя».
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ческие катастрофы. Датское кино предвещало мир Голливуда, который 
заимствовал у него и некоторые атрибуты кино: «роковую женщину» 
(вами) н «поцелуй». Начиная с эпохи романтизма «роковую женщи­
ну» можно было вообще встретить и в самой лучшей и в самой худшей лите­
ратуре. Итальянцы в 1908 г. извлекли ее нз литературы и время от времени 
показывали на экране. Но датчане превратили ее уже в типично кинема­
тографическую героиню, назван ее «вамп». .'>го создание в 1914 г. было на­
столько датским, что актриса Теодозия Гудман, желая перемести этот но­
вый тип в Соединенные Штаты, взяла себе псевдоним, созвучный с дат­
ским,— Теда Бара.

«Поцелуи» датских «вамп» вызвал бурю негодования. Во Франции в те­
чение долгого времени датские фильмы находили «рискованными, неприлич­
ными, сладострастными». Однако пакануне войны «поцелуй» завоевал себе 
право гражданства. Один немецкий журналист писал: «Поцелуй в кино 
преобразился. Теперь не довольствуются коротким поцелуем, как в доб­
рое старое время. Губы соединяются с губами долго, страстно, и женщина 
в истоме отгибает голову назад».

Однако «счастливый конец» пе является датским измышлением. И а 
родине Гамлета предпочитали трагический конец с нагромождением 
трупов. Бблыпая часть фильмов была ояеяиа безысходным песси­
мизмом.

Необычайный блеск датского кнпо привлек в Копенгаген немецких 
постановщиков. Вильгельм Глюкштадт после нескольких картин в датском 
вкусе («Конфетти», «Цыганский оркестр») поставил «Остров мертвых» по 
мотиву знаменитой картпны Бёклнна. Вдохновившись дурным вкусом 
базельского художника, режиссер фон дер А-Кюле вывел в экстравагант­
ном фильме «Золотая труба» древних героев Кибелунгов и в гротескном 
виде предвосхитил будущие успехи Фрица Ланга.

Накануне войны датское кино несколько эволюционировало. Зри­
тели устали от аристократов и акробатов, сцены с катастрофами при­
няли гигантские пропорции. Август Блом поставил п студни гибель 
«Титаника» для фильма «Атлантида» (позднее этот сюжет часто повторялся), 
сценарий которого был написан по одноименному роману знаменитого не­
мецкого писателя Гергардта Гауптмана.

Под влиянием французов возросло число сложных и фантастических 
детективных романов. В фильмах этого рода обычно нграл Олаф Фене. 
Карл Дрейер приспособил для кино роман Пауля Линдау «Индийская 
гробница»; фпльм этот был поставлен во время войны Августом Климом. 
Этой постановкой последний и закончил свою карьеру. Наследниками его 
были: Георг Шиоефоигт («Рука скелета», 1915), который до сих пор ставит 
фильмы в Норвегии; А. В. Зандберг, после 1918 г. приспособивший для 
кино некоторые произведения Диккенса н до конца своей жизни (1938) 
ставивший фильмы по всей Европе; Лау Лаурптпен,вскоре расставшийся 
с детективными фильмами ради комических — оп стал постоянным поста­
новщиком для Шенстрома и Мадсена, известных с 1919 г. под нменем Пат 
и Паташон. Последние пользовались большим успехом вплоть до появ-
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лоиия говорящего кино, когда их место заняли Стан Лаурель п Оли пер 
Харди.

Война ускорила развитие датского кпно. Центральная Европа жадно 
хватала фильмы «Нордиск», что с избытком компенсировало фирму за бой­
кот со стороны стран-союзннков. Без Копенгагена немецким квнематогра- 
фам, пожалуй, пришлось бы закрыться. Количество датских фильмов неук­
лонно возрастало. Рекордное число их приходится па 1915 г. Хольгер 
Мадсен, Август Блом, Уильям Зандберг, Роберт Динезен, Урбан Гад, 
Хьяльмар Давндсен, 111 недлер Соренсен, Лау Лаурнтцен, Мартнниус 
Нильсен, Эммануэль Грегерс, Фриц Магнуссен, .Александр Кристиан со­
перничали между собой, и некоторые из них выпускали по два-три фильма 
в месяц. Блом поставил фильм «За родину»; Хольгер Мадсен ответил «Веч­
ным миром»: п этом фильме сестра милосердия с большим красным крестом 
на груди проповедовала братство офицеров и дипломатов. В то же время 
тяготение ко всему фантастическому предвещало появление в Копенгагене 
немецкого экспрессионизма Бенджамен Кристенсен — актер, ставший за­
тем постановщиком и дебютировавший перед войной с детективным рома­
ном «Таинственный X » ,— показал в 1016 г. свой первый шедевр «Ночь 
возмездия».

Однако днп датского ки&^ыли ужо сочтены. Аста Нильсен п Урбан 
Гад уже давно * переехали в Берлин. Там же Олаф Фоне снимался у Отто 
Рипперта в шести сериях «Гомункулуса». Вальдемар Псиландер умер в 
1918 г. Германская кинопромышленность строила колоссальные студии 
в Мюнхене и Берлине.

После 1918 г. работинки датского кино рассеялись, и только Уильям 
Зандберг и Лау Лаурнтцен все еще продолжали снимать. Георг Шнеефонгт 
эмигрировал в Норвегию. Карл Дрейер, дебютировавший в качестве по­
становщика «Президента» и «Листов сатанинской книги», иереселилсн в 
Швецию, где ои вновь встретился с Кристенсеном.

Датское кино оказало глубокое влияние на зарождавшееся швед­
ское 1(111)0 .

Гланпа;1 стокгольмская фирма «Свенска» была основана в 1909 г. 
Карлом Магнуссевом с целью эксплуатации метода звукового кнно. После 
постановки оиеретгы «Люди Вермлавда» Магнуссен с большим успехом по­
ставил немой фильм «Эмигрантка» Мука Ливдена с участием Ивана Хедк- 
виста. В 1912 г. Магнуссен пригласил в качестве постановщиков двух 
артистов — Шестрома л Штиллера.

Штиллер дебютировал постановкой детектива «Черные маски#. Роль 
героини исполняла датская актриса Л и ли  Бек, славу которой создал успех 
«Морфинистов». Виктор Шестром играл банкира, расставшегося со своей 
возлюбленной, канатной танцовщицей Лолой, чтобы стать председателем 
какого-то международного треста. Его соперники, желая совратить его,

• В Ш13 г.— Прим. ред.
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подсылают ему Лидию — «роковую жошцппу». Она завлекает его па тестой 
этаж какого-то дома, где он и попадает о западню. Однако наблюдавшей 
за вим Лола проникает туда, втаскивает своего возлюбленного себе на 
плечи и ио туго натянутому канату переносит его через улицу в безопасной 
место.

После подражания датским темам птведы вскоре обращаются к нацио­
нальной тематике. Штиллер и Шестром подготовляют киноактеров, кото­
рые позднее приобретают большую славу; это — Карин Му лап дер, Эдит 
Эрастов, Ларе Гансон, Песта Экмаи, Герда Альмрот, Рихард Лунд и др.

Германия, находившаяся в зависимости от датской продукция, насчи­
тывала множество мелких фирм, рассеянных по всей территории от Гей­
дельберга до Штраубинга и от Мюнхена до Кёльна. На родине картелей 
киио развивалось относительно медленно, хотя там п было несколько объ­
единений и группировок, выпускавших свою продукцию. Однако почти 
все они перед войной лопнули, и только фирма «PAGU* («Проекцнон-Ак 
цненгезелыпафг-Унион», сокращенно «Уннон»), пользовавшаяся поддерж­
кой одного венского банка, а также «Немецкая кинокомпания» (D. К. G.) 
проявляли еще значительную активность.

Изобретатель Макс Складановский основал кинофирму, в которой 
ои был одновременно и актером и постановщиком. Его постановки были 
посредственны и нерегулярны («Орлеанская дева» — комический фильм, 
снятый около 1905 г.). Другой пионер кино, Оскар Месстер, поставил 
большее число фильмов, и притом лучшего качества. Но, являясь в извест­
ной мере подражателем Патэ, он не сумел все же достигнуть художествен­
ных и коммерческих успехов этой фирмы («Саломея», 1902; «Мейссенскпй 
фарфор», 1900, и др.). Нужно заметить, что Оскар Месстер первым дал 
немецкому кино «звезду* в лице Гении Портен, которая в возрасте восем­
надцати лет начала свою карьеру с выступлений в коротких говорящих 
фильмах и снятых для экрана балетных номерах, которые ставил ее отец, 
Франц Портен.

Пробуждение немецкого кино началось после 1910 г. Отто Ригшерт 
в своих постановках подражал серии «Ник Картер» Жассе; Макс Мак стал 
специалистом приключенческого фильма. Также проявили себя как пости- 
новщнкп Рихард Эйхберг, Рихард Освальд («История тихой мельницы»), 
Курт Штарк и др. Однако выпускаемая продукцпп все же остапалаеь по­
средственной. Несколько фильмов, случайно сохранившихся в фильмо­
теках. тяжелы, скучны, мрачны.

Однако перед войной в немецком кино псе же наметились некоторые 
признаки его будущего художественного развития.

Попытка «PAGU* привлечь для работы в кино знаменитостей театра 
и литературы ие увенчалась успехом. Знаменитый режиссер Макс Реин- 
гардт, получивший по контракту за свои постановки шестьсот тысяч марок, 
дал всего несколько посредственных фильмов («Венецианская ночь», «Ост• 
ров блаженных»). Иначе отнесся к работе в кино Стеллан Рнис,



Этот датчанин поставил п Берлине несколько фильмов: «Всякая 
вина наказуется на земле» (1912), «Эвицруде» (1914), «Глаза Оло Бренднса* 
(1914). Особо надо отмстить фильм «Пражский студент» (1913), постановка 
которого стоила двадцать тысяч марок. Снимали ре в Богемии ио сценарию 
Ганса Гейица Эверса; оператором был Гвидо Зеебер; главные роли испол­
няли Пауль Вегенер и Лидия Залчонова. Вскоре после этого Вегенер и 
сотрудничестве с Генриком Галееиом поставил фильм «Голем», для кото­
рого использовал живописные кадры старых кварталов Праги *.

Датское кино, оказавшее большое влияние на Германию, иовлняло 
также и на некоторую часть русской кинематографии, Оравшей сюжеты нз 
постановок фирмы «Нордиск» («Девять пальцев*. «Четыре дьявола») и по­
казавшей мрачные картины «Роковое пари» я др. Пиан Мозжухин и Ната­
лия Лысенко составляли идеальную пару н фильмах этого рода.

Другая часть русского кино работала в духе национальных традиции 
и культуры Постановщики вдохновлялись событиями русской истирни II 
знаменитыми творениями Пушкин^ Гоголя, Толстого, Достоевского и 
Лермонтова. Чардынин, Гончаров, Уннпен были пионерами этого литера­
турного жанра. Декоратор Евгений Бауер дебютировал после 1912 г. 
в качестве постановщика. Его интересовалп драмы из светской жизни и 
детективы, в трактовке которых он проявил себя как художник оригиналь­
ный и сильный. В Варшаве Александр Герц и Генрик Фииксльштейн соз­
давали польское кино, открыв «звезду» — Нолу Нвгри.

В Праге архитектор Макс Урбан поручил своей жене, Анне Селдако- 
ной, главные роли в целом ряде картин. В Пильзене «Саша Фильм» [фир­
ма, созданная Александром (С лине и) Коловратом] заказывала сцеиарин дра­
матургу Мольиару. В Будапеште, Львове, Бухаресте открывались малень­
кие кинофпрмы. Вена стала центдюм оживленной деятельности в области 
кино. Столпна Габсбургов долгое время ограничивалась (соперничая с 
Парижем) выпуском фривольных фильмов, но накануне сараевского 
убийства приступила к постановке фильмов и других жанров. Среди 
прочих фирм особенно выделилось отделение французской фирмы «Эклер» 
(«Decla»), которым руководил некоторое время молодой Эрих Поммер, 
только что закончивший стажирование у «Гомона» в Париже.

Таким образом, накануне 1914 г. н Скандинавских странах о в Цен­
тральной Европе выдвинулись некоторые мастера «немого искусства».

* К сюжету лепеады о Големе (<i‘ieiiep вернулся в 1Э17 («Голем и тандошцицао) 
н 1U2U i t . («Как Голей пришел в мира}.— Прим ре0.



Глава X 

ИТАЛЬЯНСКОЕ КИНО

Т)неяапныи рост, невероятный успех, а затем резкое падение — таковы 
* *  этапы, через которые пришло итальянское кино. Началом его развития 
надо считать скорее «Последние Дни Помнен», чем «Разграбление Рима». 
Мерный фильм, поставленный Лумджи Маджи и снятый Артуро Омснья 
для фирмы «Амброзио», был принят Жассе как шедевр.

Однако конкуренты «Амброзио» — «Чинес», «Итала», «Паскуалп»,— 
несмотря на большой международный успех этого фильма, были далеки 
от того, чтобы тотчас же специализироваться на постановках из римской 
истории. Первыми значительными своими успехами итальянское кино обя­
зано комическим фильмам, главные роли в которых исполняли французы 
Марсель Фабр, Фердинанд Гийом (Полидор), Андре Дид (Кретиветти) 
и др.

Склонность к созданию пышных постановочных боевиков обусловли­
валась и Италии легкостью использования красивых природных декора­
ций, интересом к славному прошлому страны, возможностью широко при­
влекать к съемкам статистов, оплачиваемых (в этой перенаселенной стране) 
в три-четыре раза меньше, чем во Франции. Однако итальянское кино не 
ограничивалось изображением пышности и блеска древнего Рима. Оно об­
ратилось к Гомеру, Данте, Александрам Дюма (отцу и сыну), Тассо, Шек­
спиру, Шиллеру, Манцони, Викторьену Сарду, Библии и Понсону 
дюТеррайл и одновременно к Бульверу Литтону и Сенкевпчу. Начиная с 
эпохи древней Греции и кончая войной за освобождение Италии были ис­
пользованы все события истории.

Художественное развитие итальянского кпно началось в 1912 г., 
когда Жассе еще весьма пессимистически относился к итальянцам. Амбро- 
зпо снимал «Камо грядеши?», Гуапцони ставил «Освобожденный Иеруса­
лим», Паскуалп руководил постановкой «Спартака», Джузеппе дс Лигуо- 
ро — съемками «Одиссеи» и «Ада». Этот актер, игравший в своем фильме 
роль графа Уголино, вдохновлялся романтическими иллюстрациями
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Густава Доре. Среди скал, в клубах дыма, в неясном свете и глубокой тьме 
навиваются согни обнаженных людей. Умелая раскраска подчеркивала 
художественную ценность произведения.

В это же время инженер Джнованни Пастропе, принявший впослед­
ствии псевдоним Пьеро Фоско, снял целый ряд трагических и комических 
фильмов для «Шала», а затем приступил и к более сложным постановкам. 
Первой из них был фильм «Падение Трои», для съемки которого он соору­
дил городские укрепления п огромного деревянного коня и мобилизовал 
сотни статистов вокруг идеальной пары — Мари-Клео Тарларинн и Аль­
берто Капоцци.

Польшей международный успех «Падения Трои» как бы открыл шлюзы 
целому потоку итальянских фильмов. Предвестником этого потока были 
«Юлий Цезарь» Паскуалп, «Мессалина» Гуацдпни и «Карфагенские рабы* 
Амброзио.

Однако интерес к истории не повлек за собой нрепебрежешш современ­
ностью, событиями X IX  в. Значительный успех выпал на долю картины 
Луиджи Маджи «Золотая свадьба»,, сюжет которой был взят из эпохи вои­
ны за независимость; два года спуЗД^ва этот же сюжет Маджи поставил 
фильм «Бабушкина лампа». Его продюсер Амброзио выпустил фильм 
«Роман молодого человека» и целую серию фильмов ио произведениям 
д’Аннунцио: «Дочь Иорио», «Корабль», «Джиокопда», «Тайный светоч» 
и др. Марио Казерипи, один из постановщиков Амброзио, последовательно 
поставил три фпльма: «Мадемуазель Ингуш», «Зигфрид» п «Парсифаль»,— 
после чего предпринял постановку грандиозною фильма «Последние 
дин Помпеи», демонстрация которого продолжалась свыше трех часов 
подряд.

Роман Бульвера Литтона давно уже был известен публике кино. Арту­
ро Амброзио выпустил новую кинематографическую версию этого романа, 
которую еще до окончания съемок продал за двести пятьдесят тысяч дол­
ларов фирме «Фотодрама» в Чикаго. Таким образом, он был первым, по­
лучившим свыше миллиона франков за постановку картины.

Еше более роскошной была постановка фильма «Камо грядеши?», 
сделанная Гуаццони для фирмы «Чинес». Пожар Рима, христиане, бро 
шешше на съедение львам, факелы из живых людей в садах императора, 
римские пиры — ничто не было упущено. Все восхищались лукавым Неро­
ном и увенчанным розами Петронпем, вскрывавшим себе вены в ванне. J>ra 
картина была встречена всюду как замечательное произведение искусства. 
Она была сделана на том же уровне, что и книга Сенкевпча.

Поставленная вскоре после этой картины «Кабирпя» Пьеро Фоско 
отличалась еще большей художественностью и была крупной датой в ис­
тории кьио.

Сценарии этого фильма, подписанный д’Аннунцио, в действительно­
сти был целиком написан Фоско-Пастроие. Хотя сюжет «Кабирпи» и сло­
жен, но его режиссерская разработка сделана весьма искусно. Чисто ки­
нематографическая свобода, с которой фильм переносит зрители во времени 
и пространстве, оказала известное влияние на Гриффита.
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Для «Кабирия» Пыли сделаны грандиозные декорации. Как при­
нято в Италии, это были не рисоваиные декорации на холстс, натянутые 
на рамы, как у Мельеса, а огромные конструкции. Блестящие ткани ими­
тировали мозаичные иолы — метод. Которым впоследствии злоупотреблял 
Голливуд- Размеры декорации и многочисленность актеров требовали при­
менении особого метода съемки. Испанец Сегун до Шомон, оператор, ра­
ботавший раньше у Патэ, применил в павильоне новый, никому не извест­
ный ранее способ. Аппарат, установленный на тележке, перемещался па­
раллельно декорациям, подчеркивая их и тем самым создана Я у зрителя 
ощущение их рельефности. Иногда, показав какую-нибудь сцену в целом, ,
аппарат направлялся на героев и показывал их уже изолированно в более 
близком или более далеком плане. Настроив запатентовал способ, который 
он изобрел или, во всяком случае, первый применил в павильоне. В ис­
пользовании для художественных нолей «тележки* (в настоящее время 
travelling) Италия шла впереди всех других стран, и прежде всего Аме­
рики.

Пастропе применял в эстетических целях и искусственный свет. Элект­
ричество, которое до тех пор использовалось лишь для имитации солнеч- 
цого света, применялось нм для съемок против света и для подчеркивания 
светотени Архимед, сжигающий римский флот, был попа tan крупным 
планом, причем направленный па него снизу свет четко воспроизводит 
лицо и бороду (Фоско отказался здесь от накладной бороды). В этой карти­
не, где съемки в павильоне незаметно чередуются со съемками на открытом 
воздухе, чувствуется определенное стремленио к реализму. Очень хорошо 
использован пейзаж при переходе Ганнибала через Альпы: войско, кон­
ница и слоны шли, развертываясь, по снежным склонам.

Само собой разумеется, «Кабирия» включала и несколько сенсацион­
ных сцен: битвы, пожары, уничтожение римского флота и особенно сцепу 
приношения в жертву детей в храме Ваала, д тя которой композитор Иль- 
дебрандо Пиццетти специально нависал «Симфонию огня».

Д’Аннунцио захотел сопроводить этот фильм надписями, напыщенный 
и патетический язык которых вызывает сегодпя смех. К счастью, этот 
ложный вяфос почти не коснулся игры актеров, хотя главные герои филь­
ма — известные актеры Италия Альмиранте Манцини, Лидия Кварапта,
Умберто Моццато — много жестикулируют. Наибольший успех в «Каби- 
ряи» выпал на долю бывшего грузчика генуэзского порта, человека герку­
лесовского сложения и силы, Бартоломео Нагано, строго и сдержанно 
сыгравшего роль раба Мацисга.Он пользовался огромной популярностью.
Выпуск серии «Мацнст» продолжался свыше десяти лет.

Громадный успех «Кабирии» затмил одну, пожалуй,еще более значи­
тельную картину — «Затерянные ио мраке»(1914), которая так и не вышла 
аа пределы Италии. Ставил ее НнноМартоляо для эфемерной фирмы «Мор­
гана». Этот фнльм был плодом реалистической традиции, которая всегда от­
личала и I «льянекое кино, несмотря на напыщенность римских мизансцен. 
Возможно, здесь сказалось влияние реалистических французских филь­
мов, папример «Инвалида», поставленного в Милане Допизо. «Иивалнд»—
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это народная драма в традиции Зекка и Эзэ. Ио в гораздо большей мерс, 
чем ипостранному кино, фпльм был обязан неаполитанской литературе. 
«Затерянный ио мрако» были инсценировкой одного нз шедевров Роберто 
Брайко.

Для единовременного показа двух классов общества постановщик 
«Затерянных ио мраке» широко использовал монтаж контрастов, впослед­
ствии часто применявшийся Гриффитом. Действие происходило одновре­
менно но дворцах богатого герцога ди Валенца и н неаполитанских тру­
щобах, населенных нищими н пролетариями. Описание бедных кварталов 
возрождало некоторые черты, характерные для Неаполя той эпохи: суе- 
иерня, лотерею, узкие улички и кафе, вендетту, преклонение перед 
дворянством.

В этом фильме играли первоклассные актеры: великий Джованни 
Грассо (друг Горькою) играл слепого, прелестная Вирджиния Балестрие- 
ри — соблазненную девушку, Дилдо Ломбарди — герцога ди Валенца, 
Марии Карми — его возлюбленную.

«Затерянные ио мраке», сохранившиеся в итальянской фильмотеке, 
часто демонстрировались до 1944 г. шГ&шшшкоы этого фильма, критиком 
Умберто Ьарбаро. Этот фильм мог оказать известное влияние иа рождении 
итальянского неореализма, н даже в настоящее время его кадры поражают 
своей современностью. Фильм предвосхищал Гриффита, а также совет­
ских мастеров, п в первую очередь Пудовкина.

Реализмом, или, лучше сказать, «веризмом», отличается и другое круп­
ное произведение, создание Нино Мартолио,— «Тереза Ракен», постав­
ленное по Змнлю Золя. Столь же сильно сказалось реалистическое влияние 
ц в «Истории одного Пьеро» Бальдассаре Негрони.

Одновременно с оргией римских фильмов, продолжавшейся постанов­
ками НниоОксилин («Симпобедиши»), Гуаццопи («Марк Антоний и Клео­
патра», «Юлий Цезарь», «Христос»), Марио Казернип («Федра», «Нерон и 
Агриппина», «Разрушение Карфагена»), и итальянском кино намечались и 
новые тенденции. Влияние датских драм из светской жизни проявилось 
п работах Ниио Оксилня («Последнее объятие», «Железный рудник», 
«Кавалькада смерти»). Его «Душевные бури» (1912), несомненно, легли 
в основу сценария знаменитого фильма «Шепчущий хор» Сесиля Б. 
де Милля. Этот нее стиль процветал и у Паскуалп: «На дни пропасти», 
«На ступенях трона», «Морфий», «Теиь прошлого», «Цыганская страсть» 
(с Дианой Карен) и др.

С 1914 г. светские драмы уже определенно вытесняют в Италия исто­
рические картины. Началось царство «див». Сценарии этой эиохи заимство­
вали многое из напыщенных романов д’Аинунцно и пьес Анри Ватайля. 
После «Кабир” и» Пьеро Фоско поставил «Огонь* — драму с двумя донсг- 
нующими липами, причем название фильма было умышленно дано ана­
логично названию романа д’ Аннунцио. Играли в этом фильме Фебо Мари 
и Пина Мениколли, наряженная в смешной костюм, напоминающий ноч­
ную птицу. Ее иафос, жесты, душевные переживания кажу ген нам теперь 
скорее смешными, чем трагическими. Отныне итальянским кино руково-
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дят «кинозвезды». До 1914 г. их гонорар за фильм уже превышал его тысяч 
франков золотом, теперь гонорары в два-три миллиона но являются чем-то 
исключительным.

Широко организованная реклама возвещала имена «звезд* итальян­
ского кино: Италия Альмиранте Манцини, Лида Ворелли, Лидия и Летиция 
Кваранта, Мария Якобнии, Джованна Террибнли Гонзалес, Мари Клео 
Тарларини, Франческа Бертини, Эсперия Сантос, Лина Кавальерн, Кал­
лиопа Самбуччиии — прекрасные женщины с благородными чертами лица, 
высоко вздымавшие свои руки, достойные античных статуй. Их партнерами 
были: Марио Боннар, Альберто Каноцци, Этторе Берти, Эмилио Гионе, 
Фебо Мари, Умберто Моццато, Амлето Новел ли. Отныне участие знамени­
той «дивы* значило для усиеха фильма больше, чем удачный сценарий пли 
сенсационный «гвоздь*. Уверенные в сооск силе, они располагали своими 
сценаристами и постановщиками, прикрепленными к той же кинофирме, 
и которой работали и они сами. Как и во времена «Иана», банкиры разоря­
лись на иих, а юноши кончали с собой у их дверей. Этот мир страстей 
и психоза находил фантастическое отражение в экстравагантных 
и наивных фильмах, а происходившие эксцессы еще более ускоряли 
упадок итальянского кино. Началом этого упадка надо считать 1915 г., 
хотя именно в это время особенно сильно было влияние театра и модных 
в то время французских романов. Последнее обстоятельство оттолкнуло от 
итальянского кино англосаксонских клиентов.

Среди этого разгрома приключенческий эпизодический фпльм еще 
сохранял некоторое время свой престиж. Марио Казерпни после «Тпгрпс» 
Денязо поставил фильм «Поезд призраков», в котором индийский принц 
Надир при поддержке тайного общества увозит в быстро мчащемся поезде 
дочь короля Антимуан. Крупным специалистом этого жанра стал знамени­
тый актер и постановщик, бывший часовщик Эмялио Гионе. Его «Серые 
мыши» (1918), родственные «Вампирам» Фейада, представляют собой весь­
ма индивидуальный фильм. Очень хороши здесь кадры пригородов Турина. 
Кроме того, Гионе играл главную роль и был постановщиком фильмов 
«Дон Пьетро Карузо», серии «За-ла-Морт», «Голубая графиня», «Золотой 
циферблат* и др. Но даже его несомненного таланта было недостаточно, 
чтобы спасти итальянское кино от краха.

Встуцление Италии в войну поколебало положение ее кино. После 
заключения мира Италия не могла вновь овладеть иностранными рынками, 
которые были монополизированы нарождающимся Голливудом. Кроме 
того, светские адюльтеры наталкивались в англосаксонских странах на 
непонимание или иаиускную стыдливость. Берлин, опираясь иа мощную 
промышленную и коммерческую организацию, конкурировал с Римом сво­
ими большими постановками.

Между тем римские и ломбардские дельцы были уверены, что италь­
янское кино вновь завоюет довоенную гегемонию. Они объединили в один 
трест почти все из существовавших тогда в Италии двадцати двух фирм, 
а король пленки Пигталуга завладел значительным числом кинозалов. 
Итальянцы продавали фильмы, даже еще не сделанные, завязывали между­
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народные связи, переманивали у других фирм «кинозвезд*, суля им мил­
лионы. Теперь для постановки требовались не капиталы, а векселя. Вла­
дельцам кинозалов иа один хороший фильм иавялмоалп десяток никчем­
ных. Ип каждого пользовавшегося раньше успехом фильма теперь фабрико­
вали десять новых.

Но ни «Мессалине», ни «Борджиа», ни «Федре», ни «Камо грядеши?», ни 
Марин Пкобинп, ни Франческе Бертини не удалось вернуть итальянскому 
кино прежний блеск. Кино агонизировало, когда поход па Рим нанес ему 
последний удар. Итальянские фильмы на четверть века почти исчезли с 
международных экранов. От «золотого века» остались всего Августе Дже­
нина и Кармине Галлоне. В то время как Муссолини, выпнгнв челюсть, 
старался походптьнаМациста, экраны страны, которой он управлял, запо­
лонила американская н немецкая продукция. Существо павшие еще в кино­
студиях таланты в течение долгого времени не могли ни подать голоса, ни 
возродить кино, которое несколько лет до того занимало первое место и 
мире.



Главл XI

Д. У. ГРИФФИТ В РОСТ АМЕРИКАНСКОГО КИНО

И
осло 1908 г. верх, казалось, одержал трест «Эдисон-БаЙограф*. 
Б качестве противников буйного Кеннеди выступали лишь жалкие 

старьевщики, клоуны, ювелиры, торговавшие поддельными драгоценно­
стями, продавцы сельдей п кроличьих шкурок, эстрадные актеры без анга­
жемента; Уильям Фокс, Карл Леммле, Лун Б. Майер, Берни Балобан, 
Катц, Адам Кессоль, Бауман, братья Уорнер, Адольф Цукор, Сэмюел 
Голдфиш — почти все они к этому времени иммигрировали в США.

Больше беспокоили Кеннеди европейские конкуренты. Магнат кафе­
шантанов Мердок стал во главе «Международной кинематографической 
компании» («Нитернейшнл Продюсннг эид Проджскгинг Комиаии»), объеди­
нявшей большую часть крупных фирм старого континента, не участвующих 
в доходах, получаемых Патэ и Мельесом. Однако крах «Конгресса просто­
филь» в Париже обескуражил Мердока, он занялся теперь «к пнем а коло ром* 
Смита — Урбана и позволил распасться эфемерному картелю.

Ускоряя поражение европейского кино, Кеннеди посредством угроз 
сосредоточил в своих рунах все три отрасли кинопромышленности. В 1910 г. 
он выпустил бюллетень победы. «Дженерал-Филм Компани», филиал 
МРРК*, за два миллиона долларов купила 57 главных прокатных фирм; 
отныне трест контролировал 5281 американский кинозал иа 9480, т. с. 57% 
всех эксплуатируемых.

Если бы дело шло об автомобилях или консервах, то победа, может 
быть, была бы решающей. Но техника кино эволюционировала более быст­
рыми темпами: методы производства, превосходные в 1908 г., оказывались 
уже негодными и 1911 г. А между тем трест упорно за них иеплялси.

Каждая крупная компания группы Эдисоиа имела в то время свою 
труппу и своего постановщика, законтрактованных иа год. Они ста-

* «М0)11111 Ипкчср Патент Компани» —  название, пошитое обществом, которое 
«Независимые* иа.шва.ш «Трестом Эдисона».

100



вилп по трп-четыре фильма в неделю. По длпие это фильмы не должны 
были превышать одной катушка п стоить дорожо нескольких сот 
долларов.

Кеннеди следовало бы помнить, что, несмотря на его монополию патен­
тов, главный трест все же потерпел неудачу; достаточно было десяти 
тысяч долларов, чтобы создать конкуренцию. Еще меньше нужно было 
средств для производства фильмов в одну катушку, снимаемых на открытом 
воздухе или в упрошенных декорациях, с безработными актерами, испол­
нявшими те [юли, которые почему-либо не могли быть исполнены самими 
участниками предприятий.

Кесселю я Бауману довольно было трех тысяч долларов, чтобы оспо- 
вать свою фирму. Каждый фильм, обходившийся им в двести долларов, при­
носил в десять раз больше; они увеличили производство, сбывая своп филь­
мы контролируемым ими кинозалам. Пх история напоминает историю быв­
шего продавца фонографов Уильяма Пауерса, импресарио Эдвина Тянха- 
узера и владельцев больших звеньев цепи «някель одеоиов» Карла Леммле, 
Уильяма Фокса, Адольфа Цукора и др.

Новые продюсеры, гордо называвшие себя «Независимыми», перемани­
вали к себе, заплатив несколько лишних долларов, технические кадры тре­
ста: Уильям Реиоус п Поль Пайпер покинули «Вайтаграф», Эдвин (_,. Пор­
тер — Эдисона. Вывшие ярмарочные артисты, они лучше знали вкусы пуб­

лики, чем прекрасные господа из треста; Панпер дебютировал у Пауерса 
в фильме «Жизнь Буффало Билла», который за шесть месяцев принес пять­
десят тысяч долларов чистого барыша.

Молодые предприятия преуспевали тем больше, что трест был неспо* 
собен удовлетворить громадный аппетит «никель-оде он о в* и давать им бо­
лее двух-трех программ в неделю. В результате в тех кварталах, где 
«никель-одеоны» были связаны с трестом, им приходилось обращаться за 
новыми программами к «Независимым».

Кеннеди поднял бешеную кампанию в прессе против Сезнравствепностп 
«никель-одеонов», требуя цензуры и закрытия залов «Независимых» поли­
цией, вдруг обнаружившей невероятное уважение к чистоте цравов Но в 
конце концов он оказался бессильным против тысяч предпринимателей, 
рассеянных по такой огромной территории, как Европа. Успешнее была 
его борьба против продюсеров, менее многочисленных и в то же время бо­
лее уязвимых; па них он натравливал свою частную полицию, руково­
димую Тимом Мак-Конем. Кислота, налитая в чаны, в которых проявля­
лась пленка, уничтожала негативы; камеры исчезали; настоящие пул» 
буквально свистели вокруг актеров, игравших ковбоев; драки, спровоциро­
ванные среди статистов, кончались ранениями и убийствами. Кеннеди 
воспользовался здесь уроками своего бывшего хозяина, Рокфеллера, ко­
торый некогда подсылал банды динамитчиков взрывать нефтепроводы 
конкурентов «Стандарт Онл».

Нефтяной трест установил свое господство, завладев транспортом 
и средствами очистки нефти. Придумать подобный сп о соб  для захвата 
в свои руки кпно и распространения фильмов было трудио. Правда,
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монополия на пленку, данная Джорджем Истмспом МРРК, могла бы 
обеспечить победу над * Независимыми».

Однако вскоре американское отделение заводов «Люмьер», управляе­
мое Брюлатуром, тоже начало нродапать миллионы футов чиетой пленки, 
причем старые лионские заводы отпюдь не увеличили своей продукции. 
В действительности вся пленка с этикеткой «Братья Люмьер» изготовля­
лась в Рочестере. В 1911 г. Истмен отказался от этой подделки и открыто 
признался в своих договорах с трестом; Брюлатур стал главным директором 
ло продаже пленки. Тем временем в борьбу с «Независимыми» наряду с 
Эдисоном включились и такие преуспевающие, по-видимому, фирмы, как 
«Зелиг», «Вайтаграф», «Калем» и «Байограф».

Чикагский «полковник» Зелиг, бывший обойщик, сделался владель­
цем гигантских студий, мастерских костюмов, образцовых лаборатории. 
Специальностью его фирмы стали «ковбойские» фильмы. Трунпы его акто­
ров объезжали Соединенные Штаты в поисках солнечных н живописных 
мест. В начале 1908 г. оператор Томас Персопс и постановщик Френсис 
Боггс, обосновались в пригородах Лос-Анжелоса для съемки «Грифа Монте- 
Кристо». Они устроили небольшую студню в мрачной местности, называе­
мой Голливуд, т. е. «лес остролистов», хотя это растение в Калифорнии 
и не встречается.

Зелиг занялся киносъемкой диких зверей, желая показать в кино охот­
ничьи подвиги президента Рузвельта в Африке. Этот жанр стал его специ­
альностью. Вместе с тем он ставил фильмы с участием бывшего сержанта 
кавалерии, ветерана войны на Кубе, известного под прозвищем Том Микс. 
Этот герой пользовался таким успехом, что стал международным фоль­
клорным прототипом, который и по сей день знаком всем французским 
мальчишкам

В «Вайтаграфе» Стюарт Блектои мечтал о более изысканной публике. 
После постановок Шекспира он принялся за национальных героев, пока­
зав «Жизнь Моисея», «Наполеона», «Линкольна». Постановка «Наполеона» 
обошлась в несколько миллионов долларов, причем, по утверждению «Вай- 
таграфа», им даже посылались в Европу специалисты для подбора необхо­
димой документации и предметов обстановки. Это были первые фильмы в 
Америке, размеры которых иревышали стандарт катушки; однако поста­
новщик разбивал их па «эпизоды*. Вместе с тем «Вайтаграф» продолжал 
ставить и свои знаменитые «Сцены нз действительной жизни» под ру ковод­
ством Д. Д. Бекера, Ларри Тримбла, Д. Смита, Джемса Яш а и т. д.; об­
щее руководство проводил Стюарт Блектон.

Накануне 1914 г. фирма, по се утверждению, имела у себя на службе 
тридцать девять постановщиков и несколько сот актеров, в том числе 
толстого Джона Баинн * и его бойкую партнершу Флору Финч, пользо­
вавшихся мировой славой.

Фирма «Калем» под давлением бывшего актера Сиднея Олкотта 
приступила к съемкам «Бен-Гу ра». В связи с нарушением авторского права

• У нас Поксон.—  Прим. ред.
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(сценарий был написан без разрешения писателя) фирме пришлось 
выплатить автору двадцать пять тысяч долларов в счет возмещения 
убытков. Во Флориде Олкотт руководил постановкой фильмов из жизни 
индейцев и времен гражданской войны, но он находил социальные сю­
жеты также и в жизни «бедных белых людей». Позже, находясь н Ирлан­
дии, он сделал фильм, посвященным восстанию 1890 г., но зятем ввиду 
протестов англичан ему пришлось перейти к постановкам фильмов уже чис­
то i) ольклорного характера. Еще позднее, следуя парившей в то время 
моде, Сидней Олкотт во время своих путешествий по свету поставил 
в Святой земле свой самый знаменитый фильм из жизни Христа — «Ог лсель 
ко кресту* (1913).

Робкие опыты Сирла Доулея, сначала ассистента, а затем в преемника 
Эдвина Портера у Эдисона, затмил своим талантом Гриффит, в течение 
лпти лет работавший художественным директором фирмы «Байограф».

Дэвид Уорк Гриффит родился в 1875 г. в Ланграьже (Кентукки), в 
семье полковника-южанина, разоренною гражданской войной. Воспшы- 
вала его сестра-педа1 иг, содержавшая своим трудом всю семью. Позднее 
Гриффит был последовательно журналистом, пожарным, поэтом, бродягой, 
рабочие-металлистом, затем небольшим актером иа характерные роли. 
Его женой была артистка Линда Арвидсон.

Летом 1907 г. молодая чета жила в Нью-Йорке, пс имея никакой рабо­
ты; потом оба они поступили на маленькие роли к Эдисону. Гриффит 
написал несколько сценариев, а затем вместе с женой был приглашен в 
труппу фирмы оБаио1 раф* за вознаграждение пятнадцать долларов в 
неделю.

Когда Мак-Катчен, присяжный постановщик фирмы, вышел в отставку, 
Гриффит стал его преемником. Он дебютировал в шопе 1908 г. филь­
мом «Приключении Долли» — классическая история маленькой девочки, 
похищенной цыганами.

Пробовал свои силы Гриффит также и в театре, литературе, поэзии. 
Это позволило ему поднять свой культурный уровень и дало возможность 
разрабатывать сложные литературные сюжеты. Оп черпал их отовсюду: 
нз романов Толстого, Мопассапа и Джека Лондона, из поэм Трпнисона и 
Броунинга, из пьес Апдре де Лорда и Франсуа Коппе. В течение трех лет 
он регулярно ставил по два фпльма в неделю. Эта примитивная продукция 
пока еще мало известна. Историки часто изображают Гриффита богом, ко­
торый извлек кинематографическое искусство из небытия.

Но не все четыреста фильмов, поставленных им между 1908 и 1912 гг., 
оригинальны Фильм «Одинокая вилла» часто называли созданием совер­
шенно нового стиля — «стиля параллельных действий», поскольку дейст­
вие в этом фильме последовательно переносится с. женщины, преследуемой 
бандитами, к ее мужу, спешащему ей на помощь. Но этот способ уже был 
использован Уильямсоном в 1000 г. Кроме того, «Одинокая вилла» очень 
сходна с одним фильмом Патэ 1906 г., приспособившего для кино модную 
пьесу Андре де Лорда «У телефона».

Большой заслугой Грнффпта в годы его работы в фирме «Байограф»
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было изучение достижений различных школ п работы постаповшиков, а 
также систематизация накопленных знаний. Однако до 1911 г., что Оы об 
этом ни говорили, Гриффит показывал все свои сцены общими планами, 
едва ли более приближенными к зрителю, чем у Мельеса. Его оригиналь­
ность проявляется в области ч е р е д у ю щ е г о с я  м о н т а ж » ,  но 
без расчленения одной и той же сцены на ряд планов («Скупка пшеницы»). 
Ошибались те, кто утверждал, будто Гриффит применял крупные планы 
в фильме «Из любви к золоту». Его опыты искусственного освещения, про­
веденные после опытов его соперников, не выходили за пределы примитив­
ных. Однако в 1911 г. его стиль чудесно преобразился. В фильме «Телефо­
нистка из Лонсдейла» ои объединил чередующийся монтаж в сцене спасе­
ния в иоследяюю минуту с ритмичным, используя американские планы и,
о виде исключения, несколько крупных дополнительных ллапов (вставок).

До 1912 г., т. о. в период развития своего таланта, Гриффит экспери­
ментирует свою технику, попутно открывая бесчисленные таланты. После 
Флоренс Лау реп с, которую он переманил из «Вайтаграфао, он пригласил 
Майкла Сипнотта (имитатора Макса Линдера), который называл себя Мак 
Сеннетт, затем актера Оуэна Мура и очень юную девушку с длинными ло­
конами, актрису с пятилетнего возраста, Гледис Смит, известную под име­
нем Мэрп Пикфорд. Она играла девочек, в то время как Мерион Леонард 
и Линда Арвпдсон (г-жа Гриффит) исполняли роли благородных матерей 
п гонимых женщин. Гриффит сделал «кинозвезд» из Роберта Харрона. 
своего рассыльного, Мэй Марш, замеченной нм в толпе, и Доротти и 
Лилиан Гига, подруг Мэрп Пикфорд, не имевших никакого театрального 
опыта. Он устроил такжо дебюты в кино Мейбл Норман, Флоренс Ла- 
бади, Блапш Суит, Лайонелю Баррнмору, Томасу Инсу— одним словом, 
большей части лучших актеров Голливуда — в первые же годы их работы.

Гриффит способствовал переносу на калифорнийское побережье цент­
ра тяжести американского кино, прежде раздробленного между Нью-Йор­
ком и Чикаго. Зимой 1910 г. его труппа перебралась в Лос-Лнжелос и еже­
годно возвращалась туда с началом плохой погоды. Фирме «Байограф» 
подражали многочисленные компании; однако создание Голливуда было 
делом «Независимых», а не треста.

Сегодня «кинозвезды» и Голливуд — синонимы. «Независимые* при­
шли к власти, выиграв вой ну за «кинозвезды». Карл Леммле первый на­
чал эту войну. Оп основал компанию IMP (начальные буквы названия мог­
ли означать и «чертенка» и «Индепендент Моушн Пикчер»), которая прежде 
всего атаковала труппу Гряффпта, переманпв от пего сначала Флоренс 
Лауренс — «девушку» из «Вант аграфа». Затем пришла очередь Мэри Пик­
форд, за которой последовали ее брат н младшая сестра, ее неофициальный 
муж Оуэн Мур и Томас Инс, ставший ее постановщиком. Г-жа Пикфорд- 
мать опасалась, чтобы дочь ее не постигла участь Флоренс Лауренс. зане­
сенной к черные списки треста п оказавшейся без работы, после того как 
она была уволена Леммле. Корабль, увозивший труппу IMP на зимний 
сезон на Кубу, нагнала моторная лодка, в которой находились мать Мэри 
Пикфорд и несколько полицейских, готовых обвинить Леммле, Оуэн»
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Мура и Ииса в совращении малолетних. Дело окончилось чеком. Лучите 
актеры треста, чувствительные к таким аргументам, одни за другим норе- 
х о д и л и  к «Независимым».

Последние объединились и компанию «Сейлс Компапй», распределяв­
шую производство кинофильмов между отдельными ее членами. Однако 
эта компания вскоре раскололась на две соперничающие группы: «Юпц- 
версал* и «Мючюэл».

Но и пиутрп «Юниверсол», размешавшей тридцать пять фильмов в по­
делю. в свою очередь происходила борьба между Пяуерсом и Леммле, окон­
чившаяся победой последнего. Из числа примыкающих к ней компаний 
особого развития достигла компания Портера п Свенсона благодари под­
держке Цукора.

«Мючюэл» состояла пз двух главных групп — Айткена и Фрейлера («Рр- 
лапеис-Маджестпк») и группы Кесселя и Баумана. Последние, правильно 
оцени» обстановку, распределили свою продукцию среди нескольких само­
стоятельных компаний, в число которых входилп «Бизон 101* Томаса Пне» 
н «Кистоун» Мака Сенпетта.

Таким образом, к борьбе с трестом прибавилась борьба внутри «Не­
зависимых*. Этим воспользовались «кпиозвезды». Мэрп Пикфорд покинула 
IM P («Юпиверсал») и перешла в «Маджестпк» («Мючюэл»), потом воз и ра­
ти ляс ь в «Байограф» (трест) и в конце концов подписала выгодный конт­
ракт с Цукором («Парамаунт*). Иногда конфликты кончались подлинными 
баталиями. В 1912 г. войска Леммле под предводительством Марка Дин- 
тепфаса несколько раз пытались взять штурмом студни Кесселя и Баумана. 
После отдельиых яростных стычек они вплотную столкнулись с армией, 
которую постоянно содержал Томас Пне для постановки своих фильмов 
пз истории гражданской войпы. Оказавшись перед превосходящими сила­
ми противника, вооруженного к тому же одной или двумя старыми пушка­
ми, они нрекратнли штурм.

«Независимые» продолжали импортировать для своих залов европей­
ские фильмы. В 1912 г. Нукор купил французский художественный фильм 
♦Королева Елизавета!* с Сарой Бернар в главной роли, в постановке Луп 
Меркавтона и Анри Дефонтена. Цукор заплатил за этот фильм громадную 
сумму — двадцать тысяч долларов, но заработал на нем в три раза боль­
ше, демонстрируя его не в «иикель-одеоиах», а и театрах. Ловкая реклама 
вводила в заблуждение зрителей, которые предполагали увидеть живую 
Сару Бернар.

Этот успех вывел американское кино из иолуярмарочиого периода его 
существования. Цукор использовал полученную прибыль н приобретенный 
опыт, чтобы основать новую компанию «Фенмос Плейере» («Знаменитые 
артисты») иод следующим девизом, вдохновленным парижской фирмой 
«Фильм д'Ар»: «Знаменитые артисты, знаменитые пьесы*. Он имел в виду 
показывать в роскошных проекционных залах, число которых все возрас­
тало, еженедельно по одному большому фильму. Вместе с постановщиками 
Сирлом Доулей и Эдвином С. Портером ои привлек для участия в поста­
новках нескольких знаменитых артистов театра и лучших киноартистов,
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о том числе Мэрп Пикфорд. Он распределил свою продукцию по трем кате­
гориям: фильмы А — с «театральными звездами*, фильмы В — с лучшими 
«кинозвездами» и фильмы С — смешанного типа. Снерх его ожидания наи­
большим успехом пользовались фильмы В. Эпоха «нпкель-одеонов» закон­
чилась — началось царство «кинозвезде.

В 1913 г. промышленность вложила сто двадцать пять миллионов в 
строительство кинозалов. Пятьдесят миллионов предназначалось на про­
изводство. Чтобы собрать такой капитал, приходилось обращаться к бан­
кам. Уолл-стрит заинтересовался «Независимыми». Отныне трест был 
обречен: первые звенья цепи первоклассных залов были созданы помимо 
треста. Владельцами этих залов были Маркус Лоев п «Парамаунтм; Цукор 
обеспечивал пх программами.

Кеппсдп в ответ ангажировал «звезд» Бродвея. Но было уже поздно; 
вскоре все компании, входящие в трест, стали испытывать затруднения, 
кроме «Вайтаграфа», который вовремя принял «Стаp-систем» (систему при­
влечения «кинознезд»). В 1915 г. Верховный суд Соединенных Штатов из­
дал постановление о роспуске МРРК в соответствии с законом, запрещаю­
щим тресты. В действительности это являлось констатацией в судебном 
порядке понесенного поражения.

Устарелые методы Кеннеди в течение долгого времени тормозили раз­
витие таланта Гриффита. Он проявился позднее в постановке сцен из и ре 
м«нн гражданской войны («Битва», 1911), в работах на социальные темы 
(«Мушкетеры из свиной аллеи», «Нью-йоркская шляпка») и в эффектив­
ных исторических фресках («Происхождение человека», «Первобытный че­
ловек*). Но после постановки в новой версии «Эноха Ардена» (две катушки, 
1911) и немногих других фильмоп ему пришлось ждать 1913 г., чтобы 
ставить фильмы продолжительностью показа более четверти часа, в то 
время как в Европе уже давно демонстрировались фильмы, продолжавшие­
ся два-три часа.

Фильмы Гриффита страдают чрезмерной насыщенностью.. Его интерес­
ный фильм «Мушкетеры из свиной аллеи» почти непонятен, поскольку 
все содержание его должно было уложиться в одну катушку. Во всей 
своей полноте талант Гриффита проявляется там, где он сводит сюжет 
к иростому повествованию, как например, в «Нью-йоркской шляпке», 
написанной Анптой Лус и сыгранной Мэри Пикфорд н Ланонелем Бэрри­
мором. Это превосходно сделанная н острая критика лицемерных нравов 
избирателен маленьких американских городков, предвещающая появле­
ние «Пнлнгрнма» Чарли Чаплина.

Поело постановки «Юдифи из Бетулнп» — большой фпльм (в четырех 
катушках), вдохповленпый непосредственно Италией,— Гриффит перешел 
в лагерь «Независимых». За ним последовали его прекрасный оператор 
Билли Битцер и почти вся ого труппа: Лилиан и Доротти Гнш, Роберт 
Харрон, Доналд Крисп, Бланш Суит, Мэй Марш к др. В «Мючюэл» пн 
снова встретился с Ингом и Маком Сеннеттом. Благодаря этим трем вели­
ким иостановщикам американское кино достигло своего апогея.



Глава X II

КОМИЧЕСКИЕ ФИЛЬМЫ ОТ МАКСА ЛИНДЕРА 

ДО ЧАРЛИ ЧАПЛИНА

До 1914 г. в мире царили французские комические фильмы. Мы уже 
отмечали иерные, грубые опыты Зекка и его соперников, относящиеся 

к самому началу 1900-х годов. Но только после 1905 г., когда комическое 
кино стало следовать лучшим образцам английских комических фильмов, 
оно смогло вы й ти пз своего детского состожшя. Этому способствовали 
Андре Эзе и Ромео Босетти — специалисты по фильмам с преследова­
ниями, Луи Ганье, Люсьен Нонге, Жорж Монка и, наконец, актеры и 
акробаты, пришедшие в кино из цирка и мюзик-холла.

Блестящий акробат Андре Днд (Андре де ля Шаие) создал у «Патз» 
тип «Буаро», принесший ему славу. Буаро — это прозвище, взятое нз 
юмористических журналов, нростак, ошеломленный, неловкий, непосред­
ственный потомок итальянского Пьеро или циркового Августа (Ры­
жего).

Андре Эзе пишет и ставит для Дида ряд фильмов; «Дюжина свежих 
ппц» — типичная классическая халтура, «Буаро-ученнк* — показ дебоша 
со швырянием во все стороны сырого теста и тортов с кремом Стиль этих 
фильмов — стиль цирковых номеров, а лицо актера — лицо клоуна. 
В 1909 г. Дид снимается в Турине для «Итала» каждую неделю в одном 
фильме, являясь одновременно и сценаристом и постановщиком. Дли Р о с ­

с и и  о н  Глупышкин, для Франции — Грибуй (Иваиушка-ду рачок), для Ита­
лии — Кретинетти (Дурачок), для Латинской Америки — Торрибно, для 
Испании — Санчо. Его слава всемирна. Благодаря повседневной работе 
в кино он хорошо владеет искусством «механического комизма», основан­
ного на комических трюках, нагромождении аксессуаров, экстравагант­
ности положений, карикатурности костюма. Заимствуя свои выразитель­
ные средства у цирка и мюзик-холла, Дид открывает, таким образом, путь 
кинематографической традиции, в которой впоследствии получают из­
вестность Мак Сеннетт, Гарольд Ллойд и братья Маркс.
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Многие «Буаро» довольствовались довольно однообразным нагромож­
дением глупостей н тортами с кремом, выполним при этом с большим совер­
шенством трюки на открытом воздухе. Но Дид иногда создавал шедевры.

У «Гомона» Фейад ориентировал комический фильм в двух различ­
ных направлениях — абсурд и психологическая комедия. Абсурд построен 
на логическом , почти декартовском развитии какого-либо парадоксально­
го положения. Логика здесь напоминает мышление ребенка, когда ои 
вдруг говорит: «А что если запихать Париж в бутылку?» — и затем выводит 
из этой посылки ее возможные следствии. Кормилица взбирается, сидя 
в детской коляске, на Бютт Шомон; внезапно коляска катится вниз и даль­
ше по улицам, проносится через парижские заставы, стремительно летит 
по дороге в Гавр, спаливается в Л а Маши, плывет по океану, останавли­
вается у неизвестного острова, населенного дикарями, которые принимают 
кормилицу за королеву... Джентльмен, одетый в кольчугу, по недосмотру 
камагничппает ее И притягивает к себе газовые рожки, металлические ши­
ты, прикрывающие стоки для нечистот, вывески, трубы... Пианист играет 
увлекательный вальс, его жена танцует, его слуги танцуют, консьержка 
танцует, уличная продавщица фруктов, бакалейщик, трубочист, полицей­
ские, все мелкие торговцы и ремесленники, вся улица, весь город кружат­
ся. мечутся во все ускоряющемся темпе.

Ученик Фенада Жан Дюран особенно выделялся среди других в аб­
сурдном жанре — в серии «Калино» (в исполнении Миже) и еще больше 
в «Онезиме», воплощенном Бурбоном. В этпх фильмах актер имеет мень­
шее значение, чем сценарий. Герои фильма «Оиезпм на троне войны» 
отдан иа съедение диким улиткам; сделавшись королем Валахии, он 
становится господином гарема из одних престарелых женщин, которых ои 
и отправляет на конскую бойню. В фильме «С-ердце цыгана» вальс приво­
дит цыгана на крыши Эг-Морт, а оттуда на берега, которые писал Ван- 
Гог. Наконец, в «Оиезпме-часовщике» показывается жизнь Парижа, про­
ходящая и ускоренном темпе: в течение сорока секунд влюбленная пара 
успевает справить свадьбу, а нх ребенок сразу становится взрослым мужчи­
ной. Свежесть воображения Дюрана, его добродушие, его непоколебимо 
«логичное сумасшествие» идут от детских и комических иллюстрированных 
журналов. Но его чувство ритма, ирония, точность часового механизма 
предвещают появление Рено Клера.

С другой стороны, Фейад цробует своп силы в скетчах, построенных на 
психологии и наблюдении. Этот жанр Леоис Пирре пытался развить в лег­
кую комедию. Первой «звездой* Фейада был маленький сын Абелара, актера 
на амплуа «комического пднота». Этот первый чудо-ребенок стал позднее 
артистом Репе Дари. «Карапуз» (как его называли тогда) последователь­
но был Гераклом, неврастеником, близоруким, лунатиком, социалистом, 
фемиипстом. судьей, коллекционером марок, стрелком по мншени, садов­
ником... до 1912 г., когда Фнйад висл в один из его фильмов маленького 
развязного иарижского малыша, черноглазого, с прилизанными полосами. 
Это иозволило Фейаду избавиться от Абеларов. «Малыш Зан», слава 
которого окизалась прочной, заменил Карапуза в программах Гомона.
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Этим предшественникам Ширли Темпл мы предпочитаем сегодня 
традиционные фильмы с преследованиями (которыми злоупотребляла 
довоенная эпоха): «Погоня за тыквами» Эмиля Коля, где катящиеся тыквы 
поднимаются вверх по улицам к прыгают в окна домов; «Погоня за поли­
цейскими» Андре Эзе, где полицейские с белыми дубинками и огромными 
vcumh развертываются в беге. Этп говки полицейских повторяются у Мака 
Сенпетта в его серии «Кпстоун Копе».

Фильмы с преследованиями были также специальностью Ромео Боссет- 
тп. «Звездами» его в студни Патэ в Ницце были гримасничающий немецкий 
клоун «Маленький Мориц» и полная Розалия, его постоянная возлюблен­
ная. Собаки вцеплялись в его паиталопы, юбки Розалии превращались в 
воздушные шары, струя воды, направляемая каким-то проказником, про­
живала дом в шесть этажей, а по улицам Антиба проезжала карета, вле­
комая «сырами, которые двигались сами по себе...» В близком к этому жан­
ре Ник Винтер шутовски имитировал Ника Картера, похищал Джиоконду 
и распутывал «Дело Селебрик-отеля».

Однако нн одна «кинозвезда* до 1914 г. не пользовалась такой попу­
лярностью, как Макс Линдер. Мы уже говорили, что этот юный уроженец 
Бордо был актером на все амплуа в студнях Патэ. После ухода Андре Дндц 
оп в 1007 г. стал комической «кинозвездой».

В своем первом удачном фильме «Дебют конькобежца» (1907) Линдер 
еще мало отличается от своих соперников: злоключения неловкого конько­
бежца с таким жу успехом могли быть исполнены н Андре Дидом. И все же 
этот фильм не лишен занимательности, чего нельзя сказать о «Повешенном», 
по Мак Набу, или о «Максе-воздухоплавателе». Однако к этому времени 
Макс Линдер уже пашел свой тип —- тип «щеголя», «идеального джентль­
мена». Оп был мал ростом и, чтобы казаться выше, носил резиновые внут­
ренние вкладные каблучки. Волосы его были цвета воронова крыла, лиио 
смуглое, глаза блестящие, иод гонкими усиками сверкали белые зубы. Дви­
жения были элегантны и быстры, как у южан, как у французов, какими нх 
изображают на пространных сценах. Все эти данные подчеркивались кос­
тюмами, столь же шикарными, как костюмы Эдмона Ростана или Эмиля 
Дешанеля: камышовая трость, черный сюртук, оригинальный жилет, 
полосатые брюки, кремовые перчатки, цилиндр, лаковые ботинки... 
Все эти предметы придавали этому стройному щеголю меланхоличе­
ское достоинство, которое еще усиливала комичность получаемых нм 
тумаков.

Линдера мало привлекал комшм преследований или торты с кремом. 
Актер, сформировавшийся под влиянием бульварных театров, ои принес 
с собой на экран вместе со своей элегантностью повое понимание комиче­
ского. Не пренебрегая окончательно грубыми эффектами, ои использует 
прежде всего нелепые ситуации, проявляя тонкую психологическую наблю 
датольность, подмечая характерные нравы. Макс — юноша нз хорошей 
семьи, немного гуляка, хороший парень, хвастуц, ио заботящийся о день­
гах, занятый главным образом ухаживанием за красотками. Чаще всего 
этот кавалер, этот рыцарь подвергается своими безжалостными дамами
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самим удивительным испытаниям. Но этот гасконец — прежде всего тг.ппч- 
11 ын д’Артаньян, очень юный, немного простоватый, только что прибывший 
в Париж на своей желтой кобылке.

В отличие от своихсонерииков Линдер не акробат. Но он обладает ис­
кусством верного жеста и замечательно выразительным лицом. Ему нужны 
были крупные планы, чтобы развернуть все своп таланты и продемонстри­
ровать всю выразительность своего лица. Игра его построена на изменении 
ритма, на паузах; без них его живость производила бы впечатление суеты, 
лихорадочного оживления. Линдер всегда довольствуется ясной интригой, 
почти прозрачной, понятной всем п резюмированной названием фильма: 
«М акс-орденоносец*, «Макс-фотограф», «Макс-виртуоз», «Макс и открытие 
памятника», «Идиллия на ферме». Естественность передачи сценария, чет­
кость игры, глубоко национальный характер образа быстро нринеелп ар­
тисту' мировую славу.

После 1910 г. Линдер предпринимает турне по свету. В Барселоне, как 
и в Санкт-Петербурге, толпа выпрягает лошадей, чтобы впрячься в оглобли, 
и тысячи почитателей провожают его до гостинцы, да пит друг друга, желая 
его приветствовать. Эти встречи, подобные встречам, которых удостаива­
лись в прежнее время Аделина Патти и Capa Бернар, открыли Линдеру 
глаза на его коммерческую ценность. Патэ гарантирует ему в год 16(1 тысяч 
и вскоре 200 тысяч франков золотом. Этот оклад, превышающий оклад лю­
бого французского артиста, не исключал особой оплаты за представления 
по 2000— 4(300 франков за вечер, даваемые по всей Европе. Когда слабое 
здоровье или поездки за границу не удерживали его вдали от студии, Лин­
дер, распоряжавшийся сценариями и мизансценами, снимал, как правило, 
по одному фильму и неделю.

Строгость выбора не была господствующим его качеством. Нам недо­
статочно известны его многочисленные фильмы; чтобы дать о них решающее 
заключение, слсдопало бы просмотреть все пегаигвы, находящиеся к архи­
вах Патэ. В общем исследования показали, что наряду с посредственными 
фильмами у него есть и настоящие шедевры.

Самый совершенный из известных нам фильмов — «Макс в хина», 
базирующийся, как и пьесы Лабитпа или Фейдо, на различных не­
доразумениях. Особенно известен один из эпизодов этого фильма. 
Вдребезги пьяный Макс, завернутый в скатерть, был выброшен на ули­
цу, где его почтительно поднимает полицейский. Макс хватает полицей­
ского, размахивает скатертью, как плащом, превращаясь на мгновение 
в тореадора. Элегантность позы, впезаппый эффект, скупость выразитель- 
пых средств, строгость и уверенность игры создают совершенное произведе­
ние искусства нз сцепы, построенной на арготическом каламбуре; в подоб­
ные моменты Линдер стоит Чаплина. Весь фильм обладает эллиптической 
точностью. Первая часть «Макса-тореадора» столь же совершенна, но вто­
рая уже хуже. Линдер, которому платили за метр иегатива, иногда без на- 
дооности растягивал сцену. Обычно он импровизировал свон фильмы ы те­
чение одного утра. Но каков бы ни был его талант, совершенство требовало 
более длительного размышления. И все же, несмотря на небрежность и не­
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которую непродуманное», Макс Линдер, как и Мельес, был одним из са­
мых крупных деятелей французского кино.

Его сопернику Ригадену было далеко до него. Этот актер «Пале-Роял я о 
расстался со своим театральным именем Шарль Пренс для прозвища Рц- 
гаден, которое в Германии переделали в Морлца, в Италии — в Тарту- 
фшш, в России — в Пренса, в Испании — в Салустнно, в Англин — 
в Уиффлса, на Востоке — в Пренса Рнгадспа. Под несколько неуклюжим 
руководством Жоржа Мойка он с чисто бюрократическим постоянством 
снимал еженедельно ио одному фильму. Как и Андре Дид, но уже в воде­
вильном стиле, он играл простаков и простофиль — амплуа, к которому 
прекрасно подходили приплюснутый нос, длинные зубы. Его видели в роли 
жениха, новобрачного, женатого, отца семейства, разведенного со своей 
женой, иегра, мастерицы, делающей искусственные розы, фехтовальщика, 
иовара, вора, президента республики, судьи, Наполеона, Золушки, жерт­
вы любви, стрелка в маске, депутата... О то дня эти пленки кажутся скорее 
унылыми, чем комическими; они унылы, как работа на конвейере, как труд 
без участия сердца.

Ригаден конкурировал с Максом, который продолжал свою ослепи­
тельную карьеру с очаровательными партнершами: Наперковской, Жанной 
Ренуар (ныне жена Фернана Граней) и, наконец, Габи Морлей. С участием 
последней он снял патриотический скетч под названием «Второе августа 
1914».

Этой датой, помимо всего прочего, отмечен конец первенства этого 
замечательного актера и французского комического фильма. Линдер был 
мобилизован. Когда после тяжелого ранения он вернулся обратно в студию, 
то оказалось, что новый пришелец, Чарли, уже заменил Макса на экранах 
всего мира. Фирмы, входившие в трест Эдисона, рассерженные уходом 
Чаплина из фирмы «Эссеней*, пригласили его соперника в Америку. Одна­
ко, сняв два фильма, Линдер тяжело заболел и до конца войны уже не мог 
работать в кпно. Но его талант нисколько не пострадал, как это видно из 
фильмов, поставленных в Голливуде («Будь моей женой*, «Семь лет бед­
ствий*, «Три пройдохи») п в Европо («Маленькое Цафе*, «На помощь», 
«Король цирка»). Только болезпь и неврастения подтачивали его. В 1925 г. 
в припадке безумия и ревности Линдер покончил с собой.

Мак Сеняетт, обладавший своеобразным талантом, перенес центр ко­
мической школы с берегов Сены на берега Тихого океана. 23 сентября 
1912 г., день выпуска нервой из комедий «Кистоун» — «Коэн в Кони-Ай­
ленд», — является исторической для кино датой.

Этот тридцатилетний, но уже седой канадец в течение трех лет работал 
у Гриффита сначала как актор, затем как ассистент. Как актер он подра­
жал Максу Линдеру, как режиссер ои примкнул к французской школе. 
Но хотя Гриффит и ставил комические фильмы, они не были его специаль­
ностью. Пара ■ Джои Банни и Флора Финч — в «Вайтаграфе» не могла 
затмить Леонса Перре и Сюзанну Гранде: отказавшись от фильмов с про­
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следованием, надлежало создать совершенно новый жанр американской 

комедии.
Сеииетт, как и Гриффит, обладал даром открывать новые таланты. 

Так, он открыл Мейбл Норман, перешедшею к нему из «Байографа»; 
Форда Стерлинга, человека с козлиной бородкой; Мак-Суэйна, по проз пи­
шу Эмброс; Риско Арбокля, но нрозиищу Фатти; Ханка Мана, по про­
звищу Бильбоке; косоглазого Бшш Тюринна; Эла Сент-Джона, но про­
звищу Пикратт; Честера Конклина; Луизу Фазенда и др. В дальнейшем он 
извлек из неизвестности Уоллеса Бири, Глорпю Свенсон, Бестера Китона, 
Гарольда Ллойда, Гарри Лэнгдопа, Уильяма Филдса и Бинга Кросби. 
Американцы презирают комический фильм, которому они обязаны столь­
кими шедеврами. Их историки уделили очень мало внимания этим несрав­
ненным тюнерам, тогда как в европейских фильмотеках можно случайно 
набрести на фильмы с их участием совершенно исключительного достоин­
ства- Но, как и Томас Hue, Сеннетт был главным образом вдохновителем, 
скорее художественным руководителем, чем режиссером.

(Беннетт создал совершенно индивидуальный стиль, осиовашшй на 
нагромождении комических положений и трюков, большом числе статистов 
и их карикатурном одеянии. Его труаиы, набранные но принципу «комедии 
масок», импровизировали сцены иа открытом воздухе но схеме, иногда 
подсказанной фильмомодного из конкурентов, ('.тиль Мака Сеннетта быстр, 
точен, весел. Он умеет постененио развивать темы и пользуется монтажом с 
точностью, заимствованной им у Гриффита. Безумие и свобода характери­
зуют его фильмы, в которых трюки делают возможными самые невероятные 
веши: мотоциклисты мчатся но телеграфной проволоке, автомобили пере­
скакивают через трамваи, силачи размахивают в воздухе побежденными, 
как пращой. Прыгать через стену, сомкнув ноги, было игрой, так же как 
падать с шестого этажа. В настоящее время стремление к невероятному ис­
чезло из комических фильмов, ио остается в мультипликации.

Одним из любимых жанров Сеииетта была пародия. Как н Ник Винтер, 
он высмеивал сиачала детективный фильм, а затем принялся а з а  историче­
скую драму. В  фирме оКнстоуHi> имелась сиециальная группа полицейских 
(«кистоун-копс»), которых Сеннегг заменил впоследствии для развлечения 
солдат прелестными Купальщицами. Купальные костюмы и ночные одея­
ния этих гёрлс были «шедеврами» смехотворно дурного вкуса. Взрывы пе­
тард, перестрелка нз револьве|юв, похоронные дроги, удары ногой в зад, 
привидения, заговорщики, спальные вагоны, пригороды, обезумевшие 
свадебные кортежи — на этом фоне актеры Мака Сеннетта в течение пятна­
дцати лет неутомимо преследовали друг друга. Для иокорения Америки 
им достаточно было пятнадцати месяцев...

В поисках новых талантов хозяин «Кнстоун* Кессель пригласил для 
Сеннетта за сто пятьдесят долларов в неделю одного молодого аиглнчашша, 
совершавшего турне по Соединенным Штатам. Это был актор пз пантомимы 
Фреда Карно — Чарльз Спенсер Чаплин.

Чаплин родился в 18S9 г. в бедном квартале Лондона. Воспитывала 
его мать. Она была танцовщицей, обладавшей большим мимическим талан-
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том и исключительной наблюдательностью. Молодому Чаплину о^ень рано 
пришлось начать зарабатывать иа жизнь; он был еще совсем ребенком, 
когда ему начали поручать небольшие роли. Двадцати лет он вступил в 
труппу Карно, в которой сохранились лучшие традиции английской пан­
томимы. Он научился танцевать, кувыркаться, выполнять акробатические 
трюки; он приобрел совершенную грацию движений, усвоил условности 
немого искусства. Его гастроли привели его в Париж; ои посетил Европу и 
дважды — Соединенные Штаты. Он мечтал о ролях первых любовников, 
мечтал сыграть Ромео: вместо этого его пригласили в «Кистоун», где оп 
должен был играть роли шутов.

Первый фильм Чаплина, выпущенный 2 февраля 1914 г., назывался 
«Зарабатывая на жизнь». Руководил постановкой ассистеит Сеинетта, Лер­
ман, который называл себя Генри («Патэ») Лерман — дань уважения фран­
цузским комикам. В этой труппе Чаплин выглядел настоящим английским 
джентльменом: высокий серый цилиндр, густые свисающие усы, сюртук, 
монокль, лаковые ботинки. Оп играл роли жуликов, лгунов, к тому же 
жестоких. Вообще в «Кистоун» он почти всегда играл отрицательные роли.

Чаплин некоторое время колебался в выборе своего «костюма». Он 
отказался от густых усов и стал носить бородку клинышком. Вскоре ои вы­
работал своп окончательный тип: котелок, маленькие усики, слишком боль­
шие башмаки, походка уточкой, гибкая камышовая тросточка, очень 
широкие брюки, жалкий обуженный пиджак, драный жнлег другого 
цвета.

Почти весь этот костюм заимствовав у МаксаЛпндера. ВначалеЧарлн — 
это Маис без гроша, который комически пытается сохранить свое достоин­
ство. Первыми фильмами Чаплина руководили Генри Лерман, Мак Сен- 
нетт и Мейбл Норман. «Звездой* «Кистоун» был в то время ФордСтерлинг —■ 
тип дяди Сэма, с бородкой, угрюмый и грубый. В четвертом фильме — 
«Между ливнями» — партнером Чаилииа был Стерлинг. К атому времени 
Чаплин уже нашел свой костюм, но ему не хватает еще тросточки и он 
не знает, куда девать руки; зонтик он вертит, как палку, В первый раз мы 
видим здесь его походку, которая впоследствии принесла ему славу. Глядя 
этот фильм, словно присутствуешь при рождении типа Чарли.

«Настигнутый в кабаре» — первый фильм, поставлепный Чаплпном 
(совместно с Мейбл Норман). Здесь уже намечаются некоторые пз знамени­
тых впоследствии тем Чаплина. Вначале Чарли — гарсон в какой-то 
трущобе, «а фоне которой выделяется прекрасный образ разочарованной 
Минты Дерфи. Затем он, уже безукоризненно элегантный, появляется и 
шикарном кафе, где выдает себя за гренландского посла и покоряет Мейбл 
Норман. Тут же оп незаметно бьет ногой в зад своего соперника и жадно до­
пивает остатки из бокалов. Потом Чарлп, подобно Золушке, возвращается 
в своо кабаре, где его еонернпк разоблачает несчастного, которого выдает 
передник гарсона. Все кончается потасовкой, где оружием служат торты 
с кремом.

В фирме «Кистоун», в которой Чаплин провел целый год, оп снимался 
в тридцати пяти фильмах длиною однн-дна ролика каждый. «Прерванный
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роман Тилли» был приспособленной Маком Сеиноттом для экрана оперет­
кой, и которой играли Чаплин и Мари Дресслер.

У Мака Сеннетта Чаплин прошел необходимую для актера школу «ко­
медии масок». Каждый из окружавших его октероп имел совершенно опре­
деленное амплуа. Роско Арбекл — добродушный толстяк, вспыльчивый и 
неловкий; Мейбл Норман — хорошенькан фантазерка, полная веселья, 
с несколько преувеличенными эмоциями, всегда готовая на любую шалость; 
Мак Суэйн — грубиян; Форд Стерлинг— одержимый; Честер Конклин — 
ироныра. Каждый тип четко охарактеризован костюмом и гримом, как это 
было принято раньше для полишинелей, арлекинов и пьеро.

В этой трунне царили импровизация, свобода, веселье и молодость — 
качества, которые и сегодня еще составляют неподражаемое ичарование 
старых фильмов «Кистоун». Искусство и поэзия рождались в них не в про­
цессе длительного обдумывания, а внезапно, экспромтом, как неожиданная 
острая шутка.

Эти методы в течение нескольких месяцеп создали па двадцатншести- 
летнего Чаплина знаменитого актера, и Америка жадно кидалась па филь­
мы с участием этого симпатичного человека с маленькими усиками. Война 
задержала знакомство с ним Западной Европы, по американские дельцы 
уже поняли, что «Кистоун» открыл н нем золотую жилу.

Агонизирующий трест переманил эту «звезду» от «Независимых*: 
Андерсон, который одновременно был и знаменитым «ковбоем» Брончо Бил­
ли, предложил Чаплину в десять раз большую оплату в педелю только аа 
один фильм в месяц. В 1915 г. Чаплин поступил в «Эссеней» в качестве ак­
тера, сценариста и постановщика. Этот ангажемент совпал с поворотом в 
судьбе американского кипо. Его дата является одновременно и датой 
«Рождения нации».



Глава X III

АМЕРИКАНСКОЕ КИНО ВЫХОДИТ НА ПЕРВОЕ МЕСТО

Ж>ойка 1914 г. вызвала упадок европейского кино и утверждение гос- 
"  подства американского. В кино, как и в области промышленности 
п финансов, война только ускорила процесс, который уже предугадывали 
дальновидные люди.

Кино — это отрасль промышленности, но также, п прежде всего, ис­
кусство, развитие которого определяется культурой страны и интересом 
к нему со стороны публики. Массового производства скрипок и саксофонов, 
бумаги и ротационных машин, холста и красок в тюбиках еще недостаточ­
но для создании передовой музыки, литературы, живописи. Конечно, 
роль этих технических средств художественной выразительности нельзя 
недооценивать, но они не имеют столь решающего значения, как экономи­
ческие и социальные факторы.

В промышленно-развитой стране с крупными центрами, население 
которых располагает в какой-то мере досугом и свободными средствами, 
сеть кинозалов развертывается быстрее и шире, чем в стране аграрной, с 
населением, рассеянным на больших пространствах и получающим за длин­
ный рабочий день мизерную плату.

Страна, обладающая многочисленной, любящей кино аудиторией, 
раио и.ш поздно создаст с в о е  кино, более или менее значительное л в 
коммерческом и в художественном отношениях. Но было бы ошибкой меха­
нически распространять на всех это положение. Дания и Швеция созда­
вала высокохудожественные произведения ужо в то время, когда кинопро­
дукция стран с развитой промышленностью, таких, как Англия и Гермо- 
иия, оставалась еще незначительной как по качеству, так и по количеству.

В странах, не обладающих большой национальной аудиторией, кино­
промышленность не имеет прочной основы — достаточной сети кинозалов, 
т- в. э к с п л у а т а ц и о н н о й  б а з ы ;  в таких странах кино может 
>же скоро прийти в упадок. Начиная с 1911 г. кривая европейской кино- 
продукцИИ неизменно падала. Кривая птальяиского кино делала бешеные



зигзаги; кривая французского начиная с 1912 г. становилась почти при­
мой, тогда как кривая американской кинопродукции неизменно поднима­
лась. Однако качество американских фильмов оставалось посредственным: 
здесь сказывались медленное развитие киноискусства в первом десятиле­
тии и борьба, происходившая внутри самого американского кино.

Ш и рок о  развивающаяся эксплуатация (прокат) во своей структуре 
(«никель-одеоны» ярмарочного типа) не соответствовала прогрессу про­
изводства. Условия эксплуатации, кок известно, всегда оказывают влия­
ние на качество продукции; только после превращения «пиксль-одео­
нов» в роскошные и дорогие кинотеатры кинопродукции смогла претен­
довать на роль искусства. В Америке это превращение началось п-естью 
годами позже, чем в Европе, но ааю  оно совершалось рекордными темпами 
и открывало перед «Независимыми», связанными со своей «целью» кино­
залов, неограниченные возможности. В свою очередь европейские продю­
серы зависели от Америки: оКамо грядешн?» финансировался чикагским 
прокатчиком; Патэ продавал в США в двадцать раз больше фильмов, чем 
во все остальные страны.

Сосуществование в течение нескольких лет «никель-одеонов» и теат­
ров подготовило появление с е р н  н и ы х фильмов. В общедоступных 
кинозалах уже пошло в обычай давать большие фильмы частями.

Особенпо отличался oi фильмов, состоящих из эпизодов (например, 
«Ника Картера» Жассе пли «Фантомаса» Фейада), американский серийный 
фильм, сочетавший все черты романа-фельетона.

В 1913 г. «Чикаго Трибюн», старая газета Мак-Кормиков, королей зем­
ледельческих машин, начала беспощадную войну с наглой и любящей вся­
кие сенсации ежедневной газетой «Чикаго Америкен», основанной магнатом 
прессы У. Р. Херстом, прототипом «гражданина Кейна» *. В Чикаго !ак 
часто вспыхивали настоящие сражения между соперничающими бандами 
Херста и Мак-Кормнков, что противники даже создали постоянную мото­
ризованную медслужбу. В то же время не пренебрегали они и новой тех­
никой. Мак Кормики, по проекту некоего Кенигсберга, начали печатать 
фельетоны, которые тотчас же экранизировались н которые уже в конце 
недели можно было видеть в форме фильма в ближайшем кино, за углом. 
Этим путем онн обеспечивали клиентуру для тех самых «никель-одеонов», 
безнравственность которых они осуждали всего пять лет пазад.

29 декабря 1913 г. сто кинотеатров Чикаго демонстрировали первый 
эпизод «Похождений Кетрпн» по фельетону галеты «Трибюн», тираж кото­
рой после этого п течение одной недели возрос на 16%. Тридцатью тремя 
пнями позже Херст ответил на этот фпльм «Зелига» фильмом «Эдисона» 
(«Долли из Дейли»), И все остальные, американские газеты последовали их 
примеру.

Вскоре появились и шедевры нового жанра — серийные фильмы. 
Знаменитая «Тайна миллиона долларов» представляла собой причудливое 
сочетание Мак-Кормик — Тангейзер. Тридцать три эпизода этого фильма,

•  Герой фялька Орсона Уаллсса, 1941 г.— П/им /ед.

tlti



стоившие 125 тысяч долларов, принесли доход в десять раз больший. Успех 
этого фильма (с Флоренс Лабадп и прославившимся впоследствии как 
режиссер Джеймсом Крюзом) вскоре затмил успех серийного фильма 
Херста — Патэ «Опасные приключения Полины» н постановке француза 
Лун Ганье, с красавицей Ппрл Уайт в главной роли. Это бил триумф, 
за которым сразу же иоследовало еще несколько серий: «Скрючеинац 
рука», «Маска с белыми зубами» и др.

Патэ создал успех этому жанру и по другую сторону Атлантики. Опуб­
ликование Пьером Декурссллем в 1915 г. в газете «Матэн» фельетона «По­
хождения Элен» — двенадцати эпизодов, сделанных в подражание «Опас­
ным приключениям Полины» и «Скрюченной руке»,— имело колоссальный 
успех. Юноши, ожидавшие призыва в армию, сделали Пир л Уайт своим 
божком; эта блондинка волновала их воображение своей экзотичностью, 
своим ярких! и иовым своеобразием. В то время передопые писатели, за ис­
ключением Аполлинера и Макса Жакоба, еще отворачивались с презрением 
от кино, но в 1916 г. молодые поэты Жан Вате, Андре Бретон, Луи Арагон 
стали уже фанатичными приверженцами серийных фильмов.

«В кино,— писал впоследствии Луи Арагон в своей «Анисе, или Нано­
раме».— событии жизни сменяются с особой быстротой, н Пирл Уайт 
действует не по велениям своего сознания, а из чисто спортивных побужде­
ний. Она действует только для того, чтобы действовать... Грабитель в сотый 
раз похищает у нее бриллианты. Пирл вырывает у него драгоценности под 
дулом направленного на нее револьвери, затем вскакивает в кэб, но это — 
ловушка. Пирл бросают в подземелье. Грабитель пытается проникнуть 
к ней. Захваченный врасплох Журналистом, ои бежит по крышам. Журна­
лист преследует его, но теряет из виду. Потом он случайно встречает в ки­
тайском квартале того Кривого, который уже играл какую-то таинственную 
роль в предыдущих эпизодах. По следам Кривого Журналист проникает в 
подземелье, где, томится Пирл. Он ее освобождает. Но, преследуемый в свою 
очередь Злодеем, который все время от него ускользал, Журналист неволь­
но наводит Грабителя на верный след. Взорвав здание при помощи uooeii- 
шего взрывчатого вещестиа, Журналист наконец находит красавицу; она 
в бесчувственном состоянии, связана, я драгоценный алмаз похищен его 
хитроумным соперником.

Здесь хватает времени лишь для поступков. А поступки могут взвол­
новать нас только своей необычайностью. Кому придет в голову анализиро­
вать эти поступки? Вот зрелище в стиле нашего века».

Но если дадаисты видели в «Похождениях Злей» эпопею «непроизволь­
ных действий», то Луи Деллюк воспевал здесь «темперамент героиня, ев 
Жизненную энергию, блеск, изящество, грацию, мужество, удачливость... 
Пирл Уайт, умевшая все делать, и делать так хорошо, приводила зрителей 
в восторг... Когда выходишь на улицу поело этих фильмов, хочется водить 
автомобили и самолеты, ездить верхом, стрелять так, как стрелял Соко­
линый Глаз, танцевать, кататься на скетннг-ринге, плавать, нырять, делать 
все, все, все, и это желание непреодолимо...»

Гак, Перл Вит (как часто у пас произносили это имя) стала для старой
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Коропы таким же воплощением красоты, здоровья, активности, молодости, 
таким же символом всех совершенств, каким пскорестал Дуглас Фербенкс.

Мода на серийные фильмы с ковбоями и интригами в продолжение 
многих лет увлекала Америку. Таковы фильмы «Похитители женщин», 
«Тигры Сьерры» и «Мастер тайн*, где действовал Гарри Гудини, пресле­
дуемый стальным роботом.

Иногда, оставляя фантастический мир куклуксклановцев в капюшо­
нах, миллиардеров и китайских заговорщиков, серийный фпльм обращался 
к социальным темам. Такова выпущенная в 1915 г. фирмой «Юниверсал» 
любопытная серия «Копи», п которой Карл Леммле, ещо не остывший по­
ело жестокой борьбы с фирмой «Эдисон», разоблачал последовательно 
пымогателей-домовладельцев, монополистов пароходчиков, спекулянтов 
молочными продуктами, пушечных королей, мошеннические страховые 
компании, пиратов финансового мира, коммерсантов медицины. За наивной 
напыщенностью текста этого сценария обнаруживается благородное донки­
хотство известных фильмов Гриффита.

Фильм с  анизолами пришел в США из Франции. Влияние Дании ска­
залось в постановке в Америке фильмов, посвященных теме чувственности 
и любви: «Торговля душами» Джорджа Лоан Текера. Это (я шести эпизодах) 
подражание «Торговле живым товаром»(фирмы «Нордиск»), пользовавшейся 
длительным успехом в Данип, дало (при стоимости 5700 долларов) за 24 
недели доход в полмилляопа долларов. Таких подражаний было много 
(«Порченые» по Gpue). Американское кино, развив сексуальную тему, скоро 
вышло из стадии своего детства, Уильям Фокс послал в Копенгаген 
своего главного режиссера Эдвардса, чтобы сманить из «Нордиска» неко­
торых «кинозвезд». Однако объявление войны помешало Эдвардсу осуще­
ствить этот проект, и ему пришлось удовольствоваться американскими эр­
зацами. Памятного успеха он добился п фильме «Жил некогда шут* Френка 
Поуэлла, перешедшего к нему1 из фирм «Байограф» и «Патэ»; роль героини

I исполняла Теза Бара.
I Роковая женщина, красивая и порочная, тираническая п обаятельпая,

модернизированная Нана (из романа Золя),— эта «вамп» в исполнении 
Теды Бара имела огромный успех. Ее многочисленные подражательницы 
принесли с собой в Голливуд душную оранжерейную атмосферу датского 
кино. Влияния итальяпское, французское и датское оригинально сочета­
лись в творчество режиссера, плодовитого, практичного и к тому же очень 
талантливого; это был Сесиль I». де Милль.

Джесси Ласки, в прошлом саксофонист, позднее директор небольшого 
кабаре, ставший затем продюсером вместе со своим шурином Сэмюелом 
Голлфшпем (впоследствии оп называл себя Голдвииом), использовал свой 
капитал в 25 тысяч долларов на приобретение права на экранизацию 
имевшей большой успех пьесы «Муж индианки* и иа приглашение для уча­
стия в картине известного актера Дестяиа Фарпума. Уже само название 
пьесы и имя «кинозвезды» позволилп им удвоить свой капитал Право на 
первый прокат своего фильма они продали еще прежде, чем сняли первый 
метр леиты.
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Ласки нанял за 200 долларов заброшенный сарай в Голливуде н пере­
делал его в студию, а постановку поручил Сесилю Б. до Миллю, брату од­
ного из своих компаньонов. После великолепного дебюта фирма уже шла 
от успеха к успеху. Сесиль Б. до Милль ставил ежемесячно но большому 
фильму, используя здесь весь свой опыт театрального драматурга. Сюжоты 
и актеров он брал нз театра; у Гриффита он заимствовал крупный план п 
методы режиссерской разработки. Вместе с тем он песьма выразительно и 
тонко использовал возможности искусственного освещения. Именно этот 
особый кинематографический язык резко отличал его новый «художествен­
ный фильм» сп произведений Ле Баржи п других. «Вероломство» (1015), 
фильм де Милля, прошел в США почти незамеченным, но во Франции он 
был объявлен шедевром По мнению Леона Муссннака (1925), единственная 
дата, которая заслуживает быть отмеченной в истории кино с 1S95 г., со 
дня появления «Выхода с завода* Люмьера,— это дата появления «Веро­
ломства».

Публика бульваров, лишенная театра, обрадовалась появлению в ки­
но драмы, д о с т о й н о й  пера Бернштейна и л и  Кнстемекера Дама из обще­
ства, получив от некоего японца солидную сумму денег, отказалась, однако, 
принадлежать ему н за это была заклеймена раскаленным железом. Дел люк 
назвал «Вероломство* «Тбской* киноискусства, а европейские кинокритики 
восхищались в нем систематическим применением крупного плана п свето­
тени, монтажом (заслуга Гектора Тернбулл) п строгим стилем игры. Од­
нако теперь, по прошествии тридцати лет, выкатывание глаз, нахмуривание 
бравей Японцем и пр. представляется нам уже чем-то наивным, почти коми 
ческим. Что же касается строгости игры, то это вещь вообще относительная. 
Сегодня нам уже кажется, что Сессю Хайакава чересчур подчеркивал 
игру лица и своп жесты, приближаясь к итальянскому декадансу.

«Камо грядешн?» и «Кабирия* привили американцам вкус к большим 
постановкам, н Сесиль Б . де Милль сразу же стал специализироваться 
в этом жапре. То же влияние латинских стран побудило Гриффита начать 
работу над «Юдифью из Бетулни», а затом над «Рождением нации» — 
ключевым фильмом американского кипо.

Сценарии атого фильма из эпохи борьбы Севера и Юга был построен 
Френком Пудом и Гриффитом на основе очень плохого романа священника 
Томаса Диксона «Человек клана*, прославлявшего американскую расист­
скую организацию ку-клукс-клан. Фпльм этот, стоивший свыше 100 тысяч 
долларов, был снят за девять недель. Важное место я нем занимали видовые 
кадры, сделанные в окрестностях Голливуда. Роли главных героев испол­
няли артисты старой труппы «Банографа» — Мэй Марш, Лилиан Тиш, Генри 
Уолтхол, Роберт Харрон, наряду с которыми выступали и актеры, п даль­
нейшем сделавшие блестящую карьеру,— Бесси Лов, Юджин Пеллетт, До­
налд Крисп, Сэм де Грасс, Рауль Уолш и др. Оператором был неутомимый 
Билли Бнцер. Прп съемке фильма была мобилизована целая армия статис­
тов для воспроизведения «гвоздя* картины — битвы под Питерсбургом. опи­
сание которой в романе занимало всего лишь полстраппцы. Пятнадцать 
сот «нланоп* фильма «Рождение нация», тщательно смонтированные иод
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руководством Гриффита, составили фильм в 12 катушек; просмотр этого 
фильма длился почти три часа. По европейскому обычаю была закапана ком­
позитору Бройлю специальная музыкальная партитура *. Кроме битвы под 
Питерсбургом, наиболее сенсационными кусками фильма были точно вос­
становленная по документам сцепа убийства президента Линкольна, сцены 
заседаний Черного парламента, убийства белой женщины похотливым 
негром п спасения ку-клукс-кланом в последнюю минуту невинной семьи 
Камеронов

Демонстрация .этого фильма ознаменовалась бурными инцидентами. 
Чарльз Эллиот из Гарвардского университета, О. Дж Виллард и Фрэнсис 
Хэккет в либеральных журналах «Нэишн» и *Ныо Рнпаблик» выступили 
С горячим протестом против этой картины, а «Ассоциация борьбы за права 
цветных народов* призывала населенно выйти на улицу и бойкотировать 
«эту предка меренную попытку изобразить 10 миллионов американских 
граждан хищными зверьми». Во многих городах первые представления 
фильма вызвали бурные столкновения. Выли раневые и даже убитые.

«Рождение нации* представляет собой такую откровенную проповедь 
расизма, перед которой совершенно меркнет модный роман *Унесенные вет­
ром* Негры здесь либо безответпые рабы, либо закоренелые злодеи, охва­
ченные необузданной страстью к грабежам, насилиям над женщинами и 
убийствам. Республиканец, друг черных, изображается здесь как предатель 
родины, коллаборационист. Наоборот, ку-клукс-клан, этот прямой пред­
шественник кровавых эсэсовцев, предстает перед намяв фильме как герои­
ческая армия подлинных, честных американцев. Однако можно ли на осно­
вании этой постаиовкв считать Гриффпта. который родился и семье, разо­
рившейся во время войны Севера против Юга, фашистом? Это значило 
бы очень упростить вопрос. Правда, его расизм южанина, усиленный 
настроениями, сильно распространенными в США, чужд латинским стра­
нам. в которых Французская революция значительно способствовала унич­
тожению расовых предрассудков,но втоже время Гриффит ненавидит угне­
тении, когда белые угнетают белых; за пределами негритянского вопроса 
оп — человек гуманный, горячий сторонник прогресса, искренний идеа­
лист. Но, осуждая иромышленяую цивилизацию с ее эксплуатацией, ои 
противопоставляет ей идиллический, «патриархальный» строй и рабовла- 
дельчоство — противоречия, вообще свойственные партии демократов и 
последовательно отразившиеся ы деятельности Франклпиа Рузвельта и 
Гарри Трумэна

Бурная полемика, вызванная «Рождением напии», способствовала 
коммерческому успеху этого фильма. Общее число зрителей достигло ста 
миллионов человек, фильм не сходил с экрана целых пятнадцать лет, де­
монстрировался последовательно с о р о к  четыре недели в «Либерти» в Нью- 
Йорке, 35 недель в Чикаю, 22— в Лос-Анжелосе. В течение девяти меся­
цев он был показан 62(56 раз в Нью-Йорке. Доходы фирмы были огромны. 
Секретарь Гриффита Дж- Д. Барри, который вложил в это дело 700 дол­

• См. JJ и и д г р е н, Искусство кипл, иереи с аигл.. Месива, 1956, стр. U4.
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ларов, получил о 20 раз больше. Пйткен пз «Мючюэла* удесятерил свой 
первоначальный вклад в 25 тысяч долларов. Гриффит, вложивши» в этот 
фильм все свои сбережения и свое жалование, заработал в течение года Г».», 
лее миллиона; этот миллион, впрочем, был скоро поглощен «Нетерпимо­
стью». В общей сложности «Рождение нации» дало 20 миллионов долларов 
чистой прибыли — рекорд, который не побит еше до сих пор (те 34 мил­
лиона долларов, которые принес другой «южный» фильм, «Унесенные 
ветром», были уже долларами, обесцененными в результате девальвации).

Этот фильм Гриффита, демонстрировавшийся в дорогих кинотеатрах 
(«два доллара за место»), весьма убедительно показал, что в США есть пуб­
лика, готовая покрыть весьма большие производственные расходы. Он ре- 
волкжион на провал американское кино в деловом отношении, позволив 
Голливуду ставить отныне еще более дорогие и роскошные фильмы, чем 
итальянские. Так было соложено начало «сверхпостановкам» и баснослов­
ных! гонорарам.

13 художественном отношении значение «Рождения нации* также 
весьма велико, хотя ему и следует предпочесть гениальную — и безум­
ную— ♦Нетерпимость».

Сценарии «Рождения нации» отличался прозрачностью стиля и ком­
позиции, имел четкий ритм; напряженность действия нарастала от кадра 
к кадру. Самые замечательные эпизоды фильма — битва под Питерсбургом 
и самоубийство Флоры Камерон.

«Битва под Иитерсбургом» может служить образцом постановки мае 
совых сцен и их размаха. Начинается она с кадра семьи, укрывающейся за 
каким-то холмом, который показан в круглом каше. По моде того времени, 
теперь уже совсем забытой, Гриффит широко применял каше, чтобы разбить 
монотонную прнмоугольность экрана, слишком напоминающую обрамление 
театральной сцены. Затем каше перемещается по направлению к долине, и 
мы видим армию, идущую правильным строем к месту битвы. Дальше дейст­
вие развивается — по грпффитовскому правилу быть вездесущим — в трех 
различных местах: в Атланте, охваченной пламенем, в комнате, где семья 
Камеронов с тревогой слушает доносящийся гул битвы, и па поле битвы, 
где Маленький полковник (Генри Б. Уо.ттхол) отчаянно дерется с непри­
ятелем.

Гриффит с поразительным искусством чередует очень отдаленные (дви­
жение армий) п очень близкие (рука, которая бережливо отсчитывает жаре­
ные зерна, последние продовольственные запасы южан) планы. Нередко 
кадры приобретают силу нодлинно эпическую: Маленький полковник, во­
дружающий знамя в жерло вражеской пушки, или развертывание армий на 
фоне почти скрытого дымом пейзажа. Но в этой ожесточенной схватке мы 
никогда ие тернем нз виду героя, следим за его судьбой. Грнффит идет здесь 
но столько за Стендалем (с поразительным мастерством воспроизводящим 
битву при Ватерлоо), сколько за «Бонной и миром» Толстого или, и еще 
большей мере, аа Виктором Гюго в «Отверженных». Однако психология 
грнффитовекпх героев очерчена еще очень поверхностно.

Б сценах с Флорой Камерон переч нами выступают три фигуры: негр,
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молодая девушка (Мэй Марш) и ее брат, Маленькой полковник, который 
тщетно пытается ее спасти. Едва эта наивная девушка, с веселой беспечно- 
стыо покинувшая родительский дом, входит в лес, как поразительные 
кадры Билли Бидера уже вызывают в нас предчувствие надвигающейся 
драмы: трепетный свет почти не пробивается сквозь чащу леса, заваленную 
мертвыми ветвями и скелетами деревьев. Вот приближается негр, девушка 
убегает, начинается погоня. Местность становится все более и более дикой. 
Перед зрителем громоздящиеся друг на друга скалы, романтические про­
пасти. Ветви деревьев мешают бегству Мэй Марш, п вот она надает в про­
пасть. Над её трупом Маленький полковник клянется во имя священной 
мести основать ку-клукс-клан.

Но даже тогда, когда расистские страсти ослепляют Гриффита, зри­
тель ио может не поразиться красотой пейзажа, предельным мастерством 
монтажа. Эти кадры становятся все ярче в финале фильма, где белые ка­
валькады клана чередуются со страданиями Ь'амерона, окруженного арми­
ей негров. К финалу эти образы выступают в порядке, который отныне 
станов!пч:я уже классическим: одинокая хижина в долане — в очень от­
даленном плане; затем более близкий план нейзажа и общий вид внутрен­
ней обстановки дома; далее американские планы различных героев н, на­
конец, вещи в самых крупных плапах. Этот ставший классическим метод — 
последовательное увеличение людей и вещей — напоминает приемы некото­
рых романистов X IX  пека. Гриффит ответил некогда руководителям фпрмы 
«Байограф», напуганным смелостью его приемов, столь далеких от обыч­
ных театральных условностей: «Диккенс применял те же приемы, какими 
пользуюсь теперь н; эго рассказ в картинах, и в этом вся разница».

В «Рождении нации» драматическое действие всегда находится в пол­
ном соответствии с природпой обстановкой и конструкциями (подчас до­
вольно примитивными) студии. И имопно это сочетание творений человека 
с пейзажем, искусства с природой способствовало развитию мастерства 
художников, что нашло свое отражение прежде всего r шведских фильмах. 
Однако прекрасные кадры этого фильма не искупают безобразия финальной 
сцены (дапной в цвете), изображающей Молоха войны, пожирающего свои 
жертвы. Дурной вкус Гриффита раскрывается здесь перед нами со всей 
грубостью. Есть у этого талантливого самоучки какая-то иезрелость, кото­
рая часто смущает европейцев, особенно в тех случаях, когда фильм не слу­
жит какой-нибудь благородной цели.

Если в Америке «Рождение нации» сразу же нашло отклик у зрителя, 
то в других странах он был уже значительно меньшим. Во Фраиции цензура 
вообще сочла неуместным демонстрацию этого расистского фильма в то 
время, когда на фронте находились французские колониальные войска. 
Мы увидели его с опозданием на семь лет, уже после сотни фильмов, повто­
рявших, часто в очень вульгарной форме, этот образец. Только спустя не­
которое время Европа смогла осознать, что 8 февраля 1У15 года — дата 
первого представления «Рождения нации» — знаменовало начало мирового 
гос.иодства Голливуда и, по крайней мере на несколько лет, его художест­
венное превосходство.



Глава XIV
ТОМАС KIIC, ДЭВИД ГРИФФИТ, ЧАРЛИ ЧАПЛИН 

У ВЕРШИН ИХ ТВОРЧЕСТВА 

(Америка, 1У16—1918)

П
оело успеха «Рождеппя папял» самая молодая отрасль американской 
промышленности — кино— полностью осозиала свою силу. Недавние 

тряпичники, ярмарочные торговцы, старьевщики прочно обосновались в 
Уолл-стрите. Банкиры уже не решались высмеивать иностранное нронз- 
лошение и чудачества этих иовых дельцов, которые, как оказалось, умеют 
«делать деньги». Трест исчез; вместо него создавались новые грандиоз­
ные объединения. «Нарамауит» объединил 5000 кинотеатров, «Ферсг 
Нашил* — почти столько же. Параллельно за пределами «Мючюэл» воз­
никло громадное объединение по производству фильмов «Трайэнгл», финан­
сируемое банком Нун-Леб и, как говорили, «Стандарт 08л» Рокфеллера. 
Эта компаппя решила специализироваться на свсрхграндиозных постанов­
ках, рассчитанных на дорогие театры — «два доллара за кресло». Эиткен, 
душа этой организации, доверил ее судьбы режиссерам.

Дэвид Уорк Гриффит, Томас Гарпер Инс и Мак Сенпетт образовывали 
три вершины этого треугольника; в свою очередь они опирались, хотя и 
менее надежно, иа таких известных акторов, как Луиза Глаум, Бесси 
Барискейл, Дестин Фарнум, Уильнм Шекспир Харт и Дуглас Фербенкс. 
Последнему было тогда пе более тридцати лот. Он покорял публику вир­
туозным исполнением всякого рода гимнастических трюков, неиссякаемым 
оптимизмом и пленительной улыбкой. В глазах всего мира он яплялся под­
линным воплощением мужественной и победоносной молодой Америки. Он 
был более чем просто актер; он создал тип, почти столь же яркий и попу­
лярный, как п Чаплин; его пытались увековечить по время второй мировой 
войны Дуглас Фербенкс младший и Эррол Флин. Дуглас старший, совре­
менный герой, по выражению Леона Муссинака, «спортивен, думает быстро, 
действует быстро, поражает хладнокровием, здоровьем, хорошим настро­
ением, смелостью, инстинктом, внутренней свободой и силой».

Фербепкс стал бы докучливой рекламной фигурой, если бы не его иро­
ния. Его первые сценаристы — чета Анпта Лоос и Джон Эмерсон — на от~
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называли себе в удовольствии высмеивать пороки и смешные стороны 
американском жизни. Вначале Дуглас был чем-то вроде баропа де Ирака. 
Затем он стал серьезнее и уже избегал всякого фатовства. Грнффит способ­
ствовал созданию этого актера. Он был продюсером двенадцати первых 
фильмов Фербенкса и написал для него сценарий «Ягненок» ", который и 
выдвинул Фербенкса.

Мэри Пикфорд, ставшая позднее женой Фербенкса, воплощала тогда 
в глазах американцев идеал женщины. С белокурыми локонами, золотя­
щимися на свету, в изысканных или простых туалетах, с круглым личи­
ком фаянсовой куколки, это несколько поэтическое создание, сформировав­
шееся отчасти под влиянием Гриффита, было в то же время исключительно 
деловой женщиной. С  20 долларов в неделю (ее оплата в «Пайографе* 
в 1909 г.) она перешла на 1000 долларов у Цукора, который, удвоив вскоре 
ей жалованье, гарантировал, кроме того, 104 тысячи долларов на ближай­
шие два года. Не удовлетворенная этим, она вступила в переговоры с фир­
мой «Мючюэл*, и Цукор, желая сохранить для себя эти белокурые золотые 
коии, гарантировал ей минимум в один миллион долларов на следующие 
два года. Этот гонорар был «потолком* и для Голливуда. Сегодняшние 
«звезды» получают меньше.

Огромные средства вкладывались также и в постановку фильмов. 
Томас Мне выпустил летом 1916 г. пацифистский фильм «Цивилизация*, 
который должен был поддержать кандидатуру Вильсона на пост прези 
дейта. Уильям Фокс поставил роскошпую «Кармен* с Тедой Бара. Конку­
рируя с иим, Сесиль Б. де Милль поставил другую «Кармеп» с Джеральди­
ной Ф аррар** , потом «Жешципу Жанну* — в защиту дела союзников 
Военные фильмы следовали за фильмами пацифистскими: «Военные неве 
сты* Герберта Брепопа, «Боевой клич мира» Дж. Стюарта Блсктопа (кото­
рый вспомнил вдруг, что он по происхождению англичанин) и десять дру­
гих интервенционистских фильмов. После «Нетерпимости» Гриффит сни­
мает — частично на французском фронте — несколько пропагандистских 
шовинистических фильмов («Сердца мира» и др.). Фильм «Сердца мира* 
сразу выдвинул в число зпамонитостей Эриха фон Штрогейма, создавшего 
в нем исключительный образ немецкого офицера-негодяя.

Однако Европе надоела всевозможная пропаганда. Она увлекалась 
теперь американскими «ковбойскими» фильмами и экзотикой Дальнего 
Запада, объявив Томаса Гарнера Пнса гением.

Этот продюсер, заявлявший, что его интересуют только деньги, ставив­
ший, как говорили, фильмы по приказу свыше, оказался — довольио па­
радоксальным образом — новооткрывагелем искусства кино для эстетов 
Европы, которой Гриффит был неизвестен. Иис оказал решающее влияние 
на фильмы новой французской и шведской школ, а также и на первые со­
ветские фильмы. Просматривая сейчас в фильмотеках фильмы Пнса, трудно 
догадаться, в чем заключались причины этого необыкновенного энтузиазма.

* «Ягненок»— фильм, поставлеипый Уильямом Кристи Кеббеиом, который 
вместе с Ллаапом Дуэпом был режиссером первых фильмов с Фербенксом.

*• Джеральдина Ф аррар — известная опернан певица.— При.», ред.



Приведем слова Луи Деллюка после просмотра совершенно забытою ныпо 
фильма «Сестра тести» *:

«Этот фильм представляет собой самое поразительное из того, что 
создало до сих пор киноискусство. Величественное, поэтическое зрелище... 
оно являет непрерывную и чудесную игру, но игру естественную, всегда 
соответствующую действительности, ие злоупотребляющую рембранд- 
тоиской светотенью.

Посмотрите... эти крупные плапы как будто написаны Гойей, Бека­
ром. Их общео движение стремительно, коротко, оно захватывает пас, за­
ставляет бешено биться сердце. Сумасшедшая скачка галопом по озаренным 
дорогам, в лирической дымке пыли, среди буйной и дикой зелени, под вет­
ром, под солнцем заставляет нас кричать от восторга.

Все фильмы Томаса Инса уже приучили нас к его приемам, его гению... 
И все же зритель фильма «Сестра тести» чувствует себя потрясенным силой 
искренности поэта, мыслителя, человека... Он действительно творит, и его 
фпльм — как симфония, как холст, как книга, как статуя —есть исшитое 
творение, а не какая-нибудь историйка; это творение мастера... Это миро­
вой позт. Томас Гарпер Пне — вождь киноискусства».

Но если Пне — «мировой поэт», то, как говорит Дол люк, оп напомина­
ет скорее Гомера, чем Эсхила, поскольку творчество Инса следовало на­
родной традиции.

Иис родился в 1880 г. в актерской семье. Начав играть на сцене с са­
мого детства, он п течение многих лет оставался безвестным бродячим коме­
диантом, работая иногда, чтобы добыть средства к жизни, лакеем в ресто­
ране. Актриса Алиса Кершоу, его жена, служила одно время в труппе 
«Байограф», где Пне тоже получал иногда роли в фильмах Гриффита, до 
того как начал ставить фильмы для Мэри Пикфорд. Затем Ннс оставил 
Леммле и перешел к Кес.с.елю и Бауману. На их средства он нанял труппу 
бродячего цирка со всеми ее актерами и лошадьми и основал филиал ком­
пании «Мючюзл» — «Бизон 101».

Мне п своих первых фильмах был и премьером, п сценаристом, и по­
становщиком. Ои сам монтировал эти ленты по 300 метров, которые почти 
целиком снимал на натуре. Война Севера н Юга и «ковбойские» фильмы 
вскоре стали ei-o специальностью. В этом его вдохновляли Том Микс и 
Брончо Билли, а также лубочные киижки, цирковые программы, олео­
графии и популярные театральные пьесы из истории американских пионе­
ров По, не ограничиваясь фольклором, ои вводил в эти фильмы и эпизоды 
ив народной жизни, современной и л и  прошлой, на недавно завоеванных 
территориях.

Этот бывший актер показал себя замечательным организатором. Он 
паучился управлять большими группами всадников, массами статистов, 
снимать крупные боевые схватки и кулачные бои. В одном из тех иемно-

- * «Сестра шести» (в советском прокате «Их Сило семеро») — фильм, поетавлеп- 
<мн в студии но сценарию Д. У . Гриффита. Иве во имеет к этой постановке никакого 

° :п*н‘У». Автор вслед за Мусишнком, Вевсаинм и др. повторяет <!Десь ушиику Дел- 
«юна,—  Прим. ред.
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гих довоенных фильмов Пнса, которые сохранялись до нашего времени 
(«Когда возвратится генерал Ли* — фильм, поставленный за два года до 
«Рождения нации*), он проявил в военных спенах большое мастерство, 
пожалуй, более высокое, чем в то время Гриффит. Менее удачлив был 
Иис в подборе актеров и в руководстве их работой. «Бизон 101», как и 
«Байограф», не стал питомником «звезд», и все же Инс сделал несколько 
важных открытий. Так,'он открыл прославившегося впоследствии Уильяма 
Серреи Харта. Этот «человек с ясными глазами» * по своему чувству 
трагического, по своей чистоте и несколько гугенотской строгости на­
много превзошел классических ковбоев с их вульгарной динамикой. 
У  Инса в «Тайфуне» (1914) дебютировал и Сессю Хамакапа.

Инс оставал ся  в большей мере американпем, чем Гриффит, в творчест­
ве которого уже можно было обнаружить влияние французской, англий­
ской, итальянской, скандинавской, а потом и немецкой школ. Этот бард 
Дальнего Запада к тому времени, когда создание «Трайангл* принесло ему 
славу, фактически уже оставил режиссуру. Он поручал постановку своих 
фильмов, включая и «Цивилизацию», сформированной им же группе моло­
дых режиссеров, и в первую очередь Реджиналду Баркеру. В частности, он 
не принимал никакого участия в режиссуре знаменитых фильмов «Тран- 
англ», которые ему приписывали реклама того времени и французские заго­
ловки, привлекавшие всеобщее внимание: «Кармен из Клондайка», 
«Ариец», «Те, кто платит», «Роуден — голубая метка», «Дивиденды» и др.

Из всего сказанного вовсе не следует, что Инс был мифом, невольно 
созданным Деллюком и потом уже детально разработанным второсортными 
•историками» кино. Инс, несомненно, пр пн имя л участие в появлении новых 
фильмов, притом не только на «ковбойские» темы, но и на народные сюже­
ты, ставшие вскоре классическими: ковбой на страже справедливости; 
поселок, через который проносится в тучах пыли кавалькада; невинная де­
вушка, преследуемая негодяями; салун; покер, когда револьверы стреляют 
сами собой; неистовые схватки между барахтающимися в пыли и грязи, 
одетыми в лохмотья соперниками.

Большую часть сценариев для фильмов этой серии поставлял Томасу 
Инсу неистощимый Джон Гарднер Салливен, в прошлом журналист, те­
перь сценарист Голливуда. Однако Инс всегда сам делал режиссерскую раз­
работку (что было новостью в ту пору).

Не прочитав за всю жизнь ни одной книги, чем похвалялся ои сам, Инс 
в то же время был едва ли пе первым человеком и Америке, который ввел 
в обычай письменную разработку всего плана постановки, кадра за кадром, 
и давал акторам самые подробные указания. Закончив ату работу, он пере­
давал управление постановкой своим ассистентам с категорическим 
предписанием строго следовать его письменной инструкции. По окончании 
с-ьемкп Инс снова превращался н руководителя всего дела и лично наблю­
дал за монтажом. Кино имело тогда мало технических работников, почему

* «Человеке ясным» глааами» - французское прокагяое название фильма Харта 
♦Роуден — ГОйубая метка» (1918).— Прим. ред.
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g роль Инса была гораздо более значительной, чем роль современных 
продюсеров: он руководил (если. не выполнял сам) каждой картиной. 
Этот человек, отрицавший существование особого языка кино, был но 
только предтечей всех современных американских постановщиков п 
смысле организационном, но в то же время — и почти против воли — и 
большим лирическим поэтом. Его творчество пронизано чувством траги­
ческого, горячим влечением к эпическим формам борьбы и к победе, ярким 
восприятием действительности со всеми ео бурями и шквалами.

Но этот человек, не обладавший достаточной культурой, тотчас же 
терял почву под ногами, как только отходил от своего Дальнего Запада. 
Когда Уильям С. Харт по его указаниям надевает вместо клетчатой ру­
башки смокинг, действие сразу же замирает («Железнодорожные волки»). 
При переходе же к международным темам («Цивилизация», «Д’Артаньян», 
«Да здравствует Франция!* и др.) он всегда терпит иочти полное поражение. 
Правда, здесь есть одно исключение: «Итальянец» — и отрясающая по сила 
картина из жизни эмигрантов в Нью-Йорке. «Трайэнгл», который был 
апогеем творческой жнэни Томаса Инса, открыл прекрасного молодого ак­
тера. тоико чувствующего, горячего и благородного,— Чарльза Рея. Позд­
нее Голливуд в ходе своего развития уже оставил позади Инса с его сред­
ствами и методами «инстинктивной режиссуры». Но достижении пятидеся­
тилетнего возраста Ипе не поставил уже ничего значительного. Умер он 
в 1924 г.

Но, что бы ни говорил Деллюк, Гриффит «пошел дальше, чем Томас 
Инс» (Л. Муссинак), и был поистине п е р в ы м  п р о с л а в л е н н ы м  
и м е н е м  в к и н о .  «Нетерпимость» была вершиной его творчества н 
всего американского киноискусства.

Длк этого фильма Гриффит использовал весь кредит, приобретенный 
им после успеха «Рождении нации». О »  нанял целую армию статистов и 
актеров, построил гигантские декорации. Самая большая из ппх, вавилон­
ский дворец, имела по краям башни высотой 70 метров и глубину 1600 
метров. В спене «Пир Валтасара» этот дворец заполнили четыре тысячи 
статистов, так что Впцеру из-за огромных размеров картины пришлось де­
лать свои снимки с припязного воздушного шара. Но словам Гриффита, 
в одной только съемке персидской армии участвовало 16 тысяч человек. 
Для транспортировки, снабжения и управления этими «большими баталь­
онами», оплата которых достигала суммы 12 тысяч долларов в день, при­
шлось установить телефонную связь и построить специальную железно­
дорожную ветку. Вавилонские стены высотой с четмрехэтажный дом были 
ив бутафорские, а подлинные, и две колесницы могли на них свободно разъ­
ехаться. За пределами этого дворпа Гриффит построил Париж XV I в. и 
Иерусалим времен Христа. 60 тысяч статистов, рабочих, актеров, плотни­
ков, техников и т. д. должны были работать для создания этих сооружений 
в течение 22 месяцев и 12 дней.

Затраты, естественно, были огромиы: 250 тысяч долларов стоил один 
только «Пир Валтасара*, а общая стоимость фильма достигала 2 миллионов 
Долларов. В паше время американские фирмы тратят часто еще большие
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суммы иа постановки, но доллар сейчас значительно обесценен. Если бы 
в 1936 г. мы вновь поставили «Нетерпимость», опа стоила бы но менее 
12 миллионов. Билли Б и гюр и его ассистент Карл Брауи израсходовали 
100 тысяч метров кинопленки, что соответствует 70 часам проката. Но в ходе 
монтажа, который продолжался два месяца, метраж «Нетерпимости» был 
сведен к 14 катушкам; демонстрация фильма продолжалась несколько боль­
ше трех часов — почти столько же, что п «Рождение нации».

5 сентября 191R г. колоссальная реклама возвестила появление на эк­
ране этого дорогостоящего фильма. Он начал свою карьеру в театре «Ли­
берти» в Нью-Йорке и ие сходил с афиш п течение 22 педель. И все же у 
широкой публики в Америке я за границей этот фпльм почти провалялся. 
Ike предприятие дало дефицит в сумме более миллиона долларов, и Гриф­
фит, который частично финансировал этот фильм, обязался покрыть дефи­
цит. В дальнейшем он, как говорят, уже работал только на выплату эгопо 
долга. Не хватило денег и на то, чтобы разобрать этот Вавилон из дерена и 
фанеры, и его руины еще десять лет несколько символически высились над 
Голливудом.

Это грандиозное произведение было — как говорили десять лет спус­
тя — п е р е д о в ы м  ф и л ь м о м ,  и в этом-то и заключалась причина 
его провала. Еще и сегодня «Нетерпимость» разочаровывает искушенного 
зрителя. Эга «солнечная драма всех эпох человечества* * состояла из 
четырех частей: «Падение Вавилона», «Страсти Христовы», «Варфоломеев­
ская ночь» н современная драма «Мать и закон». Никакой связи между 
этими эпизодами нет, если не говорить о довольно расплывчатой общей теме 
«борьбы непримиримости с любовью п милосердием» и о лейтмотиве, наве­
янном Уолтом Уитменом: Лилиан Гиш среди декораций неопределенно 
ыеровингского стиля качает колыбель.

Эти четыре эпизода демонстрируются не последовательно, а одновре­
менно. Главный эстетический и драматургический прием, положенный в 
основу этого фильма,— перекрестный монтаж. В «Рождении нации» Гриф­
фит показывал нам последовательно семью Камерона, негров, осаждавших 
его дом, и всадников клана, его спасителей. В «Нетерпимости» Гриффит 
достиг вездесущности камеры и во времени. В противоположность ложно­
классическим трагедиям с их тремя единствами он установил правило 
«трех множеств» — места, времени и действия.

«Мои четыре истории чередуются,— заявлял тогда Гриффит,— Вна­
чале— это четыре отдельных, медленных и спокойных течения; затем они 
постепенно сливаются и быстрота пх нее возрастает, пока они не со­
льются в одни мощный и бурный поток».

В первых катушках различные эпизоды с еще очень несложной фабу­
лой показываются нам в виде длинных отрывков. Но постепенно действие 
усложняется, отрывки становятся короче, чередование ускоряется Де­
монстрация «Страстей Христовых» занимает не больше времени, чем нуж­
но, чтобы крестный ход обошел вокруг собора. В развязке же каждый из

* По выражению Гриффита.



эпизодов в пх наивысшом напряжении заключает в себе уже очень сложное 
«множество*. В о Варфоломеевской ночи» мы последовательно видим улицы 
Парижа, по которым проносятся убнйпы, внутрепностн домов, где в под- 
ненпп ждут своей участи гугеноты, двпр Карла IX . В «Вавилове» мы пере­
ходим от дворца Валтасара к колесницам Кира, и стенам города, к каким-то 
всадникам, которые спешат предупредить население о нависшей над нлм 
угрозе. 13 современном эаиаоде действие развертывается параллельно в 
тюремной камере, где невинно осужденный ожидает смерти, на эшафоте, 
построенном во дворе тюрьмы, в салон-вагоне губернатора, от которого 
зависит помилование несчастного, и в автомобиле, мчащемся за поездом, 
чтобы доставить губернатору доказательства совершившейся судебной 
ошибки. Монтаж комбинирует все эти сцены п непрерывно нарастающем 
темпе, раздробляя и то же время каждый нз эпизодов: колеса персилскнх 
колесниц чередуются с колесами локомотива; кровыугенотов смешивается 
с кровью обезглавленных оопнлопян; пыль современной дороги — с об­
лачком, взмывающим при последних словах Христа. А Лилиан Гиш 
качает колыбель ". Но такова уж сила Гриффита, что это хаотическое пе­
реплетение картин иэ только не кажется смешным, а, напротив, вызывает 
восхищение у зрителя.

Каждый нз этих эпизодов трактуется, однако, в своем особом стиле.

«Страсти Христовы», сыгранные малоизвестными актерами (за исклю­
чением дебютировавших тогда у Гриффита Эриха фон Штрогейма и Весел 
Лов), представляют собой сюиту простых, живых картин. Медленные цер­
ковные темпы этих кадров заставляют нас вспомнить о «Страстях» Пата.

В «Варфоломеевской ночи* Юджин Пеллетт играл юношу, влюбленного 
в Марджори Уилсон, а Джозефнна Кроуэл изображала, притом в сильно 
шаржированном внде, Екатерину Медичи. Этот эпизод, более широко раз­
вернутый, чем предыдущий, подавался гланным образом в общих пла­
нах. По стилю он напоминал картину «Убийство герцога Гиза*, при­
чем это сходство заключалось не только в идентичности исторических 
костюмов.

В «Падении Вавилона» главные роли исполняли Констанция Тол- 
медж, Альфред Пейджет, Элмер Клифтон и Сама Оуэн Кроме них, в каче­
стве статистов выступали и другие уже известные или с большим будущим 
актеры: Дуглас Фербенкс, Доналд Крисп, Оуэн Мур, Карол Демпстер, 
Натали Толмедж. Милдред Гаррнс (она стала потом женой Чаплина), 
Коллин Мур и др. Этот эпизод, весьма замечательный по своим мизансце­
нам и развитию, весьма близок по своему стилю к «Кабирни». В нем пре­
обладает влияние итальянской школы, но наряду с ним иногда проявляется 
и влияние карнавальных празднеств.

В «Матери н законе» главные роли исполняли Роберт Харрон и Мэн

* «Непостижима» путаница кадров: Кквтерина Медичи навешает бедных Ныо- 
Иорка, и то время как Иисус .4 рпетос благословляет куртизанок во дворце Нал татра, 
а армпя Кира берут приступом курьерский поезд ва Чикаго*,— пишет Лун Дел.нок, 
ТУТ же отмечай «самое парадоксальное п самое аамечаюльно* мастерство», иотероэ 
пропоил Гриффит в «Нетерпимости».
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Марш, а среди исполнителе» второстепенных ролей были Монти Блю и 
Тод Броунинг. Этот эпизод но своей длине и совершенству исполнения был 
основным во всем произведении. Его стиль, простой и очень реалистиче­
ский, оригинален п привлекателен. Эта часть снималась раньше остальных, 
сразу же после первых съемок «Рожденна нации». Современная драма, она 
представляет собой ядро «Нетерпимости», вокруг которого, как три гигант­
ские метафоры, груннируютси все остальные эпизоды.

Сюжет «Матери п Закона» был подсказан Гриффиту кровавым промыш­
ленным конфликтом, который стал предметом парламентского расследо­
вания, и одним фактом из хроники так называемого «Дела Стейлоу». 
Расстрел забастовщиков полицией является центральным моментом пер­
вой части «Нетерпимости*. Кроме того, этот эпизод нключаот еще два куска, 
которые вполне справедливо считаются шедеврами: судебный процесс и 
спасение осужденного.

Кадры стачки, несомненно, нашедшие известное отражение в «Потем­
кине» и «Матери», демонстрируют нам поочередно контору предприятия, 
где хозяин п директор ведут телефонные разговоры; рабочие кварталы, где 
в тревоге мечутся семьи рабочих; полицейскую баррикаду, завод, улицу 
п трупы расстрелянных забастовщиков; лица испуганных женщин и стре­
ляющие ружья. В замечательном контрапункте кадров Гриффит чередует 
общий план и очень крупные планы, отрезки фильма дл и н ой  в три метра 
н более, а также и такие, которые включают не более девяти кадров и длят­
ся ие более полсекунды. Картина судебного процесса включает кадры жен­
ских рук, сложенных, как в «Распятии» Матиаса Грюневальда *; ритм всей 
сцены спасения осужденного «отсчитывается* движениями специального 
механизма, который должен привести в действие орудие казни... Гриффитов- 
ское искусство монтажа достигает здесь своей вершины.

В «Нетерпимости» Гриффит все делал сам: руководил массовыми сценами 
и актерами (во главе специального штаба, в котором действовали еще Уд- 
бридж Стронг Ван Дайк, Тод Броунинг, Эрих фон Штрогейм), проверял 
декорации, костюмы, фотографии, музыку, наблюдал за монтажом и, иа- 
копец, сам написал сценарий, который был, впрочем, не более чем схемой. 
Никакой предварительной режиссерской разработки не было; фильм в 
большей части импровизировался на месте, в условиях — почти исключи­
тельно — дневного освещения.

Преимущество этого полновластия постановщика, что весьма редко 
в кино, совершенно очевидно; но оно предстапляло и некоторые неудобства. 
Весьма гуманное мировоззрение этого великого человека, почти полное от­
сутствие у него чувства смешного, его педантизм самоучки п уверенность в 
собственной гениальности красовались уже п именах действующих лиц: 
«Любимая №  1», «Мушкетер из трущобы*, «Обожаемая принцесса», «Нелю­
бимая №  1*. «Черные глаза*, «Наэареянаы», «Дочь гор», «Поэт-рапсод». 
А субтитры, еще более смешные, чем в «Кабирии», сочетали напыщенный

* В фпльме 1914 г. «Совесть-мстительница» — впрочем, довольно посредствен­
ном — Грвффнг ужа широко нснользовал последовательность крупных планов рун 
и ног.
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лиризм с весьма характерными бухгалтерскими указаниями на цену филь­
ма и долларах, исторические даты и число статистов. Но могучий лоток 
уносил весь этот комический шлак. Еще более заметны эти смешные стороны 
Гриффита м заключительных кадрах: Армагеддон * будущем войны, бом­
бардировка И 1.ю-Норка, падение тирании и «любовь утверждает всеобщий 
мир во вселенной».

За пределами Америки судьба «Нетерпимости» была очень неровной. 
Английский король восхищался этим фильмом, а британская цензура его 
изуродовала. Континентальная Европа запретила прокат этого фильма как 
пацифистского, пока длилась война, а французы не соглашались демонстри­
ровать «Варфоломеевскую ночь» ни при каких обстоятельствах. Эти не­
удачи угнетали Гриффита, которого и бея того терзали кредиторы; он решил 
разрезать фильм на части п показывать различные его эпизоды отдельно. 
Но широкая публика так и не увлеклась этим фильмом, а европейская кри­
тика его замалчивала.

Фильм «Нетерпимость» был приобретен перед Октябрьской революцией 
одним из русских прокатчиков, который, однако, не смог пустить его в экс­
плуатацию. Впоследствии благодаря счастливой случайности этот фильм 
был обнаружен и демонстрировался в СССР. Некоторые молодые энтузиас­
ты — Кулешов, Эйзенштейн, Пудовкин — первые оценили по достоин­
ству грпффитовский фильм, раскрыв его действительный смысл.

«Трайэпгл* был ликвидирован через два года (в 1917 г.). После распада 
этой компании, основанной тремя постановщиками, возникло «Общество 
объединенных артистов* («United Artists*). Это общество, финансируемое 
Дюпоном де Немур, было организовано тремя знаменитыми киноартиста­
ми — Мэри Пикфорд, Дугласом Фербенксом и Чарли Чаилином. Они при­
влекли к работе и Гриффита.

Последним шедевром Гриффита был фильм «Сломанные побеги»**. По­
сле «Нетерпимости», кроме посредственных фильмов о войне, он поставил 
несколько сентиментальных фильмов, в которых Лилиан Гиш, игравшая 
роль юной гонимой девушки, подражала Мэри Пикфорд и даже превзошла 
ее. Она же была главной героиней «Сломанных побегов». Здесь она играла 
роль девочки-мученицы, которую полюбил сентиментальный китаец (Ри­
чард Бартелмс); ее преследует, угнетает, а затем и убивает ее собственный 
отец, грубый боксер (Доналд Крисп). Все действие строилось на игре трех 
актеров Гриффит, как бы заглаживая свою вину за излишества в «Пире 
Валтасара», ограничился здесь всего одной значительной декорацией: 
жалкой уличкой китайского квартала Лайм-хауса в Лондоне. Этот отказ 
от больших мизансцен изменил всю манеру Гриффита. Все подчинено 
теперь разработке характеров, изображению чувств простых, но тщательно 
обрисованных. Атмосфера трущоб, расплывающихся в тумане уличек, бед­
ных лавочек становилась теперь персонажем драмы. Трудно в этом слу­
чае говорить о взаимных влияниях. Однако можно сказать, что Гриффит в

* Термин, заимствованный из Апокалипсиса.— Прим. ред.
** У аас —  «Сломааная лилия».—  Прим. ркд.
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какой-то море следовал здесь шведам и этим фильмом участвовал и общем 
движении немецкого «камершпиля».

«Сломанные побеги» были гимном молодости и таланту Лилпаи Гнш. 
Хрупкая актриса, она была незабываема в той сиене, когда,преследуемая 
свонм палачом, попадает в западню стенного шкафа ужас согнул ее сипну, 
искривил ее грациозные, тонкие руки. Строгим монтаж придавал этому из­
вестному эпизоду некоторый оттенок пуританского садизма. Вся картина 
была снята оператором Бипером мягко рисующий оптикой. Несмотря на 
преувеличенную чувствительность сюжета, заимствованного у английского 
романиста Томаса Берка, и несколько шаржированную характеристику 
боксера, в этом фильме Гриффита почти ие было тех ошибок вкуса, кото­
рые наблюдались в большинстве других его фильмов.

Чарли Чаплину потребовалось всего несколько месяцев, чтобы завое­
вать славу, более громкую, чем слава Гриффита или кого-либо другого из 
американцев. Ои совершенствовал свое искусство, работая над 15 фильмами 
для фпрмы «Эссеией» в 1915 г.* «Бродяга», его первый шедевр, содержат одну 
сцену, почти трагическую: Чарли, который любит дочь фермера, узнает, 
что у нее есть жених. Г)тот трагический эпизод мы встречаем позднее в по­
средственном фильме «Кармен» — момент смерти дон Хозе.

В 1916 г, Чаплин ноднисал контракт с «Мючюэл» иа 670 тысяч долларов 
за 12 фильмов**. Почти все они были шедеврами, отмеченными печатью 
гевия. Оставив далеко позади своего учителя, Макса Линдера, Чап­
лин приблизился к Мольеру ***. Во всех этих фильмах, каждый по 
две катушки, раскрывается физическая грация несравненного мимиче­
ского актера. Однако это только средство, а не цель, так же как и 
техника.

По монтажу фильмы Чаплина примитивны и не слишком отличаются 
от старых фильмов Макса Линдера. Сцены в большинстве трактуются в об­
щем плане. Чаплин остается верен этой технике на протяжении всей своей 
карьеры. Когда Чаплин снимал «Мсье Верду», он сказал своему ассистенту 
Роберту Флори: «Общие планы мне необходимы. Когда я играю, у меня рабо­
тают не только ступня, но и вся нога, как и лицо». II дальше: «Я сам не­
обычен. и мне вовсе не нужна какая-то особая съемка». Вот почему крупный 
план появляется только тогда, когда выражение лииа имеет большее дра­
матическое значение, чем мимика тела. Освещеиие ио играет почти никакой 
роли. Вся техника подчинена человеку.

* Фильмы * Эссенси»: «Его новая работа», «Вечер развлечений*. «В парке», 
•Бегство и автомобиле», «Ьроднга», »Ня пляже», «Работа», «Чемпион», «Банк», «Вечер 
в мюзик-холле*, «Полиции», «Кармен», «Жеищвла», «Зашаихасипыи».

• *  Фильмы «Мючюал»: «Контролер универмага», «Пожарный», «Бродяга», «Час 
пэиолуночи», «Граф», «Ссудная касса», «За кулисами акрана», «Скегинг-ринг», «Спо­
койная улица», «Лечение», «Иммигрант», о Искатель приключении».

*** Это сравнение впервые предложил Деллюк после того, кап просмотре.! 
фильмы «Мючдоло. Раиным образом Эли Оир, говори о Чаплине, в*помпиал Шек­
спира —  сравнение, оправдавшееся через 25 лет в фильме «Огни рампы».
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Однако для того, чтобы «утвердить» какую-нибудь одну сцену, Чаплин 
делает много пробных съемок. Для «Иммигранта* размером в 500 метров 
он заставил своего обычного оператора Ролли Тотеро (ассистентом был 
У. С. Фостер) навертеть 12 тысяч метров пленкн. Он четыре дня п четыре 
ночи подряд монтировал фильм. Весь монтаж заключался в отборе одной, 
лучшей сиены из многих дюжин снятых дублей.

Некоторые из фильмов «Мгочюэл» еще связаны с традицией Мака Сеи- 
петта, традицией «кремовых тортов*. Однако эта тенденция уже не являет­
ся господствующей. Почти все эти фильмы по своему рисунку и грациоз­
ности напоминают балет; но сатира и социальная критика делают из них 
нечто большее, чем веселое развлечение. «Тихая улица», самый известный 
фильм этой серии, начинается с шутливого эпизода: миссионеры из Армии 
спасения пытаются наставить бродяг на путь праведный. Ради прекрас­
ных глаз Эдны Первиенс* Чаплин становится полисменом; его отправляют 
на пост на одной страшной улице, где какой-то хулиган всех избивает. 
Наивная хитрость Чарли, его ловкость и ум побеждают: улица становится 
вполне респектабельной и добродетельной.

Злая иронии, которая пронизывает фильм «Тихая улица», сочетается 
с потрясающими картинами лондонских трущоб, колыбели великого коми­
ка. Образ Чарли отныне определился: он слаб, но хитер и удачлив. Его не­
большой рост, хрупкий вид вызывают особую симпатию зрителя к его успе­
хам. Чарли добр и.нежен, щедр, по эти качества не исключают п других, 
противонолоиптых. Чарли иногда труслив: в фильме «За кулисами экрана» 
он прерывает сражение, подняв белый флаг, под прикрытием которого 
забрасывает своего противника тортамп с кремом. Чарли бываот и жесток: 
в одной сцене «Ростовщика» он, после того как его-обманул старый мо­
шенник, открывает, как консервную банку, будильник, который какой-то 
бедняк хотел отдать в залог, разбирает весь механизм п возвращает не­
счастному все эти обломки, завернутые в носовой платок, отказавшись ссу­
дить хотя бы одпп цент.

Основной комический прием Чаплина — забота о собственном до­
стоинстве. Чарли, в отличие от Макса Линдера,— бродяга, который считает 
себя джентльменом. Это смешная претензия, но она не исключает благо­
родной борьбы за человеческое достоинство, в процессе которой выявля­
ются смешные стороны так называемых «достойных» людей: полисмена, тю­
ремного сторожа, графов, банкиров, ростовщиков.

«И «Искателе приключений»,— писал тогда Чаплин,— я ем мороженое 
на балконе; рядом молодая девушка. Этажом ниже сидит дама, полпая, 
респектабельная, хорошо одетая. И вот, когда я ем мороженое, целая лож­
ка его вдруг падает мне на брюкн, скользит по Hint вниз и попадает прямо 
на шею дамы. Первый взрьгв смеха вызван моим собственным замешатель­
ством, второй — и гораздо более сильный — когда мороженое скатывается 
на шею этой дамы, когда в волнении она начинает кричать и прыгать ..

* Эти и|№красняя актриса была постоянной партнершей Чарли вачлнаи с филь­
мов у «Эссевей* а  до «Парижанки».
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Как бы ни было наивно все это, все же здесь можно отметить две черты че­
ловеческой природы: первая — эго удовольствие, которое испытывает пуб­
лика всяким рал, когда она видит богатых и обеспеченных людей в затруд­
нительном положении; вторая всегдашнее стремление публики испы­
тать те же эмоции, что п актер на сцене. В театре прежде всего познаешь 
то, что простая публика чаще бывает удовлетворена, когда ей показывают 
чем-либо посрамленных богачей. Если бы я уронил мороженое иа шею ка- 
кой-нибудь бедной горничной, это вызвало бы не смех, а сочувствие к этой 
жешципе. И  поскольку' горничная не теряет от этого своего достоинства, 
самый факт этот не был бы смешон. Вот когда я роняю мороженое на шею 
богатой,женщины, я делаю именно то, чего она заслуживает».

Для достижения этих эффектов Чаплин применяет всегда лишь очень 
скупые средства. Мороженое позволяет ему дважды вызнать взрывы смеха. 
Кроме того, эти эффекты отбпраются нм тщательно, с таким расчетом, чтобы 
они были понятны всем и всюду. Чаплин долго проверяет свои трюки. Окон­
чательно останавливается он на том или пном трюке только тогда, когда 
совершенно уверен, что этот трюк будет понят большинством зрителей.

Неслыханная популярность была наградой Чаплину за его заботы о 
врителе. Фильмы Чаплина едва ли не единственные, которые были 
оценены по достоинству как самой бедной частью населения, людьми с не­
большими запросами, так и самой избранной публикой, самыми утончен­
ными интеллигентами. Его фильмы — единственные, которые непрерыв­
но * привлекали широкую публику начиная с 1914 г. и до наших дней. Ни 
Гриффит, ни Томас Инс, ни Мак Сетгаетт не знали столь продолжительной 
славы л популярности.

В 1917 г. Чаплин подписал с фирмой «Ферст Нэшпл«, контролировав­
шей большую часть американских кинотеатров, контракт па один мил 
лион долларов. Но оп несколько замедлил темны своей работы. Между 
1918 и 1920 гг. он поставил всего лишь четыре фильма но три катучвки: 
«Собачья жнзнь», «Па плечо!», «Солнечная сторона» и «День удовольствий». 
Первые три — шедевры в полном смысле этого слова. В «Собачьей жизни» 
Чаплин возвращается к Texie трущоб, кабаре, бродяги, которого пресле­
дует полиция. В «Солнечной стороне» Чарли — работник на ферме, с кото­
рым очень жестоко обращается его хозяин-пуританин; но он бежпт от 
действительности в мир грез, и ему снится какой-то необычайный балет, 
в котором он — фавн среди нимф. И, наконец, «На плечо!» — беспощадная 
сатира но войну 1914 г., в которой Чаплин показывает всю ее абсурдность. 
Предвосхищая своего «Диктатора», он в этом фильме, играя рядового сол­
дата союзной армии, высмеивает «великих полководцев»: Гикденбурга, 
кайзера н кронпринца. В другой сцене (ее запретила цензура) Чарли от­
рывает себе на намять пуговицы с сюртукоп и штанов Пуанкаре и короля 
Англин.

* О дни  нью-йоркский кинотеатр, по словам Люпса Джекобса. в каждую иа 
своих неделышх программ с J916 но 1933 г. обтательно включал один иа фильмов 
Чаилиав.



В этих произведениях, небольших по размеру, ио совершенных в чи­
стых, как брильянт, Чаплин уже достиг вершин своего творчества. Но спи­
сок его работ еще увеличивается после 1920 г. — в отличие от Гриффита 
Пнса и Мака Сеннетта. Гигантский крах «Нетерпимости* развенчал круп­
нейших постановщиков. Продюсеры, агенты банков становятся отныне 
хозяевами киноискусства. Заканчивается г* по ха американского кино. 
Начинается безраздельное господство Голливуда.

Война еще не кончилась, когда вместе с периодом распветп киноискус­
ства в Америке начался внезапный период расцвета кино в Швеции. Ои 
был подготовлен упорным пнтилетнпм трудом Шестрома н Штиллера.



Глава XV 

РАСЦВЕТ КИНОИСКУССТВА В ШВЕЦИИ

/Своеобразие шведского кино обнаружилось до 1914 г. в фильмах
«Пограничники» Штиллера и оИнгоборг Холм» Шестрома, в котором 

он разоблачает лицемерие «благотворителей». «Забастовка», поставленная 
Шестромом в те же годы, такжо посила, пожалуй, социальный характер, 
однако в позднейшем его творчестве эти мотивы уже но играли главной 
роли.

Фильм «Поцелуи смерти* (1916) дал актору Шестрому возможность 
сыграть здесь одновременно две роли. Впоследствии, ь 1945 г., можно было 
только удивляться этому «детективному кинороману*, сильно напоминав­
шему по своим приемам фильмы некоторых новейших сценаристов. Путем 
последовательных «возвращений к прошлому» Шестром показывал одно 
л то же событие с разных точек зрения, через восприятие различных сви­
детелей, выступающих на суде.

И все же «Поцелуи смерти* не выдерживают сравнения ни с «Терье 
Впгген» по Ибсену, ни с «Девушкой торфяных болот* по Седьмо Лагер- 
леф, ни в особенности с фильмом «Горный Эйвинд и его жена* по пьесе ис­
ландца Иогапна-Снгурда Ионсона.

Фильмы «Трайзнгл» тогда только что пояпилпсь на экранах Европы, 
и влияние пх на Шестрома очевидно. Но в то время, как у Томаса Гар­
пера Инса н его учеников суровые пейзажи Дальнего Запада, салуны и зо­
лотые прииски становились п е р с о н а ж а м и  д р а м ы  чисто слу­
чайно п только позднее но традиции, Шестром пользовался этими сред­
ствами превращения методически и сознательно, видя в нем возможность 
достигнуть большого художественного эффекта. По словам Мусспнака, 
шведы в своих фильмах «тоже были оригинальны, но оригинальны созна 
тельно, тогда как американцы в своих фильмах лучших времен — и 
имею в виду 1010 г. — действовали бессозиательио».
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V
Экспозиция «Горного Эйпицда» может служить образцом стилевого 

решения фильма. С исрпых же кадров этого фильма перед нами вы­
ступают великолепные горы Нслаилии, которые совершенно естественно 
порождают тип бродяги, созданный Шсстромом. Ферма, богатую владелицу 
которой (Эдит Эрастов) любит бродяга, превосходна ио живописному ее 
решению и мастерскому размещению в ией действующих лиц, В этой кар­
тине никакого разрыва между природным пейзажем и студийными конст­
рукциями нет, в то время как у американцев такая гармония существует 
только п современных «ковбойских» фильмах; в фильмах же исторических, 
нанрнмер в «Рождении нации», невыразительность декораций, за немно- 
гпмн исключениями, диссонирует с великолепными кадрами живой при­
роды. Шестром, показывая первобытную, патриархальную атмосферу 
исландской фермы, умеет вместо с тем раскрыть, используя для этого деко­
рации и костюмы, роль богатой хозяйки и положение ее слуг, мнимую оте­
ческую заботу и т. д., причем разработка этой социальной темы в есте­
ственных условиях нисколько не метает общему драматическому и 
психологическому развитию действия.

Позднее любовники укрываются в горах, которые н определяют весь 
ход дальнейшего действия. В финале все стушевывается перед страда­
ниями, которые ожесточают героев. Пейзаж исчезает, уступая место до­
вольно схематической декорации горпой хижпны. На первый план высту­
пают уже люди. Еще никогда кинематографической синтаксис не приме­
нялся так точно н так умело.

После этой постановки Шестром экранизирует огромный роман Сели­
мы Лагерлеф «Иерусалим», применив для создания художественных филь­
мов постановочную формулу серийных фильмов в эпизодах Так были сде- 
лапы три больших фильма: «Сыновья Ингмара» (две серии) и «Карин, Инг- 
марова дочь». Но эта серия была прервана и продолжена лить через пяп, 
лот фильмами «На восток» и «Потомки Ингмара» в постановке Густава Му- 
ландера, талантливость которого уже ие столь бесспорна.

«Возница», ноСельме Лагерлеф (1920), которого Шестром поставил по­
сле «Саидом и рского монастыря» (по Францу Грильпарцеру) и «Старого 
моряка» (по Аьялмару Бергману),— самый знаменитый его фильм, хотя 
и не самое совершенное его произведение. Своим успехом этот фильм обя­
зан главным образом бесконечным двойным экспозициям, выполненным 
Юлиусом Иенсеном. Здесь снопа мастера кино обратились к старому прие­
му съемки духов и привидении, которой некогда так наивно увлекался 
Мельес. Призрачная тележка, неуловимая и беспощадная, несущаяся ио 
туманным дорогам и гребням океанских воли, была лейтмотивом всего 
фильма. Но многократные экспозиции шокировали зрителя, когда они 
применялись -п папильонио-бутафорских сценах на кладбище.

Возница смерти, ищущий умершего в ночь иод Новый год грешника, 
который мог бы сменить его иа козлах призрачной тележки; набожная и 
туберкулезная девица из Лрмпи спасения, безотчетно влюбленная в пожи­
лого пьяницу; торжественная проповедь Армии спасения, изображенной 
как «избавительница человечества» от бед и иесчастий; грозная филин-
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пика против кабаре и посетителей кабаре — все это нагромождение трудно 
перенести. Однако Шестром искусно использовал в фильме возможности 
сюжета и применил здесь, как и в «Поцелуях смерти», нрисм последователь­
ного повествования об одном и том же происшествии трех-четырех различ­
ных его свидетелей, притом с полным пренебрежением к хронологии

Купюры, сделанные цензурой, нарушили равновесие в этой картине; 
однако и после итого в «Вознице» остались очень хорошие куски: радости 
летней загородной прогулки на берог реки; улички и лачуги бедных квар­
талов города; деревянная лестница, по которой медленно спускается бро­
шенная женщина; деревянная дверь, которую о бешенстве разбивает пья­
ница. По если некоторые фрагменты «Возницы» и могут пойти в антологию 
киноискусства, то вся картина в целом не столько шедевр, сколько памят­
ник вкусов и ошибок данной эпохи.

В фильме «Кто судит?» Шестрома еще ярче сказалась ого склонность к 
мистицизму. Он широко разработал в этом фильме темуг колдовства — 
тему, близкую фильму «День гнева», поставленному Карлом Теодором 
Дрейером двадцать лет спустя. Неудачной была постановка Шестрома 
«Осажденный дом» по бульварному роману Пьера Фронде, где Шестром 
поддался влиянию низкопробной иностранной литературы. Вскоре поело 
этого провала он покинул Швецию.

Шестром поражал своей силой, хотя и несколько тяжеловатой, своей 
властностью и мужественностью. Эти его качества лучше проявлялись 
в его режиссерской работе, чем в игре, слишком театральной.

Другим крупным мастером шведского капо был Штиллер. Это худож­
ник тонкий, впечатлительный, несколько женственный. Ои создает часто 
образы глубокие и поэтические, причем не последнюю рать здесь играет 
его совершенное чувство пластичности.

Начало его карьеры прошло под знаком датских влияний, которые 
проявились и в мелодраматических «Черных масках», и во «Власти жен­
щины», где оп вывел женщину «вамп», и в «Современных суфражистках», 
и в фантастической «Мадам де Теб» *. Эти влияния чувствуются также и п 
его первом шедевре «Прима-балерина» (1916), где действие происходит за 
кулисами большого оперного театра. Затем Штиллер испробовал свои силы 
в легкой психологцческой комедии («Лучший фильм Томаса Грааля» и 
«.Лучший ребенок Томаса Грааля» с Шестромом в главных ролях). Наи­
большего успеха ои достиг в фильме по роману Сельмы Лагерлеф «Деньги 
г-на Арне». Снег, зима, судно, затертое льдами в фиорде, играли главную 
роль в этом произведении. Штиллер еще лучше, чем его учитель Шестром, 
сумел сделать здесь декорацию одним из а к т и в н ы х  э л е м е н т о в  
п о в е с т в о в а н и я ,  р е ш а ю щ и м  с у д ь б у  в с е й в е щ и  в 
ц е л о м .  Как говорит Мусспнак по поводу «Денег г-на А рве» — и это 
памечаиие применимо также и к другим шведским шедеврам,— «такое офор­
мление с исключительной силой раскрывает смысл сцены, объясняет и 
дополняет жест и л и  реплику, обнажает психологию действующих лип дра-

• Мадии до Теб — известная парижская гадалка-ирорицательиица.— Прим. ред.
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мы. Итальянцы утомили нате зрение ошеломляющим п бесполезным оби­
лием восхитительных пейзажей. После них пришли шведы, которыо с ещв 
большей уверенностью, чем американцы, восстаноиили равновесие»

Равновесие и строгость стиля — вот чем пленяет Штиллер. В противо­
положность Гриффиту on избегает выспренности л напыщенности, что не 
мешает ему, однако, прибегать к смелым эффектам. Особую известность у 
кинематографистов получпл финал «Денег г-на Арне»: похоронное шест­
вие по льду, где застрял замерзший корабль, является одним пз лейтмо­
тивов фильма. Мертвое тело с открытым лицом покачивается на носилках, 
которые несут шесть человек, одетых в белое, что делает их похожими на 
извашгкя. За ними зигзагом движется черный похоронный кортеж. Oia 
снена была снята сверху. Своей волнующей, поразительной но пластич­
ности красотой она предвещала торжественные шествия у Фрица Ланга 
в ого «Нпбелунгах» и, ещо больше, финал «Ивана Грозного», делая который, 
Эйзепштейн, несомненно, вспоминал Штиллера. В строгой соразмерности 
составных элементов в фильмах Штиллера чувствовался художественный 
опыт человека, который сумел искусно перенести в кино некоторые прие­
мы театра.

Фильм «Иоганн», следовавший за «Деньгами г-на Арне», был сла­
бее «Песни о багрово-красном цветке», которая им предшествовала: по­
следняя вся пронизана подкупающей свежестью идиллий Лилебилль Иб­
сен я Ларса Гансона. Фильм «Уротикон» носит явственные следы влияния 
датских светских драм и богатых постановок Голливуда. Хотя фильм этот 
и имел успех, однако выпуск его был ошибкой. Шведское кино ничего не 
выиграло от того, что отошло от своего национального стиля п впало 
в космополитическое сочетание роскошных апартаментов и спальных ваго­
нов, что подходило разве только какому-нибудь Любипу,

После этих фильмов Штпллер с полным на то основанием вновь вер­
нулся к национальной теме в постановке «Саги о Гунпаре Ходе», по Сельме 
Лагерлеф. Последний отпрыск разорившегося рода, Гупнар Хеде, влюб­
ленный в бродячую артистку, пытается разбогатеть, занявшись оленевод­
ством. Пусть это очень надуманная история, одяако Штиллер сумел сде­
лать ее, хотя и не всегда ровно, глубоко правдивой.

Прибытие бродячих музыкантов во двор замка несет с. собой наивное 
очарование воспоминаний детства, несмотря на то, что слишком шаржиро­
ванные образы двух старых актеров несколько портят картину. Фильм 
приобретает подлинно эпическую силу в эпизоде бунта северных оленей. 
Вначале действие развертывается с документальной простотой и точно­
стью, затем драма усложняется и нарастает, что хорошо сочетается с мон­
тажом и ускорением действия. Штиллер с редким мастерством чередует 

сцены реалистические со сиенами, полными мистической поэзии, — два 
полюса шведского киноискусства. Герой, которого сочли аа мертвою, 
брошенный всеми, лежит в снегу, но в нем еще бушуют страсти. Медлен­

ной движение головы лежащего оленя вводит нас в область чего-то почти 
магического. Затем титр возвращает нас в ту комнату старого замка, ■ де 
теперь еннт молодая акробатка. Стена раздвигается, и на фоне заиесеи-
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пых снегом елей на пас движется повозка, запряженная бурыми медве­
дями. Они везут «Мать страдания» — отвратительную, саркастического 
вида старуху, причудливо задрапированную в черные покрывала С тяже­
лыми, как бы намокшими складками. Она приподнимает покрывало, пока­
зывает нам своего связанного пленника — это известный нам безумный ге­
рой фильма — и затем, проскользнув мимо постели, исчезает в мире ночи 
и снов.

В «Саге о Несте Берлинге» (1923), произведении, несколько затянутом 
я вялом, Штиллер уже не поднимался до таких высот. Этот фильм был лебе­
диной песней шведского киноискусства, песней тем более волнующей, что 
рядом с большим актером Ларсом Гапсоном здесь дебютировала очень мо­
лодая и не искушенная еще артистка Грета Ловиза Густафсон (Грета Гарбо).

Шестром и Штиллер знамену ют собой вершины шведского киноискус­
ства. Но ие они одни создали славу шведской школы. Актер РунеКарл- 
стеи достиг своего апогея в фильме «Когда любовь побеждает», действие 
которого развертывается на фоне фиордов; но это был мимолетный успех. 
Другой режиссер (ранее актер), Иван X  едки ист, показавший себя на­
стоящим поэтом в «Паломничестве в Кевлаар» (1922), особую известность 
приобрел в очаровательных комедиях нравив «Пгенец» (1919) и «Воскрес­
шая Каролина» (1920). Ион В. Бруниус завоевал еще более громкую сла­
ву, чем Хедквист. Нго знаменитый фйльм «Мельница», по роману Карла 
Хьеллерупа, представлял собой новую разработку сюжета, уже хороню 
известного шведскому кинозрителю но многим версиям. После «Кота в са­
погах*, но Палле Розенкранцу, «Сюнневм ига Сольбакена», по Бьерстьерн- 
Бьернсону, «Жестокого сердца», по Генриху Понтоппидану, Бруниус удачно 
занимался постановками больших исторических фильмов («Карл X II»). 
Вскоре после него дебютировал Густав Муландер, добившийся относитель­
ного успеха в своих фильмах по роману Сельмы Лагерлеф «Иерусалим».

В 1920 г. шведское кино пользовалось мировой славой. Это привлекло 
п Стокгольм двух Лучших кинопостаповщиков из Даипи, Бенджамена 
Кристенсена и Карла Теодора Дрейера *, с фильмами которых, поставлен­
ными ими в четырех странах, мы познакомимся далее.

В Швеция Кристенсен создал спой зловещий шедевр — фильм «Ведьма» 
(1921). Этот актер, долгое время сотрудничавший с Вильгельмом Глюк- 
штадтом и фон дер А-Кюле, дебютировал в фильмах «страшного» жанра: 
«Таинственный Икс* (1913) и «Ночь отмщения» (1916). В Швеции он поста­
вил документальный фильм о колдовстве, основанный на обильной юриди­
ческой литературе X V I и X V II вв. Он не гнушался ничем: новорожденные, 
которых бросают в кипящие котлы; раздираемые клещами инквизиции 
груди старух; одержимые чудовищными пороками монахи; молодые кол­
дуньи, совокупляющиеся с отвратительными исчадиями ада. Садизм и не­
пристойность некоторых сцен ограничивали крут распространении этого 
единственного в своем роде фильма пределами особых аудиторий, со стро-

* Карл Теодор Др*йср поставил в Швеолп комедию «Вдова пастора» (1921), 
в которой тонкий юмор хорошо сочетался с великолепным ощущением быта — Прим. 
ред.
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гим запрещенном входа «детям, не достигшим 16 лет». Нр, как и у Питера 
Брейгеля и Жака К алло (которые непосредственно вдохновляли Кристен­
сена), высокое искусство в этом фильме совершенно преображало те под­
робности, которые в других условиях показались бы нам грубыми и оттал­
кивающими. Искусное освещение придавало фантастическую реальность 
неправдоподобно раскрашенным картонным маскам. Строгость кадров 
(еще за 15 лет до «Героической кермессы* Жака Фейдера) напоминала луч­
шие работы фламандских мастеров, а монтаж их по своей точности уже пред­
вещал появление «Страстей Жанны д’Арк» Дрейера. Годы но притупили 
ядовитой заразительности этого необыкновенного шабаша, который, од­
нако, не имел продолжения. Постановщик вскоре покинул Швецию, поело 
чего работал некоторое время как актер в берлинских ступнях, а затем по­
ставил несколько посредственных фильмов в Голливуде.

Такое количество шедевров принесло мировую славу фильмам страны 
с населением, значительно меньшим населения одного только Нью-Лорка, 
страны, которая насчитывала меньше кинотеатров, чем один только llimc- 
бург или Цинциннати в США. Но осли внезаиное крушение датского 
кино и позволило в свое время фирме «Свонска*, основанной Магну сер­
пом. создать себе завидное положение и поглотить конкурентов, то швед­
ское кино, оесмотри на свои успехи, все же не могло состязаться с Голли­
вудом и л и  Берлниом. И если во Франции и в Англии критики и объявили 
фильмы «Горный Эйвинд и его жена* и «Деньги г-ьа Арне* шедеврами, все 
же этого было еще недостаточно для того, чтобы шведские фильмы могли 
завоевать широкую аудиторию кинозрителей. Во Франции эти фильмы 
шли только в нескольких специализированных парижских кинозалах. 
Публика, бредившая и то время Фербенксом и Хайакава, не знала дазко 
имени Шестрома

Магнуссен, видимо, опасался, что ярко пыраженный национальный 
стиль фильмов «Свенска» помешает им стать популярными в других стра­
нах, п поэтому взял курс на «космополитические» постановки; пз них ус­
пехом пользовался только один фильм Штиллера — «Эротикон». Однако этот 
новый курс Магнуссена вызвал разочарование у критиков и среди интел­
лигенции, а большую публику не завоевал. Американская и германская 
конкуренция все усиливалась, что вызвало сильный кризис, почти полно­
стью приостановивший производство фильмов в Швеции. Бенджамен Кри­
стенсен и Карл Теодор Дрейер уехали в Берлин *, Густав Муландер — 
в Финляндию. А затем началось бегство из Швеции н других актеров и по­
становщиков, организованное Америкой.

К 1923 г. Голливуд перестал быть безвестным пригородом Лсс-Анже- 
лоса, став затем столицей мировой кииоимнерпи. Его монополии уже не 
угрожали ни «инофирмы сильно ослабленной Франции, ни киностудии 
Англии. Данни или Италии, которой только чго был нанесен последний

* В Германии Крпстепгеп поставил пенплую комезию «Его чудечнпн приклю­
чение*, а Дрейер — фпльм «Михаэль* по роману Германа Байга.— Прим. реО.
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улар,-Оставались только два оиасиых я сильных противника — Швеция и 

Германии
В Голливуде но замедлили воспользоваться крушением «Свенска». 

Шестром, заключив очень выгодный контракт, пересек Атлантический 
океан; за ним вскоре последовали Мориц Штиллер. Грота Гарбо, Ларе Гаи- 
сои, Эйнар Гансон и Бенджамен Кристенсен. Шведское кино лишилось 
своих постановщиков и «звезд» мирового класса; его финансовые трудности 
увеличивались. Талантливые Ион Бруниус, Иван Хедквист, Руно Карл- 
стен и Густав Муландер все же далеко но были гениями. И в то время как 
четыре великих шведа (Шестром, Штиллер, Гарбо и Кристенсен) про­
должали свою карьеру в Голливуде, в мире уже почти не вспоминали о 
♦Свенска». Одним взмахом руки Голливуд уничтожил могущественного 
соперника и приобрел в ходе этой операции один из важнейших своих 
козырей — Грету Гарбо. Шведское кино вступило в период упадка, который 
длился почти 15 лет. Но еще и сейчас, в 1955 г., шведское кино не оп­
равилось от того страшного удара, который нанесли ему около 1920 г. 
американские финансисты.



Глава XVI 

РАЗВИТИЕ НЕМЕЦКОГО КИНО

1»ofma расколола Европу па три части. На западе — Франция, Анг- 
■*-* лия и латинские страны, которые сразу же стали добычей Америки. 
На востоке — огромная Россия, получавшая теперь иностранные фильмы 
лишь в небольшом количестве через Владивосток и Скандинавские страны. 
И, наконец, изолированная союзниками от всего остального мира и руко­
водимая Германией Центральная Европа, которой угрожала опасность 
вообще остаться без фильмов.

Немецкая тяжелая промышленность видела, каким большим и выгод­
ным предприятием стало кино в Америке и как сильно привлекало оно 
внимание Уолл-стрита. Снабжение Центральной Европы фильмами — по­
добно снабжению ее эрзацами питания — вскоре стало как бы «националь­
ным долгом» для Германии. Генеральный штаб оценил всю важность этой 
задачи. 4 июля 1917 г., в период, когда борьба за укрепление «боевого 
духа» армии и гражданского населения приобрела особое значение, гене­
рал Людендорф указал военному министру на неотложность объединении 
на разумных основаниях всех духовных и материальных ресурсов немец­
кого кино. Гинденбург поддержал Людендорфа. В результате магнаты бай­
ков, пушечной, химической и электропромышленности объединились и 
создали могущественную компанию «Универзум Фильм Акциенгезель- 
шафтч, более известную под инициалами «УФА» *.

УФА была картелем, объединившим всех крупнейших фабрикантов 
кино подобно тому, как в свое время это сделал Эдисон. Методы немецких 
картелей ничем не отличались от методов американских трестов; их мо­
нополистские тенденции были идентичны. Но в то время, как финансовые

• УФА объединяла трп группы кннопредпрмптий: «Нордиш Фильмгеаелыиафт» 
(немеикпн пропзводс-.вевво-проьяп.ыи фпльм датской фирма «Нордиск»), «Млстер 
Концерн» и *Унион Концерн* (f’AGU, «Внтаскоп», оПакс-Фальм* в др.).—  Прим.
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монополии в США по закону Шермана в прппцппе были запрещены, 
в Германки они всячески поощрялись и пользовались покровительством

властен. ,
Здесь налицо были все предпосылки для создания мощной кинопромыш­

ленности. С первых же месяцев войны посещаемость кинотеатров в Герма­
нии. как я в других странах Европы, значительно возросла, благодаря 
чему Герм ания быстро ликвидировала свов отставание в области проката. 
Начиная с 1908 г. крупная химическая промышленность стала уделять зна­
чительное внимание производству пленки; пленка фирмы «Агфа» во многих 
отношениях даже превзошла пленку американской фирмы Джорджа Ист­
мена «Кодак Рочестер*. Широко развитое производство оптических и элек­
трических приборов позволяло хорошо оборудовать кинозалы и студии. Не 
хватало только творческих кадров.

Изоляция Германии стимулировала ее производство. Берлин обра­
тился к техникам и актерам Центральной Европы с приглашением, на ко­
торое вслед за датчанами откликнулись актеры Нены, Праги, Варшавы 
и Будапешта. После Асты Нильсен в Гермапшо прибыли: полька Апполо- 
шга Халуиоц, более известная под псевдонимом Нолы Негрп, датчанин 
Олаф Фене, главный герой фантастического фильма «Гомункулус* *, ру­
мын Лупу Пик, актер и впоследствии режиссер, и др.

Лупу Пнк одержал свою первую победу в 1916 г., выступив вместе 
с Нинннгсом в фильме «Ужасные почн», поставленном Артуром Робизо- 
иом. Незадолго до этого Эмиль Яннипгс (актер театра Рейнгардта) дебюти­
ровал в инсценировке романа Альфонса Доде «Фромон младший и Рислер 
старший», сделанной д-ром Робертом Нине, чехом по происхождению. В па­
вильонах киностудий появились Вернер Краус и Конрад Фейдт** Гейни 
Портеи продолжала успешно выступать в постановках Рудольфа Бнб- 
раха {фирма вМесстер»). Пауль Лепи поставил для фирмы «Упиоп* свои пер­
вые фильмы («Снящая красавица», «Дневник доктора Харта» и др.). Джое 
Май, специалист по детективным и фантастическим фильмам, ставил кар­
тины но сценариям молодого венского художника Фрица Ланга. Серию 
фильмов о приключениях сыщика Джо Днббса ***, начало которой поло­
шил Джое Май, продолжал режиссер Гаррп Пиль. Эвальд Андре Дюпон 
с 1917 г. ставил серию детективных фильмов с участием Макса Линда. Та­
ким образом, почти все актеры и режиссеры, которые впоследствии прочно 
снизали сипе имя с немецким кино, уже сконцентрировались начиннн 
с 1915— 1910 гг. в берлинских студиях. Но во всю свою ширь развернулось 
немецкое кНно с окончанием военных действий, когда УФА, финансируе­
мая Крупном, Стиниесоы, будущей И. Г. Фарбениндустрн и «Дойтче Банк»,

* Постановка Отто Ршшорта в шеста сериях по сценарию Роберта Рейнсрта 
(«Декла-Еиоскои», 1Я10).—  Прим. ргд.

* •  Вернер Краус дебютировал в 1918 г. у Рихарда Освальда в фильме «Сказки 
Гофмана». Позже Конрад Фендт дебютировал и роли пидуса в фильме «Загадка Бан­
галора»,— Прим. ргд.

*** Сыишка Днббса у  Джое Man играл Гаррп Лндткс, >' Гарри Пиля -—Генрих 
Ш рот,— Прим i*d .



48. Аста Нильсен в фильме «Дух земли Йесснера* (1022).

49. Ойгвн Клопфер и Ауд Эгедо Ниссея в фильме t  У лица» Груне (1523



61. Кадр из фильма «Лихорадка* Деллюка (1921).

62. Севереп Марс в фильме гКолесо» Абеля Гаяса (1923).



обеспечила себе контроль над всеми кинозалами, которые принадлежали 
некогда «Нордиск».

В Германии, где еще ощущались следы поражения, начали строшься 
студии, которые по своему оборудованию превосходили прочие студии Ев­
ропы. Г.нежио воспоминания о триумфах грандиозных итальянских кино­
постановок побуждали руководителей немецкого кино добиваться того, 
чтобы их постановки превзошли эти образцы Джое Май для одного из эпи­
зодов своей картины «Истина побеждает» (1918) построил огромную арену 
римского пнрка, на которой львы терзали мучеников-христиан. Эрнесту 
Любичу, который уя«е проявил свое искусство в серии комических филь­
мов, фирма «У ни он» поручила постановку грандиозной картины — «Кар- 
меп». В сценарии этого фильма Ганс Крелп, сгаиший впоследствии посто­
янным сценаристом Любпча, следовал больше Мерные, чем Визе, а цыган­
ка Кармен в исполнении Полы Негра п противоположность голливудским 
Кармен была показана чисто натуралистически, как и Дои Хозе, которого 
играл Гаррн Лндтке.

Фильм «Кармел» демонстрировался уже после раагрома Германии, 
в то время, когда страну' сотрясали социальные бури, Правительство

5
еспублики, провозглашенное после бегства кайзера, изъяло из капиталов 
ГФ А  государственные вложения, и УФА стала частным предприятием и 

ликвидировала все свои пропагандистские филиалы. Однако магнаты ка­
питала — отныне единственные хозяева УФА  — не изменили общего на­
правления ео деятельности. Наглядное свидетельство этому — продукция 
Любнча: он поставил последовательно, и очень пышно, сначала «Мадам 
Дюбарри» (1919), антифранцузский фильм, а затем «Принцессу устриц» 
(1919), фильм антиамериканский. Фильмом «Мадам Дюбарри», который де­
монстрировался в кииотеатре «Палас ам Цоо», УФА открыла в 1919 г. 
новую фазу своего победоносного продвижения. Изгнав из Германии дат­
ских конкурентов, УФА завладела .затем кинотеатрами в Швейцарии, 
Скандинавских страпах, Голландии, Испании, Правда, в союзных странах 
се бойкотировали. Однако роскошная «Мадам Дюбарри» с Полой Негри и 
Эмилем Янниигсом п главных ролях все же преодолела всо преграды, по­
скольку изобличение в этом фильме эксцессов революции 1789 г. было не­
сравненно важнее его антифраниузскпх тенденций. Это казалось вполне 
своевременным в мире, потрясаемом социальными бурями.

Большие кинопостановки сделали Германию наследницей итальян­
ского киноискусства, утратившего к этому времени свое былое значение. 
В них был использован опыт грандиозных постановок Рейнгардта, рево­
люционизировавших довоенный театр. Учепик РеГгнгарлтя Любич перенес 
на экран один из самых знаменитых шедевров своего учителя — восточную 
пантомиму «Сумурум». Затем он обратился к другим, пригодным длн боль­
ших постановок жанрам: к феерии («Кукла»), оперетте в современных сти­
лизованных декорациях («Горная кошка»), к помпезным иеторическим по­
становкам («Анна Болейн». «Жеиа фараона»). Еще большего успеха, чем 
Любич, достиг русский эмигрант Дмитрий Буховецкий своей постановкой 
♦Дантона* — фильма, трактовавшего о любви женщины к народному три-
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Cvuv п о его гибели *. Отто Рипперт поставил «Чуму по Флоренции» по 
сценарию Фрица Ланга (1918), Рихард Освальд — «Леди Гамильтон» и 
«Лукрецию Борджма», Рейнгольд Шюнцель — «Екатерину Великую», 
Арсен фон Черепа — националистический фильм «Фрсдсрпкус Рекс.» в чо- 
тырех сериях.

Стремясь избавиться от итальянской помпезности, немецкие постанов­
щики усвоили стиль так называемой «кулуарной истории», объясняя, на­
пример, причины возникновении вони и революций любовными увлече­
ниями героев, альковными тайнами и т. д. Александр Корда, молодой вен­
герец, незадолго до того приехавший в Берлин, воспользовался впослед­
ствии традициями этого жанра для создания биографических фильмов — 
фильмов «частной жизни», которые п создали ему успох.

Любич, большой мастер массовых сцен в манере Рейигардта, сумел 
перепости на экран традиционный комизм немецких оперетт. Прайда, 
его постановки были вульгарны, но в то же время всегда увлекательны и 
солидны. Из двух его партии — «Принцесса устриц» и «Мадам Дюбарри»— 
первая менее вульгарна; в ней, как н в его баварской комедии «Дочери 
Кольхизеля», снятой почти целиком иа натуре, гривуазные намеки и ог­
лушительные шлепки искупаются в известной мере правдивой передачей 
нравов и поступков действующих лиц.

Полной противоположностью течению, рожденному успехами Люби* 
ча, явился э к с а р е с с п о н о з м ,  который был более оригинальным и 
типично национальным направлением.

Калпгари, ставший мировым образом наряду с Гарпагоном и Дон- 
Жуаном, был первым трагическим типом, созданным средствами кино. .)то 
не столько человек, сколько выражение душевного состояния, смесь 
HiOcTOKOcTn и тровоги, фантастики и безумия. Этот знаменитый фильм стал 
одним из ключевых в истории немецкого искусства.

Выходец из Австрии. Карл Майер, который вместе с чехом Гансом 
Яиовицем написал сценарий «Кабинета доктора Калпгарп», — едва ли 
не самая замечательная личность немецкого немого кпно. Сын коммер­
санта, разорившегося на биржевой игре, Майер был сиачала ярмарочным 
торговцем, затем бродячим художником п даже актером. Во время вон нм 
он стал солдатом; однако вскоре некоторые странности характера Манера 
привели его в психиатрическую лечебницу, Его друг Яновиц после демо­
билизации, прежде чем стать торговцем маслами, некоторое время выступал 
на литературном поприще**. Молодые люди пспользовалп в споем сцена­
рии личные воспоминания: психиатрические лечебницы, сексуальные пре­
ступления. ярмарочные представления. Основная идея сценария, по сло­
вам Зигфрида Кракауера, — возмущение жестокостью войны, протест 
против власти, которую воплощал доктор Калпгарп (имя Калпгари взнто 
из переписки Стендаля). Калпгари — директор сумасшедшего дома; он 
гипнотизирует сомнамбулу Чезаре; днем он показывает его на ярмарках,

* До свовсо перехода о Голливуд Буховецквв постпвил ешо «Отеллое, «Свфо». 
•Негра Келякогпи.

** На русский наик был переведен роман Ганса Яноинца «Джаяо,— Прим р,о.



а с наступлением ночи заставляет совершать чудовищные убийства. Чезаро 
умирает п припадке сомнамбулизма, а на разоблаченного Калпгари наде­
вают смирительную рубашку.

Ммсль о воплощении этого сценария на экране в экспрессионистском 
стиле увлекла Эриха Поммера, немецкого продюсера, с именем которого 
связано немало выдающихся немецких фильмов. После войны он руководил 
фирмой «Decla» («Дейче Эклер»). Одним нз режиссеров этой фирмы был мо­
лодой пеней Фриц Ланг, которому Поммер и предложил постановку «|»а- 
лпгари». После отказа последнего Поммер обратился «другому режиссеру, 
плодовитому н п то же время весьма практичному Роберту Вине. Однако 
подлинным постановщиком этого фильма был ие столько Вине, сколько ег> 
декораторы, три художипка-акспресснониста из группы «Дер Штурме: 
Герман Варм, Вальтер Рёриг и Вальтер Райман.

Экспрессионизм, левое течение, возникшее в Мюнхене в 1910 г. как ре­
акция против импрессионизма и натурализма, получил споо выражение 
п музыке, литературе, архитектуре, но главпым образом в живописи. 
В ему псы о годы после разгрома Германии экспрессионизм захлестнул бер­
линскую улицу, заполонил афиши, театр, кафе, магазины, витрины, так н;о 
как несколько лет спустя кубизм в Париже.

Ф и л ь м ы  д о л ж н ы  с т а т ь  о ж п в ш п м п  р п с у п к п -  
м и — провозглашал тогда Герман Варм. Этот лозунг — ключ ко всей 
эстетике «Калпгари». Все здесь подчинено такому видению мира, котороо 
расщепляет перспективу, освещение, формы, архитектуру. В этой деформи­
рованной вселенной живой человек рисковал превратиться в ничего ие вы- 
ражающеэ пятно. Чтобы устранить это противоречие живого человека и 
фантастики раскрашенных холстов, актеров одевали н экстравагантные ко* 
стюмы, прибегали к подчеркнутому театральному гриму, заставляли на­
стывать в уродливых п причудливых позах. Так были созданы поразитель­
ные кадры: узник, скорчившийся на полу в центре пучка световых линии 
в форме паучьих лап; сомнамбула с похищенной девушкой в руках, застыв­
ший на краю крыши с трубами удлиненной формы; черная фигура сомнам­
булы, как бы прикованная к светлому пятну, вписанному в деформирован­
ную перспективу уходящей куда-то вдаль большой мрачной стены.

Тенденции стиля особенно проявляются в отдельных ^фотокадрах 
фильма. Однако динамичность кино разрушала композиционные намере­
ния художников. Декоративная концепция вынуждала актеров то уско­
рять свои движения, если они выходплп за пределы направляющих пинии, 
то замирать в живописных по^.ах, гармонирующих со световыми пятнами 
декоративных полотен. Стилизованная игра актеров в экспрессионистских 
фильмах приближалась к пантомиме, модернизированной в результате 
сценических поисков аваигардшлоо. «Калпгари* с его написанными на 
холсте световыми пятнами, с его живыми картинами, с его синкопическим 
ритмом представлял собой, п сущности, как в свое время фильмы Мельеса. 

с н я т ы й  н а  п л е н к у  т е а т р .  Серия кадров, пассивно снятая 
оператором Вильгельмом Хамейстером, была склеена так же, как и V 
Мельеса, — последовательно. Однако «Калпгари» по сравнению с прими-
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типами Мельеса имел то преимущество, что а нем снимался ряд крупных 
актеров: Конрад Фейдт (Чезаре), Вернер Краус (Калпгари), Лиль Даго- 
вер, Фридрих Фсйер. фон Твардовский н др.

Для того чтобы облегчить публике восприятие этого необычного фильма, 
Вине и Поммер, по совету Фрица Ланга, изменили первоначальный сце­
нарий: в прологе и эпилоге разъяснялось, что в таком фантастическом виде 
мир предстает только в воображении безумца, которого в конце концов и 
помещают по приказу Калпгари в изолированную камеру. Таким обра­
зом, мораль фильма явилась прямой противоположностью идее нервоиа 
чального сценария: власть, уподобляпшаяси в сценарии преступному бе 
зумшо, теперь объявлялась хранительницей разумного начала. Такая 
трактовка вызвала полное одобрение со стороны «Форвертса» — органа 
немецкой социал-демократии, который с удовлетворением отмечал бес- 
к о р ы с т и у ю  и з а с л у ж и в а ю щ у ю  п о х в а л ы  д е я т е л ь н о с т ь  
п с и х и а т р о в ,  и принесла успех фильму. Этот фильм вызвал восхищение 
в Нью-Йорке и, кроме того (благодаря Луп Деллюку), содействовал сия- 
тиго во Франции запрета с немецких фильмов.

После «Калпгари» все с нетерпением ожидали нового фильма Роберта 
Вине. Однако его экспрессионистская «Генупне», несмотря на сценарий 
Карла Майера и декорации Цезаря Клейна, можно сказать, провалилась 
с треском. Частичный успех фильмов Вине — «Раскольниковы», «РукпОр- 
лака» (в стиле гран-гиньоля), «Иисус Назареянин, царь иудейский», в ко­
тором жизнь Христа сочеталась с вполне современным сюжетом,— ни­
сколько не помешал Вине вернуться к тому, что было, собственно, его под­
линным призванием, — к постановке легковесных коммерческих фильмов. 
Полной противоположностью Вине япились Карл Майер, Вернер Краус, 
Конрад Фейдт, Фридрих Фсйер и художники Герман Варм и Вальтер Рё- 
рпг, сыгравшие большую роль в последующей эволюции германского кино.

После «Калпгари» наиболее значительными образцами экспрессио­
нистского стиля в кино были фильмы «Усталая смерть» Фрипа Ланга, «Как 
Голем пришел в мир» Пауля Вегенера, «Тени» Артура Робизона и «Каби­
нет восковых фигур» Пауля Лени (1924), замыкавший круг фильмов, от­
носящихся к этой школе.

Ужасы, фантастика и преступления пронизывают искусство экспрес­
сионизма. И все же было бы ошибкой видеть в нем связующее звено между 
гран-гиньолем и американскими «страшными фильмами» в духе Франкен­
штейна. Зигфрид Кракауер справедливо заметил, что «Калпгарп» откры­
вает собой целую галерею тиранов.

D t h  фильмы вольно или невольно отражали растерянность и смяте­
ние, царившие в послевоенной Германии; само время требовало, казалось, 
чего-то фатального, чудовищного. Вамиир Носферату с его армией крыс 
выступил как зловещий предвестник чумы Нирожденный мраком ночи, 
tepoti фильма «Тени» демонстрирует мрачные фантастические силуэты, 
который толкают человека па преступление. В фильме «Усталая смерть» 
( мерть замуровывает тысячи душ в замок без окон и дверей,обнесенный 
бесконечной стеноп, и заставляет героя и героиню, подобно Сизифу, из века
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в век влачить свое жизненное бремя. Б фильме «Кабинет восковых фигур» 
Джек-потрошитель гонится за своими жертвами, а Иван Грозный устанав­
ливает на земле царство жестокости, применяя иытки, описанные маркизом 
де Садом. Что касается глиняного истукана из фильма Пауля Вегенера 
«Как Голем пришел в мир», то он выступает скорее не как механический 
человек, освобождающий еврейский народ нз рук палачей, а как тиран, ко­
торый восстает нротнв своего творца, рабби Леви. Таким образом, экспрес­
сионизм являет собой уродливо метафорическое изображение судеб Герма­
нии в первые годы Веймарской республики.

В области техники экспрессионизм пришел свой путь развития, оста­
ваясь верным принципу субъективного восприятия мира. В фильме «Уста­
лая смерть» Герман Варм и Вальтер Рёриг заменили раскрашенные холсты 
своего «Калпгари* искусно выполненными декорациями, объемность кото­
рых подчеркивалась светом. В фильме Робийопа «Тени» оператор Фриц 
Арно Вагнер полностью преобразил классическую театральную декора­
цию, пользуясь приемами освещеиия и заменив прежнюю «калшариче- 
скую» фантастику раскрашенных холстов игрой огромных черных тепей. 
Злоупотребление световыми эффектами стало отличительным признаком 
пемецкого кино, и не только экспрессионистского. Чтобы дать оператору 
возможность использовать все средства художественной фотография, по­
становку фильмов заточили в роскошную тюрьму гигантских берлинских 
студий, совершенно отказавшись от натурных съемок. Ателье снова стало 
властелином кино, как в Монтрёе во времена Мельеса.

Среди экспрессионистов или независимо от них вскоре выдвинулись 
сильные творческие индивидуальности, разрушившие многие каноны этой 
школы.— Карл Майер, Фриц Ланг н в первую очередь Фридрих Виль­
гельм Мурпау.

Несмотря на провал «Гепуине», Карл Майер, сценарист этого фильма, 
ие прекращал поставлять темы для экспрессионистских фильмов, напри­
мер для «Ванины» по новелле Стендаля, в постановке Артура фоп Герлаха. 
Но, в сущности, он ужо отошел от той школы, одним пз основателей кото­
рой являлся. Муссинак с полным основанием рассматривает «Квлнгари» 
Роберта Вине и «Ночь под Новый год» Лупу Пика как два полюса немец­
кого кино. И Карл Манер был создателем как той, так и другой части этой 
антитезы. <

Крупнейший сценарист, он стал теоретиком камерного фильма*. Эта 
новая школа знаменовала очевидное возвращение к реализму.Фильмы Май­
ора отказались от изображения призраков и тиранов, показывая ним судь­
бы маленьких людей — железнодорожников, приказчиков, прислуги,— 
их повседневную жизнь и среду. Освободившись от экспрессионизма. 
Карл Майер приблизился к литературному натурализму. Сюжетом его

* Камерный фильм — букаальпо «камершпнль». Рейнгардт нарнду со своим 
колоссальным «Дсйчо Тсатор» открыл ете другой театр, который их: и л название *Ка- 
мерном». Термин «камерный фильм» быт принят веема историками ничейного кино •>, 
в частности, .1 оттои Эасаер я ей замечательной работе «Ёсгав denioruatiui» (11ара к. 
1952).
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фильмов явпялось теперь обычно какое-нибудь происшествие из газетной 
хроники, но самое действие развивалось с соблюдением трех единств.

Единство времени не всегда ограничивалось 24 часами. Но действие 
развивалось с такой последовательностью, что можно было обойтись без 
субтитров. Единство места также было непременным условием, поскольку 
мы все время видели на экране одни н те же детали и одни и те же аксессу­
ары. И атом чувствовалось влияние шведского кино. Но если у Шес.тцома 
основным фоном была природа, то Карл Майер иредночнтал специально 
построенные в студии декорации, даваинше ту или иную социальную ха­
рактеристику: кухня, где живет прислуга, п фильме «Черный ход», домик 
стрелочника и «Осколках», жилая комната, примыкающая к лавко, в «Ночи 
под Новый год*, роскошный отель в «Последнем человеке». Эта концентра­
ция всего происходящего и одном месте как бы удесятеряла взрывную силу 
действия. При строгом и намеренном соблюдении правила «герметического 
и рост ранства» допускались, однако, отдельные — в порядке отступле­
ния— выходы на натуру. Таковы заснеженное поле по обе стороны рель­
сового пути в «Осколках», карнавал в «Ночи иод Новый год», улица в 
«(Последнем человеке».

Простота сюжета u изображение несложной социальной среды 
обусловили строгий стиль игры актеров в этих фильмах, отказ от напыщен­
ности, от аффектов, от сенсационности. Но если эксирессноннзм н был 
преодолен в этих фильмах, то он не был совсем забыт. Самоуглубленность 
актеров камерных фильмов переходит часто в надуманную «простоту*. 
Топтание на месте в экспозиции н слишком размеренный ритм нарастания 
драматического действия — все эго утомляет иногда ие меньше, чем экс­
прессионистские метания. Это строго согласованное во всех своих проявле­
ниях искусство, исключающее какие бы то ни было случай пости, построено 
одновременно на стнлнзацни люден и вещей и иа принципах реализма, 
который здесь постоянно присутствует.

Для Карла Майера герой «происшествия» — всег да фигура аллегори­
ческая, а те или иные аксессуары — символы. Натюрморты почти насту­
пают на актера. Вспомним будильник, который регулирует жизнь служан­
ки в «Черном ходе»; стенные часы, отмечающие наступление полуночи и 
«Ночи под Новый год»; блестящие сапоги инженера и фонарик стрелочника 
путей в «Осколках»; выбрасывающую людей дверь-вертушку отеля — ру­
летка судьбы в «Последнем человеке».

Тема неумолимого рока пронизывает все камерные драмы так же, как 
п экспрссснонпстскио фильмы, а дикость нравов принимает здесь самый 
необузданный характер. В «Осколках» после сцены изнасилования магь 
умирает от разрыва сердца, отец убниает соблазнителя, дочь сходит с ума. 
Трагичность ситуации подчеркивается в порядке антитезы глубоким рав­
нодушием природы и людей к личной трагедии: веселый котильон и мерно 
набегающие морекпв волны в «Ночи под Новый год», снег н бесстрастные 
пассажиры в «Осколках»... Эта символика иногда очень наивна. В «Оскол­
ках» (во Франции «Рельсы») лейтмотив разбитого ветром стекла дол­
жен символизировать утраченную невинность; в финале, перед тем как
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единственным субтитр говорит нам: *Я — убийца»,— лицо стрелочника 
озаряется красным светом * фонаря, которым он размахивает, чтобы оста­
новить поезд.

«Черный ход», первый фпльм, в котором Карл Майер следовал зако­
нам  «камершпиля», был поставлен театральным режиссером Леопольдом 
11 есс не ром в сотрудничестве с Паулем Лепи. «Осколки» и «Ночь под Новый 
год» поставил Лупу Ник. Эти дп« последовательные удачи показали незау­
рядные данные этого бывшего актера (румына по происхождению), стан- 
шею затем режиссером. По в фильмах, поставленных им без участия Кар­
ла Майера, Лупу Инк был гораздо слабее. Однако и в них проявились его 
знание дела и чувство реализма. Образы нищих, которые ои включил в 
свою «Ночь под Новый год», весьма показательны в этом отношении. Вы­
разительность рисунка предвещала некоторые детали фильмов Пудовкина 
и Эйзенштейна.

Эти два фильма, сделанные Пиком, были как бы первыми частями три­
логии. Третья, «Последний человек». Пыла поставлена Фридрихом Mvp- 
иау, который показал в этом фильме высший образец камерного фильма"*.

В то время у Карла Манера п о я в и л и сь  уже свои подражатели. Лучшая 
из их работ — о Улица в, поставленная Карлом Груне, одним из учеников 
Макса Реннгардта. «Улица» была счастливым исключением в ничем пе 
замечательном творчестве Трупе.

Но влияние камерного фильма сказалось не только в фильмах, кото­
рые ставились одновременно с первыми опытами Карла Майера. Ему сле­
довали и другие немецкие киноработники, которым он указал путь к реа­
лизму. Камерный фильм определил важнейшие черты творчества Джозефа 
фон Штернберга в Голливуде, а также того течения во французском кино, 
которое связано с именем Марселя Карне.

Фридрих Вильгельм Плюмне, известный под именем Мурнау, в моло­
дости изучал философию и искусство. Его первыми значтельнымп опыта­
ми в кино Пыли «Двуликий Янус» (пе^делка «Странных похождений док­
тора Джеккиля и мистера Хайда», выполненная Гансом Янопицсм) и «За­
мок Фогелод» по сценарию Карла Майера. Эти сценаристы, создавшие и 
свое время «Калпгари», увлоклп Мурнау па путь эксп|«ссионизма, на ко­
тором on и создал одни из своих шедевров — «Носферату» (вольная пере­
работка романа Брама Стокера, сделанная Генрихом Галееном}.

В этом фильме, где Мурнау широко применял натурные съемки, не-
* сколько сметным казался т о г  «череп», в который нарядился Макс Шрек, 

желая предстать перед нами вампиром Носферату. 11 все же этот фильм 
даже в своих нелепостях был полон своеобразной п о э з и и . Субтитр: «Когда 
он перешел через мост, навстречу ему двинулись призраки» — стал так же

* На протижепни всей истории немого киио окрашявянпе пленки прниенн.чоеь 
вообще весьма широко, причем особенно важную роль 1;вет играл п «симфоиилх черного 
и Оелого*. Классическое прпмеиенпс окрашенной в красный цвет илсакн —  кад:ма по­
жара

** Первоначально постановка «Последнего челоиекае была поручена Лупу Инку.— 
Иf  u-ч. /со.
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анаменит. как и диалог из «Калпгарп»: «Сколько мне осталось жить?»— «Д о 

зари * . Наш ествие крыс, длинные, наполненные землей гробы; замок 
с  К арп ат ах ; три мертвых лома и одном из ганзейских город ов  — все это 
сильнее действовало на в ооб раж ен и е , чем напыщепиын дуэт романтических 
лю бовников в той же картине Нелепость э т ою  дуэта делала малоубедитель­
ной основную идею фильма: «Любовь и свет разгоняют страшных призра­
ков тьмы».

«Пылающее поло», фильм, поставленный после «Носферату», представ­
ляет собой драму из крестьянской жизни, к которой смешались в л и я н и я  

шведского кино и камерного фильма. И этом фильме многие эпизоды Мур- 
нау решал монтажом крупных планов. Но, как писал Муссипак, «в ием 
слишком выдвигается к о м п о з и ц и о н н ы й  прием, вызывающий скорее 
любопытство, чем эмоцию». Такое же огромное, но холодное мастерство 
н(«обладает и в последующих работах Мурнау. Его комедии «Финансы ве­
ликого гернога» и «Изгнание* ио сценарию Майера имели посредственный 
успех по сравнению с ого же «Последним человеком». Выступавшим в этом 
фильме Эмиль Нннпнгс со своим почти бесстрастным лицом, но по-теат­
ральному широкими жестами являлся центральной фигурой этого фильма.

«Последний человек» знаменовал переход камерной драмы к жанру 
комедии. Швейцар большого отеля разжалован в смотрители уборной. Он 
чуть не умер от огорчения, когда должен был расстаться с расшитой золо­
том лив]юсй. Герой фильма почти не выходит из отеля. Эго единство места 
в сочетании с весьма прямолинейным сюжетом могло бы сделать фильм 
крайье скучным, если бы не съемки движущейся камерой, что было тогда 
сенсационным новшеством в области техники съемки.

Карл Maiiep уже раньше, п сценарии «Осколков», предусмотрел нс- 
обычиую тогда иаиорамную Съемку. В своей «Ночи под Новый год» оп 
комбинировал точки зрения камеры с перемещением аппарата. Оператор 
Луну Пика, Гвидо Зообер, заново ввел в студийный обиход камеру иа те­
лежке, уже почти забытую со времен Настроив, Шомона и «Кабирии».

В старых итальянских фильмах тревелинг (перемещающаяся камера) 
должен был главным образом подчеркивать пеобтятные размеры декора­
ций. У Карла Манера он становится уже средством психологической выра­
зительности: состояние опьянения Итлшгса передается покачивающейся 
камерой.

Один из зрителей, молодой журналист Марсель Карне, восхищенно 
восклицает: «Поставленная на колеса камера скользит, поднимается, 
планирует, иробирается в любое место, где этого требует сюжет. Она ужо 
не приковаиа. как прежде, к своему треножнику, она стала персонажем 
драмы». Придав языку кино особую гибкость, таксказать, авторские инто­
нации, Карл Манер, Мурнау и Карл Фрейнд совершили переворот, значе­
ние которого в области техники можно сравнить лишь с появлением гово­
рящего кино.

«Последний человек» ^ы.ч признан всюду шедевром: он Сил одновре­
менно вершиной и концом камерной драмы. После постановки «Послед­
него извозчика Берлина» (режиссер Карл Безе с Лупу Ником в главпой
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роли) Карл Майор окончательно отказался от этого стиля. Одно про мл 
казалось даже, что после фильма «Господни Тартюф», поставленного Мур­
нау, он перешел к костюмным пьесам и к экранизации известных сюжетов.

Безнадписная камерная драма требовала длинной экспозиции и пря­
молинейного развития интриги. Однако эта простота построения новее на 
делэла его всем понятным. В США «Последний человек* ие мог быть воспри­
нят хотя бы потому, что, как знает каждый американец, швейцар получает 
меньше, чем смотритель уборных, п у него, значит, не было серьсзиых ос­
нований приходить в такое отчаяние.

Литературные источники «Господина Тартюфа», как и следующего 
фильма Мурнау—«Фауст», поставленного им по сценарию Ганса Кизера,— 
достаточно известны, ввиду чего не обязательно подробно описывать харак­
теры героев и их приключения. Для постановки «Господина Тартюфа* 
Вальтер Рёриг написал помпезные декорации в стиле рококо, предоставив 
все остальное Карлу Фрейнду, который при иомощи световых эффекюв и 
придал этим декорациям экспрессионистское звучание. На этом фоне раз­
вернулся Мннингс-Таргюф: косоглазый, слюцнвый.-цечесаный. неодетый. 
икающий И ИСУКРОТИМ ЫЙ. ТартмтА г.пчптя-11 н с е б и  нг.и п о н рц цы и  черты МО-11,11- 
ровской угтпк-ткпистики с. крайней чувственностью. Комический М«- 
фйсто'фель, которого Нинингс играл затем в оо>аусге», имел те же характер­
ные черты, н его идиллия с жирной старой сплетницей (Пветта Жильбер) 
была дочти садистской карикатурой на любовь. Можно сказать, что. на­
сколько Мурпау удавались возмутительные и возмущающие пародии, на­
столько же был он бессилен в изображении нормальных человеческих 
страстей (когда, например, ои нричудливо сочетал свою Грстхси с жеио- 
образным Фаустом). Пластичность Мурнау, столь утонченная и столь требо­
вательная, когда он следовал новшествам «Авангарда», превращалась в без­
вкусицу раскрашенных открыток, когда он пытался передать идиллию. 
Его полная неспособность выразить нормальное, неизвращенное чувство 
и определила, по-видимому, провал этого фильма, в остальном превосход­
ного.

Первая часть «Фауста» представляет собой своеобразный концерт 
технических приемов. После пролога, в котором воедино сливаются 
Арнольд Пёклин и Густаи Доре, Фауст и Мефистофель улетают. Камера 
Карла Фрейпда парит над макетами городов и гор построенными я сту­
дии Рёригом и Герлтом. Точность движения и освещение заставляют нас 
забыть о том, что перед нами просто пластмасса и гипс; они создают немую 
пластическую гармонию, подобную той, что мы встречаем в опере. И всо 
жо этот лирический отрывок более сродни второй части «Фауста* Гёте, 
чем музыке Гуно. Сила этой зрительпой увертюры такова, что мы почти не 
замечаем безвкусицы в сцене иира у принцессы Пармской. сцене, решенлон 
н мюзик-холльном стиле. С появлением Гретхеп интерес к происходящему 
ослабевает. Затем настроение опять поднимается, но кульминационный 
момевт не наступает даже в финале, когда соблазнитель поднимается иа 
костер, чтобы погибнуть, а затем возродиться вместе со своей жертвой и 
очиститься от грязи плотской близости.
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После «Фауста» Мурнау уехал из Германии, оставив здесь фрица 
.Чанга, который, как и он, был одним нз самых видающихся деятелен киио 

того времени.
Ланг, родом пз Бены, подобно своему отцу, должен был стать архитек­

тором, но бросил учение и в качестве странствующего художника отпра­
вился бродить по свету. Во время войны он бил офицером. После ранения, 
и госиитале, он написал свои пер вис сценарии. «Decla* Эриха Поммера 
побудила молодого сценариста специализироваться на детективных и мрач­
ных фильмах, поставленных затем Джое Маем и Отто Рпппортом, режиссе­
ром «Гомункулуса». Являясь сценаристом фильмов «Гнльда Уоррен п 
смерть* и «Чума во Флоренции», ои попробовал свои силы в постановке 
классической детективной картины в двух сериях — «Пауки*. В работе 
над фильмом «Усталая смерть», который стал подлишшм дебютом Фрица 
Ланга, емуг помогала его жена, Tea фон Гарбоу; совместно с. нею он осу­
ществил также экранизацию ее романа «Индийская гробница». По их 
сценарию Джое Май поставил сверхбоевик в двух сериях.

Сегодня мы паэвалп бы «Усталую смерть» фильмом в скетчах *. В этом 
фильме Смерть заставляет двоих влюбленных трижды пережить свою 
судьбу — в средневековом Китае, в Багдаде времен Гарун-аль-Рашнда и в 
Веиецни эиохи дожей. Несмотря на ухищрения оператора Фрица Лрно 
Вагнера, этп эпизоды несколько отдают пантомимой старинного мюзик-хол­
ла. Зато те сцены, в которых появляются романтические любовники (Лиль 
Даго вер и Вальтер Янсен) п Усталая смерть (Бернард Гетцке), производят 
сильное впечатление, что в значительной мере определяется нх оформле­
нием. Мастера, которые в свое время ставили «Калигари», на этот ра.ч за­
менили раскрашенные холсты велпчественпой архитектурой, и это стало 
отныне характерной чертой творчества Ланга. Стена, лестница, свечи луч­
ше, чем актеры, выражали основную мысль фильма: человек — игрушка 
в руках судьбы.

В фильме «Доктор МаСузе-игрок» Фриц Ланг сочетал экспрессио­
нистские декорацпп с детективным сюжетом, который оставался его спе­
циальностью. Герой фильма несколько напоминал Фантомаса. Притон, 
содержателем которого он был, характеризовал обстановку Герхтании во 
времена инфляции; схватки между бандитами и полицейскими напоминали 
уличные бон, которые вызывал Носке, социалистический министр внут­
ренних дел.

В течение тех семи месяцев, которые понадобились Лангу для завер­
шения своих «Нибелунгоп», кризис в Германии значительно усилился. 
Миллиард марок становится теперь ходячей монетой; «красный» Гамбург 
строит баррикады; мюнхенский путч приводит Гитлера в тюрьму, где пн 
пишет книгу «Майн Камиф*. II после того, как 30 процентов избирателей

* Так обычно называют иа Западе фильмы, пг.жет которых состоит пз пег кол I,- 
ипх яовипл, объел итыных либо единым нсрсоиажез!, либо гдпнов темой (кБальнгш 
ааннсиан книжка», «Повести Манхеттена», *Нлоть а фавтампи*, иЕсла бы у Исая был 
маллвои*).— Прим. ред.
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отдают своп голоса «националистам», приход Третьего Райха кажется уже 
близким.

«Нибслунги* были торжественным гимном былой славе страны —  з а ­

лог отмщения И грядущих иобед. Пластика и архитектура доминируют 
в фильме. УФА, которая только что купила Ланга одновременно с II ом ме­
рам и фирмой оГ)ес1а», не иожалела средств для создания этой националь­
ной Эпопеи. Монументальные лестницы, соборы из цемента, окутанные 
дымкой, луга, усеянные искусственными маргаритками, леса с неооч-ят- 
11ЫМ11 стволами деревьев нз папье-маше, макеты феодальных замков, гроты 
нз карюиа, разделанного «под камень», драконы-автоматы — все »гн ni- 
гантсние конструкции, полумеровиигские, нолукубистские, ожили благо­
даря таланту постоянных сотрудников Ланга — декораторов Отго XyHie 
и Карла Фольбрсхта, большой эрудиции костюмера Гудернана, виртуозно­
сти операторов Карла Гофмана и Гунтера Риттау, но прежде всего благо­
даря несравненному пластическому мастерству постановщика. Этот круп­
нейший архитектор кино разместил своих актеров и статистов так, что они 
стали живыми «мотивами» единой номнезной декоративной композиции, 
где человек был полностью подчинен законам пластики. И известной мере 
тут осуществлялась программа Германа Варма в «Калигари»: фильм стано­
вился ожившим рисунком, точнее, ожившей скульптурой и архитектурой.

В первой серия фильма (еЗнгфрид») основной фигурой был монумен­
тальный Зигфрид, огромный белокурый ариец, с обнаженным торсом 
(Пауль Рихтер), непобедимый завоеватель. Его любит Кримгпльда, де­
вушка с длинными локонами, родная сестра отиратнтсльной валькирии, 
которая так долго фигурировала на почтовых марках кайзеровской Гер­
мании. На боевом коне, с победоносным мечом у бедра, этот германский ге­
рой передвигается среди пейзажей, построенных в студии по картинам Ар­
нольда Бёклпна, иопутно уничтожая гнусного богача, короля гномов, чья 
борода, нос крючком и отвислая нижняя губа должны были воплощать 
пороки иудейского племени.

Эта песнь славы в «Зигфриде» сменилась картиной бешенства п смятения 
во второй части («Месть Крнмгнльды») — сценой, также заимствованной из 
старых германских легенд, а не из вагнеровских онер. Tea фон ГарГюу, 
написавшая этот сценарий вместе со своим мужем, хотела, но ее словам, 
показать, что «первоначальная ошибка всегда неумолимо влезет за собой 
в последующем тяжкое искупление». Таким образом, здесь вырисовывается 
тот комилекс вины, который пронизывает почти все творчество Фрнна 
Ланга п характерен для части германских мастеров кино, увлеченных 
«терзаниями» Достоевского,— вины, сочетающейся с живым чувством соб­
ственного превосходства над другими, наишдио выступающим в «Нибе- 
лунгах». «Зигфрид» отражал величие и крушение Второй империи и одно- 
В|«менио предвещал грандиозные парады Нюрнберга; наоборот, «Месть 
Кримгильды» предсказывала гибель (в духе «Гибели богов») рейхсканце­
лярии, созданной Гитлером в стиле помпезных декораций УФА.

После этой примитивной саги Ланг задумал создать гимн п честь Гер­
мании будущего. «Метрополис» был построен на основе романа Tea фон
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Гарбоу; сценарии был написан постановщиком в сотрудничестве с автором

романа, его женой.
Метронолис — город небоскребов X X I века. В волшебиых садах 

Пошивары властители мира предаются самым невероятным оргиям. А рядом 
сними, в подземельях, люди низшей расы, немые, замученные, люди-апто- 
магы, согнув спины, выполняют бессмысленную работу. II иа фоне этого 
света я тени последний индивидуалист, полусумасшедший интеллигент, 
создает новую Еву. Этот автомат выглядит как мессия; он проповедует го­
сподам покорность судьбе, а рабов призывает к восстанию. II они, разбив 
машины, вызывают катастрофу и первые же оказываются ее жертвами.

Фильм заканчивается на паперти Собора символическим «примире­
нием труда и капитала'», как в «Забастовке» старого Зекка. Несмотря на 
всю свою ребяческую напыщенность — а разве Гриффит ие был еще более 
напыщенным? — эта басня является чисто пророческой, предсказывая мно­
гое из того, что пережила позднее оккупированная Европа, которую хо­
тели сделать чем-то вроде Метрополией *. Но сходство здесь только внеш­
нее. Подобно тому как «Нибелунги» имели в виду Вторую империю, так ро­
ман Tea фон Гарбоу переводил на язык Уэллса п Жюля Верна сверхим- 
периалнстпческие теории Гильфердинга, провозглашенные им накануне 
1914 г.; эти теории также проповедовалп примирение антагонистических 
классов.

Этот величественный монумент был воздвигнут УФА, которая сама 
в то время уже «шаталась*. Чтобы поддержать интерес к себе, она вынуж­
дена была показать страну небоскребов. «Метрополис» был концом и верши­
ной немецкого послевоенного киноискусства, как и всего творчества Ланга 
в области немого кино. Его позднейший фильм «Шпионы» свидетельство­
вал о том, что Ланг опустился до уровня тех детективных фильмов, кото­
рыми некогда дебютировал. Фильм «Женщина на луне», являющийся как 
бы продолжением «Метрополией», с его наивными лунными пейзажами 
в стиле старых фильмов Мельеса, был весьма посредственным произведени­
ем. Как и все немецкое киноискусство (если но говорить о Пабсте), Фриц 
Ланг после 11)25 Г. остановился в своем развитии.

Мы увидим ниже, что было иричиной эгон остановки роста. В период 
между 1920 и 1Э25 гг. немецкое кино, глубоко национальное, отражало в 
гигантском кривом зеркале внутренние метания потрясенной страны. 
Это кино имело в своем распоряжении исключительные кадры сценаристов, 
постановщиков, декораторов, актеров, операторов; оно шло впереди псе* 
по пути прогресса. Его значение было огромно, и влияние его сказывается 
еще и сейчас. Весьма показательно, что в некоторых опытах Голливуда, 
в работах Орсоиа Уэллеса в особенности!, мы в и д и м  явное возвращение 
к акснресспонизму, тогда как во многих работах Джона Форда и Марселя 
Карне преобладает влияние немецкой камерной драмы.

* «Ты вплел фильм «Мстроиолис*? — опрашивает ИСюль, один пз заключенных 
в лагери гм с fmi Маутхаузсп, указывая на бездну, куда Ы'.:и гигантская лестница, по 
которой они спускались. Жан Лаффнт приводит зги слова в своей книге воспомвнаииа 
«Живые Оорютсн».



Глава XV11 

ФРАНЦУЗСКИЙ и м п р е с сп оп ш .м  *

До Н<14 г. большинство французских финансистов не признавало 
промышленного первенства французского кино, а люди искусства п 

такой же мере недооценивали его художественное превосходство. К то­
му времени, когда колонны победителей (снятые в натуральном цвете 
операторами Леона Гомона) продефилировали по Елисенским полпм, фран­
цузское кино ужо уступило свое промышленное первенство Соединенным 
Штатам. II хотя оно и сохраняло еще художественное превосходство, не­
смотря на свою организационную отсталость, вес же крупнейшие француз­
ские компании в результате десятилетней мировой монополии уже впали 
в склеротическое состояние, предпочитая лучше пожертвовать француз­
ским кино, чем какой-либо частью своих сверхприбылей.

«Наше превосходство до й о й н ы ,— шкал с похвальной откровенностью 
Шарль Патэ**, — позволило нам выдавать между 1906 и 1914 гг. ди­
виденды в 40, 65, 70 и, наконец, 90 процентов. Этого превосходства теперь 
(в 1918 г.) уже нет. При слабости нашего внутреннего рынка, наводненного 
американской продукцией, наши фильмы окупаются лишь в весьма недо­
статочной пропорции к вложенным капиталам. Печальный опыт заставил 
меня отказаться от производства и размещения фильмов. И тогда меня 
стали обвинять в том, что я погубил французское кино...»

В годы войны фирма переживала большие трудности. Производство 
фильмов, прерванное мобилизацией, возобновилось и небольших мас­
штабах лишь в 1915 г. Но в атом году баланс фирмы показал дефицит.

* Термин «импрессионизм» в применении к французской школе киноискусства 
двадцатых годов (Деллюк и его соратники) был предложен впервые Анри Лангдуа, 
чтобы подчеркнуть противоположность этого течения немецкому «экспрессионизму». 
Мы также припили этот термин, после того как убедились, что сам Доллюк часто при­
меняет его в твоих первых статьях о киио. Во венком случае, мы предпочитаем его тер­
мину «Авангард», который мы cox pan нем, говори о французской школе после 1H2j г .

* * «1)е Patlifi Frtres & I*atb6 Cinema*. 1S»40.

157



П первую я>е зиму войны Шарль Патэ уехал в Нью-Порк. Он собрал кре­
диторов фирмы и. пригрозив им банкротском,заставил их согласиться 
на 50 процентов убытка. Джордж Истмен, предав забвению былое сопер­
ничество с Патэ. взялся поставлять ему чистую пленку. Херст оказал ему 
поддержку в производство его серийных фильмов и еженедельных хрони­
кальных обозрений. 11 вскоре нага высокий худой француз, с розовым ли­
пом и густыми светлыми усамп, добился хороших результатов. В итого 
его энергичной деятельности баланс 1916 г. стал активным.

Компании организовала оптовый импорт во Францию фпльмов «Патэ 
Оксчондж» и «Транзит». Особенно вкус к американским фильмам испыты­
вала публика в тот период, когда французские фильмы из-за недостатка 
финансовых средств у иостаповщнков были еще посредственными. По окон­
чании войны Патэ ликвидировал свои производственные компании: старую 
S. С. A. G. L., итальянский «Фильм д’Ар», «Литтерариа» в Перлине, 
«Патэ Лимптэд» в Лондоне п, наконец, «Патэ Эксчендж» в Нью-Йорке,— 
нисколько не думая ни о прошлых заслугах фирмы, ип о ее будущем. За­
тем он продал «Патэ Консорциум», контролировавший основную группу 
кинозалов во Франции, а потом и фабрику американской пленки, которая 
перешла в руки Дюпона де Немур. Наконец, за 200 миллионов он продал 
Истмену находившуюся в Вепсенне большую фабрику, изготовлявшую чи­
стую пленку; она стала фабрикой «Кодак*. Чувствуя приближение старо­
сти, Шарль Патэ превратил D капитал все свои доходы, полученные им за 
время его карьеры, и тем самым раздробил огромный промышленный 
и коммерческий аппарат, который завоевал в свое время для французского 
кино мировое первенство. Некоторое время ои сохранял лишь производ­
ство комнатных аппаратов и фпльмов «Патэ для деревни* и «Патэ для де­
тей», а также тот отдел своей фирмы, которым управлял старый Зекка. 
В 1929 г. Патэ принужден был окончательно отойти от дел; ои продал не о 
своп предприятия коммерсанту Натапу, которого финансировала группа 
Бауер и Маршаль. Другие большие французские компании последовали 
примеру Пата. С этого времени производство фильмов перешло в руки ми­
ниатюрных компании, которые фактически были вассалами двух крупных 
трестов проката — *Натэ» и «Гомон». Приблизительно 150 больши-v фильмов 
в 1921 г. и только 52 в 1929 г. — таков был итог этой ликвидаторской по­
литики. Франция, которая монополизировала в свое время 80 процентов 
всего мирового экспорта фпльмов, теперь свела свой экспорт почтп к нулю.

«Если кто-нибудь из нас найдет в себе мужество воспроизвести исто­
рию франпузского кпно начиная с его первых лет. то ее читателям бу­
дет над чем посмеяться». Луи Деллюк, который написал эту фразу 
в 1917 г., был тогда молодым романистом ir драматургом; он пришел 
в кпно пз журналистского мира. Он хорошо знал, на каких деловых ос­
новах строптся новое искусство, предвидел его грядущую судьбу во 
Франции, и это продиктовало ему следующие горькие строки: «Франция, 
которая изобрела кино, создала и сделала его известным, теперь наиболее 
отсталая страна. Я очень хочу верть, что и у нас будут хорошие фильмы. 
Но это будет исключением. Потому что кино несвойственно нашему наро­
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ду... Я утверждаю — увидим, подтвердится лп это в будущем,— что Фран­
ция так <ко мало чувствует кино, как к музыку».

У  лас часто цитировали этп слова, забывая, однако, какой большой 
путь развития прошла наша кинопромышленность, и отрыпап нх пт кон­
текста статьи, которая начиналась таким символом веры: «Будет француз­
ское киио!» И Деллюк посвятил всю свою жизнь борьбе за осуществление 
своих чаяний, неустанно следуя тому лозунгу, который он поставил деви­
зом своего журнала «Спнеа»: «Пусть французское кино будет подлинным 
кино! Пусть французское кино будет на самом деле французским!»

В то время, когда Деллюк писал: «Хотя опасность, грозящая со сто­
роны имеющих огромный успех заграничных фильмов, оживила наше 
мастерство, однако результаты здесь весьма посредственны», — Феияд 
и Пер ре все еще продолжали топтаться на место. Турнер и Капелланн 
эмигрировали и Америку, а Мишель Кал ре и Анри Нукталь редко подни­
мались над уровнем добропорядочного ремесленннчестиа. II только с при­
ходом Абеля Ганса, Жермены Дюлак и Марселя Л ’Эрбье положение изме­
нилось. Деллюк уже знал этих людей ранее и включил их в ту полудю­
жину постановщиков, на которых могло рассчитывать французское кино. 
Наряду с ними он поместил и двух постановщиков старшего поколения — 
Жака де Баронселлн и Леона Пуарье.

Ilyapie, племянник Берты Моризо и бывший руководитель «Театра 
Елпсейских полей», принес с собой в кино такую культуру и такой вкус, 
какие в то время редко можно было встретить. «Мыслитель», по сценарию 
Эдмонда Флега, одного из сотрудников «II у вел ь Ревю Фрапсез», представ­
лял собой ряд загадочных и трогательных иллюстраций к некоей истории, 
которая кажется сегодня скорее комической, чем фантастической. Этот 
опыт — пороов выступление французского литературного «Авангарда* 
в кино — уже поэтому был «важным событием». После «Мыслителя» Пуарье 
занялся топкими кпноакварелимн иа восточные мотивы («Нефритовая 
шкатулка», «Души Постона», «Нараяна», «Три султанши»), а затем специа­
лизировался на инсценировках («Ж ослеп», «Женевьевао). В фильме «Брие- 
ра»*, знаменовавшем вершину его творчества, он умело претворил уроки 
шведского кипонскусства; болотистый пейзаж »н рал здесь важную драма­
тическую роль. Позднее Пуарье перешел к документальному жанру, 
поставив «Черный рейс* (путешествие по Африке), а затем, используя на­
копленный опыт, создал свой претенциозный «Верден — историческое ви­
дение», принесший ему самый большой успех. Звуковое кино в Пуарье 
уже не нуждалось; но тем не менее он до середины века продолжал спою 
многостороннюю работу в киио.

Жак де Баронселлн, его современник, сумел лучше всего проявить сноп  

Данные в экранизациях «Исландский рыбак», «Пен», «Рамунчо» и «Отец 
1орпо» в исполнении Габриеля Синьоре. После крупных успехов до Ьа- 
роиселли п 1924 г. Муссинак признал за ним «силу выразительности и чув­
ство образа — качества, которые, однако, могли бы проявляться у него

* Экранизации одноименного романа Лльфоеса ШатоОреаиа.— При.», fied.
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с большой непримиримостью». Хотя до 1> про НС с л л и и редко огивзывялся от 
выгодных коммерческих предложений, все я;с иа протяжении всей своей 
карьеры (он умер в 1950 г.) он оставался честным работником. Много 
почерпнул у него Рено Клер, в течение двух лет работавший ого асси­

стентом.
1’аймон Бернар, начавший свою деятельность с постановок в кино пьес 

я сценариев своего отца, драматурга Тристана Бернара, нерешел затем от 
бульварных комедий, забавных или сенсационных, к большим постановкам 
на исторические темы: «Чудо волков», имевшее большой успех, и «Шах­
матист», уснех которого был значительно меньше.

Анри Руссель, на которого Деллюк возлагал некоторые надежды, до­
бился в фильме «Фиалки императрицы» только коммерческого успеха. 
Меркаигон. обычно работавший вместе с Эрвилем, продолжал традицию 
«Фильм д’Ар»; в его фильме «Мьярка, дочь Медведицы» Режаи сыграла 
в 1920 г. свою последнюю роль.

Однако новая школа, теоретиком и центральной фигурой которой стал 
Деллюк, группировала вокруг себя не только этих довольно бесцветных 
мастеров, но и таких, как Аболь Ганс, Жермена Дюлак, Марсель Л ’Эрбье, 
а вскоре и Жан Эпштейн.

Абель Гаис, по его собственным словам, — самоучка. Он достиг из­
вестного развития благодаря чтению произведений Спинозы, Гераклита, 
Пифагора, Шопенгауера, Конфуция, Бакоиа, Платона и Ницше. В 1911 г., 
избрав своей .профессией для заработка работу в кино, он стал сценари­
стом и актером. Война сделала из него режиссера. Один из его нервых филь­
мов, «Безумие доктора Тюб», был построен на оптических искажениях; од­
нако этот трюковой фпльм ближе к довоенному кино, чем к искусству бу­
дущего «Авангарда». Фпльм этот не получил распространения и не имел 
никакого влияния. Бблыним успехом пользовались пропагандистские 
фильмы Ганса, которые выпускала кинослужба армии, руководимая Ж а­
ном Луи Кроаом. «Глупость в иих превзошла самое себя», — писал тогда 
Деллюк о фильмах этого рода; правда, оп по возражал против них о прин­
ципе, по возмущался тем, что военное кино погрязло в канонах старой ме­
лодрамы. Конечно, сорок лет спустя легко смеяться над этими филь­
мами, которых ппкто не видел и которые нам известны только по на­
званиям!

Первым опытом Ганса в этом опасном жаирс была постановка «Героиз­
ма Падди». Постановкой «Штрасса и К3», «Смертоносных газов» и «Зоны 
смерти» Ганс привлек к себе внимапно Деллюка, и это вдохновило его на 
дальнейшие постановки: напыщенную «Десятую симфонию», мелодрамати­
ческую «Мать скорбящую* и пацифистский фильм «Я обвиняю». В 
иоследнем фильме, который сделал его знаменитым, постановщик сочетал 
Гриффита и Барбюса, Гюго и библию. Мертвецы поднимались из могил, 
в Верц и иге гори ке в полосатых кальсонах появлялся двойной экспозицией 
в траншеях среди солдат, чтобы понести этих храбрецов к победе. Но «наив­
ность тоже имеет некоторую ценность... Надо или принять, или отвергнуть 
Ганса целиком» (Муссинак).
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И все же, несмотря на несколько глупую напыщенность, литые статуи 
вместо памятников, картина в целом создает впечатление такой силы н 
искренности, какая была недоступно никакому другому французскому 
режиссеру. Бурный темперамент в сочетании с пониманием финансовых 
возможностей позволил автору «Я обвиняю* найти два миллиона для поста­
новки фильма о железных дорогах «Роза рельсов», над которым он работал 
два года. Его группа проводила целые месяцы в горах илп в импровизиро­
ванной студии на привокзальных путях в Ницце. Целые месяцы потратил 
Ганс иа монтаж и отбор нескольких дюжин пригодных кадров пз тысяч 
метров снятых иегативов

«Роза рельсов* за день до премьеры была переименована в «Коле­
со», что более соответствовало CTif.ito Гюго, в котором старался работать 
Ганс. Прозрачный памск скрывался и в пмени главного героя — Сизиф 
Машинист, которого с невероятным закатыванием глаз играл Северен 
Марс, воплощал одновременно и мифологического Сизифа и Эдина, на­
столько влюбленного в свою приемную дочь, что при виде ее он теряет рас­
судок. Антигона, шаловливая и порывистая, как Мэри Пикфорд, в свою 
очередь любит своего сводного брата — молодого напудренного скрипача, 
который старается разгадать секрет Страдивариуса. Качели, увитые цве­
тами, и разноцветные и игр аж и превращают дом стрелочника в поэтический 
замок, в котором скрипач, одетый почему-то средневековым трубадуром, 
ухаживает за девушкой в затейливом головном уборе

Было бы, однако, ошибочно вядеть во всем этом одно ребячество. 
Основное характерное качество этого фильма — изобилие новых «кра­
сот», жалких банальностей и безвкусицы И все же этот фильм подкупает 
потрясающим драматизмом и вызывает душевное волнение, «не отделяя зо­
лота от шлака». Ганс был тогда «единственным французским кинема­
тографистом, который умел говорить властно и своим мощным лиричес­
ким дыханием создавал и цветы и шлак» (Муссинак). Качели, увитые 
цветами, вызывали улыбку наших мудрецов в 1923 г., ио сегодня 
они несут с собой очарование наивной почтовой открытки или старин­
ной деревенской мебели. Время унесло шлак, осталась во всей силе 
одиа правда.

Наиболее известные эпизоды «Колеса» представляются нам чисто 
формальной удачей, основанной па систематическом применении одного 
из приемов Гриффита — ускоренного монтажа Пейзажи мелькают, чере­
дуясь с кадрами лиц, поршней, дыма из трубы локомотиву; темн движений 
и монтажа ускоряется: локомотив мчится навстречу гибели, и волнение 
зрителя возрастает; накопец, катастрофа Однако эти смелые стилевые 
мазки ие были случайными Длительное пребывание среди железнодорож­
ников открыло Гансу секрет мрачной поэзии железной дороги — поэзии, 
к которой фраицузы, пожалуй, особенно чувствительны. В тех же эпизо­
дах, в которых стремление постановщика ко всевозможным эффектам и тех­
ническим новшествам нашло меньшее отражение, например в сцене кабач­
ка железнодорожников, Ганс, по-своему свободно и сильно, примыкает 
к тому широкому потоку французского натурализма, который последова-
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толi.по проявлялся в фильмах «Прибытие поезда», «Жертвы алкоголизма*. 
«Начинается день» и «Битва на рельсах».

Изучение среды, скорее инстинктивное, чем систематическое, все же 
придало «Колесу* ту атмосферу, без которой нет большого произведения. 
II надо отметить, что эта атмосфера у Ганса, несмотря ни на что, все же была 
социальной даже в ту пору, когда иод влиянием Инса или Шестрома кино 
было более склонно рисовать природу, а не общество.

Марсель Л ’Эрбье по своему темпераменту во многих отношениях был 
полной противоположностью Гансу. Только случайности воины привела 
этого утонченного последователя Оскара Уайльда и изысканного поэта- 
симиолпста в армейскую кинослужбу. Молодой начинающий драматург 
наппсал сценарии фильмов «Поток» «•«Колечко», поставленные Мерканто- 
ном и Эрвилем. Позднее он поставил «Розу Франции», «Карнавал истин» 
и «Виллу «Судьба» п ультрамодсрпиетских декорациях, навеянных дяга- 
левекпм балетом; эти декорации были капнецны еще очень молодым тогда 
художником Клодом Отан-Лара.

«Вилла «Судьба» была пародией на многосерийные фильмы. Однако 
ирония и юмор не могли стать основными чертами стиля человека, который 
определил жанр своего фильма «Прометей-банкир» как «спнеграфический 
момент», а «Розу Франции» как «кантилену свеютени», перенесенную на 
экран Марселем Л ’Эрбье.

«Человек открытого моря» (подзаголовок «Маритта») возник на основе 
рассказа Бальзака. В этом фильме Л ’Эрбье (как и в фильмах Шестрома) 
лейтмотивом действия выступает океан и, как в сонате, различимы аллегро, 
анданте, скерцо, ларго. Однако все это плохо гармонировало с неправдо­
подобными бретонцами в исполнении Роже Карла п Жака Катлена. Х оро­
ший вкус режиссера в «Человеке открытого моря» иногда становится 
столь же невыносимым, как и увитые цветами качели Абеля Ганса. Но 
в этом произведении есть и прекрасные куски, в частности сцена притона, 

тизм Л ’Эрбье довольно парадоксально сближается с популиз-

Шедевром Л'Эрбье был его фильм «Эльдорадо». Сюжет этого фильма 
анекдотичен и банален (не менее банален, чем обычные сюжеты фильмов 
Томаса Пнса), что н подчеркивалось подзаголовком фильма — «мелодра­
ма». Испанская танцовщица Сибилла (Ева Франсис) тайно любит красав­
ца, скандинавского художника (Жак Катлен), жениха богатой вспанкп 
(Марсель Прадо^. Боясь за судьбу своего ребенка, опа отдает его молодой 
чете, а затем погибает от руки своего любовника (Филипп Эриа*). Это псто- 
рнн, одна нз тех, какими в своо время увлекались создатели камерных 
драм, не пользовалась особенным успехом у публики, но кинолюбители, 
группировавшиеся вокруг Деллюка в его «Снне-клубе» и вокруг Рпччиот- 
то Кануда в его «Клубе друзей седьмою искусства», высоко оценила стиль 
этого фильма.

Приемы субъективной трактовки «Эльдорадо» восходили не к иемец-

* Филипп Эриа — актер, писатель; с 1£К8 с .— член Академии Гонкуров.



кому экспрессионизму (тогда ощо не известному во Франции), а к фран­
цузскому импрессионизму и к экспериментам Гриффита и Шестрома. Опти­
ческое искаженно использовалось для достижения экспрессии: когда ху­
дожник смотрит на Альгамбру в Гренаде, она выступает перед ним, как 
на холсте Моне, — неясная и слегка преображенная в группе танповщпц 
«отсутствующая» а думающая о своем ребенке героиня показана в смутной 
дымке, рядом с другими, совершенно реальными фигурами; в сцене опья­
нения некоторые лииа предстают перед нами, как в кривом зеркале, п т.д. 
В то время все эти приемы казались интересной находкой. Снят фильм ма­
стерски, но, пожалуй, слишком утонченно. Операторская трактовка сооб­
щает драматическое значение испанскому пейзажу. Экстерьеры находятся 
в полной гармонии с прекрасной декорацией современного кабачка. Но в це­
лом фильм «Эльдорадо» отличается некоторой холодностью, хотя становит­
ся по настоящему эмоциональным в эпизоде смерти Сибиллы, когда она за 
кулисами опирается на колеблющийся холст театральной декоранип, пи 
которой видны гигантские тени танцовщиц. Эта режиссерская находка, 
предшествовавшая по времени аналогичным «открытиям» немцев, служила, 
по-видимому, им путеводителем.

Но Л ’Эрбье не столько сам создавал средства экспрессионистской вы­
разительности для своих целей, сколько они вели его за собой. В фильме 
«Дон-Жуан н Фауст» экстравагантные костюмы по эскизам Клода Отап- 
Лара и изощренные новшества оператора тормозили развитие действия 
в еще большей степени, чем в «Кабинете доктора Калпгари». Чрезмер- 
пая претенциозность нарушала стройность фильма и как бы затопляла его. 
Л ’Эрбье так же мало был способен создать лирическую эпопею, как его по­
стоянный исполнитель Жак Катлси — воплотить образ Дон-Жуана.

Следующий фильм Марселя Л ’Эрбье, «Бесчеловечная», был создан 
с привлечением всех сил литературно-художественного «Авангарда». 
В постановке его приняли участие: Жак Катлен, Жоржетта Леблан, 
в прошлом вдохновительница Метерлинка, архитектор модернист Роберт 
Малле-Стевенс, художник-кубист Фернан Леже, юный декоратор Альберто 
Кавальканти, Пьер Мак-Орлан, написавший сценарий, и Дарий Мпльо, соз­
давший музыкальную партитуру. Но зтот «художественный» фильм 1923 г. 
провалился с ещо большим скандалом, чем фильмы «Фильм д’Ар» 1910 г. 
Поклонники «Эльдорадо* взирали на него с горьким изумлением.

По-вндимому, этот провал а побудил Л ’Эрбье заняться снова коммер­
ческими фильмами: «Головокружение» по Шарлю Мере, «Дьявол в сердце» 
по Деларю-Мярдрю, «Княжеские ночи» но Жозефу Касселю. В «Покойно м 
Матиасе Паскале* но Луиджи Пиранделло, где прекрасные деиорацн.1 

Кавальканти сочетались с итальянскими пейзажами, снятыми на пату;: ’, 
возле Саи-Джимпниано, можно было вновь увидеть некоторые достоин­
ства, свойственные «Эльдорадо». Многого ждали от фильма «Деньги», на 
постановку которого были израсходованы большие средства и для участия 
в котором был собран блестящий международный ансамбль. Но с точ>м 
Зрепия художественной этот фильм был весьма неудачен (о причинах не­
удачи мы скажем дальше).
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Война стае не ок ончил ась , когда Жермена Дюлак согласилась поста­
вить «Испанский  праздник» но сценарию Луи Деллюка. Эта журналистка, 
пришедшая в кино в 1916 г., уже успела создать к атому времени много 
фильмов («Сестры-сопврнпцы», «Таинственный Жео», «Победоносная Ве­
нера», «Души безумцев» и д р .) . Работая в студии, он а  стремилась достичь 
максимальной выразительности, а не только получать деньги, что было до­
вольно необычно в те годы.

Сюжет «Испанского праздника» очень убог: соперничество и драка 
между двумя мужчинами (Гастон Модо и Жан Тулу) па женщину (Ева 
Франсис), которая равнодушна к ним обоим п любит третьего. Но этот 
сюжет был только предлогом, позволившим Деллюку и Дюлак отыскать в 
Испании ту экзотику, которая так поразила их в фильмах Томаса Г. Инса
об американском Дальнем Западе.

«Черный дым» Деллюка (драматическая сцена, поставленная самим 
автором) ие имел успеха. Последовавшее за ним «Молчание» зпаменовало 
для Деллюка поиски нового стиля — того внутреннего монолога, которым 
спустя 25 лет увлеклись некоторые деятели Голливуда *.

«Гром» был всего лишь фарсом. Затем Деллюк поставил почти одновре 
менно два своих основных фильма: «Женщина ниоткуда» п «Лихо­
радка».

«Женщина ниоткуда», подобно «Молчанию», была этюдом внутрепнего 
монолога. После долгих лет отсутствия женщина возвращается в родной 
дом, который она некогда покинула, чтобы следовать за любимым. Она 
мечтает верпуть прошлое, но, убедившись, что это невозможно, сноха ухо­
дит. Воспоминания о прошлом, показ старшпшх туалетов придают кар­
тине очароваиие. Пейзаж провансальской гарриги — песчаного пустыре, 
поросшего мелким кустарпиком,— становится здесь, как и в шведских 
фильмах, активным действующим лицом драмы. Есть в этом фильме, од­
нако, очевидно сымпровизированная па полях сцеиарии, потрясающая де­
таль: детский воздушный шарик, подпрыгивающий на иескс. Показом это­
го шарика начинался фильм.

В сюжете «Лихорадки» психологическая салонная драма уступила 
место споиам из жизни простого парода. Среди моряков, зашедших в один 
из марсельских кабачков, его хозяйка узнает своего бывшего любовника: 
начинается потасовка, которая заканчивается убийством. Характеристика 
действующих лиц и самое развитие драмы представляют собой высокий об­
разец стиля, но по того дешевого стили, который только хочет казаться 
красивым, а подлинного стиля, прямого, правдивого, соответствующего со­
держанию и им определяемого. Этот общий тон — даже в большей мере, 
чем избранная автором среда, — сделал Деллюка достойным продолжате­
лем великой натуралистической традиции французского кино. Он примы­
кает к втой традиции п потому, что всегда стремится слить в кадредейст-

* Одним из первых экспериментов Голливуда в облаете внутреннего монолога 
выл фильм Роберта Леонарда «(.травная янтерлюдпп» ио одноименной иьесе Юджина 
О ’Нпла,—  Прим. ред

164



пующие липа с общим «фоном», так же как к со всем действием. Можно ска­
зать, что Деллюк в «Лихорадке» впервые использовал «глубину кадри» 
(открытие, которое часто приписывают Орсону Уэллесу, Греггу Толапду и 
Уильяму Уайлеру), если бы он во повторил здесь приемы, восходящие 
ем и- к Люмьеру.

«Лихорадка» давала четкие человеческие характеристики, хорошо 
показывала поэзию портовой жизни, удачно применила «временные сдви­
ги» (flash back). Деллюк кое-что позаимствовал у Инса, но оригинально 
претворил это и поднял на высшую ступень. Влияние «Сломанных побегов» 
Гриффита было мсноо плодотворно: гипсовые будды, искусственная роза, 
актриса, плохо загримированная под аннамигку, несомненно, испортили 
последние эпизоды фильма.

«Лихорадка*, осуществленная на скромные средства, была большой 
удачей. Однако со много обещавший автор так и но выполнил своих обеща­
ний. Совместно с Муссииаком оп положил начало культурной, независи­
мой и воипствующей кинокритике- Но материальные затруднения выну­
дили его оставить свою литературную трибуну — основанный нм журнал 
«Синеа». Деллюк умер в возрасте 33 лет, едва успев закончить свой послед­
ний фильм «Наводнение». Его литературно-критическое наследив значи­
тельно, но в творческой практике он сделал только иервые шаги Смерть 
Деллюка была огромной потерей для французского кино.

Бывшая сотрудница Деллюка, Жермена Дюлак, продолжала его дело, 
способствуя дальнейшему развитию движения киноклубов. Однако она 
но создала ни одного значительного произведения, какого от нее ожидали. 
Ей пришлось ставить фильмы по сценариям, совершенно но гармопнро- 
ннпгпим с ее беспокойным темпераментом, ее чутким восприятием новых 
тенденций в кино, ее стремлением превзойти то, что ужо завоевано. 
В ее фильмах «Папироса», «Неблагодарная красавица», «Смерть солнца* 
встречаются превосходные куски; гораздо меньше их в тех фильмах, ко­
торые она делала по принуждению (многосерийный фильм «Госсет»), Ш(*- 
девром Дюлак была поставленная еще при жизни Деллюка «Улыбающая­
ся мадам Бодо* — экранизация пьесы Андре Обея.

В театре эта драма основывалась не столько на диалоге, построен­
ном по принципу музыкального контрапункта, сколько на паузах. 
Жермена Дюлак нашла в этой особенности пьесы нечто соответству­
ющее ее индивидуальности, ее вкусам. Конечно, здесь не следует 
пскать каких-либо связей между зтим фильмом Жермены Дюлак н 
«Ночью под Новый год», но тем не менее сюжеты их несколько сходны 
Приемы, которые Дюлак применила в своей постаиовке, коренным 
образом отличались от приемов пемоцкой камерной кииодрамы: симво­
лике она предпочла метафору. Когда ее героиня играет Дебюсси, на 
экране появляется созданная средствами монтажа волнующаяся водная 
поверхность. Скупость выразительных средств, применяемых Жерме- 
пой Дюлак, и наряду с этим отказ от упрощсичестпа — качества, харак­
терные для нее,— не всегда позволяли разглядеть все достоинства ее про­
изведения. Открыв фильмом «Улыбающаяся мадам Беде» дорогу психоди-
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гической интимной кинодраме, гама Жермена Дюлак не воспользовалась, 
о  1нако, своим открытием ив скором времени примкнула к «Авангарду*.

Жаи Эпштейн*, эссеист и философ, первые своп статьи о кино опубли­
ковал в «Сииеа* Деллюка; в них он воспел в лирическом стиле приход «Седь­
мого искусства». Первой работой Эпштейна в кино был полудокумеиталь- 
нын фильм «Пастер», созданный им в сотрудничестве с Жаном Бенуа- 
Леви **. Фильм этот ставился по заказу, что заставило авторов оставаться 
н определенных, довольно узких рамках. И все же это произведение имело 
немало достоинств, а некоторые его эпизоды но своей пластической точно­
сти не уступали лучшим художественным фильмам.

После «Красной харчевни» (но Бальзаку), замечательной по монтажу, 
Эпштейн поставил «Верное сердце». В утоп картнио эстетические поиски 
сочетались с классически натуралистическим сюжетом: борьба за женщину 
(Ниша Мане) между отъявленным негодяем (Ban Даль) н честным рабочим 
(Мато). Эпизод ярмарки, «гвоздь» этого фильма, с полным нравом пожег 
быть включен в антологию киноискусства. Эпштейн применил в этом эпи­
зоде ускоренный монтаж Абеля Ганса к совершенно новым пластическим 
формам, вызывая у зрителя головокружение, когда показывал ему рит­
мично смонтированный эпизод быстро вращающейся карусели.

Этот первый успех возбудил большие надежды, но они не оправда­
лись. Его «Прекрасная ниверисэка» также была объявлена натуралисти­
ческим произведением, ио это был натурализм Альфонса Доде. Эпштейн 
нашел здесь благодарный материал — каналы, барки, что позволило ему 
использовать опыт шведских мастеров. Мелодраматический фильм «Афиша» 
п еще более фильмы «Двойная любовь», кинороман-фельетон «Приключе­
ния Робера Манера» и «Монгольский лев* с его дешевым романтизмом, 
особенно заметным в игре Мозжухина, обманули ожидания зрителя.

Можно было подумать, что Эпштейн бросил свси искания н целиком 
отдался коммерции. Однако он снова вернулся к «Авангарду» в нескольких 
фильмах, рассчитанных па публику небольших камерных кинотеатров: 
«Шесть с половиной на одиннадцать» ***, «Трельяж» и особенно «Падение 
дома Эгпер*. Однако та эстетика, на которую он продолжал опираться, 
уже с 1925 г. была пройденным этапом. Субъективизм и экспрессионизм 
уступили место абстракции, дадаизму и сюрреализму. Осознав своп отрыв 
от современных течении, Эпштейн вернулся к документальному фильму, 
поставив в Бретани «Морван» и «Конец земли».

Через несколько лет после смерти Деллюка аиализ ошибок, допу щен­
ных Л'Эрбье в его «Деньгах», позволил установить причины ошибок н бан­
кротства надежд 1920 г. Пренебрежение сюжетом повлекло за собой пре­
небрежительное отношение к Золя и ко всей натуралистической традиции, 
этой основе французского кино. Постапошцик перенес действие фильма

• Автор книг о l.yrosopliico, «Cinema» я «Cinema \ ие <1с ГИ па» —Прим. ред.
’ * Жан Бсиуа-Лсвп — плвмнпнни того адвоката, о котором мы говорили выше. 

Большую часть своей деятельности он поснптнл школьным фильмам.
*** О '/.Х  11 — размер плеикн в фотэивиарате «Кодак», игравшем вилито роль 

в сюжете фильма,— Прим. р<д.
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в современность, соответственно изменив декорации п костюмы п выбросив 
из карпшы лучшую часть романа — описание финансового мира. В резуль­
тате биржа в постановке Л ’Эрбье перестала быть местом, г д й  продавались 
акции (в том числе п акции кинокомпаний), став просто темой для раиною 
рода пластических экспериментов.

В свое времн в фильме «Последили человек» на смену ускоренной съем­
ке, калигармзму к оптическим искажениям пришел свободно движущийся 
киноаппарат. Точно так же теперь Л ’Эрбье, используя французское тех­
ническое изобретение, заменил передвигающийся но рельсам аппарат Мур- 
иау п Фрейнда новой портативной автоматической камерой, не нуждаю­
щейся в том, чтобы оператор вертел его рукоятку. Эта камера набиралась 
по ступеням биржи, нроникала в глубь цилиндрических декорации, вра­
щаясь, спускалась на канатах вниз, снимая снизу маклеров, столпившихся 
в кулисах биржи. В результате биржевые спекулянты казались чем-то 
вроде микробов из научных фильмов, движущимися пятнами из абстракт­
ных фильмов. Но при этом они утрачивали свое человеческое и социальное 
значение. В результате пренебрежения сюжетом все свелось к масштабам 
обычной салонной драмы, условности которой обесцветили драму душев­
ную, личную.

Еще до «Денег* Абель Ганс в своем «Наполеоне» увлекся технически­
ми возможностями портативной камеры. Мягкофокусная съемка позволила 
некогда воспроизвести в «Эльдорадо* т о ч к у  а р е н и я х у а о ж н и- 
к а. Теперь Ганс привязывал свою камеру то к седлу боевого коня, чтобы 
получить точку зрения ставшей на дыбы лошади, то к груди тенора, чтобы 
показать с точки зрения этого певца Конвент, слушающей «Марсельезу». 
В другом эпизоде игра в снежки должна была раскрыть перед пами воен­
ный гений Наполеона в возрасте 13 лет. Ганс, стремясь получить т о ч к у  
з р е н и я  с н е ж к а ,  приказал, как утверждают, швырять портатив­
ные камеры нз конца в конец съемочной площадки. Операторы, опасаясь 
за целость аппаратов и желая смягчить удары, пытались натянуть сотки. 
Однако Абель Ганс запротестовал: «Снежки ведь рассыпаются при 
ударе, господа...» — сказал он. II камеры разбились *.

Бюджет этой постановки был огромный: пятнадцать миллионов, 
собранных во Фрашшп, в Германии и в Соединенных Штатах. Фильм сни­
мался четыре года. Законченный фильм имел пятнадцать ты^яч метров, в 
прокат было выпущено всего пять тысяч. Между тем фильм заканчивался 
на том моменте, когда молодой Бонапарт еще только начинал свой итальян­
ский поход. Таким образом, это был лишь пролог к огромной эиовее, кото­
рая так и не была Завершена. Развязка — остров святой Блены — по сцена­
рию Абеля Ганса была осуществлена поздиее в Берлине Лупу Ником.

«Наполеон» был переполнен символами и гиперболами. Орлы, иарив- 
шпо в небе, п орлы в клетке; тетради школьников с прописями: «Святая

* '>тот анекдот, часто цитируемый, скорее всего —  апокриф. Однако и сц ся э*  

осады Тулона действительно применили миниатюрные киноаппараты, спрятанные а 
камерах'футбалытх мячей, которые к швыря.тп как ядра. В Корсике подводнии ка­
меры бросалп о морс с высоты прибрежных утесов.



Елспа, маленький о ст р о в » : трехцветное знамя, служащее иарусом в бур­
ном море... « М ар сел ь е за »  Рюда *, воплощениая актрисой Дампа.

Революционеры  изображались варварами или глупцами; Наполеон, 
даже в детском или отроческом возрасте, — сверхчеловеком и богом  Ре­
жиссер, отож дествляя себя с о  своим героем, обращался К своим статистам 
с воззванием н высокопариом стиле: «Этотфильм позволит вам войти в храм 
искусств через гигантский портал Истории. Вы должны найти в себе пыл, 
безумство, отвагу солдат 2-го года революции».

Можно смеяться над этими преувеличениями, ио в то время они зву­
чали очень убедительно, потому что были глубоко искренни. Известнейшие 
актеры соглашались играть в этом фильме даже самые маленькие роли, 
лучшие декораторы и операторы откликнулись на призыв постановщика, у 
которого работали помощниками прославленные режиссеры """.Была рево­
люционизирована техника, были построены аппараты и объективы, до 
того ие существовавшие; надоевший веем белый прямоугольник зкрапа 
был заменен тройиым экраном, превратившим некоторые кадры «Наполео­
на» в триптих — за четверть века до появлепия «синерамы».

Эти цепрестапные поиски нового, коыочпо, повысили ценность этого 
потока кадров. Но вес же колоссальные усилия оказались малоплодотвор- 
иыми: различные новшества сами по себе не могли создать художественного 
обобщения, а то н теряли свою силу воздействия в результате злоупотреб­
лений. «Наполеон» Лбеля Ганса иапомлнал до некоторой степени ту гигант­
скую барселонскую церковь, для которой сумасшедший архитектор по­
строил только цортик в стиле модерн. Кинематографический собор, который 
хотел воздвигнуть Ганс, был непомерно претенциозен и лишен глубокой 
исторической концепции. На осиове плохо переварепных книг Ганс создал 
образ Бонапарта, напоминающий гадалку-хпромантку: Воиапарт в этом 
4ильме руководствовался исключительно своими предчувствиями, дейст­
вуя в атмосфере одиозно окарикатуренной эпохи. Этот фильм был не столь­
ко началом расцвета, сколько стремительным нелепым концом творческих 
мечтаний Гриффита в 1915 г. и французского киноимпрессионизма 1920 г.

От «Наполеона» Ганс перешел к «Сиетопреставлеиию». Ои играл в этом 
фпльмо главную роль. Выла опубликована любопытная фотография одною 
из «рабочих моментов»: постановщик, загримированный Христом, с терно­
вым венком на голове и обнаженным торсом, из которого струится кровь, 
прильнул к глазку камеры. Годы работы и огромные капиталы были по­
трачены на эту постановку, которая после появления звукового кино была 
прекращена. Фильм был показан в незаконченном и изуродованном виде; 
после него Ганс был принужден заняться уже более скромными постанов­
ками, и почти всегда коммерческими.

Вопиющие недостатки «Наполеона» и провал «Денег» явились концом 
французских опытов 1920 г. Несмотря на огромные усилия и большое ма-

• Известная скульптура Франсуа Рюда «Выступление» (ГеГшсиан еривл идет 
в бой); более изнества иоя названием «Каменная марсельеза».— Прим. рев.

• *  Ассистентом у Абели Ганса был Александр Вилкой, худомшиком-декораю- 
роы Александр Бенуа,— Прим. ред.
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стерстпо, результаты были довольно жалкие. Основной причиной этого 
было, несомненно, пренебрежение к человеку н сюжету. Школы американ­
ская, шведская, немецкая — современники французской школы — в действи­
тельности создали героев. Но пи для публики того времени, нн дли пуб­
лики сегодняшнего дня танцовщица Сибилла, машинист Сизиф, Женщина 
ниоткуда, трио из «Верного сердца» или улыбающаяся госпожа Веде ни 
ст ал и  такими же живыми фигурами, как герои фильмов «Горный Эй- 
пиид и его жена», «Кабинет доктора Калигари», «Последний человек», 
Вильям Харт, девочка из «Сломаииых побегов», Зорро или даже такие кло­
уны без особых претензий, как Эл Сент-Джои (Пикратт) и Снеб Поллард 
(Боситроп). Декорации — рельсы и паровозы, портовые кабачки, ярмароч­
ные гуления — были более одушевленными, чем сами люди. Человека за­
были ради декораций, слитком увлеклись подражанием заграничным 
фильмам, имевшим успех, и совсем забросили национальные традиции 
французского кино; п результате Франция не смогла уже предъявить 
миру ничего равноценного магическому миру Мельеса, черному трикп 
Фантомаса или иронической элегантности Макса Линдера

Деллюк, который видел эти ошибки уже при самом их возникнове­
нии и боролся с ними, пе позволил бы (если бы не умер так рано), быть мо­
жет, этой школе пойти но пути, ставившему сноей целью только коммерче­
ские выгоды. Конечно, ему нужна была здесь поддержка со стороны хотя 
бы некоторых промышленников. Однако, за исключением Леона Гомона, 
который и течение некоторого времени поддерживал Деллюка, никто не 
пошел ему навстречу. Режиссеры были вынуждены пренебречь выбором сю­
жета: их хватало лишь на то, чтобы как-то протаскивать контрабандой те 
или иные новаторские приемы в навязанные им коммерческие фильмы. 
Шведская и немецкая школы не знали такого унизительного рабства

Если искажающее зеркало немецкого экспрессионизма еще как-то 
отражало немецкую действительность, то французский «импрессионизм» 
был всего лишь «блестящим калейдоскопом». За исключением нескольких 
экскурсов в народную жизнь, ограничивавшихся посещениями трущоб и 
ярмарочных гуляний, даже в лучших фильмах этой школы очень трудно 
найти хотя бы метафорическое изображение жизни Франции r  т о  время.

Французская школа 1920 г. не оказала большого влияния па мировое 
кино. Французское кино было известно за границей только j io  большим 
постановочным фильмам— «Чудо волков», «Атлантида», «Фиалки императ­
рицы», «Наполеон». Все эти фильмы иредстанляли собой либо легенды, либо 
воспоминания о былом величии. Сокрушительный упадок нашей кинопро­
мышленности сопровождался также и полным творческим упадком.

Французское кино как школа казалось обреченным; все свелось к 
нескольким случайным удачам и к нескольким выдающимся мастера;.'. 
Поколение, ирншедшее на смену поколению Деллюка, замкнулось в лабо­
раториях экспериментального фильма, специализировалось на фильмах 
для «герметических» аудиторий клубов «Авангарда». И только молодые 
кинематографисты стремились к возрождению киио, идя к этой цели, 
правда, весьма необычным путем.



Г.гавп. XV111 

БЫСТРОЕ ГЛЗВиТНЕ СОВЕТСКОГО КИНО

ЦГетаиия п неудачи французского княо представляли собой разп- 
тельный контраст со стремительным п бурным ростом советского кино. 

Однако понадобилась длительная подготовка, прежде чем на экране п о я ­

в и л с я  «Броненосец Потемкин».
Началом советского кнпо надо считать 27 августа 1919 г. — день, 

когда Ленин подписал декрет о национализации кннопредпрпятип. Но 
было бы несправедливо зачеркнуть здесь все то, что было сделано в кино 
до реполю пни.

Начиная с 1908 г. наряду с заграничными кинокартинами, п в первую 
очередь фильмами Пата, заполнившими русские киноэкраны, стали появ­
ляться и русские фильмы, сюжеты которых в большинстве заимствовались 
из литературных произведении и из русской истории *.

Война, ослабившая французское господство в кино п замедлившая 
приток иностранных фильмов в Россию, способствовала тем самым расши­
рению масштабов национального русского кинопроизводства, выдвинув 
таких артистов, как Иван Мозжухин и др. Вместе с тем повысился и ху­
дожественный уровень кинокартин, насколько это было возможно в усло­
виях коммерческого подхода к кино. Проявлялись также усиленное вни­
мание к форме, все большая склонность к салонным и уголовным драмам, 
к сюжетам пессимистическим, «роковым» и декадентским. Из режиссеров 
того времени можно назвать плодовитого и утонченного Евгения Бауера 
(«Жизнь за жизнь» и др.), подававшего весьма большие надежды; однако 
эти надежды не оправдались ввиду его безвременной сыертв.

После февральской революции 1917 г. Мозжухин выступал в фильме 
Протазанова «Андрей Кожухов* в роли революцнонера-подпольшика. Од-

* Гончаром («Оборона Севастополя*), Ганеев («Кяпжьа Тараканова»), Сларевпч 
(«Р'оалка»), Гуржанский («Братья Карамазовы*), Протазанов (*3а честь русского 
знамени»), Вол кок («Кавказский пленнгк*), Вигковскяй («Отны н дели) и особенно 
Чардииип («Лайв Каринина», «Войаа и мвр*, «Крсвцсроиа coaaia*).
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пако Октябрьская революция и переход власти к большевикам не могли, 
конечно, вызвать энтузиазма у кинопромышленников. Гражданская война 
еще более обострила конфликт. Владельцы крупных кинотеатров закрыли 
свои предприятия н объявили «забастовку». Некоторые кинопредпришша- 
телн перешли к «белым», а затем и эмигрировали вместе со своими режис­
серами, актерами и операторами.

Основная группа эмигрантов обосновалась в Париже и объединилась 
вокр.м Ермольева: Александр Волков, Вячеслав Туржанский, Владимир 
Огрижевский, Яков Протазанов, Наталья Лисенко, Николай Колин н 
Иван Мозжухин. Эта групиа принесла с собой в Париж свой бурный и 
экстравагантный стиль игры. Особенно ирко проявил) я этот стиль и филь­
мах Волкова, в которых тон задавал властный к не знавший меры Мозжу­
хин («Дом тайн», «Проходящие тени», «Кин. пли Гений и беспу'тстио»}. Но, 
оторвяниое от споен национальной почвы, эмигрантские кпно быстро окон­
чило свое существование. Протазанов возвратился в Россию. Туржанскнй 
н Волков специализировались на постановках пустых и пышных «между­
народных" фильмов («Песнь торжествующей любви», «Казанова», «Тысяча 
и одна ночь»), а компания Ермольева, которая стали называться «Альбат­
рос» и позже перешла во владение Александра Каменки, связала свое 
имя с лучшими немыми фильмами Жака Фейдера п Рейв Клера. В Берлине 
и в Голливуде отдельные постановщики и актеры из эмигрантов включа­
лись в немецкое и американское кино, не оказав, однако, на них серьез­
ного влиянии.

Советское кино столкнулось вначале со значительными материаль­
ными трудностями. Белые армии, снабжаемые из-за границы, одерживали 
эфемерные победы, что позволяло нм трубить ежедневно о близком «котшо 
большевизма». Это дезорганизовало, естественно, экономику страны; 
советские кинематографисты были лишены электроэнергии, пленки, топ­
лива и даже продуктов интання в достаточном количестве. Кинопроизвод­
ство свелось к нескольким фильмам Гардина, Чардынина, Перестнанп, 
Чайковского. Кроме того, на фронте Кулешов, Дзнга Вертов и Эдуард 
Тиссе снимали кинохронику.

Однако дажо п трудных условиях гражданской войны было создано 
несколько значительных фильмов: Кулешов дебютировал своим «Проек­
том инженера Пранта»; Маяковский был сценаристом н актером р  фильмах 
«Не для денег родившийся» и «Барышни и хулиган»: «Поликутка» Санина 
с Москвиным был первой большой удачен советскою кино.

В 1922 л*., после окончания гражданской войны, началось восстановле­
ние народного хозяйства. Ленин произнес тогда фразу, ставшую затем ло­
зунгом: «Нз всех искусств важнейшим для нас является кино». Снова от­
крылись студни, в которых сгруппировались техники и артисты довоен­
ного иремени. Они создали грандиозный фильм «Аэлита», поставленный 
Протазановым в забавных конструктивных декорациях. Но будущее 
советского кпно родилось не здесь, а в тех группах передовых киноработни­
ков, которые возникли среди молодежи: «Экспериментальная лаборато­
рия* Кулапови, «ФЭКС» («Фабрика эксцентрического киноактера») Кознн-
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пева и Трауберга и «Кяпоки» Дзигв Вертова, раньше других включившегося 

в работу.
Этому кинооператору-документалисту было поручено основать п воз­

главить киногазету «Кнноправда», экранное приложение к ежедневной га­
воте «Правда». Название газеты Дзига Вертов сделал своим девизом: он 
хотел изгнать из кино все, что ио было взято из действительности, подобно 
Люмьеру в свое время.

Двадцать три выпуска «Кииоправды» привели «кнпокон» к мне более 
радикальпой концепции — «Киноглаз*. В своих фильмах и манифестах, на­
писанных курьезным футуристическим языком, они объявляла, что кино 
должно отказаться от актера, костюма, грима, павильонов, декораций, ос­
вещения, одним словом от всякой инсценировки, и довериться объективу 
съемочной камеры — глазу, более объективному, чем человеческий. Бес­
страстие техники казалось ям лучшей траншей правдивости.

И так как для них важпео всего было захватить жизнь врасплох, то 
искусство кино почти спелось к монтажу. Режиссер проявлял свою инди­
видуальность лишь в отборе документов, сопоставляя их в созданном нм 
ритмо. Все это основывалось иа научных, математических законах киноис­
кусства, которые «киноки» и пытались сформулировать.

Эти теории при всех их очевидных преувеличениях оказали значитель­
ное влияние на развитие советского, а йотом и мирового кино. Они под­
черкивали ведущую роль монтажа, необходимость показывать человека 
в его социальной среде и в повседневной жизни; они дали сильный толчок 
развитию документального фильма и содействовали возникновению но­
вых жанров.

Однако на практике все эти теории оказались несостоятельными. Глаз 
может часто и бел особых затруднений «захватить жизнь врасплох», но 
камера — это аппарат тяжелый и громоздкий, требующий строго опреде­
ленных условии освещения. Поневоле ириходилось тормошить того, кого 
снимали. Вертов и его оператор Михаил Кауфман могли без особого труда 
аяпечатлеть обычные сюжеты документального фильма: церемонии, ора­
торов, митинги, манифестации, спор тивные состязания, и т. д.— или сюжеты 
частного характера, например детей, настолько увлеченных каким-нибудь 
зрелищем, что они уже не замечают оператора. Но когда «кппоки» пыта­
лись выразить чувства и л и  раскрыть рабочий процесс, камера оказыва­
лась бессильной выполнить роль глаза. Надо было снимать исподтишка 
пли применять телеобъективы, как при съемке хищных зверей, чтобы запе­
чатлеть, например, плачущую семью на могнле кого-нибудь из родных. Сфе­
ра применения техники «киноков» была по необходимости ограничена. Под­
линный «киноглаз» станет возможным только тогда, когда будет изобретена 
камера, столь же чувствительная, подвижная и необременительная. как 
человеческий глаз. Но возможность создания такой камеры и сейчас, еще, 
через 35 лет после выхода манифеста «киноков», весьма проблематична.

Несмотря на все эти ограничения, путь Дзягн Вертова в кино был от­
мечен большими удачами: «Истории куска хлеба», «Год без Ленина», 
«Шагай, Совет!», «Шестая часть света», «Человек с киноаппаратом», «Энту*
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вилзм* («Спмфонпя Донбасса*}.В начальном периоде зпукового кино Вер­
тов добнлсп наибольшего успеха и фильме «Три песни о Ленине*, о котором 
мы будем говорить ниже.

У Вертова было немного прямы* последователей, но хроникально-до­
кументальные кадры скоро стали ценным материалом для создания филь­
мов нового жанра. Монтажер Эсфирь Шуб на основе фильмотечных мате- 
ряалов, разысканных среди дореволюционной и революционной хроники, 
создала первио м о н т а ж н ы е  ф и л ь м ы :  «Россия Николая II и Лев 
Толстой», «Падение династии Романовых», «Великий путь». «Сетдни* 
(совместно с Б. Цейтлиным) и др. Эю было одновременно и «искусство» ц 
«история», воссоэданиая на оснопе подлинных кинодокументов, снятых 
в разное время сотней операторов. Работы Эсфири Шуб наметили пути соз­
дания фильмов нового типа, которые после 1940 г. ставили себе задачей 
показать «историю врасплох»*.

В противоположность «Киноглазу» ФЭКСы не отвергали сцениче­
ских средств выразительности, но выбирали из них наиболее действенные, 
например балаганные и мюзик-холльпые номера. Наряду с этим они ши­
роко применяли и трюки. Козинцев и Трауберг — под прямым влиянием 
«левого* театра— поставили «Похождения Октябрины» в манере цирко­
вой клоунады.

В своей «Экспериментальной лаборатории* Кулешов, как и Вертов, 
широко пользовался монтажом, но вместе с тем не пренебрегал также сце­
нарием, актерами и павильонными съемками. На материале одной из своих 
экспериментальных работ, которая впоследствии стала знаменитой, он 
создал теорию типажа (эту теорию приписывали его ученику Пудовкину и 
Эйзенштейну), исходя из своего представления о всемогуществе монтажа.

Взяв из старого фильма крупный план Мозжухина (притом весьма 
невыразительный), Кулешов смонтировал его последовательно с кадрами, 
на которых были изображены тарелка супа, гроб и ребенок. Когда смон­
тированные сцены были показаны непосвященным зрителям, они, по сви­
детельству Пудовкина, были восхищены тем искусством, с каким Мозжу* 
хин передает чувства голода, печали, отцовского умиления.

Эти свои теории Кулешов применил в первом фильме повой советской 
школы — «Необычайные приключения м-ра Веста в стране большевиков». 
Бещи в этом фильме играли наравне с актерами. Но в отличие от немец­
кого камерного фильма, которому он, возможно, подражал, Кулешов ред­
ко придавал вешам символический смысл. Что же касается игры актеров, 
то они были далеки от неподвижности вешей; игра актеров протекала бур­
но, в синкопическом, нервном ритме, приближающемся к экспрессио­
низму.

Маяковский, друг Кулешова, поместил на страницах издаваемого им 
«левого» журнала «Леф» высказывания молодого театрального режиссера

* К числу гакпх фильмов относятся: советский фильм «День нийыы», англий­
ский «Победа в пустыие», ямерккявскнм серии «Почему мы воюем», а игле-американский * 
фил ьм «Подлинная слава» и др.
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1

Эйзенштейна, который пропагандировал иппый прием киноискусства — 
монтаж аттракционов *.

Сергей М ихай лович Эйзенштейн, инженер по образованию, мечтал 
стать живописцем- Вступив в ряды Красной Армии, он писал афиши, за­
тем декорации  и в конце концов стал режиссером. Руководя постановкой 
одной из ш.ес. Островского для театра Пролеткульта, он пришел — ио без 
влияния Мейерхольда — к новой концепции искусства. Слово «аттракци­
он» он стал применять уже в смысле почти философском — для выражения 
острых ощущений, вызываемых у зрителя Монтаж же должен был объеди­
нять аттракционы, взятые произвольно, во времени и пространстве. И ре­
зультате классическая комедия нравов Островского включила в себя антре 
клоунов, акробатические номера, хождение по проволоке; кроме того, 
Эйзенштейн вставил в спектакль маленький фильм — «На всякого мудрена 
довольно простоты». Первоначально постановку этой интермедии предпо­
лагал взять на себя Дзига Вортов, и о он так долго тянул с выполнением 
своего обещания,что Эйзенштейн сам решил стать постановщиком. Спустя 
некоторой время Эйзенштейн поставил фильм «Стачка», п котором впервые 
применил свою теорию (в некоторой части «Стачка» восходит к «Нетерпи­
мости»), монтируя кадры расправы с рабочими с кадрами животных, кото­
рых убивают на бойне.

«Стачка», несмотря па невразумительность сюжета, привлекла к себе 
большое внимание. Советское правительство собиралось тогда отметигь 
двадцатилетнюю годовщипу революции 1903 г. Оно заказало фильм наряду 
с такими заслуженными кинематографистами, как Разумный, Внековскнп, 
Чайковский, и двадцатипятилетнему дебютанту — Эйзенштейну.

«Броненосец Потемкин» был поставлен Эйзенштейном в течение не­
скольких недель; снимался фкльм в Одессе при участии нескольких акт- 
ров, населения города и моряков Черноморского флота. В этом Эйзен­
штейн следовал установившемуся вскоре «осле Октября обычаю; Пролет­
культ привлекал для участия в м а с с о в ы х  с ц е н а х  спектаклей иа 
исторические темы иногда до десяти тысяч человек из местного населения.

♦ Броненосец Потемкин* был в известной мере и н с ц е н и р о в а н ­
ной х р о И и к О и, напоминая в этом отношении фильмы, поставленные 
двадцатью годами раньше Альфредом Коллинзом, Фердинандом Зекка и 
Люсьеном Нонге. Здесь Эйзенштейн отошел от своего монтажа аттракцио­
нов. В то же время под влиянием Вертова и «левых» литературных теорий 
он отказался от павильонных съемок, грима, декораций и снял фильм по­
чта без актеров. Подлинным героем фильма сталп массы; актеры являлись 
лишь квалифицированными натурщиками, а вожди революционного вос­
стания — простыми силуэтами.

Настойчивое утверждение надуманного принципа «героя массы* мог­
ло бы иарушптъ стройность картины. На помощь здесь пришел сценарий 
Н. Ф. Агаджнновой-Шутко, очень ясный в своей строго хронологической 
и исторической последовательности, в котором в тесной евнзи друг с дру­

* Журцал «ЛЕФ*. Av 4. 11123.
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гом выступал» два персонажа — б р о н е н о с е ц  и г о р о д .  Драма 
возникала из столкновения этих персонажен и их объединения.

Кульминационный момент «Потемкина» — знаменитый расстрел на 
лестнице. Достоинства этой сцены определялись в основном строгим п 
драматическим монтажом превосходно скомпонованных и снятых кадров, 
что было выполнено Эдуардом Тиссе, одним из самых крупных операторов 
нашего времени. Этот кусок фильма, вошедший в антологию кино, пред­
ставляет собой прекрасный образец эйзеншгейновского стиля, сочетавшего 
и себе литературные п театральные теории «левого» искусства, а также тео­
рии Дзпги Вертова и Льва Кулешова, творчески претворенные геи и ом 
Эйзенштейна. Толпа индивидуализирована при помощи крупных планов: 
лиц, поз, деталей костюма, отобранных с исключительным пониманием 
характеров действующих лиц. «Кипоглаз» научил «захватывать врасплох»; 
натурщики выразительно чередуются с вещами, сапоги, лествипа, решетка, 
пенсне, каменные львы. Но особую силу приобретает эпизод благодаря при­
менении) душераздирающих аттракционов: мать с трупиком своего ребепкт 
яа руках; детская коляска, которая сама катится вниз по леенвце; выбиты t 
окровавленный глаз за разбитым стеклышком очков в железной оправе. 
Надуманность теории, ее бесчеловечность здесь забывались; мы чувство­
вали огромный народный революционный порыв и глубокую искренность 
Эйзенштейна, его неукротимость, его нежность, его человеческую теплоту 
и его гвев.

За пределами СССР цензура всюду запретила «Броненосец»; зрители 
собирались тайком, чтобы смотреть его. Репрессии только удесятеряли 
взрыачатуго силу шедевра; фильмотеки различных стран тщательно хра­
нили его. Фильм сразу стал самым знаменитым из всех, за исключением 
разве только фильмов Чаплина. Геббельс несколько лет спустя воздал ему 
невольно высшую похвалу, когда приказал германскому кпно дать ему 
нового «Потемкина».

Этот триумф выдвппул Эйзенштейна п первые ряды режиссеров. Пра­
вительство дало ему все необходимые средства а все возможности для по­
становки следующего фильма — «Старое и новое*. Эйзенштейн работал над 
этим фильмом четыре года, но затем уничтожил материал уже почт завер­
шенного фильма, после чего начал съемки с н о в а ;  оц  снял 101} тысяч метроч, 
на которых в фильм вошло 2500. В 11)27 г. он отложил эту работу, чтобы на­
няться «Октябрем», картиной об Октябрьской революции 1917 г.

Этот фильм принес некоторое разочарование. II в нем были превосход­
ные куски: взятие Зимнего дворна, уничтожение запасов внна в царских 
подпалах, эпизод разведения мостов через Неву, бегство Керепского. Под 

, влиянием Александрова (бывшего ассистента Эйзенштейна), который стал 
теперь его соавтором и сорежиссером, в картине неожиданно появился 
юмор, правда, подчас грубоватый. 11 о следить за сюжетом было трудно— ла­
же тем, кто хорошо знал, как развивались воспроизведенные в фильме исто­
рические события. Метафоричность иногда превращалась в напыщенность. 
Это произведение большой силы и большого масштаба все же иельзн было 
сравнить с «Потемкиным».
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В фильме «Староо п новое* Эйзенштейн задумал восиеть коллективи­
зацию сельского хозяйства в то время, когда она еще не была осуществле­
на в сколько нибудь больших масштабах. Трудно было предвидеть буду­
щее развитие жизни деревни «человеку города». В плане эстетическом мон­
таж аттракционов порождал здесь метафоры маловразумительные (фонта 
ны молока п эпизоде сепаратора) или наивные (взрыв фейерверка н 
взлетающие в небо ракеты, которые должны были символизировать 
случку).

Все эти несовершенства (совершенство «Потемкина* являло собой ред­
кий, неповторимый случай) но помешали, однако. «Старому и новому» 
стать одним из наибольших достижений немого кино незадолго до его 
конца. Изба, распиленная пополам для «выдела» молодой семьи; молебст­
вие о ниспослании дождя; трактор, перепахивающий индивидуальные 
межи; кадры, в которых перед восхищенными крестьянами раскрываются 
тайны работы сепаратора; иронические сцены из ж и з н и  кулаков — все это 
были высокие образцы искусства кино.

Здесь масса должна была уступить место нескольким героям. Эйзен­
штейн избрал в качестве главной героиип простую крестьянку Марфу 
Лапкину, которая ничего не знала ни о кино, ни о театре. Он почти полно­
стью отказался от павильонных съемок и декораций. Задачу, выдвинутую 
когда-то в формулах Люмьера п Дзигн Вертова — «жизнь, взятая в ее на­
стоящем», он определял так; «воспроизвести жизнь в ее правде, в со на­
готе п вскрыть ее социальную сущность, ее философский смысл».

«Старое н повое» знаменовало собой уже некоторую эволюцию творче­
ства Эйзенштейна по сравнению с обнаженной документальностью «HoieM- 

кина*. Здесь наряду с мастерством в части монтажа и композиции кадра 
режиссер стремился к выразительному, пластическому решению фильма: 
нонски лейтмотива, сопряжение различных форм, контрапункт образов, 
развернутые метафоры; намечалось стремление показать в фильме героя 
с его личной  судьбой.

В 30 лет, достигнув вершины славы, Эйзенштейн уехал в Голливуд, 
где его ждали суровые испытания.

В СССР он оставил Всеволода Пудовкина, который в последнее время 
достиг почти такой же известности, как и Эйзенштейн. Ишкенер по обраэо 
ванию, актер-любитель, он был учеником Льва Кулешова, у которого ра 
ботал в качестве ассистента, монтажера, сцонариста, актера. После двух 
экспериментальных работ — комического фильма «Шахматная лихорадка» 
п научно-популярного «Механика головного мозга», пропагандирующего 
«условные рефлексы* академика Павлова, — Пудовкин создал свой первый 
большой фпльм «Мать* по одноименному роману Максима Горького. 
В том жо году Кулешов выиустпл на экран свое лучшее ироизведеиие «По 
закону* (по Джеку Лондону) — фильм сильный, суровый, в котором чув­
ствовалось влияние Гриффита я «Трайэнгл». Однако этому фильму далеко 
было до «Матери». За «Матерью» последовали фильмы «Коиец Санкт-Пе­
тербурга» ц «Потомок Чингисхана*. Сценарий последнего фильма принад­
лежал Осипу Брику, одному из друзей Маяковского.
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63. Жнна Мани в фильме * Верное сгрдц е* (1920).

64. Фернан Леже в его декорация к фильму Марселя ЛУрбье •Бесчеловечна



75. Игорь II.ii.iiнгкпй d фильме «H fin-  

iftrc о трех uu.i inoua.ri Протазаиппа 
( 1020).

7fi. Кадр на фильма *Крылья холопа• 
Тарвча (1927).



Сценарии всех этих трех картин разрабатывают одну и ту же тему: 
рост сознании людей. Мать, молодой крестьянин из «Конца Санкт-Петер­
бурга» и монгол из «Потомка Чингисхана» — забитые люди, которые по­
степенно начинают осознавать свой долг но отношению к своему классу. 
Глубоко социальные по содержанию фильмы Пудовкина были психологи­
ческими по форме: в центре нх сюжета всегда стоял человек. В противопо­
ложность Эйзенштейну и особенно Вертову Пудовкин не мог обойтись без 
больших актеров. Вера Барановская играла у нею роль матерп, а Нико­
лай Баталов — ее сына; Иван Чувелев выступал в роли крестьянина и за­
тем революционера; Валерий Ишшжииов создал сильный образ монгола. 
Пудовкин, сам талантливый актер, умел работать с актерами и не допус­
кал тех крайностей в актерской игре, которые наблюдались иногда в филь­
мах Кулешова.

Сценарии, которые он написал вместе с Натаном Зархи дня своих пер­
вых двух фильмов, представляли собой тщательно разработанные произ­
ведения. Глубоко продуманное развитие сюжета резко отличает эти сце­
нарии ит несвязных и непоследовательных сюжетов всех немых фильмов 
Эйзенштейна, за исключением «Потемкина». Такие сценарии уже сами по 
себе обусловливали определенный стиль монтажа, весьма совершенного и 
хорошо разработанного. Это глубоко продуманное произведение, которое 
вводит, развивает и переплетает две или три темы с математической точно­
стью контрапункта, могло бы показаться весьма холодным, если бы его не 
пронизывала любовь к человеку. Вот почему можно сказать вслед за Муе- 
свиаком, что если фильм Эйзенштейна — крик, то фильмы Пудовкина — 
песни, гармонические и захватывающие.

У Пудовкина вещь наряду с человеком также играет важную роль. 
В «Матери» разбитые ходики, сапоги городового, падающие капли воды, 
чугунный мост, лестница, заснятая с верха стены, подобранный на дорого 
камень — вес ото более чем простые аксессуары. Здесь сказывается иногда 
влияние Кулешова: раздражающее своей монотонностью падение капель 
воды напоминает но контрасту кипение чайника, подчеркивающее бешеный 
ритм сцены убийства в фильме «По закону». Вещи приобретают иногда сим­
волическое значение, как в камерной драме. Но в то время, как у предста­
вителен пемецкой школы вещи являлись выражением обреченпости, у Пу­
довкина вещь — это средство борьбы, камень, превращенный революцио­
нерах™ в оружие.

В камерной драме психологическое развитие сюжета связывалось с 
соблюдением «единства места», что также должно было символизировать 
социальную обреченность, тогда как у Пудовкина, как и у Гриффита, на­
оборот, место действия часто меняется. Этот прием позволяет ему развер­
нуть значение типического (а не индивидуального, «случайного»), а также 
скрестить и метафорически связать различные темы.

Финал «Матери* — классический образец этого стили. Огромная ма­
нифестация, в которой участвует мать, позволяет ее сыну бежать из 
тюрьмы. К двум пентрам действия, обусловленным сюжетом,— улице я 
тюрьме — Пудовкин присоединяет третий: весенний паводок на реке.
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Кадр пробуждения природы метафорически связан с освобождением за­
ключенных, ледоход — с восставшими массами. Метафоры применяются 
легьма настойчиво, но в отличие от эизенштепмопского монтажа аттракцио- 
нов их образы связаны с эпохой л с тем действием, в котором они участвуют: 
сын убегает от полицейских по плывущим льдинам; чугунный мост, симво­
лизирующий вооруженную силу, стремящуюся раздавить манифестантов, 
представляет собой п то же время конечную цель манифестантов: он ведет 
к тюрьме. Это не только метафора, но, что важнее, и один нз элементов дра­
мы, как и углы тюремных стен или обнесенное этими стенами место рас­
стрела восставших заключенных.

Также участвует к психологической разработке темы и окружающая 
среда, обстановка: рабочие окраины в «Ма-repiu, биржа и рабочие кварта­
лы в «Конце Санкт-Петербурга», поражающие воображение картины Во­
стока в «Потомке Чингисхана». Как и Эйзенштейн, Пудовкин любит 
декоративную пластику: он показывает монументы и архитектурные ан­
самбли Санкт-Петербурга — прекрасные или, наоборот, безобразные; 
помпезную буддистскую церемонию, кото ран обнаруживает, между про­
чим, любопытное сходство между одеяниями монгольских идолов и воен­
ными мундирами некоей империалистической армии.

Некоторые общие черты в творчестве Эйзенштейна п Пудовкина ни­
сколько не мешают этим двум великим режиссерам быть глубоко различ­
ными и даже противоположными по своему стилю.

В свою очередь Александр Довженко, добившийся известности лишь 
в конце периода немого кино, также резко отличается от своих предшест­
венников — Дзггги Вертова, Эйзенштейна, Пудовкина. Довженко — украи­
нец, и это накладывает спой отпечаток на его творчество. СССР объединяет 
много республик, население которых сильно отличается от населения цен­
тральной части прежней России. Некоторые из этих республик, в том чи­
сле Украина, имели свои независимые и вполне жизнеспособные школы 
киноискусства. Довженко, сын крестьянина, прежде чем пришел в кино 
в качестве сценариста, работал учителем, газетным художником, живопис­
цем, сотрудником посольства.Его первыми опытами были комический фильм 
и уголовная драма («Ягодки любви» и «Сумка дипкурьера»). «Звснигора», 
его подлинный дебют, был расценен Эйзенштейном и Пудовкиным как со­
бытие, знаменовавшее приход но во й с илы в кпно. Символический 
рассказ о попсках клада позволил Довженко развернуть огромною пано­
раму украинской истории от эпохи древних скифов до современности.

«Арсенал» был более оригинален ио своей композиции. Действие — 
по сценарию, написанному, как и для всех других его фпльмов, самим 
Довженко,— происходило на Украине во время ее оккупации немецкими 
войсками. Трп характерных ппнзода возвещали новый стиль киноискус­
ства: железнодорожная катастрофа, начало стачки, подавление восстания.

Картина железнодорожного крушения открывается снятым «набек­
рень» кадром поезда, наполненного веселыми демобилизованными солда­
тами. Ошибка машиниста — и темп движения поезда ускоряется. Вот ои ужо 
мчится с бешеной скоростью, и обезумевшие люди выскакпваюг из нагонов
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и разбиваются на путях. Поезд г ходит с рельсов: это показано исключи­
тельно образно — гармошка катится вниз по насыпи. И вот поднимается re­
port; 011 говорит: «Н буду машинистом*. Эти слова, которые могли бы «ока­
заться наивными, звучат здесь очень сильно; произнесенные со спокойной 
уверенностью, они предел анднют резкий контраст с бешеным ритмом преды­
дущих сцен. Титры у Довженко всегда играли важную, чаше всего поэти­
ческую роль. Без них его фильмы были бы непонятными и в значительной 
степени утратили бы свою ценность. Потребность в выразительном текстм 
перед концом немого кино свидетельствовала о назревшей эстетической 
потребности в звуковом кино.

Картина возникновения стачки строилась на монтаже с т а т и ч е с- 
с к и -х кадров, что являлось здесь основным средством драматической 
выразительности. Изображения станков, остановленных рабочими Арсе­
нала, чередуются с. кадрами, где «сотрудничающие» с немцами, укрывшись 
в своих кабинетах, прислушиваются к этой тревожной тишиие. Непо­
движность здесь подчеркнута, но в то же время она естественна; поэтому 
она захватывала зрителя сильнее, чем жестикуляция н а т у р щ и к о  в*.

Фильм заканчивается смелой метафорой — расстрелом восставших ра­
бочих, тогда как герой, пронзенный несколькими пулями и, несомненно, 
мертвый, все еще продолжает шагать дальше. В этом образе, чисто литера­
турном, поэтическом, эпическом, лаконизм позволил Довженко одержать 
победу там, где многословие Абеля Ганса неизменно терпело крушение.

Лиризм преобладал в творчестве великого украинского режиссера. 
В своем шедевре немого кино «Земля» Довженко обращается к трем «веч­
ным» лирическим темам: люови, смерти, природе, неисчерпаемой в ее твор­
ческой силе. Примерно то же, но уже в современной трактовке, положено 
и в основу «Старого и нового»: коллективизация сельского хозяйства, борь­
ба, трудности.

'I а среда, изображение которой но удавалось Эйзенштейну, находила 
идеальное выражение в фильмах крестьянина Довженко. Он принес н 
свою «Землю» страстность большого Художника-жнвописца; некоторые 
живописные лейтмотивы этого фильма потрясали своей искренностью: 
пахотное поле под огромным, затянутым облаками небом; волнующаяся 
под солнечными лучами нива; яблоки, смоченные осенним дождем; под­
солнечник, национальный цветок Украины.

Центральный эпизод фильма лучше всего характеризует творческую 
манеру Довженко.

Иоле. Ночь. Избы. Сады. Сгибающиеся от собственной тяжести под­
солнечники. И повсюду — в теплом летнем сумраке — зачарованные, влюб­
ленные пары: руки парней, обнимающие стройные тални девушек; губы, 
прильнувшие к губам. Влюбленные с л и л и с ь  в  едином дыхании, и их дыха­
ние — единственное движение, оживляющее эти фигуры, застывшие в чув­
ственном и в то же время целомудренном экстазе.

* Гриффит применил статический планы н качество сродства выразительности в, 
некоторых своих ряцнил фильмах («Спекуляция пшеницей»); одиако Довженко, оче- 
видно, этого не знал.
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В этой толпе влюбленных мы видим и героя фильма, секретаря прав­
ления колхоза, и обьнтинх своей невесты. Вот он уходит от нее. Он идет 
медленно по дороге между плетнями, с закрытыми глазами, желая удержать 
в намнгн образ любимой, которую он только что оставил. Потом, вдруг, 
один, ночыо, он пускается п бешеный пляс, который все ускоряется, ширит­
ся. Внезапно ои останавливается и падает; надает, убитый из засады выст­
релом из кулацкого обреза. Эта монтажная фраза, начавшаяся статическим 
планом любовного экстаза н заканчивается столь же статическим планом 
мертвого тела. За ней следует сцена нохорон. Убитый п гробу, лицо его от­
крыто. Его провожают парни и девушки, которые шагают за гробом и поют 
песни в ритме, почти веселом. Они идут вдоль плетней; листа п ветви де­
ревьев, отяжеленные зрелыми плодами, касаются мертвого лица, как бы 
ласкан его. Беременная женщина истово крестится, когда с ней равняется 
похоронная процессия; она ужо чувствует первые родовые муки...

Мы напрасно искали бы в  о б ъ е к т и в н о с т и  Дзигй Вертова и в  
грохоте эйзинштснновских а т т р а к ц и о н о в ,  п искусных переходах 
пудовкинского контрапункта нечто р а в н о ц е н н о е  тому эпическому лиризму, 
тому чувственному пантеизму, который придает самому наивному сопоста­
влению образов глубокую правдивость и выразительность. И хотя успех 
«Земли» за границей был сорван появлением звукового кино ( э т о т  фильм 
был экспортирован лить в 1931 г.), все же это произведение Довженко ока- 
аило глубокое влияние на молодых кинематографистов Франции и особен­

н о  А н г л и и . На лиризме этого фильма учились документалисты, воспитан­
ные на суровых, но полных гуманизма уроках «кияоглаза».

Стиль, темперамент и темы этих четырех величайших мастеров совет­
ского кино поражают прежде всего их полной противоположностью. И все 
же пта «большая четверка» далеко ие в полной мерс отразила вес тенденция 
богатой н бурной эпохи.

Наряду с этими шедеврами нам известны и многие друтпе значитель­
ные фильмы; упомяну мимоходом некоторые имена и названия.

Из работ мастеров старой школы, не давших, в сущности, почти ничего 
капитального, следует упомянуть, однако, «Крест и маузер» Владимира 
Гардина — фильм, обладавший каким то суровым величием; сатиры Про­
тазанова — «Процесс о трех миллионах» н «Праздник ев Иоргена», привле­
кавшие внимание своей, правда грубоватой подчас, темпераментностью, и 
«Коллежского регистратора» Желябужского с участием Москвина — фильм, 
увековечивший на экране игру я то го великого актера. Наконец, «Девятое 
января» Висковского содержало прекрасные, полные движения массовые 
сцены.

Среди молодых кинематографистов группа ФЭКСов отличалась не­
сколько назойливым стремлением к оригинальности, в результате чего 
развитие сюжета в фильме нередко заслонялось чисто акробатическими 
фокусами. Ниже мы рассмотрим творчоство Григория Козинцева и Леони­
да Трауберга. Илья Трауберг, младший брат Леонида, проявил исклю­
чительный темперамент и чувство ритма, достойные американцев, в 
своем «Голубом экспрессе». Сергей Юткевич продемонстрировал топкое
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мастерство и «Кружевах*. В стиле, близком к ФЭКСпм, Фридрих Эрмлер 
поставил «Обломок империи*, а Николай Охлопков (он пришел из «левого» 
театра, где осуществил свой любопытный опыт «неореализма») применил 
свои теории в фильме «Проданный аппетит*. Федор Оцеп вызвал некоторый 
интерес постановками «Мисс Менд» и «Земля в плену», что дало ему воз­
можность поставить затем в Берлине «Живой труп» с Пудовкиным в глав­
ной роли*. Он не вернулся из-за границы, окончательно погрузившись 
к коммерцию. Первые постановки Райзмана («Каторга»), Донского («Чу­
жой берег»), Дзигана («Бог войны»), Гфатьев Васильевых («Подвиг во 
льдах») можно считать ученическими попытками, но затем за ними после­
довали п сильные вещи этих же художников.

Абрам Роом достиг некоторого успеха за границей своим фильмом 
«Любовь втроем», который показал, во что превратился классический 
«треугольник» в новых советских условиях. Ольга Преображенская, по­
пулярная актриса дореволюционного русского кино, имела успех в «Ба­
бах рязанских» — произведении, полном свежести и своеобразия, которой 
кое-где уже иредвещало в миниатюре открытия Довженко.

Советское кино породило в течение пяти лет огромное богатство сти­
лей и тем. Укажем для сравнения, что шведская школа открыла только од­
ну новую «истину»; французские мастера 1920 г. запутались в лабиринтах 
формальной пластики, а Германия до 1925 г. выдвинула только трех мас­
теров со своеобразным творческим темпераментом, создав две новые 
«школы».

Быстрый расцвет советского кино можно сравнить лишь с бурным раз­
витием американского кино в 1915 г. Однако представители американской 
школы, которая помогла Эйзенштейну и Пудовкину проложить собствен­
ный путь в искусстве, руководились в своих открытиях скорее инстинк­
том, чем творческим сознанием, и вскоре перешли к постановке обычных, 
коммерческих фильмов. И только в СССР мастера кино смогли раскрыть 
свои индивидуальные особенности до самых крайних пределов, а подчас 
и перешагнуть через них. Это может показаться парадоксальным, но такой 
расцвет индивидуальных, часто антагонистических стилен стал возмож­
ным именно в результате национализации кино. Монополизация кино но 
помешала созданию независимых кинообъединенин с собственной производ­
ственной базой в различных республиках, причем нсс эти объединения 
имели свою особую творческую физиономию: Совкино, Межрабпом, 
ВУФ К У  и т. д. Вместе с тем здесь совершенно отпала всякая коммерче­
ская конкуренция.

За пределами СССР часто утверждали, что при такой системе государ­
ство как единственный хозяин кинопромышленности будет ставить пе­
ред художником чисто пропагандистские задачи. Конечно,если ионимать 
иод п р о и а г а и д о й связь искусства с социальной и политической дей­
ствительностью, то такая пропаганда действительно является характерной

* «Живой труп» совмссгнаи совете ко-гврма не кап постановка, осущоегвлеп* 
иаи «Межраовомфольм» и «Прометеус*.— При.*, ред.
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чертой советского кино. Однако эта связь нисколько не мешает развитию 
большого искусства, и ато подтверждается тем, что она, сознательно или 
бессознательно, была положена в основу творчества Чаплина, Гриффита и 
экспрессионистов. II стоило только французской школе разорвать эту 
связь, как она оказалась пораженной полным творческим бессилием.

Если же кому-нибудь угодно придавать слову п р о п а г а н д а  более 
узкий и чаще всего предосудительный смысл— пропаганда определенных 
интересов и определенного идеала,— то такую же пропаганду мы находим 
л в американских шедеврах. Однако за пределами СССР этой пропаганды 
обычно ие замечают, поскольку идеология этих фпльмов полностью соответ­
ствует «общепринятым идеям», воспеваемым повсюду прессой и литерату­
рой определенного роди. Советскую непримиримость объявили пропаган­
дой только потому, что она шла вразрез с этим» идеями. Но даже и враги 
советского строя, породившего эту школу, вынуждены были признать, что 
советский строй вовсе не мешает талантам развернуть свои возможности и 
создавать образцы самого высокого и чистого искусства. Наоборот!

Новая школа вскоре одержала победу, иотому что кино в СССР было 
организовано на совершенно новых основах. После декрета 1018 г. 
кино окончательно перестало быть финансовым предприятием, а производ­
ство фильмов — средством увеличеиия вложенного капитала. Киио пре­
вратилось в средство культурного воздействия, в и с к у с с т в о  
и с т и н н о  д е м о к р а т и ч е с к о е ,  г л у б о к о  н а р о д н о е ,  при­
званное выражать мысли, чувства, стремления и волю миллионов зрите­
лей. Таким образом, советские кинематографисты с первых же лет сущест­
вования советского киио стали «инженерами человеческих душ», и вот по­
чему их творчество сразу же вызвало глубокий и плодотворный отклик за 
пределами их родины.



Глава Х / Х

«АВАНГАРД» НО ФРАНЦИИ И В ДРУГИХ СТРАНАХ

Т
>чепме «Авангард» возникло н кино около 1925 г., т. е. 10—20 годами 
поэжо, чей аналогичные течения в живописи и п о э з и и . Правда, до 

1914 г. Гильоы Аполлинер, Пабло Пикассо и Макс Жакоб уже проявляли 
известное любопытство к некоторым его фильмам, однако не меньше инте­
ресовались они и витринами парижских кабачков и бульварными рома­
нами серии #Фантомас» Сувестра и Аллена.

Большой интерес к кино проявлял бурный проповедник футуризма 
Филиппо Маринетти (умерший в звании академика в правление Муссо­
лини), причислявший его к новейшим, актуальнейшим--средствам выра­
жения. Однако объявление войны помешало выпуску первого футуристиче­
ского фильма Валентины де Сен-Пуэнт. Позднее один из учеников.Мари­
нетти, театральный деятель Брагалья, поставил фильм «Perfido incanto» 
(с Лидией Борелли в главной роли), декорации которого были выполнены 
в футуристическом стиле. Однако этот фильм предвещал скорее калига- 
ризм. чем «Авангард*.

Деллюк и его друзья сформировались под влиянием символизма, ба­
летов Дягилева п драматургии Поля Клоделя. В меньшей степени на них 
повлияли дадаизм и кубизм, впоследствии вдохновлявшие «авангарднетоп*. 
Деллюк проложил путь «Авангарду», создав аудиторию, которая ставила 
кино в один ряд с другими видами искусства. Положительное значение 
здесь имела деятельность критика Риччиотго Канудо, организовавшего 
«Клуб друзей седьмого искусства*. В свою очередь Луи Деллюк соз­
дал киноклуб, в котором объединялась кинематографическая интел­
лигенция.

В дальнейшем эти киноклубы иреобразились. Размиожившись, они 
объединили вокруг себя наиболее просвещенных зрителей, фанатиков 
кино, которые устраивали частные просмотры новых фильмов, а затем 
страстно их обсуждали. К концу периода немого киио во Франции насчи­
тывалось 20 киноклубов (в Париже и в провинции), которые входили в
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объединение, возглавлявшееся Жермсной Дюлак. Многие страны уже име­
ли тогда аналогичные организации: «Фильм-клуб» в Бельгии, «Фильм- 
лига» в Голландии, «Фильм-фрейнде* в Германии, «Фильм-сосайети* в Лон­
доне, «Фильм Арт Гилд» в Нью-Йорке.

Это движение, зародившееся в 1920 г., разнилось и в других, более 
коммерческих формах, охватывавших сравнительно широкие круги зри­
телей. Во многих столицах открылись «специализированные кинозалы», 
которые назывались также студнями или кинотеатрами «Авангард» по ана­
логии с театрами «Авангард*. В Париже это были клуб «Старая голубятня* 
Жана Тедеско, организованный в театральном помещении, которое только 
что покинул славный Жак Коло, «Студия урсулинок», «Око Парижа» и 
«Студия 28-го года». Актерская чета Таллье и Мнрга, открывая свою зна­
менитую «Студню урсулинок», ставила своей задачей «объединить нашу 
публику вокруг лучших писателем, художников, интеллигентов Латин­
ского квартала. Все, что песет на себе печать своеобразия, все художе­
ственно ценное, всякий новый порыв найдут место на нашем экране».

«Авангард* ограничивал свою аудиторию «сливками» интеллигенции. 
Это резко отличало его от советских «экспериментальных лабораторий», 
которые, исходя из аналогичных литературных и астенических иозиций, 
с самого начала стремились охватить широкие массы зрителей.

Источником, вдохновлявшим первые «авангардистские» фильмы, был 
д а д а и з м .  Эта литературная школа, это бурное нигилистическое на­
правленно. возникшее в Цюрихе в 1916 г., было создано молодым румынским 
поэтом Тристаном Цира. В 1917 г. шведский художник Викинг Эггелннг на­
чал серию своих п л а с т и ч е с к и х  к о н т р а п у н к т о в ,  которая 
осуществлялась им п виде бумажных рулонов длиной в несколько метров: 
♦Вертикалыиг-горнзоптальиая симфония» (1919) и «Диагональная симфо- 
пия* (1920)/Последний фильм представлял собой своеобразную абстракт­
ную мультипликацию, передававшую причудливое движение спиралей и 
зубчатых гребней. За ним последовали еще две симфонии: п а р а л л е л ь ­
н а я  и г о р и з о н т а л ь н а  я,— созданные художником незадолго до 
его смерти, в 1924 г.

Другой художник, немец Ганс Рихтер, нарисовал мультипликации 
♦Ритм 21 го года» — танец четырехугольников и прямоугольников, чер­
ных, серых и белых. Третий — Вальтер Руттман— дебютировал своим 
♦Опусом I», в котором на экране двигались неясные очертания чего-то отда­
ленно напоминающего рентгенограммы. Руттмап ранее других открыл до­
ступ широкому зрителю: после нескольких неясных опусов, отличавшихся 
друг от аруга лишь порядковыми номерами, он создал, по предложению 
Фрица Ланга, для фильма «Ннбелупш» эпизод сна Кримгильды — немой 
танец геральдических фигур, изображавших гибель белого сокола в битве 
с черным.

«Диагональная симфония», «Ритм 23-го годо», «Опус IV* — все эти на-
• звания отчетливо характеризуют замыслы немецких «абстракционистов»: 

они стремились использовать движущиеся геометрические формы и фигу­
ры, коитранупктическн сочетая их, подобно звучаниям различных ннстру-
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ментов оркестра, для создания «немых мелодий», подлинных «зрительных 
симфоний».

Викинг Зггелинг так сформулировал в 1921 г. гною программу: «Со­
бытия н рсоолюция в области чистого искусства (абстрактные формы по­
добие, если хотите, музыкальным конструкциям, запечатлеваемым в нашем 
сознании при помощи органов слуха)».

Эта суровая программа немецкого «Авангарда» редко отличается от той 
веселой иронии, которая пронизывает первые фильмы «Авангарда* француз­
ского: «Возвращение к здравому смыслу» американского дадаистя-фотогра- 
фа Мэна Рэя; «Механический балет* художника-кубиста Фернана Леже; 
«Антракт», поставленный для Франциска Пикабия Рено Клером.

«Механический балет» в полном соответствии со своим названием 
представляет собрй таиец предметов и зубчатых колес, объединенных об­
щим ритмом или смонтированных ио формальному сходству. Зто не абст­
рактный фильм. Веши, почти всегда легко распознаваемые, взяты из на­
родного обихода: ярмарочные стрелковые тиры, манекен, рыночные това­
ры, к о л р с о  лотереи, стеклянные сосуды в серебряной оправе. Иногда мель­

кают человеческие фигуры, но основным мотивом является все же юмор 
или какая-нибудь вариация громкого газетного заголовка: «Украдено 
колье стоимостью вЗ миллиона франков». В этом фильме Фернан Леже (он 
был ассистентом Дэдли Мэрфи) перенес на экран то сознательно упрощен­
ное видение вещей, которое характеризует его живопись *.

«Антракт» — кинематографический дивертисмент, антракт, вкраплен­
ный между актами балета, который был заказан Франциску Ппкабии ме­
ценатом Рольфом де Маре. Последний сотрудничал с художниками и поэ­
тами «Авангарда» в оформления спектаклей шведского балета, которые 
де Маро ставил тогда в Париже.

Франциск Пикабия, художник и поэт, являлся вместе с Тристаном 
Цара и Андре Бретоном лидером дадаизма. Его юмор граничил с мистифи­
кацией. К одному нз спектаклей балета он придумал афишу: «Театр Ели- 
сейскик полей. Сегодня вечером — Отдых». Этот анонс привлекал плохо 
осведомленных снобов к дверям театра, которые оказывались действительно 
закрытыми по случаю дня отдыха. Вполне естественно, что и тот фильм- 
интермедия, который Пикабия заказал Рене Клеру, назывался «Антракт».

Рене Клер (его подлинное имя Рене Шометт) — сын парижского ком­
мерсанта. Он отказался продолжать дело своего отца и стал журналистом, 
а затем актером на выходные роли в серийных фильмах Луп Фенада «Си­
ротка» и «Парнзегга* **. Проработав некоторое время в качестве ассистента 
Жака де Баронселли, он дебютировал затем как постановщик фильма 
«Дьявольский луч» («Париж уснул»). Сценарий, написанный Клером для 
своего первого фильма, напоминал некоторые фильмы Фейада и Жассе. Не­
кий полоумный ученый при помощи каких-то дьявольских лучей усыпляет

* Фильм начинаете» оживленной с помощью мультипликации к а  ренату рой Фер­
нана Лежв иа Чарли Чзшшка. - Прим. ред. .

• •  Клер енкмалси также а фильмах Якова Протазанова и Лом Фюллер.— П/ им.
ред.
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Париж Фильм был снят целиком па натуре с минимальными затратами. 
Сила фильма заключается в той тонкой пропан, с которой Рено Клер об­
ращался со своими восемью персонажами в застывшем Париже. Прекрас­
ные кадры, снятые по его указаниям операторами Анри Дефассио и Гнша- 
ром, создали Реио Клеру наряду с Фен адом, его учителем, славу подлин­
ного поэта Парижа. Эйфелева башня стала «звездой* его фильма.

Сценарии, написанный Франциском Пикабия для «Антракта», состоял 
всего из двух страниц текста с самыми общими указаниями. Из этого тек­
ста Роне Клер н почерпнул темы, которые он оркестровал, перекроил н 
развил далее.

Некоторые педанты пытались истолковать содержание «Антракта» 
по-своему. Согласно их версии, кошмар преследует некоего героя, еще 
хмельного после ночи, проведенной им на ярмарочном гулянье. Это истол­
кование применялось и м и  и к «Механическому балету». Однако с таким же 
основанием можно было бы объявить древопоклонником композитора 
Эрика Сати, поскольку он написал «Симфонию в форме груши». Фальши­
вая черная борода и огромные железные очки без стекол, которые Пика­
бия и Клер нацепили на этуаль шведского балета, должны были бы, ка­
жется, насторожить всех тех, кто хотел видеть в этом фильме очередную, 
традиционно и последовательно развивающуюся сюжетиую л и н и ю . П од ­

линный ключ к о Антракту» следует искать в дадаистской поэзии с ее пора­
жающими и мистифицирующими метафорами.

Первая часть «Антракта» представляет собой тонкое и весьма ритмич­
ное соединение трех-четырех сюжетных мотивов, снятых в помещении 
♦Театра Елнсейских полон», где для этого была оборудована импровизиро­
ванная студня. Зритель видит тут панораму Парижа, трубы иа крышах 
в форме колонн, увлекательные пируэты танцовщицы, снятые замедленной 
съемкой. Мелькают перед ним также и снявшиеся для собственного 
удовольствия некоторые дадаисты: Мэн Рэй, играющий в шахматы с ху­
дожником Марселем Дюшаном; Пикабия а композитор Эрик Сати, пы- 
катывающие пушку. Затем иа крыше театра появляется танцовщик Иван 
Бьёрлнн, одетый в нелепый костюм тирольского стрелка. Пикабия выстре­
лом из ружья сбивает его с крыши, после чего происходит церемония по­
хорон-погони.

Эта церемония протекает торжественно и ритмически в вычурной об­
становке аттракционов Луна-Парка. Катафалк, влекомый верблюдом; рас­
порядитель церемонии в костюме инкассатора из банка; венки в форме брио­
шей из кондитерской — все это типичные даданстские детали, которые 
могли фигурировать одинаково и в театральных пьесах, выходивших в те 
годы из-под пера Тристана Цара и Луи Арагона. Но «номера» подобного 
рода встречались и в довоенном комическом кино, которое оказало извест­
ное влияние на дадаизм. «Авангардистские* мотивы преобладали в первой 
части «Антракта», в то время как во второй его части, в эпизоде погони за 
катафалком, бурное развитие получили довоенные мотивы; и этом эпизоде 
участвовали как друзья автора (Марсель Агиар, Жорж Шараисоль, Пьер 
Сиз и др.), так н некоторые эксцентрические персонажи из произведений
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ф  -пала или Жана Дюрана мнимо безногий человек, теща, уличный живо­
писец. толстяк п др. Хотя здесь н применялись некоторые новейшие тех­
нические ухищрения — двойная экспозиция, деформация изображения, ус­
коренный монтаж, — вес же фильм развивался но классическим законам 
погони Патэ и Мака Сеннетта. В непрерывно нарастающем темпе катафалк 
мчал» н по «железной дороге» Луна Парка, по холмам Сен-Клу, по берегам 
Пикардии. В коние концов гроб вылетал с катафалка и катился уже собст­
венным .ходом на фоне торжествующей природы. Фильм кончается тем, 
что Иван Бьёрлпн, одетый, как фокусник из феерий Мельеса, заставляет 
исчезнуть своих преследователей, прежде чем исчезает гам.

Эрик Сати написал к этому дивертисменту ироническую и ритмичную 
музыку, которая хорошо гармонирует с происходящим па экране.

После «Антракта» Реие Клер задумал вернуться в «Призраке Мулен- 
Ружа» к изображению «спящего Парижа*: воспеть еще одни уголок Пари­
жа, применив для этого новый технический трюк — двойную экспозицию. 
Однако успех этой попытки был незначителен. Та же участь постигла и 
фильм «Воображаемое путешествие», п котором постановщик пытался вновь 
обрести яркую свежесть и живую изобретательность «Антракта*. Ошибка 
Клера заключалась, вероятно, в том, что декоративное оформление было 
здесь весьма примитивным: какой-то «дворец иллюзий» — стилизация му­
зея Гревен. Поэтичность, к которой так настойчива стремился Клер, пе 
была достигнута Натем Клер поставил «Добычу ветра*, мелодраму, экра­
низацию посредственного романа. Этот фильм означал, как можно было по- 
лахать, вступление «Авангарда* на путь коммерческого кино — путь, 
который оказался роковым для некоторых друзей Деллюка.

После «Механического балета» и триумфа «Антракта* французский 
«Авангард» пытался (несколько растерянно) нащупать дальнейшие пути. 
Граф Этьен де Бомон, аристократ и меценат, вздумал конкурировать со 
шведскими балетами Рольфа до Маре своими «Парижскими вечерами».С этой 
целыо он заказал для них несколько фильмов Анри Шометту, брату Рене 
Клера. В фильме Шометта «Отражения света и скорости» груды хрусталя, 
освещаемого прожекторами, сменялись неуклюжим монтажом негативных 
изображений лесного пейзажа, снятого с быстро движущегося автомобиля. 
Геометрические формы и шахматные фигуры в «Эмак Бакиа* и расплывча­
тая мягкофокусная съемка в «Морской звезде» представляли собой несколь­
ко большую ценность; однако в обоих этпх фпльмах, снятых по сценариям 
поэта Роберта Десио, Мэн Рэй иродслжал главным образом свои экспери­
менты в области «абстрактной» фотографии и не заботился пи о ритме, пн 
о движении, без которых нот киноискусства. «Хроника происшествий» 
Клода Отан-Лара и «Механическая фотогения» * Жаиа Гремийопа также 
ие могли сравниться с «Антрактом*. Что же касается «Девы вод», одной пз 
иервых картин Жана Ренуара, то здесь вообще сомнительно, можно ли счи­
тать ее «авангардистским» фильмом, поскольку в ней слишком большое

/
* Не следует смешивать otov фильм с «Фогогениамв*, небольшим монтажным 

атюдим Жана Эишгсйиа.
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снимание уделяется натуре, сценарию, актерам и живописности, близкой 

импрессионизму.
Теперь после периода абстракционизма и дадаизма для кино насту­

пила пора увлечения сюрреализмом.
Первым фильмом, который открыто был объявлен сюрреалистических!, 

был фильм «Раковина и священник», поставленный Жерменой Дюлак по 
сценарию поэта Антонина Арто. Раздраженный тем, что ему не дали сыг­
рать в этом фильме главную роль, Арто вместе со своими друзьями устро­
ил ему бешеную обструкцию в «Студии урсулинок». Впрочем, этот фильм 
был далеко не безупречен. Основным пороком его была наивно «поэтиче­
ская» интерпретация фрейдистских символов, данная в сценарии. Напы­
щенная манера режиссера лишь усугубила ее. Лучше удались Жермено 
Дюлак такие фильмы, как «Пластинка 957», «Арабески», «Темы и вариа­
ции». В этих фильмах Дюлак, развивая в совершенно иовом плане отдель­
ные находки Рихтера и Руттмана, удачно подчинила монтаж зрительных 
изображений музыке Шопена и Дебюсси. Вместе с тем она раскрыла тут свою 
тонкую восприимчивость и музыкальную культуру, тогда как несколько 
наигранная страстность Арто мало соответствовала ее темпераменту.

Фильм «Андалузская собака», который последовал за этими первыми 
опытами, был, как и «Антракт», высшим достижением «Авангарда». Слова 
Лотреамона: «Прекрасно, как встреча зонтика с швейной машиной иа опе­
рационном столе»,— стал и с этого времени подлинным лозунгом сюрреализ­
ма; вместе с тем их нужно рассматривать п как ключ к пониманию «Анда­
лузской собаки».

В то время стихи Беижамепа Пере и ему подобных, как и картины ка­
кого-нибудь Макса Эрнста, основывались обычно на парадоксальном и бес­
порядочном «монтаже» форм и слов, причем для оправдания подобного 
причудливого их нагромождения ссылались или на подсознание (само па- 
нисалось!), или на чисто случайные сочетании (например, «изысканвыо 
трупы»). Иногда одновременно исходили из «абсурда* и из новых форм поэ­
тических метафор. Так поступал и Бюнюель, когда писал своп сценарий 
фильма «Андалузская собака* в сотрудничестве с художником-сюрреали- 
стом Сальвадором Дали.

Впоследствии весь этот фильм пытались объяснить с помощью пси­
хоанализа; так, эпизод, когда герой не может поцеловать страстно желае­
мую им женщину, потому что он иривнзан канатами к двум тыквам, двум 
священникам и к роялю, па котором лежит дохлый мул, объясняется, по 
мнению толкователей, так: любовь (страстный норыв героя) и половое вле­
чение (тыквы) «заторможены» (канаты) релнгиозпыми предрассудками (свя­
щенники) и буржуазным воспитанием (рояль и дохлый мул).

В действительности же, когда Бюнюель и Дали писали свой сценарий 
и изобретали свои нелепые аксессуары, они совершенно не думали о при­
дании им какого-либо символического значения. Поиски эффектов, оше 
.ломляющих и бурных, напоминают здесь примитивную концепцию- «ат­
тракционов» у Эйзенштейна. И то и другое имеет общий источник в сход­
ных теориях «левых» школ в искусстве.
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Фильм «Андалузская собака» не имел аллегорического смысла; он 
был целиком построен на сюрреалистических и л и  даже классических м е­

тафорах; так, например, луна, рассеченная падкое узкой полоской облачка, 
сопоставлялась тут с. рассеченным глазом, откуда знаменитый кадр глаза, 
разрезаемого бритвой.

«Антракте представлял собой беспечную и веселую импровизацию, 
где сцена смерти, как мы уже говорили, выступает на экране в виде шутов­
ской картины похорон погони. Иначе была сделана «Андалузская собака». 
Отколовшиеся от дадаистов сюрреалисты поставили вопрос. «Разве само­
убийство не выход?»,— и притом настолько серьезно, что один нз них и от­
вет на эту анкету принял смертельную дозу веронала. В «Антракте» Пи­
кабия очень носело целится в Ивана Бьёрлина из бутафорского ружья, тог­
да как в фильме «Андалузская собака» это ружье превращается уже в кни­
ги-револьверы, при помоши которых актер Пьер Бачев зверски уничтожает 
своего двойника. За веселой и беззаботной клоунадой, чем-то вроде школь 
ных кошачьих концертов, следует горькое, безумное отчаяние, анархист­
ский бунт, призывы к Ленину и далай-ламе одновременно, порицания 
вперемежку деньгам и труду, религии и разуму, Западу и цивилизации.

Вся эта сюрреалистическая «болезнь века» нашла свое яркое выраже­
ние в фильме «Андалузская собака*— произведении, которое отражало 
смутные бунтарские настроения молодого поколения, искреппость вы­
ражения которых и придавала этому фильму трагическую человечность.

Не надо искать, однако, эти качества в фильме «Кровь поэта» — 
фильме, где Жан Кокто в своих пластических исканиях тоже находился 
в какой-то мере под воздействием сюрреалистического кино и поэзии. Но 
у нас нет никаких оснований считать этот фильм сюрреалистическим, по­
скольку автор исполняет здесь только виртуозные вариации на привыч­
ные для него темы. Умиление перед школьниками в пелеринках, восхище­
ние «ангельской» красотой юных героев, изощренный вкус к трюкам, ухищ­
рениям и фейерверкам — вот что характеризует этот фильм, изящный до 
манерности, утонченный до порочности. Кокто допустил па экран жен­
щину, но только в лице старой садистки-учптвлышцы в очках. Своими ру­
ками фокусника Кокто вносил в картину вычурность, которая удовлетво­
ряла и его самого и то общество, представитель которого меценат виконт до 
Ноайль финансировал этот фильм, точно так же как он финансировал ра­
нее «Тайны замка из игральных костей* Мэна Рэя и впоследствии «Золотой 
век» Бюнюеля.

Фильм «Золотой век* еще резче, чем «Андалузская собака», выступал 
против излишеств блестящей и часто бесплодной техники первых фильмов 
«Авангарда*. Фрагменты, заимствованные нз хроники или документаль­
ного фильма о скорпионах, легко врезались здесь в кадры стиля, нейтраль­
ного и почти банального. «Объективная* обнаженность вещей напоминала 
каталоги универмагов, откуда сюрреалисты брали иодчас картинки для 
причудливого монтажа, создавая образы «изысканных трупов».

Фильм «Андалузская собака» представлял собой бурное цирковое ап- ' 
ТР°, где фигурировали лошади, пики, шпаги и другие, совсем уже непо-
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стижимыс аксессуары. Но поело выхода иа экран фильма «Золото» век» 
эти аксессуары уже получили свое объяснение. Автор сюрреалистиче­
ского манифеста Андре Бретон объявил, что знаменитую фразу Лотреа- 
мона об операционном столе, швейной машине и зонтике надо понимать 
отныне уже в психоаналитическом смысле: операционный стол символизи­
рует кровать, швейная машина — женщину, зонтик — мужчину.

«Золотой век» Бюшоеля и Дали был опытом истолкования мира в ду­
хе теорий Френда, Лотреамона, маркиза де Сада н... Карла Маркса. Поста­
новщик хотел даже назвать свое произведение «Ледяная вода эгоистиче­
ского расчета» — словами, взятыми из «Коммунистического манифеста». 
Его герои в исполнении Гастона Модо был сродни Мальдорору и Фанто- 
масу *: ои клеймил благотворительность, жестоко избивая при этом слеп­
ца; ои бросал вызов обществу, притворяясь в то же время, что ему слу­
жит; при всем этом его обуревала дикая, почти «мистическая» нохоть.

Страсть и пансексуализм пронизывали весь этот фильм, в котором все 
имело свой строгий аллегорический смысл: и наивные сексуальные «сим­
волы» фильма, больше напоминавшие непристойные рисунки школьников, 
чем психоанализ; и вся «революционность» фильма, проявившаяся в та­
ком, например, ритмическом противопоставлении, как двуколка, набитая 
пьяными землекопами, которая проносится по салону, полному изыскан- 
иой публики. И тем не менее «Золотой век», как бы ни раздражала нас со­
держащаяся в нем нелепость, все же таил в себе некоторые проблески со­
знания. И Бюнюель действительно нашел выход нз своего анархистского 
бунтарства, когда после чисто формальных поисков, отбросив сюрреалист- 
ские метафоры, поставил документальный фильм на социальную тему — 
«Земля без хлеба».

Этот фильм, сделанный Бюнюелем в сотрудничестве с Эли Лотаром и 
Пьером Уником, переносит нас в удивительную страну хурдов — самую 
несчастную область несчастной Испании. Суровый обвинительный акт, 
он выдержан в стиле, который метко пародирует фильмы зоологические и 
туристские. Сегодня «Земля без хлеба» проливает свет па причины граж­
данской войны, разразившейся в Испании. В ходе этой войны фалан­
гисты расстреляли друга Бюнюеля, поэта Гарсиа Лорку, в то время 
как Сальвадор Дали писал в Нью-Йорке портрет посла франкистской 
Испании.

Такая эволюция и дифференциация весьма характерны для всего 
«Авангарда» и нашей молодой интеллигенции. То течение, которое привело 
ее в кино к документальным фильмам, обозначилось еще до появления 
«Земли без хлеба», уже в самом начале «авангардизма», наряду с увлече­
нием германским абстракционизмом, «чистым кино* и французским сюр­

реализмом.
Эта тенденция очень скоро вытеснила все остальные. Если абстрактный 

фильм и продолжал еще существовать, то исключительно в виде сочетания

* Мальпорор — герой произведении Лотреамона; Фонтом tc — персонаж Оуль- 
B ipiujx yro.ioBiiux романов Аллена п Сувестра,— Прим. ред.



геометрических цветных фигур с классической музыкой. Один ни учеников 
Вальтера Руттмаиа, Оскар Фпшикгер, с блеском применил этот прием 
сочетания к «Венгерской рапсодии» Листа и «Рапсодии в стиле блюз* Гор- 
швина — в фильмах, поставленных в Америке после того, как аналогичные 
опыты были осуществлены н Германии («Этюд № 7», «Этюд Дг Я», «Голубая 
композиция», «Ученик чар о,теп о Дюка, «Пятый танеп» Брамса). Впослед­
ствии эти приемы сочетания музыки и цветных фигур были скалькированы 
м применены в вульгариаованном виде Уолтом Диснеем в первой части его 
оФантазии» (фуга и токката Каха).

При всей специфичности этого жанра он, надо думать, все же имеет 
:няисы на будущее.

Наоборот, дадаизм и сюрреализм полностью исчезли пз кино Европы 
после появления «Золотого века»; только немногие, отсталые люди в СШ А 
еще верят и сегодня в актуальность и «новаторство» такого кино. В Голли­
вуд «Аьаигард» пришел с большим опозданием в виде «калпгаристских» 
оиытов француза Робера Флоре («Голливудская статистка», «Любопиые 
похождения г-на Нуля»), В Нью-Йорке абстрактное кино на какое-то гре­
мя вошло в моду, чему способствовали опыты фотографа Ральфа Стейнера, 
Мэри Эллен Бэтт, Лыопса Джекобса, Джозефа Шиллпнгера и др. Более 
поздние фильмы Майи Дерен — это уже остатки старого сюрреализма. Из­
вестную ценность представлял лишь фильм «Мечты, которые можно ку­
пить заденьги» Ганса Рихтера и его сотрудников — Мэна Рэя, Марселя 
Дюшана, Колдера, Макса Эрнста и Фернана Леже. Но этот цветной фильм 
воскрешал в основном только темы и пластические сюжеты двадцатплет- 
ней с лишним давности.

Таким образом, 1945 год был годом завершения старых опытов, а не 
возрождения этого навсегда исчезнувшего жанра.

Фильм «Только время» Альберто Кавальканти часто считают первым 
манифестом документалнзма п «Авангарде». Довольно расплывчатая фа­
була служила здесь лишь предлогом для изображения повседневной жиз­
ни большого города — с утра до полуночи. «Крошка Лили», переработка 
для кино содержания популярной песенки городских предместий, пред­
вещала элементы «популизма» — первого большого фильма Кавальканти 
«В пути», продолжавшего традицию «Лихорадки» и «Верного сердца».
В этот начальный период своего творчества Кавальканти был ближе не 
к «Авангарду» в ого чистом виде, а к Жану Ренуару, увлекавшемуся тогда 
легендами, фантазией и фантастическим, что соответствовало таланту его 
жены, актрисы Катрин Хесслинг.

В «Нана» (по Золя) Ренуар получил возможность создать в павильо­
нах германской студии большой фильм по своему вкусу. Однако матери­

альный неуспех этого предприятия, которое он же частично и финанси­
ровал, заставил его, подобно его другу Кавальканти («Капитан Фракясс»)» 
перейти к постановкам чисто коммерческих картин («Колонии», «Тур­
нир» и др.). Тем не менее наряду с картинами этого рода Ренуар сов­
местно с киноклубом «Старая голубятня» поставпл фильм «Девочка со ' 
спичками* (по Г, X . Андерсену), в котором он пытался показать в павиль­

он



овной обстановке с помощью макетов п различны* операторских ухищ­
рении какой-то особый мир фантазия и 1рез. Но это скрещение Мель­
еса с экспрессионистами принесло Ренуару меньше, чем сочетание Золя 
и Штрогейма.

В отличие от иемпев французские сторонники «чистого кино* отвер­
гали, вслед за Ферианон Леже, сценарий и признавали только фильмы, 
снятые на натуре. «Башни* Рене Клера, поставленная им, как всегда, в со­
трудничестве с Лакомбом, представляла собой после фильма «Париж 
уснул* просто вариацию на тему Эйфелевой Пашин. Фильм Жана Гремий- 
оиа «В открытом море* был снят на борту рыболовецкого судна; в этом 
фильме оператор Гремийона Жорж Перниаль создал ряд красивых кад-

S
o b  — стилизованных, по в то же время далеких от всякой абстракции. 
Довольно посредственный фильм «Электрические ночи* Эжена Деслава це­
ликом состоял из изображений светящихся вывесок. Первые фильмы гол­

ландца Нориса Ивенса «Дождь» и (.Мост» представляли собой чисто впега- 
нпе, хотя и точные, формальные описания.

«Откровении» советского кино ускорили эволюцию «Авангарда» 
в сторону документализма. Советские мастера показали в своих фильмах 
наряду с вещами и человека. Человек в его общественных связях стал глав­
ной фигурой двух фильмов, весьма характерных для угасавшего «Аван­
гарда»: «Зоны* Жоржа Лакомба (быпгпего ассистента Г’ене Клера) — по­
чтя документальное изображение жизни старьевщиков парижских ок­
раин, и «По поводу Ниццы* — страстный социальный памфлет Жана 
Виго.

В Германии влияние Дзнги Вертова на «авангардистов» тоже было 
весьма значительно. Но, кроме топ», Ганс Рихтер воспринял и отразил 
в споих фильмах и уроки «Антракта» (в фильме «Игра цилиндров», на му­
зыку Пауля Хиндемита, — фантазии иронической и очаровательной, 
близкой к совершенству). Однако в «Симфонии бегов* он вновь вернулся 
к методам «Киноглаза», использовав для создания сатирических портре­
тов аналогичные жесты различных зрителей. Провозгласив в 1926 г. ло­
зунг: «Нам нужен политический фильм»,— он стал применять методы «.Аван­
гарда* и к картинам на социальные темы («Инфляция»); в СССР он думал 
поставить полудокумонталышн антинацистсккй фильм «Металл». Вальтер 
Руттмап еще в большей мере, чем Рихтер, испытал на себе влипшш совет­
ского кино. Он забросил свои абстрактные «опусы» и стал монтировать свои 
фильмы из хроникально заснятых фрагментов действительности по прин­
ципам «Киноглаза»; таковы, например, «Берлин — симфония большого 
города» и «Мелодии мира*. Н о было бы большим заблуждением считать, 
что «авангардистская» эстетика непременно соответствует передовой по­
литике...

Карл Майер, утомленный камерными драмами и павильонной бута­
форией, задумал создать фильм «Берлин* без участия актеров и без инт­
рига, воспроизведя путем монтажа натурных кадров жизнь столицы в те­
чение одних суток. Руттман, осуществлявший этот замысел Майера в со­
трудничестве с оператором Карлом Фрейндом, позаботился о том, чтобы



контрапунктически организовать движения п оркестровать зрительные мо­
тивы •

Этот специалист по абстракциям полностью достигал своей пели там, 
где oil имел дело только с неодушевленными предметами и комбинировал, 
например, движения поездов надземной железной дороги по диагоналям и 
параллелям. Но в тех случаях, когда он сближал, при помощи монтажа 
например, выход рабочих с завода и стадо покорных животных, которых 
гонят на бойню, это метафорическое сближение принимало уже довольно 
оскорбительный смысл для рабочих и «аналогия движений* отходила на 
второй план. Однако Руттман вовсе не имел намерений оскорбить рабочих, 
изображая их как стадо баранов, и не думал выступать критиком социаль­
ного строя, когда монтировал параллельно кадры голодных детей с кад­
рами роскошных ресторанов. Он просто применял по всех этих случаях тот 
же метод, которым пользовался, когда ассоциировал симфонический ор­
кестр и оркестр мюзик-холла, бедра девушек, ноги Чаплина и ноги вело­
сипедистов, мчащихся изо всех сил.

Подобные «контрапунктические* моптажные сопоставления сближа­
лись с манией «систематизации*, присущей немецкой науке. Эта систе­
матизация очень раздражала, когда, например, «Мелодия мира» разделя­
лась и расчленялась на главы и параграфы: пробуждение, вставание с 
постели, утренний туалет, ванна, иервын завтрак, гимнастические упраж­
нения с вдохами и выдохами. И тому же здесь часто трудно было оценить 
то мастерство, с коюрым некоторые кадры, выбранные из документаль­
ных фильмов пяти континентов, монтажно ассоциировались между собой 
по аналогии сюжета, движения или живописной композиции. И это по­
нятно, поскольку техническое мастерство не могло восполнить наив­
ность исходной и ведущей идеи: исе люди, как и животные, в одни и 
те же часы делают аналогичные жесты, когда питаются, плавают, ходят, 
любят, кормят детей. Этот тезис мог бы быть в каком-то отношении 
приемлемым, если бы в фильме Руттман а в число «всех людей» ие была 
назойливо включена и армия.

Восприняв о б ъ е к т и в н о с т ь  «кппоглаза», Руттман сделал ос­
новным содержанием своих «объективных» фильмов вместо человека об­
щественного — человека как биологический тин. Он придавал одинаковое 
эмоциональное значение слонам и шумам, крику и музыке, человеку и ма­
шине как в музыкальном аккомпанементе («Мелодия мира»), так и в зв у к о ­

вом монтаже («уик энде — фильм без кадров), который является скорее 
областью радиофонии, чем истории кпно.

Поело своего возврата на короткое время к музыкальной абстракиип 

и провала фильма «Сталь» Руттман перешел к постановкам документаль 
ных фильмов для д-ра Геббельса и был ассистентом Лени Рифеншталь в ра­
боте над фильмом «Олимпия». Руттман умер на русском фронте во время 
войны, вскоре после того, как в «Немецкой броне» воспел «бросок» гитле­
ровских танков на Францию.

♦ Карлу Майеру врпиадлеятт лишь замысел постановка фильма, сценарии же 
его наипсам оп^цпирим Карлом Фрейндом — При.н. ред.
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«Симфония большого города» является наиболее значительным его 
произведением, положившим начало определенному жанру. Отметим в том 
зке ряду «Рынок в Берлине» Вильфрида Бассе н особенно «Люди воскрес­
ного дня* — превосходный иолудокументальный фильм, с несколько под­
черкнутой горечью повествующий о воскресных досугах мелких служа­
щих. Этот лишенный какого бы то ни было социального смысла фильм, 
в котором тяжеловесность сочеталась с интересными наблюдениями над 
н р а в а м и  мелкого люда, был создан при участии молодых, подававших боль­
шие надежды немецких мастеров: Роберта Сьодмака, Фреда Циннсмона, 
БилллУальдера, Эдгара Ульмера и замечательного оператора Ойгена Шюф- 
тана. Примерно в том же жанре режиссер Бертольд Фиртель поставил 
фильм «К-15 113» («История кредитки в 10 марок») по сценарию Белы Ба- 
лаша, в котором были и сюжет и актеры. Декоратор Эрно Мещере успехом 
поставил захватывающий фильм «Нападение», а болгарин Златан Дудов 
в то же время дебютировал своими «Мыльными пузырями».

Нацизм изгнал из Германии всех этих мастеров, за исключением Рут- 
тмана и Бассе, и положил копеп этому много обещавшему движению, не­
смотря иа то что его поддерживал ряд крупных фирм. Во Франции же, где 
♦Авангард* но мог рассчитывать пн на такую поддержку, нн на государст­
венную субсидию, Марсель Карие, располагая песколькпми тысячами 
фраиков, все же сумел поставить в этот последний период немого кино 
такой фильм, как «Ножаи — воскресное Эльдорадо», а Жорж Рукье — 
«Сбор випограда*. Появление звукового кино заставило нервого из них 
вернуться к журна.-шетике, а второго — к его старой профессии типогра­
фа. Сильно возросшая к этому времени стоимость постановки фильмов, 
даже документальных, оттолкнула от кино отдельных меценатов, а специа­
лизированные кинотеатры, отказавшись от демоистрации эксперименталь­
ных немых фильмов, замялись прокатом имевших шумный успех фильмов 
немецких («Голубой ангел», «Четырехгрошовая опера») и американских 
(комедии братьев Маркс и Уильяма Филдса). В Англии документальное 
кино продолжало развиваться; это оказалось возможным, как мы увидим, 
только благодари помощи со стороны государства, прессы п больших кино­
промышленник фирм.

«Экспериментальная лаборатория» «Авангарда», которая вначале ка­
залась лишь затеей эстетов, работавших исключительно для снобов, дала 
в конечном счете гораздо более плодотворные результаты, чем фильмы 
Деллюка и его друзей. Во Франции «авангардистские» искания выдвинули 
людей, ставших впоследствии широко известными: Рене Клера, Мар­
селя Карне, Жапа Гремниона, Жана Ренуара, Жана Виго. Кроме того, они 
способствовали созданию целой школы в стране, где, казалось, существо­
вали только разобщенные артистические индивидуальности. В первую оче­
редь здесь следует назвать Жака Фейдера н Рене Клера, творчески опре­
делившихся поело 1924 г.

Жак Фейдер начал свою карьеру еще до 1914 г. в качестве актера. 
Затом он был сценаристом и ассистентом, далее — постановщиком коммер­
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ческих фильмов. Успех «Атлантиды* по роману Пьера Бенуа принес ему 
известность. Его предприятие финансировалось ЛуиОбером, который тогда 
заявил в печати: «Кино — это простан вещь: один ящик для доходов, дру­
гой — для расходов». Этот предприниматель задумал превзойти постанов* 
коп «Атлантиды» итальянский фильм «Камо грядеши?», который он сам 
в свое время импортировал во Францию и на котором разбогател.

Особенное внимание в «Атлантиде» привлекали колоссальные декора­
ции и пышные прелести довоенной звезды экрана Стаей Наперковской. Но 
«авангардисты» пренебрежительно отнеслись к этому фильму, весьма по­
средственному по своей композиции. Деллюк отмстил в пем только «роль» 
пустыни Сахары — удачное применение уроков шведского кино. «В «Атлан­
тиде», — писал он, — есть только один великий актер — это песок пусты­
ни». Однако Деллюк не причислял Фейдера к той школе, теоретиком кото­
рой являлся. Фендер обратил на себя внимание оригинальными эсте­
тическими решениями отдельных эпизодов фильма «Кренкебиль» (по 
А. Франсу), отличной фотографией «Детских лиц» и утонченной интеллек­
туальностью фильма «Портрет». Но только фильм «Тереза Ракен» (по 
Золя) позволил оценить по достоинству этого скромного постановщика, 
не признававшего никаких предвзятых теорий.

Кго реализм почти не иривлек к себе внпманпя людей той эпохи, ко­
торая выше всего ставила поиски стиля. Казалось, что Фейдер подражает 
уже осмеянным довоенным мастерам, тогда как в действительности он на­
много превзошел их. В его трактовке «Кренкебиля» Анатоля Франса под­
линный интерес предстапляст не искусное превращение (в сцене суда) не­
которых свидетелей в гигантов, а других — в карликов, о чем так много 
говорили, а превосходные картины парижских предместий, глубокая че­
ловечность в трактовке образа торговца-разносчика, воплошеиного Мо­
рисом де Фероди из «Комеди Франсез». Наличие сюжета я актера созда­
вало впечатление, что Фейдер продолжает здесь традицию «Фильм д'Ар», 
тогда как на самом деле Фейдер делал упор на психологическую и социаль­
ную правдивость в обрисовке героя и среды. Эта правдивость была основ­
ной особенностью данного фильма, шедевра, как определил его Гриффит.

Этому фильму, однако, Фейдер предпочитал другой свои фильм — 
«Портрет» — несомненно, потому, что главной темой в нем были человече­
ские страсти. Здесь он впервые коснулся той темы, к которой неоднократно 
возвращался и позднее. Она была заимствована его сценаристом Жюлем 
Роменом у итальянца Луиджи Пиранделло: «Любят всегда воображаемую, 
а не реальную женщину», или шире: «Люди безотчетно преображают то, что 
видят». Сценарий фильма, несмотря иа все остроумные рассуждеиия о 
человеческой личности, удручал своей надуманностью, литературщиной, 
претенциозностью; сегодня он но только не помогает, а, скорее, метает 
воспринимать кадры фильма во всей нх искренности и красоте.

«Грибиш* Фейдера был переполнен сентиментальностнмп всякого рода. 
Ракель Меллер, общепризнанная «звезда», превратила его «Кармен* в не­
что номнезное и холодное. Но его «Детские лица» и сейчас еще продолжают 
потрясать своей глубокой человечиостью.
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В «Терезе Ранен» Фейдер снова обратился к одному пз главных и с т о ч ­

н и к о в  своего вдохновения — к основной традиции французского кино, к 
н а т у р а л и з м у  Золи. Фильм был поставлен в Берлине; декораторы, опе­
ратор и некоторые из актеров были немцы. На этом основании «Терезу Ра­
нен» связывали по преимуществу с немецкими, а не с французскими тради­
циями. Решающую роль в эчом произведении играют декорации: стеклян­
ный свод над парижской уличкой: помещение за Лавкой, где преступиые лю­
бовники живут иод иемымн, полными упрека взглядами парализованной 
матери. Однако если декоративный лейтмотив и применялся при постанов­
ках немецких камерных драм, то Золя в атом отношении их опередил. 
Песок п «Атлантиде» или улица в «Креикеблле» возникли иа основе изу­
чения шведских и американских фильмов. Эти фильмы предшествовали 
немецким опытам, в которых уиор делался на символические аксессуары, 
а не на декорации, воспроизводящий атмосферу действия, как в Л'ерезв 
Ранен*. Германия дала Фейдеру, в сущности, только возможность строить 
в прекрасно оборудованных студиях все то, что он прежде должен был ис­
кать на натуре.

Роман Золн, который в свое время позволил Нино Мартолио создать 
шедевр, легко поддавался переработке в сценарии для немого кино, по­
тому что высшее выражение драматический сюжет получает здесь именно 
в сцепах молчания: молчания неудовлетворенной женщины-супруги, мол­
чания мстительной матери супруга, молчания сообщников, ставших вра­
гами. В этом сюжете Фейдер нашел две первые части тон формулы, которая 
определяла поздние его искания и его творческий метод: в первую очередь 
атмосфера, среда, затем грубоватый сюжет, сильно приближавшийся 
к роману-фельетону, и, наконец, точное и тонкое исполнение.

Ведущим липом в этом фильме, в котором главную роль играли, по вы­
ражению Золя, «веления плоти», была героиня Жина Макее с ее яркой 
чувственностью. Старуха-мать в исполнении Жанны Марии Лоран была 
бесподобна. Но два главных немецких исполнителя * слишком переигры­
вали в ролях мужа и любовника.

После этого фильма Фейдер поставпл в Париже спепарнй по пьесе де 
Флера и Круассе — бульварный водевиль о секретаре профсоюза, кото­
рый становится министром и превращается в настоящего буржуа. Край­
няя «левая» увидела в этом добродушном фильме сатиру на изменников ра­
бочего класса и хорошо встретила появление «Новых господ*. Однако цен­
зура запретила на время его демонстрацию, узрев в нем опасную дискреди­
тацию парламентаризма, которая якобы заключалась в том, что один из 
героев фильма, депутат, видел во сне пляшущих в Бурбонском дворце тан­
цовщиц в коротеньких юбочках. Когда запрет был, наконец, снят, автор 
фильма уже эмигрировал в Голливуд. Этот фильм был менее совершенным 
по качеству, чем «Тереза Ракен», но п и нем были удачные сцены: злая ка­
рикатура на оперный театр н очень смешная сцена торжественного откры­
тия нового рабочего городка официальными лицами в цилиндрах.

* Муж — Вольфганг Цпльнер, любовник Ганс Адальберг фои Шлеттов.-— 
Прим. ре'а.
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Видеть в этих кусках фильма влияние Рекс Клера значит забыть, что 
«Новые господа» появились позже «Соломенной шляпки*, ио раньше, чем 
«Миллион» и «Свободу нам!». Сходство между фильмами Фейдера « 
Клера возникало не из взаимовлияний, а из того, что оба автора 
имели перед собой один источник — бульварный нодевпль. Лабпш позволил 
Рене Клеру создать те два фильма, которые, принесли ему большой успех: 
«Соломенная шляпка* и «Двое робких». Это немые фильмы, но они тан близ­
ки к первым звуковым фильмам этого же постановщика, что лучше не отры­
вать их друг от друга Я рассмотреть вместе, что мы и делаем дальше.

За исключением Фейдера, Рене Нлера и «Наполеона» Абеля Ганса, 
конец французского немого киио ничем значительным не ознаменовался. 
Друзья Деллюка, Ренуара и Кавальканти, казалось, капитулировали пе­
ред Коммерческим кино. Этого нельзя сказать о Жане Грсмийоно. Его «Сто­
рож маяка* — переделка пьесы в манере «гран-гпньоля», выполненная Фен­
дером, — была не мелодрамой, а произведением, подкрепленным уроками 
советского м немецкого документального кино. Все действие этого фильма, 
в котором было только два героя, развертывалось в почти единственной де­
корации, изображавшей лестницу маяка. Однако, так же как и «Маль дон», 
«Сторож майка» не привлек внимания широких кругов зрителя.

За продолами «Авангарда* показал себя интересным мастером поста­
новщик Дмитрий Кирсанов, выходец из России, быстро усвоивший особен­
ности французской школы. Его шедевр «Менильмонтан* — один из луч­
ших фильмов о парижских предместьях, какой когда-либо был создай 
после Фейдера, но раньше Ренуара и Рене Клера, Эту народную драму, 
хорошо сыгранную Надий Сибирской, следует предпочесть «Осенним тума­
нам» того же Кирсанова; последний фильм по своему стилю ближе к «Аван­
гарду». но слишком непорчен сентиментальностью п дешевой красивостью.

Творчество Аири Фекура, современника Ганса и Фейдера, не полу­
чило должного признания, хотя этот скромный художник проявил боль­
шое мастерство и понимание в своих постановках «Отверженные* и «Монте- 
Кристо*. Подлинное чувство исторической обстановки, постоянное стрем­
ление воспроизвести, а не исказить сюжет были крупными достоинствами 
этого очень честного работника немого кино.

Когда начали озвучивать кинозалы на бульварах, один из наших пуб­
лицистов* гак определил итоги минувшей апохи и свои надежды на буду­
щее. *52 фильма в 1У2У г... Вызывает беспокойство отставание француз­
ского кино. Франции производила в малые сроки маленькие фильмы для 
маленьких предприятий. Разобщенность и колебания — вот что нас тогда 
характеризовало. Но появляются новые люди, которые объединяют раз­
розненные элементы. Дна треста, основанные на двух различных системах, 
привлекаю! отныне наше внимание: „Потэ-Н атан-Кнно роман" и „Гомои- 
Обер-Франкофильм". Они — хозяева на этом рынке, который в будущем 
станет центром кинематографического мира. Германия готовится к 
триумфу; давайте и мы последуем как можно скорее се примеру*.

•  Juse G e r m a i n .  C ialniom le, а пиарь ISKW г,
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Но французское кинопроизводство только казалось раздробленным. 
В действительности же крупные фирмы, объединившиеся тогда н два 
картели в целях эксплуатации и о и их возможностей, открывшихся после 
появления звукового кино, захватили в свои руки все немое кино* 
Именно эти перерединтиеся фирмы, эти склеротические монополии, эти 
живые трупы были главной причиной упадка фрапцузского кино. Уже 
само их прошлое говорит о том, чего мы можем ждать от них в бу­
дущем.



Глава XX 

СТАНОВЛЕНИЕ ГОЛЛИВУДА

Десятилетие, последовавшее за первой мировой войной, явилось для 
американского киио периодом его неуклонного роста. Пиостраипме 

фильмы фактически были нагнаны из программ всех 20 ООО кинозалов 
США. За пределами США американские фильмы составляли в среднем 
от 60 до 90% репертуара. Кинокомпании Голливуда расходовали с;ко- 
годио до 200 миллионов долларов на пронзподство картин (свыше 500 
картин в год *). Полтора миллиарда долларов, вложенные в США в ин­
дустрию кино, превратили ее в отрасль промышленности, не уступавшую 
по своему значению другим крупнейшим ее отраслям: автомобильной, 
консервной, сталелитейной, нефтяной, табачной.

Несколько круиных компаний — «Нарамаунт», «Лоев», «Фокс», 
«Метро», «Юииверсал» — контролировали производство, распределение 
и прокат во всем мире. Тесные узы связывали их с могущественными 
корпорациями Уолл-стрита: банком Кун-Леб, «Джеиерал Моторе», «Дю­
пон де Немур*, банками Моргала, Рокфеллера и т. д.

После некоторых режиссерских «выходок» Гриффита ** финансисты 
начали делать ставку уже не на постановщиков, а на «звезд». Послед­
ние стали послушным инструментом, как бы торговой маркой фабрики. 
Подлинными хозяевами фильмов явились отныне п р о д ю с е р  ы, дело­
вые люди, избранные или признанные Уолл-стритом. Режиссеры же упо­
добились обыкновенным служащим, получающим жалованье еженедельно, 
подобно электрикам, операторам, механикам. Под молчаливой угрозой 
расторжения контракта продюсеры лишили режиссеров большей части 
их прежних прерогатив (выбор сюжета, основных актеров и техннче-

• Киностудии Голливуда выпустили в 1918 г.— 1016, в 1919—815, и t9'>0—735 
фильмов.— Прим. />е<Э.

** Aej-ор пи со г здесь в виду фпльм Гриффита «Нетерпимость» (1916).мпнт»жнаи 
структура которого осложнила восприятие фильма и послужила причиной сто кассо­
вою .финала,— ///,«.« ред.
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ских сотрудников, разработка сценария п монтажа, наблюдение за 
декорациями, костюмами и т. д.).

Таким образом, продюсер стал теперь подлинным вершителем су­
деб фильма, его художественного успеха или провала. Особые заботы 
продюсер уделял доходности фильма: полезностью его административ­
ных указаний определялась та или иная доля участия его п при­
былях. Продюсер считался только с box office, т. е. с кассой. Суждения 
независимой критики мало его тревожили. Последняя в США (гак об­
стоит там дело и сейчас), можно сказать, вообще отсутствовала.

Однако для публики продюсер оставался в тени. Знаменем Голли­
вуда была «звезда»; «система звезд* («отар-систем») составляла основу 
его мирового господства. Энтузиазм поклонников этих «звезд» подогре­
вался миллионами их фото с автографами; реклама создавала вокруг 
этих кумиров публики атмосферу таинственности и легенды. Личная 
жизнь «звезд», их любовь, бракоразводные процессы, туалеты, домашний 
быт, их любимые домашние животные стала для всей страны объектами 
самого горячего интереса и дискуссий. «Система звезд* превратила в 
настоящие божества Родольфо Валентино, Мэри Пикфорд, Дугласа Фер­
бенкса, Глорию Свенсон. У оллоса Рида, Джона Гильберта, Мэй Мюррей,
Норму Толмедж, Клару Боу, Лона Чанея.

Общепризнанные религии, естественно, были встревожены появ­
лением этих «новых богов*. Пуритане открыли кампанию прочив Голли- 
вуда-Вавилона, особенно усилившуюся после ряда громких скандалов: 
смерть Уоллеса Рида в результате злоупотребления наркотиками и ал­
коголем; убийство некоей танцовщицы во время оргии, в которой 
участвовал актер Роско Арбокль (Фагти), и некоторый другие сенсацион­
ные преступления.

Тогда финансисты основали «Ассоциацию американского кинопро­
изводства и кинопроката» (M.P.P.D ) иод руководством Уильяма Хейса, 
сурового пуританина и одного из лидеров республиканской партии *. 
Соблазненный большим жалованьем в сто тысяч долларов в год, он от­
казался от поста министра почт, который он занимал при Гардинге.
Этот «царь кино*, как его прозвали, возглавлял в течение 23 лет (1922—
1945) «Управление Хейса», связав свое имя с «Кодексом морали», состав­
ленным иезуитом Даниелом А. Лордом. По эта «мораль» была не целью, 
а средством, которое позволило превратить кино в орудие пропаганды, 
восхваляющей американский образ жизни и важнейшие американские и
товары Кнно стало коммивояжером, ио известной формуле Хейса: «То- i
вар следует за фильмом; там, куда проникает американский фильм, мы 
продаем больше американских товаров».

В связи с этим новым веянием стала меняться п индивидуальность 
некоторых «зпезд*, узревших теперь свою новую международную мис­
сию. Во времена «Транэигл» * * Дуглас Фербенкс воплощал с чувством

* Уильям Хейс, руководитель избирательной камин пип 1920 г., впоследствии 
министр, замешанный м деле пресловутой «нефтиаои иашииы*.— При.м. ред.

•* 13 1915—1917 гг.— Л/,им. рд.
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юмора рядового американского героя, угловатого, наивного, оптими­
стичного, пользующегося успехом у женщин. Теперь в Мексике («Знак 
Зорро*), во Франции («Три мушкетера»), в Англии («Робин Гул»), на 
Плижпем Постоке («Багдадский вор», «Черный пират») он выступает уже 
как непобедимый атлет, рыцарь без страха и упрека, победоносный по­
борник справедливости. С годами он приобретает особый вкус к декора­
циям гигантских размеров, к чрезмерной пышности, к неограниченной 
власти Его д’Артаньян был бы настоящим бароном Мюнхаузеном, если 
бы веселое добродушие Фербенкса не удерживало его в определенных 
рамках, не допускавших сметных преувеличений. Индивидуальность 
Фербенкса определили основной стиль этих фпльмов н большей мере, 
чем их режиссеры — Вяктор Флеминг, Фред Нибло, Аллан Дузн, Риуль 
Уолш и Допалд Крисп В равной степени Альфред Грин, Маршалл Нсй- 
лан, Уильям Бьюдин и Сам Тэйлор фактически обслуживали лишь Мэрн 
Пикфорд. Сидней Олкотт, Рекс Ингрэм и Кинг Видор долгое время были 
«прикреплены» к Джону Гильберту, Родольфо Валентино, Глории Свен­
сон, Млрнон Дэвис; Джон Форд — к ковбою Гарри Карп, Франк Капра — 
к детской труппе, игравшей в серии «Наша банда», потом — к комику 
Гарри Лэнгдоиу

И только очень немногие из постановщиков не соглашались подчи­
ниться «звездам». Возвышение Голливуда сопровождалось постепенным 
палением роли пионеров американского киио: Мак Сеннетт продолжал 
ставить серию весьма значительных фильмов, которые, однако, ничего 
не прибавили к его славе; звезда Гриффита медленно закатывалась. 
Томас Гарпер Ине умер

«Рождение нации» для Америки, «Сломанные побеги* для Европы, 
«Нетерпимость» для всего киноискусства знаменовали апогей творче­
ства 1'рнффита. В фильме «Путь па восток» (экранизация популярной 
американской мелодрамы) Гриффит еще проявляет потрясающую силу. 
Его склонность ко всему новому предопределяет его значительную роль 
в использовании цвета на экране (виражи, окраска п цветное кшю как 
таковое)* Искусство монтажа Гриффита особенно проявляется в сцене 
ледохода — сильно и смело поставленном дпнзоде, о котором вспоминает 
Пудовкин в своей «Матери* Можно, пожалуй, видеть в атом эмоциональ­
ном преображении одного из явлений природы и отдаленное шведское 
влияние. Немецкий фильм «Мадам Дюбарри» во многом совпадает с «Си­
ротками бури» Гриффита. Этот фильм изображает довольпо причудливый 
контрреволюционный карнавал: Дайтон (Монти Блю), галопирующий 
на лошади но улицам Парижа, спасает невинную героиню (Лилиан Гиш) 
в последнюю минуту перед казнью «Возбуждающая ночь» — полицейский 
роман, скорее комический, чем устрашающий. Фильм «Разве жизнь не 
чудесна?*, в котором Гриффит с глубоким сочувствием рисует трагическую 
жизнь Германии в годы инфляшш, был его последним большим произ­
ведением.

* Отдельные эпизоды фпльма «Путь па восток» Оыли сняты п ^вати.— Прим реО,
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Фильмы «Америка*, «Салли из опилок», «Фанфары любви», «Дама 
с тротуара* знаменуют уже прогрессирующий упадок в творчестве этого 
большого мастера. Пытаясь воскресить своп былые успехи, Гриффит 
создает новый вариант «Битвы полов»; в фильме «Авраам Линкольн» 
он возвращается к некоторым мотивам «Рождения нации». Однако коммер­
ческий провал этих работ приводит к полному изгнанию Гриффита из 
кино. Он попадает в черный список студий и в течение последних два­
дцати лет своей жизни ие ставит ни одного фильма. Золотые скрижали 
Голливуда раздавили его основателя.

Крушение Гриффита представляет собой яркий контраст с процвета­
нием Сесиля Блаунта де Милля; в сорок лет этот вульгарный и напыщен­
ный коммерсант задает тон в Голливуде. Он работает в любых жанрах, 
лишь бы они давали прибыль: от светской комедии «Самцы и самки» * 
и других фильмов в том же роде с Глорией Свенсон до крикливого 
антисоветского памфлета «Волжские бурлаки» и мелодрамы «Безбож­
ницы», направленной против атеизма; последняя, впрочем, содержит 
замечательные эпизоды, изображающие каторжный режим детской тюрь­
мы. Но самый шумный успех принесли С. де Миллю его гигантские супер- 
постановки в манере мюяик-холльпого ревю, сценарии которых, осно­
ванные на текстах священного писания, щедро приправлены эротикой 
и садизмом. Для постановки «Десяти заповедей* и «Царя царей» Голливуд 
предоставил С. де Миллю все необходимые средства (чего постоянно так 
не хватало Гриффиту). Де Милль прочно вошел в списки «чемпионов 
кассы», продолжая традиции довоенного итальянского кино. Следуя его 
примеру, Фред Ннбло поставил для «Метро-Голдвин» грандиозный фильм 
«Бен-1 ур», стоивший шесть миллионов долларов, но принесший, несмотря 
на вызванную им шумиху, всего четыре миллиона прибыли.

Вполне понятно, что на постановках Голливуда, этого города нуво­
ришей, отразился дурной вкус всех этих выскочек, строивших себе 
«палаццо», в архитектуре которых римские амфитеатры сочетались с 
замками рококо, а соборы — с небоскребами. Пристрастие к пышным 
постройкам самого эклектического стиля и к дешевой, на что-то наме­
кающей символике особенно отличало фпльм «Четыре всадника Апо­
калипсиса» по Бласко Ибаньесу. Рекс Ингрэм** при иомощи Родольфо 
Валентино, мировую славу которого он создал, достиг со своими «Всад­
никами» почти таких же рекордных финансовых результатов, какие 
в свое время дало «Рождение нации». Тема вонпы, пронизывающая «Че­
тырех всадников», была основной темой и другого фильма — «Великий 
парад»,— также имевшего большой успех. Это был пропагандистский 
фильм, который ие поднялся выше обычного комхюрческого уровня, хотя 
режиссер его Кпнг Видор и проявил в дальнейшем значительное мастер­
ство.

* Укранп.шпнн пьесы Джемса Бсррп «Восхитительный Крайтон».— Прим. ред.
** 1'«с Инграм — умнин в тонкий мастер; закончил свою карьеру во Франции, 

и Ницце, г,к- построил студаю.

202



Став интернациональной державой, Голливуд в соответствии с этим 
интернационализировал и темы своих фильмов. Из самых знаменитых 
«кассовых» немых фильмов Голливуда того времени лишь очень немногие 
были посвящены американским темам. И только один нз них — «Крытый 
фургон» Джеймса Крюзе — был непосредственно вдохновлен американ­
ской историей.

Фильмы о Дальнем Западе, которые в постановке Томаса Ииса и 
Уильяма С. Харта являлись произведениями искусства, стали теперь 
(за немногими исключениями, типа «Железный коны» Джона Форда) сино­
нимами дешевки, наскоро изготовляемой специалистами но фильмам 
для третьесортных кинотеатров, с участием никому не известных акте­
ров. Такая «денационализация» американского кино стала общим яв­
лением. Генри Кингу удалось поставить прекрасный фильм «Кроткий 
Давид* *, построенный на научении людей и нравов американской про­
винции, в традиции Инса и Гриффита. Однако он не встретил на этом 
пути никакой поддержки, и ему пришлось перейти к модным сентимен­
тальным романам («Стелла Даллас») и к большим постановкам и итальян­
ском стиле («Ромола», «Белая сестра»), для съемки которых он выезжал 
в Италию.

Финансовый интернационализм, цензурные строгости, систематиче­
ские переложения для экрана модных романов, система «звезд», дикта­
тура кассы и продюсера очень обеднили ах1ериканскос кино в художе­
ственном отношении, причем с увеличением выпуска фильмов всо 
это становилось особенно очевидным. И  только школа комических ак­
теров в Америке сохраняла еще свою прежнюю силу. Появлявшиеся 
как исключение значительные произведения почти во всех случаях были 
неамериканского происхождения.

Уроки, преподанные в искусстве кино Маком Сеппеттом и Чарли Чап­
лином, продолжали оказывать плодотворное влияние до самого копня 
немого кино. Американская комическая школа была нервов, а потом и 
единственной по своему значению во всем мире. Именно ей обязано своим 
признанием искусство гениального Чаплина.

♦Малыш» был решающим этапом в работе великого комика, впервые 
создавшего тут полнометражный фильм в жанре, очень трудном для 
комического актера. Стекольщик Чарльз усыновляет маленького маль­
чика, брошенного о д и н о к о й  матерью (Эдна Первнэнс). Но тут какая-то 
ханжеская благотворительная организация отнимает у него приемы­
ша, и только благодари счастливому стечению обстоятельств мальчик 
в конце концов возвращается к матери. Влияние Гриффита ск азал ось  

здесь как в самой трактовке мелодраматического сюжета, так и в не­
сколько наивных эффектах: нимб, засиявший вдруг над головой
матери, и мелькающий на экране образ Христа, несущего крест,— символ 
мучений героини. С помощью замечательного актера, малолетнего Джск- 
кн Кугана, Чаплин развертывает здесь свой талант трагика. Он был стро­

* В С С С Р — <Папалекиа на Виргинскую почту»,— Прим. ред.
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гим реалистом, когда рисовал жизнь трущоб и драмы их обитателей, и 
в то же время лириком, когда изображал грядущий рай, где плохие маль­
чишки, полицейские шинки и даже уличные собакп носили чистыо 
белые рубахи и крылышки из гусиных перьев.

В «Праздном классе», «Дне получки» и «Пилигриме* Чаплин воз­
вращается к короткому метражу ..«Пилигрим» — шедевр по классической 
правильности форм; в нем есть незабываемая пантомима — проповедь 
о Давиде и Голиафе. Однако современная Америка не могла, конечно, 
спокойно переварить эту новую версию Тартюфа, и Чаплин иодверген 
преследованиям.

Стремясь перейти к драматической комедии, к которой призывала 
Чаплина вся его творческая эволюция, он написал и поставил для Эдны 
Первиэнс «Парижанку», хотя сам и отказался сниматься п этом фильме. 
Фильм повествует о молодой женщине, которую любит бедный художник. 
Потом он бросает ее, и она становится любовницей какого-то богача. 
Затем она спова находит своего любимого, по печальное недоразумение 
вновь разлучает их, и любовник кончает с собой.

Этот фильм, который не был ни светской комедией, пн мелодрамой, 
оказал большое влияние на все мировое искусство капо. Главное вни­
мание уделялось здесь углубленной обрисовке ситуаций и характеров. 
Это было особенно характерно для периода, когда разработка психоло­
гических мотивов в немом кино находилась еще в зачаточном с о с т о я н и и . 

Чаплин доказал здесь, что кино может повествовать так же, как по­
вествует роман или пьеса. И этот урок не прошел бесследно, например 
для Пудовкина и Дрейера. В противоположность камерному фильму не­
мецкого типа, в котором центр тяжести переносился на актерскую игру 
аа счет упрощения развития действия и систематически использовалась 
наивная, «детская» символика, Чаплин раскрывает тут свое искусство в 
отраженном показе, в намеках, оставаясь при атом абсолютно ииннтным 
всем и каждому Когда героиню бросает любимый, только отражении 
освещенных окон вагона говорят нам о том, что воезд отходит (в действи­
тельности мы его не видим). Позднее, когда любовники снова находят 
друг друга, спенка, когда из ящика комода выпадает мужской воротничок, 
хорошо характеризует новую ситуацию.

Отраженный показ уже встречался в фильмах шведской и немецкой 
школ и даже у Лун Фейада *. Н о только в «Парижанке» Чанлина этот 
прием получает свое классическое воплощение.

Снова появляется Чаплин в образе Чарли в «Золотой лихорадке» — 
своеобразной энциклопедии метафор, самом совершенном из всех его 
произведеиий для немого кино. Фильм содержит два великолепных кус­
ка. В первом эпизоде Чарли в ночь под рождество напрасно ищет свою 
любимую. Он сидит за накрытым столом и, чтобы рассеять тоску, испол 
няет при помощи двух вилок свой знаменитый «танец булочек*. Во вто-

* В фильме Фейада «Ьарабас» гильотина в сиене смертной ьалнп не видна; 
однако происходящая драма хорошо ирочт-ываитсн на лицах присутствующих иа 
ьаанв.—  Прим ptd.
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ром эпизоде Чарли и его прпятель голодают. Чарли становится r во­
ображении этого приятеля жирной пуляркой. Потом Чарли съедает 
собственный башмак, смакует шнурки, как макароны, обсасывает с упое­
нием гвозди, словно это не гвозди, а косточки. Ни один фильм Чаплина 
не принес столько прибыли, как «Золотая лихорадка».

Пуританские организации тотчас жо начали кампанию против этого 
великого человека, припутав сюда какие-то альковиые тайны и его бра 
коразводный процесс. Чаплина чуть было не изгнали нз Голливуда, 
как некогда изгнали Фатти. Но ои устоял в борьбе с этой сворой и по- 

прежнему продолжал работу над новыми фильмами; это было возможно 
только благодаря тому, что его прежние успехи сделали его обладате­
лем большого состояния. Он вкладывал деньги в каждый повый фильм, 
всякий раз рискуя своим состоянием в этой азартной игре в кости. «Цирк», 
закопченный нм через три года после «Золотой лихорадки», не относитгп 
к числу лучших его произведений. Самым ярким моментом в этом фильме 
был метафорический эпизод: Чарли ходит- по туго натянутой проволоке, 
осаждаемый целой сворой маленьких злых обезьянок. После комического, 
трагического и патетического в его творчестве появился новый элемент — 
горечь. И она никогда уже не покидала Чарли.

Наиболее сильными соперниками Чаплина в искусство комического 
в те годы были Гарольд Ллойд, Вестер Китон и Гарри Лэнгдоп. Однако 
все они оставались далеко позади.

Гарольд Ллойд начал свою карьеру вместе с красавицей Бпб Да­
ниелы. и комиком Гарри («Сиебом») Поллардом. Ллойд тогда копировал 
Чаплина, но заменял слишком широкий костюм Чаплина узким. Сбросив 
свои маленькие усики, он иаиеиил канотье и очки в роговой оправе, при­
обретя таким образом черты обычнохо человека с несколько галанте­
рейной внешностью. «Ои*, как его называли во Франции, был сентимен­
тален, но в то же время совершенно лишен подлинного чувства, труслив, 
но упрям до безрассудства. Вместе с тем это был средний американец, 
который боролся с некоторыми казавшимися ему «чудовищными» сторо­
нами современной жизни: небоскребами, спортом, шарлатанской меди* 
циной. Особенно характерно для него муравьиное упорство. Созданный 
им тип прпобрвл в США ббльшую популярность, чем чаплинский; фильм 
«Первокурсник* принес более крупную прибыль, чем «Золотая лихо­
радка». Индивидуальность Гарольда Ллойда (а она характеризовалась в 
основном довольпо парадоксально — полиым отсутствием индивидуаль­
ности) определяла весь стиль этих фильмов; режиссеры (Фред Имомэйер, 
Сэм Тэйлор, Тед Уайльд и др.) выступали в этих случаях только кок 
технические исполнители.

Г»O.Iее ортинальным, чем Гарольд Ллойд, был Вестер Китон. Литер 
мюзик-холла, он выступал сначала как партнер Фатти. On строил свой 
комизм на бесстрастности. Ч е л о в е к ,  к о т о р ы й  и и к о  г да  ни 
с м е е т с я ,  обязался по контракту никогда не смеяться ни в фильмах, 
ни даже в общественных местах. Его невозмутимое хладнокровие резко 
контрастировало с 1еми необычайными ситуациями, которые, естественно,
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возникало из его необычайных поступков. Слабый, но удачливый, как 
Чарли, изобретательный, берущийся за все, меланхоличный, он, ка­
залось, совершенно убежден в абсурдности жизни и всего света; ои го­
тов все нринять, все преодолеть. В фильме «Наше гостеприимство* 
герой фильма (Китон) находится в гостях у своего смертельного врага. 
Пока Китон в доме, он под защитой закона гостеприимства; но стоит ему 
оыйти из дома, как «гостеприимство» заканчивается и начинается от­
кровенная охота иа человека. В сцене, когда он проходит через дверь 
то в одном направлении, то в другом, ситуация соответственно меняется, 
Бестер Китон в своем фильме — жертва не столько нелепых ситуаций, 
сколько техники, выполняющей функции аксессуаров циркового клоуна. 
Так, в «Генерале» Китон сражается с поездом п с пушкой; в «Навигаторе* — 
с трансатлантическим пароходом, на котором оп единственный матрос; 
в «Операторе» — с киноаппаратом, со студиями и всеми их трюками. 
Всегда плоские и банальные трюки Гарольда Ллойда расширяются у 
Китона до размеров шуточной -истории, обычно фантастической: в «Шер­
локе младшем» Китон (играющий киномсхапика) входит ип зрительного 
зала «в экран», как на театральную сцену. Живой человек, попав в свое­
образный киномир, монтажными скачками переходит от львов Сахары 
к белым медведям на арктической льдине.

Бела Китон пришел к нам с Сатурна, то Гаррп Лэнгдон свалился 
С Луны. Вспухшее, заспанное лицо. Манеры и костюм еще молодого 
человека двусмысленпо контрастируют с его уже потрепанным лицом. 
Лэнгдон воплощал определенный американский тип так называемого 
гуфера, т. е. убежденного девственника. Женщины внушали ему такое 
отвращение, что, отпраздновав свадьбу, ои уволакивал новобрачную, 
одетую во все белое, в лес, чтобы там убить ее выстрелом из револьвера. 
Мрачпый садизм этого своеобразного комика вызывал весьма неприятное 
чувство у зрителей, что пометало ему завоевать настоящую популярность. 
Звуковое киио положило конец карьере Лэнгдона. По-видимому, он был 
многим обязан изобретателю своих' трюков и своему режиссеру, молодому 
Фрэнку Капра, поставившему лучшие его фильмы: «Тон-топ-топ», «Си­
лач», «Длинные штаны».

Наряду с этими тремя знаменитыми комиками нам известны и дру­
гие даровитые, по ие столь удачливые артисты этого жанра, создавав­
шие оригинальные и живые типы. Во Франции эти артисты получали 
свои особые прозвища — по имени своих героев: Бестер Китон назы­
вался во Франции Фриго или Малек; Гарольд Ллойд — Он; Гарри Пол­
лард — Боситрон; Эл Сент-Джон — Пнкратт, Ханк Манн — Бильбоке; 
косоглазый Клайд Кук — Дюдюль; Ларри Симон — Зпгото и т. д.

Вплоть до последних дней немого кино американская комическая 
школа казалась неистощимой. Однако в самой Америке наиболее утон­
ченные умы пренебрежительно относились к комикам, что вполне ком-

• пенсировалось чисто снобистским увлечением теми же Пикраттом и Ма- 
леком в Европе.

Ес ли исключить теперь фильмы с комиками, то надо признать, что
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лучшие американские фильмы создавались в основном иностранцами, 
которые воепроизводили в Голливуде в первую очередь то, что они при­
везли с собой.

Но времена пионеров кино, не говоря об англичанине Чаплине, 
французы обладали преимущественным правом на включение их в амери­
канское киио. Леоне Перре во время войны много сделал для того, чтобы 
привить американцам вкус к салонной комедии. Луи Ганье был одним 
мз создателей американского серийного фильма. Рядом с ними рабо­
тали Эмиль Шотар, Альбер Капелланн и Анри Аббади д’Арра, бывший 
ассистент Чаплина в «Парижанке».

Самым замечательным нз французских иммигрантов в США был Мо­
рис Турнор, которого в начале 20-х годов считали одни*! и з  лучших ре­
жиссеров Голливуда. Ои принес с собой в Калифорнию редкие по тем 
временам утончениость и культурность. Ученик Викторина Жассо 
и Эмиля Шотара по фирме «Эклер», этот бывший актер театра «Одеон» 
поставил во время войны один из самых нашумевших фильмов с Мэри 
Пикфорд («Ведиая маленькая богачка») и одновременно экранизировал 
для «Парамауша» Ибсена, Коирада, Стивенсона u Метерлинка. Про­
возгласив себя последователем Гордона Крэга, Станиславского и Жака 
Копо, Турнер опередил немцев в использовании стилизованных декора­
ций. «Жсшцниы* Турнсра былп пышным парадом искусительниц («вамп») 
всех времен и народов. В «Последнем из могикан» он открыл новую «звез­
ду» — бывшего ногоищика слонов Уоллеса Бирн. После 1928 г. Тур- 
нер, вернувшись во Францию, поставил фильм «Экипаж». В Америке 
он оставил своего бывшего ассистента Кларенса Брауна, который про­
должал его традиции.

Чтобы парализовать конкуренцию европейской кинопромышленности, 
Голливуд сманивал к себе лучших иностранных режиссеров и актеров. 
Первыми прибыли, как мы уже отмечали, шведы.

Морис Штиллер высадился в Америке вместе с Гретой Гарбо. По 
работал ои главным образом с Полой Негри и Нннингсом. приехавшими 
из Германии. После фильмов «Отель Империал», где Пата Негрн изо­
бражала служанку отеля, влюбленную в русского офицера, п «Улица 
греха», которые не были ни художественным, ни коммерческим дости­
жением, Штиллер уехал из Америки. Он умер вскоре после своего воз­
вращения на родину.

Успех Греты Гарбо был исключительным. Правда, нп одни пз ее 
фильмов не дал такой прибыли, как «Бен-Гур» или «Большой парад», 
но присутствие этой великой трагедийной актрисы в Голливуде было 
как бы 'свидетельством того, что в его студиях занимаются т а к ж е 
и искусством.

Реклама создала легенду о Гарбо. Названия ее фильмов звучали 
торжественно, как молитва: «Искусительница», «Плоть и дьявол», «Бо­
жественная женщина», «Таинственная женщина», «Дикая орхидея», 
«Лобзание» и т. п. Творчество Гарбо включало галерею образов самых 
знаменитых любовниц в истории человечества. Она была незабываема
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п «Плоти n дьяволе», где ее партнерам» были Лере Гансон и Джои Гиль­
берт. Сценарий этого фильма Кларенса Бранна был заимствован из 
романа немца Зудермапа. В момент причастия влюбленная женщи­
на заставляет священника прашать церковную чашу, желая кос* 
ихтъен губами того места, к которому прикоснулись губы ее иозлюб- 

леиного.
Шестром встретился и начале сиоей карьеры и Америке с большими 

трудностями. К Голливуде из него хотели сделать постоянного режиссера 
дли актера Лона Чанея. Однако таланту этого актера, прославившегося 
главным образом своими экстравагантными гримами и гримасами, ближе 
был режиссер Тод Броунинг с его пристрастием к фантастическому и 
причудливому и его подражанием немецкой школе («Нечестивая троица», 
«Лондон после полуночи», «Дорога в Мандалай»)

С Лоном Чанеем и дебютанткой Нормой Ширер Шестром поставил 
свой первый заслуживающий упоминания американский фильм «Башня 
обманов» по роману Сельмы Лагерлеф «Император португальский*. 
В другом фильме — обработка романа Натаниеля Готорна «Алая буква» — 
Шестром выводит на экран пуритан, обуреваемых страстью, подавленных 
чувственностью,— то, что он показывал в Швеции в своем фильме «Кто 
судит». «Алая буква» — значительное и яркое произведение, которое 
портила, однако, в некоторых случаях недостоверность исторических 
костюмов.

Действие фильма «Ветер», в котором играли Ларе Гансон н Ли­
лиан Гиш, происходит в современной Америке. Этот фильм ни в 
чем не уступает лучшим шведским фильмам Шестрома. Как и в них, 
доминирующую роль в «Ветре» играет природа — вихрь, непрерывно бу­
шующий над почти безлюдной землей, где-то иа Дальнем Западе. В на­
чале фильме этим вихром захвачена Лилиан Гиш — наивная девушка, 
приехавшая пз благодатных прерий Юга иа жительство к своему род­
ственнику, жена которого — алое и жестокое существо. Чтобы изба 
виться от нее. девушка решает в ы й т и  замуж за первого встречного. Этот 
встречный оказывается негодяем. Она убивает его и только после со­
вершения преступления осозиаст, что любит его. В этом фильме Ларе 
Гансон, игравший негодяя, намного превосходит Лилиан Гиш. Драма 
развивается бурно и напряженно. II хотя это немой фпльм, зритель 

, как будто слышит здесь свист урагана, шум песка, бьющего в окна. Ма­
стерская разработка сюжета п характеров привела к тому, что «Ветер* 
был признан настоящим шедевром. П это был не только кассовый успех!

Но вслед за этим фильмом Шестром, вплоть до отъезда иа родину, 
был вынужден делать только коммерческие фильмы. С 1931 г. он живет 
в Швеции. Став снова актером, Шестром (он участвовал, например, 
в «Слове*, 1944) уже не ставил больше фильмов. Нельзя принимать в 
расчет фильм «Под красной мантией», который он поставил для Алек 
саидра Корда в Лондоне в 1937 г.

Кслн не считать Гарбо, скандинавские страны не сделали серьез­
ною вклада в искусство Голливуда Зато многим обязано американское
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кино иммигрантам нз германских стран — Штрогейму, Любичу и Штерн- 
бсргу.

Австрийский аристократ Эрих фон Штрогейм совершенно не инте­
ресовался киио, когда, оставив в 1910 г. родную Вену, отправился ис- 
кать счастья в Америку. Он мечтал стать драматургом и журналистом, 
а стал... ассистентом Гриффита в «Нетерпимости*. Тинажныо данные 
Штрогейма побудили Гриффита поручить ему главную роль немецкого 
офицера, садиста и изверга, в «Сердцах мира». В этой роли Штрогейм 
показал себя замечательным актером; закрепленное за ним амплуа 
(убийца, насильник, выродок) подсказало руководителям фильма соответ­
ствующую рекламную формулу: «Человек, которого нам приятно ненави­
деть». Успех позволил Штрогейму ставить фильмы, в которых он высту- 
иал в качестве режиссера, сценариста, актера, декоратора и костюмера.

В фильме «Слепые мужья» Штрогейм играл роль циничного я 
бесчестного соблазнителя. Действие этого фильма происходило в его 
любимой сфере — в Австрии, накануне 1914 г. В такого же рода роли 
он выступал и в своем первом шедевре «Сумасбродные жены», кото­
рый последовал за его «Отмычкой дьявола». Этот превосходный фильм, 
над которым Штрогейм работал одиннадцать месяцев, был первым 
поело «Нетерпимости» фильмом, давшим более миллиона долларов при­
были. Действие фильма происходит в 1919 г. в Монте-Карло. Для съемки 
его Штрогейм построил в Калифорнии декорацию казино, главной пло­
щади Монте-Карло и его дворцов. Его пристрастие к деталям преврати­
лось здесь в подлинную манию. Как рассказывают, Штрогейм потре­
бовал, чтобы в его бутафорском гранд-отеле Монте-Карло все звонки 
действительно звонили. Такие расходы в несколько долларов на выпол­
нение ею прихотей больше смущали его голливудских хозяев, чем те 
миллионы, которые позднее понапрасну тратились на постановку *1я'н- 
Гура»: ведь эти расходы не давали никакого эффекта, который мог бы 
быть воспринят публикой. Заговорили о «расточительности» Штрогейма. 
Но исключительный материальный успех «Сумасбродных жен» побудил 
заправил Голливуда временно забыть о грехах постановщика.

Демонстрация фильма в его первоначальной версии продолжалась 
в течепие пяти часов, но затем фильм был сокращен до трех с полови­
ной часов показа. Штрогейм играл в нем роль русского князя-бело- 
гиардейца, дурачившего жену американского дипломата и жившего па 
средства своей любовницы, уродливой старой горничной. В заключе- 
пио князьчадист насилует несчастную больную-идиотку и погибает, 
убитый отцом девушки; тело его выбрасывают в канализацию.

В этом фильме чисто натуралистическое неистовство безраздель­
но овладевает Штрогеймом. Ему хочется буквально псе показать. Одна­
ко цензура запрещает ему среди других изображений показывать, на­
пример, крупным планом лопнувший прыщ. И в то же время она позволяет 
ему с отвращенном вытирать платком свои губы, «оскверненные" поце- 
луем уродливой горничной.

С горьким пессимизмом взирает Штрогейм на человечество. Но в
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свое» страстной критике представителей высших классов, вырождаю­
щейся аристократии и разбогатевших плутократов о» проявляет боль­
ше презрения, чем негодования. Эта критика окрашена жалостью, доже 
септиментальностью; увечье, болезнь, искренняя любовь, соблазнен­
ная девушка, даже самое уродство расцветают в штрогеймовском аду 
трогательным голубым цветком. Это и отличает «гуманизм» Штрогейма 
(по выражению итальянского критика ^го Казпраг») от того все отри­
цающего высокомерного анархизма, проповедником которого вскоре 
становится фон Штернберг.

После постановки «Ьаруселн», картины пз жизни Бены между 1910 
и 1918 гг. (фильм, не законченный Штрогеймом и завершенный впослед­
ствии Рупертом Джулианом), Штрогейм из «Юниве реала» перешел в 
студию «Метро», где поставил фильм «Алчность» по натуралистическому 
роману Франка Норриса «Мак Тиг». П этой работе ИЬрогейм почти не 
применял павильонных съемок; большая часть фильма была снята в 
трех домах того квартала Сан-Франциско, где происходит действие ро­
мана, относящееся к 1905 г. В соответствии с этим были очень тщательно 
отобраны веши и мебель того времени; они заполнили комнаты, которые 
снимались со всех возможных точек. В некоторых кадрах оператор за­
хватывал и потолок.

Штрогейм упорно работал над «Алчностью* в течение девяти ме­
сяцев, днем и ночью не вылезал нз старых башмаков и заплатанного 
платья. По окончании работы оказалось, что демонстрация фильма 
займет четы[>е с половиной часа (не 15—20 часов, как утверждали не­
которые). Поэтому решили разбить фильм па две серии. Штрогейм 
неуклонно следовал в своем фильме всем перппетпям романа. Следуя 
своим учителям — Диккенсу, Золя и Мопассану,— оп хотел убедить 
зрителя, что в с е, ч т о т о т  в и д и т ,  п р о и с х о д и л о в дей­
с т в и т е л ь н о с т и ,

Однако продюсер Тальберг был недоволен фильмом и потребовал, 
чтобы он был сокращен еще — до двух часов показа; эта работа была 
поручена сценаристке Джюн Метис. Во избежание неудачных сокращений 
Штрогейм сам стал работать под купюрами, по отказался признать фильм 
своим, когда цензура еще более его урезала. 11 псе же это изуродованное 
произведение остается одним нз крупнейших достижений киноискус­
ства.

Герои фильма обуреваемы алчностью. Но в соответствии с луч 
тими традициями англосаксонской литературы они не сразу являют­
ся таковыми, а лишь со временем, но море развития событий. Вначале 
героиня, которую воплощала талантливая актриса Зазу Пипс, была 
добродушной молодой девушкой, очень похожей иа героинь в испол­
нении Лилиан Гиш. Но после замужества ею овладевает алчность. Под 
влиянием жизненных невзгод она опускается и огрубевает. Непрерывно 
расчесывает она космы своих спутанных волос; жестокий тик кривит ей 
рот. Она доходит почти до бешенства. А ее муж (Гибсон Коулэид), коюрый 
еще подавно был славным человеком, скромным дантистом, теперь тоже



опустился и разорился, стал пьяницей, сущим скотом. Ои избивает о 
в конце концов убивает свою жену.

Это психологическое богатство, иеобычнос для того времени, coofi 
шало кино такие средства пи разительности, какие, казалось, были до­
ступны только роману. И это представляло, конечно, большую ценность, 
чем то обилие тривиальных деталей, которые, несмотря на их достоиер 
ность и убедительность, отражали только охватившую Штрогейма ма 
кию, его «стилистический зуд». С сцене встречи дантиста с его будущей 
женой, а в настоящем с его пациенткой, плевки и окровавленные корни 
зубов говорят о несколько старомодной натуралистической «смелости». Еще 
очевиднее выступила эта упрощенность в игре Джека Херсголта, стаи 
шего позднее президентом голливудской Академии кинематографии *

Штрогейм является большим художником, когда отказывается от 
натуралистических чрезмерностей н приходит к настоящему реализму, 
рисуя те разрушения, какие вызывает страсть к деньгам и душах 
трех мелких буржуа. В финале его дикпп романтизм достигает подлинно 
эпического величия: два соперника, скованные вместе цепями, умирают 
один за другим, переживший волочит за собой труп другого по пустыне 
«Долины смерти». В этой пустыне Штрогейм и его труппа прожили целый 
месяц, чтобы проникнуться настроением одиночества.

Некоторые преувеличения, тяжеловесность, шаржировка — все эго 
простительные для того времени недостатки. В целом же «Алчность» — 
сильное произведение, знаменовавшее поворот, или, лучше сказать, 
начало новой традиции. 11 эта традиция стала классической.

После выхода своей «Веселой вдовы» Штрогейм выступил в печати 
с таким заявлением: «Мое единственное оправдание, что я выпустил 
такую дрянь, в том, что у меня есть жена и дети, которых я должен кор­
мить». Этот фильм в двенадцати частях, «накрученный» за одиннадцать 
недель, чтобы покрыть расходы по «Алчности», есть все же нечто боль 
шее, чем простая экранизация знаменитой оперетты Легара: из винегрета 
вальсов Штрогейм сделал злую карикатуру на Вепу Габсбургов. Несмотря 
на свои недостатки, эта навязанная ему работа вполне выдерживает ( раз 
пение со «(Свадебным маршем» — Другим его фильмом, которому он М<Т 
отдать все свои силы, воспользовавшись огромным материальным успехом 
«Веселой вдовы».

«Свадебный марш», фильм в двух сериях, демонстрация которого 
продолжается шесть часов, является, иесмотря на свою величину, пройд 
ведением первоклассным, хотя и несколько испорченным сентименталь 
постью и символикой **.

•  Наминал с 1928 г. Академия награждает ежегодпо премиями лучших листании 
щяков, актеров, операторов, композиторов, декораторзв п т. д. Эти премии, обычно 
называемые «осиарамн». расиенилаютсн весьма высоко. В 1U5U г. орааидеитом Акаде­
мии был Чарльн U рак кет

* '  Фильм этот не 6мл закончен самим Штрогеймом. Свитый материал был смон­
тирован Штернбрргом, котор ой из монтажных отходов фильма смонтировал еще «Же 
иитьГ.у принцу».— IIри,ц рсО.
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Затем Штрогейм начал работать над фильмом «Королева Келли», 
который, одиако, он не закончил, создав лишь совершенно необычай­
ное по его мрачному и злобному юмору вступление. После этого он не 
смог поставить ни одного нового фильма, так как Голливуд занес его 
и черные списки. Он не мог простить Штрогейму того, что при постановке 
«Алчности» тот израсходовал так много денег на изображение не роскош­
ной жизни богачей, а бедной жизни обездолопиых людей. 11 еше не мог 
простить ему Голливуд н того, что он защищал права иостаношника на 
спои произведения и не позволял торгашам уродовать свои фильмы. 
В результате этот со рока летний человек в пору полного расцвета своего 
большого таланта окончательно оказался за дворями студий. Ему позво­
ляли выступать только в качестве актера.

Судьба Штрогейма снмволпчна. В те годы Голливуд уже подавлял 
творческую индивидуальность художников. Штрогеймы, как и Гриф­
фиты. оказались в безраздельной власти продюсеров. Тот день, когда 
Нрпнпг Тальберт удалил Штрогейма из студии в ходе работ над одним 
из его фильмов, Рене Клер назвал началом новой эры, датой подлинного 
рождения Голливуда.

Но та же голливудская система, которая выбросила за борт Штро­
гейма, позволила раскрыть нолностью свои возможности другому немец­
кому режиссеру, Эрнсту Любичу. Благодаря своим успехам в Германии 
он сразу же после приезда в США «получил» Мэри Пикфорд для своей 
помпезной «Розиты».

«Парижанка» Чаплина заставила его обратиться к другому жан­
ру. Ои свел шедевр Чаплина к масштабам светской комедий. Амери­
ка после войны, несмотря на некоторое ослабление прежних строгостей, 
все же ие осмеливалась показывать адюльтер, если его но сопровождал 
драматический конец. С некоторым смущением, хотя и сочувственно, 
смотрела она теперь, как этот европеец шутил такими вещими, как брак, 
следуя в этом традициям парижских бульваров и маленьких театров Цен­
тральной Европы («Три женщины», «Брачный круг», «Запретный рай», 
«Таков Париж»; 1924— 1926).

Шедевром Любича в те годы был «Веер леди Уиндермир» — блестящая, 
пышная и мастерская экранизация знаменитой пьесы Оскара Уайльда. 
В этом фильме Любич сумел артистически передать уайльдовские психо­
логические нюансы, не злоупотребляя титрами. И все же «Веер леди 
Упидермир» не выходил за рамки обычного хорошего фильма. Незадолго 
до появления звукового кино Эрнст Любич — этот Сесиль Б. де Милль, 
но более умный и образованный, хотя н не столь мощный,— вновь нанялся 
постановками большого масштаба. Это были имевшие успех фильмы 
«Студент-нринп* * и «Патриот», и котором Янн шит уже ирименял звуко­
вые эффекты.

Голливудские коммерсанты многим обязаны Любнчу, поразив­
шему воображение нуворишей своей утончен иостью. Но все же

* По пьесе «Старин Гейдельберг*.—  /7ри.ч. ред.
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мастерство Любнча имело лишь очень небольшое отношение к настоя­
щему киноискусству.

Джозеф фон Штернберг стоит на пол пути между строгостью Штро­
гейма и коммерческой ловкостью Любнча. Некоторио его фпльмы восьми 
удачны и оказали глубокое влияние на американское п европейское кино.

Детство и юность Штернберга нротекалн частью и США. частью в 
Европе. Он хотел стать писателем, но ради заработка принужден был 
работать как мелкий служащей в фотолаборатории одной из студий. 
После поездки в Англию он стал сценаристом и вскоре благодари фи­
нансовой поддержке главного исполнителя в его фильме, английского 
актера Джорджа К. Артура, смог поставить свой первый фильм «Охот­
ники за спасением душ». Эта его в некотором роде экспериментальная 
работа (нечто очень редкое в США) служит ключом ко всей эстетико и 
мировоззрению фон Штернберга.

Проститутка и ее любовник (рабочие портовой грязечерпалкн), 
«дети грязи», отправляются на поиски спасения своих дуга, чтобы стать 
«детьми солнца1». Они достигают этого, когда герой обретает в себе му­
жество Набить морду некоему негодяю, воплощающему в себе дух зла. 
Штернберг находился иод ирнмым влпяпием немецкого камерного фильма; 
поэтому он избрал простую интригу, ночти наивную, но зато широко 
пользовался всякого рода аксессуарами и символами. Первая часть 
картины была, несомненно, удачна: работа портовой землечерпалки сооб­
щала отчетливый ритм всему происходящему. Пластическое совершенство 
операторской работы, искренность пгры актеров и монтажпос мастерство 
заставляли забывать, несмотря па громкие и многозначительные субтит­
ры, о неудачных потугах на символику (так, тина морского дна ассоции­
руется с пошлостью, засасывающий ваши души). Что же касается второй 
части, действие которой развертывается в жилищах бедняков, весьма ис­
кусно воспроизведенных, то здесь символика всего происходящего ка­
жется просто смешной. Смешно смотреть, например, как злодей похот­
ливо почесывается, желая показать этим, как демон овладевает его плотью, 
илн когда он иросовывает голову между «сатанинскими* рогами ве­
шалки, на которой висит его мягкая шляпа, что должно означать, будто 
его одолевают чернью соблазны.

Несомненные достоинства фильма «Охотники за спасением душ* 
привлекли внимание Чарльза Чаплина. Главная героиня фильма, Джорд­
жии Хэйл, получила от него приглашение сниматься в «Золотой лихо­
радке*. а Штернберг — несколько позже — поставить для Эдны Пер- 
внэнс «Чайку».

Сюжет «Чайки» был настолько ироарачен и прост, что не требовал 
разработки в чаплинском стиле. Однако Штернберг, по словам Джона 
Грирсона, настолько увлекся символикой моря, что забыл о рыбаках 
и рыбачках * и сделал из фильма просто жалкое собрание красивых фото-

* Грирсон добавляет к атому: «Когда режиссер умирает, он станивптс» фотогра­
фом»,— почти дословно повторял Деллюка.
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графим. Чаплин остался недоволен работой Штернберга н пе выпустил 
этот фильм на экран.

После двух трех коммерческих фильмов Штернбергу удалось проя­
вить свое мастерство и фильме «Подполье*. Сценарий, написанный одним 
иа лучших драматургов Голливуда Беиом Хектом, впервые выводил на 
экран новый тип — г а н г с т е р а ,  вполне реального героя американ­
ской действительности, который особенно выдвинулся в двадцатые годы, 
во времена сухого закона и контрабандной торговли алкоголем. Штерн­
берг, который в фильме «Охотники да спасением душ» восхвалял мордо­
бой как единственное средство спасения от грязи и пороков, теперь видел 
в бандитах героев современного мира. Его анархисты отвечали на со­
циальные несправедливости очередями из автоматов и «индивидуальным 
протестом». Уже самая решительность поступков этих «сверхчеловеков» 
возвышает их, но мнению Штернберга, над обычным человеческим уровнем, 
бросая вызов обществу, утратившему волю к великим делам. В финале 
герой (его играл Джордж Бенкрофг) один дрался со всем миром, спустив­
шим на него целую свору полицейских. Окруженный ими в своем доме, 
он защищался до последней возможности, а затем покончил с собой.

«Подполье» оказало значительное влияние на развитие киио. Но 
наиболее совершенным произведением Штернберга были «Доки Нью- 
Йорка» — полная отчаяния картина несчастной любви двух социальных 
отщепенцев: рабочего-кочегара и уличной девушки. Здесь уже в самой 
атмосфере чувствуется обреченность, неумолимый рок; здесь все дышит 
нежным сочувствием к деклассированным, выброшенным за борт людям; 
поражают зрителя и подчеркнутый эстетизм фотографии и точность пси­
хологических деталей. Однако трудно сказать, видел ли cast Штернберг, 
как глубоко рааличпы между собой это его превосходное произведение и 
его же претенциозные «кассовые* фильмы типа «Последней команды», 
в которых так усиленно кривляется Эмиль Яннингс.

Яннннгс приехал в Голливуд вместе с целой плеядой немецких ре­
жиссеров, акте] ов н операторов. В то время расцвет немецкого кино 
сильно тревожил Америку. После инфляции 1924 г. вступил в действие 
план Дауэса, коюрый, по мысли его автора, должен был «спасти» Вей­
марскую республику.

Администратором эгого плана был банкир Морган, контролиро­
вавший значительную часть Голливуда. В рамках плана Дауэса и на 
условиях, которые мы рассмотрим ниже, германское кино получило 
значительную финансовую поддержку, но должно было согласиться на 
отъезд в Америку своих наиболее прославленных деятелен, последо­
вавших примеру перекочевавших в 1923 г. в Голливуд Любнча, Бухо- 
вецкого, Полы Негри и сценариста Ганса Крелн. Так, оказались в Гол­
ливуде Фридрих В. Мурнау, Пауль Лени, Александр Корда, Людвиг 
Еергер, Эвальд-Андре Дюпон, виднейшие run еры Конрад Фейдт, Лия 
дс Пугтп, Эмиль Яннннгс, продюсер Эрик Поммер п целая плеяда сце­
наристов, оиераторов и декораторов. Американское киио немного вы­
играло or этой массовой иммиграции: Корда, как н прежде, остался
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коммерсантом, Дюпон провалился. Иначе обстояло дело с Лени к 

Мурнау.
Лени без особых затруднений приспособился к американским тре­

бованиям н научился сочетать детективные сюжеты с экспрессионистскими 
эффектами. Именно он, в сущности, был пионером «черного фильма» — 
нового жанра, который и сейчас еще моден п Голливуде. «Кот и канарей­
ка» и «Последнее предупреждение» стоят значительно ниже его «Кабинета 
восковых фигур». Но он хорошо владел сюжетом и очеит. искусно пользо­
вался подвижной камерой и световыми эффектами. Лени скончался иа 
заре звукового кино.

«Восход солнца» Мурнау, как и «Ветер» Шестрома, был одним из 
немногих шедевров, поставленных и Голливуде прибывшими нз Европы 
кинематографистами. Этот фильм является переделкой романа Германа 
Зудермана «Поездка в Тильзит». Автор сценария — Карл Манор, деко­
раторами н операторами были немцы. И хотя акторы Дженет ГэЙнор 
и Джордж О'Брайен были американцы, в этом фильме нет почти ничего 
от Голливуда. Холодная натура Мурнау, его утонченный эстетизм власт­
но включают освещение, декорации, игру актеров в единую композицию, 
которая порой заставляет псномннть о художественных фотографиях 
1900 г. Его мастерство з управлении съемочной камерой ошеломляет, 
особенно в начале картины. Аппарат легко делает головокружительные 
повороты, чтобы удержать в кадре героя, который иробнрается сквозь 
туманы, через болота. Переезд из села в город на трамвае — технический 
шедевр. Сюжет фильма прост: муж хочет убить свою жену, но потом 
они мирятся. Есть в фильме и мотив некоей извращенности, без чего не 
может обойтись Мурнау. Много п нем и искусства, иногда даже страсти; 
но все же эта пышная оперная раскадровка лишена подлинной челове­
ческой теплоты.

Следующие фильмы Мурнау — «Четыре дьявола» и «Хлеб наш на­
сущный» — уже в большей степени отвечали требованиям коммерции. 
Желая избавиться от Голливуда, Мурнау вместе с Флаерти поставил 
«Табу» (большое и прекрасное произведение, которое мы рассмотрим в 
дальнейшем в другой связи). Но еще до того, как этот фпльм пошел в 
прокат, Мурнау трагически погиб при автомобильной катастрофе.

Опыт европейского кино вызвал у американских продюсеров ин­
терес и к таким фильмам, которые стапплп перед собой но только ком­
мерческие, но и художественные задачи, причем некоторые пз продюсеров 
достигли этой цели. Канун звукового кино был отмечен нонилением новых 
талантов, которые в известной степени явились достойной сменой пионерам.

Успех «Большого парада» позволил Кингу Видору, одному нз наи­
более плодовитых постановщиков, по своему вкусу выбрать сюжет для 
своей «Толпы» н поставить этот фильм без постороннего вмешательства, 
ио сценарию, который был написан им и сотрудничестве с Дж. В. ^ чво­
ром и Гаррп Сеном. Герой фильма — мелкий служащий, д е л а ю Ш и п  сме­
хотворные усилия подняться над толпой, по затем теряющийся в толпе, 
как иесчиика.
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Влияния немецкой школы, еще большее, чем влияние Штрогейма, 
проявилось о изображении расщелин между небоскребами и стандартных 
контор, в символическом движении одного человека навстречу человече­
скому потоку в тщетном стремлении взволновать эту слепую массу людей. 
В последней картине Видор показывает публике ее лицо, как в зеркале: 
цирк, в котором сотни зрителей грисугея от бешеного и глупого смеха. 
По стилю это натуралистический фильм, единственный, в котором можно 
увидеть в бассейне иекоторыо интимные принадлежности. Но все эго 
iie мешает фильму впадать иногда в декламационную символику. Очень 
неровный, он обнаруживает к целом глубокий пессимизм его автора, 
не верящего ил в общество, пи в отдельного человека, который у иего 
всегда труслив, тривиален, посредственен. Эта проповедь, как и в других 
♦черных» фильмах, выражает точку зрения автора.

После «Толпы», не принесшей Видору материального успеха, он 
выи уж леи был согласиться на роль, аналогичную роли учителя пени я 
Сюзанны Александер и «Гражданине Кейне» *. Видор стал как бы штат­
ным режиссером фильмов Марион Дзвис, бездарной актрисы, которую 
ее покровитель, гозогныи король Херст (прототип Гражданина Кейна), 
решил сделать «звездой» экрана.

Франк Борзадж, итальянец по происхождению, не метил так вы­
соко, как Впдор в своей «Толпе». Это был поэт любви, нежности и интим­
ности в фильмах, которые исполнялись ♦идеальной парой» той эпохи — 
Дженет Гэйпор и Чарльзом Фареллом. Франция невысоко оценила эти 
редкие качества Борзэджа в его фильме «Седьмое небо*, где Париж был 
изображен слишком уж фантастически. Но зато она горячо встретила 
другой его фильм — «Реку», который в Америке, наоборот, прошел неза­
меченным. В то же время большим успехом во Франции пользовался и 
фильм «Подруга в каждом порту»—трескучая история из жизни матросов,— 
выдвинувший очаровательную, но малоодаренную Луизу Брукс в число 
«мировых звезд» (позднее она перешла к Пабсту). Это был громкий успех, 
и постаповшик этого фильма Говард Хоукс, тогда еще дебютант, удачно 
начал им свою разнообразную и плодотворную работу в кино.

Также полюбили зрителя за нежность и за юмор и фильм «Одиноче­
ство» Пала Феноша, молодого венгерского режиссера, иосле скромных 
дебютов в Европе выступавшего в Америке с экспериментальным филь 
мом («Последили момент»). Некоторые особеппости монтажа «Одино­
чества» (двойные экспозиции) говорят о его близости к «Авангарду». 
По своему содержанию этот фильм был забавным и очаровательным этю­
дом из жизни американских мелких служащих — отдых в праздничный 
деиь в Луна-Парке на Конп-айлэид. Непосредственность и особая прелесть 
подняли этот фильм над уровнем обычной зарисовки или банального 
очерка о быте и нравах. Однако Фейош не смог развернуть эти свои ка­
чества, так мало соответствуюшне вкусам Голливуда. После нескольких

* В фильме «Гражданин 1>\'йн» артист Фортуипо Еовдлова и гротескных тон as 
паоб^ажял знаыепптлгп баритона Раттистини, ofiyчлвшего вокальному искусству Ссз- 
дарную безголосую лтГ>оныш) маната М| сссы — 11/>им. /*д .
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ничем не замечательных коммерческих фильмов в Америке он ставил 
фильмы во Франции, в Германии и в Англии, а позднее стал документа­
листом *.

1$ период своего наибольшего пропнет я пня Голливуд не столько ис­
пользовал опыт своих предшественников, сколько «ликвидировал» н у , 

как и некоторых даже самых замечательных европейских мастеров ♦♦ 
Завоеван не нм мира сопровождалось застоем и понижением качестщ; 
большей части продукции.

Два последовательных события положили конец этому периоду: 
появление говорящего кино и начало экономического кризиса. Непосред­
ственным результатом этих событий были обновление, часто плодотвор­
ное, состава постановщиков и актеров и усиленно господства Уолл-стрита 
в искусстве и промышленности кино.

Премьера фильма Алана Кроссланда «Певец джаза», состоявшаяся 
23 октября 1927 г.,— фильма звукового, говорящего и ноющего,— озна­
чала вступление кпно в новую фазу своей истории.

* Лучший говорящей фи.п.и Фейоша «Мария, венгерская легенда» был постав­
лен в Венгрии па средства иностранных капиталистов с участием Динаии/лы. мщги 
Фсйош сделал еще четыре версии этого фильма, Па средства шведской компании он 
составал в Таиланде (Сиам) документальный фпльм «Мужчина п женщина», в котором 
использовал некоторые ириемм Флаерти. Однако этот фпльм не обладает той человеч­
ностью, которая столь характерна дли «Одиночества»; фпльм был бесстрастен, как 
школьная работа.

** Штиллер, Лепи, Мурнау умерлп; Яншине, Фендт, Дюпон, Пабст в др ио 
могла проявить своей творческой индивидуальности к условиях Голливуда,—  Прим.
р е д .



Глава XXI 

НАЧАЛЬНЫЙ ПЕРИОД ЗВУКОВОГО КИНО

■ 'оворящие фильмы пе были какой-либо новостью. Первый детский
лепет их мы слышали еще п лабораториях Эдисона в 1889 г. Люмьер, 

Мельес и некоторые другие наивно озвучивали фильмы, поручая кому- 
нибудь произносить слова за экраном. К 1900 г. * Патэ уже демонстри­
ровал поющие фильмы, а Барон и Лост разработали остроумные системы 
синхронизации.

6  течение первого десятилетия нашего века Жоли и Гомон во Фран­
ции проводили свои опыты в области звукового кино. В Америке были 
разработаны системы звукозаписи «актофон» и способ Эдисона. В Англии 
звуковым кино занимались Хеиуорт, Лост, Уильямсон, п скандинавских 
странах — Магнуссен, Паульс«н и др.

11 тем не менее кино вс« же оставалось немым искусством. Правда, 
к этому времени ужо научились как-то синхронизировать движения и 
слова; усиливая звук при помощи сжатого воздуха, его делали слыши­
мым для шести тыснч зрителем кинотеатра «Гомон Палас». Однако го­
лоса исполнителей звучали гнусаво, а синхронизация была неточной. 
Во время звукозаписи актер лишь с грехом пополам координировал дви­
жения своих губ со звучанием фонографа. В 1U14 г. от этого метода 
отказались.

Фонограф возник из телефона, который в свою очередь произошел 
от телеграфа. Изобретение беспроволочного телеграфа, которое по вре­
мени точно совпадало с изобретением кино, и разнигне радиофонии но-, 
зволнлп по-новому решить и роб ле му звукового киио: возможны стали 
электрическая запись при помощи и п к р о ф о и а и усилении звука при 
помощи г р и о д и ы \ л а м и (Ли де Форест). Пагеиты на яти нзобрето-

* Дли •юлпумшшшп» фильмов Пятэ пользовался «патефоном» — звуковоспроиз­
водящим аппаратом, в котором была использована глубшшая запись вместо попереч­
ной (грам.мофониоа), а металлическая ш л а ‘была заменена >вечнойя— сапфировой.— 
IJ/iuM. fieO.
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nun принадлежали тем же крупным алекгропромышлеиным компаниям, 
которые были заинтересованы и а развитии радио. Эти компании объеди­
нились двумя группами монополистов: американской «Уэстерн Электрик» 
и германской «Альгемепне Электрицнтетгезелъшафт Тобнс-Нлангфильм*.

«Уэстерн Электрик» предложила разработанную ею систему звуко­
записи * большим американским компаниям, связанным, как и она, 
с банком Моргана. Однако никто и слышать но хотел о говорящем кпно, 
которое могло подорвать гегемонию Голливуда. Тогда, потерпи надежду, 
«Уэетерп Электрик* обратилась к фирме «Уорнер Бразерс». Эта неболь­
шая компания только что приобрела вместе с остатками старой киио- 
фпрмы оВа;ггаграф» небольшую прокатную «цепь» на 15 кинозалов.

Введение звукового кино должно было соблазнить прокатчиков, 
так как оно позволяло нм заменить в кинозалах оркестры более деше­
выми громкоговорителями. В первых фильмах, озвученных но системе 
«Вянтафон», зритель слышал только музыку либо шумы.

Фирма «Уорнер Бразерс*, располагавшая всего двумя законтракто­
ванными знаменитостями — актером Джоном Бэрримором и овчаркой 
Рин-тии-тии,— была на пороге банкротства. Чтобы избежать краха, 
Уорнеры озвучили свой фильм «Дон-Жуан* с Барримором в качестве 
«звезды». Успех этого озвученного фильма побудил Уорнеров и далее 
продолжать опыты. На последние деньги они пригласили для участия 
и своем новом фильме «Певец джаза» известного мюзик-холльного 
певца Ола Джолсона, поручив режиссуру никому не известному Алану 
К росс лэнду. Сценарий этого фильма, смутно напоминавший немой фильм 
«Старый закон» Дюпона, повествовал о головокружительной карьере 
бедного еврейского ггевца: удобный предлог для того, чтобы начинить 
фильм популярными песенками н ариями.

Это был триумф. Доход от проката фильма в три с половиной мил­
лиона долларов был немногим меньше рекордного дохода «Бен-Гура». 
Но и этот рекорд был вскоре превзойден доходом от иостажшки «Пою­
щего глупца», нового фильма «Уорнер Брпзерс» с Олом Джолсоиом, при­
несшей пять миллионом долларов прибыли. После этих успехов в Гол­
ливуда началась форменная погонп за патентами иа звуковое кнпо. Уильям 
Фокс приобрел «мувотои» — Аппарат, созданный на основе немецких 
иа гейтов «Три Эргои». Другие компании принуждены были нрпнять жест­
кие условия, поставленные пм «Уэстерн Электрик». Немного спустя 
группа «Радио», связанная с Рокфеллерами, предложила Голливуду 
свой новый аипарнт «фотофон»; однако фирмы Голливуда его бон копи­
ровали. Дли эксплуатации «фотофона» Рокфеллеры основали новую 
кинокомпанию RK.0 (Ра дно- Ке йг-0 рфеу м) путем объединения остатков 
«Патэ Эксчеидж», «Мючюал* и «Трайэпгл» с большой «цепыов старых 
мюзик-холлов «Кейт-Орфг-ум» и ирпвлеченпп к этому делу нескольких 
радиокомианпй (CBS, Маркоии и др.).

• Система «НаГгтлфоп* («Уэстсрп Элсггтрнк») предусматривала спихроииаадп» 
экранною изображения с граммофонной электроаависыо.—  U p им. ред.
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Но в то время как американский зритель бросился слушать ною­
щие фильмы, наивно восхищаясь точным совпадением слов с движения­
ми rvo певцов, знаменитости немого искусства — Чарли Чаплин, Кинг 
Видор, Рене Клер, Фридрих Мурнау, Всеволод Пудовкин, Сергей Эйзен­
штейн,— наоборот, осуждали новую технику. Пудовкин и Эйзенштейн 
вместе с Александровым написали ставший отныне знаменитым манифест 
против говорящего киио. Правда, они нрнзыавали, что немое искусство 
близятся к концу, что применение шумов в кино желательно и что звук 
освобождает фильмы от титров п зрительных парафраз, но вместе с тем 
они утверждали, что «введение слова в киноэппзод в качестве связующего 
элемента (как в театре) разрушит мизансцену, поскольку слово противоре­
чит целому, которое в кино рождается только из монтажного сопоставле­
ния отдельных сцен». Из приведенных слов следует, что авторы мани­
феста видели основу киноискусства в монтаже. Они считали звук ф а к ­
т о р о м ,  н е з а в и с и м ы м  о т  з р и т е л ь н о г о  о б р а з а ,  и 
сводили все к к о н т р а п у н к т у  особого рода, в з а и м о д е й с т в и ю  
о р к е с т р а  с о  з р и т е л ь н ы м и  к а д р а м и .  Эта теория, как 
и теория Дзпгя Вертова, становится ложной, если понимать ее слишком 
дословно. Но она в высшей степени плодотворна! Звуковое кино — это 
иетолько зрительные образы и звук в томили ииом контрапункте; контра­
пункт сам по себо — одно из самых важных выразительных средств но­
вого искусства.

К моменту появления этого манифеста говорящее кино, в точ­
ном смысле этого слова, еще не родилось. «Певец джаза» был, но 
сутп, немым фильмом, в который вставили несколько номеров диалога 
и пения.

Первый (по современной терминологии) стопроцентно-говорящий 
фильм — «Огни Нью-Йорка» — вышел на экран только в 1929 г. В Аме­
рике это промедление объяснялось причинами скорее экономическими, 
чем техническими: целиком разговорный фильм мог- лишить Голливуд 
его заграничных рынков сбыта. В Париже, когда там внервые появились 
американские говорящие фильмы, публика кричала: «Говорите по-фран­
цузски!» В Лондоне публика свистела, возмущалась американским ак­
цептом, почти непонятным широкой английской аудитории и казавшимся 
ей смешным. Однако ни та или другая позиция деловых людей и деятелей 
искусства, ни та или иная реакции определенной аудитории уже не могли 
помешать широкому распространению говорящего кино.

Не только коммерческая, но и эстетическая необходимость заста­
вила кино заговорить. Немое искусство становилось все более л более 
утонченным и тем самым подрывало свою основу, подобно тому как по­
сле вгорой мировой войны нзощреиная черно-белая фотография смени­
лась цветной. Наиболее совершенные произведения немого искусства —• 
«Маты, «Земля», «Соломенная шляпка», «Ветер», «Страсти Жапиы д’Арн»— 
все взывали о звуке и о слове.

220



Наиболее показательна в этом отношении эволюция творчества Кар­
ла Теодора Дрейера.

Упадок датского кино заставлял Дрейера часто покидать родину. 
После фильма «Вдова пастора», поставленного в Швеции, он сделал фильмы 
«Отщепенцы» и «Михаэль» в Германии, «Поездка на небо» в Норвегии. 
Но именно в Дании ои создал свои «ключевой» фильм «Почитай свою 

жену» *4
Влияние немецкого камерного фильма здесь совершенно очевидно. 

Сюжет ирост и обнажен; все уже сказано, собственно, в самом его на­
звании. Речь тут идет об укрощении домашнего тирана. Действие фильма 
длится всего несколько часов и почти целиком происходит в одной и той 
же декорации, символически» аксессуары которой — стенные часы, 
птппа в клетке и др.— неотступно преследуют зрителя.

В отличие от Карла Майера Дрейер считал подобные символы не­
достаточными для раскрытия весьма углубленной психологии своих 
героев: мужа (Иоханнес Мейер), жены (Астрпд Холм) и старой няни 
(Матильда Нильсен). Поэтому оп не пошел но пути безнадписного фильма 
и не ограничивал роли титров в развитии сюжета. Наоборот, он умножил 
надписи, придав 4<м значение театрального диалога. Это позволило ему 
избежать подчеркпутости я тяжеловесности актерской игры, что было 
неизбежно в камерной драме немецкого типа.

Строгий реализм фильма «Почитай свою жену» и противоположность 
мистицизму и лиризму других произведений Дренера подготовил его 
к работе над шедевром «Страсти /Канны д’Арк». Сюжет этого фильма, 

поставленного во Франции с французскими актерами и техниками, воз­
ник не столько из сценария, написанного каноником Жозефом Дельтей- 
лем, сколько пз подлинных протоколов допроса па процессе Орлеан­
ской девы. Все события фильма совершаются в течение одного 
дня; единство времени вместе с. единством мстта (зал суда, тюрьма и 
костер) создают подлинно трагическую напряженность действия. Дрей­
ер широко применял паузы, статические плавы, а также символические 
аксессуары, однако главным образом он опирался на тщательно разрабо­
танный диалог, который актеры должны были заучить и тонко передать. 
На протяжении большей части фильма все развитие действия сводится к 
вопросам судей и ответам подсудимой. Мы видим, как рождаются слова 
на вялых губах епископа Кошоиа (Сильвен) и выразительных — Жанны 
(Фальконетти). Когда речь идет о «да« или «нет», все понятно пз самих 
жестов актеров. Иное дело фраза; здесь титры уже становятся необхо­
димыми. Однако постоянное вмешательство надписей нарушает великолеп­
ный ритм чередования очень крупных планов, которые так превосходно 
скомпоновал и снял Родольф Мате.

Основа реализма Дрейера —: подлинное человеческое лицо. Он при­
менял особо чувствительную панхроматическую пленку (в то время эта 
пленка была повинной), что позволило ему совершенно отказаться от

* ^Экрашпация пьесы Свенда Рпндома «Падение тирацао.— Прим, ред.
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грима, гуммозных наклеек и париков. Когда по сценарию потребовалось, 
чтобы у ’фадьконеттн отрезали волосы, ее на самом деле остригли при 
страшном волнении и рыданиях всей группы. В студии драма снималась 
в точно таком же виде и порядке, как поздиео оиа демонстрировалась на 
экране. Дрейеру необходимы были настоящие волосы и точно так же нод- 
линпыо слова, а не надписи. Он так и заявил тогда об этом, выразив вме­
сте с тем сожаление, что не может еще полностью использовать технику 
говорящего кино.

Советская кпношкола открыла Дрейеру значительность человече­
ского лица без грима; она же научила его пользоваться (иногда чрезмер­
но) различными ракурсами, композицией кадра и монтажом. Дрейср 
прибегал к съемке с движения только в тех случаях, когда ему нужно 
было дать панораму действующих лиц или декорации, как это имело ме­
сто в «Кабнрии»; таким приемом он показывает трибуиал п судей, костер 
и толпу. Там же, где завязывалось действие, ои выражал его только очень 
крупными планами лиц или деталей. Основное — это человек, а так как 
человек вне речи немыслим, то «эмоциональные качества титров столь же 
пажиы, как пластические качества изображении» *.

Парадоксально, что в следующем своем фильме «Вампир, или Не 
обычайиые приключения Давида Грен» (этот фильм был звуковым) Дрейер 
придавал большее значение движениям аппарата, чем словам; объясняется 
это тем, что ему были предъявлены особые требования — поставить 
фильм с минимальными затратами в трех версиях — английской, немецкой 
и французской. Ни один из актеров Дрейера но владел как следует всеми 
атими языками, ввиду чего пришлось свести диалог к нескольким фразам, 
а это определяло уже необходимость другой техники. «Вамиир» был 
ребяческой по своему мистицизму историей о призраках, напоминающей 
«Носферату» **. Несмотря на превосходный эпизод — «мертвец» наблю­
дает собственные похороны через окошко в гробу,— в целом этот фильм 
был творческой неудачей. Коммерческий провал фильма заставил Дрей- 
ера па десять лет уехать в Данию и вернуться к прежней профессии жур­
налиста. Таким образом, Дрейеру не удалось использовать те новые воз­
можности, которые открывала перед его искусством техника звукового 
кино.

Не менее показательна, чем эволюция Дрейера, и эволюция Рено 
Клера. Театр (театр Эжена Лабиша) позволил этому кинематографисту 
понять самого себя, столкнув его с проблемами, разрешить которые мог­
ло только говорящее кино. Когда создатель «Антракта» приступил к по­
становке «Соломенной шляпки», он в первую очередь увидел в ней «погошо- 
преследование». которая напомнила ему милые его сердцу довоенные при­
митивы. Отказавшись от дешевой живописности кринолинов, он воспроиз­
вел па экране моды 1900 г., сдвинув, таким образом, время действия на 
добрую четверть века. Такую же смелость при очередной постановке

•  Как отмечал тогда с некоторыми оговорками Леон Мусснняк.
** Фильм Фридриха Вильгельма Мурнау (1922).— Прим. pti).
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«Соломенной шляпки» проявил и одпп современный режиссер, когда и 
1952 г. он сделал упор на ужо забытые цилиндры и мальчишеские прически 
у  женщин.

Клер был вынужден дать п «Соломенной шляпке* пемой эквивалент 
диалогов и водевильных куплетов, являвшихся основным источником 
комизма Лабиша и Мишеля. В противоположность Дрейеру, он почти 
полностью и с к л ю ч и л  надписи и заменил диалог пьесы серией аксессуаров 
и мимических сцен, заимствованных у Лабиша и других французских 
водевилистов: слуховой рожок глухого дядюшки; слишком узкие ботинки 
напаши; лоханка с водой, в которую рогоносец машинально опускает 
ноги, едва они просыхают. Достаточно было однажды создать отчетливую 
к о м и ч е с к у ю  с и т у а ц и ю ,  как вес становилось понятным без 
каких-либо слов и острот. Клер нисколько не исказил Лабиша, заставляв 
его мелких буржуа, устремившихся в погошо аа соломенной шляпкой, 
превратиться в марионеток с темн или иными аксессуарами и атрибутами, 
подобно персонажам балета.

Танец «кадриль-лансье» представляет собой (что весьма характерно 
кульминационный эпизод фильма. Ритм этого эниаода в точности соот­
ветствует некогда знаменитой мелодии. Эту мелодию невольно напеваешь 
даже тогда, когдафильм идет без музыки. Кажется совершенно немысли­
мым, чтобы оркестр сопровождал этот эпизод каким-нибудь отрывком 
из «Лакые» или «Валькирий». Рене Клер мог обойтись без слов, но он не 
мог обойтись без музыки, И все же после успеха этого фильма (который 
затем Клер неу дачно пытался закрепить второй, болое слабой экраниза­
цией водевиля Лабиша «Двое робких») первый звуковой фпльм Рене Кле­
ра «Под крышами Парижа* был воспринят многими как манифест против 
говорящего кино.

В первые годы звукового кино «стопроцентном оворящин фильм, 
чаще всего был просто фотокопией театрального спектакля. Постанов­
щики Бродвея были приглашены в Голливуд, с тем чтобы запечатлеть 
па пленку свой репертуар. Публика была очарована диалогами и ак­
терами; однако специалисты жестоко раскритиковали эти неуклюжие 
авукокартины, кое-как разбитые на сцены. Чтобы компенсировать ог­
ромные отчисления, которые приходилось теперь платить владельцам па­
тентов, предусматривающих «исключительное право на авукозапись», 
продолжительность съемочного периода сводилась к минимуму; это тем 
более уменьшало возможности монтажа, что в иорвоо время звук п изоб­
ражение записывались на одну пленку. С появлением звуковых аппаратов 
последние устанавливались нервоначально неподвижно в отдельных тя­
желых зьуконепронннаеыых кабинах, отказ от съемки с движения от­
бросил технику на двадцать лет назад. По-видимому, фильм «Под крышами 
Парижа» н был ответом — может быть, слишком запальчивым— но 
эти ошибки.

В качество протеста против скованности камеры фильм Клера напи­
вается проездом аппарата, помешенного на кране, вдоль громадной деко­
рации, построенной Лазарем Меерсоном, постоянным сотрудником Фсй-
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дера и Клера. Так же как п аппарат, двигался, удалялся и приближался 
и музыкальный ирилев, исполнявшийся хором; это было «звучащее дви­
жение». которое демонстрировало, таким образом, преимущества звуко­
записывающей аппаратуры «Тобис-К ла11 гфлльм».

Здесь микрофон и камера объединялись. Однако в других случаях 
Клер их разъединял; это была его реакция на распространенную 
тогда манию во что бы то ни стало синхронизировать. Когда героп сиры 
вались от арптеля за стеклянной дверью бистро, Клер обрывал их речь 
на полуслове, тогда как губы их продолжали беззвучно шевелиться. 
Оп намеренно разбивал газовый рожок, чтобы погрузить экран в темноту 
и получить возможность передать происходящую драку одними шумами 
п криками. Применяя к звуку знаменитые отраженные показы «Пари­
жанки», Клер создавал образ поезда не столько облаком дыма, вырывав­
шимся пз трубы, сколько пыхтеннем паровоза и постукиванием колес ва­
гона на рельсах *.

В то время эти новшества были поразительны п вызывали восхи­
щение. Со временем они стали уже банальностями, и самая настойчивость 
и систематичность пх применения кажутся теперь несколько наивными, 
так же как п состряпанный на скорую руку диалог, плоский, как тротуар, 
и к тому же плохо подававшийся актерами. Но в фильме Клера есть и 
такие моменты, которые до сих пор сохраняют свою свежесть, очарование, 
привлекательность; это картины парижских предмостий, мелкие торгов­
цы и ремесленники, меблированные комнаты — весь этот иронический л 
нежный «популизм», который обеспечил фильму мировую славу.

Фильм «Под крышами Парижа», не принятый сначала тем городом, 
который он воспевал, был в скором времени признан в Берлине, по сло­
вам газет, «самым изящным фильмом мира». Даже Япония пришла от 
него в восторг. Сюжет фильма был настолько ясен, что зритель пони­
мал его, даже если ие знал языка, на котором велся диалог. Париж­
ский мелкий люд казался загранице более экзотическим и привлекатель­
ным, чем надоевшие всем ковбои. Всюду напевали мотив, который был 
лейтмотивом фильма «Под крышами Парижа» (музыка Моретти), привле­
кательный, как народная песня.

Было бы ошибкой считать фильм «Иод крышами Парижа» манифестом 
Рене Клера, направленным пролив говорящего кипо, поскольку уже 
в следующем своем фильме «Миллион» (о нем мы расскажем позже) он 
вернулся к сюжету, крайне сходному с сюжетом «Соломенной шляпки», 
только для того, чтобы использовать некоторые из театральных прие­
мов, которые он не мог применить в споен первой экранизации Лаби- 
ша,— начиная от острот п короткого импровизированного, но крепкого 
диалога и кончая куплетами и танцами, столь характерными для воде­
виля. Это ннолпс законное желание Клера было осуществлено востоль-

* Из фн.и.мив, которые впоследствии применяли самые удачные находки -.зпуко- 
вого копграпуикта», надо назвать «Насилие» (19X5) Кирсанова. Успех этого фильма 
был не столь звачителеи, как он того заслуживал по оригинальности некоторых своих 
приемов.
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ко умело, что никто не мог бы сказать, будто fat ер создаст «фильм-спек­
такль» или что «Под крышами Парижа» — это поющее кино.

Между тем данный фильм относился к тому же жанру, что и про­
гремевший ранее «Певец джаза». Этот жанр родился из свойствен- 
иого загранице пристрастия к мелодиям на случайные слова, кото­
рые не обязательно понимать. Голливуд ориентировался яа экраниза­
цию оперетт и хнозик-холльных обозрений. Одним из первых триумфом 
в этом жанре были «Мелодии Ьродвея», искусно поставленные Гарри 
Бомоном. Кое-кто видел здесь первое применение контрапункта в 
звуковом кино, опираясь па такие кадры, как, например, кадр с актри­
сой, где она слышит шум автомобиля, которого мы не видим: при этом 
лицо ее вдруг мрачнеет. В сущности, оанако, это не что иное, как приме­
нение шумов аа сценой, столь обычное для театра.

Любич очень скоро понял, что говорящее кино позволяет Голли­
вуду покапывать в киио самые популярные европейские оперетты. Морис 
Шевалье и Дэкепет Мак Дональд составили идеальную опереточную 
пару. С их участием Любич экранизировал французскую оперетту Ксан- 
рофа и IIlance;!и «Парад любви». Фильм имел настолько большой успех, 
что румынский король Карл, как говорят, сделал один из мотивов этой 
оперетты чем-то вроде национального военного гимна. Позднее Любич 
использовал dtoticbou удачный прием нрн постановке фильмов «Монте- 
Карло», «Улыбающийся лейтенант» (по «Вальсу мечты»), «Один час с  
тобой» *, «Веселая вдова» и ряда других, на чем Голливуд заработал 
много денег. Однако само искусство кпно от этого ничуть не стало богаче.

В некоторых эпизодах «Поющего глупца» Ол Джолсон выступал 
в гриме негра. Возможио, что именно это обстоятельство и было не­
воль ювано Кингом Видором, чтобы убедить одного из продюсеров 
поставить фильм в исполнении подлинных негритянских певпон. До 
этого на экране США негры появлялись лишь в ролях слуг либо музы­
кантов.

Однако Видор недалеко ушел в споем фпльмс от обычной кон­
цепции Голливуда: все цветные герои его прославленной «Аллилуйи», 
как это и положено в Голливуде, недоразвиты, суеверны, наивны, по­
хотливы, преступны и ограниченны. Проблемы сегрегации и факти­
ческого рабства негров в США в этом фильме не ставятся; негры со­
бирают хлопок, распевая а танцуя, как в мюзик холле. Весьма далекий 
от понимания д у ш и  ч е р н о г о  ч е л о в е к а ,  Впдор дает в своем 
сценария лить иллюстрации к предвзятым бродвейским суждениям о 
неграх. Однако в Этих пределах он умеет до конца использовать инди­
видуальные таланты негритянской труппы, и первую очередь чувственной 
Нины Мак-Кепни и благородного Даниэля Хэпнеса.

Исключительная проникновенность негритянских «спиричуелз», свое­
образный «африканский» ритм танца, идеальная пластичность актеров,

* Звуковой вярппвт немого фильма Любнча «Прочный круг» — повторная зкра- 
инзаавя аъесы австрийского драматурга Лотари Шмидта «Т аило ме-rra».— 11рим.
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которые до того выступали п фильмах только кап статисты, всо это 
было для Европы иастояшим открытием. Особенно поразительны здесь 
натурные кадры, в которых Видор широко использовал пейзажи Юга. 
Достоин упоминания один из эпизодов, снятых на натуре: два человека 
охотятся друг за другом среди болот, один или оба должны потонуть. 
Напряженно этого драматического эпизода подчеркивается молчанием, 
котороо нарушают иногда только крики птиц, шуршание листьев и хлю­
панье ног, утопающих в трясине.

Усовершенствование техники вскоре позволило лучше использо­
вать эмоциональную сплу звука, вернуть камере ее подвижность, а филь­
му в целом — все преимущества сложного монтажа.

Во времена «Певца джаза* звук записывали не только иа граммо­
фонную пластинку. Звуковая дорожка, изобретенная Эженом Ластим, 
позволила наносить звук и изображение на одну п ту же пленку. Однако 
неудобства такого «совмещения» оказывались более серьезными, как 
мы уже отмечали, чем его преимущества. Поэтому стали записывать 
звук и изображение на отдельпых плепках. Позже запись звука была 
рассредоточена: диалог, музыку и шумы стали записывать раздельно 
на трех разлпчпых пленках. При окончательном монтаже они совмеща­
лись на звуковой дорожке негатива, предназначенного для печати тиража 
прокатных копий. При таком методе съемки съемочная камера могла ра­
ботать синхронно, сохраняя способность к передвижению.

Рубеп Мамульян, режиссер одного из театров Бродвея, первый ис­
пользовал возможности этой повой техники в фильме «Аплодисменты». 
Еще больших успехов добился Льюис Майлстои в своей экранизации 
популярной пьесы Бена Хекта «Заглавная страница» *, действие которой 
целиком развертывается в одной декорации. Оказавшись невольно в тех 
же условиях, которые некогда специально создавали для себя мастера 
камерной драмы, Майлстон должен был искать и таких же, как у них, 
решений. А чтобы сломать пластическую монотонность нервных и бурных, 
но бесконечно длинных диалогов, он заставил съемочвую камеру прямо- 
таки танцевать вокруг актеров. Это было новшество, котороо потом 
стало трафаретом, например во многих разговорных фильмах. Столь же 
трафаретным стал вскоре и аналогичный прием систематического дроб­
ления кадров в монтаже. Это указывало на систематическое чередова­
ние п л а н о в  н к о н т р п л а п о в  (подробнее об этом см. ниже).

Говорящее кино преобразовало как самые студии, так и методы 
производства, ускорив, таким образом, процесс, который начался не­
сколькими годами раньше. В течение долгого времени студия пред­
ставляла собой просто несколько расширенное стеклянное ателье, как 
но времена Мвльеса и Монт роя и даже позднее, когда в ходе даль­
нейшего промышленного развития стали применять во всех случаях ис­
кусственное освещение. Поело 1915 г. начали строить студии уже без стек­
лянных окон и крыш. Звук упразднил и последние стеклянные витражи,

• В СССР эта пьеса шла под названием «Ссвсацаяо,— Прим. i *d .
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поскольку студия должна была стать теперь зпукопепроппцаемой ка­
биной. Наряду с этим широкое применение съемки с дин же ни л потре­
бовало новых сложных технических приспособлений в студии (тележ­
ки, лифты, краны) и для обслуживания нх — многочисленных техни­
ческих работников. Применение панхроматической пленки изменило 
технику фотографии, грима и особенно освещения. Главный оператор вы­
нужден был теперь регулировать освещение. Звук заставил также рас­
ширить технический штаб постановщика. Для того чтобы тщательно под­
готовить съемку эпизода, рассчитанного на оану минуту проецирования, 
требовалось в среднем не меное половины рабочего дня. Необходимо было 
разработать и так называемый «continuity» *, чтобы избежать потери 
дорогостоящего времени во время съемки.

Выбор сюжета для фпльма, который в свое время производил еди­
нолично режиссер, осуществляло! теперь в Голливуде особым производ­
ственным отделом с десятками служащих. Перевод отобранной ньесы 
на язык кино норучался специалистом ио составлению развернутого 
яибретто, сюжетной разработке, диалогу. Эти подробно разработанные 
партитуры предусматривали все детали, звуковые и изобразительные, 
и устанавливали точный хронометраж. Говорящее кино почти совсем 
покончило с импровизацией, столь характерной для периода пионеров 
кпно. Деловые люди, финансировавшие постановку, стремились теперь 
(порою тщетно) свести-роль случайностей к минимуму.

Также повлияло говорящее кино и на масштаб производства. В 1929 г. 
Уолл-стрит вложил в фильмы Голливуда 200 миллионов долларов. Спустя 
четыре года этот вклад уменьшился до 120 миллионов. Соответственно 
сократилось и количество фильмов: с 900— 1000 фильмов во времена не­
мого кино оио пало до 500—600 нрн говорящем кино. Вместе с тем была 
снижена и средняя сумма себестоимости фильмов. Большие компании, 
еженедельно выпускавшие новые программы, увеличили число фильмов 
категории «Б», т. е. фильмов, выпускаемых в короткие сроки при неболь­
ших затратах. Для того же, чтобы сохранить клиентуру, ouu включали 
такие фильмы в «блоки»; основу такой программы составляли известные 
фильмы, которые, по сообщениям прессы, стоили свыше миллиона. Такая 
практика существовала уже во времена пионеров во Франции, в Герма­
нии, в Италии и в США; но говорящее кино побудило еще шире применять 
систему л о к о м о т и в а ,  который тащАт за собой множество вагонов 
со всяким хламом (выражаясь иа жаргоне французских кинопромышлен­
ников).

Сокращение числа выпускаемых п США фпльмов сопровождалось 
ростом продукции в тех странах, где американцы во времена немого 
кино были монополистами: публика требовала, чтобы кино говорп.по 
на ее родпом языке. Чтобы не допустить возрождения национального 
киноискусства в  других странах (мы будем говорить об этом дальше),

• Cu-MOHHMt'i сценарий, предусматривающий точку арс-ыии аппарата, ист рал 
кадра и up,— Прим. ред.
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Голливуд стал выпускать при участии импортированных актеров филь­
мы на ии ост рапных языках. Однако сбыт этих фильмов в Германии, 
Англии, Франции и других странах встречал большие затруднения в 
результате введения закона о квоте. Усовершенствование техники дало 
Уолл-стриту новые козыри: теперь актор мог говорить — голосом дру­
гого актера — па языке, ему неизвестном. Д у б л я ж  позволил рассчи­
тывать на возвращение рынков, уже частично потерянных. Предостав­
ление США нрнва ввозить свои фильмы сделалось обязательной статьей 
торговых договоров Вашингтона с другими странами. В результате этого 
финансовые группы Моргана и Рокфеллера стали контролировать все 
восемь больших компаний Голливуда. «Уорнер Бразерс* и «Фокс* пы­
тались в первый период говорящего кино сбросить с себя эту опеку; они 
вели затяжные и дорого стоившие судебные процессы, которые, однако, 
закончились полной победой монополий.

Голливуд еще мог хвалиться какое-то время, что он избежал кри­
зиса: говорящее кино увлекало публику, безработные искали забвения 
в темных залах кинотеатров. Однако кризис затягивался, последние ре­
сурсы мелкого люда иссякали, цифры дохода падали. Большие компа­
нии были принуждены прибегнуть к помощи «Чейз Нешнл Банк» 
Рокфеллера и «Атлас Кориорэйган» Моргана. Им предъявили драконов­
ские условия реорганизации; кончилось тем, что фирмы Голливуда ока­
зались под непосредственным контролем небольшой группы финансистов.

Мы увидим ниже, каковы были последствия превращения Голливуда 
-в области искусства в вотчину Уолл-стрита.



Глпва X X II

ДОГИТЛЕРОВСКОЕ КИНО

ТТоследине годы немого кино были для германского кино периодом 
упадка. «Эволюция немецкой кинематографии в сторону самой низ­

копробной коммерции,— отмечал тогда Ж орж Шарансоль * ,— соверша- 
лась столь быстрыми темпами, что в течение долгого времени мы видели, 
аа исключением одной двух ценных леит, только очень посредственную 
продукцию. Именно тогда немоцкно постановщики начали эмигрировать 
в Америку».

Эта эволюция была прямым последствием инфляции. УФА, нахо­
дившаяся в затруднительном положении, нодиисала с голливудскими 
фирмами «Парамаунт» я «Метро-Голдвин-Меер» договор «Пар-УФ А Мет*. 
По этому договору она получила 17 миллионов за го, что признала кон­
троль американцев и послала в Америку лучших немецких кинематогра­
фистов. За этим договором последовала реорганизация УФА, причем в 
ее административный совет вошли вместе с Фрицем Тиссеном виднейшие 
представители германской тяжелой промышленности. Последняя по­
ставила во главе УФА свое доверепноо лицо, тайного советника Гутен­
берга (который спустя пять лет привел к власти Гитлера). Этот политикан- 
«иацноналнег» уже контролировал радио, издательства, информационные 
агентства и несколько сот газет. УФА  и ее филиалы с персоналом, кото­
рый, согласно Жаку Фейдеру, был в б о л ь ш о й ч а с т и  а м е р и ­
к а н с к и м ,  стали выпускать главным образом военные оперетты, про­
пагандистские «националистские» фильмы и нелепые светские комедии 
якобы интернационального стиля.

Из всехvзнаменитостей, прославившихся до 1925 г., в Германии 
остался один только Фриц Ланг. Но и его последние немые фильмы дале­
ко уступали но своей ценности таким фильмам, как «Усталая смерть» или

* R своей Pan irimique du Cinema*, первой работе, иосвшвднний нсторип eckvc- 
ства кпво (19J0).
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«Мет potto л ис». Можно считать, что в Германии того времени своей немец­
кой школы не было (как не было и французской); наблюдались только от­
дельные немногочисленные удачи. Однако на самом деле новая немецкая 
школа, и притом более реалистическая, чем предыдущая, уже склады­
валась, о чем она и заявила начиная с 1925 г. тремя фильмами: «Варьете», 
«Отверженные» в «Безрадостный переулок». Но соединенные действия 
Гугенберга и Голливуда воспрепятствовали ее развитию.

В фильме «Варьете» было много общего с прежними камерными 
драмами. Режиссер «Варьете» Эвальд Андре Дюпон пришел в немецкое 
кино к концу войны; он выпустил много детективных коммерческих 
фильмов, прежде чем добился серьезного успеха в фильме «Старый за- 
коп», произведении искрением н волнующем. В этом фильме Дюпон ис­
кусно применил в одной из сцен прием «отраженного показа» *: молодой 
певец победил, он пдет к славе; мы заключаем об этом но по выражению 
его липа, а по выражению лица директора театра, который его про­
слушивает.

«Варьете» было, несомненно, большой удачей, но далеко не шедев­
ром. Своим успехом оно, надо думать, в значительной мере обязано про­
дюсеру Эриху Поымеру и в еще большей степени оператору Карлу Фрейнду; 
последний (только что закончивший для Мурнау «Последнего человека») 
играл, по всем признакам, главную роль в режиссерской разработ­
ке довольпо таки банального сценария в датском вкусе из жизни 
цирковых актеров **. К тому, что давала движущаяся камера, здесь 
присоединилось еще замечательное искусство монтажа. «Объектив, на­
ходясь в постоянном движении, ловил сцену, деталь, выражение лица 
под лучшим углом зреппя пз всех возможвых... Никогда пе бывает так, 
чтобы несколько персонажей играли липом к объективу... Япиингс иг­
рает спипои в такой же море, как «лицом»,—  писал тогда Леон Мус- 
синак. Весь фильм заставляет нас смотреть на происходящее глазами 
различных актеров поочередно: камера непрерывно становится глазом 
то одного, то другого. Так впервые был применен систематически тот 
прием, который сейчас называется «план-контрплан».

Но не только особый «ночерк», по и самая манера изложения пред­
ставляла здесь значительную ценность: искренность и непосредственность, 
вкус к конкретной детали. Укачивание ребенка, приготовление кофе 
на спиртовке — все это были психологические или драматические детали. 
Естественность ucei и происходящего представляла разительный контраст 
с эстетизмом экспрессионистов, тяжеловесной символикой камерных драм. 
Поел»; итого фильма на Дюпона возлагали большие надежды, но он их 
не оправдал. Как в «Калпгари» Роберта Вине, «Варьете» было случайной 
удачей petrnccepa, лишенного подлинной творческой индивидуальности.

* Этот прием мог Сыть яапметвомпи, как полагали, пз «Парпжавкп»; ко оа 
у.кс примени леи, как мы отмечали, с 1918 г. Фейадом.

** Сценарий «Варьете» был написан Дюпоном по роману Фргдрпха Голлег.лер* 
«Клптна Стефана Гуллера», Этот роман дважды экранизировался в Германии до Дю­
пона Прим, рсд%
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«Отверженные» Гергарда Лампрехта, менее нашумевшие за преде­
лами Германии, чем «Варьете», были созданы под впечатлением очень 
модных тогда рнсункоп художника Генриха Цилле, енециалпста uo :iu- 
рисопкам из жизни городских и изо в. Герой фильма, инженер, » резуль­
тате судебной ошибки попадает в тюрьму. После освобождения, отвергну­
тый обществом, он становится безработным и поселяется в трущобах, 
где влачит жалкое существование до того момента, когда какой-то добро­
желательный предприниматель дает ему работу но специальности. Этот 
фильм, почти целиком снятый в студни, представлял некоторую ценность 
только в том отношении, что здесь впервые действовали на экране безра­
ботные, к жизни которых немецкие фильмы, как и фильмы других страи, 
не проявляли ранее никакого интереса.

«Безрадостный переулок» был самым замечательным гз этих трех 
фильмов *. Георг Вильгельм Пабст, выдвинувшийся постановкой «того 
фильма, родился в Пене, где иережил все горести эпохи инфляции; взвол­
нованно и патетически ои и рассказал об этом в своем фильме. Портило 
этот фильм только некоторое пристрастие Набста к мелодраме. Весьма 
условен счастливый конец фильма: красивый молодой американец 
сиасает дочь советника Румфорта, которая дошла до полной нищеты и 
чуть было не стала нроетшуткой. По, как отметил Зигфрид Кракауер 
в своей книге «От Калигари до Гитлера», «Безрадостный переулок» в 
отлично от фильмов камориих драм п душного мирка экспрессионистских 
драм выходил иа простор больших социальных реальностей. Впервые 
зритель увидел в обстановке декораций, выполненных иод влиянием 
якслрессноннзма, сцепу, уже хорошо знакомую странам Центральной 
Европы в течение последних десяти лет: очередь хозяек, одетых в 
лохмотья, перед мясной лавкой. Плеяда выдающихся актеров — Лета 
Нильсен, Грета Гарбо, Вериер Краус, Валеска Герт u др.— воплощали 
здесь не вампнрические легенды и не драмы бурных страстей, а тра­
гедию разорения и обездоленного существования целого социального 
слоя в определенной, весьма точно обрисованной исторической обста­
новке послевоенной Европы.

В то время как Дюпон ставил в Апглпи «Мулен Руж» **, а Гергард 
Лампрехг переходил от фильмов по мотивам Генриха Цилле, иоиулнр- 
пость которых постепенно yi асала, к историческим фильмам о старом 
Фрице, Пабст прониил себя одним из крупнейших немецких кинематогра­
фистов. Однако впоследствии он не всегда следовал тем путем, который 
открылся перед ним после его первого большого успеха. На какое-то 
время ои увлекся психологическими тонкостями. На 21) лет рииьше Гол­
ливуда он занялся психоанализом (фильм «Тайны одной души* по 
Довольно- ihkii ребяческому сценарию, написаиному под наблюдением 
одного из ближайших учеников профессора Зигмунда Фрейда). В дру­

* •Безрадостный переулок» —  экранизация одвовменнсго романа Гуго Сеттауе- 
Ра-— Прим ред.
Пр ** '■ uo С1»ен»рию Пьера tony  а с  Ольгой Чеховой и главной роли,—



гом случае — в более чем посредственном фильме «Окольные пути* — 
сш попытался «освежить» кое-какими смелыми приемами светскую драму. 
Интерес к сексуальным вопросам довольно часто оттеснял у него па зад­
ний план социальную тему. Это проявилось у него, например, в фильме 
«Ящик Пандоры», сделанном по сценарию, в котором в несколько рокам- 
бо леве ком стиле были сведены воедино две пьесы Франка Ведекинда *. 
Этот фильм, как и «Дневник падшей», рассказывает историю девушки 
«дурного поведения».

И все же, несмотря на свою склонность к мелодраме, Пабст ут­
верждал в своих фильмах стиль пряного, объективного, прозрачного 
рассказа, свободного от экспрессионистских миражей и символики ка­
мерной драмы. Лучшим немым фильмом Пабста после «Безрадостного 
переулка» была «Любовь Жанны Ней» по сценарию Ильи Эренбурга. 
Этот фильм заставил Айрис Берри ** воскликнуть: «Набст хочет, чтобы 
говорили не «как зто красиво!», а «как это правдиво!» Веризм Пабста 
сочетается у него с чудесной простотой декорации, операторской работы 
в игры актеров. Чувство правда заставляет Пабста, нипрпмер, избегать 
Иншшгса и других актеров его школы, специалистов по многозначитель­
ной немой декламации. Он предпочитал им, на худой конец, менее яркую, 
но послушную и очаровательную Луизу Брукс. Все у него подчинено 
стремлению к прозрачности рассказа. Вот почему относительно Пабста 
и других немецких постановщиков стали говорить как о школе «новой 
вещности» («None Sachlichkeit») — термин, предложенный в 1924 г. ис­
ториком искусства Г. Хартлаубом.

Накануне появления говорящего кино это новое для немецкой» 
кино течение уже вполне определилось. Фильм «По ту сторону улицы» 
Лео Миттлера рисовал во всей их щемящей неприглядности бедные квар­
талы Гамбурга, «застигнутые врасплох», а но просто снятые в студии***. 
В той жо манере были сделаны и фильмы оператора Филиппа Ютцн «Хлеб 
наш насущный» и «Ад нищеты». Искусные работы опытного мастера Джое 
Мам «Возвращение» и «Асфальт» развивали уже знакомые мотивы.

К концу немого кпно некоторые режиссеры в борьбе с помпезностью 
разных «великих Фридрихов» культивировали в своих фильмах теми от 
чужденностн и какого-то особого героизма. Пауль Циниер пытался 
«освежить» светскую комедию и драму страстей злой иронией («Фрей­
лейн Эльза»)

«Горные» фильмы — еще одна разновидность «героического кппо» — 
стали специальностью доктора Арнольда Фанка и его так называемой 
«фрейбургской» группы: оператор Ганс Шнеебсргер, актер Луис Тренкер 
л бывшая танцовщица Лени Рнфошпталь. Хладнокровие альпинистов, 
горные обвалы и бури, очень фотогеничные кнэры скольжения на лыжах, 
недоступные горные ники, вечные снега, чисто вагнеровское нагроможде-

* «Лулу» и «Дух земля».—Прим. />ед.
** Сотру юнца нью-йоркской фи.iмнгггкв.— П рим. ред.

•**  «По ту сторону утпцы* — в цкшеи ирикате «Жемчужное ожерелье».— 
П рим. ред.



пне облаков — все это были темы н мотивы, коггорыо Фанк разрабатывал 
с большим мастерством в своих многочисленных фильмах («Чудеса лыж», 
«Гора судьбы», «Священная гора» и др.). Ь немом фпльме Фанка «Белый 
ад Ппц-Палю» его сотрудником был Пабст, на этот раз увлекшийся 
«горной» темой.

Революция, которую произвел в кино говорящий фильм, имела 
для немецкого кино счастливые последствия. Здесь следует отметить 
прежде всего возвращение на родину большинства режиссеров и актеров, 
которые пз-за незнания ими английского языка или плохого произноше­
ния оказались ужо бесполезными для Голливуда. Отказавшись от произ­
водства иноязычных версий у себя, Голливуд стал выпускать их в Жуан- 
виле (близ Парижа). И хотя этот метод был гораздо менее экономичен, 
чем дубляж, однако имена популярных «звезд» обеспечивали фильмам 
хорошие финансовые сборы. Но с участием «звезд» в фильмах Жуан- 
виля снимались лишь основные сцены; что же касается сценария, деко­
рации и массовых сцен, то они были общими для всех версий. Берлин 
в противоположность Голливуду оставался вереи этому методу и после 
1933 г., что позволило доктору Геббельсу скрывать подлинное происхож­
дение его фильмов, предназначавшихся для иностранных рынков

В Америке, как п в Германии, говорящее кино первоначально 
применялось лишь для воспроизведения пышных оперетт; специали­
стом в этой области был Эрих Поммер. Берлин в этом коммерческом 
жанре, продолжая традиции венской оперетты, преуспел больше, чем 
Голливуд. Так, «Дорога в рай» австрийца из Пены Вильгельма Тиле 
вводила куплеты и танцы в картины повседневной жизни **, В фильме 
«Конгресс танцует» (о Вепском конгрессе, 1814— 1815) Эрика Чарелла *** 
можно было видеть красивые костюмы той эпохи и бесконечные увлекатель­
ные вальсы, причем все это было умело приправлено садистской эроти­
кой. Оба фильма имели огромный успех. Можно предполагать, пожалуй, 
что «Дорога в рай* оказала некоторое влияние на «Миллион» Репе Клера. 
Горой фильма «Дорога в рай» — три разорившихся молодых человека, 
ставших содержателями бензозаправочной станции; кончался фильм 
веселыми танцами и месил ми.

Оптимистическая концовка фильма совершенно на отражала обста­
новки кризиса н Германии. Начиная с 1928 г. и стране, едва оправпвшен-

* Фирм» «Альянс Синематографнк Европеец», контролируемая УФА , создало 
п павильонах Иейбабсльсберга свыше 120 фильмов иа французском иаыке, н которых 
снимались Пьер Планшир, Мадлен Гено, Люсьен Бару, Пьер Ларне, Жан Мюра. 
*‘«ие Се н -Си р , vЛ  и л и а н Гарвей, Шарль Ьуайе, Виктор ’ Франсен а другно актеры,— 
Прим. ред.

"  «Дорога п рано — франпуаскан версии фильма УФА «Трои с  бенаозаираиоч- 
пои станции», поставленная Тале в сотрудничестве с Максой де Воьорбейль,— 
Прим. peri

* * •  Режиссер берлинского варьете «Скала*.—  Прим. ред.
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си от потрясений инфляции, разразился кризис, так что в то время, 
когда «Дорога в рай» производила фурор в берлинских кинотеатрах, 
страна насчитывала уже три миллиона безработных. Экономический 
кризис сопровождался непрерывным политическим кризисом. На выборах 
н Рейхстаг свыше шести миллионов голосовали за наци, четыре с поло­
виной миллиона — за коммунистов. Германия некоторое время словно 
колебались между фашизмом и революцией.

Равным образом бросались из одной крайности в другую п некото­
рые кинематографисты. «Голубой слот», очередной «горный» фпльм, пре­
восходно снятый Гансом Шнеебергером, представлял собой высшее 
достижение и завершение жанра, созданною доктором Арнольдом Фан­
ком; он был поставлен по сценарию драматурга и критика БелыБалаша, 
представителя крайней левой *. «Звездой» и режиссером этого фильма 
была честолюбивая и ловкая балерина-босоножка Лени Рпфеншталь, бу­
дущая фаворитка и «вдохновительница» фюрера, которая еще не сделала 
тогда своего окончательного выбора.

Социальные бури уже никому не позволяли укрываться от них в 
заоблачных башнях из слоновой кости. Необходимость сделать свой 
выбор, уже довольно очевидная к концу немого кино, стала теперь со- 
вершеино неизбежной.

Первый говорящий фильм Пабста «Западный фронт 1918 года» яв­
ляется страстным разоблачением мировой войны, которую нацисты на­
зывали «героическим искуплением». Груды трупов, жертв воины, непро­
лазная грязь в окопах, драматические сцены в госпитале, вопли страдания 
и ужаса, убийства, безумие показаны здесь с неумолимой очевидностью. 
Однако основной упор делался тут не столько на причины этой войны, 
сколько на всю ее нелепость п несообразность. Пабст и в этом своем «крике 
горя» сознательно сохранял свойственный ему описательный стиль, стиль 
«повой вещности», который характеризовал его предыдущие произведе­
ния. Вероятно, »та внешняя бесстрастность Пабста и уберегла его фильм 
от яростных нападок нацистов, подобных тем нападкам, какие они про­
явили по отношению к благородному американскому фильму Льюиса 
Майлстона «На Зипадиом фроите без перемен* (экранизация знаменитого 
романа Ремарка), не допустив его демонстрации в Германии,

На средства американской компании «Уорнер Бразерс» Пабст по­
ставил в немецкой и французской версиях фильм «Трехгрошоваи опера» — 
экранизацию спектакля, имевшего большой успех в Германии до войны. 
Этот спектакль представлял собой вольную обработку старинной ан­
глийской пьесы, сделанной поэтом-коммунистом Бертольдом Брехтом. 
После выхода фильма стали очень популярными отдельные мотивы нз 
етой оперы и вен прекрасная музыка Курта Вейля. Сюжет оперы, ирони­
ческий и прозрачный, перепост нас в воображаемый Лондой 1900 г., 
где происходит братаине босяков с полицией. Действие фильма, постро-

* В русском переводе пмегстеп следующие каппе Белы Палаша: «Видимый чело­
век*, «Дух фильма» и «Искусство квио».— Прим. ред.
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елное ня манер народного «театра Петрушки», иронически «разводит* 
и сталкивает воров с жандармами; торжественная процессия, совершаемая 
оо случаю коронадни, таюко сталкивается с трагическим кортежем без­
работных. Последний эпизод приобретал особый смысл d стране, где без­
работные, число которых приближалось уже к 10 миллионам, толпились 
на каждом перекрестке. В этом фильме Пабст уже отказался как будто 
от своей «вещности», поставив его в форме зрелища утончепного и строго 
отработапного, как в балете, и выдержанного в прокрасных светотенях.

Работая над «Содружеством», Пабст уже меныпо интересовался фор­
мальными задачами. Подобно «Западному фронту 1918 года», его фильм 
насквозь пронизан пафосом пацифизма. Во французском руднике на фран- 
ко-немецкой границе разражается катастрофа, и немецкие горняки спа­
сают своих французских товарищей; для этого они ломают решетки — 
границы 1918 г. Этот символический призыв к международной солидарно­
сти трудящихся далеко выходил за рамки франко-немецкого соглашении, 
подписанного в Локарно.

Но осли сам по себе интерес к пролетарским слоям населения и их 
быту и свидетельствовал о некоторой эволюции Пабста, то конечные 
выводы в его фильмах все ещо оставались двусмысленными. Так символ 
разбитой решетки в «Содружестве» мог быть истолкован и как стремление 
разбить границы, разделяющие рабочих, п как выступление в защиту 
определенных немецких притязаний иа Эльзас-Лотарингию. Точно так 
же не уточнил Пабст свою политическую позицию в своих фильмах и 
тогда, когда над Германией нависла непосредственная угроза захвата 
власти Гитлером. Здесь Пабст совсем отошел от актуальных вопросов, 
ванявшись постановкой новой версии романа-фельетона Пьера Бенуа 
«Атлантида».

Наоборот, Фриц Ланг, утонченный эстет и любитель красивых <| ото- 
графий и грандиозных декораций, вернулся поело своих экскурсии в 
прошлое и будущее к современности, о чем гласит его первый говорящий 
фильм «У» («Убийца»), навеянный нашумевшим процессом дюссельдорф­
ского маниака-детоубийцы.

Сначала Ланг хотел назвать свой фильм «Убпйпы среди нас». Но, 
как рассказывают, к его продюсеру пришел эмиссар гитлеровской партии, 
которая собрала на президентских выборах одиннадцать миллионов 
голосов в пользу своего фюрера, и предупредил, что, если фпльм Лаш а 
выйдет под этим оскорбительным для немцев названием, он будет под­
вергнут бойкоту. Тогда Ланг сдался. Впрочем, его фильм вообще был 
далек от политики и рассматривал убийство как род особого в каждом 
случав полового психоза. Ои был замечателен главным образом высоким 
мастерством режиссера в контрапунктическом сочетании ярптелмшх 
образов, звуКа и различных символических деталей: крики матер*, кото­
рая остается одна в огромно*! пустом магазине; убийца, насвистьпмшшнй 
нохоронный марш; лопнувший воздушный шар из бычьего пузыря, сим­
волизирующий умершего рсбеика. В основном Лапг и здесь разрабатывал 
*у же тему, которая проходит через все его творчество в звуковом кино,—
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тему преступности. Бенда уголовников преследует одного из «своих*, 
убийцу, который ее «опозорил». Этот латанный убийца-одиночка (в яр­
ком и волнующем исполнении Петера Лорре) казался скорее жертвой, 
чем палачом.

Бонда, выступавшая в фильме «У» вершительпидей правосудия, 
вновь становится преступной н «Завещании доктора Мабузе». Известным 
оправданием появления этого фильма могут служить лишь некоторое 
сходство его с ранним немым фильмом Ланга * и занимательность пери­
петий уголовного сюжета. По словам Ланга (в бытность его в США во 
время войны), вся эта история о сумасшедшем бандите, который с помощью 
гипноза подчиняет себе директора психиатрической больницы и нз своей 
камеры командует бандой, преследовала цель осуждении «гитлеровского 
террора и лозунгов и доктрин Третьей империи, а также нацистских 
теорий о преднамеренном уничтожении всего того, что дорого народу». 
Однако эта запоздалая авторская интерпретация фильма весьма сомни­
тельна, хотя он и был запрещен Геббельсом. Автором сценария являлась 
Tea фон Гярбоу, которая к тому времени уже успела записаться в члены 
нацистской партии. Впоследствии она развелась с Фрицем Лангом, кото­
рый был «разоблачен» как неариец, и стала одной из видных деятельниц 
гитлеровского кино.

Штернберг, работавший в первые годы звукового кино бок о бок 
с Пабстом н Лангом, пытался, как и онн, возродить германское кино­
искусство. Его «Голубой ангел» — экранизация романа Генриха Манна 
«Профессор Уврат» — рассказывает нам историю одного учителя гимна­
зии (Яннннгс), который лишился своего места после того, как женился 
на певичке нз кабачка «Голубой ангел» (Марлен Дитрих). Только с боль­
шой натяжкой можно рассматривать это произведение как картину мо­
рального разложения тех слоев германской буржуазии, которые в некото­
рой своей части вступали в ряды гитлеровцев; это тем более сомнпте.тьио, 
что действие романа развертывалось в период около 1905 г., в пору без­
раздельного могущества филистерской кайзеровской буржуазии. В то 
время Штернберг еще находился в плену камерной драмы с ее тесным 
мирком, и его фильм был весь начинен символикой камерного фильма, 
являясь, в сущности, его завершением. Вспомним, например, надоед­
ливого клоуна, который у*же при первом появлении героев самим при­
сутствием своим предзещает, что учитель станет таким же жалким тутом.

В «Голубом ангеле» Яннннгс блевал и рыгал, являя собой жалкую 
иллюстрацию к ариозо Канио «Смейся, паяц!», подставлял свою физио­
номию под град тухлых яиц, кричал «ку-ка-ре-ку». Бездарное фиглярство 
Яннипгса и таких его подражателей, как Генрих Георге, было настоящей 
язвой немецкого кино. Штернберг сумел в некоторой мере скрасить впе­
чатление от этой экстравагантной безвкусицы с помощью Марлен Дит­
рих; эта безвестная маленькая актриса, уже восемь лет работавшая в кино, 
неожиданно обнаружила здесь интересное дарование.

* «Доктор Мабузе-игрок.—. //рнм ред.

236



Американские постановщики видели в гангстере-сверхчеловске, 
вооруженном револьвером, вызов всей мерзости окружающей действи­
тельности. В отличие от них немецкие постановщики противопоставляли 
разлагающейся мелкой буржуазии, воплощенной п образе учителя Унра- 
та, тнн победоносной «сверхженщины», поражающей своей чисто живот­
ной сексуальностью, которую Штернберг подчеркивает еще откровенным 
костюмом. Вместе с тем он дает услышать миру ее хрипловатый, влеку­
щий голос. В дальнейшем, совершенствуя этот новый тип женщины вам­
пира, Штернберг увозит исполнительницу этой роли Марлен Дитрих 
в Америку, где она в серии его утонченных постановок * становится чем-то 
вроде женщины-автомата, которую создал безумный ученый в «Метроно- 
лисе» Фрица Ланга.

Сексуальные мотивы играли известную роль и в вышедшем почти 
одновременно с «Голубым ангеломо нашумевшем фильме «Девушки а 
униформе». Действие этого фильма происходит в закрытом мирке 
прусского пансионата с его очень строгим режимом. Ио прямой п 
искренний фильм Леонтины Заган выходит по своему содержанию за рамки 
психологического этюда, являя собой в какой-то степени бунт молодости 
и женственности против той бесчеловечной милитаристской дисциплины, 
которую насаждал нацизм. Свежесть чувства, эмоциональность п почти 
автобиографическая манера создали этому фильму исключительный успех.

Фпльм «Эмиль и детективы» Гергарда Лампрехта был не столь до­
стоверен и представлял меньшую ценность, несмотря на всю непосредст­
венность мальчишек, которые исполняли здесь все главные роли. Целая 
детская труппа гонится за вором по улицам Берлина. Эти сцены на фоне 
берлинских трущоб увлекательны и по-своему прелестны.

Особо надо сказать о «Холодных животах» Златина Дудова по 
сцсйарию Бертольда Брехта с музыкой Курта Вейля. Это был единст­
венный в то время фильм, который открыто выступал против фашизма; 
поэтому он был запрещен в л ас га ми (за оскорбление президента Гниден- 
бурга, правосудия п религии) Он показывает нам жизнь молодых без­
работных в трущобах Берлина, их попытку создать свое хозяйство на 
кооперативных началах в одном из предместий города. Кульмина­
ционным моментом фильма является картина большого спортивного 
праздника рабочих, которая заканчивается жаркими спорами между 
национал-социалистами, социалистами, националистами и коммуни­
стами — представителями различных направлений в молодежном дви­
жении Германии того времени.

К тому времени, когда фон Папеи запретил «Холодные животы*, 
пемепкое говорящее кино после яркой вспышки в первые его годы пе­
решло в состояние глубокого оцепенения; это происходило по мере того, 
как с каждыми новыми выборами в Рейхстаг все более сгущалась над 
страной коричневая мгла. Когда Рейхстаг запылал, эмиграция уже на­

• «Марокко*, «Белок}'ран Венера*, «Обесчещенная», «Шанхайский зксиресс» И 
Яр.— Прим. ред.
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чалась. Пабст, Фриц Ланг, Поммер работали во Франции, где Лапг п 
Пом мор поставили «Лилиом*— феерическую киаоверсию известной цьесы 
ионгериа Ференца Мольпара. «Лилиом* ire может быть отнесена к числу 
крупных удач Ланга. Затем Ланг и Поммер уехали п Голливуд.

Пабст, в течение короткого времени живший п США, поставил там 
фильм «Современный герой» по Л . Бромфилду, ие имевший, однако, ни­
какого успеха. До 1939 г., когда Пабст принял предложение Гитлера 
вернуться в Германию, on создал несколько фильмов во Франции. 
Почти все они были посредственными («Мадемуазель доктор», «Шанхай­
ская драма» и др.), за исключением «Дон-Кихота», поставленного им 
в первый год изгнания. Знаменательно, что герой Сервантеса в вопло­
щении Федора Шаляпина утратил здесь псе характсриые для Дои-Кихота 
социальные и даже просто человеческие черты: весь фильм представляет 
собой альбом великолепных фотографий Фаркаша. отмеченных крайним 
йстетпзмом, с которым Пабст в прошлое время имел очень мало общего *. 
Если но говорить иока о Фрице Ланге (его творчество в США мы рассмот­
рим далее), то немецким эмигрантам так и не удалось создать в кино ни­
чего исключительного. Еще более стремительпым и молниеносным было 
падение киноискусства в период Третьей пмперпп.

После прихода Гпглера к власти верховным главой кино стал 
Геббельс. П свое время национал-социализм ужо выступал против капи­
талистических монополий. Его первым актом после прихода к власти 
было предоставление полной м о н о п о л и и  на кино УФА, которая контро­
лировалась тяжелой промышленностью. Одновременно началась охота 
на евреев и марксистов. Уцелели нз них лишь второсортные мастера вроде 
Гергарда Ламнрехта. Так, возрождение германского киноискусства, за­
торможенное в самый многообещающий момент, сменилось полным упад­
ком. Всю глубину этого разложения Франция осознала уже позднее, в 

годы оккупации, когда гитлеровская кинопродукция безраздельно овла­
дела всеми се экранами.

Еще до «поджога Рейхстага» гитлеровское ккно проявило себя до­
статочно определенно. Оно завербовало множество посредственностей, 
которые объявили камерную драму н экспрессионизм формами «дегене­
ративного искусства», и фабриковало по заказу Гутенберга помпезные 
«исторические* постановки в духе «Концерт в Сап-Суси* Густава Учиц- 
кого. К нацистам примкнули пропагандисты германского «горного филь­
ма»: Арнольд Фапк, Леня Рпфеншталь, Луис Треикер,

Последний накануне прихода Гитлера к власти поставил на сред­
ства фирмы «Дейгче Юыиверсал» фильм «Мятежник* >— пропагандистский 
фильм, в котором тирольские крестьяне под руководством Андреаса Го­
фера истребляли в горах солдат Наполеона, умиравших с «Марсельезой* 
на устах. Позднее Треикер воспроизвел американский Дальний Запад

4 Л ат ая  автором характеристика фильма «Доц-Кпхот» во многом неправильна,—
При.ч. ред.
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в своем «Императоре Калифорнии». Затем он уехал в Рим, где ставил филь­
мы it:i /КПЗпII итальянских кондотьеров, а Арнолг.Д Фанк уехал в Японию 
воспевать там вместе с Сессю Хаиакаиа «Дочь самураи* *.

Как только Геббельс пришел к власти в кино, он потребовал, как 
ми ужо отмечали, чтобы иомецкое кино немедленно создало ему нового 
«Потемкина». Это был не столько лозунг, сколько глупая бравада! Рома­
низированная история гитлеровского огероя*. сутенера Хорста Вессоля, 
провалилась с таким треском, что фильм Франца Венцлера (по Г'ансу- 
1'ейнцу Эверсу) был ааирещен и лпгаь потом был выпущен в пере­
монтированном виде под названием «Ганс Вестмар*. В «Молодом гитлеров­
це Квексе» вульгарность п напыщенность были призваны заменить мощь 
И величие. Режиссера этого фильма Ганса Штейнпофа провозгласили 
великим мастером, хотя он и был значительно менее одарен, чем Леин 
Рифеншталь, которая в своем «Триумфе волн» все же сумела использовать 
кое-что из находок Вальтера Рутгмана.

Этот фильм был поставлен ею к первому нюрнбергскому съезду на­
ционал-социалистской партии. Режиссер очень уместно организовал 
здесь в духе спекулятивного искусства Третьей империи массовые сцены, 
выполненные п соответствии с правилами поенной геометрии и архитек­
турных ансамблей в стиле «Нибелунгов* Фрица Лаига.

В первых кадрах фильма Германия являлась зрителю в еще неяс­
ных очертаниях, сквозь торжественно плывущие облака Рифеншталь 
показывала мир в первый час его создапия. мир, в котором «новый бог» 
разделяет воды и земли. Разверзаются небеса, и самолет с «новым Мес­
сией» делает посадку на аэродроме Нюрпберга. Приветствуя фюрера, 
отовсюду стекаются его подданные: женщины, лети, ревущие солдаты 
со саезами иа глазах и с крепко зажатыми факелами в руках. Машина 
фюрера с трудом прокладыпает себе дорогу в этом океане всеобщего пре­
клонения па фоке разукрашенного флагами средневекового города. II 
вот, наконец, на стадионе в строгом порядке появляются шеренги гит­
леровцев — эта машина войны.

В этой помпезной, обоготворяющей фюрера «вагнеровской» поста­
новке самые большие преувеличения и самая потрясающая безвкусица 
приобретают свой смысл. Ио мсноо выразительны в этом фильме и почти 
анекдотические, но вместе с тем и весьма натуралистические картины

У
веселений асэсоииев. С умилением и нежностью запечатлевает Ленн 
’ифеншталь на экране красивых самцов с обнаженными торсами, их 

игры, их веселые «забавы», обнаруживающие отвратительную жестокость; 
но эго, по видимому, не нарушает ее душевного иокои. Зритель словно 
попадает в клетку с хищными зверями. Все говорит о дикой жестокости 
тех, кто вот-вот ринется на Европу.

* Представители так ппзываеиой «фрейбургекой» школы Арнольда Факкл аьтпоно 
стремились укреплять творческие спали германской нацистской кинематографии с  
японской и итальянской. Тренкор ставил о чппечптта фильм «Кондотьеры», а Фанк 
совместно с японскими каииматографистама поставил фильм «Дочь самураи».— 
ири.ч. род.
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«Триумф валя» — фильм неровный п напыщенный; п большой своей 
части он представляет собой подстрочный перевод на язык кино офи­
ц и а л ь н ы х  церемонии и речей. Именно это делает его весьма показатель­
ным документом. Вопреки намерениям постаиовшиць», фильм разоблачает 
тот режим, который он как будто воспевает: его внешнюю парадность 
н варварство.

♦Олимпия», фильм, прославившийся за границей, менее значите­
лен, чем «Триумф воли». Дурной вкус постановитиы, как и ее вдохно­
вителей, обнаруживается уже в самом его начале. Здесь поочередно 
оживают и снова застывают перед нами фигуры обнаженных атлетов. 
Огромные затраты, двухлетний монтажный период и километры смятой 
десятками операторов пленки — п все это только для того, чтобы по­
казать в нескольких эпизодах пластическое совершенство арийских 
или не совсем арийских атлетов. Этот гигантский документальный 
фильм имел огромный коммерческий успех, но сейчас его эстетическая 
никчемность уже вполис очевидна. Затем Лени Рифепгаталь использова­
ла свои высокие связи с нацистскими вождями, чтобы получить воз­
можность поставить колоссальный «горный» фильм *. Однако падение 
Гитлера помешало его фаворитке завершить это произведение, столь 
же претенциозное, как и посредственное.

Если не говорить об этих напыщенных документальных фильмах, 
то огромные материальные возможности немецких студий только под­
черкивают все ничтожество гитлеровских режиссеров. Так, напрпмер, 
Гаме Штейнгоф вводит венские вальсы в историю научных опытов док­
тора Коха («Роберт Кох, победитель смерти») и использует, сам того 
не осознавая, эстетику «театра Петрушки» в диалогах между Джозефом 
Чемберленом и королевой Викторией («Дядюшка Крюгер*). Фейт Хар­
лан то воспевает при помощи Яннннгса и Tea фон Гарбоу («Власте­
лин») бескорыстие национал-социалистских промышленников, то раскры­
вает свою антисемитскую сущность в напыщенном и одиозном фильм» 
«Еврей Зюсс*; затем он переходит к более нейтральным сюжетам 
(«Позолоченный город», снятый в цвете по системе «агфаколор»). Позднее 
он вновь возвращается к политике в своем резко антифрппцузском фильме 
«Кольберг» (эпизод войны 1806 г.). Этот фильм демонстрировался во время 
так называемого «Атлантического фестиваля» в январе 1945 г. в оккупи­
рованном нацистами французском норту Ла-Рошель, который тогда 
был окружен войсками союзников.

В 1943 г. Геббельс торжественно отпраздновал в оккупированной 
Европо десятую годовщину национал-социалистского кино. По этому 
случаю фирмой УФА был выпущен довольно посредственный, но богато 
обставленный цветной фильм «Мюнхаузен», Геббельс на двенадцати 
фильмах пытался ретроспективно показать «путь» гитлеровского кино. 
Однако среди этой дюжины юбилейных фильмов не оказалось нн одного, 
который можио было бы сравнить в художественном отношении с более или

• Фильм этот лолжев был называться «Долана».— Прим. ред.
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77. Федор Никитин 
в фильме гОбломоп 
империи» Эрмлер» 

(1929).

78. Кадр из фильма иПривиОение. которое не еозерпщштсл* Роом» (1929)





мопсе удачными произведениями догнтлеровского немецкого киноискус­
ства. Полный пропал Геббельса был очевиден. Отныне ему оставалось 
или ограничиваться откровенной пропагандой «лозунгов» своей партии, 
или же плодить бездарные стандартные постановки в стиле своего пред­
шественника Гугенберга. Все талантливые люди были изгнаны нз Герма­
нии, все технические средства оказались в руках бесплодных посред­
ственностей, и, кроме Хелмута Контнера,— а он вскоре тоже стал 
«подозрительным»,— мы не знаем пи одного нового сколько-нибудь значи­
тельного мастера.

Поджог Рейхстага еще в большой степени, чем поход на Рим, 
содействовал гибели большого национального киноискусства. Искусст­
во не может развинатьсн, когда нет свободы. Исчезновение германского 
кино, уничтоженного или захлороформированного нацизмом, создало 
некую пустоту в мировом искусстве кино, которая стала еще более оче­
видной начиная с 1935 г.— со времени уиадка Голливуда.

16 Жорж Сяду ЛЬ



АМЕРИКАНСКОЕ ЗВУКОВОЕ КИНО 

(1928—1У41)

Глава XXIII

Диалоги, песенки п музыка заставили кинематограф обратиться к 
помощи театра. Это повлекло за собой некоторые ошибки; однако 

обращение к театру было столь жо необходимо, как н во времена Мель- 
еса. Театр породил новые жанры. Оперетта, «открытая* Любичем, 
мало что дала киноискусству. Смежный жанр — мюзнк холльное обозре­
ние — был болео плодотворным, особенно благодаря деятельности 
балетмейстера Бэзби Беркли, приглашенного в Голливуд фирмой «Уор­
нер Бразерс». Беркли, в частности, поставил ревю в фильмах «Золо- 
тоискательницы 1933 года» * Мервин Ле Роп и «Сорок вторая улица» 
Ллойда Бэкона. Выйдя за тесиыо рамкн театральной сценической короб­
ки, варьируй ракурсы и точки зрения камеры и используя вертящуюся 
сцену и бассейны, Беркли компоновал с помощью хорошо вышколенных 
красивых гёрлс любопытные геометрические фигуры, напоминающие 
колоса, спирали и нр. Впрочем, этот жанр вскоре исчерпал себя.

Из мюзик-холла пришли комики. Можно, конечно, игнорировать 
Эдди Кантора с его несколько раздражающей буффонадой и очарова­
тельно полураздетым кордебалетом, ио появление на экране братьев 
Маркс ** было целым событием.

Эти опытные комики, продолжая вслед за Маком Сеннеттом тради­
ции причудливого англосаксонского юмора, значительно расширили 
границы нелепостей Гроучо был карикатурой на дельца, заимствован­
ной ил дешевых юмористических альманахов; Чико изображал иммиг- 
рамта итальянца; заслуживающий удивления Гарно, в курчавом парико 
блондина, играл немого, обуреваемого страстью разрушения, прожор­
ливостью и похотливостью. В отлично от Чаплина эти клоуны широко

* «Зол отояс кател ылцамю в С1ПЛ называют демяц. стремящихся любой ценой 
обзавестись богатым мужем или любовником,— Прим. ред.

* • Братья Маркс — клоуны-сюрреалисты. перенесите иа экран заумную абра­
кадабру своего театрального репертуара.— Прим. ре).
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пользовались экстравагантными аксессуарами и трюками: они вынимали 
горящие паяльные лампы из кармана, глотали в припадке гнева теле­
фонные аппараты, громоздились друг на друга и т. д.

«Кокосовые орешки* и «Фигурные пряничка» были фантастическим 
нагромождением всяческих безумств, поданных к тому же в сказочно 
быстром темпе. В этих фильмах братья Маркс п основном ограничились 
воспроизведением двух одноименных спектаклей, не сходивших со сцены 
много лет подряд. Вершины своего мастерства достигли комики в «Ути­
ном супе», в котором Гроучо изображал диктатора, некоторыми своими 
чертами сходного с диктатором из «Последнего миллиардера». Интересны 
кадры: объявление войны парламентом, пляшущим и поющим «Мм хотим 
войны!* на мотив негритянского «спиричуелс», и экстравагантная битва, 
в которой генерал Гроучо после стрельбы по собственным поискам поку­
пает за доллар молчание свидетелей.

В фильме «Ночь в опере» проявились уже признаки усталости 
братьев Маркс, что нашло свое подтверждение в дальнейшем. Их ко­
мические приемы становятся тяжеловесными. Брагьн Маркс продолжают 
сниматься п поныне, но их фильмы уже давно стали посредственными.

Братья Риц, которые им подражали,— не более чем паяцы, лишен­
ные самобытности и таланта *.

Лаурель и Гарди, дебютировавшие в конце периода пемого кино, 
иродолжали традиции Мака Сеннетта, не вносп в них ничего нового. Они 
являлись традиционной парой — толстый и худой, ворчливый и застен­
чивый. Бешеному ритму братьев Маркс они противопоставляли одно 
время в сценах потасовок и разрушений комически замедленную 
реакцию с паузами и раздумьями. Но их выдумки не хватало на 
полнометражные фильмы. Постаревшие, повторяющие самих себя, утра­
тившие былую славу, они все же ие скатились к низкопробпому дура­
честву своих преемников Аббота в Кастелло — этих паяцев, занимаю­
щих сейчас первое место средп американских «доходных звезд».

Бастер Китон и Гарольд Ллойд быстро потеряла свою популяр­
ность с появлением говорящего киио. Прекрасный комический талант 
Уильяма Филдса («Ножки в миллион долларов», «Что вы мне говорите!*) 
вскоре увял под эгидой его продюсера Хола Роуча. После 1936 г. амо- V 
рикаискал кинокомедия перестала существовать. Вероятно, это про­
изошло потому, что методы Мака Сепнетта, методы «комедии масок», были 
преданы забвению.

Только один гениальный и выносливый Чарли Чаплин уцелел от 
этого разгрома. Его первый звуковой фильм «Огип большого города» 
не был говорящим. Гениальный мим, способный передать любое чувство 
жестами, он опасался, что не будет понят миром, если заговорит. «Огни 
большого города* повествуют о бродяге, слепой девушке и богаче, 
обычно угрюмом и жестоком, по становившемся чувствительным и доб­
рым под влиянием пппиых паров. В одном из эпизодов фильма бродяга,

* Братья Рид bcuo .iu h .i b  роля поваров в «Трех мушкетерах».— Прим ред.
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спасая миллионера, страдающего манией самоубийства, иа воды, сам чуть 
было ив тонет — ситуация, напоминающая участь, которую Голливуд 
готовил самому Чаплину.

В развязке этого фильма Чарли достигает трагических вершни 
своего искусства: бродяга, только что пышедпшй из тюрьмы и утратив­
ший вместе со своей тросточкой своо достоинство, бродяга, над которым 
издеваются мальчишки, неожиданно встречается лицом к лицу с девуш­
кой, которой благодаря заботам Чарли возвращено зрение.

«Новые времена» отмечают уже поворот п творчестве Чаплина. Пере- 
шагну'в через трагедию индивидуума, которая была его лейтмотивом 
начиная с «Малыша*, Чаплин поднимается здесь до больших тем совре­
менности. Эстеты сочли это непристойным, а политики — опасным.

На первый взгляд в основе «Новых времен» лежит просто конфликт 
между человеком и машиной, так же как в «М«прополисе* Фрица Ланга 
и в отдельных эпизодах «Свободу — нам'» Рене Клера. На самом же деле 
Чаплин выступает здесь в основном против бесчеловечности, против мира, 
в котором все построено на собственной выгоде. П фильме недостает ком­
позиционного единства. Он включает различные скетчи, повторяющие 
сюжеты старых фильмоп Чаплнпа— «Скетквг-риига» и др. Возможно, 
что эти вставиые номера в стиле балета были лишь некоторой предосто­
рожностью автора, поскольку цензура не допустила бы, чтобы основная 
идея занимала слишком большое место в фильме. Но тем пе менее лучшими 
сиенами были именно те, в которых она трактуется: Чарли, сходящий с 
ума от абсурдности работы на конвейере: Чарли, помимо своего желания 
возглавляющий манифестантов; испорченная машина для кормления, 
наносящая удары по трагически обезумевшему лицу Чаплина,— сим­
вол кризиса, в тисках которого бились Америка и весь мир.

Неизбежность войны сделалась очевидной еще до того, как закон­
чился кризис, и это определило появление фильма «Великий диктатор» — 
фильма, в котором Чаплин, отказавшись от каких бы то ни было метафор, 
обрушивается на Гитлера и гитлеризм. Фильм, закопченный в то время, 
когда немецкие войска занимали Париж, был показан в нейтральной 
тогда еще Америке, где изоляционисты была сильны. Чаплина обвинили 
в милитаризме, юдофильстве, в том, что он плохой американец. Критика 
отнеслась к ному также враждебно. Однако драматическая современность 
сюжета покорила зрителей. Чаплин играл в этом фильме двух человек 
с маленькими усиками: традиционного Чарли (маленького парикмахера 
из гетто) я Аденоида .Кинкеля, одновременно страшного и гротескного. 
Ужас гнал по пустынным улицам парикмахера и его невесту, когда они 
слышали громовой голос Гитлера-Хинкеля, призывающего к погромам 
и резне. Смешной в фильме была сцепа дуэли на традиционных кремовых 
тортах между немецким диктатором и Нанолонп *. Смех — законное 
оружие в борьбе.

•  Так в фильме Чаалиия нашва.и'н Мугсоляни,— Прим. ред.
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Против Чаплина, последнего пз мошкам, подлинных создателей 
американской кинематографии, пуритане начали новую кампанию, за­
трагивающую его личную жизнь.

«Мсье Верду» родился в этой атмосфере преследования. Фильм за­
нимает в творчестве великого комика то же место, что «Мизантроп» в 
произведениях наш ого Мольера. Это повесть о женоубийце Ландрю, 
облипающая некоторые стороны американской действительности, хотя 
действие ее и перенесено во Францию. Для этот фильма Чаплин отка­
зался от привычного для него образа «Чарли* и выступил в роли пожи­
лого красавца, по-старомодному элегантного, циничного и жестокого, 
несколько напоминающего персонаж из первого фильма, созданного Чап­
лином у Мика Сеннетта. Эйзенштейн отметил, что детская жестокость во­
обще присуща Чаплину. И эта черта становится основной чертой пре- 
стушшка анархиста Верду, который после увольнения из банка обделы­
вает своп дела ужи любыми способами, не гнушаясь преступлений. Вер­
ду олицетворяет собой ум, но не мудрость; это карикатура на существую­
щий режим в целом н вместе с тем его обвинительный акт. Глубокое 
чувство и драматизм пронизывают это произведение, полное горечи н без­
надежности, но при веем этом глубоко индивидуалистическое.

«Мсье Верду* вызвал усиленно кампании против Чаплина, Такова 
была судьба этого одинокого гения, окруженного враждебным и мрачным 
миром. Возникал вопрос, позволят ли Чаплину эти преследования про­
должать творить. Несомненно, да! Гений Чаплина всегда сохранял свою 
силу, начиная с первых, скромных шагов в комических короткометражках 
п до высокой трагедии последних фильмов. Его талант резко отличался 
от талантов Голлнпуда, лишь на мгновение вспыхивавших после появле­
ния звукового кино.

* Столица американского кинематографа продолжала искать новые 
жанры в театре, предпочитала «обыгрывать» темы, уже принесшие ус­
пех. Говорящее кино вдохнуло новую жизнь в уголовные «гангстерские» 
фильмы, создав «Тюрьму* Джорджа Хилла, «Маленького Цезаря» Мер- 
вина Ле Роя и «Лицо со шрамом» Говарда Хоукса.

Фильм «Тюрьма» рассказывает нам о бунте каторжников. Шум 
кованых сапог во время прогулки заключенных, лязганье жестяных 
котелков, крики каторжников перед началом бунта — вес это на заро 
говорящего кино казалось открытием п привлекало внимание (направ­
ляя мысль зрителя, впрочем весьма осторожно, на критику существую­
щего социального строя). Этим путем потел п Мервии Jle Рой, который 
после постановки «Маленького Цезаря» в фильме «Я беглый каторжник» 
обличал нечеловеческие условия каторжных работ в некоторых штатах 
Америки, Фильм был преподнесен как репортаж об истинном происше­
ствии. Поль Муни играл в нем роль трагической жертвы судебной ошибки. 
Это произведение, представляющее собой пламенный обвинительный акт, 
показывает нам не только картину страшных условий каторги, но и под­
линное лицо Америки, картину, неизменно отсутствующую в пышных 
и слащавых произведениях Голливуда.



В большом ревю «Золотоискательницы 1933 года», поставленном 
Морвином Ло Рдам совместно с Бэзбн Беркли после фильма «Я беглый ка­
торжник», д в е  драматические песенки об угрозе войны и безработице вно­
сит в фантастический  мир мюзик-холла с его парадами-алле красавиц 
п од л и н н ое  дыхание ж и п п и . Позднее Ле Рой сделался продюсером н ста­
вил лишь незначительные и посредственные фильмы, если но говорить о 
фильме «Они не забудут» — драматической истории одного линчевания.

Говард Хоукс, бывший летчик, создал в начале говорящего кино 
шедевр гангстерского фильма «Липо со шрамом» по сценарию, внушен­
ному сценаристу Бэну Хекту историей бандита Аль Каноне. Четкое, 
скупое и темпераментное повествование обнаружило в фильме мастер­
ское владение стилем — качество, редкое и начале периода говорящего 
кино. Однако этот торжественный гимн автомату-пулемету не вышел 
за пределы большой удачи и не стал подлинным шедевром. Позднее Хоукс 
прославился в жанре легкой комедии («Невоспитанный ребенок»), в воен­
ных фильмах («Утренний патруль», «Воздушные силы») и в фильмах, но- 
свяшеиных летчикам («Только ангелы имеют крылья*). Во всех этих 
жанрах Хоукс проявил редкий дар создания образа с помощью нескольких 
деталей, живой вкус к грубым сценам насилия и изумительное умение 
вести рассказ. Но часто этот стилист обращал свои способности и на 
постановки ничтожных «кассовых» картин, что вызвало к этому мастеру, 
намного превосходящему проела пленного Кинг Видора, презрение кри­
тиков и историков. Особое тяготение проявлял Хоукс к изображению 
жестоких нравов: его фильмы были иолны презрения к рядовым людям. 
Конечно, он достиг бы значительно большего успеха, если бы в его по­
вествовании было больше тепла и человечности.

Война и авиации, на изображении которых специализировался 
Хоукс, послужили материалом для блестящего режиссерского дебюта 
Говарда Хыоза, л етч и к а - м и.ч л н а р д ера, в фильме «Ангелы ада». Но еще 
большего успеха достиг фильм «На Западном фронте без перемен» — 
экранизация одноименного романа Эриха-Марии Ремарка. Поставил этот 
фильм выходец из России — Льюпс Майлстоун. Не обладая правдивостью 
«Западного фронта 1918 года» Пабста, фильм Майлстоуна все же очень 
человечен и благороден. Мы уже говорили о достоинствах «Первой стра­
ницы» Майлстоуна. Его постановка «Дождь» ио одноименпой пьесе Со­
мерсета Моэма была не лишена колорита, как и фильм «Генерал умер 
на заре» Во всех, сравнительно немногочисленных, фильмах Майлстоуна 
есть куски, заслуживающие большого внимания.

Мода на военные фильмы держалась недолго. Быстро кончилось и 
увлечение гангстерскими картинами. «Кодекс морали» Уильяма Хей­
са, опубликованный в 1930 г., оставался в течение некоторого вре­
мени мертвой буквой. Но после 1935 г., когда финансовый контроль над 
кинематографией усилился, «Легион благопристойности», созданный но 
указанию папы американскими епископами, повел неистовую кампанию 
за кодекс, которая закопчилась введением его в действие. Гангстера на 
экране превратили в поучающего моралиста. Возле каждого пулемета



положили библию. Парады красавиц были строго регламентировали, кай 
в степень их раздетости и продолжительность их поцелуев. Откровенная 
эротика сменилась фетишизмом

Хотя цензура и кодексы и но ополчались против «фильмов ужаса* 
(«Франкенштейн» Джемса Уэла и «Вампир*'Года Броунинга •), «со же этот 
жанр был быстро исчерпан, как и близкий к пому жанр трюковых филь­
мов («Король Конг», «Человек-невидимка»). Голливуд, соблазненный 
легкостью передачи диалога, больше чем когда-либо стал обращаться 

к театру •
Все, что имело успех иа Бродвее, все «бсст-селлеры» **, как современ­

ные, так н за прошлые годы, экранизировалось. В результате было соз­
дано несколько удачных фильмов. В Европе мы часто склонны припи­
сывать их поколение целиком режиссеру, в то время как американские 
режиссеры в отличие от своих европейских коллег ограничиваются обыч­
но работой с актерами, не входя в разрешение прочих художественных 
проблем, которое предоставлено продюсеру. Сюжет, качества его обработ­
ки, удачное рас пред еленне ролей, чутье продюсера и ряд счастли­
вых случайностей чаше всего являлись настоящими причинами этих 
удач.

Такими удачами были: «Закоулок», в котором сентиментальность 
романа Фанпи Хэрст и трогательный образ, созданный Лирин Дюн it, 
затмили добросовестную работу режиссера Джона Стала; «Зеленые паст­
бища» — фильм, столь же безосновательно рекламированный как «не­
гритянский*, как и комод 1900 г., приписываемый эпохе Людовика XV. 
Фильм этот представлял собой бездарную экранизацию (выполненную 
Уильямом Кегли) ньесы Марка Коинелли. с успехом шедшей на Брод­
вее. Сюда же относятся’ «Путешествие без возврата Тея Гарнетта* — 
удачная и прочувствованная инсценировка мистического любовного 
романа Роберта Лорда (фильм расценивался как шедевр, как «солнеч­
ный пир искусства*); «Петер Иббетсон» — исключительная удача Хет- 
теуэя, увлекательно показавшего на экране старинную историю безза­
ветной любви, некогда описанную Жоржем дю Морье, п «Зимний закат» — 
фильм, в котором Альфред Сантелл. располагавший большими материаль­
ными средствами, воспроизвел пользующуюся уснехом театральную пье­
су Максуала Андерсена. Часто удачный сценарий имел большее значе­
ние, чем постановщик; так, сценарий, написанный Беном Хектоы для 
фильма «Да здравствует Вилья!», сыграл значительно ббльшую роль, 
чем мастерство Джека Конуэя и, возможно, чем показанная в фильме 
природа Мексики и включенные в фпльм отдельные фрагменты незакон­
ченного фильма CeptTja Эйзенштейна. Что касается фильма «Кавалькада», 
то зте прежде всего восхваление английского империализма драматур­
гом Ноэлем Коуардом и лишь во вторую очередь высокопарное, тшатель-

Новый варнаот экранизации ргшааа «Внммнро Пряма Стокера, ио которому 
В laz2 г, Мурнау постаии.1 своего а Н лгферату».— Прим . ред.

•  «UucT-селлерш —  осооеиио ходкие кил т ,— Прим. ред.
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но сделанпое произведение Фрэика Ллойда. Но многих случаях сцена­
ристы одерживали верх над режиссерами. Но тем не менее попытка, пред­
принятая двумя лучшими сценаристами — Пеном Хектом и Чарльзом 
Мак-Аргуром,— организовать в Нью-Йорке производство фильмов, кон 
курирующее с Голливудом, в котором они были бы хозяевами, потерпела 
неудачу, несмотря на безусловную ценность двух нз числа поставленных 
ими несколько рассудочных фильмов: ♦Преступление бея страсти» с уча­
стием Нлода Рэйнса и Марго и «Подлец» с Ноэлем Коуардом.

Стал, Кегля, Сдвтелл, Конуэй н даже Фрэнк Ллонд п Той Гарнетт 
не заслуживают серьезного внимания. Несколько выше их стоит Хат- 
теуэй, поставивший в числе других фильмов «Дела и дни бенгальских 
улан» (имевшие большой кассовый успех). То же можно сказать И о 
Джордже Кьюкоре (ои пршпел с Продлен), умело применявшем свой 
театральный опыт в ряде превосходных экранизации театральных пьес- 
«Обед п восемь» — комедия, дающая вместе с тем полную драматизма 
картину экономического кризиса; «Маленькие женщины* — блестящая 
переделка бледного романа Луизы Олкотт; добросовестно поставлен­
ный «Давид Копперфильд»; «Камелия», в которой так потрясала зрителя 
сиоей игрой Грета Гарбо; «Праздник» — прекрасная комедии нравов. 
Можно было бы считать Кьюкора если но гениальным, то, во всяком слу­
чае, обладающим хорошим вкусом режиссером, если бы не некоторые 
допущенные нм непростительные ошибки, среди которых в первую оче­
редь должна быть названа нелепо карнавальная постановка «Ромео и 
Джульетта*.

Значительно выше Кьюкора в создании экранных иллюзий стоит 
Рубен Мамулян. Этот театральный деятель работал в качестве режис­
сера на Бродвее. После «Аплодисментов» он поставил прекрасный 
фильм «Городские улицы», высокому уровню которого способствовали 
сценарий, написанный автором детективных романов Дешиелем Хамметом, 
а также великолепная фотография оператора Ли Гармс Особенно глубоко 
трогала зрителя в этом фильме сцена свидания в тюрьме Сильвии Сидни, 
тогда ещв никому не известной, с ее возлюбленным, молодым 1'ери Ку­
пером. Она говорит о своей большой любви к нему, и тяжелая тень тю­
ремной решетки падает на ее лицо. Выразительны в этом фильме также 
и типы свирепых гангстеров, заимствованные нз фильмов Штернберга и 
Хоукса, которые затем становятся вдруг трогательными и сентименталь­
ными. После «Городских улиц» Мамулян поставил «Доктора Джек п.тля 
и мистера Хайда» — фильм, разочаровывающий зрителя, несмотря на 
блестящую панораму в начале его, которая отождествляла зрителей с 
героем, и любопытный «звуковой фон» звенягпих стекол. Н дальнейшем 
Мамулян выпустил ряд «кассоиы.\« картин, часть которых состояла пол­
ностью из пения и танцев * Это был полным упадок: можно отметить, 
пожалуй, только фильм «Бекки Шарп* — иисиенировку романа Теккс- 
рея «Ярмарка тщеславия», в котором в качестве драматического средство

* Наорпмср, «Веселый бандпто с участием Нппо Мартин»,— Прим, /ед.
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применялся цвет (правда, несколько наивно); так, кадры гарнизонного 
бала, снятые под пастель, ио получении известия о сражении при Ватерлоо 
сменитотсн кадрами, в которых доминирует насыщенный красный цвет.

Фильмы Кинга Видора скатились до уровня «кассовых» фильмов почти 
столь же быстро, как и фильмы Мамуляна. Е ю  «Уличная сцена» была 
удачной экранизацией одноименной пьесы Элмера Райса. Кинг Видор 
затратил много энергии, чтобы получить возможность поставить фильм 
«Хлеб наш насущный». Фильм этот, снятый иа средства актеров и самого 
Видора, трактовал проблемы безработицы, видя их разрешение в 1.0:1 

вращении к земло, коллективной работе и молитве. Ни выход на натуру 
зн пределы студии, ни отдельные блестящие монтажные решения не сде­
лали, однако, из этой наивной проповеди крупного художественного 
произведения. Картина не дала материальных результатов, что побудило 
Видора отказаться от дальнейших поисков Ни его «ковбойский» фильм 
«Техасские всадники», ни его мелодрама «Стелла Даллас* не заслуживают 
одобрения. В Англии, режиссируя «Цитадель» Кронина, Видор снова 
обрел « вой талапт, прежде чем скатиться к не находящим себе оправдания 
цветным фильмам {«Американская романтика», «Дуэль на солнце» и др.).

Фрэнк Борзэдж, менее обещавший, чем Вндор, сделал, однако, больше 
его. Ие претендуя на гениальность, этот бывший ковбои из ранних филь­
мов Дальнего Занада не удовлетворялся лишь темпераментным описанием 
интимных отношений; он переносил развито их в разные эпохи п различ­
ные общественные слои. После экранизации романа Эрнеста Хемингуэя 
«Прощай, оружие» Борзэдж ставит фильм «Маленький человек, что же 
дальше?» по роману Ганса Фаллады, хорошо рисовавшему жизнь Герма 
нин двадцатых годов. Лучшим фильмом Порзэджа была «Твердыня че­
ловека» — произведение, пронизанное поэзией п правдой, иоказываюшео 
Америку безработных п открывшее Лоретту Янг н Спенсера Трэсн. Позд­
нее Борзэдж отошел от своих прежних иршшпвоп. «Большой ошибкой 
некоторых режиссеров является то, что они принимают спою paCoiy 
всерьез»,— горько заявил он накануне воины п покорно, без иллюзий, 
взялся за ремесло поставщика стандартных фпльмов *.

В отличие ог Видора и Борзэдж» Штернберг Tie поставил в Голли­
вуде ни одного хорошего звукового фильма. Он прпвеа нз Германии от­
крытую им и «Голубом ангеле» Марлен Дитрих п превратил в своих 
фильмах ату созданную нз плоти и крови женщину в некое мистическое 
существо со впавшими щеками, в «вамп* нового образца, в миф. Как 
и в фильме «Франкенштейн», механическое чудовище уничтожило сно- 
его творца. Переходя от «Марокко» к «Шанхайскому экспрессу», от «Обес­
чещенной» к «Красной императрице», Штернберг в«е больше и больше 
тонул н кружевах и перьях обожествленной нм Марлен. Без уча» гия 
своего кумира оп поставил посредственные фильмы «Американская тра­
гедия» по 'роману Драйзера и «Преступление и наказание» по Достоеи

* Накануне войны Борзэдж поставил фильмы: «Желание» (19.4(1), «Разделенные 
сердца» {t93ti), «Дело произошло вочыи» (1937), «Зеленин свит* (1У37), «Большой го­
род» (1У37), «Три тинаупща» и др.— Прим. ред.
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c k o m v . Его лебединая иесия — «Шанхайским жест» (1942) — была от­
вратительной мелодрамой, трагической карикатурой на самою себя, 
сделанной отставшим от жизни, обуреваемым эстетизмом и охваченным 
излишней нервозностью художником,

13 первые годы после появления говорящего кино некоторые на­
стоящие и мнимые крупные работники кино сошли со сцены; также из­
жили себя и некоторые прежние н современные жанры. После бурной 
эпохи поисков и открытий наступила известная стабилизация; это про­
явилось в 1934 г., когда кризис достиг своей низшей точки. Голливуд, 
у которого вновь возникла теперь надежда на процветание (это и при­
несла ему война), обрел свой былой он ш иизм.

Перед войной легкая комедия являлась господствующим жанром 
в американской кинематографии Она была последним перевоплощением 
французского водевиля и родственных ему жанров в Англии и Цент­
ральной Европе. Любич создал новый жанр, экранизировав, помимо «Улы­
бающегося лейтенанта» и двух вариантов «Веселой вдовы», австро-вен­
герский водевиль Ласло Аладара «Беспорядок в раю» — повесть об 
увлекательных и смешных похождениях международных мошенников. 
Вычурность, смесь острословия с легкомысленными положениями, рос­
кошная атмосфера фешенебельных отелей — псе это создало фильму 
большой успех не только в Европе, но и в Америке, нравда, несколько 
скандализованной аморальностью картины. Любич поспешил исполь­
зовать открытый им путь, поставив в этом же жапре «План жизни» Ноэля 
Коуарда, этот фильм также имел успех. Однако последующие его кар­
тины: «Восьмая жена Синей бороды» по пьесе Альфреда Савуара, анти­
советская «Ниночка», в которой единственный раз выступала в коме­
дийной роли Грета Горбо, и экранизированная им пьеса Викторьена 
Сарду «Разведемся», начинавшаяся изображением двери уборной,— не 
способствовали росту его славы. Тяжеловесность и вульгарность поме­
шали Люби чу стать таким же мастером легкой комедии, какпм он про­
явил себя в экранизации оперетт.

Сценарист Дошиел Хаммет облагородил фильм «Беспорядок п раю», 
ваменив похитителей бриллиантов в атом фильме комической четой де­
тективов (Мирна Лой и Уильям Ноуэлл) в фильме «Тонкий человек*. 
Фильм этот, имевший колоссальный успех, был поставлен Ван-Даиком. 
В дальнейшем сценарист и режиссер использовал его материал, ока- 
аавшийся весьма благородным, в нескольких других фильмах *, в кото-

5ых чота актеров встречается в том же амплуа и в сходных ситуациях. 
1авры «Тонкого человека» были превзойдены успехом, выпавшим иа долю 

фильма «Это случилось однажды ночью*, ставшего образцом легкой ко­
медии.

Фрэнк Каира, постановщик этого фильма, перепробовал все жанры 
фильмов. Его фильм «Чудо-женшнна». поставленный на заре звукового

*  «li h o i one м  топ кем человеком», «Кию одна юи кии человек», «Возвращение 
тонкого человека» в т. «и— Прим. рев.
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кпно, представляет: собой острую сатиру па некоторые религиозные 
секты. В споен «Леди на день» он прекратил гангстеров в водевильных 
благотворителей. Успех этого фильма объединил Капра со сценаристом 
Робертом Рискином, совместно с которым он и создал своп лучшие про­
изведения.

Фильм «Это случилось однажды ночью* повторил старую историю 
Золушки. Небогатый журналист поело восьмидесяти минут размолвок ц 
перебранок женится, к великой радости чудаковатого богатого иапашп- 
миллпардера, на его очаровательной п очень капризной дочери. Схема 
была классической для Голливуда и не представляла ничего оригиналь­
ного Но ее обновили блестящий диалог, нанисанный Рискином, забавные 
положения, а также характер сатиры, никогда, впрочем, не выходящий 
за пределы дозволенного. Эта комедия, поставленная с небольшими за­
тратами, принесла огромные барыши. Рискни и Капра повторили ее, 
переделав лишь молодую наследницу в молодого угрюмого миллионера, 
а репортера — п журналистку скандальной хроники. Новый фильм на­
зывался «Мистер Дяде нереезжает в город»; он имел еще больший успех, 
чем «Это случилось однажды ночыо».

В течение всего довоенного периода Голливуд на все лады варьи­
ровал эту схему, заменяя иногда размолвку жениха и невесты пере­
бранкой зажиточных супругов

«Невоспитанный ребенок» Говарда Хоукса, «Ужасная правда» Лео 
Мак-Керн, «Праздник* Джорджа Кьюкора и «Легкая жизнь* Митчела 
Лейзеиа были наиболее удачными фильмами в жанре легкой комедии, 
называемой также «софистической». Успех жанра повел к бесконечным 
повторениям, в результате чего подобные фпльмы опротивели зрителям. 
Со.фистпческая комедия была формой пропаганды. Легкие комедии пере­
пое или зрителя в комфортабельный мир, но знающий других забот, 
кроме соблюдения светских условностей, н убеждали его в том, что каж­
дый американец может стать не только президентом Соединенных Штатов, 
но и богатым человеком благодаря удачному браку. Эти фильмы утверж­
дали. что миллиардеры — безобидные чудаки, что их экстравагантность 
не исключает ни доброты, ни бескорыстной помощи ближнему. Шутки 
Капра и Рискина так же мало задевали хозяев Голливуда, семьи Рок­
феллеров и Морганов, как некогда шутки придворных шутов — их вла­
стелинов.

В фильме «Мистер Дидс переезжает в город» доведенный до край­
ности безработный приходит к миллионеру с намерением убить его. 
Взволнованный этим до слез миллионер решает отдать все свои средства 
безработным. Но злые люди пытаются погубить его н завладеть его со­
стоянием. Миллионера предают суду. Однако здравый смысл помогай»' 
ему добиться оправдательного приговора, и он в состоянии теперь вы­
полнить свое намерение.

В фильме «Вам этого с собой ие унести» (экранизация водевиля, 
шедшего на Бродвее) злой миллионер преследует семью веселых чуда- 
ков, потому что его сын хочет жениться на их дочери. Дедушка-резо­
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нер умиротворяет миллионера проповедями Увлекшись изучением игры 
на губиой гармонике, миллионер становится безобидным филантропом.

когда Вольтер писал «Кандида* или «Мшфомегаса», он пользовал­
ся притчами, чтобы за ними скрыть от цензчры спои «крамольные» мысли. 
Так же поступали строго подчинявшиеся требованиям цензуры Капра и 
Рискни, когда, стремясь внушить зрителям определенные взгляды, при­
бегали к старинным сказкам (Золушка, Дон Кихот). Конечно, их про­
паганда не была бы принята, если бы она не была облечена п форму 
шутки н не содержала некоторой, впрочем весьма робкой, критики со 
анального строя. Прикрываясь смехом, они утверждали, что все идет к 
лучшему и этой лучшей из демократий, где парламент умеет пресекать 
злостные замыслы трестов («Мистер Смит переезжает в Вашингтон»). 
Роберт Рискин не' принимал участия в этом фильме; сценарий его сделал 
Сидни Бухман. В фильме есть прекрасные эпизоды: возможно, он является 
шедевром Каира. Капра п Рискин напрасно поддавались своей склонности 
проповедовать. Это привело к тому, что экранизация романа Джемса 
Хилтона «Потерянный горизонта превратилась в нелепую и скучную ал­
легорию. «Познакомьтесь с Джоном Доу» — также поучающий фильм: 
призыв к «доброй вате», более близкой, однако, фашизму, чем подлинной 
демократии.

Ирландец по происхождению, Джон Форд долгое время считался 
специалистом по «ковбойским» фильмам. Пятнадцать лет он ставил с 
переменным успехом фильмы, не блещущие оригинальностью, пока две 
прошедшие с большим успехом картины не привлекли к нему внимания. 
Это были «Потерянный патруль» и «Весь город об этом говорит». По­
следний фильм, гангстерский водевиль, сделанный по сценарию Свер- 
лпига я Ряскина, больше подходил бы Фрэнку Копра. Помимо этих филь­
мов, Форд поставил увлекательную комедию, в которой Эдвард Ро­
бинсон играл две роли — бандита и его двойника. «Потерянный патруль» — 
фильм, несравненно более совершенный,— рассказывает историю две­
надцати человек, которые были окружены арабами в пустыне и истреб­
лены один за другим. Сценарий был написан Дадли Николсом, журна­
листом я новеллистом, приехавшим в Голливуд после возникновения 
говорящего кино. Продюсеры RK O  не верили в успех сценариев без 
любовной интриги и без участия женщин. Однако Джон Форд, 
глубоко увлеченный темой, псе же снял эту картину, хотя и находился 
в затруднительных материальных условиях и не имел в виду ничего, 
кроме перспективы на весьма проблематическую прибыль. В сценарии, 
несколько растянутом, отразились уроки немецкой камерной драмы и 
шведов. Наряду с законом трех единств режиссером была использована 
в качестве основного действующего лапа драмы песчаная пустыня, 
населенная невидимыми врагами. Смерть и рок, смехотворные попытки 
окруженных людей избежать грозящей им опасности — вот основные 
моменты этого произведения, как и предшествующего ему фильма из 
той же группы — «Мужчины без женщин», рассказывающего историю 
затонувшей подводной лодки.
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«Потерянны» патруль» принес огромные барыши. Форд и Николс 
убедили руководителей RK.0 разрешить нм экранизировать роман Ланэма 
О'Флаерти «Осведомитель», о котором они мечтали уже несколько лег 
для реализации этой постановки они просили скромную сумму в двести 
тысяч долларов. Сначала зрители но приняли фильма. Успех пришел 
внезапно и был Подтвержден присуждением за фильм нескольких «оска 
ров» (позолоченных статуэток), ежегодно выдаваемых голливудской 
Академией кинематографических наук и искусств. Сюжет фильма сле­
дующий: в Дублине в 1916 г. некий 1'ипо, примитивный, грубый человек, 
предает англичанам за деньги ирландского повстанца. Разоблачен­
ный, представший перед тайным революциошшм трпбупалом предатель 
сознается в сделанном нм доносе. При попытке к бегству 1’ипо гибнет.

Еще больше, чем в «Потерянном патруле», сказалось в «Осведоми­
теле» влияние немецкой камерной драмы. Воспитанный на европейской 
культуре, Дадли Николс в этом сценарии еще строже соблюдает закон 
трех единств. Единство действия обеспечивалось гнетущим туманом 
Дублина, целиком снятого в павильоне, как это делалось в старых не­
мецких фильмах. Операторская работа Джозефа Огюста, насыщенная 
контражурами и светотенями, продолжает лучшие традиции немецкого 
операторского искусства, представителем которого был Карл Фрейнд. 
Большое место п фильме занимает символика. По замыслу Николса, мо­
ральное ослепление предателя подчеркивается фигурой слепца, присут­
ствующего при получении предателем вознаграждения за донос и пре­
следующего его, как угрызения совести,—• деталь, напоминающая кло­
уна в «Голубом ангеле», бывшего свидетелем встречи двух героев и пред­
сказавшего будущее унижение профессора Унрата.

«Осведомитель», который большинством американских историков 
и "критиков считается шедевром довоенной кинематографии, в значи­
тельной степ си и обязан этим перенесению в современность опыта прош­
лою. Не все, однако, в этом фильме выдержало испытание временем, 
столь строгим по отношению к студийным декорациям и эффектам. 
Макс Штейнер написал для этого фильма создавшую ему извест­
ность музыку по принципам музыки для мультипликационных филь­
мов, сопровождавшей, например, каждый выпитый стакан водки гармо­
ничным бульканьем. Подобные приемы, казавшиеся в то время вульгар­
ными, сейчас воспринимаются как гротеск. В фпльме «Осведомитель» осо­
бенно наглядно проявилась полная искренность Джона Форда, который 
перенес истории» Иуды в Ирландию — страну, столь же дорогую его 
сердцу режиссера, как Юг был дорог Гриффиту.

После этого большого успеха Джон Форд и Николс последователь­
но поставили три весьма неудачных как в художественном, так и в ком­
мерческом отношениях фильма: «Пленник острова акул», «Мария Шот­
ландская» «в «Плуг и звезды». Обескуражепный провалом последнего 
фильма, в котором он хотел повторить «Осведомителя», Форд отказался 
от художественных поисков, столь характерных для его предыдущих 
произведений, и опустился до откровенно «кассовых» фильмов тпла
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«Крошечная Уилли У инки» с Ширли Тэмпл, «Ураган», «Четперо и мольба 
о помощи*. «Подводный патруль» и т .  и. В свосм падении он докатился 
даже до презренного жанра «ковбойских» фильмов, с которых когда-то 
начал свой многотрудный путь. Однако благодаря Дадлп Николсу, ко­
торый иа банальной истории нанадсннн на дилнжинс сумел извлечь пре­
восходный сценарий, фильм «Дилижанс» оказался одним из лучших 
произведений Джона Форда. Это была вариация его излюбленной темы: 
груипа людей (в других его картинах один человек) идет навстречу сво­
ей судьбе. на свидание со смертью, соблюдая при атом закон трех единств 
классической трагедии. Единство места соблюдалось одной декорацией 
дилижанса, где разместились великолепно очерченные фигуры игрока, 
коммерсанта, врача-алкоголика, проститутки, кучера дилижаиса, бес­
принципного банкира и беременной жены одного офипера. Грандиозные 
пейзажи новой Мексики с их руинами-утесами и гигантскими кактусами 
господствовали над запыленным дилижансом н индейцами.

Фильмы «Юпый мистер Линкольн» и «Барабанный бой в долине Мо­
гавка» были посредственными работами. Иными представляются нам 
«Гроздья гнева» — экрапизнрованный роман Стейнбека. Надо полагать, 
что дапный фильм никогда не был бы снят в Голливуде, если бы этот 
роман Стейнбека не был столь распространен н то время.

В этом шедевре американской литературы Форд нашел тему, близ­
кую «Дилижансу». Группа людей (крестьянская семья, согнанная бан­
кирами со своей земли) едет в старом грузовике (безработицы и нужды) 
через враждебно встретившую их иустыню (в фильме показана Америка 
с ее законами, ее магнатами и полицейским аппаратом). Многие персонажи 
этого фильма незабываемы: в первую очередь — мать (Джен Дярвелл) 
и сын (Генри Фонда). В этой своей работе Форд уделяет больше внимания 
«вечной» теме погони за счастьем, чем социальным проблемам, являющимся 
основными в романе. К сожалению, фильм (оператор Грег Толанд) много 
теряет от злоупотребления новой техникой для достижения фотографи­
ческих эффектов и игры светотснн, слишком вычурных для этого простого 
сюжета.

Еще больше углубили свои эстетические поиски оператор и режис­
сер при постановке «Долгого пути домой», сценарий которого был нани- 
саи Дадли Николсом по четырем ранним пьесам Юджина О'Нила. Од­
нако обилие черных тонов, отказ от съемки с движения и использова­
ние глубины поля настолько привлекли здесь их внимание, что Форд и 
Толанд как бы забыли о людях, в результате чего их персонажи кажутся 
безжизненными. Иногда онн уступали требованиям дурного вкуса в 
некоторых деталях, как, например, в изображении «чувственной» жен­
щины тропиков в первых кадрах фильма.

Накануне катастрофы в Пирл-Харборе Джон Форд добился наиболь­
шего «кассового» успеха в фильме «Кик зелена была моя долина» — эк­
ранизации английского романа Левеллпна, посвященного горнякам Уэль­
са. Этот проповеднический и наивный фильм, в котором хозяин угольных 
шахт просит для сына руки дочери одного из своих рабочих, несмотря
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на некоторые технические находки и многочисленные присужденные ему 
премии, остается все же посредственным и вульгарным.

Уильям Уайлер, который в течение всей войны был лучшим но- 
становишком, родился во Франции, которую он покинул в двадцатилет­
ием возрасте, отправившись искать счастья в Америке у своего дядн 
Карла Лемм,1C. Это родство не избавило его все же от необходимости изу­
чить кинематографию с самых низших ее ступеней. Начавший режис­
серскую работу в конце периода немого кино, Уайлер нашел свое при­
звание в экранизациях литературных произведений: «Эти трое* по пьесе 
Лилиан Хеллмак, «Приди и возьми» (в сотрудничестве с Говардом Хоук­
сом) по роману Эдны Фербера, «Додсворт» по роману Си шел ера Льюиса 
и др. Уайлер при постановке этих произведений делал учор на психоло­
гию действующих лиц и на социальное содержание литературных источ­
ников. Актеры, которыми ои удачно руководил, а прекрасные операторы 
Родольф Матэ и Грег Толанд— все было иодчияено основной ie\ie. В 
отличие от Форда режиссер уделял мало внимании формальным приемам; 
поэтому его долгое время считали довольно бесцветным режиссером, хотя 
и добросовестным и не лишенным способностей и убеждений.

Лучшим довоенным фильмом Уайлера был «Тупик» (1937) — экрани­
зация шедшей на Бродвее пьесы Сидни Кингсли, описывающей на фойе 
роскошного небоскреба тяжелую жизнь беспризорных детей. Далее, 
нужно отметить фильмы: «Иезавель» (1938), в котором Бэтти Дэвис соз­
дала незабываемый образ и который был патетическим воспроизпедс- 
нием эпидемии пью орлеанской чумы 1860г., и «Грозовой перевал» (1939) — 
экраиизацию страстного романа Эмилии Вройте, выполненную с бла­
городной сдержанностью, хотя, может быть, и несколько холодно. Позд­
нее, после иичем особепио не выдающейся постановки «Человек с Запада* 
(1940) и весьма посредственного «Письма» (1941) по роману Сомерсета 
Моэма, Уайлер проявил суровое величие в ностанооке «Лисичек» (1941) — 
экранизации мелодраматической пьесы (автор Лилиан Хеллман), которой 
его талант в соединении с талантом Бэтти Дэвпс придал социальную и чело­
веческую значимость. Однако в этом фильме Уайлер впервые, быть может, 
под илиинием Джона Форда и Орсона Уаллеса, с оператором которого, 
Грегом Толандом, он работал, донустнл излпшнео увлечение операторской 
техникой за счет сюжета фильма.

До своего ухода в армию Уайлер закончил пропагандистский фпльм 
«Миссис Минпоер». Успех фильма был колоссальный, но произведение 
испорчено весьма напвяой сентиментальностью и очень посредственным 
павильонным изображением Англии иачала войны.

Вероятно, потому, что в отлично от Джопа Форда Уайлер придавал 
большее значение теме, нежели форме, в которую данная тема облека­
лась, творчество Уайлера лишь случайно скатилось к посредственно­
сти: честное»*, и искренность сами со себе еще не являются гениально­
стью. Талант Уайлера могуч, но не отличается особой оригинальностью. 
Ьго произведениям недостает глубоких обобщеиий, лейтмотива, умения 
дать широкую картину общества. В них нет единого иочерка, который
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позволил бы установить принадлежность «Тупика» п «Гремучего перевала»

одному и тому и:с автору.
13 отличие от Штернберга п Штрогейма, немцев по Духу и культуре, 

француз Уайлер является таким же типичным американцем, как и си­
цилиец Капра >< ирландец Джон Форд (не считан нескольких фильмов). 
Б довоенный период Голливуд n меньшей степени испытывал иностран­
ное влияние, чем во времена немого кино. Его обращение к иностран­
ным режиссерам почти целиком было ограничено немцами, изгнанными 
Гитлером. Пабст потерпел неудачу в споем единственном поставленном 
в Америке фильме «Современный герой» (1934). Уильям Днтерле выби­
рал благородные сюжеты («Повесть о Лун Пастере», «Жизнь Эмиля Золя», 
«Хуарес»), не поднимаясь, однако, при их постановках до уровня, до­
стойного этих сюжетов. Один только Фриц Ланг смог поставить к Гол- 
л и нуде дна фильма на уровне его европейских произведений.

Приехав в США из Франции, а тот крупный режиссер поставил в 
Голливуде фильм «Ярость» (1936). направленный против суда Линча — 
крупнейшего социального зла Америки. Ланга меньше волновала задача 
изображения характерных особенностей его повой родины, чем раскры­
тие основной тема своего творчества — подлинной или кажущейся ви­
новности человека, преследуемого слепой яростью толпы, людским непо­
ниманием, жестоким роком. Таким образом, этот фильм стал непосред­
ственным продолжением «Убийцы» п отдаленным — «Нибелунгов»: он 
был столь же сильным, неистовым и почти жестоким.

Преследуемая невинность послужила также и темой фильма «Мы 
живем только раз» (1937). Однако высокое искусство режиссуры, утои- 
чопная фотография Леонз Шамроя и волнующая искренность Генри 
Фонда я Сильвии Сидни не могли полностью затушевать неправдоподо­
бия этой новой истории о невзгодах добродетели — истории, в которой 
нагромождение мрачных совпадений напоминает «черные романы» на­
рождающегося романтизма. И все же убежденность Ланга в своей пра 
воте и его мастерство придавали величие произведению даже тогда, когда 
оно было на грани нелепого. Достаточно было бы малейшего ослабления 
напряженности, чтобы фильм вызвал смех. К’ сожалению, так случилось 
с напоминающим проповедь фильмом «Ты н я». После его постановки 
Ланг был вынужден приняться за производство «кассовых» цветных 
фильмов по системе «техниколор»: «Возвращение Франка Джемса» (1940) 
я «Западный союз» (1941).

В продолжение десяти лет, предшествовавших войне, звуковое кино 
Голливуда как по количеству фильмов, так и по размерам полученных 
прибылой занимало первое место в мире. За ото время было выпущено 
несколько тысяч фильмов; и все же в отлично от славного периода немого 
кино здесь нельзя было говорить о какой-либо американской школе в 
области киноискусства. Четыре ирких режиссера — Фрэпк Капра. Джои 
Форд, Уильям Уайлер, Фрнц Ланг — и два-три десятка удачных фильмов, 
исключительных или, во всяком случае, заслуживающих внимания, не 
•сделали из этого периода значительной эпохи. Многообещапгаео начало
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звукового кино но получило дальнейшего развития. Начиная с 1935 г. 
Голливуд заметно начал проянлять признаки усталости и даже бесплодии. 
Американский кинематограф перестал интересоваться своей эпохой и 
ее людьми; основные события тридцатых годов — экономический кризис, 
безработица, фашизм, подготовка войны — отражались в американских 
фильмах лишь в пиде исключения или намеками.

1935 г. был годом, когда последствия экономического кризиса и 

новая «война патентов* говорящего кино привели к усилению контроля 
мощных финансовых групп за счет Голливуда. Отныне «Большая вось­
мерка» владычествует над киногородом: пять «старших» — «Парамауцт», 
«Уорнер Бразерс», «Лоев-MGM», «Твонтис Сенчюрп Фокс», «R K O -Радио» 

и три «младших» — «Юниаерсал», «Колумбия» п ЛОнайтед Артист». Пя­
терым «старшим» принадлежит 8Я% всего оборота *, 4000 больших «клю­
чевых» залов и производство 80 % всех полнометражных картин. Вместе с 
тремя «младшими» они монополизируют 95®* всего проката. «Большая 
восьмерка» объединена в концерн «Моушн Пнкчср Продюсере оф Аме­
рика» н действует под контролем (чаше всего двух- ил и  трехстулениыч) 
организации, представляющих интересы финансовых групп Рокфеллера 
и Моргана. Кроме того, некоторые члены «Большой восьмерки» непосред­
ственно связаны с Рандольфом Херстом, Дюпоном де Немур, «Дженерал 
Моторе Электрик», «Дженерал Электрик» и многими крупными банками. 
Подлинный хозяин Голливуда — американская финансовая верхушка — 
выбирает через своих доверенных лиц (продюсеров) сюжеты фильмов, 
которые до их создания кинематографистами должны еще понравиться 
основной группе банкиров.

Эта система опирается на «Кодекс нравственности», являв­
шийся скорее ее следствием, нежели причиной. Зап рет  этого кодекса 
направлены не столько против демонстрации уголовщины и сексуальных 
драм, сколько против социальных тем. Первое место среди организаций, 
поддерживающих кодеке, занимает «Легион благопристойности» — по­
рождение пуританских организаций. В период, предшествовавший со­
бытиям в Пирл-Харборе, можно было наблюдать парадоксальное явление: 
Голливуд, поглотив самых крупных актеров, самые яркие таланты, почти 
все мировые шедевры литературы (от «Золотой библиотеки» до Шекспира), 
не извлек из этого исключительного материала и нз своих огромных 
каииталов ничего, кроме стандартных произведении.

Доведенное до абсурда разделение творческого труда, слепое до­
верие к дельцам и статистикам п — что самое главное — запрет, нало­
женный капиталом иа темы, глубоко затрагивающие общество и человека, 
были основными пороками системы.

И течение иервои мировой войны и перлых лет говорящего киио 
пригород Лос-Аижолоса был для кинематографа подлинным гории.чом 
творчества. Но эти времена прошли. Но приказу финансовых воротил

* «Иарамзуит*, «Уорнер Празсрс» я «Лоеи-МОМ* один контролировала 65% оОо-

17 aiopin с«д у ль 237



Голливуд превратился в гигантскую «машину для выделки сосясок» V 
бессмысленно пожиравшую лучшие темы и самые яркие творческие лично­
сти. «Пионеры в высоких сапогах уступили место финансистам в очках,— 
писал но этому поводу Рене Клер.— [Только ] наиннме могут объяснять 
прихотью „чистого случая*' то, что в течение двадцати лет не появились 
ни новый Гриффит, ни новый Чанлин. В силу своего рода привычки 
создателями американских фильмов продолжают наливать режиссеров 
п сценаристов. Однако, за небольшим исключением, их имена по вступи­
тельных титрйх фильмов означают теперь не больше, чем подписи на кре­
дитных билетах... их имена — ото только фамилии служащих всемогущих 
анонимных хоаяев...» * * Приведенные горькие и ясные строки, написан­
ные Клером поело продолжительного пребывания в Голливуде, к сожале­
нию, верно характеризуют большую часть американского кинематографа 
начиная с 11)35 г.

•  Это выражение принадлежит Штрогейму и принято у  амглишкпх критикой.
*• На предисловия к книге Kobert F l o r ey ,  Hollywood, liier el aujourd'ljui.



Глава XXIV

УПАДОК И ВОЗРОЖДЕНИЕ ФРАНЦУЗСКОГО КИНО 

(1У30- 1940)

Т> 1930 г. псп Франция распевала *Н кое-что придумал!» — вульгар- 
"  ную, залихватскую песенку из «Короля спекулянтов», говорящего 
фильма Репе Пюжоля и Пьера Коломбье с Жоржем Мильтоном а роли 
Бубуля. Тот же мотив, в сущности, только в несколько более возвы­
шенной форме, разрабатывали и своих воскресных обращениях к народу 
и министры республики Тардье, Лаваль, Приаи и Поль Рейно, утверж­
дая, что Франции благодаря своей мудрости избежала кризиса и безра­
ботицы.

Кино вполне разделяло этот казенный оптимизм. Количество гово 
рнщих фильмов в среднем с пятидесяти в год быстро шагнуло до ста, а 
потом и до полутораста. «Патэ-Натав» и «Гомон Обер Франкофильм» 
контролировали рынок, наряду с чем некоторые «независимые» фирмы, 
не входившие в эти объединения, иногда, нри удаче, также загребали мил­
лионы. Однако в действительности положение в кино не было столь 
безоблачным. Во Франции не было еще своего коммерчески центабель 
ного звукового оборудования, и она должна была платить за оборудо­
вание своих авуковых кинотеатров и студий огромные суммы Америке и 
в меньшей пропорции Германии. Эти выплаты компенсировали США и 
Германии некоторое сокращенно экспорта их фильмов за границу в течи 
вие тех нескольких лет, когда кино еще не знало дубляжа.

Впрочем, Америка уже обосконалась в Париже. Всемогущая фирма 
«Парамаунт» приобрела студии в Жуанвиле и ставила там фильмы иа рат­
ных языках — испанском, немецком, итальянском, французском и 

Дм—  чтобы снабжать и м и  всю Европу.
Со своей стороны и помпы, установив с 1925 г. деловые связи с фраи 

Цуаским кино, также активизировались, финансируя постановки фраи 
Пузских фильмов в Париже и ставя французские версии своих фильмов 
в Берлине.

Голливудские методы давали во Франции посредственные результаты, 
иесмотря на то что в дело вкладывались большие средства и для участия



п иостановках былп приглашены Марсель Ашар, Альфред Савуар, Мар­
сель Паньоль, Кавальканти, Тристан Бернар п др. Освистанный во 
nceii Европе, «Парамаунт» должен был прекратить производство п ото­
звать свой технический штаб в Голливуд. Однако рано было торжество­
вать по этому поводу: французские версии вскоре сменились целой ла- 
виной «дублированных» фильмов.

Толпы безработных в лохмотьях слонялись по улицам Парижа: 
наступил грозиый кризис. Правда, некоторые еше рассчитывали «кое-что 
придумать». В фильме «Гол, как червь» (производство «Патэ-Натан», 1932) 
Мильтон, игравший обнищавшего богача, заключал пари, что станет 
миллиардером; о действительно, он стал им, ограбив ломбард. Некоторые 
деловые люди поступали точно так же. За крахом Устрнка последовало 
скандальное дело ломбардов — дело Ставлского. Сам Натан в результате 
своих собственных слишком хитроумных «комбинаций» был изобличен п 
мошенничестве и поиал в тюрьму. После «Патэ* Натан обанкротился, и был 
ликвидирован п «Гомон Обер Франкофнльм».

Количественный рост продукции но сопровождался улучшением 
качества французских фильмов даже тогда, когда они ставились режиссе­
рами, прошедшими школу Голливуда: Робер Флоре, ветеран Луп Ганье 
и Пал Фойош. Новаторы образца 1020 г. уже сдала как будто свои пози­

ции : Л'Эрб|<о экранизировал уголовные романы Гастона Леру, Барон- 
селлп — «Арлозианку» Альфонса Доде, Рапмон Бернар — «Тартарена 
из Тараскона» Доде, Жан Эиштенн — «Человека с Нспано» Пьера Фрондо 
и «Владычицу Лиоанского памка» Пьера Бенуа. Почти так иге слабо со­
противлялись п «авангардисты». Французское киноискусство свелось как 
будто к одному имени — Рене Клер.

В «Миллионе» Клера (1931), последовавшем аа фпльмом «Под кры­
шами Парижа» и во многом превосходившем его, сюжет был заимствован 
«з ничтожного водевиля Жоржа Берра н Гнльмо, сильно напоминая сю­
жет «Соломенной шляпки». Герой фильма устремляется на поиски выиграв­
шего лотерейного билета; за ним следуют но пятам бестолковые друзья и 
такие же недоброжелатели и, кроме того, целая Панда кредиторов: мясник, 
молочница, булочник. Все они охарактеризованы несколькими меткими 
штрихами, как п в водевиле Лабиша.

Пиджак, в котором лежит лотерейный бплет, куплен оперным премье- 
ром-тепором; в результате погоня-преследование переносится в оперный 
театр. После погони во всех направлениях за кулисами, сопровождаемой 
пощечинами, толстыми дамами, падаюшнми в обморок, бесконечными не­
доразумениями и фантастическими бандитами, мы переходим на спену 
театра. Здесь возникает комическая ситуация: во время исполнения сен­
тиментального романса «П вот мы одни» н непосредственной близости к 
«юющему тенору оказывается толпа преследователей. Клер дает эту спену 
для того, чтобы издевательски — кок в свое время Фендер — столкнуть театр 
и кино. Затем снова погоня, борьба, которая превращается в настоя­
щую свалку. 11 все вто оттеняется контрапунктом, шухюм футбольного 
ыатча. Наконец билет найден. Фильм заканчивается фарандолой.



Здесь есть все — свой рптм, остроумный диалог, сюжет, ирония к 
даже нежность; вот почему «Миллион» п сейчас ewe не утратил своей све­
жести н своей прелести. По совершенству монтажа это, пожалуй, лучшей 
работа Рене Клера, где проявилась его забота о симметрии во всем ходе 
развития фильма.

«Свободу — нам!» (1932) — фильм, в котором Рене Клер ставил перед 
собой более сложиме задачи. Герой — бежавший из тюрьмы преступник, 
разбогатевший загон на торговле граммофонами п ставший миллионером. 
Это был намек иа Шарля Патэ, но оп не был намеренным и не и нем был 
ключ к фпльму. Клер стремился подойти средствами комического к боль­
шим вопросам: система рационализации, механизации, конвейерного про­
изводства сближалась у него с каторжной «системой» работы.

Однако подлинная социальная критика в полной ее мере Реле Клеру 
не удалась. Фильм «Свободу — ним’» возник под влиянием Чаплина, 
который в свою очередь в фильме «Новые времена» испытывал влнлило 
этого фильма Клера *.

Но фильму Клера не хватает глубины, и те его эпизоды, которые 
должны были стать, по его замыслу, самыми проникновенными, быстро 
устарели. В финале этого фильма добрый капиталист, увлекшись бродя­
чей п лагерной жизнью, отдает своп фабрики рабочим. Рабочие танцуют, 
ловят удочками рыбу, машины же в это время работают самостоятельно. 
Есть этот ребяческий утопизм п в фильме Капра «Этого вам с собой но 
унести» — в той сцене, когда все социальные проблемы разрешаются ч 
помощью уроков игры на губной гармошке.

Однако si и недостатки фильма не нарушали его очаровании и грациоз­
ности. Чудесные декорации Меерсопа п прекрасные натурные съемки 
Жоржа Псрниаля — этих двух постоянных сотрудников Клера с первых 
дней звукового кино,— а также ритм монтажа и красивая музыка Жоржи 
Орика делают этот фильм замечательным по своей пластичности и своему 
лиризму произведением. Особый, чисто мальчишеский задор Рено Клера 
и свойственная ему легкость не п о з в о л и л и  ему впасть в поучительство.

Г? фильме «Четырнадцатое июля» Клер вернулся к особенно близким 
ему темам: народный бал под звуки волынки, городское предместье, 
популярны!? песенки, чисто парижские остроты, веселая пикировка. 
И напрасно фильм иногда выхолит за рамки той темы, которая указана 
в заглавии. Достойно сожаления, что после очаровательной и умной кар 
тины национального праздника в годовщину взятия Бастилии, когда вс© 
уже как будто кончилось, Рене Клер вдруг начинает новую и довольно 
пресную историю о каких-то «негодяях».

В «Последнем миллиардере», как и в фильме «Свободу — нам!», Клер 
затрагивает весьма большие вопросы: инфляцию, экономический кризис,

* Известно, что американский филиал общества «Тобис*, -выпустившего «С во­

боду —  нам!*, возбудил проаосс против Чаплина по обвинению  его  в плагиате. Ров» 
« * Р  отказался поддержать это оовинонпе, начатое один» пэ сотрудников  ведомства 

епоельса. И все ж е б е ссп орн о , что фильм Рпяе Клопа вдохновлял Чапл ина е работе 
вад его шедевром.
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диктатуру. В то время, когда выбрасывали в море кофе, у него в картине 
топили и море соломенные шляпы, чтобы задержать их перепроизвод­
ство,— карикатура, достойная кисти Чаплина. Однако в этом фильмо 
ужо нет ни прежнего ритма, ни богатой изобретательности, хотя он по 
своему уровню и не ниже, чем фильмы «Под крышами Парижа» и «Четыр­
надцатое июля».

В коммерческом отношении это был тяжелый провал. Рене Клер от­
чаялся найти во Франции те большие средства, которые были необходимы 
ему для продолжения постановок картин «Международного класса». Ои 
принял приглашение Александра Корда и переехал в Англию. Во Фран­
цию он окончательно вернулся только через 12 лет.

В год отъезда Рене Клера в Англию умер Жан Виго. Первые пять лет 
французского говорящего кино прошли под знаком этих двух мастеров 
н дали три-четыре замечательных произведения: «Жан, с лупы свалив­
шийся» Жана Шу, «Сука» Жана Ренуара, «Маленькая Лиза» Жапа Гре­
ми иона.

Фильм «Жан, с луны свалившийся» был, в сущности, театральной 
пьесой, хорошо экранизированной и хорошо сыгранной. Учтя уроки 
этого успеха, французские постановщики могли бы л жанре легкой коме­
дии оставить далеко позади и Любнча и Капра. Однако Франция, если 
не говорить о Клере, уже утратила, казалось, свои секреты комического 
и комедии. Возрождение водевиля требовало жпвой наблюдательности, 
умения хорошо зарисовать современные социальные типы. По ни одни 
из талантливых сценаристов не проявил подобной наблюдательности в 
ту критическую эпоху, когда людям было совсем не до смеха.

«Малепькая Лизав Жана Гремийона по сценарию Шарля Спаака ри­
совала в суровых тонах очень мрачный мирок: каторжник, проститутка, 
преступлении. Это возвращение к натурализму было несколько прежде­
временным. Фильм, несмотря на некоторые его достоинства, был осви­
стан.

Апалогпчная участь чуть было не постигла и «Суку». Жан Ренуар, 
С момента появлении звукового кино не имевший работы, вынужден был 
согласиться экранизировать небольшой водевиль Фейдо «Слабительное 
для бэби». В этом юшоводевиле он совершил своего рода революцию: в то 
время, когда шумы и звуки обычно только имитировались при помощи 
тех или иных студийных средств, он записал подлинные шумы спускае­
мой в уборной воды. Этот опыт принес, Ренуару такой успех, что ему 
поручили поставит!, «Суку». В  основе этого фильма лежал роман писатели- 
юмориста Ла-Футпардьера. Это была очень печальная история в натура­
листском стиле: кассир, попав в лапы проститутки и ее любовника, ста­
новится вором, а потом и убийцей. Успех «Голубого ангела» как-то повлиял 
на выбор данного сюжета, но Мишель Симон далеко превзошел Эмиля 
Нннингса в аналогичной роли. В точной обрисовке некоторых образов 
Жан Peiijap как бы возвращается к литературному натурализму, очень 
близкому этому мастеру как по его художественным вкусам, так и по тем­
пераменту.
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В этом фильме постановщик, широко используя слово и несколько 
излишни красочные диалоги, создает, тем не менее, прекрасную «звуковую 
атмосферу», сочетая надоедливую гамму, выстукиваемую на пианино в 
какой-то мещанской квартире, с уличной песней, являющейся аккомпа­
нементом к финальной сцене убийства в «Суке».

Критика пришла в восторг. Одиако в прокате фильм дал лишь посред­
ственную прибыль, и Ренуар принужден был в течение некоторого вре­
мени снова работать «на рынок» * «Будю, спасенный из воды», который 
также не имел материального успеха, был лучшим фильмом этого безра­

достного периода. Впрочем, этот анархистский по своему духу фарс больше 
обещал, чем давал.

В эти черные годы полного бесплодия французского кино достаточно 
было проявить в фильм*? известную искренность, показать детские личики, 
оттенить живые черты повседневной жизни, чтобы тот или иной фильм уже 
провозгласили шедевром. По большей части это было далеко от истины. 
И все же здесь надо отметить неровный, но в то же время волнующий фильм 
Дювинье «Рыжик» (но Жюлю Ренару), затем очаровательный и проник­
новенный «Приют* Жина Бенуа Леви и Мории Эпштейн — один из 
лучших фильмов того периода — и, наконец, «Молодость» Жоржа Ла- 
комба— прекрасную драму, оригинальную и правдивую, несмотря на 
пессимизм ее сценария. Этот пессимизм, но уже без положительных ка­
честв, мы находим и в «Улице без имени» Пьера Шеналя**. Иное мы видим 
в творчестве Жана Виго, где дажо самый черный пессимизм приобретает 
совсем другой оттенок.

В последние годы французского «авангардизма» фильм Виго «По 
поводу Пиццы» казался произведением огромной разрушительион силы. 
Сегодня его эстетизм и наивная сексуальная символика отдельных 
кадров и монтажных сопоставлений кажутся нам уже старомодными. 
Однако во Франции этот фильм был первым документальным социальным 
фильмом, являвшимся не только протоколом, но и жестокой сатирой. 
Мы видим здесь п самодовольных бездельников рантье, крупных и мел­
ких, нежащихся под лучами солнца, и экстравагантные моды, и безумство 
карнавальных шествий, и наряду с этим лохмотья и нищету обитателей 
трущоб старой Ниццы.

В фильме «Ноль за поведение* Виго предается воспоминаниям о 
своем тяжелом детстве. В двенадца ть лет, в бытность свою воспитанником 
одного мрачного пансиона, он был печальным маленьким мальчиком. Отеп 
его, анархист-пораженец Альмерейда, был задушен полицией Клемансо

* «Ночь иа 1№|№1фестке», экряппзагшя детективною романа Сименона, которап 
осталась незаконченной из-за отсутствия средств, Сила совершенно невразумительна; 
•Шотар и комиаанн» — жалкаи водевиль: «Мадам Ьоварнк ировалилась, но, пожалуй, 
аоааснуж спио*

** Пьер Шеиаль с  переменным успехом продолжал работать во Франции до 
1940 г.: «Мит»*жникп Яльсштры», «Последний поворот», «Алиби* и др. Кто самый зна­
менитый фильм «Преступление и наказание» сделай под прямым влиянием uvNMIboro 
экспрессионизма.
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в тюремной камере. Именно трагическим детством Виго н объясняется то, 
почему такой горечью пронизан его «Ноль за поведение». Сюжет этого 
фильма почти в точности воспроизводит песенку школьников: «Все книги 
в огонь, учителя — туда же*. Весь фильм — анархистский призыв к 
школьникам сокрушить власть взрослых: но еше в большей степени это 
воплощение грез гонимого судьбой ребенка, его обманутых надежд. Не­
обычны, но весьма поэтичны показанные здесь сцепы восстания школь­
ников в дортуаре: летящий пух из подушек, замедленные движения «вос­
ставших», одетых в белые ночные рубашки, и др.

Поскольку этот фильм высмеивал учителей и государственную власть, 
цензура наложила иа него свое вето, в результате чего его увидела только 
немногочисленная публика киноклубов. Поэтому данное произведение, 
отмеченное влиянием Чаплина н Бюнюеля, уже не могло в свою очередь 
оказать серьезного влияния на развитие киноискусства.

Сценарий «Аталанты» не удовлетворял Виго, хотя он и согласился 
поставить ио нему фильм. Несомненно, его привлекала здесь та социаль­
ная среда, которую нарисовал этот надуманный, чисто «литературный» 
рассказ. В фильме выведена молодая женщина, жена моряка, изнываю­
щая от тоски на шаланде в обществе полубезумного старого матроса. Бу­
дучи не в силах дольше выносить эту обстановку, она все бросает и уезжает 
в Париж. Однако в конце концов супруга находят друг друга н прими­
ряются.

Некоторые эпизоды этого фильма несколько натяпуты: «номер» 
клоуна Маргарятиса на народном балу с волынками; представление, ко­
торое дает Мишель Симоя в какой-то лачуге сюрреалистского стиля,— 
с автоматами и отрубленными руками; эпизод с моряком, который, ныряя, 
видит в воде канала лицо своей пропавшей жены, н т. д. Можно крити­
ковать эти и другие куски картины за их смелость, однако нельзя отри­
цать, что сделаны они режиссером очень искрение и правдиво.

Еще сильнее волнует нас Виго, когда, отказавшись от литературной 
моды 1933 г., он правдиво н безыскусственно рисует действительность: 
свадебное шествие, трогательное и причудливое, по набережной канала: 
пейзаж заброшенного предместья; жизнь на шаланде; лавку, где про­
даются фонографы. Здесь Виго показывает себя гениальным поэтом, на­
стоящим Рэмбо киноискусства.

Большие удачи Впго, родившиеся на почве «авангардистского» доку- 
меитализма, заставляют нас горячо жалеть о его преждевременной 
смерти: ои умер в возрасте всего 29 лет. Нет сомнения, что он создал бы 
прекрасные произведения, превосходящие лучшие работы наиболее вы­
дающихся его современников.

Когда умирал Впго, казалось, что французское кино находится в 
полном упадке. Количество фпльмов, вьшускавшихся в стране, сократи- 

J лось за два года на 30%. Иностранны, которые обосновались было во 
Франции, покинули ее: Александр Корда уехал в Англию, Фриц Ланг
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и Эрпх Поммер — в США. Вместо с ними французское кино утратило и 
некоторую долю того космополитизма, который Ноль Моран окарикату­
рил в своем низкопробном памфлете «Сладчайшая Франция», хотя сам 
он извлек из этого космополитизма большие доходы. На смену француз­
ским монополиям и международным компаниям пришли многочисленные 
мелкие фирмы, не обладавшие должным размахом и элементарной чест­
ностью, призрачные «общества», которые гнездились н меблированных 
комнатах, выдавили «бронзовые* чеки, ставили фильмы, не имея для этого 
капитала или какого-либо обеспечения; начались банкротства и мошенни­
чества всякого рода.

И все же фактически правление этих аферистов оказалось менее па­
губным, чем недавнее владычество в кино тех «живых трупов», которыми 
стали уже давно гниющие большие компании. Кинематографический ры­
нок снова узнал — хотя и весьма относительно,— что такое конкуренция. 
В  этих условиях дебютанты (Марсель Карне) и отверженные (Жан Ренуар) 

получили возможность создавать иовые произведения. Как говорит д-р 
Роджер Мэнвелл *, «к счастью, банкротство в 1935 г. важнейших кино­
компаний дало возможность независимым постановщикам п режиссерам 
иоставить, хотя и относительно немногочисленные, фильмы, которые легли 
в основу знаменитой „французской школы1* (ее можно было бы назвать 
„поэтико-реалистическох! )».

Открывалась новая эра. Ео начало возвестил Жак Фейдер, возвратив­
шийся на родину.

Этот вгликий режиссер потерял в Голливуде пять лет, не имея возмож­
ности создать ни одного фильма, хотя бы сколько-нибудь поднимающегося 
над общим уровнем коммерческой продукции («Если бы император это 
знал*, «Зслепый призрак», 1930). После своего возвращения в Старый 
свет он поставил в начале 1934 г. фильм «Большая игра».

Сценарий Сгшака и Фендера устарел; солдаты иностранного легиона 
и их любовные похождения н ссоры представляются нам сейчас — как 
и в то время — только аксессуарами мелодрамы. Но остроумная фабула, 
построенная иа ложном узнавании, позволила дать широкую картину 
колониальных нравов: бистро, абсент, замасленные карты, жара, москиты, 
богема, дешевые приключения, одичание. Фильм повествует о неудачни­
ках в деклассированных элементах — о тех, кто скоро стал излюбленными 
героями французского кино.

«Пансион Мимоза» был для Фейдера по сравнению с «Большой игрой* 
значительным шагом вперед. Это ирекрасное произведение и сегодня 
еше сохраняет всю свою свежесть. Фильм показывает нам тот круг люден, 
которые живут игрой: крупье Монте-Карло и парижских игроков-нрофсс- 
сионалов. Оп рисует нам также сложные чувства современной Федры 
(Франсуаза Розе), которая полюбила своего приемного сына (Поль Бер­
нар). Социальные тины выведены здесь исключительно правдиво и строго, 
в естественных для них положениях; это относится и к декорации, которая

• Roger M a n v e l ] ,  F ilm , Лондон, 1945.
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стала попстине действующим лицом драмы: домашний пансион для игро­
ков, большой зал казино, школа крупье, подозрительный загородный ка­
бинок. Ф ильм  кончается трагически: деньги, выигранные в рулетку и 
предназначавшиеся для спасения свихнувшегося юноша, так и не спасли 
его, не удержали от самоубийства. Однако всякий другой финал — счаст­
ливое искупление — был бы условностью. II, кроме пылкой любовной 
страсти, какие еще черты душевного величия мог придать Фейдер этим 
своим персонажам? Ведь это почти ie же люди, отвратительную алчность 
и смехотворное ничтожество которых заклеймил только что 13иго в своих 
рисунках с натуры в фильме «По поводу Ниццы».

Фейдер предпочел бы драмам завсегдатаев панспоиа «Мимоза» кон­
фликт между рабочими и хозяевами *. Однако, когда он вносил такие 
предложении, все двери перед ним закрывались. В конце концов ему при­
шлось ограничиться просто мелодрамой нз жизни незначительных людей. 
Можно ли удивляться, что Фейдер иосле этого ужо не расставался с чув­
ством легкой грусти, хотя и но впал п пессимизм.

Эти два фильма сделали Жака Фейдера главой новой французской 
школы, которая начиная с 1935 г. обьединила Жана Ренуара, Марселя 
Карне, Жюльена-Наполеона Дювивье. В творчестве мастеров этой школы, 
которую можио назвать «рвалис.тичес.кой», или, точнее, «натуралистиче­
ской», легко заметить влияние не только фендеровского «Кренкебилн» 
или его же «Терезы Ракеи», но н некоторые традиции Зекка, Фей а да и 
Деллюка, а также некоторое родство с Реве Клером и Жаном Виго. 
Кроме того, французский натурализм обязан кое-чем и театральному дра­
матургу, которого так поносили тогда деятели кино,— Марселю Паньолю.

Этот преуспевающий драматург видел в говорящем кино средство 
«консервировать театр», сделав его, таким образом, доступным для самой 
широкой аудитории. Покинув тонущий корабль «Парамаунта*, Паньоль 
нрименнл эту свою теорию в экранизации иьес («Мариус» и «Фанни»), Но, 
так как он проявил здесь демонстративное пренебрежение к технике кино, 
кинокритика встретила эти работы очень неодобрительно. Автора упре­
кали больше, чем приглашенных им режиссеров: Александра Корда — за 
«Мариуса», Марка Аллегре — за «Фанни». Последний, человек с прекрасным 
вкусом (хотя и не всегда сильный в своем мастерстве), закончил в это время 
свою «Мадемуазель Нитуш» — произведение изящное и очаровательное.

Материальный успех этих фильмов нозволил Паньолю стать продю­
сером. Отказавшись вскоре от «консервирования» репертуарных пьес 
(Эмиль Ожье, Эжен Лабиш), он поставил самостоятельно несколько филь­
мов но своим собственным, написанным специально для экрана текстам. 
Если его «Цезарь» и был посредственным произведением, зато «Мер л юс» 
отличался живостью интонаций, а «Жофруа» был уже не обычным живо­
писным и грубоватым крестьянским фаблио, а правдивой эарисопкой де­
ревенских нравов. Наконец, «Анжела» (1934) была одним из лучших фраи-

* Заключительная стгюка из книги Фейдера и Гоае «Cinema noire Melicr* («Ski- 
ia», 1944).



цузских фильмов со времени появления звукового киио. Правда, Паньоль 

презирал специфику кпно, но это щедро покупалось хорошо написанным 
диалогом, верностью общего тона, правдивостью декораций (чаще всего 
натурных), человечностью характеров и превосходной игрой замечатель­
ных актеров — Дельмона, Оран Демяан и особенно Фернанделя, прекрас­
ного комика, которого французские режиссеры часто превращали в 
балаганного гаера.

«Анжела» возбудила большие надежды, которые Паньоль, к сожале­
нию, оправдал лпшь в очень небольшой степени. Он выпускал наспех 
одно за другим посредственные произведении, и только некоторые его 
фильмы заслуживают большого внимания. «Возрождение» (1937), экра­
низация романа Жана Жионо, как и «Жофруа» и «Анжела», представляет 
собой, в сущности, нравоучительную проповедь, несколько затянутую и 
плохо сыгранную,— призыв «возвратиться к земле». Фильм «Жена бу­
лочника», сделанный весьма сочно, не поднимался над уровнем буффо­
нады. несмотря на прекрасную игру Жюля Ремю, хотя и имел значитель­
ный успсх в США.

Объясняется это не только тем, что Паньоль не желал пользоваться 
«языком кино»; гораздо важнее было то обстоятельство, что он не хотел 
расстаться со своими вечными историями о преступной женщине или де- 
путике-матерн, со своими марсельскими лавочниками и богатыми кре­
стьянами Прованса. Поэтому без особой натяжки можно было в 1940 г. 
сделать «моралью» одного из фильмов этой серпн — «Дочь землекопа* — 
речь маршала Потэна, в которой on умолял немцев о перемирии. И ту же 
речь можно было потом, в 1945 г., когда этот фильм успешно демонстри­
ровался в Нью-Йорке, заменить обращением генерала де Голля к фран­
цузам.

При всех своих недостатках п ограниченности Паяьоль сумел по­
казать, что для того, чтобы достичь «международного класса», надо 
прежде всего быть народным художпнком. Триумф его фильмов, хороших 
и посредственных, за границей являл разительный контраст на фоне си­
стематических провалов больших космополитических постановок того 
времени: франко-австрийскою фильма «Приключения короля Нозоля» 
русского эмигранта А. Грановского; франко-английского фильма «Битва», 
поставленного Фаркашем С Аннабеллой и Шарлем Бойе, и даже прекрас­
ного франко английского фильма «Дон-Кихот» Пабста.

На средства Паньоля Жан Ренуар выпустил фильм «Тони», п поста­
новке которого он пользовался такой свободой, какой ему никогда ие 
предоставляли другие продюсеры. Сюжет фильма банален и зауряден: 
преступление на романической почве, судебная полуошибка, которая при­
водит к убийству рабочего-н эмигранта ето припиши ком-кресты) ни ном. 
Сценарий был построен иа факте, заимствованном из судебной хроники 
и обогащенном показаниями очевидцев. Это позволило Ренуару развер­
нуть картины жизни рабочих, что почти игнорировалось до того американ­
скими и французскими кинематографистами, и подойти к одной из самых 
жгучих проблем — проблеме рабочмх-иммигрантов. Применив к тщательно
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отобранному им материалу как чисто случайные методы Паньоля, так н 
глубоко продуманные методы советского кино, Ренуар нашел сдержанный 
и простой тон. Нашел то, чего ему не хватало и предыдущих его опытах — 
в «Нана» н «Суке». Так, «Тонн» стал одним пз тех редких произведений 
французского кинонатурализма, которые отмечены печатью подлинного 
реализма. Факт уголовной хроники — здесь только повод, а но главное со­
держание; главное — картина жизни общества, правдивая и совершенная 
пи своей пластичности. Это было навеяно, по видимому, Ренуаром отцом.

«Тони» имел только посредственны» коммерческий успех. Том не менее 
это ключевой фильм, знаменовавший и для автора и для всего француз­
ского кино серьезный поворот. Его влияние еще и сегодня сказывается к 
итальянских фильмах. «Тони» и «Пансион Мимоза» открывают период 
возрождения французского кино; наступило то, чего так тщетно ждал 
пятнадцать лет назад Луп Деллюк.

1935 год ознаменовался появлением не только этих двух фильмов. 
Страна, которая в период просперпти как бы оцепенела, а затем в период 
кризиса и вовсе обессилела, вдруг встрепенулась под ударами февральских 
событий 1934 г. Она воспрянула духом, сплотилась. Большое народно» 
движение увлекло за собой значительные слон интеллигенции, п новый 
клич надежды (враги презрительно называли этп клики «лозунгами») 
раздался за оградой звукоизолированных студий.

«Преступление г-на Ланжа» /Кана Ренуара и «Славная компания» 
Дювивье являлись отголосками этих лет (1935—1930), победоносных 
н оптимистических. Французское кино заговорило наконец о современ­
ности. Б фильме «Преступление г-на Ланжа» (поставленном по сценарию 
Превера и Ренуара), где перед нами проходят картины парижского пред­
местья, жизни прачечной и маленькой типографии и выступают образы 
нищего литератора, консьержа и консьержки, показывается, как негодяй- 
предириниматель выжимает последние соки из заппсящпх от него людей. 
Они объединяются, организуют кооператив и одерживают победу. Преступ­
ление здесь — только символ; главное — единение н борьба. Некоторые 
технические несовершенства фильма искупаются чарующей нежностью 
общего тона, веселым характером фильма, его пылом и большим юмором.

После этого фильма Ренуар хотел поставить фильм «Славная компа­
ния» по новому сценарию Шарля Спаака. Однако Дювивье перекупил этот 
сюжет в поставил на его основе один из своих лучших фильмов.

Жюльен Дювивье начал свою карьеру в 1919 г. «ковбойским» филь­
мом, снятым в департаменте Коррез,— «Гасельдама, или Цена крови». 
За ним последовала целая серия коммерческих постановок — экранизаций 
романов Анри Бордо, представлявших собой плохие мелодрамы.

11 только звуковое кино дало Дювивье то, чего ему не хватало в немом. 
Его «Рыжик» по Жюлю Ренару имел большой успех, как и другие его 
фильмы того времени: грубоватый, но мастерски поставленный «Давид 
Гольдер», ловко сделанные детективные романы «Пять проклятых джентль­
менов» и «Голова человека», банальная «Мария Шапделен», напыщенная 
♦I олгофа*. Выше всех этих фильмов стоит «Знамя» — произведение на-
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стоящего класса. Автор сценарии Шарль Спаак нашел в романе Пьера 
Мак Орлана любезных ому легионеров, которые уже создали успех 
его предыдущему сценарию «Большая игра». Действие происходит и 
Испанском Марокко прп генерале Франко и средо наемных солдат-лепт- 
иеров. Поставлен этот фильм искусно и горячо, особенно в сцепах военных 
схваток и сражений, которые здесь значительно интереснее, чем сеитнмеи- 
тальныо эпизоды.

В фильме «Славная компания» несколько безработных на деньги, 
выигранные ими в лотерею, создают кооперативное предприятие — каба­
чок водном из парижских предместий. Они почти достигают успеха. Но тут 
вдруг приходит жандарм, человек, сам по себе добродушный, который, 
одпако, должен выполнить приказ о высылке одного из этих людей — 
иностранца, преследуемого его правительством. За этим следуют другие 
события, и все предприятие распадается.

Подобно Реиуару, Дювпвье показал в этом фильме рабочих, для 
исполнения ролей которых он пашел актеров, сумевших дать яркие образы 
этих персонажей: Поль Эмо, Жан Габен, Шарль Ванель. Но развязка 
фильма — крушение предприятия — несколько двусмысленна. Можно за­
ключить из нее, что пли рабочие неспособны создать свое счастье и благо­
получие в рамках данпого общества, или, наоборот, не общество, а сама 
судьба обрекает на неудачу любую, даже самую добросовестную попытку 
действовать коллективно. Весьма трудно сделать здесь определенный вы­
вод, тем более что Дювивье дал эту развязку — крушение кооперативного 
предприятия — лишь в вариантах, показанных изысканной публике Еля- 
сейских полей; для пародных же кинозалов он показал другую, оптими­
стическую версию: иоследнко члены кооператива (Габен и Ванель), вместо 
того .чтобы уничтожить друг друга из-за какой-то потаскухи (Вивиан 
Романс), как это было в первой версии, выгоняют ее и становятся уважае­
мыми и преуспевающими коммерсантами.

Несмотря на эту двусмысленность, «Славная компания» была более 
народной по своему сгилю, отличной от проповедей Кинга Видора, ко­
торый в своем фильме «Хлеб наш насущный» также выводил безработных. 
У  американского режиссера попыткам безработных организовать коллек­
тивное предприятие препятствовала природа,«тогда как во французском 
фильме причиной провала этих попыток являлись существующие социаль­
ные иорядкн.

В «Славной компании» мы находим несколько превосходных сцен: 
, горожане, которые восхищаются залитыми солнием перелесками там, где 

будет стоять пх кабачок; друзья, разместившиеся на черепицах крыши, 
чтобы пометать урагану сорвать ее; далее, сцепа, когда безработные при­
ходят в ярость, оставшись без электричества; горький диалог двух безра­
ботных перед афишей, гласящей: «Занимайтесь зимним спортом, запасай­
тесь здоровьеЫ» Фильм «Славная компания», как и «Преступлении 
г-на Ланжа», выступал л з а щ и т у  прав человека. В связи с этим любопытно 
отметить, что н г л и н я н ы й  истукан и з  «Голема», поставленного Дювивье 
0 Праге, был не просто .машиной, восставшей прошв создавшего ее мастера
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(как п старых фильмах Пауля Вегенера), а некоей силой, содействовавшем 
освобождению угпетешиго народа.

Жан Ренуар в своем творчестве бы.1 гораздо более лоследо1 атслен, 
чем Дювивье, показывая картину современной Франции в определенном 
плане (хотя, может быть, и несколько предвзятом) - в стиле, довольно 
близком к «Ругой Маккярам» Золя.

Фильм «На дне» (19.46), поставленный Ренуаром после фильма «Жить 
принадлежит нам» (агитационного предвыборного фильма коммунистиче­
ской партии), стоит несколько в стороне от генеральной темы творчества 
Ренуара и представляет собой малозначительное произведение.

Несравненно более крупным произведением Ренуара был фильм «Ве­
ликая иллюзия». Автор сценария этого фильма Шарль Соаак, брат изве­
стного бельгийского государственного деятеля, уже до этого участвовал 
в создании почти всех наиболее значительных французских допоенных 
фильмов, оказав большое влияние на развитие натурализма в кино. 
В сценарии фильма «Великая иллюзия» Спаак использовал личные воспо­
минания Ренуара, который в 1916—1918 гг. был военнопленным и соде^ 
жался в немецком лагере для офицеров.

«Великая иллюзия» повествует о тех иллюзиях, которые питали в 
начале войны многие ее участники, верившие, что эта война будет по­
следней и что дух боевого товарищества сохранит свою силу и в мирное 
время, несмотря на существующие социальные противоречия.

Также говорит фильм Ренуара и о растущем в ходе национальных 
конфликтов взаимопонимании людей одного и того же класса: маркиз де 
Буальдье (артист Пьер Френе) ближе к юнкеру фои Рауффенштайну 
(Эрих фон Штрогейм), чем к простому машинисту Марешалю (Жан Габен). 
И, наоборот, песмотри на языковые барьеры. Марешаль. человек из парода, 
легче находит общий язык с немецкой крестьянкой (Дата Парло). чем его 
компаньон по бега ну пз лагеря, банкир (Далио). Когда этот фильм вышел 
в новой редакции нп экраны в 1046 г., его пацифизм, заставивший вспом­
нить о «Содружестве» Пабста, казался подлинной (хоти и невольной) 
«великой иллюзией» — иллюзией возможного братства с немцами. Однако 
фильм этот был далек от проповеди франко-германского «сотрудничества», 
и Геббельс нисколько не ошибся, запретив демонстрировать его 
на экранах Третьей империи, Италии, а затем и оккупированной 
Франции.

В этом фильме Ренуар возвращается к строгому, скупому, почти до­
кументальному стилю своего «Тони», сохраняя, однако, в полной мере 
свою пластичность. Ренуар очеиь заботится о форме, но всегда подчиняет 
ее содержанию. Желая показать своих героев в естественных для них 
условиях, он часто прибегает к натурным съемкам; равным образом ян 
всех своих картинах — от «Мадам Бовари» до «Правил игры» — он поль­
зуется обычно такими объективами, которые полностью «исчерпывают» 
всю глубину пространства и рисуют задний план с такой же отчетливо­
стью, как и передний. Подобное возвращение к старой технике, незаслу­
женно осмеянной в то время, открывало перед Ренуаром большие возмож­
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ности, которые ои и использовал широко в «Человеке-зпере» по Золя за­
долго до «Гражданина К сил а» Орсона Уаллее*.

Но Жан Ренуар беспокоился не столько о резкости заднего плана, 
сколько о социальной достоверности своих героев II поэтому, когда мм 

говорим о французской школе до 1940 г., нам хочется анализировать в 
первую очередь пе технические приемы, а содержание и тему фильмов. 
Именно содержание и отличало работы мастеров французской школы от 
фильмов немецкой старом школы ц принесло французской школе междуна­
родное нрязпание. «Великая иллюзия» рисовала очень правдиво маши­
ниста, банкира, аристократа и в особенности немецкого юнкера, который 
может расчувствоваться при виде сломанного цветка герани и вместе с 
тем с бесстрастной жестокостью убить выстрелом из револьвера чересчур 
насмешливого, как ему кажется, парня, играющего па дудочке. Этот осо ­

бый интерес к социальной характеристике был навеян в какой то мере 
советскими фильмами. Но здесь сказывалось также и влияние некоторых 
старых вещей Штрогейма и не столь ирнмо — литературною натурализма 
и живописного импрессионизма.

Импрессионистские мотивы громче всего звучали в «Загородной про­
гулке». Эта горькая и лаконичная идиллия, снятая в 1У37 г. по рассказу 
Мопассана, была показана только в 1945 г. Ренуар приостановил работу 
над «Загородной прогулкой», чтобы перейти к другому очень смелому 
своему замыслу — к «Марсельезе».

Этот фпльм критиковали чаше всего из соображений политических, 
а пе художественных. Он не был в полной мере удачей Ренуара, несмотря 
на содержащиеся в нем превосходные эпизоды: Версальский дворец; 
гвардейцы, беззвучно марширующие по толстым коврам в великолепных 
королевских покоях; необычный Людовик X V I, умный, даже цежный, 
пока он не выступает в роли монарха; «мигранты Кобленца, зарисован­
ные с почти штрогеймопской «жестокостью»; «маки», в которых скрывают ся 
марсельцы; заседание революционного клуба; выступление вязальщиц 
кружев, наивное и патетическое, и, наконец, взятие Тюнльрииского двор­
ца — картина большого стиля.

Слабой в фильме была его композиция. Низложение короля (10 ав­
густа) должно было бы быть в этой картине только эпизодом; кульмина­
ционным же пунктом фильма — битва под Вальми, когда парод победил 
армии интервентов и эмигрантов; отсюда название фильма — «Марселье­
за». Однако эта битва не стала апофеозом картины; все свелось к несколь- 

>» ким человеческим фигурам, которые двигались куда-то в тумане.
И все же французская школа совершила весьма знаменательную эво­

люцию. Война в Испании встревожила многие умы; люди переходили от 
больших надежд к полному скептицизму, душевной усталости. Мрачная 
безнадежность пронизывает большинство французских картин поело 
1937 г. Но не "Эти настроения, а горечь другого рода чувствуется в послед­
нем французском довоенном фильме Фейдера «Героическая кермесса».

' '.южет этого фильма был заимствован Фейдером и Бернаром  Зиммером 
из рассказа Шарля Спаака, который был написан в 192У г., т. е. в о(/-
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стапоике, отличной от наступившей теперь новой, предвоенной си­
туации *. Больше всего привлекала Фейдера возможность развернуть 
здесь высокие образцы пластического искусства старых фламандских ма­
стеров — Брейгели, Иорданса, Франца Гальса и др. Ь основу сценария 
был положен грубоватый фарс из времен испанской оккупации Фландрип. 
Приход небольшого испанского отряда до смерти перепугал добрых бур­
жуа, онн опасаются страшных зверств и прячутся кто куда. Иначе дей­
ствуют женщины: они легко избегают опасностей, приняв участие в ку­
тежах с оккупантами, причем бравые воешше оказываются довольно 
посредственными партнерами женщин в этой игре.

В Париже и Берлине фильм пе вызвал никаких инцидентов. Но по 
Фландрип националисты организовали бурные манифестации протеста; 
фильм, поставленный фирмой «Тобнс», объявили «германской пропаган­
дой», что, конечно, вовсе не входило в намерения Фейдера; его пацифист­
ские настроения не имели ничего общего с коллаборационизмом, в котором 
пятью годами позже его обвиняли фламандские противники его «Герои­
ческой кер мессы». Геббельс, в 1939 г. запретил этот фильм. Запрет оста­
вался в силе для Германии и всей оккупированной Европы до конца войны.

«Героическая кермессао была в первую очередь п главным образом 
ярким дивертисментом. Удивительные декорации Лазара Меерсона, пре­
красные фотографии Гаррп Стредлинга, богатые костюмы Бенда, отлич­
ная игра Франсуазы Розе, Алерм, Луп 'Жуве — вот что составляло 
главную прелесть этого фильма. Фендер обновил в нем жапр историче­
ского фильма. И хоти этот новый образец и вызвал всюду восхищение, 
однако мало кто решался подражать ему: во Франции для этого не хва­
тало средств, в Америке — настоящей художественной традиции.

После этого триумфа Фейдер уехал в Англию (куда ею сманил Алек­
сандр Корда), где поставил -довольно-таки жалкий фильм «Рыцарь без 
лат». Следующий за ним фильм Фендера «Люди путешествия» (выпущен­
ный в Мюнхене) представлял собой уже замечательную картину из цир­
ковой жизни; ее портили только неудачное распределение ролей и слишком 
мелодраматический сценарий. Когда наметилась победа французской 
школы. Фейдер остался за бортом; его легкую грусть некоторые из его 
учепнков, к нашему прискорбию, претворили в безнадежный и прими­
тивный пессимизм.

В этот же ряд можно поставить и некоторые другие фильмы: «Пепе ле 
Моко», «Бальная записная книжка», «Конец дня» — лучшие из фильмов 
Дювивье, а также «Женни», «Набережная туманов», «Северный отель» и 
«День начинается» — блестящие дебюты Марселя Карне. Влияние Фейдера 
сочетается в этих фильмах с влияниями немецкой камерной драмы п экс­

прессионизма, Мурнау, Штернберга. В большой степени французский пес­
симизм восходит также к американским образцам.

* В письмах о  театре А. В . Луначарского упоминался иьсса ГИар.т Ппльдракя 
«Армии в городе». Содержание этап пьесы, натканной накануне первой мгргшоп 
воины, полностью совпадает с содержанием «Героической кер.чесси».—  ///<«.ч. /ч<>.
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06. Кадр аз фильма «Аллилуйя! Видора (1929).

97. Кадр «з фильма »Тюрьма> Джорджа Холла (193>



106. Кадр из фильмл •Топи» Ренуара (1935).

Эрах Штрогейм и /Кап Габен и фильме гВеликая иллюзия* Рсауара (1937).



Так, «Пепе ле Моко», самое жшюе и сильное из произведений Дго- 
пн пье, точно повторяет некоторые приемы знаменитого «Лица со шрамом» 
Говарда Хоукса. Пепе, французский гангстер,— родной брат того героя, 
которого у Хоукса воплощал Муни. Жесты и гримасы ею сообщников — 
точная копия аналогичных действий статистов в «Липе со шрамом*. Одиако 
прямое заимствование некоторых американских приемов все же не поме­
шало Дюиивье сохранить известную оригинальность. Он обновляет сюжет 
и образы героев, когда переносит их из нью-йоркского дна в живопис­
ную обстановку пригорода Алжира — Казбы. Сходство обоих героев 
здесь скорее кажущееся, чем реальное.

В фильме «Лицо со шрамом» герой, весело палящий из своего писто­
лета куда попало,— сила победоносная, дикая. Пепо же с самого на­
чала — побежденный человек, ио побежденный не полицией, которая 
выслеживает Пепе о его последнем убежище, в Казбе; он побежден внут­
ренне, своей тоской по парижским мостовым, своей безнадежной любовью, 
хандрой и скукой, подлостью самой жизни — словом, побежден роком.

В финале рок отделяет его решеткой от того символического паро­
хода, который должен был увезти его «куда то» вместо с его возлюблен­
ной. В продолжение двух десятилетий мотив бегства, отъезда проинзыпал 
значительную часть всей французской литературы и мпогие фильмы, так, 
Мариус в одноименном фильме Пацьоля разрешает свою личную драму 
отъездом; это была вульгаризация традиции, идушей еще от Артюра Рембо. 
Но Пепе уже не может уехать; он кончает самоубийством.

Фильм «Бальная записная книжка» (1937), имевший еще больший ком­
мерческий успех, чем «Пепо ле Моко*, состоял из ряда новелл. У одной 
вдовы сохранилась ее старая записная книжка с именами тех семи-восьми 
ей знакомых, которые некогда, двадцать лет назад, добивалпсь ее взаим­
ности. По этой книжке она разыскивает всех былых претендентов на ее 
руку и делает им смотр. Оказывается, что все они неудачники, что все 
уже забыли о споем прежнем чувстве и идеалах своей юности. Один стал 
врачом-шарлатаном (II м-р Бланшар), другой — заскорузлым мелким бур­
жуа; прочие: кто — парикмахерским подмастерьем (Фернандель), кто — 
мошенником (Луи Жуве), кто — профессиональным альпинистом (Пьер- 
Ришар Вильм). Религия, пожалуй, могла бы дать некоторое удовлетво­
рение, если бы рассуждения монаха (Гарри Баур) основывались на его 
убеждении и были более убедительными. В атом очень неровном фильме 
самые неудачные куски — те, в которых герои говорят об «идеале», самые 
удачные — то, героем которых является человек, безнадежно опустившийся 
(Пьер Блапшар).

„ *^сР°й дня» (1936), «Призрачная повозка» (1939), «Большой вальс» 
' > богато поставленный в Голливуде фильм-дивертисмент— не зна­
меновали собой ничего значительного в творчестве Дювивье. И только 
« хонец дня» представлял собой нечто оригинальное. В сценарии Спаака 
и Дюиивьо спасительные «отъезды» стали уже невозможными; смерть 
илп нолноэ физическое крушение на каждом шагу подстерегали героев 
этою фильма — престарелых актеров, выброшенных за борт. Несчаст-

18 /Xiopii Олдуль 273



uue старики, как зачумленные, мечутся нз стороны в сторону. Немая, 
мрачная тревога пронизывает весь этот фильм, превосходный н некото­

рых эпизодах.
Серия фильмов Марселя Карне по диалогам, написанным, за одним 

исключением, Жаком Превером, отличалась от фильмов Дювивье неко­
торыми существенными идеологическими нюансами.

Карнс, бывший ранее киножурналистом, документалистом и асси­
стентом у Рене Клера и Фейдера, дебютировал н 1930 г. как режиссер о 
фильме «Женни». Франсуаза Розе играла адечь мать — соперницу собст­
венной дочери, современную Федру, близко напоминавшую героиню «Пан­
сиона Мимоза». Эта мрачная натуралистическим мелодрама с очень услов­
ной интригой обладала известной ценностью лишь благодаря высокому 
качеству диалогов, правдивой передаче образов и таланту молодою режис­
сера. Также выступала Розе как главная героиня ч в следующем фильме 
Карне «Забавная драма». Зтот фильм, полный «холодной фантазии*, был 
поставлен старательно и изобретательно; однако назойливое стремление 
постановщика к «поэтизации» убивало в нем смех. Вслед за этим полу про­
валом последовал триумф — «Набережная туманов» (1938).

Сценарий «Набережной туманов», написанный Превером, представ­
лял собой очень вольную обработку романа Пьера Мак-Орлана. Действие 
романа, относящегося к 1910 г., происходит на Монмартре, в кабачке 
«Проворный кролик», между апашами* и уличными художниками; но Про- 
вер перенес действие в наши дни, в большой океанский порт Гавр, как 
воздаяние должного фильму Штернберга «Доки Нью Иорка», который во 
многом его вдохновлял. Героями «Набережной туманов» были дезертир, 
владелец кабаре, девица на грани «падения» и содержатель балагана. 
И все оии вели разговоры в стиле монмартрской богемы, или, точнее, в 
стиле интеллигентов пз Сен-Жермен де Пре.

Дезертир — человек, случайно ставший преступником,— приезжает 
в Гавр, чтобы бежать отсюда за пределы Франции. Но в Гавре он по­
знает любовь. Тут какие-то негодяи нарушают его идиллию. Герой фильма 
убивает одного из них, но падает под пулями другого, так и не вступив на 
палубу символическою корабля, который должен был увезти его «куда-то».

Герои Дюпивье были жертвами рока или, реже, его орудием. В «На­
бережной туманов» Карне и Превер все же различают добро п зло. Доб­
рые люди становятся преступниками чисто случайно, в результате возбуж­
дении или страсти. Злые — в отличие от американских гангстеров, их 
прообразов,— наделены всеми пороками, прежде всего трусостью, плутов­
ством, алчностью. В жизни негодяи всегда одерживают верх; поражение — 
удел порядочных людей. В «Набережной туманов» судьба принимала 
иногда человеческий образ: болтливый художник или особенно тот «хро­
мой», который как будто только для того и показывается в картине, чтобы 
вести героя к любви или к смерти.

Блестящий и поэтический диалог Превера, музыка Мориса Жобера, 
декорации Траунера, замечательная игра актерской четы Жан Габен — 
Мишель Морган, а также Мишеля Снмопа о Пьера Брассера сделали «Па-

274



бережную туманов» одной из вершин французского кино. Такого же успо 
ха Карне пытался добиться и в «Северном отеле*, но это не удалось ему из-за 
неудачного распределении ролей и еще более из-за отсутствия в фильм») 
живого диалога, который мы находим у Преверя и который не мог возме­
стить дешевый и бульварный диалог Анри Жансона. Впрочем, Некоторые 
сцены этого фильма отмечены гон грустной поэтичностью предместий 
Парижа, которую так хорошо умеет передать Карие.

«День начинается» (1939) превосходит «Набережную туманов» с первых 
же кадров, как бы уточняя то, что было и ней лишь намечено. Герой 
фильма (Жан Габен) совершил преступление, и его преследует полиция. 
Он но уйдст от своей судьбы. Окруженный в какой-то комнатушке, он 
может «убежать» только в своп воспоминания. Только смерть освятит 
его бунт против несправедливостей человеческой жизни. Самоубийство 
затравленного бунтовщика заставляет вспомнить о «Подполье» Штерн­
берга, и не только Штернберга; Карне и Превер вообще возвращаются 
здесь к камерной драме. Комнатушка, в которой скрывается герой, полни 
символических аксессуаров: здесь и вертел, и плюшевый медведь, и следы 
пуль на стене. Звон и шум раздаются при роковом пробуждении героя, 
говоря о близкой развязке и с мрачным юмором возвещая мертвецу о 
«рождении нового дня». Наконец, слепой, который приходит сюда как бы 
прямо из фильма «Осведомитель»; он пробирается ощуиыо но лсстиицо п 
тот момент, когда, по ходу действия, возмущение, охватившее героя, 
толкает его па преступление.

Как и «Набережная туманов», но еще в большей сгепепи, тот фильм 
пытается обойтись без традиционных «злодеев», раскрывая подлинных 
виновников преступлений. Совершенно опустившийся представитель «бо­
гемы» (его играет Жюль Перри) — прямой виновник всех бед, которые об­
рушиваются на честного рабочего-металлнета (Жан Габен). Но этот 
пролетарий мыслит и разговаривает, как завсегдатай какого-нибудь ли­
тератур кого кафе. «Ты как маленькое деревцо»,— говорит он любимой 
девушке. И затем: «Послушай, псе люди спят. Кажется, что вегь мир 
мертв Как было бы хорошо, если бы весь мир действительно умер и мы 
остались только вдвоем, только одни, любя друг друга» (цитируем по 
памяти). Присутствие людей исе портит и разрушает настоящую лю­
бовь. Когда «люди», т. е. его товарищи по работе, обращаются к этому 
рабочему, ставшему преступником и преследуемому полицией, н, назы­
вая его славным малым, утешают, говоря, что все еще, возможно, ула­
дится, он отталкивает их в припадке прости, почти бешенства. Сам о:» 
уже все понял н намерен покончить с собой.

Даже в тех случаях, когда предвоенное французское кино пыталось 
как-то определить социальное положение своих героев, они, если и но 
зачислялись прямо в «уголовники», относились им и категории) «деклас­
сированных»; «та тенденции нашла свое отражение и в других фильмах. 
В фильме «Сердцеед» (1937) Габен играл роль солдата, славного парня, 
которого очень любили женщины; но стоило солдату снять военный 
мундир, как он сразу же утратил собственное достоинство и опустился.
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В  другом фильме Жапа Гремяйона — «Странный г. Виктор» (1П38) — пре­
красно сыгранный Жюлем Ремю грязный человек, содержатель балага­
на близкий родственник ланочника-гангстера из «Набережной тума- 

BOD».
Кристиан-Жак, в точение долгого времени ставивший посредствен­

ные коммерческие фильмы, выступил в сотрудничестве с Пьером Верц и 
Жаком Превером с интересным фильмом «Беглецы из Сент-Лжлля». 
В  этом фильме перед нами выступает особый, феерический мир детой, замк­
нутых в пределах нитерната, отрешенных от всего остального мира. 
Однако социальная действительность здесь почти не показана (в проти­
воположность, например, *Пр и юту» Бенуа-Левн).

Есть, правда, в этом фильме некий маниак, над которым все смеются, 
потому' что он по каждому случаю повторяет: «Будет война!» Из фильма 
мы узнаем, что действие его происходит летом 1914 г. Вскоре действи­
тельно разразилась воина. Как и воспитанники интерната, отрешенные от 
общества и жившие в мире фантастической мечты,— по милости детектив­
ного сюжета, наполовину реального, наполовину фантастического,— 
французское кино того времени пыталось забыть о военной угрозе и ни­
когда о ней не говорило. Это продолжалось и тогда, когда уже прозвучали 
тревожные сигналы (в первую очередь Мюнхен) и частичные мобилизации 
прервали обычный ход работы в киностудиях. Однако ощущение неизбеж­
ности войны и темные предчувствия тех бедствий, которые она несла с 
собой, были все же настолько сильны, что нашли свое отражение в глубо­
ком пессимизме лучших французских фнльмов.

Весьма характерна в этом отношения обработка для кино Жапом 
Ренуаром романа Эмиля Золя «Человек-зверь*. Фильм с исключительной 
достоверностью рисует жизнь французских рабочих-железнодорпжнпков. 
Начало фильма — поездка из Парижа в Гавр, как она раскрывается из 
кабины паровозного машиниста,— могло бы войти в любой документаль 
иый фильм. Однако в идеологическом решении фильма Ренуар далеко не 
во всем следует Золя. У  Золя его герой, Лантье, идет на преступление а 
результате дурной наследственности (алкоголизм) — наследственности, 
столь же неминуемой и грозной, как рок античных трагедий. И хотя Ре­
нуар отбросил эти псевдонаучные объяснения, его фильм не стал от этого 
менее мрачным по тону. Таким образом, Габен-Лантье приблизился н 
известной степени как к Габену-Попе и к Габену-дезертиру нз «Набереж­
ной туманов», так и к Габену нз фильма «День начинается*, т. о. к тем 
героям, которых довела до преступления подлость самой жизни.

«Правила пгры» были венцом творчества Ренуара, как и всего фран­
цузского предвоенного киноискусства. Это была высшая точка, но, так 
как фильм провалился, ои стал одновременно н концом.

«Мы попытаемся создать «воселую» драму; это мечта всей моей жиз­
ни»,— заявил Жан Ренуар, когда приступил к работе над этим фильмом 
па другой день после Мюнхена. Ренуар был одновременно и сценаристом, 
н автором диалогов, и режиссером, и продюсером, п даже актором в «Про­
валах игры*. В своей основе это была комедия Альфреда Мюссе «Капризы
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Марианны», но Ренуар перенес ее действие в современность, в среду се­
годняшней крупной буржуазии.

((екая дама, которой надоел со супруг, не решается его оставить и 
тем более не может решиться остановить свой выбор на том или ином па 
претендентов. «Правила игры» — это ложь, закон «света»; если нарушить 
этот закон, наступит катастрофа. Закон «света» запрещал также смешивать 
различные касты общества. Комедия и драма возникали пз самого присут­
ствия здесь, в космополитическом общество бездельников и крупных бур­
жуа, одного представителя богемы, Октава (его пграл сам Ренуар), одного 
браконьера (Каретт) и одного летчика-асса (Ролан Тутен). Для того чтобы 
все вошло в норму, пришлось в финале всех их истребить.

«Правила игры о — ато также изображение страстей, которые власт­
вуют в равной мере над всеми людьми. В сцене, где муж и любовник поело 
драки оправляют свои смокинги, муж говорит: «Когда я читал, мой до­
рогой, о том, как каменщик испанец убил из ревности поляка горняка, 
н думал, что такие вещи уже невозможны в нашем мире. И что же! Они 
возможны, мой друг, оин возможны!»

Родство с фильмом «Топи» здесь очевидно: в обоих этих фильмах изо­
бражение страстей и интрига не играют такой роли, как характеристика 
социальной среды. Это не мешает, однако, «Правилам игры» быть «хо­
рошо сделанной комедией», своего рода «фильмом с погоней». Но в «утон- 
чепной» болтовио героев то п дело сквозит сатира; эппграф нз Вомаршо 
открывает нам, что имел в виду постановщик: накануне роковой воины 
он пытался создать что-то вроде «Женитьбы Фигаро* нз фильма, где изобра 
женпе конторы деловых людей занимает столько же места, как и картина 
светских салоцов, где слуги поучают своих хозяев, дают им советы и в 
конце концов по недосмотру их убивают.

'Поставить «веселую* драму было уже труднее. II Ренуар но спра­
вился с этим. Некоторые комические эпизоды шли в ритме погони, в 
то время как сцепа охоты в болотах Солони носила документальный по 
своему стилю xapairrep, была жестокой и трагической. Режиссер не сумел 
слить воеднно эти различные элементы п в перипетиях финала плавно 
перейти от болтовни к трагедии.

Обращают па себя внимание и драматургическая бессвязность этого 
вообще очеиь неровного фильма, а также неудачное распределение ролей 
и неровность актерского исполнения. Это проявляется и в дивертисменте, 
который дается в сцене праздника: крупные буржуа в тирольских костю­
мах поют буланжистский гимн: автоматы трактирного оркестриона от­
бивают револьверными выстрелами ритм грядущей битвы; зловещая 
иляска мертвецов.

Фильм Ренуара «Правила игры», поставленный в дни «странного ми­
ра», предвещал грядущие трагифарсы «странной войны» *. Аудитории 
встретила этвт фильм свистом и улюлюканьем, п его очень скоро снялп с

* «Странная война* (Drdle de guerre) во Фрашши — период с сентябре 1939 г. до 
ваступлештп немцев иа Францию,— Прим. ред.
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экрана. Уже через несколько недель началась война, п фильм Пыл запре­
щен поенной цензурой как «деморализующий».

♦Странная война» почти совсем прервала производство фильмов, ко­
торое уже с дней Мюнхена сильно сократилось (75 фильмов п 1939 г. 
вместо" 125 фильмов п среднем п предшествующие годы). Американская 
компания дала возможность Дювнвье поставить фильм «Такой отец и ого 
сын»; по мысли Дюпивье, он должен был стать для Франции шшоп 
♦Кавалькадой» — эпопеей одной семьи, которая п период с 1870 до 11)40 г. 
пережила три войны. Однако в этом посредственном и неубедительном 
фильме, как и в «Бальной записной книжке», ни один эпизод ие получил 
интересного завершения. Когда же снимали последнюю сцену этого фильма, 
военный крах уже привел немецкие армии к воротам Парижа; фильм увезли 
в Америку, где и демонстрировали его в годы оккупации Франции иод за­
главием «Бессмертная Франция*.

Дювипье обосновался в Голливуде. Вскоре к нему присоединились 
Жан Ренуар, Репе Клер и три крупнейших французских киноактера — 
Шарль Боне, Жан Габен и Мишель Морган. Фендер во время войны жпл в 
Швейцарии. Можно было полагать, что французское кино погибнет или, 
в лучшем случае, замрет на долгие годы после того, как оно лишилос ь своих 
самых замечательных мастрров.

Но фильм, поставленный в студии,— это не единственный вид кино­
искусства. Во Франции и в ряде других больших стран с развитым кино­
производством уже получили широкое распространение, особенно в пе­
риод между двумя войнами, два своеобразных киножанра — документаль­
ные* фильмы п мультипликации.



ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ ФИЛЬМЫ И МУЛЬТИПЛИКАЦИЯ 
(1895—1939)

1\пв1 XXV

ЖТачало документального фильма относится еще ко временам Люмьера, 
когда его операторы значительно увеличили метраж снимаемо» ими 

хроники. Об этом свидетельствует, например, фильм, снятый и 1897 г. 
одним неизвестным оператором в Сомюре. Этот фильм, посвященный 
ярмарке в «Кадр пуар», имел длину 600 метров.

Англичане, узрев ту выгоду, какую можно было навлечь из военных 
фильмов, создали целую серию документальных фильмов, посвященную 
армии и флоту (Уильям Пол, Альфред Уэст, Сесиль Хспуорт н др.). 
Англин мы обязаны также появлением первых научных фильмов и, кроме 
тога, созданием особого вида кино, чему способствовали опыты Жюля 
Маре, микросъемки Роберта Л . Уоткинса (1897) и серия фильмов «Хирур­
гические операции доктора Доуэиа* (189!)). Но первыми добившимися

• признания и успеха и открывшими новую область кино были зоологи­
ческие фильмы профессора Мартина Дункана и снятый им микрофильм 
«Незримый мир* (1903).

Прокатчик этих фильмов Урбаи был вместо с тем и инициатором 
съемки своеобразного кинорепортажа о путешествиях. Эти фильмы сни­
мали: Райдер Нобл — на Балканах, Ормесоп Смит — на Ближнем Во­
стоке, Розенталь — в Канаде и в осажденном Порт Артуро (1902—1905). 
Кроме того, Ормесон Смит был одним из первых, снявших фильм об аль­
пинизме (1902). Позднее Ралей для съемки фильма «От Канштадта до 
Каира* (1907) пересек Африку от юга к северу, а Франсуа Меспип на 
средства английской компании совершил кругосветное путешествие. Не­
которые документальные фильмы, посвященные производству («История 
грифели», «Жизнь шахтеров» п т. д.), побудили английских кинематогра­
фистов начийни с 1903 г. к создаппю «кусков подлинной жизни».

До первой мировой войны англичане сохраняли за собой первенство 
в этой области. Они были авторами первого большого документального 
фильма «Экспедиция Скотта на Южный полюс» (или «Вечное молчание»,
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1912). Эта научная антарктическая экспедиция на Южный полюс, пред­
принятая в 1910 г., закончилась трагически. Вскоре после того, как сю 
было установлено, что экспедиция Амундсена достигла наноса, погибли 
начальник экспедиции капитан Скотт, а такте несколько его сотруд­
ников. Один из оставшихся в живых членов экспедиции, оператор Пон- 
тпнг, привез фильм, снятый ценой невероятных трудностей. Этот до­
кументальный фильм был настоящим откровением: его превосходные 
кадры воздействовали на зрителей, заставляя их жить суровой повсе­
дневной жизнью участников экспедиции, поднимая их энергию на 
борьбу с враждебной природой. Такое же воздействие на зрителя оказали 
и фильмы об экспедиции Шекльтона. Успех этих полярных фильмов послу­
жил основой для съемки картины «Нан у к с севера» (1922) Роберта Дне. 
Флаерти.

Американец ирландского происхождения Роберт Флаерти принад­
лежит К числу выдающихся кинематографистов. Вначале ов был охот­
никам, исследователем, разведчиком недр на севере Канады. Хотя его 
первый экспедиционный фильм, снятый в 1914 г., и был случайно уничто­
жен, все же эта поиытка пробудпла у Флаерти вкус к кинематографу. 
Уговорив французского торговца мехами Ревильона заказать ему реклам­
ный фильм, Флаерти пятнадцать месяцев работал над ним в районе Гуд- 
аоиова залива (1920— 1921).

Нану к — так авали эскимоса, о повседневной жизни которого рас­
сказывает Флаерти в своей картине. Флаерти не ограничился здесь только 
съемкой живописных пейзажей и фольклора примитивной жизни: одеж­
ды, танцев и церемоний; он заставил кинокамеру принять участие в 
траиезах, охоте, рыбпой ловле, в строительстве «иглу» — словом, во всей 
ж и з н и  Нанука И его семьи. Неизвестный экзотический человек стал под­
линным героем эпопеи. Для того чтобы воспроизвести жизнь таким об­
разом, Флаерти должен был разработать настоящий сценарии и просить 
Нанука с его женой Нилой и детьми стать добровольными актерами. Этот 
новый метод съемки документальных фильмов, напоминавший иаивную 
«инсценированную хронику» Патэ и Мсльеса, противопоставлялся в то же 
время «кииоглазу* Дзиги Вертова — «микроскопу и телескопу времени», 
присутствия которого не должен замечать снимаемый человек.

После своего первого фильма Флаерти стал своего рода Жан-Жаком 
Руссо кинематографа. К го Нанук был добрый дикарь, которого нисколько 
не улучшила п ие испортила «цивилизация». Не соприкасаясь с цивили­
зацией — будь это хотя бы скупщики мехов фирмы Ровильоно,— Нанук 
ни имел других врагов, кроме враждебной природы. И хотя ои казался 
несколько утопичным, он был реальным, живым человеком.

Флаерти был талантливым оператором: свои способности к монтажу 
он раскрыл в процессе работы над снятым материалом, метраж которого 
в десять раз превышал окончательный метраж фильма. Успех фильма был 
так велпк, что во многих странах мороженое, которое продавалось во 
время антракта в кинотеатрах, получило название «нанук», или 
«эскимо».
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«Параыаунт» пригласил Флаерти провести два года ил благословен­
ных островах Тихого океана для съемки фильма «Монна южных морей*- 
Суровая полярная жнзиь эскимосов «Нанука» сменилась в этой картине 
веселой, гармоничной картиной быта племени маори, живущего среди 
роскошной тропической природы, которая обеспечивает ему без особого 
труда вечное блаженство. Сбор кокосовых орехов, крабы на каПус.тиы.< 
пальмах, народные празднества, религиозные пляски, приготовлений 
пищи на раскаленных камнях были основными эпизодами фильма; но наи­
более захватывающим зрелищем была демонстрация жестокого цроцес* и 
татуировки. Американская публика находила, что в фиЛьме не хватает 
«укулеле» и любовной интриги. Коммерческий успех фильма был средний

Вслед за этим фильмом Флаерти принял у части о в постановке фильм.» 
«Белые тени южных морей» но роману О'Брайена, право на экранизации? 
которого было приобретено MGM. Сохранив для этого фильма прежней 
название романа, Флаерти написал к нему оригинальный сценарий. 
Фпльм оМоаиа южных морей» рисует нам картину идиллического благо- 
получил добрых дикарей, живущих вне культуры и цивилизации; фильм 
«Белые тени южных морей» пытается показать, как «белан цивилизации» 
эксплуатирует и уничтожает туземцев — искателей жемчуга.

Над этим фильмом Флаерти работал в течение целого года совместно 
с режиссером Ваи-Дайком; но затем из-за своих расхождений с продю­
сером он вынужден был отказаться от продолжения работы над фильмом. 
«Белые тени южных мэреи* были одним из первых озвученных фильмов, 
демонстрировавшихся в странах Европы. В фильме есть волнующие, 
даже потрясающие эпизоды, несмотря на некоторую вульгарность сцена­
рия и сомнительного качества игру белых актеров.

Впоследствии создатели коммерческих фильмов стали злоупотреблять 
фотогенией маорийского быта. В этом духе Ван-Дайк поставил весьма по­
средственную картину «Янычник*. Однако благодаря сотрудничеству о 
Флаерти Ван-Данк приобрел известность, и ему позднее была поручен.» 
постановка нового варианта «Нонука». Это был занимательный фильм 
«Эскимос», в котором режиссер заставил туземцев говорить на их родном 
языке. Сценарии «Эскимоса» рассказывал о повседневной жпзии туземцев.

Затем Флаерти в соавторстве с Мурнау попытался закончить послед­
нюю часть своей маорийской трилогии «Табу» (1931). Оригинальный 
сценарий этого фильма был написан самим Флаерти, однако во врем»* 
сьемок, длившихся полтора года, он был радикально переработан.СюжеТ 
сценария — борьба туземцев с кастовыми предрассудками и суевериями- 
Юноша разлучен с невестой, объявленной «табу*. Он гибпот, стараясь 
снова с ней соединиться. В коипе фильма жених плывет к кораблю, ко­
торый увозит его любимую; он хватается за канат, но жрец обрезает ка­
нат — н пловец тонет. Это одно из самых сильных мест картины.

Еще до Окончания работы иад картиной »'Габу» Флаерти и окину.* 
Мурнау, предоставив ему самостоятельно заканчивать фпльм. Трудив 
было бы установить здесь, кто из них — Мурнау или Флаерти — был под­
линным создателем «Табу*, если бы Флаерти сам ие признал приоритет;»



Мурнау, поскольку вся картина была п ос панн ом игровой, а не докумен­

тальной.
После «Табу» Фласртп, нарушив свое соглашение о съемке фильма в 

(ХХР, где У него насчитывалось много поклонников, отправился в Англию, 
куда его, как признанного мастера кино, пригласили Джон Грирсон и до­
кументалисты.

Однако, как ни велико было значение Флаерти в деле развития кине­
матографии, документальное кино в целом (1914— 1939) было создано но 
только его рунами. В США мы обнаруживаем несколько интересных начи­
наний*, которые, рпрочем, не позволяют говорить тут о какой-то школе. 
Здесь, кроме фильмов Флаерти, нужно отметить большой успех фильма 
«Трава* (1925), для осуществления постановки которого два молодых 
кинематографиста — Мериэн Купер п Эрнест Шедсак — несколько ме­
сяцев подряд пропели среди кочевников, пройдя сотни километров вместе 
с племенем бактнари, обитавшим на юго-западе Ирана. Тысячи мужчин, 
женщин н детей не|юсекали дикие и бесплодные районы п поисках пастбищ 
для огромных стад. Переправа люден и животных через горный поток с 
помощью иадутых воздухом пузырей и козьих шкур и переход через об­
леденевшие горные перевалы представляют собой подлинно эпическое по- 
оествованне.

Следующим фильмом Купера и Щедгака был «Чанг» (1927) — повесть 
о сиамских джунглях. Этот фильм включает много прекрасных эпизодов, 
в том числе эпизод разрушения деревни стадом слонов. Однако постанов­
щики пошли здесь на компромисс, введя в фильм элементы романтической 
интриги и дешевой живописности. Идя этим путем, они скатились посте­
пенно (если не считать «Реигоу*. снятого ими на Суматре) к полному отказу 
от объективности документальных фильмов, к съемке трюковых павильон­
ных лент. Их «Король Конго (1933) это история гигантской гориллы, 
которая терроризировала Нью Йорк, забиралась на небоскребы и т. п. 
Этот ребяческий и шутовской фильм пал подлинной датой в истории 
комбинированных съемок: здесь впервые был применен метод транспарент­
ной съемки**. Впоследствии Купер и ill од сак примкнули к худшим италь­
янским традициям в фильме «Последние дни Помнен» (193Г>).

После введения говорящего кино Голливуд почти совсем прекратил 
производство полнометражных документальных фильмов, сведя этот жанр 
к короткометражным дополнениям к программе сеанса, в большинство 
случаев низкопробным ***. После отъезда Флаерти документальная школа 
в Голливуде вообще перестало существовать.

* В первую очередь здесь следует упомянуть Мартини Джонсона (1884— 1Я37), 
первый документальный фильм которого,«Каннибалы южных морей»,относится к 1912г. 
Наиболее известны следующие фильмы Джонсона: «Охотники за черепами с Ма.тс- 
кулы., «На краю цппилйяапиил. «Охота на диких аверей в Африке», «Нонгсрилтао, 
«С.имйа», «Бабуна» и «Борнео».— Прим. ред.

•*  Сущность отогометода ofn.nr.tionа в книге А. II т у ш к о и Н . Г е и к и в а. 
Комбинированные п трюковые киносъемки, 1941, стр. 77 — 1 И .— При..и. ред.

* * *  Речь идет о серимх коротюлнтражвыхфильмов: «Ковер-самолет Мувитпна», 
«Путешествия Джемса Фнтццатрика» и др.— Прим. /кд.



Советское кино с первых же дном своего существования придавало 
большое значение документальным и научным фильмам, почему советской 
школе следовало бы посвятить отдельную главу. Здесь мы отметим лишь 
полнометражные документальные фильмы советского производства, ока­
завшие наибольшее влияние за границей: «Шанхайский документ» Блиоха 
н Степанова (1928) — весьма'яркая социальная картина насилия, нищеты 
н эксплуатации китайских детей на производстве; «Туркснб* Турина и 
Арона (1929) — лирическая эпопея строительства железной до|юги и 
Центральной Азин; «Земли жаждет» Райзмана (1931) — фильм, в котором 
режиссер, не отказываясь от формальных проблем, кик это сделали со­
здатели «Туркспба», показал поэзию победного превращения засушливых 
земель в плодородные; «Одиссея «Челюскина» Поеельского (1934) и «Папа- 
нинцы» Трояновского (1937) — прекрасные полярные фильмы, сделан­
ные и маноре «Экспедиции Скотта», и, наконец, захватывающий репор­
таж о войне в Испании (1937) н Китае (1938) Романа Кармен, одного 
из лучших оператороп современности, и несколько хороших фильмов, 
снятых до 1940 г. на «Праздниках молодости» (лучший и» них — фильм 
Ян хайла Калатозова).

В Германии культурфильмы получили большое распространение. 
Производству пх содействовала УФА, которой, ианример, была выиущеиа 
картина «Путь к силе п красоте» (1925) Вильгельма Прагера и д-ра 
Николаса Кауфмана — полнометражный фильм, посвященный различным 
видам спорта и «культуре нагого тела». .Многие эпизоды его были инсце­
нированы в «античном» стиле. Эгот фильм, несколько напыщенный, хотя 
и реалистический, вызвал немало подражаний. Также возросло к Герма­
нии и производство «горных» фильмов (о которых мы уже говорили в дру­
гом месте*); документальные фильмы д-ра Арнольда Франка об альпинизме 
«Чудеса лыж» и «Лисья охота в Энгандине» (1923—192-г>). Захват Гитле­
ром власти задержал рост документальных фильмов; они выродились в 
чисто пропагандистские агитки. Интересных научных фильмов в Третьей 
империи было выпушено мало.

Что касается французских полнометражных документальных филь­
мов, то они в большинстве своем снимались в колониях. Такова, например, 
известная серия фильмов, гнятых на средства фирмы «Ситроен»: «П|юбег 
по Сахаре на автогусешшах» Поля Костельио (1923), «Черный рейсо 
Леона Пуарье (1926) н «Желтый рейс» Андре Соважа и Леона Пуарье. 
Дна последних фильма интересны и хорошо сняты, хотя в целом они по 
выходят за уровень дорожных заметок и дешевой экзотики.

Близкими к этому жанру являются интересные документальные 
этнографические фильмы, поставленные в Африке н Южной Америке 
маркизом де Ваврен и бароном Гурго. К числу их принадлежит, в част­
ности, поставленный в Конго фильм «Путешествие в Конго» (1928), в созда­
нии которого большая роль принадлежала Марку Аллегро.

* ■'Нпографичоские фильмы спклали в Германии Ганс Шомбургк, Л о т  Кройц 
vepr, Пауль Лпберсна, Свен Г един, фирна аКарл Гагенбск* н др.— При.», ред.
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Поело «Черного рейса» Леон Пуарье сиял на Мадагаскаре фильм 
«Каин», в котором частично были заняты п туземцы. Однако картина эта 
не может быть отнесена к числу удачных.

Как мы уже говорили, после 1927 г. во Франции почти все «авангар­
дисты» переключились на съемку документальных фильмов. Однако нм не 
хватало теоретика и л и  хотя бы такого энтузиаста, как Джон Грирсон, 
чтобы создать подлинную школу, появление которой предвещали фильм 
«Зона» Лакомба * и первые фильмы Карно, Рукье, Вгошоеля н Грсмийо 
на и др.

Тем не менее «Авангард» обогатил научный фильм, дав прекрасного 
специалиста в этой области — Жана Пенлеве. Пенлеве, в прошлом врач, 
сумел поднять микрокинематогрнфню до уровня подлинного искусства, 
причем эстетические качества его фильмов нисколько ие снижали их по­
знавательного и научного интереса. Пенлеве создал многочисленные и 
крайне разнообразные по содержанию короткометражные картины: 
«Осьминог», «Дафнии», «Волчьи ягоды», «Морские ежи«, «Яйца колшвичн» 
(1926—1927). Путем применения макросъемки и магниевых вспышек он 
раскрыл перед зрителем особый, поэтический мир, папоминаюшин 
абстрактные рисунки художника Василин Кандинского. Позднее в карти­
нах «Крабы и креветки» (1930), «Рак-отшельник» (1930) и особенно «Мор­
ской конек» (1932) он отказался от применения магниевого освещения, 
которым часто формалистически злоупотреблял п своих первых филь­
мах. Это были картины жизни морского дна, полные волнующей, захваты 
вающей поэзии. Что касается фильмов «Путешествие на нёбо» и «Четвертое 
измерение» (t938), то Пенлеве допустил в них вульгаризацию науки путем 
применения различных хитроумных технических трюков.

Фильм Пенлеве «Французские решения вопроса* (1939) представляет 
собой сильно волнующую и в то же время безыскусственную картину из 
жизни французской интеллигенции. Здесь в обычной обстановке появ­
ляются перед нами Лавжевен, Поль Перан, Поль Валери, Луи Люмьер, 
князь де Вральн. Фредерик Жолио-Кюри и др.

Кроме Пенлеве, весьма выдающимся документалистом из числа вы­
шедших из «Авангарда» был Иорпс Ивенс. Ивенс, молодой голландец, 
был членом голландского «авангардистского» киноклуба, так называемого 
«Фильм лнга«. Вместе с И. К. Франкен ои поставил фильм «Дождь» 
(1928)**. нредстапляющин собой ряд чудесных фотографий, прекрасно 
выполненный монтаж импрессионистских кадров дождя: капли воды, 
собирающиеся в лужи, отражения и блики иа мокрой мостовой, блестящие 
мокрые зонты. Человек в этом фильме почти не участвовал.

Совершенно отсутствовал человек в фильме <>Мост». Этот фильм 
представляет собой симфонию форм и конструкций, мотивы которой он 
находил в металлических балках виадука. Сюжет «Моста» близок «Ьашно»

* Фильм о предместье Парижа.— При.», ред.
* Франкен соавшретвовал с Инепсом также в кярптне «Буран* — весьма изве­

стном драматическом фильме с  участием случайных актеров.
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Реие Клера, но выполнен он с большей силой п выразительностью. Эти 
два доку ментальных фильма обеспечили Ивенсу широкую мировую 
известность.

После постановки фильма «Фнлиппс-радио», в котором лирический 
дпкументализм переплетался с рекламой, Ивенс поставил картину, по­
священную осугаснию Зюдерзое; заканчивается она призывом поддержать 
голландское правительство. Первые две части этого фильма показывают 
нам человека, стремящегося подчинить себе природу: враждебный океан 
постепенно отступает перед сооруженной плотиной. Благодаря совершен­
ству монтажа n лирическому ритму момент, когда обе части илотпны со­
единяются и кадры кипящих нотоков волн смеияются кадрами падающей 

с экскаватора глины, делает эту картину незабываемой. Далее мы видим, 
как иа отвоеванной у природы земле строятся фермы, разрабатываются 
поля, зреет хлеб... II вот приближается год, когда Голландия завершает 
своп мирный созидательный труд. Но тут наступает кризис, достигающим 
своего апогея: кофе бросают в море, зерно сжигают в наровозных топках. 
Последняя часть «Зюдеряее» и показывает нам эти картины истребления 
накопленных богатств, картины тяжелой нужды бастующих — контраста 
борьбы человека с природой н угнетения человечества. Горячий, воин­
ственный тон последней части повлек за собой запрещение картины цен­
зурой в нескольких странах.

В СССР Порно Ивенс поставил полнометражный документальный 
фильм «Песня о героях» (1932) о постройке Магнитогорского завода-ги­
ганта; затем в Бельгии в 1935 г.— «Борипаж*, фильм, посвященный шах­
терам, который был сделан им совместно с бельгийцем Анри Стойком, на­
чавшим свою карьеру в 1930 г. фильмами «Остенде» и «Лов сель­
дей».,.

Вместе с одновременно поставленным фильмом Луиса Бюиюеля «Зем?1я 
без хлеба» «Боринаж* был первым настоящим‘социальным документаль­
ным фильмом, поставленным вне СССР. Техника его была совершенна, что 
нисколько не снижало занимательности фильма. Вся было иодчннено сю­
жету: в фильме раскрывались условия жизни бельгийских шахтеров после 
долгой и тяжелой забастовки. «Борпнаж» был менее лиричен, чем «Зюдер­
аее», но его гуманизм сделал его появление важным событием. Этот фильм 
был всюду запрещен, кроме киноклубов. Ои открыл путь фильму /iuuia 
Ренуара «Тонн» и способствовал созданию лучших фильмов итальянской 
н французской школ.

Затем Морис Ивенс поставил очень трогательный и волнуюший доку­
ментальный фильм о гражданской войне в Испании («Испанская земля*. 
1937) и фильм о воине в Китае («Четыреста миллионов», 1939). Чтобы иметь 
возможность продолжать и далее свою работу, Ивенсу пришлось покинуть 
родину.

Бо Франции говорящее кино положило конец попыткам «Авангарда» 
показать социальную правду. И только в Англии после t930 г. опреде­
лилась школа, которую назвали «документальной», использовав для этого 
французский термин, ранее в Англии не уиотреблнвшнйся.
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Блестящий пютлаидскии критик и очеркист Джон Грирсон начал 
свою работу в кино п 1929 г., поставив фильм «Рыбачьи суда» о ловле 
сельдей. Утот документальный фильм, смонтированный в «симфониче­
ском» стиле н сообщивший английскому экрану социальную экзотику, был 
единственным фильмом, который поставил Грирсон. 3 ia  удача объеди­
нила вокруг него нескольких окончивших университет молодых энту­
зиастов. Грирсон стал их продюсером, предварительно обеспечив себе 
поддержку некоторых министерств (министерства связи, здравоохранения, 
колоний н т. д.) и магнатов промышленности (газ, авиация, железные 
дороги, судостроение, импорт чая н т. д.). Помощь со стороны этих меце­
натов дала Грирсону возможность в течение десяти лет ставить докумен­
тальные картины, в которых, несмотря на их поневоле рекламный харак­
тер, продолжались поиски, уже намеченные на континенте «Авангардом* 
(находившимся тогда в периодо своего упадка).

Вначале в английской документальной школе скрещивались разные 
передовые тенденции 1930 г.: симфонический монтаж Вальтера Руттмала, 
различные течения французского «Авангарда», теории Дзпги Вертова, 
Эйзенштейна, Пудовкина, Довженко, новые постановки Мориса Нвенса н, 
наконец, даже уроки Флаерти.

В своих первых выступлениях английская школа видела, особенно в 
документальных фильмах, возможность блестяще воспроизвести темы и 
варианты в стиле, близком «Мелодии мира» Руттмака. Кадры, монтаж, 
фотографии вызывали больший интерес, чем сюжет, который презирали, 
если в нем не было экзотики или он ие открывал новых нластнческих 
форм *.

Появление в Англии Флаерти способствовало развитию школы в бо­
лее гуманистическом направлении. Его фильм «Промышленная Англия»—• 
панорама различных английских заводов — освободил документалистов, 
но словам Грирсона, от «тирании импрессионистского метода. Мы пере­
несли свое внимание с симфонических эффектов на тему фильма и ожи­
даем больше от непосредственных и добросовестных наблюдений иад про­
цессом... чем от оркестровки эстетических их аспектов».

Над съемками «Человека из Арана» (1934) Флаерти работал два года 
иа заброшенном острове близ Западной Ирландии. В этом монументаль­
ном фильме создатель «Нанука» придал эстетической форме большее 
значение, чем в любой другой предшествующей работе. Человек пока­
зывается в картине меньше, чем самый остров Аран с его грозовым небом, 
шумом волн, романтикой высоких скал. И эта природа часто заставляет 
зрителя забывать о роли рыбака н его труда. От фильма вест холодом в 
результате его слишком строгого построения. Человеческое чувство про­
является лишь в эпизоде, когда юноша с прибрежной скалы закидывает

* Среда первых документалистов, примкнувших к этому течению (IDJ0—Ю.Ч»), 
были проницательный аналитик Артур Элы'оп («Голос мира», «Воздушный прибор»), 
крпгик-ж-деист Поль Рота («Контакт}, Стюарт Легг («Корабль —установщик наболи») 
и острый, тонкий и талантливый Ьазиль Раит («По горам и волам», «Мельница 
к Блиипдоис», «Груз иэ Яманки» и др.).
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спои удочки. Но такие моменты редки. Чрезмерно захваленный эстетами 
«Авангарда», Флаерти, видимо, подчинился замораживающему влиянию 
эстетства.

После «Человека из Арана» Флаерти пришлось, вопреки своему же­
ланию, из коммерческих расчетов пожертвовать собой. В Мидии ои пс- 
ставил фильм «Мальчик — по гонщик слона*, который он режиссировал 
совместно с Золтаном Корда. По своим качествам фильм уступал картине 
«Белые тени южных морей». Из совместной работы с Корда трудно отде­
лить кадры, спитые Флаерти. Можно отмет ить только, что именно Ф/мкртн, 
хотя он и был принципиальным противником игрового кило и актеров, 
«открыл» в этом фильме новую кинозвезду — молодого Сабу.

Влияние Альберто Кавальканти, автора фильма «На рейде» (с 1932 г. 
Кавальканти стал работать в Англии), и влияние Флаерти положили 
начало «гуманизации» английской документальной гаколы. Новые веннни 
четко проявились в двух лучших фильмах Базили Райта: «Песнь о Цей­
лоне* (1935; этот фильм заканчивался производственной сюитой) и особенно 
♦Ночная почта» — фпльм, созданный Раитом совместно с Генри Уаттом
(1936). Это ритмическая жалобная песня о работе разъездных почтальо­
нов, направляющихся в Шотландию. Но в то время, как основным моти­
вом Кавальканти было гуманистическое отношение к людям, что и про­
явилось в его фильмах, посвященных маленьким людям Лондона («Питт 
и Патт») и шахтерам (фильмы о шахтерах, 1936) * , тенденция к чистой сим­
фонии находила себе убежище в блестяще выполненных цветных мульти­
пликациях («Танец радуги» Лен-Лея, 1937).

Для обозначения тех фильмов, основную задачу которых докумен­
талисты видели в утверждении «объективности», они употребляли слово 
«социальный*. Однако в большинстве своем эти фильмы были скорее описа­
тельными, чем аналитическими. Шедевр английской документальной 
школы, фильм «Ночная почта», был лирическим гимном труду, вне зависи­
мости от его характера и той обстановки, в которой он протекал. Челове­
ческие жесты, работа машин, декламационный текст, комментирующий 
эпизоды фильма, убегающие вдаль рельсы, исчезающий в сумерках пей­
заж — все это служило созданию монтажной мозаики звуков и движений. 
Приспособленческий характер английской документальной школы, обус­
ловленный отчасти системой финансирования этих фильмов, особенно 

бросался в глаза при постановке. Английские документалисты показали — 
и в этом была их основная заслуга,— что повседневная жизнь открывает 
перед нами изумительный, живописный, экзотический мир, гораздо болсо 
пленительный, чем мир Голливуда.

Что касается нью Йоркской документальной гаколы, то она была 
менее илодовита, чем лондонская, поскольку американская промышлен­
ность не заботилась о ее поддержке. И все же сгруппировавшиеся вокруг

* Уиомииед еще» следующие фяльмм: Альберта Кавальканти «Мы ж  и кем н двух 
мирах., Эдгара Анетеа «Хватит едм», •оКилищпяц проблема», Доиалда Александера 
«Здоровье наций», Джеффи Тэйлора «Лондонцы».
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Поля Стренда постановщики «Фронтнрс-фильм» значительно превзошли 
Английскую школу как качеством, так и смелостью своих постановок.

Среди фильмов, созданных группой Стренда, следует особенно отме­
тить фильмы: «Минхеттен» Поля Стренда и Чарльза Шилера, «Город» 
Ральфа Стейнера, Оскара Серлнна и Вилларда Вав-Дайка, а также два 
прекрасных фильма Пери Лоренца «Река» п «Плуг, который вспахал 
землю». Темой последнего фильма послужила эрозия почвы, ностопснно 
превратившая центр США в песчаную пустыню. Впоследствии этот сюжет 
был использован Робертом Флаерти в его картине «Страна», поставлен­
ной в Соединенных Штатах в 1939—1941 гг. Фильм Пыл закончен еще 
во время войны, однако министерство земледелия нашло его слишком 
пессимистическим и запретило его прокат. Флаерти показывает здесь 
драматическую картину нищенствующей Америки — картину, патетич­
ность которой несколько напоминает «Землю без хлеба» Луиса Бюыюеля. 
Однако Флаерти недостаточно анализирует здесь причины драмы, свиде­
телем которой оп был, хоти его искренность и взволнованность и сделали 
«Страну» шедевром документального фильма наравне с «Нануком*.

В Голливуде около 1935 г. продюсером Луи де Рошмпном была соз­
дана новая серия короткометражных документальных фильмов «Ход 
времени», представлявшая собой дополнение к еженедельному выпуску 
журнала «Таймс» (собственность семьи Морганов). Эта серия, как и 
серия короткометражных фильмов фирмы MGM «Преступление себя не 
оправдывает», использовала для этой цели специальную хронику п филь- 
мотечный материал, реконструируя, кроме того, в соответствии со старой 
формулой Мельеса п Зекка, действительные события как с участием их 
подлинных героев, так и с помощью инепкнировок с, актерами. «Ход вре­
мени» шел непосредственно от газетной публицистики и дал прекрасные 
технические результаты.

До войны было принято говорить, что мультипликация открыла для 
кино и для искусства в целом еще ббльшне возможности, чем докумен­
та лише фильмы, поскольку мультипликация не связана непосредственно с 
отображением действительности, как документальные фильмы.

Плато и Штампфер были иророками мультипликации, Эмпль Рейно 
был ее мессией. Лучшие произведения Рейно — «Вокруг кабины», ♦Бед­
ный Пьеро» и т. д.— обладают такой выразительностью, человечностью и 
юмором, каких впоследствии мы не находим ни и одном мультипликацион­
ном фильме. Однако подлинное о рождение» мультипликации свершилось 
в тот момент, когиа рисунок сочетался с фотографией. Эго стало возмож­
ным благодаря открытию одного американца.

В 1907 г. в ателье студии «Вайтаграф* в Вью-Порк* один техник (фа­
милия его осталась неизвестной) изобрел метод так называемой иокадро- 
вой съемки, с помощью которого одним иоворотом ручки съемочного 
аппарата можно было последовательно снимать кадр за кадром. Джон 
Стюарт Блектои использовал лог прием нри съемке картины «Заколдо­
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ванная гостиница», п которой предметы движутся сами no себе, без прпме- 
ненпя ниток или прополоки. Чтобы показать, как ножик сам режет кол­
басу', его перемещали постепенно в интервалах между съемкой отдельных 
кадров.

Пользуясь этим методом «американского движения», В.юктон смог 
показать на экране самостоятельно пишущее перо («Магическое перо», 
1907) и ряд фигурок в движении («Смешные выражения забавных фи­
зиономии», 1907). Тем самым он открыл дорогу мультипликации и так на­
зываемым кукольным фильмам (в Центральной Европе ошт получили на­
звание «трюковых»). Единственное различие между этими двумя жанрами 
заключается в том, что в нервом снимаются двухмерные объекты — ри­
сунки, а во тором  — трехмерные.

Эмиль Ноль в студнях «Гомон» в Париже независимо от Америки от­
крыл секрет «американского движения* (покадровой съемки, еще неиз­
вестной тогда во Франции*). Эмиль Курте (именуемый Коль) был много 
лет карикатуристом. Случайно он стал кинорежиссером, специалистом но 
трюкам («Погоня за тыквой», 1907), Коль применил технику покадровой 
съемки к рисункам. Его первая мультипликация «Фантасмагория» (1908) 
была построена в основном на превращениях: слон постепеппо превра­
щается в танцовщицу, а потом и в разные другие существа. Превращение 
играло огромную роль в очень многих лентах Коля, в частности в его луч­
шем произведении «Серия марионеток», где на экране выступали схема­
тические фигурки, остроумные и нервные. Сценарии Коля, хотя и не­
сколько наивные, говорят об изобретательности и смелости выдумки их 
автора, вообще характерных для комических французских фильмов.

Во Франции Коль был одииствсшшм специалистом ио съемке мульти­
пликаций и по работе с куклами («Маленький Фауст», 1910). В Англии 
Армстронг выступил со своими силуэтами, очень похожими на китайские 
тени. В России Владислав Старевнч был пионером объемной мультипли­
кации («Стрекоза и муравей», «Прекрасная Люканида» и т. д.). В США 
мультипликационную школу возглавил Стюарт Блсктон. Когда нака­
нуне войны Эмиль Коль приехал в Соединенные Штаты, он увидел на сцепе 
одного мюлпк-хопля Уиндзора Мак-Кея, показывающего как особый 
эстрадный номер полную грубых шуток мультипликацию «Джерти Дино­
завр*, которую он рисовал в течение трех лет. С 1910 по 1918 г. Мак-Кен 
работал над несколькими лентами **.

Развитие американской мультипликации поддерживалось непрерывно 
растущей модой на так называемые «серийные рисунки» (Comic Strips

* В фильме «Театр маленького Поба» (15Н>5), который , как полагали, был снят по 
методу покадровой съемка еще до открытия Блектоиа, снимались в дийствителыикти 
заводные куклы Но возможно, что испанец Сегун до до Шомгм нрелвоехт ил «американ­
ское движение», гнав этим способом в 10i*5 г. (ищу до «Ваитаграфа») свои фильм «Элек- 
трпчм-кая гоетиципа».

* *  Наиболее известен иа них полнометражный цветной (по способу Уильяма Bail 
Дорряа Колла) мультипликационный фильм Уиндзора Мак-Кен «Потоплении Лузп- 
таиин..— I J p t L ред.
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Funnv Papes), публикуемые в воскресных номерах ряда выходящих боль­
шими тиражами газет.

Коль перенес на экран проказника Зозора, созданного художником 
М а к М а н у с о м . Однако эта серия даже отдаленно не имела такого успеха, 
как серии  «Мет и Джефф» Фишера, не сходившая с экранов кино и со стра­
ниц газет в течение многих лет. Большой популярностью в Америке (где 
у Борта Грина, художника серии «Воспитание папаши», была прекрасная 
репутация мультипликатора) * пользовались (1915—1920) также фильмы 
«Веселый хулиган» Джека Книга м «Ребята Катцсиъяммер» Джона Ф о ­
стера.

Широкое распространение американской мультипликации во время 
войны вызвало новый подьем французской школы. Эмиль Коль предпри­
нял выпуск серии «Никелированные ноги» (1917) но известным рисункам 
художника Фортоиа. Увлеклись мультипликацией н некоторые рисоваль­
щики-карикатуристы: Бенжамен Рабье («Карамель», 1919), 0* Галоп
(«Вальдпшеппк», 1919), Жозеф Эмар, Лортак и др. Лортак вместе с Ше- 
валем основал ежемесячный мультипликационным журнал «Киноутка», 
который выходил в течение иескольких лет (1920— 1923). На создание 
«Киноутки* были затрачены весьма незначительные средства. Карикатур­
ные силуэты вырезывались из бумаги. Вырождение французской школы 
в мультипликации совпало с концом иемого кино.

Наряду с развитием мультипликации намного возросло и количество 
выпускаемых кукольных фпльмов, чему в значительной степени способ­
ствовал обосновавшийся в Париже русский эмигрант Владислав Ста ре- 
внч. Героями его фильмов являлись персонажи, заимствуемые нз басен: 
«Лягушки, просящие каря», «Городская мышь и нолевая мышь», «Песня 
соловья», «Королева бабочек» и т. д. Но хотя Старевнч и вложил много 
терпения, воображения и изобретательности в создание своих кукол, в со 
же он не сумел в полной мере придать нм характерные черты басенных пер- 
сонажен. Герои и сюжет у Ста ре в и ч а тонут в обилии ненужных деталей.

Почти в то же самое время, когда в СССР началась съемка первой 
мультипликации Юрия Меркулова «Межпланетное путешествие» (1924), 
в Германии Лотта Райннгер поставила ряд замечательных силуэтных 
фильмов («Приключения принца Ахмеда*, «Доктор Дулиттл», «Кармой», 
1933, «Папагено», 1935) в очаровательном, утонченном и несколько жеман­
ном стиле китайских теней. Однако в Европе подобные работы были лишь 
единичными: ими занимались всего несколько лиц. Иначе обстояло дело 
в Америке, где мультипликация достигла уже значительного расцвета. 
Наиболее оригинальными мастерами в этой области в течение долгого 
времени являлись братья Макс о Дейв Фленшеры. Их серия «Пз черниль­
ницы* сочетала рисунок с игровыми сценами, причем все ленты этой се­
рии были построены на однотипных сценариях. «Клоун Коко», нарисован-

• Большим успехом ■ США пользовались также му.тьтипликлппн Джона дк> 
Г,рся (серпн «Иолпивипк Геза Лайер»), Горда Херда (серил «Бобби Булей») и др — 
И ри м . ред.
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иый Флейшерамп, позволяет себе тысячу шуток по адресу своего создателя 
н других действующих лиц; в наказание аа это его топят в той же черниль­
нице, нз которой он вышел. Злое упрямство, страсть к рал рушению п не­
которая глупость этого персонажа возвещали появление утенка Дональда.

С возникновением говорящего кино Флеишеры отказались от своего
♦ Коко», заменив его другими, более «очеловеченными» персонажами. 
Сладострастная п чувственная «Бетти Буп» карикатура на «кинозвезд» - 
была, пожалуй, их лучшим достижением. Но вскоре карьера Бетщ была 
прервана: администрация «Кодекса морали» и «Легион благопристойности» 
наложили запрет на эту серию.

Другой персонаж Флейшероп — Пучеглазый морячок — продол­
жал пользоваться исключительным успехом. Первоначально этот m.-v- 
рячок, созданный художником Э. С  Сегар, служил рекламой для шпи­
натных консервов. Бее сценарии фильма, как и сценарии «Коко», был» 
скрооны по стандартному шаблону. Пучеглазого морячка преследует 
бородатый гигант, который стремится овладеть его женой — Оливией 
Ойл. Когда моряк начинает изнемогать в неравной борьбе с гигантом, он 
глотаЬт банку шпинатных консервов, после чего становится непобедимым. 
Новоявленный барон Крак * уничтожает все н всех. Можно сказать, что 
Пучеглазый морячок — это нелепое олицетворение героизма в амери­
канском стиле.

В то время, когда Флейшеры еще только начинали работать иад муль­
типликацией, Пат Салли вен своим фильмом «Кот Феликс» открыл новый 
путь к ее развитию. Коммерческий успех похождений этого хитроумного, 
но незадачливого персонажа породил многочисленную плеяду живот 
ных-конкурентов: «Бешеный кот* Пена Гаррисона и Менни Гоулд, «Лягу­
шонок Флип» Юоа Айверкса, «Кролик Освальд» Уолта Диснея (192(!— 
192$) и, наконец,«Мышонок Микки», созданный предположительно Уолтом 
Диснеем совместно с Юбом Айверксом.

Уолт Дисней, выходец из германо-ирландской семьи, начал свою 
деятельность в области мультипликации довольно посредственной серией 
«Алиса» (1923— 1920). Позднее сн работал для продюсера Уолтера Ланца 
пад фильмом «Кролик Освальд», который принес ему большой материаль­
ный успех, хотя «Кролик Освальд» и был более заурядным и менее выра­
зительным, чем его прототип «Кот Феликс». Серия из 26 фильмов сделала 
«Кролика Освальда» модным, однако нз за банкротства продюсера на 
серию был наложен секвестр. В результате Диснею, вопреки желанию, 
пришлось взяться за «Микки».

Основная причина успеха этого персонажа заключалась в возмож­
ности (вскоре после его рождения) использовать здесь музыку и шумы. 
В то время как Флеишеры в своих мультипликациях ограничивались 
иллюстрацией английских популярных песенок, Дпсней стремился 
к органическому сочетанию изображения и звука, понимая, что без 
этого не может быть создан новый комический фильм.

* Ьарив К|шк — сказочный силач.— Прим, рад,
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1} «Танце скелетов* — первом фильме и » задуманной нм серии «Глу­
пых симфоний* (1929) — Дисней заставил нарисованных нм с ке л сто о пля­
сать нод музыку Сен-Санса («Пляска смерти»). И эти мрачные плясуны то 
рассыпались на глазах у зрителя, то начинали стучать берцовымп костями 
но грудным клеткам своих партнеров, словно на ксилофоне. В  этом фильме 
Дисней широко использовал аксессуары старого английского и немец­
кого романтизма: привидения, замки, в которых водится «нечистая сила», 
звон цепей, полуночный бой часов — словом, всевозможные эффекты па­
родийных II ненародш'шых ужасов.

Микки в начале своей экранной карьеры был простодушным, чисто­
сердечным. неуклюжим проказником, оптимистом, доброжелательным н 
даже храбрым. Соперник Микки — чудовищный хромой кот — карика­
тура на кота Феликса. Комическое в ранних фильмах серии Микки осно­
вывалось чаще на музыкальных трюках: шшшно, имитирующее голоса 
животных, кастрюлька, звенящая, как церковный колокол, кордебалет 
нарисованных зверюшек, коровья челюсть в роли ксилофона и т. и. Дис­
ней настолько злоупотреблял подобными эффектами, что они в конце кон­
цов надоели публике. И только применение цвета несколько оживляло 
8тот выдычающийся жанр.

С введением «техниколора» (тогда еше двухцветного) «Глупые симфо­
нии» стали напоминать английские буколические гравюры. Дисней, 
подобно Флейшеру, начал прибегать к народным песенным и басенным* 
персонажам. В тот момент, когда Рузвельт провозгласил свой «новый 
порядок», Дисней извлек из старой народной сказки о трех поросятах 
такую мораль: ленивые становятся жертвами волка, тогда как трудолю­
бивые спасаются, и это потому, что они строят себе кирпичные доме. 
Увлекательный напев: «Нам не страшен серый волк, серый волк!» — зву­
чал в США как вызов, брошенный кризису.

Однако Днснею не всегда в рапной стопепи удавалось создание но­
вых героев — карикатурных изображений животных. Хромой кот ке 
удержался на экране. Карьера трех поросят и большого злого волка 
ограничилась несколькими фильмами. Корова Кларабелла осталась на 
выходных ролях, как и курица, чванливая сплетница, забияка петух, 
прожорливый страус и надменный тупой сенбернар. Зато Плутон, глупый 
лакомка, невпопад лающий щенок, долгое время был известен всему 
миру, тогда как популярность рассудительного простака пса Гуфи ие 
вышла за пределы США. Традиционного Микки, немного глупого и ребяч­
ливого, затмил новый персонаж — утенок Дональд, вспыльчивый кри­
кун, иасмешнпк и неудачник, который злится на преследующие его не­
счастья, вызванные его собственной неловкостью.

Искусство Диснея достигло своего апогея еще в довоенный период. 
Его изобретательность, поэтичность, выдумка напоминали прежние на­
ходки Мака Сеннетта. II это сходство далеко не всегда было случайным. 
Дисней использовал сотни людей, среди которых у него был собственный 
отряд «гегменов», которые отыскивали комические трюки, рылись в биб­
лиотеках ц в американской классике. Гибкость мультипликаций



Позволяли достигать эффектов, рапсо ограниченных возможностями 
трюковых съемок. 13 одном нз лучших фильмов Диснея «Дональд и Плу­
тон* утенок проглатывает магнит, после чего за ним гонятся самые разно­
образные металлические предметы. В этой мультипликации вновь ожи­
вает «намагниченный человек» Л у и Фен ада, но действует он гораздоостроу •(- 
нес н несравненно веселее.

Дисней н его сотрудники совершенствовали сочетание комических 
трюков с классической музыкой. Наибольшей удачей в этом направлении 
был «Концерт», в котором оркестр под управлением Микки исполнял 
увертюру к «Вильгельму Теллю» Россини. Когда исполнение доходило 
до музыкальной темы бури, поднимался ураган, но музыканты продол­
жали играть, хотя их и уносило ветром.

«Глупые симфонии* не Пыли равноценны. Лучшие из них были соз­
даны нод влиянием басен н фольклора * .Что же касается чисто шиэгпче- 
екпх» симфоний, как, папример, «Старой мельницы», то они слишком много 
внимания уделяли изображению заходящего солнца, осенних листьев, 
паутины, бриллиантовых капель дождя, крылатых нимф. Лубочные не­
мецкие картинки, наивность английских рождественских открыток, 
предметы роскоши, академическое искусство — всем этим было прони­
зано творчество Диснея, когда он решил удлинить метраж мультиплика­
ций в фильме «Белоснежка и семь томов» (1938).

Еще до того, как работа над этим полнометражным фильмом была 
закончена, расцвет американской мультипликации вызвал соревнование 
со стороны европейских художников. Значительная роль в этом процессе 
принадлежали «Авангарду*. Мы уже говорили, что опыты Виккпнга 
Эгелингса привели к созданию геометрических симфоний Оскара Фишин­
ге ра, которые он продолжал ставить в США.

"Вертольд Бартош поставил во Франции в духе «Авангарда» и по ри­
сункам Франца Мазереелн фильм «Идея» (1934), к которому Артур Онеггер 
написал прекрасную партитуру. Великолепную мультипликацию иа тему 
Мусоргского «Вочь иа Лысой горе» поставил и Сергей Алексеев, применив­

ший при этом новую технику**. Наконец, Жоп Пенлеве, использовав 
пластилиновые фигурки Рене Бертрана, создал (1937) превосходную цвет­
ную мультипликацию «Синяя борода» (музыка Мориса Жобера). Этот 
фильм значительно лучше, чем фильмы Старевича, вскрывал огромные 
возможности применения скульптуры объемных кукол в комбпиашш со 
световыми эффектами, достичь чего было невозможно на рисунках.

В СССР Евгений Шолпо использовал не только звуковые дорожки, 
записанные обычным методом, но и р и с о в а н н ы е  звуковые дорож­
ки, позволявшие передавать звуки, которые нельзя было извлечь с

* «Стрекоза п муравей», «Запц и черепаха», «Кто убил петуха Робина?», *Деревсв- 
скии кузен» (1034— ifcjii).

** С этом своем фильме Алексеев сумел создать ш>,минную nrpv света п темп на 
рельефных пзображешшх, сделанных и:< маленьких черных буланой, который Сили 
размещены Слизко одна к другой.



помощью известных нам музыкальных инструментов. Так поставили 
картину «Симфония мира» (1933) Нвостоны (Иванов, Воинов, Сазонов), 
экспериментировавшие с рпсоваиной музыкой («Прелюдия Рахманинова», 
1939). Мультипликация развивалась здесь как ветвь детского кино, п 
«тиле, близком фольклору («Царь Дурандам», 1935). Птушко поставил 
прекрасную полнометражную объемную мультипликацию «Новый Гулли­
вер» (1935).

Вышедший в Италии фильм оХристофор Колумб» Минды Ннделлн 
был посредственной мультипликацией. В Чехословакии после долгих 
усилий художник Додаль совместно со своей женой добился положитель­
ных результатов, создав поучительный фильм «Приключения Взудибула», 
комический фильм «Незабываемая Монна Лиза» и несколько абстрактных 
фильмов. Этими фильмами они открыли иуть новой школе.

Однако, несмотря па многочисленные попытки, Европа все еще оста­
валась в стадии экспериментов в ту эпоху, когда п Америке мультиплика­
ция уже была настоящей промышленностью.

Картина «Белоснежка и семь гномов» (1938) явилась апогеем коммер­
ческого успеха Диснея, но в то же время и началом его художественною 
упадка. Накануне войны его студии, примитивное оборудование которых 
обошлось ему всего в 280 долларов, превратились в настоящую фабрику 
с двумя тысячами рабочих, оборудованную новыми сложными машинами, 
которая должна была производить ежегодно два полнометражных и сорок 
восемь короткометражных фильмов. Банк Моргана позволил осуществить 
реализацию «Белоснежки», коммерческий успех которой превзошел i с.» 
их чаяния: прибыль, полученная на одном только внутреннем рынке, до­
стигла восьми миллионов долларов.

Используя опыт рекламы фильмов с Микки, Дисней так же ши­
роко рекламировал и «Белоснежку и семь гномов». Он продавал изобра­
жения персонажен этого фильма, выполненные в виде кукол, конфет, на­
стольных часиков, целлулоидных игрушек, открыток, книг, альбомов, 
картин и т. д. Художественный успех уступил место успеху KOM.Mqvie- 

скому, Фильм лишился единого стиля, став настоящим попурри разных 
стилен и приемов Диснея и его сотрудников. В «Белоснежке* вы найдете 
и забавных зверюшек из «Глупых симфоний», и ужасающие эффекты 
«Пляски смерти», и продувную наивность Мнкки, и фальшиво буко- 
листическую манеру «Старой мельницы». Когда Дпснеп показывал живот­
ных или карикатурных гномов, пе стремясь подняться выше своего уровни, 
он был прекрасен. Но его дешевая поэзия и подражание ужасам театра 
Гран Гиньоль были весьма спорны. Он потерпел полную неудачу при 
попытке натуралистически воспроизвести свою бесцветную героиню и 
причудливого, сказочного припца.

«Пиноккио» (1940), фильм, который был показан после «Белоснеж­
ки», не имел коммерческого успеха, ио, несмотря на некоторую несвя­
занность, он лучший из полнометражных фильмов Диснея и выше, чем 
неровный по качеству «Думбо* (1941) или вялый и чересчур сентименталь­
ный «Бемби* (1942).
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•Фантазии» (1940) была самым претепппозным фильмом Диснея. 
В лучшем эпизоде фильма, сопровождаемом симфонической музыкой Поля 
Дюка, появляется Микки в роли ученика чародея. Несчастный мышонок, 
преследуемый неумолимой метлой, захлебывается в потоках воды, тщетно 
борясь со злой судьбой. Микки в роли ученика чародея был олицетворе­
нием самого Диснея, который буквально тонул в бесчисленных художест­
венных н технических приемах; совладать с ннмп был не в со­
стоянии его ограниченный талант.

В «Фантазии» Дисней был непоколебимо серьезен. И если раньше ои 
занимался искусством не размышляя, то погле тех комплиментов, кото­
рыми его осыпали, он возомнил себя Микельанджело, Бетховеном, Дар­
вином, Шекспиром, Платоном. Мы видим, как он попирает музыку, по­
добно тупому, самонадеянному гиппопотаму, иа которого наиялпваюг 
усыпанную блестками одежду балерины, чтобы высмеять старый италь­
янский балет Амилькаро Понкьеллн *.

Но если проявление дурного вкуса в эпизоде ‘ Щелкунчика* по Чай­
ковскому еще как-то компенсируется изобретательностью постановки, 
то что можно сказать о дуэли дьявола, заимствованного из музея Г ревела, 
с ангелом из «Сан-Сюльипс», в декорациях старой театральной феерии, 
под музыку «Ночи на Лысой.горе» Мусоргского и «Аве Марии» Шуберта? 
Или о космических претензиях «Весны священной* Игоря Стравинского, 
где пляшут вулканы п динозавры, или о «Пасторальной симфонии» Бет­
ховена, превращенной Диснеем в балет, в котором убранные помпонами 
пегасы и кентавры отилясывают на Олимпе, украшенном, как провин­
циальное казино (1910) **?

Финансовый успех не мог вознаградить за этот музыкальный погром. 
Ведь пе всегда же преступление вознаграждается! Дисней своей посред­
ственностью п экстравагантностью довел мультипликацию до тупика.

Успехи формул Диснея превратили его бывших соперников в его под­
ражателей. Так, Уолтер Ланц, Юб Айверкс, Леон Шлезингер сформиро­
вали труппу, подобную труппе Диснея, правда, посредственную и не 
имеющую собственного лица. Что касается Юза Хармона и Рудольфа 
Лизинга, то они (еще до того, как расстались) не выполнили своих обеща­
ний, данных в начале работы. И только Текс Эвери накануне вступления 
США в войну воскресил «гегн*, используя их для создания мультиплика­
ционных причуд и «бессмыслиц*.

•  Лмвлыгаро Поякьеллп (1834— 188В) — итальянский композитор, из пропзве 
Девай которого наиболее нзвег.тна опера «Джаоковда».— Прим. ред.

* *  Постановка Диснея «Пасторальная гимфоиин» «настолько нарушила мое при­
вычное отношение к этой музыке, что в течение долгого времени я ооялса, что мне 
никогда не у да о тел выбросить пз головы образы Диснея и они будут постоянно яортть  
мне удовольствие, получаемое от музыка Euiauucim.. (Э. Л в а’ д г р  е и, Искусство 
кино, русс к перу в., М., 1956).



Тлчва XXVI 

ПОШЛИ РАСЦВЕТ СОВЕТСКОГО КИИО

Опуковпо кино в СССР возникло позднее, чем в других евронот’кик 
^  странах: и СССР хотели, чтобы вся аппаратура была русская и чгоби 
ли один грош но тратился за границей.

Первым попыткам в этом направлении инженера Тагора предшсство- 
вал успех звукового фильма «Певец джаза». Демонстрации pa С,л Тагора 
совпала с показом достижений инженера Шорниа, также работавшего в 
области звукового капо.

В 1929 г. был озвучен фильм «Бабы рязанские». Кроме того, к озву­
чен нет прибегали для пояснений в документальных фильмах. Однако 
производства звуковой аппаратуры в СССР в то время еще по было. 
Первые полнометражные фильмы были озвучены там лиип> в 1931 г. 
В 1934 г. ни 2G тысяч кинотеатров было только 772 звуковых, п этим 
объясняется, почему в СССР все еще продолжали снимать иемые фильмы, 
например «Пыгаку* Михаила Ромма — экранизация новеллы Мопассана.

Этот немой фильм был первым, целиком снятым и отпечатанным на 
советской пленке. Производство пленки началось в lf)2.j г. Однако освое­
ние этого производства стоит дорою п требует много времени: достаточно 
вспомнить, сколько лет понадобилось Патэ в стрине, где фотопромышлен- 
ноеть весьма развита, для того, чтобы пустить в ход фабрику п Вепсенно. 
Поэтому не приходится удивляться, почему до 1931 г. советские фильмы 
снимались почти исключительно па импортной пленке.

I! годы первой пятилетии число кинотеатров в СССР значительно воз­
росло. II 1923 г. функциоппроиа ю только 2000 кинотеатров, а в 1->2N г. 
эта ипфра возросла ужвдо!ЖК). 15 конце пятилетки насчитывалось 29 2iК) 
кинопередвижек н стационарных кинотеатров— больше, чем в Соеди­
ненных (Шагах. К тому же и самый процесс переоборудования ки­
нотеатров проходил в рекордных темпах. Этот огромный рост продолжал «я 
н в последующие годы. Сейчас а СССР больше 40 тыенч кинотеатров. 
Фильм выпускается в прокат тиражом 1000—2030 копии *.

* lio  Франции 50 копий.
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Огромный наплыв публики изменил также к задачи советского кино- 
лскусстии. До Н*2") г. оно служило фактически лишь потребностям юрод­
ского иаседеиия (2600 городских кино и 460 сельских), что допускало не­
которую изысканность постановок за счет ясности нопестпованнн. Но и с о 
изменилось, когда кино стало достоянием десятков миллионов люден: 
профессора Московского университета и рабочего Донбасса, азербайджан­
ского колхозинка п таджикского кочевника, который, может быть, вооб­
ще п первый раз видел кино. Поэтому ради лучшего лоппмаиия фильма 
пришлось пожертвовать некоторыми формальными изысками.

Простота языка п простота средств выражения также были необхо­
димы для того, чтобы с помощью кино налагать ноше сложные затачн кон­
структивного периода. Замысловатый язык «Потемкина» искупался в из­
вестной мере относительной простотой сценария. Однако в сложном пове­
ствовании, что мы видим, например, в фильме «Октябрь*, утонченность 
языка делала малопонятными даже те события, которые всем были хорошо 
известны. Чтобы быть понятными зрителю, советские постановщики ста­
рались выражаться как можпо проще.

Бедности техники советских фильмов часто противопоставляли чрез­
мерную утонченность некоторых французских п американских фильмов. 
Однако это кажущееся пренебрежение к поискам формы отнюдь не озна­
чало упадка искусства. Обратимся к примерам из русской литературы: 
разве Толстой менее велнк оттого, что его стиль понятен всем?

В советских фильмах простота формы сочеталась с богатством содер­
жания; идеалом советских постановщиков стал с о ц и а л и с т и ч е ­
с к и й р е а л п а м. Ио словам Пудовкина, этот метод работы, который 
глубоко соединяет искусство с реальностью, с окружающей жизнью (а это 
главное), заставляет нас принимать непосредственное участие в работе 
всей страны.

D то время, когда царство иемого кнно приходило к коипу, Пудовкина 
и Эйзенштейна ь СССР не было: первый снимался в Германии в фильме 
«Живой труп», второй находился в Америке. По возвращении в СССР 
Пудовкин попытался применить в кнно теорию звукового «контрапункта» 
в фильме «Простои случай* (1931). На экране — жешцииа на вокзале, про­
вожающая мужа. Она боится, что поезд уйдет. Слышны свисток и пыхте­
ние локомотива, слышно, как покатились вагоны, но тем но менео на 
экране иоезд еще ие двигается. Контрапункт должен был показать боязнь 
жошципы — ощущение, по по реальное явленно. Из этого примера, ко­
торый мы заимствовали из книги современного автора Рудольфа Арпген- 
ма, становится очевидным, насколько наивны были утонченные замыслы 
Пудовкина: они не были поняты публикой. После этой неудачи фильм 
Пудовкина (звуковой, ио по говорящий) демонстрировался уже как 
иемой.

«Дезертир» — история немецкого рабочего — был частично спят в 
Гамбурга. Кадры первых немых фильмов Пудовкина хорош о  запомина­
лись зрителями; однако зрителю, видевшему «Дезертира» даже несколько 
раз, трудио было вспомнить не только эпизоды картины, ио н ее сюжет.
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У  город «Дезертира» не было четкой психологияеской ясности «Матери» 
или «Потомка Чингисхана». Пудовкин монтировал в этом фильме звук 
независимо от изображения. Результаты были плачевны: d конечном счете 
«Дезертир* провалился, после чего Пудовкин посвятил себя педагогпче- 
ской работе с молодыми режиссерами в Государственном институте кине­
матографии и в течение долгого времени отказывался от режиссуры.

Эйзенштейн также потерпел неудачу, притом еще более драматиче­
скую. Оставив в 1928 г. на несколько лот СССР, он некоторое время жил 
по Франции вместе со своими сотрудниками Александровым и Тиссе. Там 
Александров поставил под наблюдением Эйзенштейна фильм «Сентимен­
тальный романс» — небольшой кнноэтюд, в котором изображение служило 
как бы комментарием к песне, упрощенный вариант звукового контра­
пункта. После этого все трос отправились в Голливуд. Однако ни один нз 
предложенных Эйзенштейном Голливуду проектов — «Война миров» по 
N эллсу, «Золото* по Свндрару, «Черный Наполеон* па жизни Гуссена 
Лувертюра с участием Поля Робсона, «Американская трагедия* по роману 
Теодора Драйзера — не был осуществлен.

Это вынужденное бездействие надоело Эйзенштейну, и он отиравнлея 
снимать в Мексику па средства, которыми снабдили его писатель Эптом 
Синклер и его друзья. В Мексике он провел несколько месяцев, снял 
50 тысяч метров плепкн и отправил ее в Голливуд. Нетерпеливые вклад­
чики требовали от Эйзенштейна, чтобы он скорее приступал к монтажу 
того огромного запаса негативов, который уже находился на складе. 
Одпако американская полиция запретила советскому режиссеру въезд 
в США. Тогда один нз заказчиков Эйзенштейна, Соль Лессер, работавший 
когда-то вместе с Джеккн Кугапом и затем пад серией «Тарзан», ухитрил­
ся сам сделать коммерческий фильм «Буря иад Мексикой», в который во­
шел целый ряд прекрасных кадров Эйзенштейна; одпако в целом эта 
картина имела очень мало общего со сценарием п монтажом, предусмот­
ренными Эйзенштейном.

Большое количество негативов Эйзенштейна осталось неиспользо­
ванным. Впоследствии нз них было смонтировано несколько документаль­
ных фильмов: «Время под солнцем» Мэри Снтон, «Мрачная ярмарка* и 
«Эйзенштейн в Мексике»; некоторые же кадры вошли в картииу «Да здрав­
ствует Внлья!* Джека Конвея*

Фильм, который мечтал поставить Эйзенштейн, «Да здравствует Мек­
сика!»— большое произведение, но не законченное; нам удалось увидеть 
только его искаженные фрагменты. Но п эти «обломки* позволяют пред­
полагать, что этот фильм с эстетической точки зрения мог бы стать вер­
шиной работ Эйзенштейна. Исключительная фотогеничность и совершен­
ство работы оператора Тпссе являются редчайшим образцом кинемато­
графической лирики. Можно сказать, что в этом фильме заботы о пластн-

* После второй мировой воины остатки вегатявов было и ролями фирме, выпус­
кающей короткометражки. Эта фирма нсшильновала кадры Эйзенштейна для коммер­
ческих фильмов.



ческмх композиционных решениях одержали верх над «документаль­
ностью», свойственной «Потемкину». Правда, в нем можно было бы широ 
использовать мегаспоры, старинные ацтекские памятники и народные по­
верья и обычаи; однако трудно судить о фильме, поскольку мы знаем ею 
только по фото в альбомах.

После своих мексиканских приключений Эйзенштейн вернулся а 
Москву, где и приступил к постановке фильма «Вежин луг». Начинал он 
его дважды, но так и но довел до конца. Произведение это было его неуда­
чей как с эстетической, так и с идеологической стороны. Подобие Пудов­
кину (совместно с которым Эйзенштейн руководил подготовкой режиссе­
ров во ВГИКе), агот признанный мастер нехюго киио, казалось, заколебал­
ся, вступив на путь звукового кино.

Дзига Вертов пережил кризис другого рода. Лирические докумен­
тальные фильмы, к которым его привела теория «кииоглаза», стали для 
него своего рода зримой музыкой; к ней он приспособлял симфонические 
комментарии и монтаж звуковых шумов. В документальных фильмах 
несовпадение кадра и слова и сейчас еще является почти правилом. 
К числу таких фильмов можно отнести и довольно хаотический фильм Вер­
това «Энтузиазм» (1931).

" " Но после него Вертов поставил уже шедевр — «Три песни оЛенине» 
(1934). Для этого фильма он разыскал все фильмы, в которых был напечат­
лен образ покойного государственного деятеля, и с большим искусством 
показал его во второй своей песне. Третья песня, посвящен паи строитель­
ству социализма, проникнута глубоким лирическим чувством Первая 
часть, построенная иа песенном фольклоре Центральной Азии,— самая 
удачная: она с большой силой и чувством ритма показывает нам освобож­
денный от колониального гнета народ, уточняя вместе с том оеновиую тему 
фильма — переход «от прошлого к будущему, от рабства к свободе».

Теория «киноглаза*, которой придерживался Вертов в ряде своих по­
становок, проявилась п говорящем кино в еще большей степени, чем в 
немом. Выступая в защиту так называемого «объективизма», эта теория, в 
сущности, поддерживала стремление к «чистой форме», а не к изображению 
самого человека. Вертов не пошел по правильному пути и присоединился 
к «музыкальности» Вальтера Руттмана После выхода «Колыбельной»
(1937) стало совершенно очевидно, что в споем развитии Вертов намного 
отстал от масштабов развития советского кино. В результате он перестал 
снимать.

Довженко тоже потерпел неудачу со своим «Иваном* (1932). Желая 
быть «простым и ясным», он почти полностью отказался от сюжета, в ре­
зультате чего его фильм стал лишь альбомом прекрасных фотографий 
украинского неба и полей

По вот в кино пришли новые людн, которых ранее затмевала «слипа 
четырех». Их рвенно привело советское кино к вго «золотому веку». Пер­
вой, самой ослепительной удачей была «Путевка в жизнь».

Постановщик этого фильма — Николай Экк, бывший театральный 
деятель. Ему еще не было 30 лет. Он вышел из кинотехнику ми, где up оно-



давали Кулешов, Эйзенштейн и Пудовкин. Его фильм затрагивал очень 
острую проблему, порожденную годами гражданской воины: толпы п о ­
к и н у т ы х  детей, беспризорных, стали сущими бандитами и разбойниками; 
они насчитывались сотнями тысяч. Это ало Сило искоренено новыми педа­
гогическими методами «исправления», основанными на содружестве с 
детьми. К тому времени, когда был спят фильм, беспризорных осталось 
всего несколько тысяч. В сущности, это была историческая тема.

Для заграницы эти педагогическио методы были новостью, чю 
отчасти способствовало успеху там фильма. Текст фильма немногосло­
вен, но ясен и сделан с большим вкусом. Сценарий писался по подобран­
ным заранее анкетам. Несколько месяцев Николаи Экк прожил со своими 
сотрудниками в воспитательном учреждении, откуда были взяты главные 
актеры — беспризорный дети. Введение, почти документальный обзор 
жизни беспризорных, снималось ыа улицах Москвы при невольном уча­
стии случайных прохожих. В дальнейшем в фильме дети были доверены 
молодому воспитателю, роль которою прекрасно играл актер Николаи 
Баталов. Вожаки воровских шаек пытаются помешать перевоспитанию, 
организуя с этой целью кабак; по их выдают бывшие беспризорные. Дети 
работают над постройкой нового железнодорожного пути. И хотя в день 
открытия этого пути поезд привозит груп жертвы этих вредителей, в 
фильме счастливый конец — перевоспитание завершено.

После «Путевки п жилим лучшими нз первых советских говорящих 
фильмов были: «Одна* Козинцева и Трауберга, «Златые юры» Юткепича, 
«Встречный» Юткевича и Эрмлера, «Окраина» Барнета.

Козинцев и Трауберг основали ФЭКС («Фабрику эксцентрического 
актера»). Их первый опыт «Похождения Октябрины* был веселым 
политическим шаржем Затем они переключились иа исторические фильмы: 
«Шинель» (1926) — ночти экспрессионистская инсценировка по Гоголю, 
«СИД», или «Союз великого дела», — романтический фильм, сделанный 
на материале восстания декабристов. В некоторых местах этот фильм 
напоминал «Фантомаса» и старинные датские фильмы.

Фильм «Новый Вавилон», действие которого происходит в эпоху Па­
рижской Коммуны, во многом отражал влияние Эйзенштейна. Богатство 
монтажа, красота, ритм и прекрасные кадры создали этому фильму боль­
шую известность. Однако запутанность повествования, неправдоподоб­
ность, увлечение эстетизмом помешали «Новому Вавилону» стать в один 
ряд с первоклассными фильмами.

Фильм «Одна» снимался сначала как немой, но затем ои был озвучен 
прекрасной музыкой Шостаковича. Постановщики повзрослели и частично 
отошли от «эксцентризма*, обращая большее внимание на сюжет. Сюжет 
тоже был «очеловечен».

«Одна* — это история молодой учптельпнцы-ленинградки. Ее послали 
в Азию, на Алтай. Не сразу поняла она сущность классовой борьбы и 
чуть было не погибла, защищая бедняков. Фильм был снят в психологи­
ческих традициях Пудовкина — без неоправданных эффектов и фанфар, 
которыми в последнее время так алоупотребляли Вертов и Эйзенштейн.
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«Златые горы» Юткевича, одного пз создателей ФОКС, характерны 
своей гуманностью Лейтмотивом является прекрасная песня Шостаы> 
внча. В картине показаны последние годы царизма. Серый, несознатель­
ный крестьянин приезжает в город. Ои становится штрейкбрехером и, 
только постепенно осознав смысл п значение солидарности, присоеди­
няется к бастующим. Это любимая тема Пудовкина — тема «осознания*. 
Сценарий был очень своевременен и явился одной нз первых коллектив­
ных работ.

13 годы первой пятилетки на заводах, в клубах и в различных куль­
турных учреждениях были очень распространены сгеняые газеты, которые 
редактировали сами рабочие.

Тему для сценария фильма «Златые горы» Югкевнч взял у рабочнх- 
металлнетов из газеты «Красный путиловоц*. Несколько месяцев он изу­
чал материалы, расспрашивал рабочих. Закончив первый вариант сцена­
рия, он дал его на отзыв рабочим. Рабочие так раскритиковали сиеиарпн, 
что Юткевичу пришлось несколько раз его переделывать. Этот метод ра­
боты был полной противоположностью методу Вертова, который всегда 
наблюдал людей сквозь свою собственную призму: люди были для него 
зоологическими существами. Однако теперь ужо нужно было создавать 
правдивые персонажи и типы.

Сценарий «Встречного» был сдслап точно так же. Его сюжет совреме­
нен и напоминает «Златые горы». Пьяница старшин мастер враждебно 
настроен по отношению к пятилетием}- плану. Картина кончается тем, что 
мастер, поняв свои ошибки, присоединяется к общей работе.

Эрмлер был сорежиссером Юткевича. Он тоже принимал участие в 
организации группы, аналогичной ФЭКС. Е ю  первый опыт — «Дом в 
снегу*, затем — «Парижский сапожник* и «Обломок империи*. В послед­
ней работе эстетические и несколько абстрактные поиски сочетаются с 
острым ощущением социального.

Картина «Окраина* (1933)— простой, прелестный рассказ о жизни 
скромной семьи, проживающей в пригороде. Семья прошла через воину 
и революцию. Непосредственный тон, нежность, психологичпоеть ставят 
«Окраину» в один ряд . с лучшими фильмами о человечности, которая 
характеризует советские постановки. Возможно, эта картина слишком «ин­
тимна». Ее постановщик Борис Барнет, так же как и Пудовкин, был 
учеником Кулешова. Он поставил несколько документальных и полноме­
тражных фильмов, среди которых известна «Девушка с коробкой».

Расцвет советского киио привлек в СССР иностранных режиссеров: 
Ганса Рихтера, Белу Валаша н Порнса Пвенса. Последний поставил 
фильм «Песня о героях», посвященный стройке Магнитостроя. Также 
приехал в СССР и известный театральный деятель Германии Эрвин Пнс- 
катор, наганный оттуда во времена Гитлера. В Ленинграде он экраипзп- 
ровал роман Анны Зегерс «Восстание рыбаков». Своеобразный сценарий 
фильма был наппсан причудливо п не вполне внятно. Однако в фильме 
есть прекрасные эпизоды, например похороны убитого забастовщика. 
Со всех сторон к телу погибшего стекаются рыбаки, сливаясь в огромную
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человеческую массу. Впоследствии этот кадр вдохновил Мальро, и он пе­
ренес. его почти целиком в финал своем «Надежды*.

Несмотря на перечисленные успехи, первые годы звукового кнно в 
СССР были значительно мпнео богаты по сравнению с предшествующим 
периодом. Новое поколение искало новых путей.

«Чапаев* — произведение двух однофамильцев Сергея п Георгии 
Васильевых — был сгустком поисков нового стиля, началом расцвета 
звукового кино, который можпо было сравнить только с «золотым веком» 
советского немого кино.

Удача Васильевых была тем более замечательна, что от них ее не 
ожидало: предшествующие постановки — «Спящая красавица» (1930) it 
♦Личное дело* (1931) - не имели успеха «Полочасвские дни» (1938) — 
фильм, следующий за «Чапаевым».— тоже не представлял собой большой 
ценности. В известном отношении «Чапаев» был успехом творческого 
коллектива.

Чапаев — исторический герой, он был пождем партизан во время 
гражданской войны. Героические подвиги Чапаева вдохновили его быв­
шего соратника Фурманова написать роман. Васильевы нспольловалп 
ату книгу (после смерти автора) для сценария. Долгие месяцы они рабо­
тали над этим сценарием, консультируясь с бывшими бойцами Чапаева. 
Сами Васильевы были участниками гражданской Аумиы. Опыт работы в 
области документальных фильмов и монтажа помог им в подготовке этого 
гигантского художествсшпо-докумснталыюго фильма. Сценарий, разра­
ботанный в деталях, по излюбленному методу Эйаегаптейна, состоял из 
Ь20 кадров.

Однако и монтаж и композиция кадра в фильме менее значительны, 
чем люди: Чапаев (Борис Бабочкин), вождь по призванпю, ио, пожалуй, 
слишком непосредственный и потому не могущий избежать некоторых 
ошибок; Фурманов (Борис Блинов), его политический советник; храбрая 
н ножная партизанка (Варвара Мясникова); белый полковник (Илларион 
Певцов), противник опасный и умный. Все исполнители работали над 
ролями с такой же тщательностью и чувством ответственности, как и 
режиссеры, делавшие фильм. Весьма облегчило их задачу также н то 
обстоит омьство, что они долго жили среди красноармейцев, участвовавших 
г а тем в остальных эпизодах.

Популярность фильма была велика. Фпльм создал тип современного 
героя, который зажил собственной жизнью. Многочисленные комические 
типы и немногие драматические, создаваемые в кино, ие существуют 
обычно вне своих исполнителей: «Рио Джим» * перестал существовать, 
как только У. LU. Харт покинул кино. Но Чапаев был героем историче­
ским еще до Бабочкина. Фигура итого партизана в меховой папахе, около 
пулемета или скачущего на коне, стала образом мировой славы! В СССР 
дети играют «в Чапаева*.

* Так называла во Франппп героя Дальнего Запала созданного н мпогочпслси- 
вих фильма* Т ои аса Гарпер» Паса актером Уильямом Хартом. — Прим. р<д.



Фильм благодаря своей непосредственности, гуманизму и силе при­
обрел исключительную популярность. Настоящим человечески теплом 
дышит его герой. Когда ординарец Чапаева Петька учит партизанку об­
ращаться с пулеметом, они ни словом, ни жестом не показывают своих 
чувств, по артель понимает, что они любяг друг друга. Но в основном ;по 
произведение было эпическим. Самая сильная сцена фильма — психиче­
ская атака каппелевцев.

Отряд дисциплинированных белых фапатиков-офпцеров идет на 
штурм позиций, занятых Чапаевым. Офицеры шагают без выстрела, мед­
ленно, в строгом порядке, точно па параде. Механически они сжимают 
свои ряды, заполняя пустые места, которые образуются от упавших уби­
тых и раненых. Этот марш производит столь сильное впечатление на пар­
тизан, что они чуть было но разбежались. Но в последний момеит начи­
нает работать молчавший ранее пулемет и приносит партизанам победу.

Дорога по волнистой долине, офицеры в каре — все это было несрав­
ненно по своей пластичности. Но эпизод имел и более широкое значение. 
Кропотливое восстановление исторической правды имело метафорический 
смысл, о котором, возможно, не думали и сами авторы. Такой же механи­
ческий, геометрически построенный марш войны лирически описывала 
в том же 1934 г. Лепи Рнфешдталь в фашистском фильме о бол ьшом па­
раде в Нюрнберге.

Угроза «грандиозной психической атаки» па висла над Европой. Эпи­
зод из «Чапаева* раскрывал опасность, таившуюся в «Парадах» Нюрн­
берга, противопоставлял сознательного человека челопску-матнпе. Во 
время второй мировой войны герои фильма «Чапаев* стали примером для 
партизан всей Европы.

Почти такой же популярностью, как «Чапаев», пользовалась в СССР 
и трилогия о Максиме, над которой в течение шести лег работали Козин­
цев и Трауберг. Эти три фильма, демонстрация которых длится в обшей 
сложности шесть часов, описывают жизнь простого рабочего в три истори­
ческих периода, насыщенпых событиями: довоенный период («Юность 
Максима'*), июль 1914 г. («Возвращение Максима») и 1018 г. («Выборг­
ская сторона»).

В начале первого фильма трилогии о Максиме показывается, как 
пробуждалось сознание у героя. В фильмах Пудовкива этот процесс раз 
решался нисколькими лирическими кадрами. У Козинцева и Трауберга 
обстоятельства, которые превращают обыкновенного человека в героя,— 
только пролог. Настоящим сюжетом их трилогии является герой в дей­
ствии, выкованный и обогащенный жизнью. Их полотно по широте и раз­
маху замысла напоминает больших писателей — Толстого, Бальзака: 
общество и его эволюции показываются па примере нескольких лиц. 
Еще задолго до того, кик спенарий был закончен, актер Боряс Чирков с 
исключительной добросовестностью готовился к роли Максима. Чтобы 
лучше освоить роль он пекоторое время работал на ленинградском заводе 
иа Выборгской стороне, Два года были посвящены только работе с акто­
рами. Совместно с ними постановщики изучали жизиь персонажен, раз-
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биралн документы, читали it разговаривали с людьми. Благодаря заботам 
и стараниям удалось собрать для «Максима* богатые материалы, весьма 
редкие для кпно. Три фильма составляют единое целое, л поэтому каждая 
часть приобретает особую ценность, если мы знаем две другие.

В то время как американское кино всячески подчеркивало краткость 
п стремилось it закругленности действия, Козинцев и Трауберг старались 
рассказывать подробно и обстоятельно, избегая, однако, перегрузки и 
в у л ь г а р н о с т и .  Драматизм сюжета смягчается у них здоровым юмором, 
что особенно проявляется в некоторых эпизодах: «пикник* в 1900 г., ко­
торому мешают революционеры, париш на биллиарде Максима с провока­
тором; смущение Максима, когда в 1918 г. его назначают директором 
банка. Некоторые эпизоды повторяются от фильма к фильму, например 
сцены заседаний в царской Думе («Возвращение Максима») и в Учредитель 
пом собрании («Выборгская сторона»). Все эти эпизоды были сделаны с та­
кой тщательностью и знанием дела, что Капра использовал их для своего 
фильма «Мистер Смит переезжает в Вашингтон», где действие тоже про­
исходит в парламенте.

Аналогичные темы о развитии и формировании человека развивали 
и другие фильмы. «Максим» стал настолько популярен, что многие поста­
новщики использовали его в своих картинах, например Эрмлер в «Вели­
ком гражданине». ГТеред немецким нашестиием в 1941 г. «Максим» снова 
появился на экране в так называемых боевых кпносборниках.

В «Великом гражданине» Эрмлер систематически искал новый психо­
логический я;аир для кино. Первая часть фильма, демонстрация которой 
длится почти два часа, ограничивается рассуждениями трех-четырех че­
ловек в одной и той же декорации квартиры. Тема фильма Эрмлера п ро  
тивоположна теме «пробуждения сознания» в фильмах Пудовкина. Эрмлер 
показывает переход тщеславного политикана в лагерь «пятой колонны*. 
В этой драме все построено па диалоге, но этот диалог динамичен, и его 
психология, далекая от индивидуализма, насыщена глубоким социальным 
содержанием. Особенпо проявляется это в л и ч н о с т и  героя — противника 
политиканов, прототипом которого был Сергей Киров. В фильме «Великий 
гражданин» Эрмлер проявил себя как талантливый, оригинальный мастер, 
способный дать больше того, иа что можно было рассчитывать, даже судя 
по его предыдущему фильму «Крестьяне» (тоже прекрасный фильм).

Можно назвать немало значительных советских фильмов, стремив­
шихся показать романтический образ, подобный Максиму. Среди наиболее 
удачных (но, конечно, уступавших оригиналу) можно назвать фильмы: 
«Профессор Мамлок» (1938) Минкина и Раппопорта из жизни антифаши­
стов в Германии при Гитлере; оДепугат Балтики» (1937) Зархи и Хейфица, 
в котором актер Черкасов в совершенство исполнил роль старого профес 
сора, перешедшего в 1918 г. па сторону правительства; «Учитель» (1939) 
Герасимова, бывшего актера ФЭКС и режиссера фильма «Семеро смелых» 
(1937) — драмы нз жизни группы полярников; «Белеет парус одинокий»
(1937) Легошина. Последний фильм представляет собой инсценировку 
романа Валентина Катаева. Действие происходит в Одессе во время рево-
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109. Гастоа Модо и Полетта Дюбо в фильме /Правила игры» Репуара (18



122. Кадр пз фильма «Мы из Кронштадта» Дзпгаиа (1936).

а х а ю  Жаров и Борис Чирков в фильме «Возвращение Максима» Козинцева 
а  Трауберга (1937).



люцни 1005 г., непосредственно после событий на «Потемкине». Истори­
ческие эпизоды остаются на заднем плане; они показываются только через 
восприятие двух детей — сына рабочего н сына врача. Фильм полон по­
эзии, лирики и юмора.

Другие режиссеры избрали путь историко-героических фильмов, от­
крытый «Чапаевым». «Мы из Кронштадта» Дзига на (1936) рисует мам кар­
тины ИЗ эпохи гражданский войны. С поразительной силой показывает 
этот фильм страшный эпизод массового потопления матросов белошардей- 
цамн Этот эпизод вспомнил впоследствии в концовке своего фильма «Панза» 
режиссер Роберто Росселлини.

«Последняя ночь» (1937) Райзмана рассказывает нам о судьбе одной 
группы людей в последние дни Октябрьской революции. В особенности 
захватывает зрителя сцена яа вокзале; вокзал окружен солдатами, ушед­
шими с фронта. Подходит поезд, и неизвестно, кто в нем — друзья или 
враги.

Далее нужно упомянуть фпльм Довженко оЩорс», который по своему 
мастерству и гуманности даже превосходит «Чапаева» Васильевых.

После «Ивана» Довженко поставил «Аэроград» (1935). Место действия 
картины — Сибирь; тома — борьба пограничников с японскими шпио­
нами. В сцене, когда в болотистых лесах тайги старик-охотннк казнит 
предателя, проявляется вся сила лиризма Довженко. Но его талант не 
выиграл от разлуки с родной землей, и он снова вернулся к ней в повести 
о Щорсе — этом украииском Чаиаеве, бывшем санитаре, ставшем затем 
одним на вождей Красной Армии, громивших в 1918 г. немецких оккупан­
тов. К сожалению, этот фильм известен только в О Х Р  и в англосаксон­
ских странах, но это самая большая удача Довженко. В «Щорсе», как и в 
«Земле», постановщик является одновременно и лирическим поэтом фильма. 
Он сумел проявить здесь настоящие большие чувства героизма, любви, по­
нимание природы, презренно к смерти. Пластическая красота кадров 
поразительна — поля, покрытые снегом, грозовое небо, по которому плы­
вет дым пожаров войны, огромные поля подсолнечников, через которые 
мчится конница. Романтическое действие насыщено большим юмором, 
что не совсем обычно для Довженко.

Есть и другие постановщики, которые посвятили свои фильмы жизни 
великих людей русской истории. Владимир Петров в двух больших филь­
мах инсценировал знаменитый роман Алексея Толстого «Петр Мерный о. 
Долгое время Петров специализировался исключительно на детских 
фильмах. Etnepaue обратил он на себя внимание постановкой «Грозы» 
(1934) — экранизация классической пьесы Островского. В фильме «Петр 
Первый» постановщик рисковал впасть в официальную торжественность, 
если бы по логкоотьн остроумие, иногда даже переходящие в вульгарность. 
Но, несмотря на недостатки, фильм все же получился очень сильным. 
Прекрасные актеры Тарханов, Жаров, Черкасов (царевич), Тарасова 
придали жизнь его персонажам.

Михаил Ромм после постановки фильма «Тринадцать» согласился вы­
полнить одно весьма трудное задание — поставить фильм о современном
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герое. Ему прекрасно удались «Ленива Октябре» и затем «.Пении в 1918 

году».
П у д о в к и н  и  Эизепштеиы посвятили свою работу древний русским 

героям. Мы ничего не знаем о «Минине и Пожарском» — фильме, который 
поставил Пудовкин совместно с Долларом по окончании работы над «Побе­
дой». Но его «Суворов» (1941) был фильмом, достойным своего автора, 
особенно в части, повествующей о конфликтах русского генерала с цариз­
мом. В описании кампании в Альпах несколько не хватает единства дей­
ствия .

«Александр Невский* (1938) был вершиной таланта Эйзенштейна. 
Особенно проявилась п фильме склонность его создателя к «контра­
пункту», которая была характерна для пего с самого начала его 
творческого пути.' Его усилия создать в кино новый, театрализованный 
жанр приближали кино к опере: текст, музыка, пенно, массовые сцены, 
игра актеров, декорации и техника — одним словом, все сценические 
средства доводились им до возможного совершенства для создания спек­
такля пышного, благородного и торжественного.

Огромные средства и лучшие актеры были предоставлены в распоря- 
жопие Эйзенштейна. Тщательный монтаж, изысканные кадры сочетались 
с контрапунктом и прекраспой музыкой Сергея Прокофьева. Эта исключи­
тельная работа была выполнена, как симфония в мажорном тоне. Вер­
шина фильма — разгром тевтонских всадников па озеро Пейпус (Чуд­
ское озеро) — один из лучших кадров в истории кино. Правда, фильму не 
хватает тепла: исключительно утонченное применение техники, напря­
женность, монументальность заставляют забывать о человеке и его пере­
живаниях. Хорошо раскрыта в фильме тема любви к родине; уничтожение 
тевтонских рыцарей имеет пророческий смысл.

Кроме указанных выше фильмов, выпускались фильмы, представ­
лявшие собой экранизацию крупных литературных произведений. Ютке­
вич поставил «Человека с ружьем* Погодина, потом серию «Похождений 
бравого солдата Швейка»; Райзман показал па экране большой роман 
Шолохова «Поднятая целина»; Донской — известный роман Николам 
Островского «Как закалялась сталь» н серию из трех биографических книг 
Максима Горького — «Детство», «В людях», «Мои университеты» (1938—
1940). Особеипо выделяется картина «Детство» (1938), очень близкая 
к тексту книги Горького. Фильм — в одно и то же время нежный, трога­
тельный, злой, почти жестокий. Благодаря этой трилогии Донской при­
обрел мировую известность.

В совершенно другой области, удовлетворяя требования публики, 
работал бывший сотрудник Эйзенштейна Александров. Он создал музы­
кальную советскую комедию «Веселые ребята» (1934). Остроумие и бод­
рость, наполнявшие фильм, напоминали лучшие мультипликации и коми­
ческие пьесы. Здоровый оптимизм характерен и для других фильмов Алек­
сандрова — «Цирк» и «Волга-Волга». Так же весело и ярко показана 
новая, советская жизнь и в картинах Пырьева («Богатая невеста»,«Свинарка 
и пастух*).
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Николай Экк п своем фильме «Соловей-соловушко, пли Груня Кор- 
какова» (1930) не удержался пн уровне ♦Путевки в жизнь». Он исполь­
зовал здесь еще несовершенное в то время цветное кино. Позднее ои 
стал специалистом в этой области («Сорочинская ярмарка», 1939).

Илья Трауберг, младший брат сотрудника Козинцева, автор «Голу­
бого экспресса», поставил фильм «Сын Монголии» (1936). В фильме участ­
вовали только артисты Монголии. Траубергу удалось нантн в современ­
ном сюжете тон и стиль старинных легенд. Герои фильма подвергается 
многочисленным испытаниям, чтоб»* достичь сланы и завоевать любовь.

Советское кино уже с самого начала своего существования включает 
в себя многочисленные национальные кино. Наряду с чисто русской шко­
лой существуют еще десять различных школ. Украинское кино, ведущим 
режиссером которого считается Довженко, насчитывает несколько та­
лантливых постановщиков, например Игоря Савченко («Богдан Хмель­
ницкий», 1941), известного своим уменьем ставить массовые сцены. Бе­
лорусское кино иознакимило нас с Дзиганом, ПТпнсом, Мильмаиом, Кор- 
тем и др. Армянское кино представлено Бек-Назаровым («Человек с 
орденом», 1933), «Иепл» (1935), «Заигезур» (1938), «Давид Бек» (1943). 
Грузинское кино известно экранизацией восточных и средневековых 
легенд; оно хорошо передавало борьбу горцев в картине «Арсен» Чиаурелк
(1937). Также снимались картины и в других республиках: Азербайд­
жанской,, Туркменской, Таджикской и т. д. Каждая большая республика 
Советского Союза имела свои собственные киностудии. Выбор темы 
для съемки обусловливался потребностями публики. Быстро росло в до­
военное время и количество научных и педагогических фильмов, превосходя 
аналогичную продукпию других стран. Что же касается детского 
кино, то оно в течение двадцати лет было достоянием исключительно со­
ветской кинематографии.

В довоенное время советское киноискусство было весьма богато и раз­
нообразно как по своим формам, так и по жанрам; оно шло впереди фран­
цузского, занимая первое место в мире.

Однако за границей с этим мало считались. Более того, во Франции 
после 193G г. цензура даже запретила демонстрацию фильмов, поступаю­
щих из СССР. Это запрещение совпало с периодом, когда советское кино 
достигло новых вершин благодаря внедрению методов с о ц и а л и с т и ­
ч е с к о г о  р е а л и з м а  и трудовому подъему' при выполнении пяти­
летках плавов. Самые различные характеры, самые разнообразные стрем­
ления и вкусы советских киноработников объединялись тогда одним чув­
ством — чувством коллективной ответственности перед народом. И это 
единство сыграло решающую роль в борьбе с гитлеровской агрессией.
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НОВЫП ПОД!,ЕМ КИНОИСКУССТВА В АНГЛИИ 
И В ДРУГИХ СТРАНАХ

Глава XXVII

"Голливуд не сразу решился ввести в кино з в у ч а щ е е  с л о в о :
в м н о г о я з ы ч и и  к и н о , в р а зв и т и и  н ац и ои ал ь и ы х  к и н о и ск у с с т в  он  ви ­

дел у г р о з у  своей гегемонии.
Однако промышленное развитие этих кпнопскусств сковывалось тем 

обстоятельством, что пи одно из них ие имело опыта работы с чужими 
языками.

Если не говорить о Советском Союзе, который вообще редко покупает 
иностранные фильмы, самым большим кинорынком в мире являются 
страны с английским языком. В борьбе за рынки этот сектор всегда был ре­
шающим. И поскольку гитлеризация немецкого кино очень сократила его 
экспортные возможности, главным соперником Голливуда стало англий­
ское кино.

Война 1914— 1918 гг. нанесла, казалось, смертельный удар Орнтан 
скому кпно. После короткой вспышки «процветания» в 1912 г. произ­
водство английских кинофильмов (с конпа 1916 г.) в результате военных 
действий сильно сократилось. «Гомон Бритиш», «Хепуорт», молодая ком­
пания «Лондон Фплм» и «Бродвест Ко» специализировались на военных 
фильмах («Роман маленькой маркитантки» с Вайолет Хопсон, «Бежеипы* 
Сесиля Хепуорта п др.) и на экраиизаппи известных литературных про­

изведений («Венецианский кунец» Шекспира с Мэтыосоиом Лангом, 
«Грозовой перевал» Брамбля и др.). Однако зрители предпочитали этим 
строгим п несколько напыщенным произведениям увлекательные и 
«галопирующие» американские фильмы. Голливуд навязал прокатчикам 
систему так называемого «блок-букннга» (т. е. приобретения целого «блока» 
фильмов сразу) н монополизировал в своих руках кинотеатры. По этой 
системе прокатчик, желающий закрепить за собой какой-нибудь нашумев­
ший фильм, должен взять в прокат и многие другие, гораздо менее привле­
кательные для него фильмы.
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После 1918 г. английская кинопромышленность начала развертывать­
ся *, но это движение разбилось о каменную стену «блок-букинга».

Американские фильмы составляли тогда почти 90?» всей программы 
кинотеатров. Поэтому английским фильмам приходилось иногда так 
долго ожидать своей очереди, что, когда они выходили наконец на этот 
монополизированный иностранцами экран, публика начинала смеяться 
над уже вышедшими пз моды платьями актрис. Английское кинопроиз­
водство замедлилось, а затем и почти совсем прекратилось, теряя завое­
ванные им п о з и ц и и  и за границей (Франция, Италии, английские доми­
нионы). Виктор Мак-Лаглен, Дж. К. Артур и еще десятки превосходных 
актеров не устояли перед соблазнительными предложениями Голливуда 
и переехали в Америку. В 1924 г. Англия выпустила всего 34 фильма; в 
1925 г. эта цифра снизилась до 23, причем эти фильмы, сделанные на не­
большие сродства и неталантливо, только копировали иностранные образцы.

Английское кино пало так низко, что его защитники принуждены 
были настаивать на том, чтобы закон обязал кинопрокатчиков демонстри­
ровать *хотя бы одну английскую программу в год*.

Это побудило парламент и промышленность принять соответствую­
щие меры. В 1927 г. был обнародован «Акт о кинофильмах»: британские 
кинозалы обязывались соблюдать пятипроцентную квоту, т. е. ставить 
две с половиной английские программы в год; объем национальной кино­
продукции был определен минимум в 50 фильмов в год. В дальнейшем 
квота прогрессивно повышалась — до 20 % в 193G г.

Этрт закон вызвал некоторую вспышку шроцветапня*. Выпуск филь­
мов возрос с 26 до 128 в 1929 г. Однако в большинстве своем это были 
фильмы посредственные, сработанные наспех, кое-как (так называемые 
«квота-фильмы»); многие из них фабриковались по три фунта стерлингов 
за метр теми же американскими фирмами.

Но не вся эта продукция** была плоха; в целом повый период п 
истории английского кино ознаменовался несколькими многообещающими

* Лучшим английским книшнхташишшком был тогда Vlopnc Элви («Шерлок 
Холмса. 1920; «Агасфер», 1922). Сесиль Хепуорт уже приближался к концу своей 
многолетней карьеры: «Пуговка Алфа* (1920) была его последним успехом. Томас 
Нептлв экранизировал «Оливера Твистао и другие крупные романы Диккенса. Э. А. 
Колби «открыл» новою актера, R актора Мак-Лаглеиа — фильм «Дорога зовет» 
(1920). Гарольд Шоу «открыл» другого киноактера, Джорджа К. Артура — «Колесо 
форту вы», «Киппе» и др. Рожпссор Лдриав Бркшед дебютировал в комических филь­
мах, а Герберт Уилкокс —  в оЧу-Члн-Чоу» (вариант арабской сказки «Али-Баба и 
сорок разбойников», 1922) Стшярг Влектов пз «Вайтаграфа* внрнулгн на родину, где 
поставил пышный цветной фильм «Славное приключение» е Дианов Маннерс и бикто- 
ром Мак-. Ыглеиом. Наряду с отим Англвя приглашала и постановщиков из-за границы, 
например французов «1уи'Меркантона и Рене Плеаетти, который поставил здесь иер- 
вую версию фильма «Четыре нерв» (1920). Патэ в Гомои свернули свое производство в 
Англии в то в речи когда США начали выпускать там фильмы Доналда Криспа.

* • Фильмы иностранных постановщиков, вацример фильмы немцев Дюпопа 
(«Му л ей Г1 ужо, 1928), Галеена («Вердикт») и Робизопа («Осведомитель» по Лайаму 
О ’Флаерти), нн оправдали возлагавшихся на них надежд. Наоборот, «Рассвет» (1927) 
принос большой международный успех Герберту Уилкоксу, а «фла;-лейтенант* (1927)—  
Морису Элви.
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дебютами: Антони Асквит, сын прсмьср-мпппстра, в сотрудничестве с 
ветераном кино Брамблом поставил трагикомический фильм «Падающие 
звезды» (1928); Альфред Хнчкок — детективный фильм «Жилец» (1926), 
первый из его большой серии немых фильмов.

После понижения звукового кино Хичкок поставил первый англий­
ский звуковой фильм «Шантаж» (1929). В этой постановке он проявил 
особое пристрастие как к хорошо сделанному детективному сюжету, так 
и к техническому новаторству в области съемки (перемещение «угла зре­
ния», монтаж, звуковой контрапункт и т. д.), в чем сказалось, несомненно, 
влияние новых достижений континентальных мастеров. Эти же влияния 
отчетливо проявились и в детективном фильме Антони Асквита «Коттедж 
и Дартмуре» (1929), тогда как его фильм о войне в Дарданеллах «Скажите 
Англии» * (1931) отличался в некоторых своих частях строгим объективиз­
мом документального фильма. Однако здесь нельзя говорить о влиянии 
документальной школы Грирсона, которая тогда только еще зарождалась.

После нескольких лет трудной борьбы и шатаний английское кино 
вдруг создало блестящее произведение — фпльм «Частная жизнь Ген­
риха V III»  (постановка Александра Корда). Корда родился в Будапеште. 
Он снял целый ряд коммерческих фильмов с участием своон жены, Марии 
Корда, в качество «звезды» сначала в самой Венгрии, а потом в Берлине 
и Голливуде. Полнометражный американский фильм супругов Корда 
«Частная жизнь Елены Троянской» имел большой успех, хотя и но такой 
Громкий, на какой они рассчитывали. После появлении звукового кпно 
этот предприимчивый венгерец поставил в Париже п ы ш н ы й , н о  довольно 
посредственный фильм «Дама от Максима»; затем он приехал в Лондон, 
где вначале имел некоторый успех, показав фильм «Только для дам* 
(1932) с участием Лесли Говарда.

Фильм «Частная жизнь Генриха V III»  был создан Корда под впечат­
лением пользовавшегося в свое время в Берлине большим успехом фильма 
«Айна Болеин» Любича. Красочную фигуру короля сочными чертами об­
рисовал в этом фильме новичок Чарльз Лафтон; интересный антураж со­
ставили Мерль Оберон, Эльза Ланчестор, Роберт Донат. Великолепные 
костюмы Роберта Армстронга были превосходно сфотографированы одним 
из лучших операторов той эпохи, французом Жоржем Периналем. Это сте­
чение счастливых обстоятельств позволяло Корда создать если не шедевр, 
то, во всяком случае, фильм очень высокого класса, заслуженно получив­
ший мировую известность. Корда, превосходный делец, сумел выйти со 
своим фильмом и на американский рынок, который был закрыт для ан­
глийской продукции в течение последних пятнадцати лет.

Фильм «Частная жизнь Генриха V III*  был для английского кино 
началом настоящего «бума». В 1937 г. Англией было выпущено 225 филь­
мов, так что по объему своего кинопроизводства она заняла второе место 
в мире: английская кинопромышленность имела в своем распоряжении

• Фильм был составлен совместно с Дж«>ДО]>а Баркасом,— Прим fed.



23 студии и 75 павильонов. Корда, ставший первым человеком п &той 
отрасли промышленности, обладал уже значительным капиталом и поль­
зовался финансовой поддержкой американцев. Теперь оп уже продюсер н 
выпускает один за другим богато обставленныо фильмы международного 
класса *.

К числу этих фильмов принадлежит п фильм «Облик грядущего* 
(1936) в постановке американца Камерона Меызиса. Однако грандиозные 
декорации, остроумные трюки, превосходные фотографии Пернналя и 
сценарий Герберта Уэллса, написанный им по своему роману, ие смогли 
все же обеспечить зтому фильму полный успех. Этот фильм предсказывает 
людям длительную войну, которая разрушит цивилизацию и возвратит 
человечество к уровню пещерного периода. И только потом представители 
иации и техники — «авиаторы» — создадут на руинах прошлого новый, 
«золотой век».

Англия, пс располагавшая в то время достаточными квалифицирован­
ными кадрами, часто приглашала постановщиков из-за границы. 13 числе 
их был и Рене Клер, фильм которого «Привидение едет на Запад» (1930) 
имел в Лондоне огромный успех. Тонкость и изящество этого фильма 
хорошо сочетались с чисто английским юмором, когда он, например, 
остроумно высмеивает американского миллиардера, который перевез 
в Америку через Атлантику исторический замок вместе с его призраком. 
Однако второй апглинскип фильм Клера «Ошеломляйте новостями» (19.48) 
потерпел полный провал, как и фильм Фейдера «Рыцарь без лат*. Немец­
кие режиссеры, работавшие в Англии — Пауль Цкннер, Бертольд Фиртель, 
.Потерь Мендес и др.,— не создали там ничего значительного, если не счи­
тать «Разбойничьей симфонии» (193С), поставленной одним из актеров 
«Кабинета доктора Калпгари», ветераном кино, Фридрихом Фейером. Это 
было любопытное произведение, в котором отзвуки экспрессионизма при­
чудливо сочетались с «Трехгрошовоп оперой».

Также ставили фильмы о Англии н некоторые американские компании. 
Работа над ними осуществлялась в павильонах английских студий под 
руководством режиссеров, приглашенных из Голливуда. Эти фильмы па 
английские сюжеты мало чем отличались от голливудских фильмов типа 
♦Кавалькады» п «Давида Копперфильда* **.

Лучшими фильмами этого периода были пе пышные космополити­
ческие постановки о мапере Корда, а значительно более скромные работы 
других постановщиков, которые в условиях тяжелого кризиса английского 
киио накануне войны создали подлинно английскую школу.

Из этих постановщиков надо отметить прежде всего Антони Асквита, 
который после нескольких постановок в самых различных жаирах соз­

* «Частная жпзнь Дон-Жуапа» (1934), последний фильм с участием Дугласа 
Фербенкса старшего, «Маленький' погонщик слона» Полтава Корда и Флаерти" а др,

* ' Наэовсм главные нз stbs фильмов: интересно, но вериьим сделанный фильм
♦ Цитадель» Кинга Видора (1938); коммерческий фильм «Инки в Оксфорде» Джека Кон­
вея (1938); «Крылья утра» Гарольда Шустера (1937), первий цметиои фильм в Ан­
глии, п искусно сдела'нимй, но очень сентиментальный фильм «Протай, м-р Чипе» 
Сама Вуда (193У).
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дал п концо копцов превосходный фильм по пьесе Бернарда Шоу «Инг* 
малион». Участвовал в режиссерской работе над этим фильмом н испол­
нитель главной роли Лесли Говард. <>то было произведение п ‘типично 
английском стиле (его совершение) неосновательно отиоспт иногда к 
жанру «экранизированцого театра»). Высокое качество фотографии и 
днкуиажа в атом фильме открывало возможность экранизации Шекспира 
для кино в фильмах Лоренса Оливье.

Альфред Хичкок был лучшим английским кинорежиссером довоен­
ного времени. Его шедевр «39 ступеиек» (193о) являлся, по существу, за­
конченным детективным романом, очень хорошо разыгранным Мадленой 
Кэрол я Робертом Донатом. Особая ценность фильма заключалась в том, 
что Англин возникала перед нами но крайней мере в десяти различных ха­
рактерных и живописных аспектах: мюзик холлы, п которых происходят 
политические собрания, армия спасения, шотландские песчаные равнины 
и иад ними громадные стальные мосты и т. д. Техника выступала здесь 
во всем своем блеске, не размениваясь иа мелочи. Картины повсе­
дневной жизни трактовались в лучших традициях английской литера­
туры — значительно лучше, чем и фильмах документального жаира, ко­
торый тогда только еще начинал приобретать определенную форму.

Хичкок работал в различных жанрах. много и неровно. Наиболее ха­
рактерные для него фильмы — это фильмы, построенные иа полицейской 
интриге, хорошо разыгранной актерами н сфотографированной в стиле 
«39 ступенек* («Убийство», «Человек, который слишком иного знал», 
«Диверсия») *.

Пример этого мастера, талантливого я полного юмора, и его влияние 
в большой степени способствовали возникновению новой школы, в то 
время как некоторые молодые постановщики еще шатались между двумя 
полюсами — документализмом и стилем Корда. Так, например, Манкл 
Ноуэлл поставил сначала фильм «На краю мира» (1937), который весьма 
напоминал «Человека из Арана» Флаерти, а потом «Багдадского пора» 
(1939) — грандиозный цветпой фильм, стяжавший Поуэллу славу одi ого 
из крупнейших мастеров постановочных фильмов.

В  фильмах Кэрола Рида (бывший актер, работавший во всех жанрах 
кнно) на социальные темы обнаруживается сильное влияние документали­
стов. Фильмы Рида не равноценны, но всегда свидетельствуют о его острой 
наблюдательности («Выходной депь в банке*, 1938; «Звезды смотрят вниз», 
1939).

В то время, когда разразилась вторая мировая Roihia, английское 
кино переживало тяжелый финансовый кризис, который еще более углу­
бился после начала воешшх действий (в 1940 г. было выпущено всего 
56 фильмов). За границей английское кнно знают главным образом по не­
сколько помпезным постановкам в стиле Корда, ио почти совсем неизвестны

* Хичкок стпвил также княо-радиофоничег.кие обозрения («Выливает Элстрп»), 
копия театральных спектаклей («Юнона к Павлин» Шона О'Ксйси) и довольно нудные 
Фильмы «в костюмах», каким является, аапрпмир, его последиий английский фильм 
tlaaepua .Ямайка"» (с Чарльзом Лафтснон).
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произведения мастеров документальной школы, влияние которой находит 
пока спос отражение, и то в слабой степени, лишь в режиссерской работе. 
Однако кино о Англии имеет прочную национальную базу и, несомненно, 
должно получить широкое развитие. Возрождение английского кипск 
искусства уже началось.

На европейском континенте между 1920 п 1940 гг. национальные шко­
лы киноискусства прошли весьма различный путь развития в соответствие 
с политической п экономической эволюцией каждой страны.

Испании к 1914 г. сумела привлечь к себе всеобщее внимание несколь­
кими фильмами в итальянском стиле (особенно теми, в которых участвова­
ла «звезда» Тина Ксерго); однако после 1920 г. испанские фильмы уже рол со 
выходили за пределы страны. Кинопродукция держалась на уровне двух­
трех дюжнн фильмов в год. Большим успехом в это время пользовался 
фильм Хосе Букса «Вербена из Паломы». Позднее лучшими испанскими 
кинематографистами считались Бенито Перохо иФлориан Гей; активная 
деятельность нх продолжалась до самой гражданской войны *. Ко вре­
мени возникновения звукового кино объем кинопродукции Испании, ко­
торый в 1928 г. составлял 38 фильмов, значительно сократился. Поэтому 
Испания стала приглашать постановщиков из-за границы: приглашены 
были: Абади д’Арра, француз, вернувшийся из Голливуда, '/Кан Греми нон 
(«Долороза», 1934), немец Ганс Береидт и др.

Однако общий уровень кинопродукции н Испании все же оставался 
столь низким, что лучшие друзья кино покинули страну. В числе их были: 
Луис Бюнюель, не сделавший в самой Испании ни одного фильма; его друг 
Хуан Иикерас (его называли испанским Деллюком), организовавший за­
тем журнал «Н.уэстро Сииема* в Париже, и др. Во время гражданской 
войны, если не считать фильма «Надежда» (1939), о котором мы говорим и 
другом месте, испанское кино вынуждено было довольствоваться коротко­
метражками. Франкисты расстреляли Пнкераса. Усиленно стали пригла­
шать на работу в Испанию итальянских и немецких техников. «Звезда» 
испанского кино Империо Аргентина уехала в Нейбабельсберг **.

%

В Португалии первая национальная картина вышла в 1908 г. В пе­
риод между 1920 и 1940 гг. выпускалось ежегодно менее 10 фильмов. Из 
них можно отметить только очень хорошо снятые фильмы Лентао дс Бар­
раса «Марна до Мар» я «Ученик господина кюре».

*  В Голливуде, где Перохо проСмл некоторое время, он ставил испанские вари­
анты звуковых фильмов. Флорчан Рей дебютировал пнеценировкон знаменитого романа 
♦Лазарильо иа Тормеса» (1925,'. Лучший фильмом его следует, пожалуй, считать 
«Алдеи Мальдмта» (1928), в котором у него, как и у Эйаеншгейня, н качестве актеров 
выступали «[инльинв.

" •  В НембаОельсберге Аргентина снималась в фильмах «Андалузские ночи» (.Iй-* 
варианта •— ясиаиекап и иемецюш) и «Тбска*.—  Прим. ред.

313



В Италии «Поход иа Рим» прозвучал (мы уже говорили об этом) как 
похоронный звон над уже агонизировавшим киноискусством. Наиболее 
крупные киноработники (например, Гионе) эмигрировали за границу. 
Кармине Галлоне и Дженина, мастера международного класса, продол­
жал,, работать воФранции, в Германии, в Англии. К концу немого кино на 
сцену вышло новое поколение. «Солнце» (1929) Блазетти было объявлено 
дуче (т. е. Муссолини) «зарей фашистского искусства». Этот постановщик, 
широко образованный, легко поддавался разным влияниям. Он пробовал 
свои силы во всех жанрах: историческая реконструкция («Нерон», 1930; 
«Этторе Фиерамоска», 1938), апология похода на Рим («Старая гвардия», 
1935), гарибальднйская энонея («I860», 1933), морские мотивы («Альде- 
бараи*, 1936), роман плаща и шпаги («Приключение Сальватора Роза», 
1939).Увенчал он свое фашистское «творчество» подражанием постановке 
«Нпбелунгов* в сверхпомпезном стиле в фильме «Железная корона* (1940 —
1941), вызывавшем во время войны смех зрителе» французских кинозалов. 
Некоторые предшествующие фильмы Блазеттн гораздо значительнее.

Лучшим из этих фильмов был «1860» — исторический фильм, продол­
жавший итальянскую традицию таких фпльмов немой «золотой» серии, 
как «Грспадер Роланд» или «Бабушкина лампа», а также традицию Гриф­
фита в его «Рождении нации». Широкое применение патуры и непрофес­
сиональных актеров, умелое использование звука, хорошая фотография 
характеризуют это произведение, в котором, несмотря на явно пристегну­
тую пз цензурных соображений концовку, ощущается дыхание гарибаль- 
днйского движения.

Марио Камершш специализировался на легкой комедии и картинах 
из жизии мелкой буржуазии; это заставляет нас вспомнить здесь и о Рене 
Клере. После «Мужчины, какие они скоты!» (1932), по увлекательному 
сценарию Марио Сольдати, высшим достижением Камепиии была блестя­
щая комедия в костюмах X V III века «Треуголка* (1934) *.

Отмеченные выше отдельные удачи Камерини н Блазеттн не дают нам, 
однако, никаких оснований говорить о какой-то итальянской школе, 
аналогичной школам 1914 или 1945 г. (хотя фашистские правители и пыта­
лись создать нечто подобное). В 1935 г. была организована генеральная ди­
рекция кино, а затем был построен и «киногород» — несколько гигантских 
студий в Риме. Муссолини командировал в этот «Чииечитта» своего сын* 
Витторио, который и стал «верховным» постановщиком после фильма «Лет­
чик Лючиано Серра» (1938), фактически поставленного Гоффредо Алессан- 
дрини. Правительственные субсидии и финансовые вложения итальянских 
трестов позволили увеличить объем продукции с 7 фильмов в 1930 г. до 84 
в 1939 г. Но художественные результаты были гораздо скромное. Усиленно

*  Наряду с Каигрлни надо уппмлнуть еще Аугугто Дженина, завоевавшего 
кнроиую ичвс-стпоеть свинм фильмом «Белый эскадрон» (1936), сделаиныч в традициях 
французских колониальных фпльмов, в  Амлето Палермл, пленившего арптнлей кар­
тинами цввно минувшего прошлого в фильме «Старый Неаполь» (19J7); затеи ои по­
ставил «Сельскую честь» (193У).
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приглашались постановщики из-за границы * Идеология фашистского 
режима нигде не получила столь яркого выражения, как в фильме «Сцпииоц 
Африканский# (1937), поставленном Кармине Галлоне вскоре поело 
абиссинской кампании. Для этой постановки он мобилизовал целые стада 
слонов, истратил десятки миллионов лпр, но не добился сколько-нибудь 
значительных результатов: фильм был смешон.

Подлинные друзья итальянского кино — те, кто подготовлял его бу­
дущее возрождение,— иочти все были противниками фашистского режима 
и оставались за пределами студий.Они группировались в «Эксперименталь­
ном центре» вокруг критика Умберто Барбаро и историка Франческо Па- 
зинетти и в университетских фашистских группах, которые, одпако, от­
носились к Муссолини гораздо менее благосклонно, чем можно было бы 
думать, исходя нз их официального наименования. Здесь молодые студенты 
могли видеть советские и запрещенные французские фильмы.

Когда фашистский режим в связи с войной, которая должна была стать 
для него роковой, начал испытывать все большие внутренние трудности, 
эти молодые силы объединились еще теснее, заложив основы буду­
щего подъема итальянского кпно. Они сделали то, чего не мог сделать за 
двадцать лет итальянский фашизм.

Самым активным и живым в Центральной Европе было киноискусство 
Чехословакии. Еще до того, как Чехословакия добилась независимости 
(около 1912 г.), оно уже возвестило о себе весьма достойными фильмами 
архитектора Макса Урбана. После 1818 г. особенно выдвинулись два 
молодых чехословацких режиссера — Карел Ламач и Густав Махатый, на­
чавшие свою карьеру вместе со «звездой», которую они тогда открыли; 
это была Аннн Ондра. В частности, они поставили несколько фильмов, 
посвященных «Похождениям бравого солдата Ш пен ка» (1925—1927).

Махатый, очень плодопитып постановщик, завоевал международное 
признание своими двумя смелыми фильмами —«Эротикой* (1927) и особенно 
«Экстаз» (1932), в котором ярко раскрылось дарование «звезды» Хеддн 
Ламар. Оба эти фильма представляют собой обыкновенные адюльтерные 
истории, иронические или трагические, которые, однако, отнюдь не закан­
чиваются с первым поцелуем любовников. В обоих фильмах подробно об­
рисованы обстановка и окружающая атмосфера: вокзал в «Эротиконе», 
деревня в «Экстазе». Изображение физиологической любви дано смело, но 
оно не шокирует, а искусство монтажа и фотографии стоят на весьма высо­
ком уровне. Особенно большой успех имел «Экстаз» благодаря своему сце­
нарию, написанному поэтом Неявалом,— очень ясному и простому.

В фильме «Такова жизнь»— иемецко-чешском варианте судетского 
немца Карла Юнганса—ощущалось советское влияние .Этот фильм был снят 
главным образом в старых кварталах Праги. Роль героини — хозяйки, ко­

*  Руттман — «Сталь» (UI33); Макс Офюльс, Луис Трепкер — «Кондотьеры» (1937); 
Пьер Ш еааль — «Покойный Матиас П аскаль» ио Пнрааделло (1937).

315

иА»



торая (в конце фильма) гябиет от ожога в результате неосторожного ки­
пячения белья, — исполняло Вора Барановская, незабываемая омть* в 
фильме Пудовкина ио одноименной повести Горького. Содержание фильма 
хорошо резюмировалось уже в самом его заглавии: горести и радости бед­
ных людей показаны здесь в тонах то нежных, то сатирических, но чаще, по­
жалуй, с чувством большой душевной горечи. Правдивость обрисовки всего 
происходящего сделала фильм «Такова жизнь» произведением исключи­
тельным. Зрители восхищались хорошо им знакомыми картинами: при­
лавок в харчевне, пиво, спиртные напитки, клиенты этой харчевни; гряз­
ный двор, где играют дети бедняков; бедная семья, собравшаяся у грам­
мофона и с упоением слушающая музыку; похороны и кабаре у самого 
выхода с кладбища *.

Б то время, пока Гитлер еще не обосновался п Градчанах, ь Чехо­
словакии, несомненно, существовала своя национальная школа киноискус­
ства. Отметим ее важнейшие характерные черты: хорошая фотография; 
правдивый я благородный юн; недлинная строгость, которая не исклю­
чала, однако, смелости, по крайней мере в обрисовке нралов; живое вос­
приятие природы н особый вкус к деревенскому фольклору и к картинем 
из жизни городской бедноты. Однако сами сценарии фильмов были по боль­
шей части незначительны, а фильмы — очень неровны но качеству. Коли­
чество выпускаемых фильмов достигало большой цифры: с 1930 но 1939 г, 
в Праге было поставлено 220 фильмов, озвученных по-чешски. Кроме 
того, в студиях Барандова выпускались фильмы па немецком, француз­
ском и польском языках. Прага была киностолицей Центральной Европы.

Соседняя с Чехословакией Венгрия с ее 580 кинозалами также выпу­
скала довольно много фильмов, но почти всегда посредственных по своему 
качеству. Режиссеры Корда, Пал Фейош, Михаэль К ер теш, который в США 
ирнннл имя Кертица, сценарист и теоретик кнно Бела Балаш и целая 
плеяда превосходных операторов ** покинули Будапешт и стали работать 
во французских, английских, немецких и американских студнях.

Югославия, Болгария, Румыния насчитывали не более 200—300 ки­
нотеатров каждая. Но все же и здесь время от времени выходили на экран 
кое-какие фильмы собственного, национального производства.

*  Бедные кварталы Праги и самое «дно» этого города были и ран со мостом дей­
ствия в некоторых фильмах Карела Аптона («Вессгтий романс», 1Н26; «Тони-висель- 
ппца* ио сценарию 0 рвана Киша, 1929), а позднее в фильмах Мирослава Цякаиа 
(«Батальон», 1936; «Мир, где просят подаяния». 1938). Успех фпльмов М алагою  открыл 
дорогу аа пределами Чехословакия и таким фильмам, как «Шестнадаатилстппе» 
(15*32) Инвемапа а  «Река* (1933) Иозефа Ровеиского (умер в 1930 г.). Макс Фрич, 
плодоввдый иостаиопи:пк, добился наибольшего успеха в своем «Явосике» — истории 
словацкого герэя. очень хорошо свитом Ночевкой. Л адвслав Бром в фильме 
♦1 армсвика» (1936) обратился к социальным темам. О п окар  В авра, специалист по 
историческим фильмам, пытался повторить «Героическую кермессу. Фейдера в фильме 
«Цех кутвогорских дев» (1938).

* *  Яи Сталлнх, Вацлав Впх а  д р .— При.м. ред.
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В Греции после некоторого подъема в 1930 г., свалянного с появ­
лением фильмов Дема Гранмадеса («Астер», «Буря пронеслась», «Афинские 
апаши»), дальнейшее развитие кино приостановилось. То же можно сказать 
и о Турции поело появлении там фильма «Нация пробуждается» (1933). 
поставленного Эртогрулом Мусхин-Беем *

Между 1920 и 1930 гг. польское кинопроизводство, невысокое пи сво­
ему уровню и развивавшееся рывками, спазматически, не раз обращалось к 
национальной классике. Евген Мадзелевский экранизировал «Крестьян* 
Владислава Ренмонта (1921); Рихард Ордынский, лучший постановщик 
того времени (в начале звукового киио он был приглашен фирмой «Па- 
рамаунт» в Париж для постановки польских версий многоязычных филь­
мов), экранизировал «Пана Тадеуша» Мицкевича (1928). Из более поздних 
фильмов только звуковые фильмы на еврейском языке, поставленные в 
Варшаве (посредственные, но подчас трогательные), получили распростра­
нение за границей. Работали в Варшаве всего две три маленькие студни, 
которые дали несколько превосходных операторов — в основном специа­
листов не столько по «художественным фильмам», сколько по фильмам до­
кументальным. Полудокумеятальным по своему стилю был шедевр поль­
ского киио «Пробуждение» (1934) — очень привлекательный фильм из 
жизни детей, поставленный Александром Фордом. Но, поскольку этот 
фильм рисовал (и притом документально) трущобы Варшавы, польское 
правительство запретило его. Во Францпп (где его выпустил в прокат 
Жан Пенлеве) ои имел заслуженный успех.

Скандинавское кино только к 1940 г. восстановило свой международ­
ный класс. Шведское кино почти исключительно ставило фильмы ветера­
нов героической эпохи — Густапа Эдгрена и Густава Муландера **, весьма 
старательных, но не очень талантливых режиссеров. Муландер «открыл* 
Ингрид Бергмаи, поставив фильм «Интермеццо» (1937), принесший ей очень 
большой успех. После иедолгого пребывания в Берлине эта «звезда» 
уехала в 1939 г. в Голливуд, где Григорий Ратов иосгивил с ее участием 
фильм «Интермеццо — любовная повесть» (в новой редакции). Для своей 
родины эта «новая Гарбо* была потеряна уже навсегда.

Норвегия около 1920 г. экранизировала несколько романов Кнута 
Гамсуна. Одиако лучшие ее фильмы были созданы датчанином Шпсефойг-

*  Эртогрул Мусхпп-Ксм и 11120 г. а ВУФЬ'У (Одесса) наставал фильмы «Спар­
так» по Джованьоли и «Таммлла* по Диипену.— П рим. ред.

• •  Важнейшие фильмы Густава Эдгрена: «Поддельный Дюран» (1928), «Джон 
Яриксон» (около 1932), «К ороль Карл-Фридрих» (1934), «Катрина» (1943). Фильмы 
Муландера: «Парижанин* 41927), «Грех* (1928), «Д еж урная лестница» (1930), «Клятвы, 
или Один ночь» (1931),«Ш арлотта Ловенскиолд» (1932). "Мирная кдпллня* (1934),«Г«орь- 
би продолжается^ (1941), «11врхом* (1Я42), «Слово» (1943), «Император португальски»* 

О (1944).
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том: «Экалук, или Белый бог» (1930) и особенно «Лайла» — псевдодоку- 
ментальнай-, но сильная и яркая картина эпидемии среди лопарей.

По возвращении в Данию Шнеефоигт поставил там несколько доволь­
но посредственных фильмом н костюмах 1ЯГЮ г. («Церковь и органы», 1932; 
«Шампань-Галлопеп», 1938). Там же он снова встретился с Дрейером, кото­
рый вернулся к своей прежней профессии журналиста, и с У . Запдбергом *. 
Трудно было ставить фильмы международного класса в стране, где име­
лось менее 400 кинозалов п где кино было почти задушено непомерными 
государственными налогами.

Голландия, обладавшая почти такими же возможностями проката, 
как и Дания, поставила очень мало фильмов. Осушение Зюдерзсс вдох­
новило Герарда Руттеиа па два фильма: «Мертвые воды» (1934) и «Новые 
земли» (1933). «Мертвые воды* — слегка беллетризированный репортаж
о рыбаках Фолендама, которые стали земледельцами,— представлял со­
бой некоторую ценность только благодаря широкому использованию иа- 
туры и прекрасным фотографиям Андора фон Барси.

В том же к назид оку ментальном стиле Ваи ден Лннден и X . М. Йояеф- 
сон поставили фильм «Молодые сердца». Кроме того, но заданию правитель­
ства Нидерландов было выпушено несколько исторических фильмов (Ваи 
Теиниссен — «Вильгельм Оранский*, 1930). Однако подлинные режиссер­
ские удачи были связаны с другими жанрами. Здесь в первую очередь надо 
отметить фильм «Пигмалпои» по Бернарду Шоу, поставленный немцем 
Людвигом Бергером (1936).

Австрия после появления звукового шлю специализировалась па 
музыкальных фильмах. Ведущим мастером этого жанра стал Вилли Форет, 
поставивший в 1933 г. фильмы «Незавершенная симфония* (изящные ва­
риации па темы из жизни Шуберта) с участием Марты Эггерт и «Маскарад» 
с Паулой Бессели — фильм, увлекательно и искусно рисующий нам кар­
тины Пены эпохи Габсбургов **. Венские фильмы были легки, 
привлекательны и приятны, по в то же время пусты, бессодержательны и 
сладки, как кондитерские изделия. Особенно охотно обращались 
постановщики к отдаленным историческим временам, когда Вена была 
столицей Центральной Европы.

* Одаренный и плодовитый постановщик, экранизировавший и Копенгагене 
несколько романов Диккенса («Давид Копперфильд», 1922; «Большие ожндагин». 
«Кротка Доррит», 1924). К роме того, он снимал фильмы в Италии («Фра Пьяцца дел ь 
Попало», 1925), в Англии и во Франции («Жилтми капитан», 1931). Умер ов у себя на 
родине вскоре после окончания им фильма «Миллионер» (1936).

• •  Кроме того, Вилли Форет поставил «Ми курку» (ISKiTj),«Серенаду* (19.37) и «Ми­
лого друга» (1939) по Мопассану; последний фильм был закончен вскоре после оккупа­
ции Австрии фашистами.
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Музыка и пение создали египетскому кино завидный коммерческий 
успех. Хотя количество кинозалов в стране намного увеличилось еще до 
1914 г., производство фильмов началось здесь только около 1925 г. ц дол­
гое время ограничивалось всего двумя-тремя фильмами в год. Гораздо шлро 
развернулось оно после 1935 г., чему способствовал приезд нискольких 
итальянских и немецких техников; Ахмед 1'алал, Мохаммед Карим, Иб­
рагим Лама, Того Мизрахн, Ахмед Бадаракан. Ниазн Мостафа ставили 
фильмы целыми десятками, причем в качество «звезд» в них выступали 
Бадхр Лама, Юссеф Вахби, Мохаммед Абдель Вахаб, Ассав Дагхер, Азиза 
Амир и др. Все эти фильмы, в которых актеры чащо всего одоты по-совре- 
меииому, строились на весьма простой интриге с погоней или убийством, 
что и служило предлогом для исполнения различных песенок и apuii по 
радио или через фонограф.

В годы войны египетское производство кинофильмов значительно 
подросло и в 1945 г. уже превысило 80 фильмов в год. Намного увеличился 
и прокат у т и х  фильмов в соседних и близких к Египту странах: Эритрее, 
Абиссинии, Судане, Ирапе, Ираке, Ливане, Палестине, Сирии, Иордании 
(тогда Трансиордании). Публика требовала фильмов, озвученных на араб­
ском языке. Египетские фильмы достигли Атлантического океана через 
Тунис, Алжир, Марокко и Тихого океана через Индию, Индонезию и даже 
Китай. И все это благодаря тому, что нонятнаи, простая нитрига и особенно 
песеики привлекали к ним людей всюду, где читают коран, и вовсе но 
обязательно было в этом случае хорошо понимать диалоги, написанные на 
литературном арабском языке. Но, если не говорить об этих увлекательных 
музыкальных мотивах, лишь немногие из этих фильмов представляют зна­
чительный художественный интерес; с полным основанием говорили 
египетские кинодельцы, чго Каир стал Голливудом арабского мира.

Кино Дальнего Востока мы знаем пока еще очень мало. И все же филь­
мы дальневосточных стран можно разделить на три категории: подражай но 
иностранным образцам, главным образом американским, экранизация иа' 
родпых легенд и, наконец, картины из современной жизни.

В Японии насчитывается всего полторы тысячи кипотеатров — но 
одному на 50 тысяч жителей. Кинопроизводство началось здесь поело 
1ЭД0 г. В 1910 г. одной из наиболее активных фирм была «Джананис 
фильм»— филиал *Патэ», которая специализировалась па художественных 
фильмах с Угадава и Капамура, актерами императорского театра («Месть 
самурая», «Гейша* и др.). Режиссировал эти фильмы француз Легран.

После 1914 г. американские фирмы вытеснили французские. Позднее 
пекоторыо молодые передовые кинодеятели Яношш подпали под влияние 
советской школы. К ним отиосптся, но всей вероятности, Судзуки, поста­
вивший правдивый фильм из современной жизни «Что заставило ее сделать 
ато»* (1930). Однако милитаристские круги Японии вскоре начали подав­

* U СССР этот фильм вышин под иазвлипеи « С у ш п .ч м Прим ред.
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лять эту тенденцию. По старой традиции, идущей еще от японского театра, 
а также потому, что число неграмотных в Японии весьма значительно, 
немые фильмы всегда комментировались. И комментаторы-конферансье 
часто больше привлекали публику, чем сами исполнители, «звезды», кото­
рые получали тогда но больше того, что получал обычный французский слу­
жащий (1500 франков в месяц). Фильмы ставились с минимальными за- 
н)ятами в срок от 48 часов (кратчайший срок) и самое большее до 15 диен. 
Пользуясь этими методами, можно было, несмотря на почти полное отсут­
ствие экспорта, выпускать обильную продукцию — несколько сот филь­
мов в год.

На числа японских немых фильмов, которые демонстрировались в 
Европе, лишь немногие казались наивными н странными. Таков «Призыв 
родины» (около 1925 г.) — история мальчугана, которому из-за его мало­
летства пе позволили пойти на войну; после неудачной попытки покончнть 
с собой он все же убегает на фронт. «Дзюдзиро» (около 1928 г.), фильм од­
ного из лучших японских постановщиков Тэнносукэ Кинугаса, был менее 
примитивен как по своему содержанию, так и по технике. Советское влия­
ние явно сказалось на творчестве некоторых хмлодых режиссеров — Суд- 
яуки, Утида, Мидзогутп. Высшим достижением этой школы надо считать 
скорее всего «Что заставило ее сделать это» — историю бедной си­
ротки

После 1930 г. японское кино стало звуковым, но продолжало экрани­
зировать традиционные театральные постановки и подражать Голливуду; 
фильмы социального характера исчезли с тех пор, как ннонские милита­
ристы, иридя к власти, развязали войну с Китаем. С этого времени япон­
ское кино занималось только военной пропагандой, в которой сентимен­
тальность сочеталась с жестокостью. К таким фильмам относится фильм 
«Волонтеры смерти», который шел на экранах оккупированного Парижа. 
Этот фильм воспевал летчиков, бомбивших Пирл-Харбор.

Китай с его 400-мнллнонным населением насчитывал в 1930 г. около 
300 кинотеатров, и эго число пе увеличилось сколько-нибудь значительно 
до 1948 г. Первые китайские фильмы были поставлены испанцем Рамосом 
в 1904 г. в Шанхае. Затем Патэ организовал там же небольшое производ­
ство фильмов. К началу звукового киио китайские кинофильмы получили 
известное распространение и в больших городах, контролируемых Го­
минданом.

После 1937 г. кинопроизводство переместилось из Шанхая и Нанкина 
в Ханькоу. Здесь и был спят, надо полагать, единственный китайский 
фильм, который демонстрировался в Париже, «Великая китайская стены*
(1938) — произведение довольно примитиппое, но подкупающее своей 
искренностью и силой описания ужасов войны. Позднее в очень трудных 
условиях ставились вослно-нронапшдпстскне фильмы в Чунцине.
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В Индии первые фильмы были поставлены в 1914 г. М. Д. Г. Фальис. 
D to была фильмы, основанные на дреяпих рил и гнойных легендах: «Ха- 
ришандра», «Вахмур Мохипи», «Савитри». Но еще до того, в 1910 г., тео­
софы показали в Индии фильм «Жизнь Будды»; новый фильм па тот же 
сюжет был поставлен около 1920 г. французом Леграном. В начале звуко­
вого кино национальная кинопродукция Индии ограничивалась, по сло­
вам Анри Мишо, записью старых легенд, полных нежности и жестокости. 
Национальное пробуждение Индии и развитие се промышленности при­
вели к тому, что кино обратилось к современным темам.

Первым говорящим фильмом, озвученным иа одном из языков Мидии 
(хинди), был «Алам Ара«, поставленный в 1931 г. Ардеширом М. Иранп 
прп участии airrepoR Мастера Витала и Зубенда. Успех этого фильма был 
колоссальный, и н «Мэджестнк-Синема» в Вомбее, где он демонстрировал» я, 
люди почти душили друг друга. В 1934 г. только в Вомбее и Мага- 
растра работало 86 кинофирм. Около дюжины из них развернули довольно 
активную деятельность. Размеры производства были значительны: 103 
немых фильмов в 1926— 1927 гг., 328 (из них 300 немых) — в 1931 г., 240— в 
1935 г.; и ато при наличии во всей Индии всего 660 кинозалов. Пз филь­
мов, имевших успех п этот период, Панна Шах, автор книги об индийском 
кино, называет «Барат-Ки-Бети» и «Кизан-Канпао, поставленные Мотн 
Гидванн. I? 1939 г. число выпускаемых ежегодно фильмов составляло в 
средпем 200 фильмов на языках хинди, тамил в телегу. Страна нясчши­
вал а всего 1265 кинотеатров иа 350 миллионов населения; 200 самых 
больших кинотеатров демонстрировали исключительно англосаксоискио 
фильмы.

Австралия, которая насчитывает сегодня свыше 1500 кинотеатров, 
демонстрирует на своих экранах главным образом американские фильмы. 
Но и в Австралии с 1938 г. начинает развиваться национальное кино­
искусство.

На африканском континенте иет киностудий, если не говорить о Егип­
те и отчасти о французской северной Африке и английской южной Африке, 
где они порой возникали. В английском южноафриканском доминионе 
Л если Люлькок с небольшой английской трупной поставил в 1919— 1920 гг. 
«Розу Родезии», «Конн царя Соломона» по Райдеру Хаггарду и ешв 
несколько фильмов, в которых играли вожди зулусских племен Кентани 
и Юми. Южно-Африканский Союз, насчитывающий около 500 кинотеатров, 
поставил в 1946 г. несколько фильмов на языке «африкпан», который иос- 
ходит к голландскому языку, uo сильно от uero отличается.

С начала звукового кино производство фильмов широко развернулось 
в Латинской Америке. Мексиканское киноискусство, наиболее значитель­
ное сегодня в странах испанскою языка, далеко шагнуло вперед после
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1930 г. И если «Заключенный «V; 13» Фернандо дс Фуэнтеса (1033) или «Гуго 
и Рола» (1934) Габриэля Сориа (история знаменитого бандита Хесуса Ари­
ага) и были малоактуальны, хотя и оригинальны в своем роде, то некоторые 
другие детективные фильмы, как, например, «Серое автоо, были столь жо 
значительны, как и их образцы— «Фантомас» или «Похождения Элен».

13 1935 г. североамериканский документалист Поль Стронд был при­
глашен в Мексику вместе с Фредом Цнипемаыом для постановки фильма по 
сценарию, написанному министром изящных искусств Веласкесом Ша- 
везом. Фильм «Сетии весь построен на натурных съемках; исполнителями 
были несколько рыбаков и одип актер-любитель. Фильм этот, несколько 
замедленный но своему темпу, отличается замечательной пластичностью. 
В нем чувствуется плияние советской гаколы и особенно Эйэепштейна. 
В 193(5 г. цоелв опытов с переменным успехом Рамопа Пеона, Фернандо 
де Фуэнтеса, Аркадия Бойтлера, Роландо Агнлар и др. театральный ре­
жиссер Бустилло Оро поставил фильм «Два монахах, в котором причуд­
ливо проявилось влияние немецкого экспрессионизма; эти фильмы были 
очень удачно сняты оператором Хименесом. Позднее в Мексике были соз­
даны хорошо оборудованные студии. Во время войны мексиканское кино­
искусство снабжало фильмами все 1200 кинотеатров стропы и многие кино­
театры в других странах Латинской Америки. Общая продукция Мексики 
составляла от 60 до 80 фильмов в год. h  концу второй мировой войны в 
Мексике уже ставились фильмы подлинно высокого класса.

Аргентина располагает 1500 кинотеатрами, т. е. превосходит в атом 
отношении Мексику. В стране есть несколько киностудий, которые выпу­
скают в среднем не менее 30 фильмов в год. Первый аргентинский фпльм 
«Казнь Доррего» был поставлен в 1908 г. Марио Галло. Более или мсиео 
регулярное производство фильмов началось лишь с 1915 г. Но, за немно­
гими исключениями, эти фильмы (даже богато поставленные и технически 
зрелые) весьма посредственны и слишком очевидно подражают голливуд­
ским.

Бразилия, обладавшая почти таким же количеством кинозалов, как 
п Аргентина, выпускала лишь несколько фильмов в год; то же и Чили, ко­
торая, однако, располагала всего 250—300 кинозалами. Уругвай с его
1 ОСЮ кинотеатрами только время от времени ставил на собственный счет 
фильмы. Такое жо положение и и Перу.

Так накануне воины 1939—1940 г. искусство кпно перестало быть до­
стоянием одних только великих стран и тех стран, которые на какой чо 
период времени приобретали большое международное значение (Дании. 
Швеция). Оно стало необходимым средством самовыражения даже в коло­
ниальных и полуколониальных странах, в первую очередь в странах Ближ 
него и Среднего Востока. Однако это развитие встречало на своем пути 
большие трудности: недостаток актеров, студий, капиталов, технических 
кадров. Еще в большей степени тормозилось развитие киноискусства в этих 
странах монополизацией ирокага и экранов иностранными, и п первую 
очередь голливудскими, фильмами.



Глава XXVIII 

АНГЛОСАКСОНСКОЕ КИНО ВО ВРЕМЯ ВОИНЫ

Уже на другой день после Мюнхена миллионы американцев, будучи 
введены в заблуждение одной изобретательной радиопередачей, слепо 

поверили в то, что они находятся в состоянии воины с марсианами. Эта 
передача сделала знаменитым ее автора Орсона Уаллеса, который ещо 
с детства привлекал внимание психологов своим чрезвычайно ранним раз­
витием. Двадцати лет он уже руководил нью-йоркским театром «Меркурий». 
Одна пз голливудских фирм (RKO) предложила этому «необыкновенному* 
человеку заключить с нею договор, согласно которому ему предоставлялись 
в виде исключения права режиссера продюсера. Приехав п Голливуд в то 
время, когда в Европе уже бушевала война, этот «вундеркинд», увидев 
предоставленную ему студню, воскликнул: «Вот самая красивая механи­
ческая игрушка, какую только может пожелать ребенок!» Сообщение о 
его первом фильме «Гражданин Кейн» вызвало скандал: миллионер, владе­
лец ста газет и нескольких издательств Уильям Рендолф Херст пытался 
запретить демонстрацию фильма, видя в герое этого фильма карикатуру на 
самого себя. Однако вся эта «кампания» послужила только рекламой 
фильму.

Двадцатипятилетий новичок Орсон Уэллес упивался возможностями, 
которые раскрыла перед ним «механическая игрушка». Сюжет его фильма 
был построен на сознательно запутанных Уэллесом — автором сценария — 
событиях из жизни некоего магната прессы, как две капли воды похожего 
па Уильяма Рендолфа Херсга. Увлекшись выдумками, какие он допускал 
и ранее в своих радиопостановках («Борьба миров* по Уэллсу и др.). 
Уэллес изменил хронологическую последовательность событий, о кото­
рых одному из героев фильма, корреспонденту, рассказывают по ходу сю­
жета очевидцы — каждый со своей точки зрения. Чрезмерно много техни­
ческих новшеств ввел в постановку и режиссер; тут было псе: и игра 
светотени, и декорации с низкими потолками, и систематическое примене­
ние «глубины ноля зрения», и подчас излишняя съемка с движения, и зву-
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новые эффекты, я т. п. В большинстве случаев все это или заимствовалось 
из модных тогда фильмов, или повторило старые классические приемы, 
умели приспособленные. Создатель этого фейерверка экспериментов 
(в течение долгого времени оказывавший влияние на многих постанов­
щиков) обладал темпераментом, правда, менее примитивным, но столь 
же могучим, как у Абеля Ганса в начало двадцатых годов. Сьойстпенные 
Уэллесу глубоко пыражешюе чувство пластики, смелость формальных 
решении, неповторимое своеобразно в манере и стиле, слегка окрашенных 
экспрессионизмом, деланм почти незаметными психологические и социаль­
ные недочеты произведения. Гражданин Кейн, многогранный образ ко­
торого (начиная с момента возникновения в о й н у  иа Кубе и до 1940 г.) 
рисует Уэлдес, выступает перед нами больше как Кейн себялюбец, чел 
как Кепн-моиополиет. Его психологи», несмотря на бесчисленные отклоне­
ния в повествовании, прямолинейна и примитивна. Пссвдоисихоанали- 
тическое объяснение к предсмертным словам миллионера: «розовый бу­
тон» * — предельно нанвно. В действительности Кейн — выдуманный 
герой, взятый из окр\жакнцего его мира и заключенный под конеп жизни 
в пустую и шумную суету замка Ксенеду — замка, загроможденного му­
зейными предметами, подобно тому как фильм загроможден отзвуками 
самых разнообразных произведений. Рендолф Херст напрасно волно­
вался: главная тема — монополии и коррупция прессы — была почти 
не затронута в фильме «Гражданин Кейн» (1941).

Вслед за этим фильмом «кипучий» Уэллес приступил к постановке 
«Великолепных Амберсонов» (1942), где центральной фигурой также был 
эгоист, к тому же декадент, вырожденец и пораженец. В том виде, в каком 
роман передан в сценарии, он близок «Горнозаводчику* Жоржа Оиэ: он 
также противопоставляет упадок земельной аристократии подъему иовой 
промышленной буржуазии. Фпльм был испорчен продюсерами. Стиль филь­
ма, построенный на психологической игре света и тени, менее за- 
помипался, но в то же премя был более тщательно обработай, чем 
в «Гражданине Кейне*. Некоторые эпизоды фильма, как, например, эпизод, 
когда старая тетка (Агнесс Морхед) истерически признается в своем разо­
рении, придают фильму трагический, почти бальзаковский тон. Фильм 
длинен, запутан и немного скучен. Коммерческий неуспех «Великолепных 
Амберсонов» совпал с провалом «Гражданина Кейна» в провинции и за гра­
ницей.

После постановки посредственного фильма «Путешествие в страну 
страхов», в которой участвовал Уэллес, он снял в Латинской Америке сто 
тысяч футоп цветной пленки. Это совпало с реорганизацией фирмы Л КО,

* Гражданин Кейн умирает в глубокой старости. Перед смертью он произносят 
два слова: «Розовый бутон». Корреспонденту студии кинохроники поручено раскрыть 
тайну предсмертных слов магната, Он последовательно обращается к бывшей жеае 
Ксяиа, его друзьям, его адвокату, слугам. Никто ие может помочь корреспонденту. 
Наконец выясняется (причем только для зрителя), что «розовый бутон» это марка 
детских саночек, на которых маленький Кейн катался в раннем детстве. Через нею 
жиаш, он проиосит аоскомкнанке ои этих саночках. —  Прим. pcd.
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пооагшсй под опеку, билсестрогую, чем когда-либо, банка Моргана. «Блуд­

ный сын ♦ был снова приглашен и Голливуд, где он работал для театры и 

радио. В продолжение псей пойны в Америке он не поставил ни Одного 
фильма *. После долгого перерыва ему дали возможность поставит», 
фильм «Чужестранец*, затем «Даму иа Шанхая». Эти фильмы, сюжеты кото­
рых были рзработапы им самим, были сделаны иа более шиком уровне, 
чем «Гражданин Кейн» и «Великолепные Амберсоны». В «Даме пз Шанхая» 
Уэллес проявляет норой чувство глубокой горечи и искренность, что не 
всегда умеют выразить начинающие авторы. Америка почему то сочл« этот 
фильм непристойным. Еще до показа «Дамы и;» Шанхая» Уэллес переплыл 
Атлантический океан. В Европе, где он, по видимому, хотел обосноваться, 
он достиг такой славы, что Соединенные Штаты стали для него лишь дале­
ким воспоминанием. Его судьба несколько сходна с судьбой великого 
Штрогейма, которого занесли и черные списки после созданного ни ше­
девра. Однако Уэллес был менее оригинален и силен в своем творчестве и 
слишком следовал театру, что и  доказал фильмом «Макбет». Постановка 
«Макбета» в атмосфере, задуманной как доисторическая, с декорациями 
скал, сделанными нз картона, напоминала зоопарк **. Ие большую цен­
ность представлял и  его «Отелло» (1952), поставленный на натуре.

Быстрый приезд Орсона Уэллеса не помог Голливуду в разрешении 
все возраставшего кризиса сюжета. Легкая комедия агонизировала. Но 
помогли выйти из кризиса пи картины о знаменитых людях (Хуорсс, Авраам 
Линкольн, Эдисон, Грелэм Бэлл, доктор Эрлнх, мадам Кюри или Виль­
сон), ни возвращение к Дальнему Западу, нн обновление мюзик холла 
цветными фильмами. Авторы задыхались под бременем «Кодекса Хейса».

Объявление войны в Европе послужило сигналом к бурному наступле­
нию Сенатского комитета, возглавляемого республиканцем Дайсом. Ис­
пугавшись этого, некоторые «звезды», подозреваемые в «разру шительной 
деятельности», так как они поддерживали Рузвельта и республиканскую 
Испанию и бойкотировали Лени Рифеншталь и Витторио Муссолини во 
время их поездки по Америке, поспешили доказать свой «американизм» ***.

Нападки изоляционистов Комитета Дайса в течение некоторого вре­
мени препятствовали американскому кипо вплотную и открыто подойти 
к теме войны в Европе. Американские сценаристы восприняли предписа­
ние работать над военными сюжетами не как неприятную обязанность, а 
скорее как снятие запрета. Однако и здесь они вскоре наткнулись на стро­
гие ограничения, которые заставляли их далеко отходить от реальности. 
Первые заказы, полученные и м и ,  были водевили и  ревю, предиазначаз- 

шиеся для услаждения, отдыха и увеселения поенных ***♦.

*  «Великолепные Амберсопм» Tmj.iw  накопчены им в ливаре 1042 г.
•* .Этот фильм, довольно дурпого вкуса, хптп местами и сильный, был евлт и 

Голливудом второсортной кпиофирмой «Рипаб.шк». но закончен в Европе,
* * *  Так. ф|«'М'ю Тауи играл н «Товарище Икс» Кинга Пидора; Mc.ii.omi Дуглас 

в оНинпчке» — ЛюОича (антисоветские комедии)
***• Большов «кассовый» успех стлали ветераны Голливуда: Фрэнк Рораэ.тж 

(«Театрнлинап кантииао), Майкл Кертиц («Янкп Дудль Депдв», оТакопа армия», «lia- 
саблаыка»), и также новыii комедийный акгер Дсвнп Ней («В армии»).



Американское кино вернулось к старинным шаблонным воеипымфранпуз- 
ским водевилям: сердитый полковник, вспыльчивый адъютант, оторопев­
ший рядовом, красивая блондинка, переодетая артиллеристом, и т. д.

Тихоокеанский фронт снабжал кино более сильными сюжетами, в 
которых подвиги авиации часто занимали первое место. Шедевром этого 
жанра можно считать «Воздушные силы» Говарда Хоукса — фильм не­
сколько растянутый, но сильный. В нем искусно использовались различ­
ные трюки. Заметим, что тот фильм избегал подчеркивать пресловутую 
мысль о неуязвимости американского солдата *. *

Меньше активности проявил Голливуд в съемках на других фронтах.
В течений долгого времени в Европе был открыт один-одинственныи во­
сточный фронт; однако советская тематика весьма слабо отражалась аме­
риканским кино. На этом материале были сняты только два фильма: «Се­
верная звезда* Льюиса Манлстоуна и ретроспективный фильм Майкла Кер­
тица «Миссия в Москве». Материалами для сценариев оставались только 
военные действия п Сахаре и движение Сопротивления в оккупированных 
странах.

Если писать историю Франция по американским фильмам, которые 
были ей посвящены, то Франция представится нам паселеппой какими-то 
идиотами, сторонниками Виши, верившими в пободу Германии. Францу­
женки могли стать патриотками только в силу их любви к какому-нибудь 
тайному агенту; тогда они пускаются в пикантные авантюры с участием 
глупых немцев и итальянцев — любителей мандолины. Эта любопытная 
историческая концепция вдохиовпла австрийца Вилли Уальдера на созда­
ние картины «Пять гробниц по дороге в Каир», а Майкла Кертица — на 
постановку «Касабланки», принесшую ему в 1942 г. семь-восемь «оскаров*.
Таковы же были и фильмы, действие которых происходило в европейских 
оккупированных странах; однако содержащиеся в них нелепости не поз­
волили их показать **.

Некоторые американские постановщики попытались вместо условного 
героизма показать на военных сюжетах обычные человеческие чувства.
Это обеспечило огромный успех картине «Миссис Минивер» *** (1942) Уиль­
яма Уайлера, которую в Америке приветствовали как шедевр. Менее вы­
соко оценили этот фпльм английские зрители, для которых слишком замет­
ны были павильонные инсценировки и отсутствие подлинной натуры, сия-

* Несколько хороших эпизодов подобного жанра мы находим в фильмах 
«Место назначении Токио» Долме ра Дениса, «Пуриуровое сердце» (1SM4) Манлстоуна 
и даже «Тридцать секуид над Тскяо» Мерввиа Ле Р оя . Нго касается фильмов «Мы с 
гордостью нас приветствуй»» Марка Оеидрнча, «Повесть о докторе Весснле» Сесиля де 
Мил л я н «Драконово семя» Джека Конуэя, то олл были неправдоподобии и крайио 
ванпны.

•*  Таковы: «Крест Лотарингия» Тея Гарнетта, «Жанна ил Парижа» Роберта 
Стивенсона, «До исвой встречи» Фрэнка Боряэджа и др. Более терпимы были фильмы 
этого жанра в постановке европейских режиссеров: «Эта земля — мол» (15*43) Жана 
Ренуара, «Обманщик» (1944) Жюльева Дюяивье и «Палачи тоже умирают» (194.4) 
Фрица Ланга

Экранизация романа Джен Стречер пз аиглииской жизни, —  Прим pci).
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\
той в самой Англии. Во Франции, где его показали и то время, когда про­
паганд» войны уже вшила из моды, этому фильму предпочли благородный 

'i н простой фильм «Салливены» Ллойда Бекона, рисующий жлзик сред­
них американских слоев. В «Спасательной лодке» (1944) англичанин 
Альфред Х и ч к о к ,  ннсцснируя новеллу Стейнбека, показывал в с е  дей­
ствие происходящим в лодке среди бушующих океапских волн. Фильм 
«Дети Гитлера» Эдуарда Дмитрика имел большой коммерческий у с п е х .

В США успехом пользовался фильм «Солдат Джон» Уэлмена — вете­
рана, ставшего «звездой» благодаря своему фильму «Инцидент в Окс-Боу»
(1943), в котором затрагивается почти запрещенный сюжет — линчепапие. 
В своем военном фильме Уаллмен без всяких прикрас показывает ним вой­
ну в Италии, такую, какой ес видел рядовой пехотиыея. Несколько наив­
ными кажутся нам лишь декорации деревень, снятие в самой студии, и 
сиены с участием многочисленных статистов, особенно когда их сравни­
ваешь с правдивой обстановкой фильма «Паиза» Росселлини. Той правды, 
к которой так стремился в своем фильме Уэллмен, Майлстоун достиг в 
фильме «Прогулка под солнцем* (1947), в простом эпизоде высадки войск в 
Италии, переданном столь же правдиво, как и его знаменитая картина «Иа 
Западе без перемен».

Необходимость пропаганды и моральной подготовки войск вызвала 
увеличение количества документальных фильмов. Шедевром этого жанра 
была знаменитая серия «Почему мы воюем* *, которую снял Фрэнк 
Каира в сотрудничестве с Анатолием Литваном. Материалами для первой 
части серии «Прелюдия войны* послужили, по утверждению постанов­
щика, архивные докумепты (замечательные портреты Гитлера и Муссо­
лини п фотографии их войск). Пробелы были заполнены введением сцен, 
воспроизведенных по методу «ход времени*. Монтаж фильма безукоризнен, 
хотя не совсем продуман. Относящиеся к той же серии фильмы «Битва за 
Россию» и «Битва за Англию» полны искренних и глубоких переживании; 
фильм «Разделяй и властвуй» даст наивные и норой даже одиозные объ­
яснения причин французского поражения. В целом серия «Почему ми во­
юем» не была закончена. Второй фильм серия, касающийся Японии, дол­
жен был ставить Иорис. Ивенс. Однако голландский постановщик отказался 
продолжать работу над фильмом, когда военные власти, контролировав 
шис фильм, запретили ему' показ «Микадо*. Ивенс уехал в Австралию, где, 
несмотря на противодействие полиции, поставил фильм «Индонезия зовет»— 
о забастовке докеров в 1946 г. в ответ на отправку голландского оружия 
против республики Индонезии.

Наряду с [югтом выпуска документальных фил ьлюв увеличился во вре­
мя войны в США и выпуск фильмов, преследующих цели религиозной 
пропаганды. Несомненно, что ностопнный страх и тревоги войны умно-

* К числу удаавыт фильмов американского дочумгнгдтьиого к л а о н «чо отвести 
Да» цветных фильма о высадке американцев аа островах Тихого океана: «На­
стоящая слава» Гарсона Канина в соавторства с англичанином Кормом Рядом и « Мсм- 
фис-красавпца» Уильяма Уайлера —  храипка ит жизаи логчякоз, бэмЗив h ;iv  Гор- 
маяил).
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жили число верующих, ио особенно способствовала этому деятельность 
католической организации «Легион благопристойности!». Закрепив пассив- 
пый успех (чему способствовал своей суровостью «Кодекс Хейса» между 
1935 и 1940 гг.), Легион перешел затем в наступление, обеспечив ком 
мерческий успех морализующих! и религиозным произведениям*.

Совершенно другого направлении, возникшего, по-виднмому, чисто 
стихийно, были детективные «черные» кнноромаиы, первый.из которых, 
«Мальтийский сокол» Джона Хьюстона, был выпущен в 1941 г. Создателями 
этого жаира являлись авторы инсценированных романов Деи тел Хем- 
мечт н Джемс Кейн, а лучшей постановкой — фильм Килли Уальдера 
«Двойная страховка» (11J44) **.

Преобладающими персонажами в фильмах этого жанра были: сыщики, 
убийцы, аристократы, убитые, ограбленные миллиардеры, красивые жен­
щины и старые пьяницы, всеми презираемые ц циничные; сюжетами с л у ­

ж и л и : незаконная любовь, влекущая за собой преступление и наказание; 
пьянство — единственное средство избавиться от тоски и жизненных нужд; 
жестокие избиения: сцены пыток, которые подчеркивались стонами пытае­
мых. Особенно модным этот жанр стал после войны.

Однако эти мрачные драмы не заставили Голливуд отказаться от коме­
дий. Упадок творчества Капра, ставший очевидным после выхода фильма 
«Познакомьтесь с Джоном Доу» (1941), частично возмещался блестящими, 
хотя и поверхностными постановками Герсона Канина («Том, Дик и Гар­
ри», 1941), работами наблюдателя нравов Джорджа Стивенса («Чем 
больше, тем веселее», 1942), а также введением r водевили различных 
сверхъестественных элементов («Появление мистера Джордана» Алек­
сандра Холла, 1941). 11о только один Престон Стерджес вправо претендо­
вать на место рядом с Капра.

Этот бывший драматург совершенно непонятным образом очутился 
в Голливуде. В 1933 г. был экранизирован один пз его сценариев, «Сила и 
слава». За этот фильм он получил премию и его утвердили постановщиком. 
D большинстве своих фильмов («Рождество в июле», 1941; «Леди Ква». 
«Повесть о Иальм-бич») Стерджес вернулся к старым приемам легкой коме­
дии: чудаковатые благотворители миллионеры; сложные недоразумения 
с влюбленными; скромная жизнь, внезапно измелившаяся под влиянием 
неожиданно полученного богатства. Имеете с тем он прибегал и к грубым 
аффектам Мака Сеннетта.которые с настоящим юмором вводил в комические 
положения. В сущности, у него не было, как у Капра, непоколебимой веры

* Мы ввлпм, как в прокати погле фильма оКак летело была моя лшимл» Джона 
Форда (1Я41) появляются: «Песни Берн ад етты » Генри Книга пп Верфелю (НИЗ), «Ключи 
па реши небесного» Столп по К pointnv, пользующийся большим успехом «Следуй по 
моим стопам» (1 Vi44) Лво Мак-Кери. Й этом фильме певецкрунер Бпнс Кроо'п  высту­
пил и сутане, изображая молодого священника; этот ofipaa он перевес в в свой сле­
дующий фильм «Колокола св. Марии* того же Лео Мак-Кери (1Я44).

* * Нужно по ни жи ) I. сюда же мрачный, по блестввте поставленный фильм «Мой
малый убийца» (1Я44) Эдуарда Дмлтрпка, «Мильдрел Пирс» (1945) Майкла Кертица, 
«Глубокий сов* (1916) Говарда Хоукса н психологический фильм «Испорченный выход­
им! день» (1046) Билли Уайльдера.
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п добродетели н u высшую мудрость американской демократии. Под его 
смехом скрывались чисто горечь, скептицизм, трезвый ваг ляд па вещи.

Наиболее характерная его работа «Путешествия Салливена», басня 
во вкусе X V III  в., является исповедью, его символом веры. Знаменитый 
постановщик Салли иен хочет снять «социальный фильм»; он переодевается 
бродягой и посещает трущобы, желая собрать нужный материал. По его 
принимают за настоящего бродягу и отправляют на каторгу, откуда он вы­
ходит просто чудом. Урок приносит ему пользу: он отказывается от «со­
циального» ради комического — обойденные судьбой тоже имеют право на 

смех.
Такой вывод был бы оправдай, если бы этот юмор не был только «сме­

хом ради смеха», если бы он был направлен на смешные стороны жизни 
человека или преследовал критические пели, как юмор Чаплина. Но 
комический фильм «Микки», поставленный Саллнвеном, заставляет просто 
так смеяться каторжников и негров, используя сливочные торты и удары 
ногой в зад. Престон Стсрджее намеренно выбрал это «механически смеш­
ное», не имеющее человеческой или социальной «значимости», характери­
зуя это «.смешное» как «опиум для народа». После этого ои об-ьяинл себя 
сторонником продавцов дурмана.

В этом фильме пегры, каторжники, безработные являются как бы 
отвлеченными символами, сфабрикованными в самой студии. Стсрджее 
не стремится разоблачать (тут он спекулирует понятием «механическое», 
которое он пытается анализировать), он просто не хочет быть одураченным, 
как эти наивные Рисков и Каира! Свойственная ему сухость помешала 
атому антиподу Чаплина познать, что такое настоящая популярность. 
И хотя он п был некоторое, время членом большой организации, которая 
отвергала Орсона У ал леса за его слишком яркую индивидуальность, все 
же он оставался одиноким, без школы и без учепиков.

В Голливуде во время войны работали многие иностранные поста­
новщики. Англичанин Хичкок занимал там важное место, хотя в начале 
своей карьеры и подвергался своего рода «преследованиям» за экраниза- 
пию пошлого романа Дафны Дю-Мурье «Ребекка» (1940), за которой после­
довали плохой водевиль «Мистер и м и с с и с  Смит» и затхлый роман нз жизни 
шпионов «Иностранный корреспондент*. Более самим собой оставался 
Хпчкок в «Подозрении» — истории молодой женщины, которой кажется, 
что ее муж — опасный преступник и которая боится погибнуть от его 
руки. Эта тема, заимствованная из англосаксонского детективного романа, 
была затем двадцать раз использована в Голливуде с очень небольшими 
изменениями.

Американским шедевром Хичкока был фильм «Тень сомнения* — об­
разец превосходного стиля, рядом с которым стиль «Гражданина Кейна» 
кажется папышенным. Фильм этот рисует в полутонах картппу маленького 
американского города. Однако сюжет ого, близкий сюжету «Подозрении*, 
был слабым и условным. Основная ошибка Хичкока заключалась в том, что 
ои уделял все внимание внешнему развитию интриги в фильме, не заботясь 
о его внутреннем содержании. Это помогло ему в создании технически осло-
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питольных вариаптов, однако немотивированных и поэтому быстро ветша­

ющих.
Пока Хичкок делал карьеру в Голливуде, творчество Фрица Ланга 

шло к упадку. Война вновь дала ему возможность взяться за антифашист­
ские фильмы и за его любимую тему о «виновности», которая нашла свое 
отражение и в лу чшем его фильме этого трудного времени— «Женщина в 
окне*. По и гут он слишком увлекся интригой фильма, поддавшись своим 
прежним настроениям *. После многих неудач в Америке этот большой ре­
жиссер, казалось, как-то сник, хотя и остался вереи себе в своих даже са­
мых слабых фильмах. Раздирающий крик одного из героев фильма «Секрет 
за дверью»: «Разве все люди не потомки Каина?» — является ключом к его 
произведению.

Из всех французов, осевших в Голливуде, Репе Клер сильнее дру гих 
сопротивлялся его п д и я н и ю . Его первый американский фильм «Нью- 
орлеанекпй огонек» был фильмом очень тонким, но крепко скроенным, 
гибким, очаровывающим, «Я женился иа ведьме* — более глубокий по 
содержанию фильм, который может быть приравнен к его лучшим фран­
цузским фильмам и английскому фильму «Привидение едет на Запад»,— 
был насквозь пропитан фоптазией режиссера я очарованием Вероники 
Лейк. «Это произошло завтра* — превосходная механизация нелепостей 
п стиле Жана Дюрана, однако картина не свободпа от некоторой сухости. 
Ио разве найдется хотя бы один режиссер, у которого совсем не было бы 
посредственных постановок? «И потом ни одного не осталось» (1945 **)— 
единственный из фильмов такого рода, сделавший действительно хорошие 
сборы в США.

Что касается Жюльена Дювивье, то он без конца выпускал фильмы, со­
стоявшие пз нескольких законченных новелл, объединенных сюжетио но 
образцу его фильма «Бальная записная книжка» («Лидия», «Манхэттен­
ские рассказы», «Плоть и фантазия»), Жап Ренуар начал с экранизации 
посредственной ковбойской истории «Болотная вода», где автор рисует 
удушливую атмосферу американского болота. Но он провалился, когда 
захотел воспроизвести Францию минувшего века в «Дневнике горничной». 
Его лучший фильм о жизни американских крестьян Юга «Южанин» 
(1948), иепосродственный по тону, хотя местами напыщенный, напоминал 
«Тони». Но это было счастливое исключение. Десять лет, проведенных 
этим «самым французским» из постановщиков вне роднны, были большой 
потерей для кино.

После вторжения неприятеля по Францию и до открытия западного 
фронта Лондон, центр английской кинематографической промышленности, 
сильно страдал от налетов германской авиации. Помещения студий были

* «Красная удпда» (1945), «Плащ и кинжал» (1940), «Женщина с rapjeuneih 
(195-4).

** Экранизация уголовпого романа Лгаты Крпстп «Десять маленьких негров»,— 
Прим, ред.
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частично реквизированы, недоставало людей и материалов. В спя-in с этим 
значительно сократился выпуск английских фильмов: с 225 кинокартин 
в 1937 г. он упал во время войны до 50 в год.

В течение первых военных лет заметно возросло производство доку­
ментальных фильмов и усилилось их влияние на тематику картин. Между 
киноискусством и службой пропаганды возник тесный контакт. Намети­
лись два главных направления. Фильмы, построенlii.ie па фактическом ма­
териале — в этой области специализировался Поль Рота,— были дидак­
тичны, что и определяло их текст и ритм («Мир изобилия», 1943; »Мир бо­
гат», 1946). В фильмах этого типа — к ним приближается и «Битва в пу­
стыне* (1043) Роя Боултинга — в интересах пропаганды использовались 
приемы, разработанные в свое время Вертовым и Рутгманом.

Другая тенденция, представителем которой является Флаерти, харак­
теризуется стремлением придать сюжету большую человечность путем 
привлечения, папример, обыкновенных людей к исполнению ролей, кото­
рые обычно поручаются профессиональным актерам. В некоторых фильмах 
йто сочеталось передко с мизансценами определенного стиля.

Одиим пз наиболее видных сторонников этого направления был Хэм­
фри Дженнингс, обладавший большим чувством гуманности и юмором, 
которых недоставало его предшественникам. После острого и насыщенного 
иронией фильма «На досуге» (1940) он поставил полную захватывающего 
драматизма кинокартину «Пожары начались» (1942) из жизни лондонских 
пожарных, о их борьбе с огнем. Другой его фильм, «Лили Марлен» (1943),— 
яркая повесть о том, как песня, которую пели заключенные н немецком 
конплагере, распространилась за пределы лагеря, и вот ее уже поют ан­
глийские солдаты. И, наконец, его фильм «Газета для Тимоти», выпущенный 
в 1У45 г., к концу военных действий, полон чувства глубокой горечп.

Аналогичный характер носят работы Гарри Уотта, к тому времени 
уже весьма известного. Им были поставлены: «Цель на сегодня» (194.'), 
«Лондон выдержит это* (1942) и др. После фильма «Девять человек* (1943) 
он получил приглашение в Австралию, где режиссировал большой полу- 
документальный фильм из жизнн австралийцев (1945). Этот фильм содер­
жит ряд эпизодов, которые можно сравнить разве лишь со знаменитой 
«Травой» Шедсака и Купера.

Один из сотрудников Уотта, Пат Джексон, участвовал как режиссер 
в создании большого цветного фильма полудокументального, полуроммни- 
ческого характера «Западные подступы» (1944). По своему сюжету этот 
фпльм напоминает повесть о скитаниях торпедированного морского транс­
порта в кинокартине «Сан-Демстрпо — Лондон» (1943), осуществленной 
под режиссурой Чарльза Френда, одного нз учеников Альберто Каваль­
канти. Фильм «Западные подступы» был снят в море, его участники — про­
стые моряки. Второй фильм был создан исключительно в студии с уча­
стием профессиональных актеров. Однако результат в обоих случаях 
был часто почти одинаковый. Таким образом, документальный фильм 
приобретал отчасти характер постановочного, который в свою очередь 
отражал влияние «документальной» тенденции.

331



%

Школа, созданная Грирсоном, находившимся п поенные годи п Ка­
наде, способствовала изменению стиля многих известных постановщиков. 
Так, Кэрол Рид после изящного «Кпипса» (1941), поставленного в костю­
мах 1901/ г., выпустил фильм «Путь вперед» (1943) иа тему об Англии и 
поенные годы, включив в него ряд документальных кадров. Майкл Ноуэлл 
в промежутке между двумя большими работами поставил фильм «Один иа 
наших самолетов не возвратился на базу» (1942), отличавшийся такой же 
объективностью, как и его «Иа краю мира». Антони Асквит показал в «Пути 
к звездам» (1945), являющемся своего рода шедевром, повседневную жизнь 
летчиков.

Влпянпе этого направления чувствуется и в фильме «...в котором ми 
служим» * (1942) Нозля Коуарда. Эта работа била выполнена нм в сотруд­
ничестве с Давидом Лином, в свое время монтировавшим «Пигмалиона». 
Впоследствии Лин создал ио сценариям известного драматурга и артиста 
Ноэля Коуарда доходчивый и простой фильм «Счастливые смертные»
(1944) типа «Кавалькады», а также фильмы «Бодрый дух» (1945) и «Ко­
роткая встреча» (1945). Сюжет последнего фильма — противоположные 
симлатии мужа и жены, живущих в обстановке, характерной для англий­
ской провинции и быта мелкой буржуазии. Сцены, снятые с натуры и в ки­
ноателье, лейтмотив фильма — события, происходящие на железнодорож­
ной станции,— и четко выиисашшс типы свидетельствовали о влиянии 
документального фильма и создали «Коротком встрече» огромный успех.

Такое усиление «доку ментальной» тенденции объяснялось отчасти от­
сутствием в Англии во время войны Корда и американских постановщи­
ков, равее работавших в Англии,— сторонников противоположной тенден­
ции. Когда миновала наиболее суровая фаза войны, вновь возродилось 
стремление к с верх и шин им постановкам, наподобие тех, которые осуще­
ствляет Голливуд.

Но время войны, даже в самом разгаре ее, затраты на отдельные филь­
мы составляли в некоторых случаях свыше миллиона фунтов стерлингов. 
Это было возможно благодаря финансированию английской кинопромыш­
ленности Артуром Рэнксм, монополизировавшим до шестидесяти процен­
тов всех кинотеатров и половины киностудий.

Этот миллиардер, разбогатевший на торговле зерном, заинтере­
совался в начале 30-х годов кинопромышленностью, усмотрев в кино сред­
ство пропаганды в пользу методистской церкви. Приобретение в начало 
войны двух крупнейших объединений, «Одеон» н «Гомон», обеспечило ему 
господство в прибыльном предприятии, которое по размерам своих обо­
ротов занимало ближайшее место после американского кино. Доходы от 
кинотеатров и кинофабрик дали возможность «королю Артуру» вскоре ор­
ганизовать концерн Ранка, подчинивший себе все отрасли кинопромыш­
ленности и ставший, можег быть, более могущественным, чем любая боль­
шая американская компания, взятая в отдельности. После 1945 г. влия­
ние Рэика распространилось на тысячи кинотеатров в Италии, Голландии,

* В советском прокате — «Повесть ой одном корабле»,—Прим. ре д.
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Франции, во всех Сритапских доминионах и даже и США, где ои и течение 
некоторого времени контролировал «Юпипорсал» — одно нз восьми наи­
более крупных голливудских кинопредлрмятнй.

Между этим молодим английским конкурентом и старыми американ­
скими монополиями возникла борьба за преобладание на мнрогшм рынке. 
Для завоевания его были необходимы грандиозные постановки. Кщо до 
конца войны Рэнк заинтересовался двумя рассчитанными на большой эф­
фект проектами постановок — «Цезарь и Клеопатра* * Габриэля Паскали 
п «Генрих V*. Постановка первого на этих фильмов оказалась дорого­
стоящей неудачей, второго — трпумфом благодаря Лоуренсу Оливье. 
Этот большой артист и постановщик сумел использовать для экранизации 
шекспировской пьесы псе средства кино. Для достижения большей худо­
жественности фильма (это был цветной фильм по американскому методу 
«техниколор») он ввел в него ряд новшеств, явившихся результатом изу­
чения французских миниатюр и картин итальянских художников 
XV века.

Таким образом, несмотря на трудности, порожденные войной, Англин 
удалось сохранить и даже улучшить свои позиции, занятые ею до 1940 г. 
После освобождения континентальной Европы стало совершенно очевидно, 
что британская школа действительно существует, правда, лишенная Хич­
кока, но располагающая крепкими режиссерскими кадрами в лицо Асквита, 
Лоуренса Оливье, Дэвида Липа, Кэрола Рида, Майкла Поуэлла, Гарри 
Уотта, Хамфри Дженнингса, li дальнейшем мы рассмотрим достижения 
это»! школы и ее возможности, как они представляются нам сегодня.

• Экраапзадпя одиоамспаей пьесы Бернарда Шоу с участием Нявьев Лв а Клода 
Рейнса.— 11рим. ред.



ФИЛЬМЫ ВОЕННОГО ВРЕМЕНИ В КОНТИНЕНТАЛЬНОЙ
ЕВРОПЕ

Глава XXIX

Советская кинематография находилась в полном рас цисте, когда 
Гитлер внезапно напал на Советский Союз. Киностудии и Минске, 

Киеве, Одесса оказались в руках врага, а московские н ленинградские 
студии принуждены были прервать работу. В октябре 1941 г. работники 
эвакуированных кииопредпрпятпй начали собираться в Алма-Ате, где 
киностудии существовали еще с. 1930 г.

Эти студии были довольно примитивны. В стране, где все усилия 
были направлены на обороиу страны, недоставало материалов и рабочих 
рук (в особенности р отдаленных от центров местностях) для изготов­
ления сложных декораций и костюмов. Отголоски великих бигв доноси­
лись до киностудий, что отразилось, конечно, на их продукции. В Аме­
рике, далекой от театра войны и извлекавшей из военных поставок 
продовольствия и материалов огромные выгоды, выпуск кинокартин сокра­
тился в период войны до четырехсот в год вместо пятисот и более, выпу­
скавшихся рапсе. Количество советских фильмов снизилось еще резче: 
в 1942 г. было выпущено всего до двух десятков картин; сюда Hie входят, 
по-видпмому, и большие документальные фильмы, снятые вне студий.

Советское кипо стало «боевым кино». Советские документальные филь­
мы, снятые па фронте, относятся к самым замечательным произведениям 
этого рода. Из таких кинокартин следует назвать прежде всего большую 
оригинальную коллективную работу «День войны».

Идея этого фильма перекликается с тем, что в свое вргмя предложил 
Максим Горький. Незадолго до смерти великий писатель призывал писа­
телен всего мира принять участие в издании совершенно нового типа, 
которое объединило бы все произведения, освещающие день 25 сентября 
1935 г. Впоследствии этот «День мира» нашел свое воплощение в кинофиль­
ме. Двадцать четвертого августа 1940 г. сотни кннооиераторов, рассеянных 
по всей огромной территории Советского Союза, одновременно запечат­
лели на кинопленке ряд моментов, отображающих жизнь и работу совет-
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ских людей. Но основе ото го большого коллективного репортажа м был 
создан фильм под названием «Дочь нового мира» (в числе прочих в этой 
работе принимал участие и талантливый кинооператор Роман Кармон).

Этот опыт съемки был повторен затем в один из самых трудных перио­
дов войны, когда весь мир волновался, ожидан нового натиска немцев и 
боясь, как бы они но добились решающего успеха в этом наступлении. 
Тринадцатого июня 1942 г. двести сорок кинооператоров на всем протяже­
нии фронта, в столице и крупных центрах, на военных заводах сняли 
«День войны», «вившийся как бы преддверием Сталинградской битвы. 

Зрители увидели на экране военные действия в снегах крайнего севера, 
рассвет над Москвой, Ленинград в тяжелой осаде, длившейся два года, 
обагренного кровью раненого, которого выносили из самолета, выступле­
ние актеров перед фронтовиками, шагающих среди цветущей сирени за­
щитников Севастополя, сражавшихся долгие месяцы с сильнейшим против­
ником. Не были скрыты от зрителей п картины ужасов войны; фильм 
показывал не неуязвимых полубогов, а людей, упорных в своем решении 
победить.

От обычных документальных фильмов этот глубокий и жнзнепио 
правдивый фильм отличался особым «унанимизмом» *. Советские кино­
операторы всегда находились ка передней линии фронта, и документальные 
фильмы о больших битвах можно было демонстрировать уже вскоре поело 
окончания сражений. Первый такой фильм, «Разгром немцев под Москвой», 
был снят во время ожесточенных боев, исход которых долгое время был 
неопределенным; поэтому здесь ие могло быть заранее разработанного 
сценария. И тем не менее фильм очень сильно передает картину и самый 
ду х большого сражения — атаки в глубоком снегу, танк в действии, потря­
сающее зрелище замерзших н раскачиваемых зимним ветром трупов жен­
щин, повешенных фашистами **.

Волнующую картину об осажденном, обстреливаемом, голодном Ле­
нинграде, героически выдержавшем двухлетнюю осаду, создали Кармен, 
Комарец и Соловцев. Здесь режиссерам было легче делать свои снимки, 
чем при съемках в обстановке больших сражений. Столь же волнующей 
была и постановка Александра Довженко, сделанная им совместно с Юлией 
Солнцевой, «Битва за Советскую Украину»; лейтмотивом этого фильма яв­
ляются обширные долины, цветущие или разоренные войной, тяжелые под- 
солпечн.п;и, освещенные ярким солнцем или скрывающиеся в дыме пожа­
рищ.

С развитием наступательных операций советских армий создавались 
новью документальные фильмы, которые снимались но определенному 
плану. Ход военных событий пояснялся наглядными схемами. Действие

* Уинничизм —^литературное течение, разновидность мелкобуржуазного гума­
низма вvi франпу-к'кой литературе. Основной задачей творчества т в ш к т н  считают 
раскрытие некоей 4 един он души» (una iinima) людей и вещей.— Ярим. ред.

Варламов, режиссировавший фильм вместе с Копалиныы, выпустил в 1940 г. 
картину «Линия Маннергейма». В 1942— 1943 гг. ои создал фильм о Сталинградской 
битве, а после изгнания немцев из Украины — «Победа иа Юге».
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подчеркивалось чудовищным грохотом артиллерии. К числу таких картин 
относятся «Битва под Орлом» 1 икона и Степановой, «Севастополь» 13. Бе­
ляева, «Вена» Посольского н, наконец, «Берлин» Райзмана; зритель видит 
развалины, первые стычки в пригородах, опустевшие улицы, где старики 
рубят мясо павшей лошади, обгоревший труп Геббельса, пленных эс­

эсовцев, выходящих u.i нодземиых убежищ, и, наконец, знамя, водружен­
ное над Рейхстагом.

В связи с трудностями военного времени производство постановочных 
кинокартин не могло развиваться в таком же темпе, как документальных 
фильмов. В начале воины предполагалось осуществить некоторые наме­
ченные ранее фильмы; часть нз иих удалось закончить *.

Также преобладающими становится военные теми л в работах поста­
новщиков в студиях Алма-Аты, Ташкента и Ашхабада. В фильме «Секре­
тарь райкома» Пырьева показывается борьба иартизан в тылу врага: то же 
и в фильме Эрмлера «Она защищает Родину*, убедителыюсть и пылкость 
которого делают малозаметными недостатки техники того времени. 
«Жди меня* Столпера и Иванова — трогательная песнь любящих пар, раз­
лученных войной; «Человек № 217» Ромма — гневная обвинительная речь 
против насильственного увоза советских женщин в Германию. Фильм 
«Жила-была девочка» Энсымонта — хроника осады Ленинграда: матери, 
умирающие от голода в обледеневших комнатах, дети, набирающие воду 
нз прорубей на Неве. В фильме «Зоя» Арнштама рассказывается о герой­
ской смерти молодой девушки и попутно дается картина ее жизни ча пят­
надцать лот существования Советского Союза.

После Сталинградской победы снабжение среднеазиатских киносту­
дии наладилось: улучшилась также п техника. Марк Донской закончил 
свои потрясающий фильм «Радуга», который заслуживает еще более высокой 
оценки, чем его «Детство Горького». «Радуга»— это хроника ж и з н и  о д н о й  

оккупированной деревни, рисующая нам ужасы войны; не скрыты в ней 
и ироявления человеческой низости. Нельзя забить и этом фильме лица 
двух детей, утаптывающих землю на могиле матери, похороненной поти­
хоньку от немцев. Финальная сцена фильма — аллегорическая картина, 
напоминающая заключительную часть некоторых старых немых фильмов 
Пудовкина **.

В течение этого периода война перестала быть непосредственной темой 
всех работ в области киио. В Грузии- Чиаурелн экранизировал «Георгия 
Саакадзе» — обширную эпопею в двух сериях. В Алма-Ате Эйзенштейн 
приступил в 1943 г. к съемке большого фильма «Иван Грозный», подгото­
вительные работы к которой были проведены им ранее; окончил он 
фильм н Москве, куда киностудии возвратились в начале 15)44 г. Эта 
картина, которой су;кдено было стать последней работой Эйзенштейна,

* Д онской аакопчпл фильм «Как закалялась сталь». Пратьп Васильевы аа не­
сколько недель до начала гигантского сражении под Сталинградом выпустили «Цари­
цын».

** В военный годы Пудовкин совместно с Дмитрием Васильевым и оставил 
фильм «Во имя Родины» (1943).
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124. Николай Черкасов в 
фильме *Депутаг Бал­
тики» Зархи и Хейфица 

(1937).

125. Кадр из фильма
*  Депутат Балтики» 

Зархи и Хейфица [1937).



Пьер Врассер в Поль Бернар в фильме /Легкий свет» Гремнйона (1943]. 

139. Кадр из фильма г Цезарь и Клеопатра» Паскаля (1944).



явилась в еше большей степени, чем «Александр Невский», воплощением 
эстетических принципов, которым этот режиссер следовал во шорой по­
ловине своей художественной деятельности. Он трактовал эту тему в духе 
античной трагедии и ввел для своих персонажей несколько монотонный 
диалог н стиле воявышенном п архаическом. Большая часть сцен была 
оформлена по лейтмотивам, соответствовавшим темам музыки Прокофьева; 
например, эпизоды смерти царицы были решены диагонально, обстановка 
пира отмечена своеобразными прописными «S», финал сделап в духе квази- 
импрессионизма. Весь этот а к у с т и ч е с к и - з р и т е л ь н ы й 
к о н т р а п у н к т ,  все эти формалистические поиски несколько мешали 
восприятию сюжета фильма. Но по своему благородству, пластическому 
совершенству и хорошей разработке темы это была бесподобная картина, 
хотя, несмотря на великолепную игру актеров — назовем в первую очередь 
Черкасова,— трагическим героям недоставало умения выражать про­
стые человеческие чувства. Для батальных сцен Эйзенштейн выставил це­
лые армии; исполнители были украшены драгоценностями нз алмазного 
фонда. Тем не менее фильм имел у широкой публики как в Советском 
Союзе, так и за границей лишь средний успех.

Лучшей работой, выполненной в конце войны, следует считать фильм 
«Великий перелом» Фридриха Эрмлера. Сюжет — Сталинградская битва, 
но боевых эпизодов в этом фильме сравнительно мало; действие разверты­
вается главным образом в штабах, где генералы совещаются около карты. 
Эрмлер вводит здесь новый прием — описывает битву психологически; он 
ааставляет зрители следить за мыслью военных руководителей, за их ди­
скуссиями, колебаниями и решениями. В фильме пет недооценки против­
ника, окарикатуривания его (например, в сцене, когда перед нами про­
ходят ряды пленных, ведомых немецкими офицерами), что еще более 
усугубляет драматизм ситуации. Эрмлеру удалось создать картину, верно 
отражающую новую, социалистическую психологию, и достигнуть редкий 
глубины средствами, которыми до енх пор не пользовались ни театр, ни 
художественная литература.

Работа советских киностудий проходила в суровых условиях ожесто­
ченной и опустошительной войны. Французское киио, которое до 1040 г. 
аанимало непосредственно после советского первое место в мире, также 
смогло в неблагоприятных условиях бея морального для себя ущерба удер­
жаться на достигнутом им ранее художественном уровне.

После вступления немцев в Париж в июне 1940 Г. один из особняком 
на Елисейских полях был занят отделом иропагапды (Propaganda Slaf- 
fel); этому отделу был поручен контроль над прессой, издательствами, 
радио и кино. Поток немецких фильмов заполонил киноэкраны, но успех 
»тих картин оказался настолько посредственным, что нацистам пришлось 
прибегнуть к методам, которые применялись ими до 1940г.: опп организо­
вали за свой счет производство фильмов с использованием средств и сил 
французского киио. Для этой цели было основано общество «Контииен-
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таль», в ведение которого и были переданы многие кинотеатры, несколько 
студии, прокатных •контор и копировальных фабрик.

В результате бойкота чисто немецких картин количество иностранных 
фильмов, демонстрировавшихся ка французских экранах, сократилось до 
\0—15% (против 25.6 до 1940 г.). В связи с этим для французской кинема­
тографии создалась — хотя это и кажется парадоксальным — довольно 
благоприятная обстановка: в 1941 г. студии вновь открыли своп двери. За 
четыре года оккупации было поставлено 220 кинокартин, из которых три­
дцать были выпушены фирмой «Континенталь*.

Но если посредственных картин было выпушено много, то вряд ли 
можно назвать болео десятка хотя бы косвенно инспирированных колла­
борационизмом. Подавляющее большинство работников киио было на­
строено враждебно к нацистам, и многие из них стали участниками движе­
ния Сопротивления.

Затрагивать актуальные вопросы плп просто современные темы, по­
скольку кино находилось под контролем отдела пропаганды, было опасно. 
Поэтому постановщиком приходилось обращаться к феерии, сказке, де­
тективу или исторической мелодраме; это создавало фактическое или заву­
алировав нос «алиби».

Марсель Карнс, единственный ни допоенной «(большой четверки» 
оставшийся во Франции, увлекся сначала проектом постановки картины 
из будущего под названием «Беглецы 4000-го года», во потом обратился 
к сюжету нз средневековья — мы имеем в виду его знаменитых «Вечерних 
посетителей» (1942). Главный герой этой фантастической повести, дьявол, 
должен был, по замыслу сценаристов Жака Превера п Пьера Лароша, 
напоминать некоторыми чертами Гитлера. Зрители оккупированной 
Франции, по мысли Карне, должны были понять символический смысл 
этого эпизода. В действительности, однако, символика оказалась тут недо­
статочно ясной даже для посвященных. Если фильм и служил в какой-то 
мере делу Франции, то только благодаря своему высокому качеству и мо­
ральным достоинствам, хотя есть в нем, конечно, и недостатки. Особенно 
превосходны здесь начальные сцены: большой белый замок, прибытие 
трубадуров, пир, представления фокусников, уродливые карлики, выступ­
ления певцов, таниы с внезапно застывающими в неподвижности парами. 
Но остальная часть фильма была слишком медлительной и статичной.

По пути, намеченному «Вечерними посетителями», пошел Жан Кокто- 
поэг, рисовальщик, драматург, романист, когда-то поставивший сюрреа­
листический фильм «Кровь ноэта». Его фильм «Вечное возвращение» яв­
ляется результатом совместной работы с Жаном Делануа. Последний 
после нескольких «кассовых» фильмов руководил постановкой кинокарти­
ны «Понкараль, полковник Империи» (1942; по мотивам романа Альбернка 
Каю-т) — повесть о полковнике Наполеона, поднявшем во времена Рестав­
рации мя-шж против правительства, посаженного иноземцами. Относитель­
но художественных достоинств этого фильма можно спорить. Но сцена­
рист Бернар Зиммер сумел придать фильму особый, скрытый смысл. 
В то время вишнйское правительство охотно присваивало площадям в го-
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родах название «Площадь маршала Петэиа». Отдел иропаганды не уяснил 
себе подлинного смысла первых сцен этого фильма, показывавших торже­
ственное открытие «Площади Людовика X V III»  армией и духовенством. 
Иное цело — французская публика, которая прекрасно поняла г,г\ алле­
горию н а и л оди роил л а Пьеру Бланшару, когда ои бросает судебному сле­
дователю слова: «Быть осужденным при таком режиме, сударь,— боль­
шая честь».

Фильм «Вечное возвращение* был лишен этой актуальности. Кокто 
воспроизвел в нем старинную легенду о Тристане и Изольде, придав ей 
черты современности и наводнив ее своими собственными вымыслами. Од­
нако старый сюжет не утратил здесь своего очарования, котороо ощущалось 
в ряде прелестных сцен. Тысячи сердец бились в унисои с «идеальной па­
рой»— Мадлен Солонь п Жаном Маре.

Из других фильмов следует отметить «Фантастическую ночь» (1042) 
Марселя Л ’Эрбьо— наиболее выдающуюся работу этого режиссера за 
последние 1о лет, полную поэтических гроз и вдохновения; большие и 
пышные постановки: «Фантастическая симфония», «Убийство рождествен­
ского дола», «Кармен* Христиана Жака, осуществленные им с присущим 
ему талантом, а также фильмы представителя старого «Авангарда* Клода 
Отан-Лара «Брак Шифон» и «Любовные письма*, в несколько ироническом 
духе повествующие о любовных интригах прошлых дней. В этой серии 
картина «Дус» болео чем очароватольиа; сцены, в которых проявляется 
чувство горькой обиды и возмущения, сделали данный фильм одинм из луч­
ших французских фильмов этого мрачного периода.

R фильме «Ангелы греха» (1943) Робер Брессон показывает мопастырь, 
где обособленно от прочего мира живут монахини, героини этого фильма. 
Не лишенный некоторых недостатков, этот фильм свидетельствует тем но 
менее о творческой силе и оригинальности постановщика. В другом своем 
фильме, «Дамы Булонского леса» (1944), Брессон несколько увлекся ннсе- 
нистским стремлением к схематизации и обобщению типов: в четком, 
сухом построении фильма он чрезмерно абстрагировал свои персонажи, по­
ставив их вне времени и общества. Это было тем большей ошибкой, что взя­
тый из произведения Дидро мотив интриги, основывающийся на существо­
вавшем в условиях того времени взгляде на недопустимость неравных бра­
ков, утратил в фильме свою остроту и человечность.

«Дети райка* Марселя Карне (194.4— 1945) были самым выдающимся 
из всех тех фильмов, в которых волей-неволей приходилось выдвигать на 
первый план эстетические (а не политические) проблемы. Действие в этом 
фильме относится ко времени создания «Парижских тайн» Эжена Гло. 
Любовная страсть мимического актера Дебгоро (Жан-Луи Барро) и почти 
бальзаковской куртизанки (Арлетти), тоска верной супруги (.Мария Ка 
зарес), легкомыслие знаменитого артиста (Пьер Брассёр), анархизм писа- 
теля-убинцы (Марсель Эрран), народные театры, турецкие бани, притопы 
были элементами пышного дивертисмента, поставленного С почти беспо­
добным совершенством. Основа фильма — большая речь на тему «искус­
ство и действительность», в которой различные зрелища— мелодрама.
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трагедия, пантомима, кино — сопоставляются со с штамп из реальной 
жизни. Благодаря своему благородству, равновесию между отдельными ча­
стями, высокому1 качеству п тонкости передачи этот фильм имел большой 
успех во многих странах.

Другое направление французской кинематографии приближалось к 
натурализму довоенной эпохи. Сюжетом некоторых фильмов был детектив, 
который использовался либо кок удобный повод для постановки картины, 
либо — в работах Клузо — как реальный сюжет.

Успех фпльма Жоржа Лакомба «Последний из шести» побудил, ио- 
вндимому, Клузо выпустить фильм «Убийца проживает в № 21»; этот фильм 
обладает интересно развивающейся интригой и логическим построением 
действии.

Другая постановка Клузо, «Ворон», была навеяна постановщику, оче­
видно, замысловатостью сценарной интриги: жители маленького городка 
видят друг в друго авторов рассылаемых по городу угрожающих писем. 
В этой экспрессионистской работе можно усмотреть различные влияния — 
Штрогейма, Штернберга, Реие Клера, по главпым образом влияние довоен­
ной натуралистической школы. Следует, однако, заметить, что, в то время 
как в фильме Карне все люди делятся на «хороших» и «дурных», мораль 
«Ворона» сводится к тому, что «добрые люди» тоже способны на низкие по­
ступки, т. е. в каждом человеке заложено как хорошее, так и злое начало. 
Фильм о Ворон» был выпущен фирмой «Континенталь» Но еще до него Клузо 
написал для гой же фирмы сценарий фильма «Незнакомцы в доме» (постав­
ленный затем Анри Декуэном), в котором «пеарнец» разрушает мир, царя­
щий в дружной семье, адвокат же защищает принцип «труд, семья, 
отечество».

Подпольная печать в резкой форме осуждала «Ворона». Но «Конти­
ненталь», как это видно из его информационного бюллетеня, решил тем не 
менее экспортировать этот фильм, присвоив ему название *М маленьком 
французском городке». Такое обобщение, не соответствовавшее намере­
ниям авторов, вызвало ряд возражений; однако фильм все же появился под 
вгим названием н период оккупации иа экранах Швейцарии н Централь­
ной Европы. В Женеве этот фильм был оценен как проявление высокого 
мастерства французского киноискусства, столь отлнчиого от «дешепки* 
гитлеровской продукции.

И действительно, технике «Ворона» уделялось при постановке гораздо 
больше внимания, чем его содержанию. Хотя в работе Клузо и обнаружи­
валось наслоение различных влияний, однако постановщик проявил себя 
здесь как удивительный мастер «атмосферы», наследник определенных 
традиций импрессионистской живописи. Эти качества оказались болео 
устойчивыми, чем та «черная манера», условность которой стала со време­
нем очевидной, когда «Ворон» после двухлетнего перерыва вновь появился 
на французских н заграничных экранах.

Чтобы избегнуть возражений или запретов со стороны оккупационных 
властей, довоенному натурализму пришлось изменить линию поведения. 
Эго поняли Жак Беккер и Жан Гремийон, в особенности последний.



Жак Беккер, продолжительное время бывший ассистентом Жана Ре- 
пуара, дебютировал постановкой «Золота Кристобаля», которую ои, 
однако, не закончил. Затем оп снял фильм приключенческого характера 
«Последний козырь*, с хорошо организованным сюжетом. В дальнейшем 
Беккер поставил фпльм «Гупн красные руки» (1943) по роману Пьера Берн. 
Наибольшей удачей этого фильма было тщательное и точное описание 
жизни семьи зажиточных крестьян. Картины иостоялого двора, дома бра­
коньера, пейзаж, быт и большая часть персонажей исключительно прав­
доподобны. В этой работе, выполненной в своеобразном стиле, отразилось 
влияние Жана Ренуара.

В фильме «Дамские моды» (1943—1945) Беккер показывает большой 
парижский салон мод. Подбор образцов издодий, картина жизни богатой 
семьи, члены которой забавляются игрой в пинг-понг, являются наиболее 
интересными сценами этого фильма. Недостаток его — сентиментальность 
сюжета, выдержанного во вкусе старинной бульварной мелодрамы.

Жан Гремийон, подобно Реиуару, Карие м Отан-Лара, выходец нз 
старого «Авангарда», был уже автором двух хороших кинокартин, постав­
ленных на студии УФА  — «Сердцеед* и «Странный господин Виктор»
(1938), — когда приступил к постановке фильма «Буксиры». Нз-за войны 
ему пришлось прервать эту работу. Фильм был показан лишь через два 
года; он являлся в некотором отношении последним образцом произведе­
ний старой школы.

В «Летнем свете» противопоставлены две среды: порочный мир оби­
тателей одного замка и маленькой гостиницы в горах — с одной стороны, и 
бодрящая атмосфера строительства плотины — с другой. Мадлен Робин­
сон, ис полнявшая в этом фильме роль, которая, по видимому, предназнача­
лась первоначально для Мишель Морган, покидает морально опустивше­
гося художника ради рабочего, хорошего, честного человека. Образ 
последнего, создаиный Жоржем Маршалом, был, к сожалению, малоубеди­
тельным.

Положительная программа «Летнего света» оказалась слабой: пло­
тина выглядела как большая декорация в духе Пиранези; зато социальная 
критика была здесь столь же действенна, как и в фильме «Правила игры». 
В финале участники костюмированного бала и рабочие со стройки встре­
чаются с жалкими героями — смешным Гамлетом (Пьер Брассёр), жен- 
шииои, как бы сошедшей со страниц «Опасных связей» (Мадлен Рено), 
и владельцем замка, достойным маркиза де Сада (Поль Бернар). В заклю­
чительных сценах рабочие катят к обрыву труп владельца замка и как не­
нужную вещь сбрасывают в пропасть. Метафоры, вроде «в датском царстве 
все прогнило», были достаточно прозрачными для того, чтобы гитлоро- 
ншпинекая цензура запретила зтот фильм.

Фильм «Небо открыто для вас» (1943), лучшая работа Гремипона, был 
вместо с том и лучшим французским фильмом за время оккупации. В нем 
просто и правдиво рассказана история четырех мелких французских ре­
месленников, ставших боицами-лет чинами. Гремийон ие скрыл их смешных 

сторон и их слабостей: буфеты в стиле Генриха II , люстры, пианино. Од-
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пако порыв этих людей, лишенный напускного героизма, заставляет их 
жертвовать веем. Фильм появился на экранах к концу периода оккупа­
ции, когдн всюду во Франции мужественные люди, подобные изображен­
ным в этом фильме, жертвовали за правое дело всем своим добром и даже 
жизнью. Зло издеваясь над отделом пропаганды, фильм приобрел, таким 
образом , глубокий патриотический смысл. Фотографический стиль, близ­
кий к «документальному», соответствовал скромной и сдержанной манере 
этой работы. Эта простота явилась как бы прелюдией послевоенного нео­
реализма, и было бы несправедливо, если бы она ценилась меньше, чем 
формальные достоинства фильмов «Вечерние посетители», «Вечное возвра­
щение» и л и  «Ворон*.

Громайон, как и Беккер, поддерживал традиции подлинного реализма 
против натуралистических крайностей и увлечения феерией. Особенно 
проявилась эта тенденция в начале оккупации в фильме «Мы дети» (1941), 
искренней и правдивой повести о детях пригорода. Наряду с этим Дакэн, 
работавший с Гремийоном в качестве его ассистента, потерпел неудачу 
(«Первый из Кордэ», 1944),

Гремийии, Дакэн, Пьер Блантар, Беккер, Жан Пенлеве и еще с де­
сяток других работников киио были вдохновителями «Комитета освобож­
дения кино». Во время боев за Париж кинооператоры Комитета снимали 
иа баррикадах волнующие эпизоды борьбы. После своего освобождения 
Франция оказалась без транспорта, без тоилива и продовольствия; не 
Было также и пленки. В течение шести месяцев не выпускалось почти ни­
какой продукции; в истопленных залах кинотеатров, открытых лишь с 
большим трудом, показывали последние фильмы периода оккупации и не­
которые довоенные фильмы, которые не удалось в свое время выпустить 
на экран. К числу их относится и «Надежда» Андре Мальро.

Этот писатель руководил постановкой «Надежды» в Барселвне во 
время последних месяцев существования Испанской республики. Публика 
увидела эту картину лишь в 1945 г., когда Мальро стал одним из привер­
женцев генерала де Голля. Лучшая часть фильма та, где испанские респуб­
ликанцы показаны в стиле почти документальном, навеянном, по-види- 
мому, классическими советскими фильмами. Однако «психологическая* 
часть, в которой участвовали довольно посредственные актеры, представ­
лялась несколько спорной, например сцена, в которой летчики указывают 
мотивы, побудившие их приехать в Исианню. «Потому, что мне было 
скучно», — заявляет один из них. «Взгляните на Теруэль — и вы узиасто 
Париж»,— говорит Морис Шуман в своей речи, которая служила вступле­
нием к фильму Мальро. Но житель Парижа, где только что были убраны 
баррикады, не мог отождествлять себя с этими авантюристами, философ­
ствовавшими о скуке ж и з н и . Фильм не имея успеха и не мог оказать силь­
ного влияния, так как появился на экране слишком поздно.

Фильм Роне Клемана «Битва на рельсах» — сильная, полная гума­
низма иовесть, лишенная иафоса. В фильме отсутствует всякая интрига; 
ото цепь эпизодов, близких по своему характеру к документальному филь­
му и напоминающих прежние работы этого молодого постановщи­
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ка *. Рассказы тысяч безыменных бойцов в ходе работы над фильмом сооб­
щили этой хроники силу и насыщенность эпопеи. Эпизоды на полях недавних 
сражений были продиктованы сценаристу Колетте Одри, постановщику и 
Алокану, исключительно талантливому оператору, рядовыми участниками 
Сопротивления. Редкой силой отличаются сцеиы расстрела заложников л 
крушения немецкого военного поезда. Меткий юмор в изображении окку­
пантов, четкая характеристика представителей различных общественных 
слоев сделали из этого фильма подлинный шедевр.

Сопротивление u война были темой и некоторых других фильмов. 'Гак, 
Рене Клеман поставил для актера и автора Ноэль-Ноэля фпльм «Тихий 
отец»— рассказ об одном добродушном и насмешливом молом. Фильм 
«Проклятые» в сильно дрцмагическом эпизоде подводной войны повествует 
об уничтожении военных преступников. Анри Калеф в фильме «Иерихон* 
рассказывает о подвигах британских летчиков. Ив Аллегро в выразитель­
ном, но несколько мелодраматическом фильме «Демоны рассвета» описы­
вает высадку на Лазурном берегу. Жан Греминон в документальном фильме 
«На рассиоте шестого июня» рассказывает о страданиях своей родины, Нор­
мандии. По своей глубине этот фпльм можно сопоставить с музыкой рек­
виема.

Однако, по мнению цскоторых, кроме картин на чисто современные 
темы, нужно было ставить и картины, уводящие зрителя в «историческое 
прошлое», поскольку современные сюжеты уже надоели зрителям. Неко­
торым деятелям кино это показалось убедительным, и они стали исноль- 
вовать в своих фильмах историю, метафорически связывая ее с современ­
ностью. Таковы «Пышка* Христиана Жака по Мопассану, «Родино» Луц 
Дакана, где он сумел придать новый смысл старой одноименной драме Вик- 
торьена Сарду, и др. В общем же Франция предоставила Италии, СССР 
в другим странам Центральной Европы заботу о создании фильмов на жи­
вотрепещущие темы, порожденные в о й н о й  и  партизанской борьбой. 
Об этэм следует пожалеть. Отказ от этих тем лишил французскую 
школу возможности — спустя десять лет после ео возрождения — обно­
вить и расширить свой диапазон.

Дания, как и Франция, имела возможность выпускать кинокартины во 
время оккупации. Карл Дрейер постапнл«Деиь гнева», драму о колдовстве. 
Это несколько растянутый н торжественный споктакль, выдержанный в 
духе старых театральных приемов, но обнаруживающий редкое чуво1во 
пластичности его постановщика и проникнутый почти мистической тре­
вогой, проходящей через всо сцены. После освобождении Дании Бодиль 
И неси и Лау Лаурицеи младший поставили фильм «Земли будет красной» 
(1946) на тему о движении Сопротивления в Дании.

U шведской кинематографии во время войны отмечались известнын 
подъем и своего рода возрождение, которые, однако, нельзя сравнить с ио-

* «Большая иастораль», «Железнодорожники».
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обыкновенным расцветом немого кино. Наиболее выдающийся из молодых 
постановщиков Альф Шоберг руководил постановкой «Шквала» (1944), 
тонкой п тщательно продуманной психологической картины, п «Небесного 
путно (1943), мистической легенды, построенной на мотивах фольклора. 
Для этого фильма характерны свежесть и нарастание подъема, столь 
типичные для прежних шедевров шведской кинематография. В создании 
указанного фильма принимал участие я главный актер этот фильма Руно 
Линдстрем. Он же фигурировал в фильме «Слово» Густава Мулавдера, где, 
как п в большей части шведских кинокартин того периода, мистицизм 
совмещался с чувственностью. In' этому же времени относится п появление 
некоторых интересных фильмов документального характера, например 
«Ритмов города» — творения нежного п влюбленного в мелочи Сукдорфа, 
«Жертвы крови» и «Поезда» — точного и жесткого Песта Ворнера. Любо­
пытный фильм «Поело сумерек наступает ночь»* был поставлен в духе 
французского «Авангарда» Руне X арбе pro м.

Известную активность проявляло во время войны и швейцарское 
кино. В Базеле Жак Фейдер поставил свой последний фильм «Женщина 
исчезает* (1942). Леопольд Линдберг, эмигрант из Вены, после несколь­
ких не совсем удачных картин, например «Мария-Луиза* (1944), создал 
своего рода шедевр — «Последний шанс» (1945). Этот фильм повествует
о скитаниях преследуемой немцами г руины беженцев, людей разных нацио­
нальностей; эти люди преодолевают горы, чтобы найти убежище в Швей­
царии. Простой, почти документальный стиль этой картины хорошо гар­
монирует с суровой правдивостью фильма и усиливает впечатление. Од­
нако для постановщика этот фильм оказался «удачей без перспектив».

За исключением Франции и Дании, все оккупированные страны были 
лишеиы возможности выпускать какую-либо кинопродукцию. Правда, а 
Чехословакии киностудии в Барапдовс были расширены и защищены от 
воздушных нападений, но здесь работали исключительно немецкие поста­
новщики .

В Польше псе киностудии были разрушены. Польская публика пере­
стала посещать кинотеатры, сборы которых поступали в кассу национал- 
социалистской ыаргии.

* Андерс Хенриксон, одпн пз первых представителей шведского ровсссаиса, пп- 
чал свою карьеру с  лолудокумептальногп фильма «Кнтпбои» (1939). Затем ои выпустил 
♦Преступление. (1940). К числу выдающихся киподнятелей попой ткали отио’ептеп 
также Рольф Хусберг, избравший своей специальностью далекий север («Доктор мо­
жет приехать», 1941; «Дети Трестипфьяллова». 1945), и Хампо Фаустмаи. который 
после довольно спорной адаптации «Преступления и наказания» («Соян», 1945) создал 
очень интересную пещь — «Когда ка иолях цветут цветы» (1У46). Большим успехам 
пользовались комические фильмы (иапрнмер, «Деньги») с  клоуном Нильсом Поппе. 
Красивая Ьияека Ллядфорс участвовала в ряде фильмов, как хороших, так и посред­
ственных, Виаслсдстиии ова получала приглашение в Голливуд.
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Временные успехи «держав оси» вызвали у Муссолини надежду, что 
ему удастся овладеть экранами всего мира. В начале фашистского режима 
итальянская кинопродукция составляла в среднем едва ли более 20 филь­
мов в год. В 1940 г. было выпущено уже 70 фильмов, в 1941 г. — 90 и в 
1942 г. — 119. Фильмы «Осада Альказара» и «Бенгази» Аугусто Дженина, 
«Джарабуб» Алессандрпии, «Железная корона» Блазеттн и многие другие 
являются т и п и ч н ы м и  образцами фашистской пропаганды.

Это бахвальство, конечно, не могло снасти режим. В киностудиях на­
ряду с постановщиками, представителями старой гвардии, сотрудничав­
шими с фашизмом, появилось новое поколение, воспринявшее многое от 
советской школы, но еще больше ог новейшей французской, главнейшие 
произведения которой демонстрировались в Италии (иравда, очеиь часто 
в урезанном плп дублированном виде). Этими картинами восхищались, 
хотя иногда и смешивали имена Карне, Шеналя, Дювивье, Рене Клера, 
Жапа Ренуара.

Возрождение итольянского кино пачалось еще во время войны с го- 
явлением фильма Лукино Висконти «Наваждение» (1942—1943). Это была 
переделка романа американского писателя Джемса Кейна «Почтальон 
звонит всегда дважды*. Созданное под непосредственным влиянием Ре­
нуара, в особенности фильма «Человек зверь», «Наваждеиие» показывало, 
мотет быть впервые за двадцать лет, истинный облик Италии. Возникало 
новое направление, правда, еще близкое французскому натурализму, но 
уже с тенденцией в сторону реализма. Висконти можно считать представи­
телем этой молодой итальянской школы.

Сюжет «Наваждения» — уголовное происшествие, лишенное каких 
бы то ни было социальных .мотивов. Тем ие менее осуществить этот фильм 
было бы невозможно, если бы не финансовая поддержка, оказанная поста­
новщиком. Реализм этого фильма побудил цензуру запретить его, и он уви­
дел экран только накануне падении Муссолини. Но все же он оказал зна­
чительное влияние иа киноработников благодаря просмотрам, организо­
ванным частным образом. Перспективы итальянского киио связывались 
в этот иериод с именами Альберто Латтуада, Луиджи Даампа, Марио Соль- 
дати и бывшего актера Витторио де Сика. Последний поставил фильм «На 
нас смотрят дети» (1943) на социальную тему; однако некоторые верные и 
тонкие наблюдения, содержащиеся в этом фильме, заглушались в нем ме­
лодраматическим элементом. Характерно, что старый опытный мастер 
Блазеттн после тенденциозной картины «Железная корона» создал престой 
и прелестный фильм «Два шага в облаках» (1943). Ситуация этой картины 
напоминает американские кинокомедии: коммивояжер согласен выдать 
себя за мужа молодой незнакомой женщины, которую он встретил в авто­
бусе. В работе над этим фильмом постановщик учел дух времени, когда 
могущество дуче было уже расшатано войной. В комических эпизодах этого 
путешествия ощущалась неустойчивость режима, который когда-то хвастал 
тем. что «заставляет поезда приходить вовремя». Фильм был испорчен 
второй его частью, где «условные пейзане» суетятся среди плохих декора- 

_ ций киностудии.
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Ряд фильмов, в которых сочетались документальные и повествователь­
ные элементы, был создан капитаном де Робертнсом, специализировавшим* 
ся на морских кинокартинах. Лучшей из них был фильм «Подводники» 
(1941). Другой его фильм, «Белый корабль» (1942), был поставлен в сотруд­
ничестве с Роберто Росселлини, выступавшим в свое время в качество сце­
нариста и автора документальных фильмов (несомненно, нод известным 
влиянием Ренуара эпохи «Великой нллюзпн»). Однако усилия этих кино­
деятелей оставались тщетными Созданию новой школы препятствовал 
режим, и только бегство Муссолини, а затем его казнь сделали страну сво­
бодной. С наступлением послевоенного нернода итальянское кино не за­
медлило поразить своими произведениями мир.
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Глава XXX 

ПОСЛЕВОЕННОЕ КИНО (1945-1950)

ФРАНЦИЯ

ТЗ озрождение фрапцузского киноискусства в послевоенный период 
■О нро до л жалось вплоть до 1900 г., когда возник корейский конфликт. 
За это время кинопромышленность Франции пережила несколько острых 
моментов. В 1946 г. Леон Блюм и американский министр Джемс Бирнс под­
писали в Вашингтоне соглашение, в силу которого доля сборов в пользу 
французской кинопромышленности снижалась до 38% (вместо 65% в 
довоенное время и 85% в период оккупации), тогда как доля Голливуда 
во Франции удваивалась, достигая цифры, превышающей половину 
всех сборов; был установлен государственный налог в размере свыше 40% 
от цены билета.

Налоги н иностранная конкуренция душили кинопромышленность; 
Казалось, что она обречена на гибель. Студии закрывались, работники ки­
ло не могли получить работы. Глубокое волнение охватило публику Был 
основан «Комитет защиты французского кино*, и ему удалось в 1948 г. 
добиться издания «закона о помощи*. В результате кинопроизводство, 
которое в 1947 г. снизилось до 75 фильмов (вместо средней довоенной цифры 
125 фильмов в год), стало расширяться и с 1948 г. уже превысило сто филь­
мов в год.

В 1950 г. возникла угроза нового кризиса французской кинопромыш­
ленности. Соглашение Блюм — Бирнс было частично изменено. Но, хотя 
американски* фильмы и стали как будто бы занимать несколько меньшую 
часть программ, в действительности Голливуд все же получал львиную 
долю доходов по сравнению с французским кино, получавшим весьма 
скромную прибыль.

В результате этого французское кинопроизводство, носившее в этот 
период по преимуществу кустарный характер, стало обращаться п]>едиоч- 
тительно не к большим постановщикам, а к сравнительно малоизвестным 
или к посредственным, что было сопряжено с меньшими затратами.

И только когда последствия войны стали монее ощутительными, 
а соглашение Блюм — Бирис в значительной мере утратило свою
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силу, французское кпно начало быстро разплваться. Иа международных
1 фестивалях французская кинематография одержала значительные победы. 

В течение одного 1947 г., этого поистине «большого» года французской 
' кинематографии, Рене Клор, «Как Беккер, Жорж Рукье, Клод 
Отап Лара, Анри-Жорж Клузо, Жан Кокто, Нпколь Ведрз, Рене Кле­
ман, Марсель Карне создали такие произведения киноискусства, как 
«Молчание— золото», «Антуан и Антуанетта», «Фарреfink», «Дьявол н 
теле», «Набережная ювелиров» и «Врата ночи».

Фпльм Марсели Карно «Врата ночи», вызчаптлй особенно горячие 
споры, был одной пз наиболее характерных работ того года, когда фран­
цузское кнно находилось как бы на распутье. В фильме перед цамн Париж 
«нерпой суровой зимы после оккупации». Бродяга, главный герой 
этого фильма, воплощал Париж н его судьбу. Коллаборационисты, пегэ- 
новекяо полицейские, темные дельцы, только что вернувшиеся нз Англии, 
были изображены в этом фильме на взгляд «избранной» публики черес­
чур уж натуралистически. Вычурная поэзия этого фильма, напоминав­
шая «уходы в никуда» и «по ту сторону» и давно уже ставшая баналь­
ностью, по помешала, одпако, Марселю Карне создать в этом фильме 
очень выразительные картины из жпзпи рабочих кварталов Парижа, 
его тесных жилищ, полных воспоминаний о кровавых расправах над 
заложниками.

Затраты на постановку «Врат ночи» оказались довольно значитель­
ными, и эта финансовая неудача послужила поводом для первой сильной 
атаки на французское кпно: требовали, чтобы оно изменило свой образ 
жизни в сторону сокращения расходов.

Также был посвящен пригороду Парижа и фильм «Дьявол в теле», 
действие которого происходит в коицо первой мировой войны. Сюжет 
©того фильма, который можно считать шедевром Клода Отан-Лара, взят 
из старого романа Раймонда Радиге. Жерар Филип, самый крупный 
киноактер из числа выдвинувшихся за последнее десятилетие, и Мнше- 
лина Прэль создали здесь трогательный образ молодой пары, счаст­
ливую жизнь которой разбила война; именно разоблачение причин п це­
лей войны и было главной задачей постановщика л сценаристов Оралша 
и Пьера Боста.

В совершенно другом стиле был поставлен фильм «Антуан и Аптуа- 
нетса» Жака Беккера, который достиг в нем вершин своих творческих 
возможностей. Здесь перед нами повесть о жизни простой супружеской 
четы. Автор с живой симпатией воссоздает грубоватый юмор и прирожден­
ную жизнерадостность французских рабочих. Судьба лотерейного билета 
занимает его гораздо меньше, чем характеры героев, обрисованные живо 
н метко. Предполагалось, что это будет чисто интимная картппа. Но Бек­
кер отошел от сталдартов натуралистической школы; правдиво и ярко опи­
сал он простых героев, которые (едва ли не единственный случай ио фран­
цузском кпно) ве были ни убийцами, ни алкоголиками. Моральное здоровье 
н бодрость молодой четы типичны для миллионов французов. Так узкие 
границы действия этого фильма оказались сильно расширенными.
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II хотя «Антуан и Антуанетта» был откровенно павильонным фильмоМ| 
все же он оказался гораздо ближе к реальной действительности, чем шму- 
доку ментальный фильм Ж оржа Рукье, лирическая пастораль ил новсед- 
аевнон жизни, «Фарребнк». Действие развертывается здесь на протяже­
нии четырех времен годя в ритме, можно сказать, ночтн космическом. 
Образы родителей, выведенные режиссером, н картины их жизни в ти­
хом Руерке обладают всей прелестью старых полотен братьев Ленэп. Од­
нако эта семенная ячейка, обитающая в маленьком поместье, нарисован­
ная в тонах несколько патриархальной и д и л ли и , оказалась совершенно 
оторванной от условий времени и места. Каждый жест, каждая деталь 
вполне правдивы, но в делом получилась картпна утопическая.

Фильм «Молчание — золото» был лучшей работой Рене Клера поело 
возвращения его в Париж. В зтом фильме он не только отдал дань своему 
преклонению перед кино 1908 г.— эпохи, отмеченной именами Эзе, Жассэ, 
Фейада. В созданном им нежном монологе о надвигающейся старости было 
много непосредственности, очарования и человеческой теплоты.

В фильме «Париж, 1900л (к этому же году относится и действие в фильме 
«Молчание — золото») Николь Ведра со злой иронией в искусном и вырази­
тельном монтаже архивных документов показывает изнанку' жизни Па­
рижа того времени. Облака кружев Жаягильи не н состоянии заслонить 
черные ту'чп надвигающейся войны. Ружья, украшенные цветами, и Во­
сточный вокзал являют разительный контраст с кажущейся безмятеж­
ностью «Парижа. 1900».

Как видно, у некоторых мастеров французского кино уже обозначи­
лось стремление к своеобразной «интимности». Особенно наглядно высту­
пала эта тенденции в тех нескольких лучших кинокартинах, о которых 
мы говорили выше. Ее можно проследить такл£е в фильме Роже Лнпхардта 
«Последние каникулы», тонко и правдиво повествующем о конце одного 
лангедокского поместья, и в фильме Жана Гере «Кафе Кадраи», события 
которого замыкаются в стенах парижского бистро. В «Ужасающих роди­
телях», лучшем фильме (и лучшем сценарии) Жана Кокто, стремление к 
«интимности» приводит автора к известному самоограничению — изоб­
ражению еще более тесного мира. В душной атмосфере небольшой мелко­
буржуазной квартиры разыгрались все страсти, обнажились все пороки; 
герои, увлекаемые какой-то трагикомической волной, устремляются к не­
избежной развязке — к самоубийству.

Когда материальные затруднения французской кинематографии уси­
лились, некоторые постановщики попытались добиться успеха у публики, 
воскресив довоенные приемы кгпо, тем более что такоо воскрешение при­
ближало французские фильмы к новейшим американским картинам, имев­
шим большой vcnex, и к модному «экзистенциализму». Дювивье после воз­
вращения нз Гол лнвуда пытался даже использовать свой пессимизм для 
создания коммерческого успеха в таких фильмах, как «Паника» или «В не­
бесном царстве». Ив Аллегре и сценарист Жак Спгур использовали тра­
фареты «Пейс Ло Моко» в своих картинах «Дэдэ пз Антверпена» п «Такой 
хороший пляж». В этих фильмах продажные литераторы и фнлософству-



юшпе убийцы рассуждают о подлости жизни. Но их грозные речи против 
испорченности женщин звучат в фильме «Манежи» с корее как оправданно 
тех, кто развратил этих женщин.

франко-итальянская картина «У стен Маланагн», весьма талантливо 
поставленная Рене Клеманом, почти в точности повторнст содержание 
«Набережной туманов»; однако Клеман покалывает шпиль итальянской 
бедноты гораздо наглядное и острее. Иначе проявил себя в фильме «Чело­
век идет но городу» Марсель Пальеро. Он видит в разрушенных зданиях 
Гавра только живописные романтические руины; докеры же оказываются 
у него, как обычно, пьяницами и убийцами. Вообще говоря, «черный фильм» 
строился чаще всего по определенному трафарету: он состоял обычно на 
серии печальных эпизодов, а это вполне отвечало требованиям владельце» 
кинотеатров, которые были убеждены, что фильмы о трагическим фина­

лом чаще иосещаются.
Наиболее значительным мастером «черного фильма» был Анри-Жорж 

Клузо. В его лучшей работе «Набережная Орфевр» неправдоподобные эпи- 
аоды детектива чередовались с яркими оиисаиинмн окружающей среды и 
картинами, где чувствовалось влияние мастеров импрессионизма. В фильме 
«Манон» снова прозвучала «противоестественная мораль» его фильма 
•Ворон».

В переделанном иа современный лад знаменитом романе аббата Прево 
кавалер де Грпе выступает сначала как борец Сопротивлении, затем по­
следовательно как дезертир, спекулянт, сутенер, убийца и нек|юфил. 
Стремясь нарисовать широкую картину современной Франции, постанов­
щик использовал в этом фильме некоторые сенсационные газетные «про­
исшествия», не поднимаясь, однако, до понимания социальных отношений 
того времени. Фильм «Манон* (1949), появлении которого ждали с особым 
нетерпением, поражал воображение своими эффектами. Однако условности 
«черного фильма» в<;упрп наскучили большинству зрителей и доШГсиобЯМ.

Начался сцад. Начались поиски других форм «ухода от действитель­
ности». Кокто остался почти единственным продолжателем «феерического» 
направлении, для которого характерен, например, фильм «Вечное возвра­
щение». Самой большой его удачей был фильм «Красавица и зверь» — 
пышный балет, в котором чувствовались влияние старых нидерландских 
мастеров п стремление найти новые живописные приемы. Успеху фильма 
в этой области немало способствовала работа декоратора Берара. Гораздо 
меньший успех выпал на долю «Двуглавого орла» и «Рюи Блеза», в кото­
ром Кокто выступал как сценарист и постановщик, и «Орфея». Здесь ав­
тор вернулся к приемам, применявшимся им двадцать лет назад в своей 
старой сюрреалистической картине «Кровь поэта».

Что касается других мастеров кино, то они все еще продолжали воспе­
вать былое очарование «нрекрасиой эпохи» конца X IX  в. Однако Клузо 
потерпел полную неудачу со своим фильмом «Мнкетта и ее мать», сделан­
ным им по мотивам пьесы Ф.терса и Кайавэ. В этом фильме Жакелипа 
Одри создает под очевидным влиянием писательницы Колетт весьма 
привлекательный образ Ж и ж и .
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Отан-Лара в фильме «Займись Амалией», где он особо подчеркивает 
резкую жестикуляцию марпоиеток водевили Фейдо, показывает едкую 
сатиру на буржуазно ю Францию времен президента Фяльера.

В это время начала формироваться новая французская комическая 
школа. Предшественниками ее были братья Пьер и Жак Превсры, показав­
шие еше в 1933 г. причудливое и поэтичное в своем роде «Дело в шляпе*. 
Однако их следующий фильм «Прощай, Леонар» (1943) уже не обладал нп 
прежней живостью, нн прежним совершенством. В этом фильме истом ион­
ные проявления таланта постановщиков довольно плохо сочетались с вы­
ступлениями «безумного песце» Шарля Трепэ. Малоудачным оказался 
и другой фильм братьев Провер в стиле «погоня-преследование» — 
«Неожиданное путешествие* (1947).

Ноэль-Ноэль, известный автор и исполнитель монмартрских песенок, 
еоздал в самом начале звукового кино новый образ «комичного вояки» — 
Адемаи *. На картины такого рода предпринимателя возлагали большие 
надежды, которые, одпако. не оправдались. Свои лучшие фильмы Ноэль- 
Ноэль создал после войны: остроумную п увлекательную монмартрскую 
сатиру «Здесь черт ногу сломит*, а также фильм «Пропетая жизнь*, неко­
торые сцены которого выходят за границы легкой беззаботной шутки.

В послевоевные годы появилось много комических фильмов, весьма 
различных но своей занимательности: «Идеальная пар»*, «Бранкпньолы», 
«Летающая крепость» Карло Рима и др. Наиболее выдающейся картиной 
такого рода следует считать «Праздник» Жака Тати, в которой перед нами 
выступает необычная фигура сельского почтальона, попадающего в различ­
ные «переделки» со своим велосипедом. В этой типично французской кар­
тине автор инстинктивно возвращается к мотивам произведении Зекка 
и Жана Дюрана, обнаруживая чувство поэзии  и большую наблюда­
тельность.

В 1950 г., после провала «черных фильмов» п ряда новых попыток 
«ухода от действительности», французская школа начинает искать иные 
пути. Ни Гремийон в фильме «Белые лапы», ни Карне в «Портовой Мари» 
не смогли уже проявить себя ио.чиостыо и обычных сюжетах.

Тут па сцену выступает неореализм.
Фильм «Рассвет» Луи Дакэна, выпущенный в 1949 г., был значитель­

ным событием. Это еще не совершенство, по ои дает уже много новою. 
В поставленном ранее фильме «Братья Букэнкан» по роману Жана Прево 
Дакэн еще ие умел «воссоздавать» средствами кнпо тот особый «попу­
лизм», который утверждал в этом романе его автор. Но народ становится 
действительно героем фильма, когда Дакэп в «Рассвете» рисует повседнев­
ную жизпь горняков в угольных районах севера Фр.анции: пробуждение 
рабочею поселка, ночь в шахтах, поэзию индустриальных пейзажей иа 
фоне черных, мрачных терриконов. Верой в человека полна вся эта прав­
дивая и сильная картина.

• К серяп карты ой Адемаи относятся «Адемаи-летчик», «Адемап-банднт честя» 
11 Др.— Л {/им. ptd.
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Верой в человека проникнут и фильм «Красота дьявола» Рене Клера. 
Здесь романтический и красноречивый Фауст ставит в философском и ме­
тафорическом аспектах (может быть, слишком осторожно и не всегда вннтно) 
проблему Судьбы перед лицом атомной войны будущего. Выступая нротни 
тезиса некоторых французских довоенных фильмов о предопределении, 
Рене Клер показывает, что человек — сам хозяин своей судьбы. Эту же 
мысль проводит и Николь Ведрэ в споем документальном фильме «Жизнь 
начинается завтра».

Ьолыпой актер должен не только уметь воплотить замысел постанов­
щика, но н проникнуть — ив  атом его заслуга — в то, чего ждет от него 
зритель. До 1S40 г. главным героем для Жана Габена, например в фильмах 
«Пейс Ле Моко* или «День начинается», был человек опустившийся, по­
павший в полный нравственный тупик. Весьма характерна эволюция в ин­
терпретации образа человека (после войны) Жераром Филипом. В то время 
как в фильме «Дьявол в теле» его беспокойный юноша тонет в черной 
тине «Такого хорошего пляжа», в фильме «Красота дьявола» его кавалер 
Анри торжествует победу над Мефистофелем и смертью.

Французская школа документального фильма, несмотря на материаль­
ные трудности и моральные препятствии, оставалась по-прежнему одной 
из лучших в мире. Ей мы обязаны некоторыми замечательными фильмами 
исторического и социального характера: «Гзмонс» Яниика Веллона, «Рож­
дение кино* Роже Лннхардта, «1848» Виктории Меркантоп, «Коммуна» 
Роберта Менегоза. Значительное развитие получили и фильмы, посвящен­
ные искусству и его мастерам. Этот жанр был создан главным образом за­
ботами итальянца Лучапо Эммера («Джером Бош», «Джотто» и др.). Во 
Франции фильмы этого типа приобрели несколько иной характер, чем в 
Италии. Из французских фильмов атого жапра отмстим: «Ван-Гог» и «Гер­
ника» Алена Рене, «Очарование бытия» Гремийона и Пьера Каста, «Образы 
средневековья» и др.

Следует, d q k o iic u , особо сказать и о «воппствующем документолизмс» 
фильмов, по получивших официального призвания, по d числе которых 
можно назвать несколько замечательных произведений начиная с 1948 г.: 
«Большая стачка горняков», «Человек, которого мы больше всего любим» 
с комментариями Поля Элюара, «Битва за жизнь» Лун Дакзна. Особо от­
метим фильм «Да здравствуют докеры!» — одну из первых работ весьма 
одаренного Роберта Менеюза, по силе впечатления не уступающую фильму 
«Боринаж» Ивенса и Сторка. Эти фильмы, запрещаемые и часто анонимные, 
оказали сильное влияние на режиссерское решение некоторых больших 
французских фильмов, подобно тому как в свое время «Жизнь принадлежит 
нам» Жана Ренуара нашла свое отражение в стиле и содержании «Великой 
иллюзии».

ИТАЛИЯ

Возникновение и бурное развитие итальянской школы — наиболее 
важный факт с киноискусство Западной Европы в послевоеиный период. 
Если бы Муссолини остался у власти, то первые проявления шеореализма»



(обнаружившиеся, когда фашизм уже начинал шататься), без сомнения, 
остались бы единичными и бесперспективными. Но движение Сопротивле­
ния н мощная народная волна дали этой школе новые темы, новые источ­
ники вдохновения. В фильме «Рим открытый город» (1945) Анна Маньяни, 
ранее выступавшая в кафешантанах *, впервые проявила себя как темпе­
раментная, выдающаяся трагедийная киноактриса послевоенного времени. 
В этом фильме она создала незабываемый образ римской женщины, которая 
выходит на улицу, чтобы бороться за счастье народа.

Значительный международный успех этого фильма выдвинул на пер­
вый план Роберто Росселлиии, который поставил свой «Рим» без деиег 
и иа свой риск в только что освобожденном Риме. В соответствии со своей 
теорией он отверг почти целиком мизансцену и отклонил приемы Мельеса, 
проповедуя возврат к Люмьеру. Особенно последовательно проводил он 
эти принципы в своем большом фильме «Паиза».

«Панза* — это серия кинорассказов, повествующих о шести этапах 
освобождения Италии. В своей постановке автор отказался от услуг ки­
ностудии я актеров, от костюмов и даже от сценария. Все необходимое для 
своей драмы он черпал непосредственно из бесед и встреч с различными 
людьми. Он вербовал исполнителей яа улице, предлагая им тог или иной 
диалог, но требовал, чтобы они сами придавали этому диалогу окончатель­
ную форму в привычных для них выражениях. Так, эти исполнители вос­
производили эпизоды из собственной жизни. Сцены с партизанами, чи­
стильщиками обуви, американскими солдатами или монахами снимались 
непосредственно в казармах, на улицах, в монастырях.

Однако этот метод ио исключал пи формальных поисков, ни тщатель­
ной разработки плана. Говорили иногда, что «неореалисты» должны были 
прибегать к этим методам из-за отсутствия догтаточиых материальных 
средств в распоряжении итальянской кинопромышленности. Но эта бед­
ность была только кажущейся. Бюджет «Нанзы» был очень велик; фильм 
стоил дороже, чем любой другой итальянский фильм, выпущенный в 1946 г. 
Пренебрежение «красивой фотографией» было здесь особой формой изы­
сканности, утонченности.

«Паиза» — эго борный протест против войны, гимн в честь гордого 
народа, обвинительная речь против некоторых геиералов-«освободителей»— 
виновников гибели партизан и собственных солдат и падуанских болотах. 
Это был эпический фильм, поюму что он показывал не только хронику 
событий — он выражал самую душу народа.

Но метод Росселлини скоро обнаружил свою ограниченность. Мы 
имеем в виду фильм «Германия в нулевом году», снятый в Берлине. 
Это поверхностный репортаж, перегруженный эффектами и «интересными 
образами*. Антей, оторвавшись от родной ночиы, утратил всю свою силу.

Чувствуя, что он зашел и тупик, постановщик решал обновить свои 
приемы. Ф ильм «Люиопь» стал настоящим музыкальным концертом. Анна

* До этого фильма Маиышк снималась лишь во второстепенных рот их. напра- 
мер в роли KaxiupiKYKii в «Каижьс Таракановой* Марио Содьдати и Федора оц еп а .—  
Прим.
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Маньяни показала здесь образцы экранного бельканто, заставила вспом­
нить старинную «Диву» и «Немую Даму». В фильме «Машина, убиваюшан 
злых» автор попытался найти выход в мире фантастики.

Однако Голливуд обрушился на постановщика, виновного только 
в том, что его фильмы пользовались слишком большим успехом у аме­
риканского зрителя. Ханжи пытались запретить «Любовь» за «кощунст­
во*. Что касается других фильмов Росселлини: «Франциск — шут бо­
жий» *, в котором, и сущности, не было настоящего религиозного чувст­
ва, и «Стромболп» в интерпретации Ингрид Бергман, жены Росселлини,— 
то они совершенно разочаровали поклонников «Папам*.

В первые годы после освобождения Италии появилось много интерес­
ных работ. В фильме «Солнце еще взойдет» (по своим качествам превос­
ходящем, пожалуй, «Рим открытый город») Альдо Вергано ярко и образно 
рассказывает об упорстве и героизме участников итальянского Сопротив­
ления и о продажности власть пмущпх. В первой части фильма «Бандит» 
Альберто Латтуада рисует волнующую картину возвращения пленных 
в разоренную, еще бурлящую Италию. В  фильме «Жить в мире» Луиджи 
Дзампа горячо и правдиво (а иногда и грубовато) показывает жизнь Сици­
лии во времена фашизма. Много тонкого чувства обнаруживает Блпяетти 
в фильме Юдин дспь жизни». Далее надо отметить фильм «Трагическая 
охота» — первую, еще очень неровную картину Джузеппе до Сантиса, 
явившуюся большой удачей молодого кинорежиссера. Этот фильм пове­
ствует нам о периоде непосредственно после воины, о борьбе крестьян 
за землю с сообщниками фашизма.

Витторио де Сика и его сотрудник Чезаре Дзаваттини в исключитель­
но захватывающем фильме «Шуша» показывают как бы новый вариант 
«Путевки н жизнь». Они рисуют драматические приключения малень­
ких чистильщиков обуви, бродящих по улицам Рима и в конце концов 
попадающих в тюрьму. Мы смогли оценить фильм по-настояшему только 
после того, как была закончена вен тетралогия, первой частью которой 
ои был,— «Похитители велосипедов», «Чудо в Милане» п «Умберто Д.».

В фильме «Похитители велосипедов» безработный после долгих поис­
ков находит работ\г, для выполнения которой ему, однако, приходится 
приобрести велосипед. Когда он расклеивает афиши, у него крадут вело­
сипед. В поисках его он целые суткн бродит по Риму. Таким образом, 
мелкое происшествие становится темой подлинной трагедии, темой обви­
нительной речи против режима, ответственного за безработицу миллио­
нов итальянцев. Было бы ошибкой объяснять успех «Похитителей вело­
сипедов» с точки зрения экспрессиониста Кафки**. Правда, одиночеству

* Фильм о с в п том Франциске Ассваскои— Прим. ред.
• *  Франц Кафка пропагандирует философию отчаянии, отвращения к себе и к 

исизви. миг.тппизм и презрение к общественной деятельности. 13 его произведении •'Ме­
таморфозы» рассказывается, как немецкий коммивоижер Г регор Замса превратился... 
в таракааа. Кафка ставит знак равенства между человеком и тараканом. Реакционная 
зарубежная критика всячески расхваливает произведении Кафки. Передовые» деятели 
зарубежной культуры дают творчеству Кафки резко отрицательную оценку,— Прим. 
ред.
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человека уделено больше внимания, чем солидарности людей, ио безработ­
ный вовсе не живет в каком-то сверхчувственном, непостижимом мире: он 
видит перед собой реальную действительность, и эго должно пробудить 
в нем сознательное к ней отношение.

Такое же сознательное отношение к жизни обнаруживаем мы и в 
третьей части тетралогии де Сика «Чудо в Милане», героической легенде, 
воспевающей солидарность люден. В этой работе сказалось влияние Чап­
лина н Клера; однаки авторы создали здесь свой собственный стиль и 
свой собственный мир. Феерия явилась для них оружием, а поэтическая 
метафора — средством глубокого анализа современной действительности. 
Враждебный тон некоторой части критиков свидетельствовал о злободнев­
ности «Чуда в Милане». Под видом «сказки» здесь показана в действитель­
ности борьба безработных против монополий, в которой им помогают 
ангелы и волшебство.

Наконец, в «Умберто Д.» перед нами одинокая старость пенсионера: 
почтенный старик живет в Риме н такой беспросветной нужде, что един­
ственный всход дли себя он видит в самоубийстве. Возможно, что логи­
ческий вывод из содержания «Умберто Д.» Дзанаттннп намеренно дал п 
первом эпизоде фильма, где была показана демонстрация ненсноперов 
перед зданием парламента.

Третий «великий» представитель итальянской школы, Лукино Вискон­
ти, после постановки фильма «Наваждение» ушел на некоторое время 
из кино в театр; затем он снова вернулся в кино, где начал работать над 
фильмом «Земля дрожи» — обширной трилогией, посвященной Сицилии. 
К сожалению, он успел закончить только первую часть трилогии из 
жизни рыбаков. Этот фильм демонстрировался на экранах Италии (а 
затем и Франции), но в сильно урезанном виде. Фильм Висконти расска­
зывает историю семьи рыбаков, которая стремится вырваться нз цепких 
рук торговцев рыбой ивзтой попытке теряет дом и лодку. В финале герой, 
как и героиня фильма «Мать* Пудовкина, приходит к ясному пониманию 
социальной действительности.

В своем фильме Висконти не ограничивается просто показом — с 
присушим ему чувством пластичности — убогой жизни женщины в жал­
кой каморке и квазиафрикаыских условий, в которых прозябают его 
герои; он воплощает в фильме парастающее возмущение сицилий­
ских рыбаков против феодального владычества крупных собственников 
в духе великого «вериста», современника Золя — Джованни Верга.

И самой Италии, а также и в некоторых других странах предсказы­
вали, что неореализм утратит свою силу, как только интерес к сюжетам, 
связанным с войной и Сопротивлением, ослабеет. Это предсказание, 
возможно, сбылось бы, если бы народное движение в Италии пошло на 
убыль. В действительности же это движение все нарастало, а вместе 
с. ним росло и влияние неореализма, как это было и во Франции 
после 1934 г. Некоторые постановщики — возможно, даже вопреки своему 
желанию — создали произведения, вполне созвучные современности. В 
качестве примеров можно указать па склонного к комедийному жанру
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Ренато Кастеллаия в ого фильмах «Весна» и «Иод солнцем Рима* (и послед­
нем'фильме, впрочем, как и прежде, ои свел доло к анекдоту) или на 
неаполитанца Эдуардо де Филиппо: его «Неаполь, город миллионеров* 
был весьма удачным «обозрением» нового типа. Латтуада поставил фильм 
«Мельнниа на реке По» на сюжет одного старого романа: н этом произ­
ведении чувствуются веяния борьбы за землю, происходящей в наши дни. 
Де Сантис в фильме «Горький рис» нарисовал весьма правдивую картину 
тяжелых условий жизни батраков, работающих на рисовых полях Пьемон­
та. Этот фильм имел огромный и вполне заслуженный международный 
успех и в значительной мере способствовал распространению влияния 
неореализма. Столь же правдиво показал современную Сицилию и Пьетро 
Джерми в своем фильме «Во имя закона*. Почти следом за этим фильмом 
появилась и его «Дорога надежды», в которой Джерми дает картину 
«исхода» безработных из родной страны.

Несмотря на американскую конкуренцию, угрожавшую самому су­
ществованию итальянской кинематографии, последняя обнаружила по­
разительную жизнеспособность. В 1Я.тО г. ее продукция составила более 
100 фильмов, хотя в их числе было и много посредственных работ. Весьма 
часто общественные настроения находили свое отражение и в чисто коми­
ческих картинах, рассчитанных на «кассовый* успех (например, в некото­
рых фильмах Макарио и Гото), и в больших, «традиционных» по своему 
стилю постановках («Фабаола» Блазепи).

АНГЛИЯ

С  окончанием войны британские кинематографисты решили, что 
теперь они смогут конкурировать со всем миром. Английское киио вступи­
ло в борьбу с Голливудом. Долю английских фильмов на экранах Англин 
(квоту) довели до 40%, прибыли американских обществ в Великобритания 
обложили высоким налогом. Концерн Артура Рэнка бросился на завое­
вание Голливуда и, атакуя территорию США, взял под контроль компа­
нию «Юннверсал Интернэшнл*. Но старый Альбион быстро изнемог 
в этой борьбе. Квоту пришлось снизить, а американские фильмы стали 
опять во множестве появляться в Англии. Концерн терпел все большие 
убытки и был вынужден иередать Голливуду свою долю участия в Аме­
рике и доминионах.

Талантливый Дэвид Лин после поставленной им картины «Короткая 
встреча» инсценировал в духе старых романтических гравюр два ’знаме­
нитых романа Диккенса — «Большие ожидания» и «Оливер Твист*. Эти 
фильмы были выдержаны в тонах холодного академизма, как и фильм 
«Пылкие любовники» иа современный сюжет нз светской жпзни.

Аншни Асквит не создал после войны ни одного фильма, равного 
по своим достоинствам его прежней работе «Путь к звездам». Его фильм 
«Отпрыск семьи Уинслоу», поставленный по мотивам одной модной 
пьесы, носит типично «островной» характер. Картина «Тень человека» 
отличается значительной психологической правдивостью, но в общем не
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возвышается над уровнем идей п предрассудков английского традициона­
лизма.

Заслуга Асквита состояла в том, что его фильмы были типично англий­
скими. В противоположность этому фильмы Майкла Поуэлла, который 
в своей деятельности был тесно связан с. Арнольдом Преесбургером, были 
рассчитаны в основном иа экспорт. Фильм «Я знаю, куда иду», кап и постав­
ленный с широким размахом «Дело жизни н смерти», отличался из­
вестным своеобразием стиля. Но иостановшики отказались от своих иска­
ний, когда поело «Вопроса* приступили к работе над серией цветных 
фильмов, рассчитанных только на потрясающие аффекты. Опыт постанов­
ки фильма-балета «Красные башмачки» оказался неудачным: фильму не­
доставало хорошего вкуса.

В работе Кэрола Рида также преобладал немепко-амернкаискпП 
стиль. Весьма способный постановщик, Рид хорошо усвоил и в коммер­
ческом отношении успешно использовал принципы давно исчезнувших 
школ — экспрессионизма и французского натурализма довоенного вре­
мени. Его двусмысленный фильм «Вышедший из игры», несомненно, не­
заурядная картина. Большой материальный успех принес Риду его фильм 
•Третий человек»; в нем участвовали английские, американские, немец­
кие, австрийские, итальянские, венгерские и другие актеры. Этот фильм 
внес новый оттенок в прославление холодной войны.

Сценарий Грэхема Грана (место действия — послевоенная Вена) ста­
вил перед собой почти открыто пропагандистские цели. Построен фильм 
на старых приемах детективных романов. Основная «метафизическая* 
идея фильма в том, что самый кровавый гнет {эпоха Борзжиа) лучше 
демократии (способной, по его мпспию, создать только часы с кукушкой). 
В фильме «Падший идол» Кэрол Рид был более оригинален: несмотря 
на незначительность сюжета, фильм держит зрителя в напряжении.

«Гамлет» Лауренса Оливье имел довольно крупный успех в Европе 
и Америке (где цензоры иногда возмущались «грубостями* Шекспире). 
Англичане же отнеслись к этой экранизации Шекспира более строк». 
Правда, масштабы трагедии в фильме очень сузились в результате деко­
ративного оформления, исключения некоторых важных сцен и персона­
жен н наивного психоаналитического «объяснения* всего происходящего. 
Однако благодаря превосходному тексту н великолепной игре Л . Оливье 
фильм все же сохранял известное величие. Вместе с тем фильм доказал 
полную возможность сочетания принципов театральной эстетики с воз­
можностью использования кинокамеры. Возникшие для английской кино­
промышленности материальные затруднения не далп, к сожалению, 
Оливье возможности продолжить его шекспировскую серию.

Главной заслугой молодых постановщиков— Базиля Дирдена, Чарльза 
Крайтона, Роберта Хэмера, объединившихся в киностудии в Илинге*,— 
надо считать их стремление сохранить национальный характер англий­
ского кино, от чего — правда, редко — они отступали. Самый одаренный

*  Район в западной части Л оадона,— П рим. fed .
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ия этих постш вш иков , Роберт Хэмер, и фильме «По воскресеньям всегда 
идет дождь» дает картину лондонских предместий и стиле, напоминаю­
щем прежние работы Карне. Наиболее удачный фильм Хэмера «Положение 
обязывает» — едкая сатира на аристократию времен короли Эдуарда. 
Чарльз Крайтон поставил в «документальном* стиле фильм «С шумом 
и гамом», напоминающий фильм Гергарда Лампрехта «Эмиль и детективы». 
Кго сценарист. Генри Корнелиус, руководил работой по постановке фан­
тастического фильма «Паспорт для Пимлико»; однако на экране фильм 
этот оказался менее интересным, чем его сценарий. После зтнх успехов 
англичане специализировались на юмористических и квазифольклорных 
комедиях («Виски для Того», «Галопирующий манор» и др.), в большин­
стве случаев скорее забавных, чем глубоких

Можно было надеяться, что в послевоенный период в Апглии рас­
цветет «документализм»; однако эти надежды не оправдались- Искания 
в этой области (может быть, иногда слшпком дерзкие) решительно пресе­
кались официальной цензурой, диктатурой крупных продюсеров и более 
всего традиционным английским конформизмом.

Для того чтобы завоевать американскую публику, монополисты анг­
лийского кино стали выпускать в большом количестве детективные филь­
мы, мелодрамы в психоаналитическом духе («Седьмое покрывало», «Мой 
собственный палач» и др.) и дорогие цветные фильмы по системе «технн- 
колор». В 1950 г. можно было ужо задать себе вопрос: не являются ли 
длительные периоды депрессии и господства nocpe.ici иен постой с корот­
кими интервалами относительного материального и художественного пре­
успевания чем то закономерным в истории английского кино? В четвер­
тый раз за тридцать лет Голливуд побеждал в борьбе со своими упорными 
up оти вн ика м и - куз ен ам и.

США

Магнаты американского кино захватили важнейшие позиции во 
Франции, Италии, Англин и п других атлантических странах; однако 
эти коммерческие успехи но могли ос1ановить процесса художественного 
вырождения и упадка Голливуда

Послевоенный период начался для пего как будто бы под счастливой 
звездой. Руавельтовекий либерализм проник и утвердился и некоторых 
студиях, в некоторые фильмы наглядно отражали тревоги и горести 
Джи-Ай (рядовых американских солдат), только что успевших демоби­
лизоваться. Это был период реконверсии, когда в США нарастала вол­
на больших стачек, захлестнувшая и калифорнийскую кинопромыш­
ленность,

Слмоа характерное для иериода реконверсии произведение кино­
искусства — «Лучшие годы пашей жизни». Этот фильм был поставлен 
очень тщательно и правдиво Уильямом Уайлером, большим знатоком 
своего дела, в сотрудничестве с искусным оператором Греггом 'Голиндом, 
умершим вскоре после выходи картины. Фильм весьма обстоятельно и по­
дробно рассказывав о возвращении с фронта троих демобилизованных —

ОД



банкира, безработного п инвалида. Хотя рашлзка фильма и была сделана 
но худшим образцам картин со «счастливым концом», lice же многие сце­
ны глубоко волнуют своей правдивостью. Такова, например, сцена 
стычка между датчиком, ставшим барменом, и одним из его клиентов, 
который провозглашает: «Это была не та война, ны ничего не понимаете. 
Скоро надо будет начать новую лопну — против красных».

В то время как «Лучшие годы нашей жизни» получали золоченые 
статуэтки Академии киноискусства (так называемые «оскары*) и делали 
рекордные сборы, приведенная выше реплика являлась уже недопустимой. 
«Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности» вызвала 
в твой инквизиторский трибунал чуть ли пе весь Голливуд. Многие поста­
новщики, опасаясь, что они будут «упомянуты* в ходе этого следствия, 
предпочли уехать заблаговременно из США в Европу. И в самом деле, 
скоро вся «голливудская десятка» была заключена в тюрьму за оскор­
бленно Конгресса.

Главной мишенью реакционеров стал Эдуард Дмитрии, один пз этой 
«десятки» Его фильм «Перекрестный огонь» был исключительно сильным 
обвинительным атом  против расизма и нетерпимости. Впоследствии 
Дмитрии поставил в Англии для Рэпка несколько «душный*, но в отдель­
ных местах очень острый и сильный фильм «Даждь нам днесь».

Несколько месяцев тюремного заключения сломили Дмнтрика. Он 
пошел по пути тех людей, которые надеялись перехитрить гестапо, по­
ступив туда на службу. 11 этот случай не был единичным. Буйная «охота 
иа ведьм» запугала многих не слишком сильных духом. Чтобы очистить­
ся от подозрений в либерализме и рузвельтнанстве, они соглашались на 
любую работу.

Пропаганда холодной войны в прессе, по радио п телевидению при­
няла характер настоящей истерии. «Железный занавес* Уильяма Узлмспа 
положил начало целой «антикоммунистической» серии: в течение пяти 
лет появились десятки фильмов этого рода.

А между тем публика продолжала требовать смелых сюжетов в италь­
янском стиле. Заговорили о неореализме, когда новые люди, пришед­
шие в кино (Элиа Казан, Джон Хьюстон, Жюль Дассен, Роберт Россов, 
Марк Робсон), нли такие ветераны, как Геири Хеттеуэй, покинули сту­
дии и начали ставить фильмы прямо на улице. Впрочем, в большинстве 
случаев они и в эти свои постановки переносили обычные голливудские 
условности, будь то фильмы о гангстерах или о шпионах («Паника на ули­
це», «Перекресток смерти», «Улица Мадлен, 13» и др.)-

Кое-кто нз этих ноипчков пытался, правда осторожно, затронуть 
u такие запрещенные «Кодексом нравственности» темы, как тема расо­
вых преследовании. Б «Джентльменском соглашении» Элиа Казан дол­
жен был ограничиться простым рассказом о судьбе нескольких еврей­
ских интеллигентов, не обнажая по-настоящему корни американского 
антисемитизма. Марк Робсон (режиссер фильма о боксерах «Чемпион») 
ловко подменил большую проблему расовой дискриминации в фильме 
«Дом храбреца» советами цветным людям лечиться по методу «психо-



анализа» от комплекса пеполпоцепности. Фрейдизм к тому времени поли­
ном захлестнул Голливуд и дал сценаристам свои «комплексы» нмосто 
старых сентиментальных мелодрам тина «Крест моей мате] и» Какой-ни­
будь психологический шок в рапнем детстве — вот что должно было 
объяснять все: гангстеризм, безработицу, полицейские насилия, требова­
ния рабочих п т. д.

В другом фильме «негритянской серии» — «Пипки» — Элиа Калан 
снова остался в стороне от больших, настоящих проблем современности.
И только «Поверженный насильник» по Фолкнеру Кларенса Брауна 
показал нам чуть ли не впервые п Голливуде негра благородного, с чув­
ством собственного достоинства, и наряду с этим отталкивающую картину 
из жизни маленького южного городка и его обывателей, которые готовятся - 
к публичному линчеванию негра, как к традиционному церковному празд­
нику.

К концу сороковых годов пессимизм, часто садистский, стал МОДОЙ, 

освященной многими премиями «оскар». Все бросились искать какие-то 
особые приемы унижения и надругательства над своими героями, чтобы 
держать зрителей в напряжении, демонстрируя изощренные до ужаса 
сценки. Так, Тед Тезлаф был увенчан всякими наградами и неудержимо 
восхваляем за то, что показал в фильме «Окно» двенадцать различных 
способов убийства маленького мальчика. Безумие, чума, всевозможные 
извращения и болезни считались «захватывающими» сюжетами. Актер 
Хэмфри Богарт пленял публику тем, что стонал в темноте под чьими-то 
ударами, а потом появлялся па экране окровавленный, с вылезшими из 
орбит глазами.

По правилам «Кодекса морали» и при поддержке «Легиона благо 
пристойности» Голливуд создавал мир, населенный ханжами, садистами, 
убийцами, подкупленными полицейскими и мелкими жуликами. Это 
киноискусство всеми способами пыталось доказать, что весь наш чело­
веческий муравейник заслуживает только быть раздавленным железной 
пятой атома.

Самыми известными представителями этого мрачного направления 
были в то время Билли Уальдер и Альфред Хичкок. Первый, по проис­
хождению австриец, ставил попеременно картины, пропитанные чувст­
вом безысходности, и «классические» коммерческие фильмы. Его картина 
«Испорченный выходной день» подробно и скучно описывает моральное 
и физическое падение интеллигента-алкоголика. Постановщик фильма 
«Бульвар Сапсет», насквозь фальшивого и велеречивого, как старая 
светская датская драма, пытался заработать здесь па именах Глории 
Свенсон, Эриха Штрогейма, Бестера Китона и других ветеранов Голли­
вуда, которые теперь, с приближением старости, сталп более безразлич­
ными и апатичными.

Хичкок следовал каждой новой моде. Он совершенно погряз в болоте 
психоанализа (в своем наивном фильме «Очарованный»), ставил мелодра­
мы с атомными шпионами («Заклейменная»), использовал все ухищрения 
блестящей техники а своих детективных фильмих. В экранизированной
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■ ям модной пьесе того промоин рассказывалось об одном бессмысленном 
убийстве, совершенном какой-то парой педерастов («Веревка»). При по­
становке этого цветного фильма — довольно посредственного образца 
«сфотографированного театра» — Хичкок использовал подвижность ка­
меры для съемки кадров длиною свыше 300 метров. Однако применение 
подвижной камеры ничего не дало; стало очевидно, что Голливуд не и 
состоянии выйти из кризиса с помощью «глубины поля зрепия». Изумитель­
ное по совершенству техническое оборудование не спасало от художествен­
ного вырождения ни кине жанры, вн люден.

Фильмы Дальнего Запада продолжали выпускаться главным образом 
как коммерческий товар. Комические фильмы агонизировали, комизм ста­
новился чисто механическим (Данни Кей и др.), вырождаясь в нелепую 
пародию (Боб Хоун) или благодушную глупость (Эббот и Костелло). 
Легкая комедии угасала, она занялась пропагандой религиозной («Чудо 
на 38-й улице», «/Кена епископа») или политической («Иностранные дела»). 
Громадные суммы тратились на экранизацию литературных «боевнкоп» 
(«Лезвие братвы», «Навеки Эмбер», «Триумфальная арка») и на постановку 
нравоучительных кпноспектаклон («Жанна д’ Арк», «Самсон и Дялнла») 
но заказу «Легиона благопристойности». В результате «бдительности* 
атого легиона «секс-эшшл» превратился в нечто непристойное, в фетишизм 
плоти. Так появилась «Джпльда», воплощенная Гитой Хейуорт п платье 
с непомерным декольте и в длинных лайковых перчатках. Изображение! 
этой обольстительной женшипы украшало атомную бомбу, которая была 
сброшена в Бикини. Фильм этот ие только разжигал страсть, но н пугал 
зрителя какими-то таинственными атомными шпионами.

В 1945 г. Голливуд решительно отказался от всех военных сюжетов. 
Однако вскоре американское кппо вернулось к военным темам, выпустив 
начиная с 1949 г. целую серию фильмов на ату тему, которыо делали пол­
ные сборы. Фильм «Поле битвы», восхвалявший могущество военно- 
воздушных сил США, побил всо рекорды «кассовых» сборов. Другно 
фильмы были посвящены добродетелям военщины, необходимости слепого 
послушания старшим. В картине «Иво Джима» герой, унтер-офицер,

# поучал солдат, что в бон надо идти, не думая о смерти, говорил о радости,
которую получаешь, сжигая огнеметами желтых людей.

Голливуд терял свою публику. Он обвинял в этом телевидение. 
И хотя «большая восьмерка» Голливуда объявила публике: «Наши фвльмы 
сейчас лучше, чем когда-либо»,— сами они отчетливо видели, что качество 
американской кинопродукции резко снизились. Этот кризис киноискус­
ства сопровождался уходом и деградацией ряда прежних мастеров кнно. 
Фриц Ланг, покорившись обстоятельствам, восхвалял войну в Азии 
(«Американские партизаны па Филиппинах»). Любич умер. Престон Стер­
джес повторял самого себя («Прекрасная блондинка*, «Безумная среда*). 
Франк Капра впал в слабоумие («Жизнь прекрасна» и «Штат Союза»). 
Ренуар вернулся в Европу. Проездом через Индию он руководил там 
постановкой картины «Река», замечательные пластические достоинства 
которой но искупают, однако, безнадежной наивности сюжета.

I
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В заключение назовем мае Джона Форда. Вначале, в течение длитель­
ного времени, он ныгался создать нечто подобное своему старому фильму 
«Дилижанс», увеличив, таким образом, н без того длинный список фильмов 
о Дальнем Западе; лучшим нз них был фильм «Моя милая Клементина». 
Затем в фильме «Беглец» (весьма слабом в художественном отношении) 
он попытался сочетать пропаганду, художественную фотографию п мисти­
цизм. И, наконец, в документальном Цветном фильме «Это Корея» он вос­
хвалял войну (после того как он осмеял ее в одном из своих прежних 
фильмов). Поставив за десять лет пятнадцать фильмов, Форд, однако, 
не создал ни одного, достойного его прошлых постановок.

В фильме «Макбет», поставленном в США, Орсон Уэллес исполь­
зовал старый хлам экранизированного театра. Загем он переселился 
в Европу, где выпустил несколько очень плохих и злых фильмов («Ка­
лиостро», «Борджна» и др.). Позже он поставил и Марокко и в Ита­
лии высокопарного «Отелло», который был не намного лучше его 
«Макбета*.

К тому времени нью-йоркская школа документального фильма и 
группа «Фронтпр Фнлм*, душой которой был Поль Стренд, распались. 
Шедевром Сгренда был выпущенный им в начале войны в сотрудничестве 
с Лео Гурийцем фильм «Годная страна»— страстный обкинителышй акг 
против линчевания, провокаций в рабочих организациях и ку-клукс- 
клана. Общее благородство темы и ее выражения сочеталось здесь с ис­
ключительным техническим мастерством, которое оставило далеко позади 
все то, что удивляло нас в фильме «Граждашш Кейн». Глубокая 
правдивость этого иолудонументального фильма сближает его с совет­
скими и итальянскими шедеврами. Нельзя забыть в особенности сцену 
преследования обезумевшей толпой обреченного ею на растерзание че­
ловека *.

Позже один нз участников «Фронтир Фнлм», Герберт Клайн, поста­
вил в Мексике вместе со Стейнбеком волнующую картину «Забытая 
деревня». В фильме Лео Гурвииа «Странная победа», выпущенном после 
окончания войны, постановщик его с ужасом спрашивает: возможно ли, 
что война против нетерпимости и расизма будет иметь своим следствием 
возвращение к тем же нетерпимости и расизму? Пленка, пущенная в 
обратном направлении, показывает пам в восстановленном виде тот самый 
памятник со свастикой, который еще так недавно был взорван динами­
том. И этот образ остается в памяти как обобществленный символ-. Лебе­
диной песнью документальной школы был фильм «Спокойный человек» 
Сиднея Майерса — раздирающая душу картина негритянского гетто в 
Гарлеме. Однако мелодраматическая картина излечения психически не­
нормальною чернокожего мальчика являлась здесь не столько темой 
фильма, сколько предлогом для его создания.

Приблизительно к тому же времени относится и фильм Флаерти 
«Луизианская повесть*, поставленный им у себя на родине.

• Текст э т о г о  фильма произиосил Поль Р о З с о и .— Прим. ред.
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Финансировалась эта картина компанией «Стандарт Ойл». Однако 
заказчик поставил условием ие касаться самой проблемы нефти. Тоикоо 
изйщество п съемках натуры, таинственных, иочгн девственных лесов, 
грандиозная индустриальная симфония бурения и образ покоряющего 
своей непосредственностью двенадцатилетнего охотника создали настоя­
щую идиллию, увлекательную, хотя и анахроническую, в этом раздирае­
мом противоречиями мире. После постановки «Луизианской повести» этот 
большой человек американского кнно еще долго бродил по Европе в тщет­
ных поисках заказа иа новый фильм Почувствовав, что час его смерти 
близок, он вернулся на родину. Он умер в самом начале второй половины 
двадцатого века (1951).

СССР

Война тяжело ударила по советской кинопромышленности. И все же 
в 1949 г. советское киио могло отпраздновать новыми победами тридца­
тилетие своего существования.

За время войны из 28 тысяч кинозалов было разрушено 8 тысяч. 
Но уже в 1949 г. общее число кинозалов превосходило 37 тысяч, а к 1951 г. 
оно должно было достигнуть 45 тысяч (против 18 тысяч в США). Студии 
Москвы, Ленинграда, Ялты, Одессы, Киева, Таллина, Вильнюса, Тбили­
си, Баку, Еревана, Ташкента, Алма-Аты, Свердловска, Ашхабада, Риги 
и Минска были реконструированы или оборудованы вновь. Чтобы удов­
летворить требования самой большой сети кинозалов в мире, картины 
стали печататься отныне в количестве 2000 —2500 копий (против пятиде­
сяти во Франции).

Одновременно с этим решающего успеха достигла в СССР п техника 
производства пленки. Способ «Совколор* явился синтезом достижений 
советских ученых начиная с 1930 г. и некоторых патентов «Агфаколор». 
Цвет по технике воспроизведения красок был в послевоенный период 
в СССР лучше, чем в любой другой страно. Производство черно-белых 
фильмов сократилось за счет увеличении цветных фильмов. Кроме того, 
в некоторых кинозалах показывали полнометражные стереофильмы, на­
пример «Робинзон Крузо», и эти демонстрации, носившие эксперимен­
тальный характер, не имели н 1950 г. эквивалента в других странах. Правда, 
способ инженера Иванова требует особого экрана, производство которого 
сложно, но зато он позволяет зрителю обходиться без специальных 
очков.

После войны увеличилось также и число веселых и развлекательных 
фильмов *. Но, с другой стороны, иаблюдалось известное снижение ка­
чества продукции. В сентябре 1946 г. «Правда» опубликовала постанов­
ление Центрального Комитета коммунистической партии, строго осуждав­
шее сценарии некоторых фильмов Эйзенштейна, Пудовкина, Козинцева 
и Трауберга и главным образом сценарий второй серии фильма «Большая

* «II рпданое с вевзелнма» Савченко, «Каменный цветом Птушко, «Весна* Алек­
сандрова, «Поезд идет па восток» Райзмана и др.



жпзпь» посвященного Леонидом Луковым шахтерам Донбасса. Последо­
вали многочисленные дискуссии. Они не преминули принести свои плоды. 
Поело 1947—1948 гг. советское кино вступило в один из продуктивней­
ших периодов своей истории.

Целый ряд советских фильмов был посвящен второй мировой войне, 
составив споет рода дневник побед, одержанных Советской Армией. 
В соответствии со своими личными особенностями и талантами Герасимов, 
Владимир Петров, Савченко и главным образом Чиаурели приобрели 
широкую известность постановками в этом жанре.

В экранизации знаменитого романа «Молодая гвардия» Герасимов 
проявил много человечности, благородства, понимание героизма и юмор. 
Он умело показал талантливых молодых артистов (быстро ставших п о  
пуляриымн) и применил исключительно тонкую технику. Этот эпический 
фильм уже стал классическим.

В. Петров в ♦Сталинградской битве» вновь обрел качества своею 
«Петра Первого». Эгот монументальный фильм по своему масштабу впол­
не соответствовал знаменитой битве. Переправа через Волгу, капитуля­
ция фон Паул юс а — превосходпые эпизоды. Украинец Савченко * п 
своем фильме «Третий удар* проявил талант, роднящий его с Петровым. 
Борьба за Крым воссоздана им с таким эпическим чувством и такими 
мнюриальными средствами, какими не располагает ни одно современное 
кино. Он умел перекидывать действие фильма пз папистского генерального 
штаба в Кремль, преодолевая неминуемые затруднения, связанные с 
показом современных нам исторических личностей.

Самым крупным мастером «монументального» фильма послевоенною 
времени стал грузин Чиаурели. Успех его песравненного фильма «Паде­
ние Берлина» затмил изощренный и натянутый фильм Пудовкина «Адми­
рал Нахимов». Что касается С. Эйзенштейна, то смерть помешала ему 
поставить в цвете вторую часть его «Ивана Грозного», которую он соби­
рался осуществить.

В фильме «Падение Берлина» Чиаурели и его сценарист Павлепко 
с большим мастерством воспроизводят финальный эпизод разгрома фа­
шистской Германии. Этот грандиозный цветной фильм в двух сериях 
является одним из крупнейших произведений, созданных кино по оконча­
нии войны. Цвет и огромные материальные средства позволили Чиаурели 
достигнуть в этом фильме вершин своего искусства. Чиаурели, бывший 
ранее скульптором, обладает особой способностью освобождаться в созда­
нии своих образов от всего наносного, творить правдивые, чисто народ­
ные тины. Глядя на эту гигантскую но масштабу эпическую фрескуг, 
невольно вспоминаешь свободные от всего ненужного фигуры Джотто, 
строгие даже в изображении горячих битв картины Тициана. Вторая 
часть фильма (до 1955 г. запрещенная французской цензурой) поражает 
картинами штурма Берлина, действия артиллерии, уличных боев, смерти

* Санчпнкп умер и 19,10 г., вставив иеаакончгнпыч Ш№Тлой фильм «Тарас Шев­
ченко*, at игральная часть которого проникнута большим теплым чувством.
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фюрера (переданной в манере Гони или Домье), взятии Рейхстага, празд­
ники, плясок в ознаменование прибытия Сталина, победы и мира.

Биографии ученых стали в СССР нопым кинематографическим жан­
ром. Наибольшим успехом до 1950 г. пользовались картины «Академик 
Наилов» Рошаля и «Жизнь п цвету» Довженко.

Мировую известность академику Павлову создало ею учение об 
условных рсфлоксах. Однако изложение этих физиологических теорий было 
весьма затруднительно для кнно. Н только благодаря темпераменту сце­
нариста Панавы и изумительному таланту актера Борисова был создан 
образ Павлова — типичный образ ученого, представляющий собой новое 
достижение кино.

В фильме «Жизнь в цвету» сценарий и его воплощение находятся 
почти на том жо уровне. Лиризм Довженко придал этому фильму почти 
симфоническое звучание, чему немало способствовала изумительная 
партитура Шостаковича на темы любви и смерти, преобразования при­
роды человеком и творческой революции. «Жизнь в цвету» мог бы счи­
таться лучшим цветным фильмом послевоенного периода, если бы ио 
было «Падения Берлина» *.

Другой жанр, свойственный советскому кико, ставил перед зрителем 
национальные и международные проблемы. В фильме «Встреча на Эльбе» 
(это был лучший фпльм постановщика «Веселых ребят») Григорий Алек­
сандров спокойно и твердо ставит вопросы, вызванные германской ок­
купацией и отношениями между США п СССР **. Позже современная 
жизнь в близких к Кавказу районах вдохновила Пырьева на картину 
«Кубанские казаки». Действие «Кубанских казаков» происходит на фоне 
колхозной жизни 1950 г. Всеобщее обогащение, увлечение работой, песни, 
радость, благосостояние, наступившее в результате мира и механизации 
сельского хозяйства,— увлекательная картина строящегося коммунисти­
ческого общества.

Пырьев, как и Александров, был специалистом по музыкальным 
фильмам и с большим успехом поставил в 1941 г. картину «Свинарка 
и пастух*. После победы большим успехом пользовался его первый цвет­
ной фильм «Сказание о земле Сибирской».

Демонстрация современных типов (реальных или воссозданных) — 
одна нз главных задач киио, которое, следуя методам социалистического 
реализма, стремится, показывая тип нового человека, обобщить этот образ. 
Эта задача доминирует в картине «Сельская учительница» Донского, где 
перед нами проходят сорок лет жизни сельской учительницы в Сибири, 
а также в картине «Поиесть о настоящем человеке», наглядно рисующее, 
подвиг летчика, упавшего на территорию, занятую противником, и

* Следовало бы посвятить специальную раГюту музыке советских фильмов. 
Одпакомм удовольствуемсв пока лишь указаниями иа то, чго картава «Падении llep* 
лвла» мншии обмзава Шостаковичу, а картина «Сталивградская битва» — Хачатурниу. 
В УССР 0ил выпущен замечательный фильм, исгвавщввый описанию жизни великого 
композитора .Мусоргского (Рошаль).

** Эта проблема была затронута та >н<е в картине «Русский вопрос» М. Ромма.
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добирающегося до своей части, несмотря па перелом обеих ног. В гос­
питале его ампутируют. Но героизм и вера в себя помогают безногому 
летчику вновь овладеть своим искусством и совершать боевые полеты.

Чрезвычайное внимание, уделяемое в СССР созданию сценариев, 
ограничило п течение четырех лет (1947—1950) продукцию кило семью­
десятью  художественными постановками за зтот период и сорока картина­
ми другого рода в год, хотя возможности годичной производительности 
были по крайней мере в два-три раза больше.

Следует учесть, что художественные постановки являются лишь 
одпим из видов советского кино — этого орудия культуры и руках наро­
да. За один только год одна из студий документальных фильмов в Москве 
выпустила 15 полнометражных, 25 короткометражных, 90 документаль­
ных и 12 детских кинофильмом. В области документального фильма 
следует особо упомянуть замечательную цветную серию картин, посвя 
щеиных различным областям и республикам, входящим в состав Совет­
ского Союза *. Наряду с научными и историческими фильмами п СССР 
выпускается много фильмов, посвященных обучению и нодгитовко тех­
ников для сельского хозяйства и знакомящих со строительствам горо­
дов, с историей искусства, гражданской или военной историей, геогра­
фией и т. п. Эти различные жанры документального фильма оказывают 
непосредственное влияние на постановочные фильмы **.

Расцвет киноискусства в СССР представляет собой самое замечатель­
ное явление в развитии кино послевоенного иериода. Наряду с этим 
к началу второй половины нашего века относится и широкое развитие 
многочисленных национальных школ. При изучении современного — в 
строгом смысле этого слова — кино мы особенно остановимся на во­
просах его дальнейшего развития.

* «Украина в цвету», «Памир,, «Советская Литва». «Советский  Казахстан» п 
другие картины, получившие в 1951 г. премию в Наинах.

* •  ф и л ь м  «Падение Берлина* Чиаурели многим оСхэан фильму Рянамапа «Бер­
лин». Картоны «Академик Павлов» и «Жуковской» Оылн вдохновлены иаучнымп 
документальными фильмами в т. д.



КИНО ПЯТИДЕСЯТЫХ ГОДОВ XX ВЕКА. 

НОВЫЕ ТЕХНИЧЕСКИЕ ИЗОБРЕТЕНИЯ. 

НОВЫЕ ТЕЧЕНИЯ В США

Глава XXXI

В начал* второй половины настоящего века раздавались голоса: 
«Кино умирает...» Основанием для такого рода утверждении послу­

жило п первую очередь то обстоятельство, что (согласно сообщениям, 
полученным иа США) Голливуд за пять лет (1947—1951) растерял поло­
вину своих зрителей, а «экономический бум», созданный вокруг войны 
в Корее, ничего не дал в смысле развития американского кинопроизвод­
ства и проката.

Главным виновником этого упадка обхяпили телевидение (15 мил­
лионов телевизионных точек в 1952 г., 24 миллиона — в июне 1953 г.). 
Стремясь выйти из кризиса и вновь привлечь к себе зрителя, Голливуд 
провозгласил: «Наши фильмы теперь лучше, чем когда-либо*,— хотя в 
действительности качество их оставалось итким. Вспомнив о том успехе, 
какой в свое время принесло звуковое киио, американские финансисты 
возложили все свои надежды на стереокино и «широкий экрано.

Неожиданный успех, выпавший в ноябре 19л2 г. на долю фильма 
«Бввна-дьявол», открыл дорогу «трем И», т. е. «трем измерениям» (так 
называли в начале стереокино). Изобретатель, он же и постановщик, 
Арч Оболер выдавал зрителям «иоляроидпые» очки.

Еще н 1868 г. Анри д’Альмейда, накладывая па экран два изобра­
жения, красное и зеленое, соединял их в одно стереоскопическое изобра­
жение (черно-белое) с помощью двухцветных очков. Этот способ, полу­
чивший впоследствии название «анаглиф», применялся около 1936 г. при 
демонстрации короткометражных фильмов Луи Люмьером и американ­
ской фирмой «Метро-Голдвин-Мсйер». Но поскольку «анаглифы» грозили 
задержать развитие цветного фильма, было предложено заменить красное 
и зеленое стекла двумя бесцветными «поляроидами». После войны «ноли- 
ронды» вышли пз стадии лабораторных исследований и демонстрирова­
лись в Италии, Венгрии н Великобритании.

Стереокино было сенсацией лондонского кинофестиваля 1951 г. Про­
грамма его состояла иа интересных короткометражных мультипликаций
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Нормана Мак-Ларена. Арч Оболер для своего полнометражного фильма 
«Бвана-дьявол* использовал способ, аналогичный английскому (этот спо­
соб уже устарел). В СССР еще с 1941 г. функционировало стереокино 
без очков, по методу Иванова, использующему специальный «растровый» 
акрав.

Демонстрации фильма «Бвана дьпвол» предшествовала заманчивая 
реклама, гласящая: «Лев у вас на коленях» и «Смотрите любовь в трех 
измерениях'» Большой коммерческий успех этого фильма показался убе­
дительным заправилам Голливуда (кроме фирмы «20-й век Фокс»), и они 
стали с этого времени широко использовать стереокино: для демонстра­
ции «фильмов ужасав («Восковой дом», *Преступление на улице Морг» по 
Удгару По); для тех фпльмов, в которых они особенно хотели подчеркнуть 
очарование той или другой «звезды» (Риты Хейуорт в «Мисс Сади Том­
сон», Дженн Рег.сгд п «Френч Лайн»), а также для фильмов, пропаган­
дировавших войну в Корее («Прекратите огонь!»).

Одиако, когда первое любопытство зрителей было удовлетворено, 
они перестали пользоваться очкамп, а владельцы кинозалов — брать их 
напрокат по бешеным ценам у «Поляроид Компани». Голливуд выпустил 
дубликаты своих стереофильмов на обыкновенный экран, причем оказа­
лось, что «плоские» фильмы привлекают не меньше нубликн, чем «рель­
ефные». Б конце 1954 г. американское кино вообще отказалось от «сте­
реоскопического рельефа».

Широкий экран — «синерама» — также заинтересовал хозяев Гол­
ливуда. Изобретатель его Фрел Уолер (умерший в 1954 г.) использовал 
в данном случае технику, которую оп применял для обучения летчиков- 
истребителей во время войны: тройной вогнутый экран и три синхронизи­
рованных прожектора. Также пользовался тройным экраном и Абель Гапс, 
еще в 1927 г. применивший его в Париже для демонстрации своего «На­
полеона»; и дальнейшем, цри озвучении этого фильма и 1935 г., Абель 
Ганс широко пользовался принципами «стереофонии*.

В 1940 г. Дисней, подражай Гансу, демонстрировал свой фильм 
«Фантазия* с трех звуковых дорожек через три группы громкоговори­
телей. Комбинацию тройного экрана со «стереофонией» представляла 
собой и «синерама» Уолора — широкий экран, иа котором демонстрирова­
лась в сентябре 1952 г. в одном из театров Бродвея программа, состояв­
шая из сенсациоиных короткометражных фильмов (перелет через Боль­
шой Каньон на геликоптере и др.); иублика еще за иолгода раскупила 
все билеты на эти сеансы.

Однако в то время «синерама» была еще очень сложной (и вместо 
с гсм очень примитивной) установкой и для демонстрации ос т р еб ов ал и сь  

по крайней мере два деентка киномехаников и очень дорогая аииарату р а . 

В течение двух лет (1952— 1954) широким экраном шли всего две програм­
мы, а  соответствующими проекционными установками были о б о р у д о в а н ы  

всего дес.ять-двенадцать кинозалов в нескольких крупных городах. Нече­
го было и помышлять о о оборудовании «синерамой» тысяч а м е р и к а н ск и х  

кинозалов.
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153. Айна Маньяни в фильме еСамая красивая» Висконти (1аг>2).

на Лолло^риджчдя п Витторио де Сика п фильме гХлеб, любовь и фантазиям
Комепчипи (19М).



Спи рос Скурос, председатель правления фирмы «20-й век Фокс», 
заинтересовался другим типом широкого экрана, названного им «сине­
маскоп». Так же как и н «анаморфозах» (оптическая игрушка, известии я 
еще в W i l l  в.), анаморфотные насадки со сферическими линзами для 
двойных и тройных экранов служат для сужения натуры при съемках.

Принцип оанаморфин», открытый около 1880 г. немцем Эрнстом 
Аббе (1840— 1905), был распространен на киио в 1925 г. французам Кре­
тьеном, а затем применен Клодом Отаи-Лара при постановке коротко­
метражного фильма «Раскладка костра» ио Джеку Лондону (1928). Вес­
ной 1953 г. Сип рос Скурас купил у Анри Кретьена производственный 
секрет его .метода изготовления «анаморфотных» объективов (патент на 
которые уже давно стал общим достоянием). Соглашение Кретьен — 
Скурас положило начало широкой кампании, целью которой было созда­
ние рекламы подготовлявшемуся к выпуску первому «синемаскониче­
скому» фильму «Багряница» (появился на экране в сентябре 1953 г., jie- 
жиссрр Генри Костер).

В сентябре 1954 г. все кинозалы Голливуда (кроме принадлежав­
ших фирме «Порамаунт»), т. е. 4000 кинозалов в США и 800 кинозалов 
в других странах, демонстрировали широкоэкранные фильмы. В том числе 
было показано свыше двадцати синемаскопнческих фильмов. Половина 
этих фильмов и примерно двойное количество «нормальных» фильмов 
классифицировались в США как «чемпионы кассовых сборов».

За пределами США «синемаскопы» пользовались значительно 
меньшим успехом. Сейчас пока трудно предсказать, получат ли «сине­
маскопы» широкое распространение или разделят судьбу стереокино.

Двойной вогнутый экран «синемаскопа» создает поразительные эф­
фекты при демонстрации поиорам всякого рода (морские виды, горные 
пейзажи, уличные сцены, сцены прохождения войск, больших сражений 
и т. п.), по из-за своей удлиненной формы сильно мешает зрителю там, 
где на спене фигурирует всего два-три лица. Сохраиня постоянные раз­
меры кадра, «синемаскоп» создает еще большие неудобства, чем обыч­
ное кпно. Возможно, дальнейшие опыты с «синемаскопом* (как это 
было во времена Гриффита) покажут, что изображение на экране должно 
варьировать своп размеры в зависимости от характера сюжета или сиен.

. Первый год существования «синемаскопа» с его евангельскими («Ба­
гряница», 1953), античными («Гладиаторы», 1954) или средневековыми 
(«Рыцари Круглого стола») фильмами, Дальним Западом и пропаган­
дой против «красных* («Ад и глубокая вода», 1954) не внес практически 
ничего нового в киноискусство. Новая техника нисколько не содейство­
вала обновлению Голливуда. С 1950 ио 1954 г. деятели американ­
ского кино во всех киножанрах топтались на одном месте или даже 
пятились назад.

Так, в тот день, когда генерал Мака рту]» бросил в бой свою морскую 
пехоту, бюро МРРА * зарегистрировало выход иа экран нескольких

• «Моушн Пикчер Продюсере оф Америка».
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десятков ф и л ьм ов  с  заголовками, в которых фигурировало слово оКореп», 
Р ав н ы м  образом, с  тех пор. как сенатор Маккарти усердно занялся «охо­
той за ведьмами», в Америке увеличился выпуск военной и антикомму­
нистической  кинопродукции. «Чистка*, , производившаяся Маккарти и 
Г ол л и в уд е , была столь же основательной, как и свое время гнтлероп- 
ская «чистка* в Берлине. Киноработникам приходилось или подчиняться, 
и л и  бросать работу. Так же как и Дмптрпк, Элпа Калан, Джон Хью­
стон, Роберт Россон, Клиффорд Одетс предпочли покориться обстоя­
тельствам.

Кинофильмы Элиа Казана последпих лет хорошо показывают нам 
путь, каким следовали, выполняй предначертания Голливуда, «лояльные» 
режиссеры. Экранизируя пьесу 'Генесси Уилльямса, «Трамвай под на­
званием «Желание», Казан в своем одноименном фильме (1951) все самое 
злое и скверное воплощает в образе рабочего — «грязного поляка». 
В фильме «Да здравствует Запата!» (1952), поставленном по сценарию 
Стейнбека, Казан, по-своему переделывая мексиканскую историю, пытает­
ся доказать, что всякая революция, совершаемая тупыми массами, приво­
дит в результате их победы к выдвижению наиболее разнузданных и раз­
вращенных элементов. Также входит в серию антикоммунистических 
фильмов и «Канатоходец* (1953). И, наконец, фильм «На набережных* 
(1954) смешивает в одну кучу и синдикализм и гангстерство и пропове­
дует широкое применение системы шпионажа и доносов.

Джон Хьюстон обычно выступает н представлении своих поклон- 
пиков в образе «проповедника пораженчества». Однако «пораженчество* 
не является единственной темой его творчества; фильмы Хьюстона весьма 
различны («Сокровище Сьерры Мадре*, 1948; «Асфальтированные джунг­
ли», 1950; «Сильнее дьявола»,1954, п др.). Наибольшим успехом поль­
зовались его фильмы «Африканская королева* (1952) и особенно «Алый 
8нак доблести» (1951). Последний фильм, построенный на материале войны 
Севера и Юга, проводит, искусно ионторяя приемы Гриффпта, обычную 
идею Голливуда: армия преобразует трусов в героев в тех случаях, ког­
да они не стараются понять, за что они воюют. Риторика Хьюстона и его 
«модный» стиль ие могут скрыть, однако, ни компромиссного обыгрыва­
ния запрещенных тем, ни присущей ему вульгарности. Эта вульгарность 
проявляется и в его «Повстанцах» (1У49) и особенио в «Мулен-Руж» (1952), 
где удачная транспозиция знаменитых полотей Тулуз-Лотрека нисколько 
не оправдывает создания такого его образа, который свойственен только 
журналу «Ридерс Дайжест*.

Некоторые ветераны кнно не пошли на компромиссы, а предпочли 
заняться нейтральными сюжетами, что, однако, отрицательно сказалось 
на их искусстве. Так, Уайлер иосле своей чисто академической «Наслед­
ницы» (1949) по Генри Джеймсу обратился к постановке «Детективной исто­
рии» (1951), героем которой был американский полицейский, а местом 
действия — полицейский комиссариат. После мелодраматической «Керри»
(1952) по Теодору Драйзеру он поставил фильм «Каникулы в Риме» (1953)— 
искусную, но незначительную комедию (с участием очаровательной Одри
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Хепберн), рассказывающую о жизни и приключениях одного приехав­
шего в Европу американка.

Хичкок, который ирн выборе сюжетов для своих фильмов (для поста­
новки которых ип продолжал совершенствовать!! без того утонченную тех­
нику своих прежних детектпвных фильмов и своих «бест селлеров») руко­
водствовался исключительно коммерческими целями, а отнюдь но полония- 
ми искусства и своими эстетическими стремления ми .(«Неизвестный в 
поезде», «Я сознаюсь», «В случае убийства вызывайте М.» и др.; послед­
ний фильм был поставлен для стереокино). Что касается Каира а Джона 
Форда, то первый сошел на нет, а второй значительно увеличил 
производство коммерческих фильмов («Могамио*. 1952). Большого успеха 
он достиг только своим фильмом «Спокойный человек...», рассказываю­
щим о том, как одни ирландец, боксер п «хороший парень», по возвра­
щении из Нью Йорка обучает «туземцев», как иадо жить н «обращаться» 
с женами. .

Жанры эволюционировали очень мало. «Чориыо фильмы», вызывав-- , ' 
шие у публики отвращение, численно сократились, хотя окончательно 
не исчезли. К числу их надо отнести фильм «Снайпер» (1952) Эдуарда 
Дмнтрика о переживаниях садиста. Рассказывают, что один юноша, 
пятнадцать раз просмотревший этот одобренный цензурой нравов фильм, 
начал стрелять с крыши в женщин, желая испытать высшее наслажде­
ние. В другом своем фильме, «Мятеж на «Канне» (1954), Дынтрик проповеду­
ет слепое повиновение даже безумным начальникам. Из постановок Билли 
Уальдера фильм «Большой карнавал» (1951), иолный какой-то искусствен­
ной горечи, был неудачен. И наоборот, его «Концлагерь 17» (1953) поль­
зовался большим успехом. В фильме Уальдер, используя обстановку 
концентрационного лагеря как трибуну для защитительной речи, отстаи­
вает идею «свободного предпринимательства* в самых худших ее прояв­
лениях.

Старики любят переживать свое прошлое. С помощью роскошных 
мпзансцеи Голливуд попытался вдохнуть новую жизнь в старые, поль­
зовавшиеся в свое время успехом жанры: ковбойские, библейские и исто­
рические фильмы, ириключення корсаров и т. д. Мода на литературные 
псевдонаучные сочинения создала новый жанр. В этих устрашающих 
историях всегда есть элемент пропаганды. Так, «Столкновение миров» 
рекомендует массам жертвовать собой ради «избранников»; «Борьба ми­
ров* (от Герберта Уэллса здесь сохранился только заголовок) превозно­
сит бактериологическую войну; в фильме «Вещь» (1951; постановщик 
Говард Хоукс) уитор-офнцер с помощью своих кулаков «вправляет 
моии» ученому, обладателю Нобелевской премии; в фильме «Красная 
планета Марс» бог-отец, выступая по радио, провоцирует контрреволю­
цию в Москве.

Фильмы на темы Дальнего Запада в большей своей части только 
повторяли старые темы; однако и в атом жанре мы находим два интерес­
ных фильма — «Шейн» (1953) и «Высокий карлик» (1952). Первый из этих 
фильмов — трагедия из современной жизпи — чем-то напоминает, прож-
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нив фильмы Томаса Гарпера Инса (какими их видел еще Деллюк). Второй
фИЛ]ам __крупное достижение Джорджа Стивенса, выдвинувшее его и
первые ряды. До этого фильма Стивенс поставил только несколько зауряд­
ных фильмов (если не считать таких, как «Ганга Дин», 1939, и «Чем боль­
ше, тем веселее», 1943) и заслуживающий особого упоминания фильм 
«Место под солнцем» (1951) — экранизация замечательного романа Тео­
дора Драйзера «Американская трагедия» ио превосходному сценарию 
Майкла Уилсона.

Фильм « В ы сок и й  карлик» (где закон трех единств применен был 
несколько искусственно) рисует нам жизнь одного честного человека, 
которого сильный страх, охвативший всех живущих в эпоху Маккарти, 
обрекает на полное одиночество. Постановщик этого фильма Фред Цин- 
неман начиная с 1950 г. является самым значительным из всех режис­
серов, работающих в Голливуде. К числу выпущенных нм фпльмов 
относятся такие, как «Седьмой крест» (1944), переделка для кино анти­
гитлеровского романа Анны Зегерс; затем «Поиски» (1948) — картина об 
обездоленных детях послевоенного периода, «Тереза» (1951) — идиллия 
любви бедного солдата оккупационных войск н итальянки, попавшей 
в Нью-Йорк, и особенно «Люди» (1950)— страстная обвинительная речь, 
направленная против ужасов войны. Но самым большим коммерческим 
успехом пользовался фильм Цпинемаыа «Отсюда в печность» (1953) — 
экранлзапин популярного романа, критиковавшего грубую жестокость, 
царившую в оккупационных войсках.

Что касается других постановщиков Голливуда, то все они — Ман- 
кович («Все для Евы», 1950), Негу лее ко («Как выйти замуж за миллионе­
ра»), Премингер («Луна была голубой», 1953), Кыокор («Как женщины 
становится умными», 1942), Говард Хоукс («Джентльмены предпочитают 
блондинок», 1953) — в к и с л ы х  и л и  подслащенных тонах пытаются продол­
жить традиции американской комедии. Однако и среди этого свойствен­
ного Голливуду приспособленчества можпо отметить два искренних филь­
ма: «Смерть коммивояжера» Лашло Бенедека и особенно «Вернись, крошка 
Шеба» (1952) Даниеля Манна. Не вскрывая самой сущности проблемы, 
эти фильмы, приспособившие для кино нью-йоркские театральные пьесы, 
все же сумели дать весьма яркое описание скрытых от посторонних глаз 
характерных черт «американского образа жизни».

В заключение надо остановиться на двух больших американских 
фильмах, поставленных по принципам, прямо противоположным принци­
пам Голливуда, н отмечающих начало второй половины века — «Огни рам­
пы» (1952) и «Соль земли» (1954).

В «Огнях рампы» Чарльз Чаплин достигает вершины своего творчества. 
В 19-47 г. он заявил: «Я объявляю войну Голливуду». Чтобы показать 
свой новый фильм в Европе, он в конце 1952 г. окончательно покидает 
Соединенные Штаты, и вслед ему долго еще несутся официальные громы 
п молнии. Герои «Огней рампы», великий комический актер Капьверо, 
преследуемый обществом в своей одинокой старости, является в какой-то 
мере автопортретом Чаплина.

372



Действие «Огнен рампы* происходит в Лондоне в 1913—1915 гг. 
Вся трагедия разыгрывается здесь между двумя отрезанными от мира 
людьми. Старик, жизнь которого подходит к концу, всеми осужденный, 
униженный и преследуемый, передает свой «светоч» юной танцовщице 
(If.iep Блум), а вместе с ним и все то, чти у иего было отнято: здоровье, 
талант, любовь, славу. На несколько минут он вновь обретает радость 
успеха в акробатическом трюке, но этот трюк его и убивает. Умирая, он 
внднт, что танцовщица продолжает идти виеред з своем искусстве, однако 
идет она совершенно иными путями, чем те, какие он ей указал.

Кажется, перед нами картина полной безнадежности, показанная 
с самыми безжалостными подробностями. Но вот из этой безнадежности 
естественно рождается песня любви и надежды. Для автора человек выше 
солнца, которое расточает свои богатства бездумно н без борьбы. Никогда 
еще Чаплин не был ближе к Шекспиру по глубине мысли и популярности 
ее выражения, чем в этом фильме.

Основной мотив «Огней рампы* — гетевское «умри я возродись». 
Автор смотрит на себя с безмятежной скромностью гения, как па мертвый 
лист, которому вместе с миллиардами других листьев предназначено 
оплодотворить пашни будущего. Никогда главная чаплпиекан тема че­
ловеческого достоинства не была выражена с большей силой.

«Огни рампы* — это итог уже пройденного пути человеческого гения: 
«Соль земли» (1954) — лишь неясные обещании и надежды на будущий 
расцвет подлинно американского киноискусства, и этот расцвет требует в 
качестве обязательной предпосылки уничтожения голливудской системы.

«Соль земли» была создана режиссерами и актерами, ставшими жерт­
вами «охоты за ведьмами» (Герберт Биберман, Майкл Уилсон, Поль Джер­
ри ко). Фильм рассказывает о забастовке в рудниках цинкового треста 
в Снльвер-сигн, продолжавшейся целых пятнадцать месяцев и окончив­
шейся победой шахтеров. Простота рассказа к документальность стили 
в обрисовке сложных проблем (антирасизм, равенство полов, борьба ра­
бочего класса) сочетаются здесь с искусством, которое по своей благород­
ной простоте приближается к лучшим классическим фильмам Гриффита 
и Томаса Инса. Вместе с тем фильм использует опыт документальных 
нью-йоркских фильмов (как и очаровательный фильм Эдгара Эшли «Малень­
кий беглец». 1У03). «Соль земли» открывает неред американским кнно 
прекрасные перспективы, но эти перспективы могут осуществиться лишь 
в том случае, если развитию подлинно народного и национального кино­
искусства США не будут создаваться новые препятствия.

Несколько удачных фильмов и известные технические нововведения 
увеличили на некоторое время сборы американских кинозалов, однако 
все же это не могло скрыть от мира стремительного падения Голливуда. 
Несмотря на самые крайние дипломатические п коммерческие меры, 
предпринятые США, внешние рынки их постепенно сужались (Фраиинн- 
52% всех программ в 1947 г. и 35% — в 1951 г.). И почти повсюду 
отступление Голливуда сопровождалось возрождением националь­

ных кпно.
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К началу второй половины X X  в. французскому наблюдателю бро­
сается в глаза виезапное, на первый взгляд, увеличение числа новых 
национальных школ. До этого времени история кино могла ограничиваться 
изучением кинематографии всего пяти-шести великих стран. Однако 
отныне, с расцветом нацнонольных кино, уже нельзя было пренебрегать 
изучением кино стран Востока (Китай, Япония, Индонезия, Индии, 
Египет), Латинской Америки и Центральной Европы.

Создание национального китайского кино последовало вслед за уста­
новлением народного правительства и 1949 г. Его новые кинорежиссеры 
сформировались в культотделах армий Мао Цзэ-дуна, где начиная с 1939 г. 
они снимали документальные фильмы, пользуясь при этом любыми ма­
териалами и оборудованием. Кроме того, после капитуляции Я п о н и и  

в Шанхае и Пекине было поставлено немало фильмов, лучшие из которых 
критиковали стоивший тогда у власти гоминдан («Часы» Хуан Цзо-лння, 
«Надежда человечества», «На дне», «Река течет на восток» н др.), а также 
несколько фильмов в британской колонии Гонконг («Муж-мальчик» Ло 
Юнь-ляна, 1949).

В 194Я г. освобождение Маньчжурии дало новому китайскому кино 
студии, оборудованные в свое в|>емн японскими колонизаторами. Поста­
новка больших картин началась фильмом «Дочери Китая», выполненный 
Лпи Цэы фыиом и Чжан Пиком. Фильм рассказывает о судьбе одной кресть­
янки, ушедшей к партизанам после уничтожения ее деревни японцами. 
Партизаны живут в лесах. Осенью они питаются грибами, но зимой все 
покрыто снегом, и партизаны, конечно, погибли бы голодной смертью, 
если бы крестьяне не снабжали их рисом. Весной молодую девушку прини­
мают в коммунистическую партию. Среди дубов, высокой травы, диких 
рододендронов звучит «Иитериационад». Партизаны одерживают несколь­
ко побед Но в последнем бою прижатые к реке героиня п ес подруги по­
гибают, как Чапаев.

Снятый в чаше лесных зарослей в манере старых советских фильмов, 
этот глубоко иациональиый фильм е каждом своем кадре отражает самую 
Древнюю из ныне существующих культур. Фотографии окружающей при­
роды напоминают по своему рисунку ж и в о п и с ь  иа пюлку тыся ч е летней 
давности

Вскоре производство китайских фильмов расширилось п они стали 
разнообразнее. Картпиа «Шнао», как и «Дочери Китаи», рассказывает 
нам о жизни девушки-партизанки В занимательной и остроумной картине 
«Жизнь одного полицейского агента из Пекина» действие охватывает 
период от пранлення последней китайской императрицы и до Мао Цзэ- 
дуна. «Красное знамя на зеленой скале» Чаи Чунь-сяна и особенно «Но­
вые герои и героини» Ши Дун-шаня повествуют о приключениях влюблен­
ных друг и друга крестьянина и крестьянки в обстановке длительной 
п тяжелой войны. Лиризм последнего фильма, пронизывающее его чув­
ство величия, взлеты и паузы — слоиох!, весь его революционный роман­
тизм сближает его с «Отверженными».

АЗИЯ
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В Шанхае, где в течение двух-трех лет существовали частныо кино­
студии. также создавались интересные произведения. Упомянем сильный 
и волевой фильм «Стальной солдат» Чои Ипя, суровый и контрастный 
«Концлагерь Шан Жао» (постановщики Шо Мян и Чжан Кэ) и особенно 
«Объединимся и завтра* — картина, м которой Чао Чин с подлинно эпи­
ческим чувством описывает борьбу рабочих в Шанхае в последние Годы 
владычества гоминдана.

Наконец, следует упомянуть две замечательные китайские оперы: 
«Седая девушка* (1951) Ваи Тыии и Шуи Хуа — фильм на современную 
тему, в котором были использованы материалы народных легенд, с за­
хватывающим реализмом повествующий о несчастьях молодой женщины, 
жертвы феодалои, и «Любовь Лии Шаыь-бо и Чжу Ия-тай» (постановщики 
Чан Ху и Чжуан Ша, 1953), — о любви этих подлинных китайских Ромео 

и Джульетты,- фильм, вдохновленный легендами IV века, возрожден­
ными около 1920 г. народиымп певцамп. Этот фильм за его изящество, 
высокое искусство и совершенную гармонию тапдев, песен и красок 
Чарльз Чаплин оценивал как огромное достижение китайской кинема­
тографии.

В 1953 г. восемьсот девятьсот кинозалов Китая и около тысячи пере­
движек пропусти.!и 752 миллиона зрителей. Таким образом, в первый 
рая в истории Китая каждый из 600-миллионного китайского населения 
мог по крайней мере один раз в год посетить клно. В 1946 г. каждому 
китайцу (и среднем) пришлось бы ждать своей очереди на покупку билета 
в киио целых тридцать лет.

В Японии кинопромышленность, подобная западной, существовала 
уже в течение многих лет. Однако после 1935 года, с введением военной 
диктатуры и в связи с пачавшейся войной, художественный расцвет, 
вызванный появлением звукового кино, почти прекратился. И только 
после капитуляции Японии, в эпоху так называемой «демократизации* 
(1945—1947), когда цензура была отменена и профсоюзным организа­
циям была дана возможность участвовать в художественном руководстве 
киностудий «Тохо», в ней выявились повыо таланты и были выпущены 
прекрасные фильмы (Акира Куросава — «Великолепное лето», 1947; «11:.я- 
ный ангел», 1948; Фумио Камэ и С. Ямамото — «Война и мир», 1947, и др )-

Летом 1947 г. студии «Тохо» перешли в руки М. Кобаяси, финансиста 
и бывшего министра в правительстве военного времени. Рабочие и поста- 

*! новщики ответили иа это захватом студий. Дело закончилось каратель­
ной экспедицией е участием двух тысяч американских солдат п японских 
полицейских и увольнением «зачинщиков». Кино было монополизировано 
«пятеркой велпких продюсеров». Можно было думать, что теперь не удаст­
ся больше ставить оригинальные японские фильмы. Однако благодаря 
тесному сотрудничеству киноработников Япоиия смогла, особенно после 
развития «собственно японского неореализма», к 1950 г. выпускать обиль­
ную независимую, чисто японскую кинопродукцию.
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Начиная с момента своего зарождения японское кино делится на 
фильмы «дзидайгэки» (исторические фильмы, которые ставились преиму­
щественно в Киото) и фильмы «гэидайгэки» (современные фильмы, ста­

вившиеся в Токио).
Если судить но фильмам, удостоившимся одобрения в Венеции и 

ь Каннах, и по знаменитому фильму «Расёмон» (1951), то можно думать, 
что Япония все еще живет в эноху самураев. Акира Куросава поведал 
нам в «Расёмопс» новеллу, опубликованную в 1915 г. писателем Акута- 
гава Рюносукэ, к которой очевидцы (и жертвы) цдного преступления, 
совершенного в X I I  в., рассказывают о нем совершенно различно. «Пираи- 
деллизм»*, прекрасные кадры Миягавы и партитура, в основу которой 
было положено «Болеро* Равеля, обеспечили этой картине в англосаксон­
ских странах полный триумф (что весьма удивило самих японцев, посколь­
ку в ней не было ни восхвалений войны, ни традиционных феодальных 
героев, ни самураев или бандитов).

Среди многочисленных фильмов «дзидайгэки», которые проникли 
затем И в Европу, следует особо отметить две картины Кэидаи Мидзогути 
(постановщика, ставшего известным после 1936 г. благодаря своим филь­
мам «Элегия Наиивы» п «Сестры квартала Г и оно): «Ж ишь О 'Хару, жен­
щины легкого поведении» (1902) и «Сказки туманной луны после дождя» 
(«Угетцу-моногагари», 1953). Эти рассказы из феодальных и легендарных 
времен, переданные с необычайной пластической утонченностью, выра­
жают резкий протест против воины и подневольного положения женщины. 
Также выразил свое стремление к миру в фильме «Статуя Великого Буд­
ды» (1952) ветеран японского кино Тэйноскэ Кину гас а (постановщик 
фильма «Перекресток» — «Дзюдзпро»); искусство, с каким он владеет 
красками, придало известный интерес и довольно скучному сценарию 
из жизни самураев «Врата ада» («Дзигокумон», 1954). Кроме этих картин, 
отмстим также фильмы Есимура «Гандзн-моногатарн» (1952) и особенно 
«Насилие» и «Сестры Нисидзин», в которых постановщик успешно раз­
работал современные сюжеты.

Увлекаясь современностью, японский неореализм создал по мень­
шей мере два шедевра: «Дети Хиросимы» (1953) и «Улица без солнца» 
(1954),

Первая из этих картин была поставлена Канэто Синдо, знаменитым 
автором ряда фильмов, сценаристом «Гзндзи мопогатарн». В этом «путе­
шествии в страну ужаса* рассказывается в церемонном и целомудренном 
стиле о посещении одной учительницей Хиросимы через восемь лег после 
разрушения этого города атомной бомбой. Перед ее потрясенным взором 
проходят мертвые, калеки, умирающие, больные. Начиная с 1945 г. атом­
ные болезни уносят в Хиросиме ежегодно десятки тысяч жертв.

Сознательно сдержанный той Канэто Синдо представляет собой силь­
ный контраст полному пароксизма тону повествования Хндэо Сэкнгава

* Имеется в виду пастоичяво повторяемая Пиранделло мысль, что иллюзии ие- 
отлишма or действительности, что действительность веема такова, какой она кажет­
ся.— При.м. ред.



п его фильме «Хиросима» (1953), где он гневными, резкимп штрихами 
рисует нам день о августа 11)45 г. Столь же сильно передает он и другие 
сюжеты своих многочисленных фильмов из современной японской жизни: 
«Голоса с моря» (1950), «Раннее утро 15 августа 1945 года» (11)52), «Д е т и  

смешанной крови» (или «Дети солдат оккупационных попек», 1953) и др. 
Вычурным и романтическим вкусом отмечена картина С. Ямимуры «Кра­
боловы» (1953), экранизация романа Т. Кобаяси (убитогов 1933 г. военной 
полицией), рассказывающая о жизни рыбаков иа борту плавучего консерв­
ного завода, но существу — плавучего концлагерн.

Фильм «Улица без солнца» (1954) также был сделан ио одноименному 
японскому роману иа жизип рабочих (1929), в котором писатель Токунага 
описывает забастовку в одной большой типографии Токио. В этой картина 
мы встречаемся с огромным разнообразием эпизодов и действующих лиц. 
Постановщик ее С. Ямамото, выступивший впервые в 1938 г. с экрани­
зацией «Пасторальной симфонии* Андре Жида, после своего ухода из 
«Тохо* стал работать уже самостоятельно, поставив ряд фильмов: «Город 
насилия» (1950), «Мертвая зона» (1952) — обвинительная речь против 
японского милитаризма — и «Буря в горах Хаконэ». Действие послед­
ней картины происходит в X V II в.; с документальной точностью фильм 
рассказывает о борьбе крестьян против феодалов, не желающих допу­
стить орошения бесплодной долины Сильные и утонченные фильмы Яма 
миго можно приравнять к лучшим фильмам Рима и Парижа.

Влияние итальянского неореализма проявилось в картине «Мы все-таки 
живем* (1951), в которой Тадаси Иман рисует жизнь одной семьи 
в Токио, доведенной безработицей до самоубийства. Постановщик картины 
обладает ярко выраженной индивидуальностью, которую он продемон­
стрировал как в этом фильме (положившем начало новому точению), 
так и в двух других своих фильмах: *Б шшя молчания» (1952) — картина, 
поевяшеннаи школьникам, убитым в Окинаве, — и «Нигэруа» (1954) — 
картина, построенная на основе трех написанных в 1890 г. новелл, 
по своему стилю напоминающих некоторые рассказы Мопассана.

Фумио Камэи, пробывший в заключении во время войны за разоб­
лачение милитаризма в своем документальном фильме «Шанхай», дал 
в фильме «Женщина идет но земле» (1952) горькое, правдивое описание 
жизни работник в угольных конях Хоккайдо с 1930 по 1950 г.

Кроме приведенных выше картин, следовало бы подробно расска­
зать еще о фильме «Мать» (1950), в котором Нарудзэ с нежностью отв и ­
вает семенную жизнь бедных ремесленников, а также об интересных до­
стижениях X . Госё («Там, где вздымаются трубы»), II. Одзу, М. Сибуя, 
Симидзу, К. Кнносита («Наши современники») и многих других.

Под влиянием бедствии войны, картин забастовок, развалин, ино­
странной оккупации японский неореализм благодаря сохранению извест­
ной независимости кинопроизводства превратился в мощное течение. По 
ои проявлялся и в некоторых фильмах «пятерки великих». Изобилием 
своей продукции, богатством постановок и споим рвением новое японское 
кино, казалось, превзошло в 1954 г. итальянский неореализм.



Корейское кило располагает столь же старыми традициями и сту­
диями, как и японское. Одиако после 1935 г. борьба, разгоревшаяся 
в Корее в связи с японской оккупацией, прррвалн деятельность корей­
ского кипо. Эта деятельность возобновилась лишь в 1947 г., когда в Пхенья­
не была открыта современная студия, поставившая несколько художест- 
веииых фильмов, среди которых отметим «Моя родина» Хан Хои Сика, 
п ряд превосходных больших цветных документальных фильмов.

В 1901 г. американские бомбардировщики одновременно с разру­
шениями, нанесенными и м и  северокорейской столице, разрушили и ее 
студии. Однако правительство Ким Ир Сена все же сумело в крайне труд­
ных условиях выпустить целый ряд документальных и несколько полно­
метражных постановочных фильмов, например «Юные партизаны» Юн Еи 
Гну, в котором играла знаменитая артистка Мун К Пон. В 1954 г. студия 
в Пхеньяне была восстановлена и работа в ней возобновилась.

Касаясь развития кинопромышленности в других странах А з и и , 
необходимо упомянуть о кинопродукции таких стран, как Таи­
ланд (пять-шесть немых цветных уакоилепочных картин в год), Внрма 
(25—40 немых или говорящих фильмов), демократическая республика 
Вьетнам (большой документальный фильм «Борющийся Вьетнам», 1952), 
английская колония Сингапур (незначительная и чисто коммерческая 
продукции, нзгоювляемая главным образом китайскими кинопромыш­
ленниками). Филиппины, стремясь стать Голливудом Дальнего Востока, 
выпускают довольно обильную продукцию чисто коммерческого харак­
тера, финансируемую отчасти Соединенными Штатами и пользующуюся 
известным успехом в Индонезии.

Молодое индонезийское кино, серийные фильмы которого произ­
водятся иммигрировавшими китайскими коммерсантами, вызывает наиболь­
ший интерес картинами полудокументальиого характера, например 
«Возвращение» (1953) Васуки Эффенди, «Роса* (1950) и «Безжалостное 
прощение» (1950) Усмара Исмаила и особенно «Калека» (1950) Котота 
Сукарди, который с захватывающей силой показывает судьбу покинутых 
детей, жертв бесконечных вони с японцами и голландцами.

Индийское кино по числу своих фильмов (более двухсот пятидесяти 
в год) оспаривает у японского кино второе место в мировой продукции. 
Однако нищета, которую принесла с собой война, и затем беспо­
рядки, вызванные «разделением» и образованием из Пакистана само­
стоятельного мусульманского государства, задержали развитие индий­
ского кино.

Большой заслугой наиболее выдающегося индийского постановщика 
В. Шантарама является то, что в нескольких ил своих многочисленных
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фильмов он затрагивает интересующие Индию социальные вопросы. 
К числу таких фильмов относятся: «Палосп» (1941), где оп защищает брач­
ные союзы между мусульманами н индийцами, «История д-ра Котнпса» 
(1946), «Неприкасаемая» (1950), где он выступает против кастового режи­
ма, н др. Однако большая часть индийских фпльмов изображает событии 
из мпра легенд и нсевдофольклора ял и выдуманные любовные истории. 
Чрезмерная строгость английской колониальной цензуры и влияние Гол­
ливуда усиливали эту тенденцию уклонения от проблем современности.

Сюжетом картины К. А. Аббаса «Дети земли» (1943) был ужасающий 
голод в Бенгалии. В этом фильме постановщик показывает нам душо­
раздирающую картину иа жизни Индии того времени, с ее роскош­
ными каретами, равнодушно приезжающими мима ящиков для мусора, 
возле которых бедняки дерутся с бродячими собаками за отбросы и 
объедкн.

Подобную силу изображения мы видим п в некоторых полных дра­
матизма сценах из «Обездоленных (1950) — на тему о «разделении* Ин­
дии — и в трогательном фильме «Бабла» (1952), в котором Аградоот с чувс т­
вом глубокого волнения описывает жизнь бедной индийской семьи. Наряду 
с этими фильмами в картине «Калпана» (1948) перед нами танцовщик 
Уцаи Шанкар, воздвшающин огромный и своеобразно эгоцентрическим 
памятник своему искусству, чистая пластика танцев сочетается здесь 
с голливудским пристрастием к сенсационным аффектам, П чисто коммер­
ческих фильмах мы встречаемся со стремлением к грандиозным постанов­
кам, часто в красках во вкусе Сесиля Б. де Милля («Ажинт», 1949; «Аан», 
1953, и др.).

Большие перспективы открылись перед индийским к р н о  картиной 
«Два бнгха земли» (1953). В атом фильме постановщик Бнмал Рой с го­
рестным волнением, хотя и не без некоторых условностей лидийского 
кино, показывает нам жизнь крестьянина, которому пришлось с га п. 
кули п Калькутте. В индийских условиях этот фильм имел, ио-видимому, 
столь же большое значение, как «Похитители велосипедов» для Италии 
(картина, несомненно, оказавшая па Бимала Роя большое влияние).

На Цейлоне и в Пакистане кино делает пока еще только первые свои 
шаги. Иран с 1946 г. производит всего два-три фильма в год, причем эти 
фильмы очень примитивны.

В Турции п 1940 г. кинопродукция упала почти до пуля (с 1914 
по 1929 г. в Турпин было поставлено 14 немых фильмон и с 1930 ио 1940 г.— 
28 звуковых картин). После 1942 г. кинопроизводство возобновилось 

и после 1950 г. достигло выпуска 50—60 картин в год. Постановка турец­
ких фильмов, распространение которых ограничивается внутренним рын­
ком, связана с весьма незначительными расходами; фильмы довольно 
посредственны (несмотря на старанпн фирмы «Писк*). Особенной ЛЮ*
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бовыо пользуются здесь исторические картины и идиллические пасторали. 
11а постановщиков можно упомянуть Баха Гелембевн («Барбаросса», 
«Волшебная флейта»), Аидина Дракона («Взятие Константинополя») и 
ветерана Эртогрула Мусхин-Бея

Что касается поэта Назыма Хикмета (находящегося в настоящее 
время в изгнании), то после первого же своего фильма с марионетками 
(«Карагёз») он был вынужден прекратить дальнейшую работу в качестве 
постановщика (1935). Однако он не отказался от кино, продолжая высту­
пать (даже в течение долгих лит своего тюремного заключения) в качестве 
анонимного автора многих сценариев.

АФРИКА

13 Египте во время воины интересная работа была проделана Ке- 
малем Селимом. В картине ♦Воля» («Эль Азима», 1940) он показал заба­
стовку студентов; кроме того, им был инсценирован для арабского экрана 
ряд интернациональных сюжетов («Отверженные», 1944; «Ромео и Джуль­
етта», 1945). К сожалению, преждевременная смерть прервала деятель­
ность этого мужественного новатора. Камель Мурзн в своей постановке 
«Рабочий» (1942) и Кама.ть Эль Тельмнсанни в постановке «Черны!! рынок* 
(1945) потерпели в коммерческом отношении неудачу, что и вынудило 
их перейти к работе над стандартной продукцией.

Развившийся после 1945 г. кризис промышленного роста сопровож­
дался художественным упадком, обусловленным в значительной мере 
строгостью цензуры короля Фарука. Египетские постановщики замкну­
лись в мире пашен-мпллионеров, мелодрам, типичных фильмов Дальнего 
Запада, перенесенных в обстановку пустыни и бурнусов, танцев, приклю­
чений, ограничивались переделкой некоторых англосаксонских фильмов.

Социальные волнения, возникшие в стране около 1950 г., оказали 
свое влияние на египетское кино. Многие из работавших в коммерческом 
кино постановщиков — Гуссенн Седкн («Долой империализм», 1951), 
Анпяр Ваджи («Ключ Гоха*, 1952), Ахмед Бадрахан («Мустафа Кемальв, 
1952) — правда, без особого успеха, обратились к постановке патриоти­
ческих картин и фильмов, направленных против британского колониализ­
ма. Джанни Вернуччио, итальянец из Александрии, находившийся под 
влиянием неореализма, ставил фильмы из народной жизни. После свер­
жения короля Фарука в египетском кнно п о я в и л и с ь  два интересных 
постановщики — юный Юссеф 111 а хин, вернувшийся из Голливуда, и Са- 
лах Абу Сейф, находившийся иод влиянием англосаксонских детективных 
фильмов. И тот и другой оставили студни для работы на натуре. Заслугой 
их является то, что в своих картинах они сумели (хотя бы на втором 
плане) показать нищету феллахов и разоблачить (довольно мелодрама­
тическим образом) феодальную тиранию пашей («Небеса ада». 1954: «Чу­
довище», 1954). Иногда египетское кнно пыталось отойти от голливуд­
ской формулы, обращаясь (правда, робко) к национальной действи­
тельности.
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В Марокко, Сирии, Ливане попытки отнять у Наира монополию на 
арабские фильмы носили  случайным характер н не имели успеха.

IS Тунисе п Алжире кинопостановки ограничились лишь несколь­
кими фильмами, поставленными под руководством европейских режис­
серов. Так же обстояло дело во французских, бельгийских и британских 
колониях п Африке.

В Ю.кно-Африканском Союзе было поставлено всего два три фильма 
о банту *; роли в этих фильмах исполнялись черными актерами, говоря­
щими на своем языке («Волшебный сад», 1950; «Песнь Африки», 1953), 
однако постановщиками были англичаие. То же имело место и в США, 
где двадцать-тридцать фильмов пз жизни негров, вылущенных в стиле 
Голливуда начиная с 1940 г. и предназначавшихся для кинозалов, об­
служивающих цпетных зрителей, были поставлены белыми. Таким образом, 
негры еще нигде ие могли выразить себя в кино.

ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА

В мексиканских студиях в 1942 г. образовалась ставшая вскоре 
знаменитой творческая группа, состоявшая из режиссера Эмилио Фер- 
нандсця, оператора Фигероа п актеров Педро Амепдариса и Долорес 
дель Рио. Шедевром их совместной работы был фильм «Маленькая Кан­
делария» (1943), в котором яркими красками изображается жизнь ин­
дейских пеонов — их нищета и угнетение.

Из других картин Эмилио Фернанлепа следует отметить полную 
благородства «Рио Эскондидо» (1947) и волнующую лирическую картину 
«Энаморада» («Влюбленная», 1946) — идиллия, развивающаяся в обста­
новке условной мексиканской революции. К сожалению, несмотря на 
благотворное влияние монументальных фресок Диего Рибейры Ороско 
н мексиканских фильмов Эйзенштейна и Поля Странда, фильмы Фернан- 
депа — Фигероа в большинстве своем или впадалп в холодную декоратив­
ность («Жемчужина», «Сеть»), или же переходили в мелодраму «Бугам- 
бнлла*. «Покинутые» п др.).

Продукция больших мексиканских студий была весьма обильной 
(до ста картин в год) и получила широкое распространение во всех странах, 
население которых говорит на испанском языке. Однако мексиканские 
и североамериканские финансисты, вкладывавшие свои капиталы а мек­
сиканскую кинопромышленность, всячески пытались навязать мексикан­
скому национальному киио принципы, подобные принципам Голливуда 
К середине X X  в. мелодраматичность и условность пытаются заглушить 
самобытность народа, в большинство своем состоящего из индейцев. Один

* Канту — общее иазиаиис кореиного наоилииин Южной я Центральной Ai{t- 
|>пкн.— Прим. ред.



из индейских актеров, комик Кангиифлас, пользовался громадным успехом 
во всон Латинской Америке, создав тип пеона, озорпого и хитрого.

Испанец Лупе Бюшосль, поселившийся в Мексике в 1945 iv, конечно, 
тоже вынужден был подчиняться тенденциям кнно этой страны. Однако, 
если пренебречь некоторыми коммерческими фильмами его мексиканс кого 
периода, можно сказать, что он весьма удачно сумел отразить свои юмор 
в картине «Поднятый на небо», благородство п чувство поэзии в «Робин­
зоне Крузо» (1953), страстное негодование к картине «Он» (1952), Ею  
неоспоримым шедевром за период работы в Мексике были «Забытые»
(1950) — жуткий и в то же время полный жалости и горячей нежности 
крик возмущения участью брошенных детей. По своему духу этот фильм 
был близок некоторым романам гватемальца Астуриаса п бразильца 
Амаду. И фильм и романы были вдохновлены одной и той ;ко ужасной 
действительностью.

До 1940 г. аргентинское кино занимало господствующее положение 
о иберийском мире. Однако начатая Голливудом коммерческая война 
вызвала нехватку пленки, что сильно сократило производство Буэнос- 
Айреса. Картины таких продуктивных постановщиков, как Луис. Сеааре 
Амадори и Луис Заславский, сохраняли прежний, космополитический 
характер я носили на себе печать голливудских влияний. Марио Соффичи 
обратился к тем же национальным темам, что и Лукас Демаре в его (прав­
да, удачных) картинах «Бойна гаучо» (1946) и «Островитяне» (1951) — 
фильме, рассказывающем о жизни бедной семьи на Рио Парана, н Тулио 
Демикели в его «Арабаллара» (1952) и «Южном доке» (1953), гдеои несколь­
ко анекдотично изображает бедные пригороды Буэнос-Айреса. В период 
1949—1951 гг. аргентинская кинопромышленность достигла некоторого 
подъема, выпуская в среднем свыше .50 фильмов п год; однако после этого 
краткого периода экономического процветания вновь наступил крох. Это 
способствовало усилению социальной тенденции, которая, несмотря на 
цензуру, становилась все более очевидной. Особенно проявилась она 
в лучшем аргентинском фильме, известном и в Европе, «Т екут  мутные 
воды» (1952), представляющем собой экранизацию одноименного романа 
писателя Варела (заключенного в то время в тюрьму по политическому 
делу) в поставленном актером У  го Дель Каррпль В этом фильме с боль­
шой силон (иногда даже с преувеличением) описывается жизнь люден, 
доведенных до почти рабского состояния на плантациях парагвайского 
чая. Если бы выраженная в этой картине тенденция получила дальней­
шее развитие, Буэиос-Айрос быстро превзошел бы Мехико.

В Бразилии во время войны кинопромышленность ограничивалась 
главным образом выпуском фильмов, изображающих карнавал; однако 
Соломон Скляр в своих картинах «Северный ветер» и «Южный путм 
изображал и народную жизнь.
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Стремясь к дальнейшему развитию национального кино, Бразилия 
в 1949 г. обратилась к Альбер го Кавальканти, вернувшемуся пз Англии 
к себе иа родину. Начав работу в качестве продюсера, он поручил поста­
новку фильма «Земля есть всегда земля» Тому Пайну, «Паппсль» (доку­
ментальный фильм о живописи Портинари) — Лима Баррето, «Kai'ica- 
ра» — Адольфо Цели. Несмотря на несовершенство сценария и чрезмер­
ную декоративность, последний фильм очень интересен.

Из других фильмов, поставленных в Бразилии, следует отмстить: 
«Барышни* (1953), в котором Том Панн рассказывает о восстаниях черных 
рабов в Бразилии в 1888 г. (особенно интересны здесь эпизоды, постав­
ленные с, участием цветных актеров), далее, получивший международное 
признание фильм «О, Конгасейро» (1952), которому его постановщик 
Лима Баррето сумел придать новый и весьма сильный национальный 
колорит, хотя восставшие крестьяне и кажутся здесь переодетыми в ста­
рые лохмотья североамериканских ковбойских фильмов; и, наконец, 
лучший фильм Кавальканти «Песнь моря» (1953). В этом фильме бедное 
население побережья описано с тем волнением, какое свойственно лишь 
лучшим бразильским романам, и в первую очередь романам Жоржи Амаду. 
В дальнейшем расцвет кинопромышленности в Буэнос-Айресе и Саи- 
Паулу был прерван холодной войной, которую вел Голливуд против бра­
зильского кино, и широко распространившимся экономическим кризисом.

Весьма нерегулярно, в малом количестве и в крайне тяжелых усло­
виях вынускают фильмы начиная с 1940 г. Колумбия, Уругвай, Чили, 
Куба, Перу и Венесуэла. Из постановок последней можпо отмотить лишь 
относительный успех фильма «Лодка Изабеллы* (1951), поставленного 
по мелодраматическому сценарию в тонах дешевой живописности 
К. Г. Кристенсеном. Однако те волнения, которые постояпно вспыхивают 
среди народов испано-американского континента, свидетельствуя об их 
постепенном пробуждении, позволяют надеяться на близкий и внезапный 
расцвет их киноискусства, в го время как кинематография Австралии 
и Новой Зеландии по прежнему продолжает оставаться в полной зави­
симости от Голливуда и Лондона.

ЕВРОПА

Параллельно с развитием киноискусства во Франции и Италии воз­
никали интересные национальные школы и в странах народной демокра­
тии. Поочередно эти страны занимали перпое место в происходившем 
между ними братском соревновании Их киио имело между собой нечто 
общее: в 1950 г. их кинопромышленность иерсстала носить частный ха­
рактер, чтобы стать государственным делом.

Новое венгерское кино, живо реагирующее на явления жизни и весь­
ма разнообразное, создало интересную трилогию, посвященную жизни
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крестьян. Поставлена она была Фрпдетем Баном п писателем Налпм 
Сабо. Первая, лучшая часть трилогии «Пядь земли» (1948), отличающаяся 
своей искренностью и прямотой обвинения, направленного протки недав­
него феодального тега, намного превосходила п этом смысле фильм 
♦Где-то в Европе» (1047) Гезы Рад ванн. Исполненная внутреннего бла­
городства, эта новая версия «Путевки в жизнь» пользовалась мировым 
успехом, несмотря па напыщенность некоторых эпизодов и условность 
развязки.

Кроме этой трилогии, вен герское кнно выпустило несколько хороших 
исторических картин («Госпожа Дерн* и др.) и дало ряд удачных и теп 
лых описаний современной жизни страны, находящейся в периоде бы­
строго становления («Женщина направляется в путь», «Госпожа Сабо», 
«Честь п слова», «Боевое крещение», «Знак жизни» п др.).

Среди румынских постановок следует отметить прежде всего пре­
восходный фильм «В нашей деревне», п котором Виктор Илпу экранизи­
ровал известный роман Михаила Садовяну «Митря Кокор», эпопею кресть­
янина, начиная с воины вилоть до освобождения и раздачи земель.

В Болгарии (как и в Румынии) киноискусство и кинопромышлен­
ность выступили почти на голом месте. И тем не менее «Дакка» (1931; 
постановщики Фиттев, Борзаноп и Илиншен) оказалась очень удачной 
картиной. Захария УЬ'андов после постановки весьма интересной картины 
«Тревогао ,(1951) перешел к работе над документальным фильмом, создав 
в картине «Сентябристы* (1954) историческую эпопею, жизненно выразитель­
ную и с художественной точки зрения очень пластичную. Следует от- 
мегить также многообещающий дебют молодого Б. Харалиева в «Песне
о человеке» (1954).

В Польше все киностудии п почти все кипопалы была разрушены 
гитлеровскими оккупантами. Однако их удалось быстро восстановить, и 
польская кинопромышленность заработала полным ходом. Первой картиной, 
выпущенной «Фильмом Польским», был шедевр «Последний этап*. Эта кар­
тина, поставленная Вандой Якубовской, представляет собой, в сущности, 
трагический дневник страданий и героизма женщин, томившихся в лагере 
уничтожения в Аушвице. Большой талант Александра Форда нашел 
свое выражение в эпопее варшавского гетто «Погряпичния улица» 
(1948) и в прекрасных романтических кадрах «Юности Шопена» (1950). 
Лучший фильм этого ностанопщика, «Пятеро с улицы Барской» (1954), 
носвящсп юным правонарушителям послевоенного периода. Третий та­
лантливый постановщик Варшавы — Ежи Кавалерович, который в своем 
фильме «Целлюлоза» (1954) с большим воодушевлением и эпической силой 
рассказал о жизни польского рабочего в 1930 г.
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Из числа чехословацких фильмов надо в первую очередь пл.-тать 
трогательным и волнующий фильм «Сирена* Карела Стеклого, получив­
ший иерву» премию в Венеции; далее, фильм «Немая баррикада» (1950), 
постановка которого была навеяна Оггокпру Вавре освобождением Праги, 
»1, наконец, «Встанут новые борцы» — лучший фильм Иржн Вейсеа (он 
получил подготовку у английских работников документального кнно). 
л котором он с большим чувством воссоздает картину зарождения со­
циализма в Чехии около 1890 г.

Что касается мультипликационных фильмов (рисунки, куклы), то 
чешская кинематография в этом виде кнно заняла одно нз первых мест 
н мире. Это было тем более поразительио, что, в то время как американ­
ское мультипликационное к и и о  в студиях Уолта Диснея постепенно 
приходило в упадок («Золушка», «Алиса в страно чудес», «Питер Пан» 
и др.), Уолтер Ланц, Кимби, Ноль Терри и др. специализировались на 
изображении воюющих и гримасничающих чудовищ и жестоких сцен.

Фирма УПА, которой руководил продюсер Босустов, использо­
вала для мультипликации стиль «модери», давно ужо принятый карика­
туристами таких дорогих журналов, как «Нью йоркер» и «Харпере Еа- 
вар». Их остроумиые и причудливые выдумки и острые пародии обеспе­
чили успех таким фильмам, как «Джералд Мак Боинг Боинг», «Кристо­
фер Крайней», серии «Мистера Мегу» и др., поставленным Джоном Хео- 
леем, Робертом Кенноном, Артом Беббитом. Однако всемогущий Уолт 
Дисней лишил эту группу ее лучших работников, натравив иа них «Ко­
м и с си ю  по расследованию антиамериканской деятельности».

В Канаде в области мультипликации нужно назвать Нормана Мак- 
Ларена, который продолжал свои «авангардистские» опыты, рисуя не­
посредственно на пленке п разрабатывая проблему рисованного звука, 
рельефа и трюков в духе Мельеса или Коля. В Голландии Гарольд 
Мак сумел передать и оживить красоту восточных эстамиов в фильме 
«Золотая рыбка».

Во Франция особого совершенства достиг Гримо в фильме «Малень­
кий солдат» (1947); однако оп не смог окончить многометражный фильм 
«Пастушка и трубочист» (1953). Неполный п пострадавший экземпляр 
его заключает в себе прокрасные фрагменты. Фрапцуэскому мульти­
пликатору пришлось в 1954 г. перейти на рекламные фильмы.

Особо следует отметить советскую мультипликационную школу, ко­
торая начиная с 1950 г. является первой в мире как но своим рисункам, 
хорошо отвечающим вкусам детей («Серая шейка», «Золотая рыбка», 
«Конек-горбунок»), так и но умению использопать литературные шедеиры 
для своих фильмов («Каипанка» Цехановского по Чехову).

Что касаотся объомпых (кукольных) мультипликаций, то Чехослова­
кия после ее освобождения занимает в этом виде кпно, по общему призна­
нию, первое место, главным образом благодаря талантливому кукольнику
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Трико. Впервые Трнка дебютировал в 1947 г. с шедевром «Шпаличек», 
в котором легеиды народного фольклора показываются им параллельно 
смене четырех времен года. Позднее, в фильмах «Принц Баян» и «Со­
ловей императора* он усиливает холодную утонченность своих смелых 
декоративных концепций. Затем 'Грика ставит фильмы: «Старые чешские 
легенды» (1953) по материалах! старых героических поэм и «Похождения 
бравого солдата Швейка» (1954—1955), в котором его тряпичные куклы 
живут полнокровной человеческой жизнью.

Однако нельзя ограничивать чешские мультипликации только рабо­
тами Трнки. Школа Злин-Готвальдов обладает двумя замечательными 
художниками — наивная и очаровательная Тирлова и остроумный и ио- 
пулярпый Карел Земан. Наконец, в Праге следует отметить интересные 
художественные работы Б. Пояра («Лишний стаканчик»), Е. Гофмана, 
В. Всджиха, И. Брдечка («Дирижабль и любовь») и 3. Милера.

\

Германское кино (ранее занимавшее одно из первых мест в мире) 
очнулась не скоро после 1945 г. В западной ее части высокоодаренный 
Хельмут Койтнер поставил в 1947 г. свой лучший фильм «В те дни», 
в котором он рассказывает историю одного автомобиля за последние годы 
истории Германии. Позднее от квазинеореализма этого фильма он пере­
ходит к тяжелой манерности н картине «Яблоко упало», а затем виадает 
уже в явную растерянность в картипе «Эпилог» (1950). Этот приключен­
ческий космополитический роман с отзвуком метафизики явился ярким 
доказательством бессилия западного немецкого кино, продукция кото­
рого не выходила за рамки коммерческой посредственности.

Н и од и н  и з боннских постановщиков не получил в 1954 г. междуна­
родного признания, за исключением Койтпора, «Поеледини мост» (1954) 
которого, снятый им в Австралии и Югославии и служивший пропаганде 
идеи повой Европы, все же обладал подлинной человечностью.

Иначе обстояло дело на востоке Германии, где можно было заметить 
явные признаки нового развития пемецкого кино. В студиях ДЕФА 
(являющихся монополистами кинопромышленности Германской Демокра­
тической Республики) Гергард Лампрехт поставил фильм «Где-то в Бер­
лине» (1947), а Георг Кларен — интересный фильм «Воццек» по Георгу 
Бюхпсру (1950). Кроме того, несколько фильмов было поставлено Вольф­
гангом Штаудте: «Убийцы среди нас» (1946) о жизни населения Берлина 
поело разгрома фашизма, «Ротация», картина Берлина с 1932 по 1946 г., 
и «Верноподданный» (по Генриху Манну)— мощная сатира па «прекрасную» 
вильгельмовскую эпоху.

Далее, нужно отметить два фильма Златапа Дудоиа: «Хлеб наш 
насущный» (1949), в котором он превзошел даже свою знаменитую карти­
ну «Холодные животы», и «Женские судьбы» (1952), — а также фильм «Мир 
победит» Пырьева и Иориса Ивенса, который был поставлен ими для 
фестиваля молодежи 1951 г.,— один из самых прекрасных цветных до­
кументальных фильмов, о каком только можно мечтать.
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Наконец, Курт Метциг, тонко чувствующий п оригинальный худож­
ник, с успехом выступил с фильмами «Брак в тени», «Пестроклетчатые» 
и особенно «Совет богов* (1950) но сценарию покойного Фридриха Вольфа, 
и котором разоблачалась монополистская роль фирмы «И. Г. Фпрбен- 
и и дуст рн» в период фашизма н воины. Но высшим достижением Курта Мег- 
цига (а также и немецкого кино в течение многих лет) по простоте н сило 
топа а по непосредственности и популярности изложения социальном 
истории Германии за 1918— 1923 гг. является его картина «Эрнст Тель­
ман» (1954).

Австрийская кинопродукция свелась в основном к возобновлению 
лейтмотивов и песен старых композиторов, великих и второстепенных, 
от Бетховена до Штрауса. Пабст «денацифицировался» постановкой своего 
многословного фильма «Процесс», но затем в фильме «Бои в ночи» высту­
пил в защиту «хороших нацистов». Один из этих нацистов, Вольфганг 
Либспейнер (получивший в свое время звание профессора «honoris causa» 
от Геббельса), перешел все границы дурного вкуса в своем бредовом 
фильме «Вона в 2000 году».

Франкистская Испания (40 —50 фильмов в год) долго ограничива­
лась фалангисгской пропагандой, поучительными рассказами н фильма­
ми в дешевом «испанском» вкусе (бои быков, андалузские танцы, песни 
гитан, роскошные ностановки исторических событий). Однако после 1950 г. 
адесь возникли новые течения, явно иод влиянием итальянского неореа­
лизма.

Отстаивая официальный лозунг возвращения к земле, X . А. Нневес 
Конде в споем фильме «Борозда» (1952) дал волнующую картину нищеты 
мадридских рабочих. Вместе с тем появились и новые таланты — Бер- 
лсигуа и Бардем. Первый из них был постановщиком, второй — одним 
вз авторов сценария фильма «Добро пожаловать, мистер Маршалл* (1953). 
Приняв за образец ностановки Рене Клера, американскую комедию 
и итальянский неореалистический фильм, молодые художники дали п 
своем фильме блестящую и смелую сатиру, высмеивающую картины в 
испанском вкусе, «американскую помощь», жизнь в кастильских дерев­
нях. Позднее Бардем поставил два фильма: меланхолический «Актеры» 
и фантастический «Счастливая пасха». В испанском киио сегодняшнего 
дня чувствуется тот же трепет, какой предшествовал в Италии расцвету' 
неореализма.

В Португалии после картины «Там вверху» (1941) — лебединой песни 
ЛетаЙо де Барроса — и интересного, но не имевшего своего продолжения 
фильма «Аники Бобо» (1942), который был поставлен в документальном 
стиле Мануэлем де Оливейро, ничего нового отметить нельзя.
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В Бельгии и Голландии, экраны которых монополизированы Гол- 
ллпудом, постановка полнометражных фильмов (3—4 фильма и год) про­
исходит весьма нерегулярно, а сами эти фильмы весьма посредственны. 
Одиано обе страны ставят прекрасные документальные фильмы (бель­
гийские фильмы в области искусства — Сторка и Хазертса, голландские — 
Берта Хаанстра, Ван Деи Хорста и др.).

Сразу же поело освобождении Дании в ней начался расцвет кино­
искусства, значительную роль в котором играли Бьярне Хеннииг-Иенсен 
и его жена Астрнд. Вначале они работали в документальном кино, по 
8атем поставили и несколько художественных фильмов: «Эти скверные 
мальчишки» и «Дитте. дитя человеческое» — превосходная экраииза* 
пня одноименного романа Мартина Андерсена Нексе. Однако спустя 
некоторое время датское кино вновь было монополизировано Голливудом, 
кинопроизводство Дании попало в очень трудное положение, и дальней­
шее его развитие прекратилось. В результате великому Карлу Дрейеру 
вновь ирпшлось вернуться к документальным фильмам.

Швеция не развивала художественных успехов, достигнутых ею 
во гремя войны. Стокгольм выпускает по-прежнему тщательно постав­
ленные и хорошо снятые картины, в которых выступают произносящие 
проповеди пасторы и обнаженные женщины. Фильмы наиболее извест­
ного постановщика Альфа Шеберга полны мрачного, угрюмого песси­
мизма, о чем свидетельствует его фильм «Фрекен Юлия» (1950) по Августу 
Стриндбергу. В некоторых других фильмах Шеберга проявляется его 
непомерное честолюбие («Барабас», 1953).

Руне Хагберг в картине «После сумерек наступает ночь» сочетает 
с  безнадежным взглядом па жизнь трюка старого «Авангарда». Ингмар 
Бергман, Хамис Фаустман, Андерс Хендриксон, ветеран Густав Мулаи- 
дер и др. продолжают свои постановки, но тем ас менее шведская школа 
явно приходит в упадок.

Бывший работник документального кнно Иеста Верне выпускает 
плохие коммерческие фильмы. Гораздо удачнее документальные фильмы 
Арне Суксдорфа:*Разделешшй мир» (1948), «Ипдийская заря» (1951) п 
особенно «Великое приключение» (1954) — зоологический фильм, но 
своим качествам приближающийся к замечательным фильмам советского 
постановщика Згуриди. Много свежести ироявил Арно Магтсон в своем 
фильме «Она танцевала лишь одно лето» (1951), получившем мировую 
известность, чего нельзя сказать о другом его фильме, «Хлеб любви» 
(1954) — довольио унылой и бездарно выполненной картине.

В Норвегии килопродукция вообще весьма незначительна как по 
количеству, так и по своей художествойной ценности. Но более значм-
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тельпа mm и в Финляндии, где в год ставятся около двадцати картни.
В фильме «Белый олень» (1950) перед ними выступают сказочные экзоти­
ческие картины дальнего Севера. То же видны мы и в норвежском фильме 
«Айланга» (194;$).

На юго Европы югославское кпно выпускало лить посредственпые 
фильмы. Греческое кино, выпускающее много фпльмов, которые оно 
ставит иногда в сотрудничестве с египетским, проявляет! некоторые прн- 
внаки пробуждения, во пока еще очень слабые.

Чтобы закончить обзор мпрооого киио к началу второй полотиш 
нашего века, нам необходимо ознакомиться еще с состоянием кмнопримиш- 
ленности в тех четырех европейских странах, где она особенно разилiа 
и восходит к наиболее давнему времени,— СССР, Англии, Франции л 
Италии.

СССР

В СССР после 1950 г. вачалась постановка серии биографий волокит 
людей. Б ы л и  поставлены фильмы и з жизни композиторов — «Мусорг­
ский» (1951) и «Римский-Корсаков» (1953) Рошали, «Глинка» (1952) Гри­
гория Александрова — фильм, в котором Эдуард Тиссе в эпическом стиле 
снимал передвижку одной перкни и наводнение в Санкт-Петербурге; 
ученых — «Жуковский», сложный, но интересный опыт Пудовкина; фло­
товодцев — «Адмирал Ушаков» (1953) Михаила Ромма; путешественни­
ков — «Пржевальский» (1951) Юткевича. Последний в сотрудничество 
с молодым албанским кпно (это был первый албанским фильм) поставил 
картину, посвшцеппую национальному албанскому герою Скапдербегу
(1953) — монументальное, героическое произведение, в котором с боль­
шим лиризмом показаны албанское танцы и пейзажа.

Современная советская жпзнь тоже дала ряд сюжетов для постановок, 
пз которых отмстим «Кавалера Золотой звезды» (1951) и «Возвращение 
Василия Бортникова» (1953). Эти фильмы были экранизацией двух рома­
нов из колхозной жизни — Семена Бабаевского (с тем же названном) 
и Галины Николаевой («Жатва»).

В «Кавалере Золотой звезды» тон и рассказ сильно отличаются соот­
ветственно от «Кубанских казаков», хоти среда, эпоха и проблемы, кото­
рые ставятся обеими картинами, аналогичны. Из всех современных 
кинорежиссеров Райзман лучше других передает нежность любовных 
сцен. Топкость его таланта и разнообразие его иерсонажей придают его 
картингш подлинную «романтическую насыщенность» — качество, в кино 
весьма редкое. Ьго герои — это тины, в которых находят спое выражение 
советское общество и его эволюция.

I емм же качествами обладает и «Возвращение Василия Бортникова», 
хотя стиль этих двух картин глубоко различен. Стремись к классицизму — 
в лучшем его выражении,— Пудовкин незадолго до смерти, последовав*
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шей в шопе 1953 г., создаст спой последний шедевр. Исходя из довольно 
т р а д и ц и о н н о г о  конфликта (женщина, сердце которой принадлежит двоим), 
он в напряженной и сдержанной форме развивает тему «возвращения» 
п о с л е д о в а т е л ь н о  в трех планах: психологический конфликт, социальный 
анализ, лирический контрапункт. Сложность выполнения при кажущей­
с я  простоте сюжета сближает эту картину с первым крупным произведе­
нием Пудовкина «Мать».

Советская деревня была показана также в картинах «Сельский врач» — 
любопытное достижение Герасимова — и «Судьба Марины» Шыарука — 
прелестная комедия, в которой играли начинающие актеры. Жизнь украин­
ских шахтеров вдохновила Лукова на создание интересного фильма 
«Донецкие шахтеры» (1951); им же была поставлена картина «Об этом 
забывать нельзя* (1954), в которой ои правдиво рассказывает об одвом 
конфликте в среде украинской интеллигенции.

Для постановки всех этих фильмов постановщикам выделялись зна­
чительные суммы, которые оии расходовали весьма осторожно. Однако 
там, где это было нужно, они могли использовать все ресурсы для созда­
ния больших постановок, как, например, фильма «Садко» (1953) Птушко — 
Экранизация одноименной оперы Римского-Корсакова. По и в этой поста­
новке автор се для сохранения целостности впечатления несколько огра­
ничил роль декорации и актеров, сообщив картине нанвпость и очарова­
ние старого Мельеса.

Одновременно с этим в СССР начали ставить фплъмы-спектакли, пред­
назначаемые дли ознакомления широких кругов населения с репертуаром 
государственных театров и крупными мастерами сцены («Большой кон­
церт», «Московский цирк», «Мастера балета», «Ревизор* и др.). Снимались 
также большие документальные географические фильмы (из них особенно 
надо отметить фильм «Нижнее течение Волги») и фильмы о крупных 
социалистических стройках («Волга — Дон» и др.). В этой области, как и 
в других, пе менее 90% продукции было посвящено темам мирного строи­
тельства, труду человека п ж и з н и  в с л и к и х  людей.

В последний период кино в СССР ориентировалось на большее разно­
образие драматических жанров, па призыв в кино молодых сценаристов 
и ежегодное увеличение производства фильмов (в 1953 г. поставлено 42 
фильма).

Среди новых фильмов, поставленных молодыми, можно назвать 
«Школу мужества» (1954) Басова и Корчагина по рассказам Аркадия Гай­
дара, «Верные друзья» Калатозова — блестящую легкую комедию, имев­
шую такой же успех, как и «Веселые ребята* Александрова.

АНГЛИЯ

Английское кинопроизводство начиная с 1950 г. стабилизировалось, 
выпуская примерно 80 фильмов в год. Развитию его препятствовали, во- 
перпых, неослабевающая жестокая конкуренция со стороны Голливуда, 
а затем большие финансовые затруднения Репка.
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Кэрол Ряд, п прошлом талантливый мастер, стал выпускать плохие 
картины, независимо от того, посвящал ли он свои работы экзотическим 
темам («Изгнаппик островов») или занимался мрачной антикоммунисти­
ческой пропагандой, повторяя свой фпльм «Вышедптц из игры» н 
фильме «Человек без места» (1953); Давид Лии в манере Киплинга 
восторженно восхвалял мощь королевских воздушных сил («Зву­
ковой барьер», 1952); Хичкок, ездивший за счет Голливуда на некоторое 
время в Лондон, ставил только инсценировки литературных боевиков 
(«Тропик Козерога»); Асквит ограничился постановкой, сделанной пм со 
свойственным ему ироническим тщанием, старой комедии Оскара У а й л ь д а  

«Как важно быть серьезным». Что же касается Ноуэлла и Прессбургера, 
то их грандиозный кинобалст «Краспыс башмачки» потерпел полный 
художественный провал, особенно удивительный при наличии у них 
блестящих материальных возможностей. В этом фильме постановщики 
следовали посредственному американскому вкусу и своим смутным пред­
ставлениям об экспрессионизме и о бывшем «Авангарде».

К современным темам английские постановщики подошли с такой 
чрезмерной осторожностью, которая пометила пм правильно понять самое 
главное, сделать должный выбор сюжета и вывод. Так, например, Рой 
Боултинг для картины «Ультиматум» (1950) затронул тему атомной бом­
бы; Бернард Майлс, пытаясь разрешить социальный конфликт в 
фильме иШаис на жизнь» (1950), восхвалял сотрудничество рабочих 
и хозяев.

Поскольку английский юмор высоко цеиплен на международном 
рынке, естественно, что этот жанр широко расцвел в киио после 1930 г. 
Лучшими специалистами его были Крайтон («Дорога в Тифпльди») и Генри 
Корнелиус («Женевьева», 1953). Роберт Хамер, который долгое время 
работал вне студии, хотя и добился известного успеха в фильме «Полоя;е- 
ние обязывает», не сумел, одпако, сделать на том же уровне «Патера 
Брауна», где простонародный юмор сочетается с довольно шаблонным 
детективом. Лучшим фильмом «розовой серии» (в которой чаще всего 
играл Алекс Гиннес) был «Человек в белом костюме» — род философской 
сказки, в которой Маккендрик, иронически рассказывая об экономиче­
ских потрясениях, вызванных изобретением сверхпрочной тканн, проти­
вопоставляет друг другу текстильные тресты п рабочие синдикаты. Позд­
нее Маккендрик, продолжая свою карьеру сатирика, поставил «Виски 
н простофилю» и «Маджи» — фильм, в котором интересы шотландских 
кустарей сталкиваются с интересами американского миллиардера.

Наконец, английское кино часто возвращается к теме войны, описы­
вая ее с гораздо большей достоверностью п большим чувством гуманности, 
чем Голливуд. Лучшей постановкой этого жанра (и, возможно, всей бри­
танской продукции начиная с 1950 г.) был фильм «Жестокое море» 
Чарльза Френда (автора ряда документальных фильмов, а также фильма 
«Скотт в Антарктике», 1949), который в экранизацию этого романа II. Мон- 
сара вложил очень много человечности а благородства.
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ФНЛПЦПЯ

В Париже, как п в Лондоне, кино оказалось в состояния длитель- 
вого экономического кризиса. Причинами этого были: коммерческое при­
вилегии Голливуда, чрезмерно возросшие налоги и сильный спад посе­
щ а е м о с т и  кино. Все эго привело Францию после 1950 г. к известному' рас­
ширению финансового сотрудничества с Италией (и некоторыми другими 
странами). Однако Рено Клер и Витторио де Сика опасались, что такое 
увеличение совместно изготовляемой продукции может п иокоторых слу­
чаях представлять угрозу национальному характеру фильмов, как это 
и показали некоторые большие постановки (типа «Лукреции Борджиа* 
и «Каприза дорогой Каролины») п попытки сотрудничества режиссеров 
разных национальностей («Толедский любовник»).

После 1950 г. количество «черных» фильмов по французском кино 
сильно сократилось и сю  прежние защитники стали переходить на сторону 
фильмов социального характера. К числу таких фильмов относится луч­
ший фильм Анри Жоржа Клуэо «Плата за страх* (1953) — одиссея гру­
зовика, нагруженного нитроглицерином, который ведут «отчаянные пар­
ни» (Ив Монтан и Шарль Ванелъ). Этот страстный, захватывающий фнльм 
ие является простым «боевиком»: он дает правдивый анализ «ередып н 
методов работы нефтяных монополий. Однако другой фильм Клузо — 
«Поклонники Дьявола» (1955) — уже не выходит за рамка романа 
«черной серии*.

В числе постановщиков послевоенного периода назовем прежде всего 
Пяльеро, который поело выпуска своего полного благородства фильма 
«Любовники с Мертвой реки» (1951) па жизни лодочппков с большой 
смелостью и искренностью инсценировал актираспстскую пьесу Сартра 
«Почтпгсльная проститутка», а также Ива Аллегрэ, фильм кото|Ю1х> 
«Чудеса случаются редко» (1951) представляет собой, в сущности, обви­
нительный акт, направленный против войны, разлучающей любящие серд­
ца. Однако «лучше сделанные* фильмы Пальеро «Молодая сумасшедшая* 
и «Гордецы» вносят во французское кино уже псевдоирландскую и пееидо- 
мексиканскую живописность.

Андре Кайатт, окончив работу над второстепенными фильмами, по­
ставил замечательную трилогию на тему о современном судопроиз­
водстве. Первый фильм этой трилогии — «Правосудие совершилось»
(1951)— показывает нам психологию судей и самый механизм суда. 
Второй фильм — «Мы все убийцы» — пылкая обвинительная речь про­
тив смертной казни. И, иаконец, в фильме «Перед потопом» (1954) Кайатт 
ставит перед нами проблему преступности молодежи в обстановка воеп- 
ного психоза, доведенного до предела событиями в Корее; этот самый 
смелый фильм трилогии вызвал гонение цензуры.

К противникам докуменгализма принадлежит янсенпст экрана, влю­
бленный 'В совершепство и классику,— Роберт Брессон. Он поставил по 
Вернаносу искренний и правдивый фнльм «Дневник деревенского 
кюре».
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Луи Дакен, вопреки своему желаппю работавший вис студии, по­
ставил в 1951 г. фильм «Владика после бога» — психологическая драма, 
рассказывающая о волнующем случае с капитаном, который отказывает­
ся выдать Гитлеру своих пассажиров-евреев. Затем им жо о 1954 г. 
убедительно и остроумно был поставлен в Вене фильм «Милый друг» 
(по Мопассану), образ которого, хотя и был близок образу, ииииде иному 
автором романа, перекликался с действительностью.

Клод Отан-Лара с упехлм госта пил шуточную мелодраму «К рас­

ная гостиница» (1951) — сильную н остроумную сатиру в стило Вольтера. 
Однако постановка ото вызвала большое недовольство, которой и выли­
лось позднее в яростную кампанию против его фильма «Хлеб иа корикг»
(1954) — правдивой п смелой инсценировки известного романа Колетт. 

Далее Отан-Лара показал фильм «Красное и черное (1954), ппляющнисп 
одной яз самых больших удач послевоенного французского кнно и точно, 
насколько это возможно в X X  в., передающий ромап Стендаля.

Французская пылкость н юмор вдохновили французское кино на 
постановку целого ряда интересных комедий п комических фильмов. 
Сюда 01 носится прежде всего бравурная картина «Фанфан-Тюльпин»
(1952), в которой Христиан /Как показывает лам нового д’ Артаныша — 
Жерара Филипа,— обнажающего шпагуг, и плетет увлекательную интри­
гу, навеянную старинными народными песнями. К этой же категории 
фильмов относится и фильм «Адрес неизвестен» (1951), в котором рас­
сказывается о приключении молодой женщины и шофера такси. ЛеШануа 
(режиссер, создавший весьма интересный образ преподаватели в «Школе 
прогульщиков») рисует здесь прекрасную социальную картину современ­
ного Парижа.

Фильм «Каникулы господина Юло» — острая, но вместе с тем добро­
душная сатира па мещанство— показывает, что Жак Тати является ие 
только постановщиком этого фильма, но и самым большим комиком после 
Макса Линдера.

В фильме «Ночные красавицы» Рене Клер вновь обретает в началь­
ных его эиизодах ритм своего «Антракта» и грациозность «Соло- 
менвой шляпки», но окончательно губит конец фильма, подчиняясь че­
столюбивому желанию превратить этот фильм в комический вариант «Не­
терпимости».

Марсель Карне после пеудачного фильма «Жюльстта, пли Ключ 
к  снам» обнаруживает миого смелости в инсценировке «Терезы Рнкен* 
ио Золя. Другая его благородная и сложная в ее кажущейся простого 
картина «Воздух Парижа» (1954) указывает на решительный поворот 
а творчество атого ведущего мастера французского кнно.

Пластическая строгость Беккера н фильме «Золотая каска» (1952) 
создает неправильно»: представление об одной истории из жизни aiiameii 
начала нашего века. То же можпо сказать п о фильме «Не трогайте 1'рПС- 
6и» (1954), содержание которого сводится к банальным счетам между 
гангстерами. Фильмы «Улица Пыток» и «Эдуард п Каролина» не выходят 
за рамки обычных легких комедий. Лощеная форма этих фильмои не
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оправдывает я не скрывает банальности и натянутости этих столь раз­
личных сюжетов.

Фильм «Господин Рннуа» (1954) Рене Клемана с первого взгляда 
можно отнести к легкому жанру; однако портрету этого распутника не 
хватает обобщения, которое делало особенно пенным фильм «Запрещенный 
игры* (1952). «Битва на рельсах* — лучший фильм данного постанов­
щика. Буриый протест против воины, показанный здесь сквозь призму 
взбудораженного сознания двух детей, полон несравненной поэзии и 
чувства.

Б период с 1950 до 1954 г. французское кино создало многочислен­
ные произведения высокого качества. Ни одна национальная школа но 
превзошла его разнообразием своих жанров. И только итальянское кино 
(находившееся в аналогичных производственных условиях), глубже н 
смелее уходившее в социальную реальность и современность, опередило 
в этом отношении парижскую школу.

ИТАЛИЯ

Б течение 1950—1954 гг., как н в предыдущие годы (1946—1950), 
много кричали о том, что итальянский неореализм скоро сойдет на нет. 
Однако это течение но только пс заглохло, но и продолжало расширять 
свое международное влияние, разнообразить свои жанры, выявлять новые 
таланты.

Росселлини, который в своих фильмах предпочитал показывать интим­
ные чувства и настроения, отказываясь (как это было и в послевоенные 
годы) от выражения общих, народных чаяний п надежд, утратил свое 
прежнее лицо «мирового глашатая*. Несмотря иа превосходный режис­
серский почерк, его фильм «Европа 51-го года» ие мог никого убедить 
в правильности утопических и мелодраматических тезисов.

Де Сика по окончашш в 1951 г. своей исключительной по силе те­
тралогии, считающейся и в настоящее время крупнейшим произведением 
западного кино, приступил к работе над фильмом «Вокзал Термяпи» 
(выпушен в 1952 г.), в котором снимались двое голлнвудцев. Это была 
большая ошибка со стороны Де Сика, которой он в свое время избежал, 
отказавшись снимать Кери Гранта в фильме «Похитители велосипедов».

Висконти после не совсем удачного, по нашему мнению, фильма 
«Самая красивая* поставил фильм «Чувство» (1954), в котором он с большим 
волнением и благородством показывает драму из эпохи Рисоржимепто *.

Дзаваттипя уже в силу своего твердого характера и убеждений ни­
когда не поддавался влиянию неореализма. R качестве сценариста он 
вложил много души в изображение «Рима в 11 часов* (1951) — лучшего 
фильма Де Сантиса и самого смелого яз всех итальянских фильмов, посвя­
щенных проблеме безработицы.

Человек могучего темперамента, Карло Лядзани проявил свою силу 
в «Бандите». Бывший критик и сценарист, он инсценировал роман Пра-

•  Нисоржпмеато — эаоха шкставовлснкя Италия,— Прим. ред.
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то.чпнп оПовесть о бедных влюбленных» (1954), иокаэав в своем фильма 
полную пила, искренности н тепла картину из жизни Флоренции в период 
господства «чернорубашечников». Эю  выдвинуло фильм в ряд лучших 
итальянских картин последних лет.

Среди представителей первого поколения неореалистов следует на­
звать: Альберто Латтуада, в своем фильме «Волчица» воскресившего си­
цилийскую пылкость вериста Джованни Верга и в «Шинели» (1953) — 
поэтическую фантазию Гоголя (в фильме «Пансионерка» он создал лег­
кую и увлекательную сатиру); Марио Сольдати, который после поста­
новки «кассовых» развлекательных комедий в ы п у с т и л  п о л н ы й  глубо­
кого чувства фильм «Провинциалка*; Пьетро Джерми, в творчеств 
которого отмечаются некоторые колебании: Дзампа, показавшего свое 
мастерство в «Легких годах» (1953) — сатире на демократическо-хри­
стианский н неофашистский режим, и Луиджи Номенчини, одержав­
шего заслуженный усиох в фильме «Хлеб, любовь и фантазия» (1954), 
где он воспроизводит, хотя и несколько поверхностно, нищету юга.

Трагическое обнищание неаполитанской деревни буквально про­
диктовало Реиато Кастеллаии его сценарий «Два гроша надежды» (1952), 
вз которого он сделал затем шедевр, одну из лучших итальянских кпртнц; 
тонкий юмор, которым проникнут фильм, не может скрыть трагедии 
безработных крестьян. Искренность п известная чувствительность Кастел- 
лани помогли ему преодолеть тягу к анекдотам п внешней красивости. 
Более поздний его фильм «Ромео и Джульетта* (1954) обладает живопис­
ным великолепием «Кватроченто*.

Неаполитанское остроумие Эдуардо до Филиппо, несколько пара­
доксальная чувствительность Лучано Эммера («Августовское воскресенье»), 
народный юмор Стено и Монпчеллн («Полицейские и воры*) представляют 
для итальянского кино куда более ценное достижение, чем большие теат­
ральные постановки («Спартак», «Мессалина», «Федра», «Нерон», «Раз­
грабление Рима» и др.). Все эти роскошные боевики (совместно сде­
ланные интернациональные фильмы) были столь же посредственны, как 
и грандиозная американская картина «Камо грядешн?», поставленная в 
Риме. «Чпне-Чнтта* ничего не выиграл, став римским филиалом Гол­
ливуда.

Что касается Жапа Ренуара, то международные финансовые ком­
бинации только помешали постановке его фильма «Золотая повозка*, 
который он проездом снял в Риме, возвращаясь из Голливуда в 
Европу'. Ни восхитительная Маньяни, ни тонкое чувство цвета, ни 
приемы, заимствованные на итальянской народной комедии, ни тща­
тельно сделанные мизансцены не были достаточны для того, чтобы возвы­
сить этот созданный Ренуаром дивертисмент, лишенный к тому же остро­
умия Мериме, до уровня прежних постановок Репуаря.

После 1950 г., кроме Лидзани, и итальянском кино выдвинулось 
еще несколько постановщиков: самобытный, топкий и умный Микель­
анджело Антониони, поставивший колкий и оригинальный фильм «Хро­
ника одной любви» из жизни крупной буржуазии и «Наши сыновья»



(1053; спят в Лондоне, Париже п Рпмс) — три довольно равноценных 
лтюда па тему о преступности молодих людей из «хороших семейств»,— 
и Феллини, особенно выдвинувшийся после своей пародии «Белый шейх» 
постановкой фильма «Вителлони» о бездельниках провинциальных го­
родов. Горький, ио не безнадежный тон этой картины местами близок 
Чехову. Кроме того, Феллини постазил глубоко поэтический фильм «До­
рога* на тему о бродячих артистах, и котором ои с полной силой проявил 
свою индивидуальность.

Быстрое развитие итальянского киио привело не к упадку пеорса- 
лизма, а к разнообразию и изобилию его форм. Несмотря на попытки 
колонизации итальянского кпно Голливудом и преследовании цензуры, 
Италия продолжала стоять во главе всего западного капо.

Начало второй половины X X  в. было отмечено быстрым ростом мно­
гочисленных национальных школ и дальнейшим развитием большей части 
школ старых н давно всем известных. Внезапный расцвет китайского 
и японского кино компенсировал, можно сказать, упадок Голливуда, ко­
торому не удалось «скрыться» за новыми техническими усовершенствова­
ниями. Надо было считаться с. новыми тенденциями, идущими с Восто­
ка, вместе с тем большие надежды возлагались и па страны Латинской 
Америки. В двадцати странах темой для многочисленных фильмов (в разных 
формах в зависимости от различных условий) стали народ и нация.

В 1955 г. развитие киио протекало весьма неровно, в зависимости 
от характера и степени цивилизации того или иного народа. «Цветные» 
еще только учились выражать своп мысли в фильмах; некоторые из них 
(например, черные) лишь мечтали о собственном кнно. На трех четвертях 
земного шара для «низших классов» всегда оказывался какой-нибудь 
запрещенный объект. ь

Тем не менее искусство X X  в. доказало свои неограниченные возмож­
ности. Кто может утверждать, что этому искусству нечего больше сказать— 
то ли потому, что оно полностью овладело своим языком, то ли потому, 
что пользование этим языком невероятно затруднено новой техникой!

Наоборот, мы видим, что язык фильмов стал гораздо богаче, чем 
раньше. Достижения послевоенных десяти лет были более разнообраз­
ными и плодотворными, чем достижения первых десяти лет существова­
ния «звукового кино*. Одвако те, кто находится под гипнозом Голливуда, 
не видят этого богатства, сколь бы велико и значительно оно ни было. 
Многообразные языки различных национальностей, будучи перенесены 
иа акрамы, вызывают неминуемые технические преобразования, требую­
щие некоторых усилий и отказа от рутины мышления.

Кино — типичное искусство сегодняшисго дня с его бурным разви­
тием и внезапными кризисами, с его неисчислимыми зрителями, коллек­
тивным творческим трудом и все увеличивающимся разнообразием. Мы 
не сомневаемся, что дальнейшая эволюция кино улучшит его и оно станет 
искусством завтрашнего дня.



ХРОНОЛОГИЯ ОСНОВНЫХ ФИЛЬМОВ * 

( 1892- 1954)

1892
Ф РА Н Ц И Я . Рейна: «Хорошая кружка пивал, «Бедный Пьеро»: Деменп: «Да здрав­

ствует Франция!», «Я вас люолю!»

1893
США. Диксон: «Anns Окли», «В аубоврачеоаом кресло*, «Чпханно Фреда Отта», 

«Таяед Аииабелды», «Кузнецы» и др.

1895
Ф Р А Н Ц И Я . Люмчр: «Выход е вяпода», «З ат рак  младенца», «Прибытие помада», 

«Политый иолпвалыцзк», «Ножариис», «Раарушеииа сгеиы» п др.; Р.ино: «Вокруг 
кабины».

СПТА. Л атам : «Матч Тпффлс —  Сарнст».

1896
Ф Р А Н Ц И Я . Промио: «Виды Венеции*. «Купанье Диапм в Милана»; Перриго и 

ДуНлиг. «Коронация Николая II»; Л "ар: «Туалет новобрачной»; II а пи: «Прибытие 
нрпсениского поезда» к др.; Мелчх: «Игра и карты», «Похищение дамы», «По­
местье дьявола» а др.

А Н ГЛ И Я . Лол: «Волнующееся иорв у Дувра», «ДорОп в iJnco.iu».

США. Дикгои: «Государствеииий экспресс»,

ГЕРМ АНИЯ. Скяадановскии: «Веды Берлина».

1897
Ф РА Н Ц И Я . Мелке: «Поютпй Паулюс», «Война в Греции», «Фауст ч Маргарита», 

•Последние патроны»; П ат»: «Танец смерти», «Иветта ложится н ииствль», аПi.u|r-.m 
ложится в постель»; Люмир: «Страсти*, «Фауст», «Убийства герцога Гиза* и др.; 
Л<ар: «Страсти*.

А Н ГЛ И Я. Пол: «Ухаживанье солдата*; Уилммгон: «Клоун-парикмахер*.

США. 'Г нляен п Рехтпр: «Матч Корбетт— Фтаспммонс»; Б  ленты : «Грабитель иа 
крыше»; Байограф: «Куианьи маленького негра», «Битва иоду шкали».

1898
Ф РА Н Ц И Я . Ме.гъсс: «F>po-nmocen Мая», «Вильгельм Телль», «Мечты артистки»;

Д а т» : «Жиголо и Жиголитт», «Сои иьяинци»; Гомон: «Страсти».

А Н ГЛ И Я . Пол: «Нагая повал горничная», «Дезертир», «Жпзиь иоракии»; С м ч т. 
«Золушка», «Корсикааские оратьп», «Фауст*.

* Перевод В. И. Божовача в Е. Н. Карцевой.
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США. Пинсент в Пали'. «Страсти»; Блектои: «Упвчтожпм испанское зиэыяэ: Спур: 
«Морской бой иа Кубе*.

Ч Е Х О С Л О В А К И Я . М алое транс кий: «Расклейщик афиш*, «Свидание иа мельнице».

1899
Ф РА Н Ц И Я . Me.it ес: «Дьявол в монастыре», «Христос, идущяй по воде». «Дело Дрей­

фуса», «Золушка», «Человек-Протен»; П оте: «Дело Дрейфуса», «Красавица ■ 
яверь*; Г и: «Несчастные приключения телячьей головы».

АНГЛ И Я . Пол: «Судьба игрока», «Последние дпи Помпеи»; Уилишсон: «Парусные гон­
ки в Х еям »; С м и т  «Бабушка, вдевающая витку в иголку»; Хепуорт: «Анг­
лийский солдат, срывающей бурское знаки», «Состязание едоков макарон».

1900
Ф Р А Н Ц И Я . Мелис: «Жанна д’Арк», «Рождественский сое», «Коппелия», «Семь смерт­

ных грехов»; Uams: «Аладин», »Мальчик-с-пальчик»; Мория: «Гамлет», «Сирано» 

и ДР.
А Н Г Л И Я . Смит  ^Маленький доктор», «Бабушкина лупа», «Авто иа Пикадилли-Сер- 

кус», «Крюгер мечтает об империи»; Хепуорт: tF>yp и предсказатель»; Уильямсон: 
«Нападение на миссию в Китае».

1901
Ф РА Н Ц И Я . Мельес: «Красная тапочка», «Омнибус сумасшедших*. «Человеке рези­

новой головой», «Чудо мадонны»; Зекка: «Историл одного преступления*, «Камо 
грядеши?*, «Завоевание воздуха», «Убийство Мак-Кивли*.

А Н ГЛ И Я . Уильямсон: «Большой глоток», «Остановите вора». «По телефону*. «Немыс­
лимое купанье*; С м ит: «Что видно в телескоп»; Пол: «Необычайное раздевание*, 
«Ребенок, о котором слишком заботятся»; Хепуорт: «Кошмар обжоры», «Бри­
танский флот». ,

1902
Ф РА Н Ц И Я : Мел 1«ге: «Путешествие на лупу», «Коропагип Эдуардо VII*, «Изверже­

ние Мон-Поле», «Прнключеиея Гулливера»; Зекка: «Чудесная курица», «Жертвы 
алкоголизма», «Что видно о телескоп»; Зекка и Нонге: «Страсти» (начало),

А Н ГЛ И Я . Пол: «Вытащенный пз огвя», «Волшебный меч»; Смит: «Этот противный 
зуб!»; Уилелмсо»: «Пожар», «Возвращение солдата»; Хепуорт: «Почетный мир»; 
С м ит: «В Альпах*.

СШ А. Портер: «Жизиь американского пожарного»; Блектон: «Французский джентль­
мен».

1903
4

Ф РА Н Ц И Я . Мелгес: «Царство фей», «Адский кекуок». «Меломан»; Зекка: «Жизнь 
игрока»; Понсе: «Страсти» (продолжение), «Дон-Кихот», «Кот в сапогах*.

АНГЛИН . A‘<m.iu«j: «Врак беглецов, или Свадьба в автомобиле», «Карманник», «Бра­
коньеры»; Уильямсон: «Запасной до и поело войны», «Дезертир», «Маленькая 
продавщица спичек»; Розенталь: «Габавата»; Дункан: «Невидимый мир»: М от- 
тершоу: «Ограбление дилижанса*; Хепуорт: «Алиса в стран о чудес»; Портер: 
«Большое ограбление поезда», «Хкжииа дяди Тома*.

ИСП АНИЯ. Де Шомон: «Бандиты парка•.
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1904
Ф Р А Н Ц И Я . Мелгес: «Фауст», «Чудесны» жиной веер», «Севильский цирюльник», 

«Агасфер*. «Путешествие через невозможное*; Нелль: еМетамо]>фозы коран» 
ппн», ♦Чемодан Барну.ча»; 90л)6ринн: «Любовный ромля», «Царствование Лю- 
девпкн X IV * ; Зекка (?): «Стачка», «Ослиная шкур»*.

А Н ГЛ И Я . Коллина: «Ужасный вдрын к шахте», «Эта трудолюбива» пчелка»; Монi- 
тгршоу: «Ролан солдата»; Лол: «Жизнь шахтера»; Гаррисон: «Мария Мартом»

США. Мак-Катчен: «Свадьба по объявлению», «Русско японская война»; Портер'. «Спе­
лое ограбление байка».

1905
Ф РА Н Ц И Я . Л/c.ttec: «Дворец тыопи я одной ночп«, «Путешествии из автомобили т  

Парижа в Мояте-Карло за два часа», «Рии Ban Уипкл». «Поджигателя»; Ж ооу ('?): . 
«Усмеральда*; Зекка: «В червой страна», «Тото-повар^нок»: Hornt: «Восстание на 
броненосце Потемкин»; Эзе: «Похититель велосипедов»; П атл: «Десять Жен на 
одного мужа», «Маленькие бродяги», «Па каторге», «Парижские апаши».

А Н ГЛ И Я . Хагсар: «Жизиь Чарльза-Ниса»; Кллрендон: «День получки», «Обремени­
тельный ребенок»; М оттериму: «Жизнь Чарльза-11 пса*; Хепуорт: «Спасенный 
Ровером», «Вторжеиаи чужестранцев», «Смерть Нельсона»; Паркер: о О хота на кита».

СШ А. Блесток: «Раффлз, вал ошцик -любител ь»; Мак-Патчен: «Потерянный ребе­
нок», «20 ООО лье иод водой», «Гонка истинной любим».

И ТАЛИЯ. Альберини: «Разграбление Рима».

1906
Ф Р А Н Ц И Я . Велль: «Путешествие вокруг звезды», «Курица, несущая золотые яйца», 

«Невидимые»; Лепим «Сын дьявола»; Эзе: «Собаки-контрабандисты», «Счастливый 
билет»; Дид: серии «Пьяяица»; Ли.нёер: «Повешенный»; Ж acre: «Жизнь Хряста», 
«Греем курплылнка опиума»; Мянес: «Жая-трубочисг», «Четыреста проделок 
дьявола», «Фея Карабосе».

А Н ГЛ И Я . Хепуарт. «Ошибка аптекаря», «Эпизод игры п дерби»; Пол: «Влюбленный и 
сумасшедший», «Дилемма священника*.

СШ А. П ортер : «Сон поклонника Раребига», «Бывший каторжник», «Клептоманка», 
«Рождественская ночь»; Блектон: «Магическая самопишущая ручка».

ИТАЛИЯ. Амберини: «Влюбленный Пьеро»; Амброзио: «Адская кавалерия»; Нелль: 
«Путешествие на звезду».

1907
Ф РА Н Ц И Я . Б о к т т и  «Намагниченный человек», «Слишком хорошо подкованный 

почтальон», «Да адривстиует саботаж!t, «Бега теш»; Линдер: «Дебют конько­
бежца»; Дш): «Обучение Буаро», серия «Буаро»; Мелие: «20 000 лье под водой*, 
«Ту в цель под Ла-Маншем», «Бедный Джон».

СШ А. Портер: «Спасенный из орлиного гнезда»; Блектон: «Гостиница с нривиде-
ЦВЯХ1И».

ИТАЛИЯ. Амброзио: «Марк Лнииннн» Д» Лизучро (?) «Граф Уголнно*.

Д А Н И Я . Ларсен: «Охота на льва«, «Доение белянок».

1908
Ф РА Н Ц И Я . К ал гм етт  п Ле Баржи: «Убийство горцога Ги.чя»; Жаесе: «Корсиканская 

душа», «Ник Картер», оРиффл Билл»; Коль: «Драма у кукол», «Кошмар марионет­
ки», «Ожившая газета», «Братья Чурбанчики» и др.; Колеллани: «Человек в белых 
перчатках»; Мелис: «Скупой», «Фен Либеллюль«, «Рейд Парпж — Ныо-Порк».

ИТАЛИЯ. Амброзио: «Последние дни Помпея*; Паапроне (?): «Джордано Бруно», 
«Ромео и Джульетта», «Герои Оальми*, серия «Кретинеттп».



США. Гриффит: «Приключения Дол^п». «Поспи о рубашке»; Блектои: «Саломея». 
«Ричард  III* , «Ромео я Джульетта», «МакСет», «Жизнь как она есть» (оачало>.

РОССИЯ. Ромашков: «Стенька Разии»; Гончаров: «Русская свадьба о X V I столетия».

1909
Ф Р А Н Ц И Я .  Капеллан»: «Западая*; А 'м » : «Веселие микробы», «Феерические очкп. 

и др.; Дюран: сери» «Калимы. К см м стпч  «Арлеяяаика», «Тоска*, «Н ельск<» 

башня» п др.; Линдер: «Амерпкаисыш брак*, «Маленькая пройдоха», «Маьо- 
воздухопланятель» п др.

СЦ1А. Гриффит.'- «Эдгар По*. «Скупка пшеницы», «Одинокая вилла», «Пипа прово­
дят* я др.; Блскщон: «Наполеон», «Жизнь Моясея* и др.; Б м к п ч т  (с Бейкером, 
Наи-Дайпом. Бруксом, Юнгом я др.): «Жизнь как оиа есть* (продолжение).

.И Т А Л И Я . Ка.чгрнни: «Три мушкетера*; Де Лигуоро: «Ад», «Марино Фальеро».

Д А Н И Я . Б л ам : «Революционная свадьба».

РОССИЯ. Гончарм: «Мазепа»; Гансен и Гончаров: «Петр Великий».

1910
Ф РА Н Ц И Я . Капеллаии: «Две сиротки», «Аталия*. «Отступление* и др.; ФейаЯ: «Вал­

тасаром пир», «Христиан— льва»» а др.; Андреани: «Продан!япца картинок», 
«Фауст», «Моисей, спасенный ил воды»; лали н етт: «Макбет», «Скулой*, «Гелляо 
габал»; Коль: «Малюсенький Фауст», «Переделывающий мозги» и др.

СШ А. Гриффит; «Рамона», «Дитя гетто», «Простое милосердие* и др.; Блехгтт: «Н оная 
стенографистка* и др.

ИТАЛИЯ. Маажи (?): «Гренадер Роллапд»; Гуаццони: «Освобожденный Иерусалим», 
«Разграбление Рима», «Мессалина»; Де Лигуоро: «Сардананал», «Король Лир», 
«Лир Борджиа»; Пастропе: «Падение Троя*.

ДАНИИ . Блам: «Бури жизни», «Робявзон Круза», «Гамлет*, «Ожерелье мертвеца».

РОССИЯ. М етр  и Гянеен: «Кпяжна Тараканова», «Дуэль»; М етр: «Тарас Бульба»; 
Чардынин: «Идиот», «Маскарад»; Протазанов: «Майская ночь, или Утопленница».

Г

1911
Ф Р А Н Ц И Я . Капеллами: «Собор Парижской Богоматери»-, «П ари ж ск и е  тайни», «Рома»

бедного молодого человека» н др.; Жассе: «Зигомар», *В стране мрака»; Буржуа 
«Жертвы алкоголя»; Фейад: «Жизиь как она ссгь*; Б о зстти  и Роллини: комичо- 
ская серия «Маленький Мориц»; Андреани: «Осада Кале»; Пук.■паль: «Дама с каме­
лиями», Линдер: «Макс л хина*.

СШ А . Гриффит: «Лоидсйлская телеграфистка», «Эпох Арден», «Битва*; Пне: «Их пер­
вая размолвка», «Новый цовар».

ИТАЛИИ. Де Лигуоро: «Одпссея» к др.; Какрини: «Лукреция Борджяа*, Паскуалп 
«Спартак*, «Пиноккио».

ДА НИН. Гад: «Бездна», «Испанская любовь», «Горячая кровь»; Блом: .У  ворот тюрь­
мы», «Балерина»; Соренсен: «Мельиица в огне*, «Доктор l'ap-эль Гама»; Динеп‘>: 
«Четыре дьявола*.

РОССИИ. М етр: «Апиа Каринина»; Гончаров: «Оборина Севастополя»; Чардынин 
«Крейцеров* соната».

1912
Ф Р А Н Ц И Я . Лапеллани: «Отвержспиые»; /Косее: «Зигомар против Ника Картера., 

Меркантан: «Королева Елизанета*, Линдер: «Макс-жених*, «Макс жгнат*, 
«О женщины!*, «Идиллия яа ферме», «Уиорнаа любовь» и др.; Нонка: серна 
«Ригаден»; M ca icc : «На аавоевапне полюса*.
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США. Гриффит'- «Резня», «Мушкетеры свиной аллеи», «Пью Йоркская шляпка»; //нс; 
«Через прерии»; Сеннетт: «Коэн в Кони Айленд».

ИТАЛИЯ. Амброзио. «Корабль», «Джиоконяа»; Кахерини: «Зигфрид», «Парсифаль», 
«Мадемуазель Нитуш»; Окси-шя «Скачка смерти*, «Последнее объятие»; Гуаццони: 
«Камо грнлешн?».

Д А Н И Я . Блом: «Черпый канцлер*, «Дочь пролетарии». Гад: «Пляска смерти», «Груст­
ные Меч«ы».

РОССИЯ. Гончаров, Гансен и Уральский: «1812-й год».

ПОЛЬШ А. Герц: «Мейер Юзефович», «Супруги», «Фанатизм».

1913
Ф РА Н Ц И Я . ФейаЯ «фаптоиао, «Жюв против Фантомаса», «У би ваю щ ая  смерть» о  

др.; Перре: «Омар», о Л eon с хочет похудеть» в др.; Линдер: «Дуэль», «Каникулы», 
«Макс-тореадор»; Жассе: «Протее», «Балао», «Неулоиимый Лнгомар».

А Н ГЛ И Я . Почтине: «Лкспедипяя Скотта иа Южный полки-.».

СШ А. Гриффит: «Нефть и вода», «Материнская любовь», «Марафон смерти»; О лкотт: 
«От яслей до кроста»; Де Милль: «Муж инднапки», «Битва при Геписбурге»

ИТАЛИЯ, /уаццони: «Кано грядете?»; Калерии и: «Последние дни Помпеи»: Оксилия: 
«Сим пооедтпн», «Прощай, молодость», «Жанна п'Арк».

Д А Н И Я . Блом: «Атлантида», «Власть прессы», «Польша» игра»; Мадсен: «Спириты», 
•Сила любви»; Кристенсен: «Таинственный X»; Глю кш тадт: «Остров мертвых».

РОССИЯ. У’ральский и Ларин: «Трехсотлетие царствования дома Романовых»; С т а ­
рый*: «Стрекоза в муравей»; Препинание: «Как хороша, как свежи были розы»; 
Вах/яр: «Страшная месть горбуна К», «Кровавая слава», «Преступная страсть».

Ш ВЕЦ И Я, Шестром: «Ивгеборг Холм».

ГЕРМ АНИЯ. Рийе: «Пражский студент»; Мак: «Другой».

1914
Ф РА Н Ц И Я . Фейад: «Фаптомас. против Фацтомаса», «Фальшивый чиновник»; Млшен: 

«Да будет проклята война»; Линдер «Макс-орленоиосец«, «М акс— коллекцио­
нер обуви», «Макс-метрдотель», «2 августа 1914 года» и др.

США. Гриффит: «Юдифь из Бету л пн*, «Совесть мститель»; Лерман: «Зарабатывая па 
жизнь»; Сенне пип: «Прерванный роман Тилли»; Инк: «Гнев богов», «Тайфун».

ИТАЛИЯ. Мартолио: «Затерянные во мраке»; Неерони: «Наследство ненависти»; 
Пастроне: «Кабирия».

Д АНИЯ Мадсен: «Сон курильщика опиума», «Евангелист»; Блом: «Революционная 
свадьба», «За родину».

ГЕРМ АНИЯ. Несенер: «Голем»; Рейнвардт: «Венецианская ночь», «Острой блаженных».

РОССИЯ. Баузр: «Жизнь в смерти»; Касьянов: «Драма в кабаре футуристов Л} 13*.

1915
Ф РА Н Ц И Я Фейад: «Вампиры»; Пукталь: «Долг ненависти», «Дочь Ноша» и др.

СШ А. Гриффит: «Рождение нации.; Ле Миллъ: «Вероломство», «Кармен»; Чаплин: 
«Боксер», «Работа» и др.; Кебенн: «Ягненок».

ИТАЛИЯ. Антоморо: «Христос»; flacmp<»ie: «Огонь»; Мартолио: «Тереза Ракен»; 
Неерони: «Дама с камелиями»; Г  ионе: «Девчонка Нелли», «Мою жиань за твою».

Д А Н И Я . Мадсен: «Дочь спекулянта зерном», «Триумф милосердия»; Блом: «Возлюби 
ближнего твоего», «Дочь рыбака».
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ГОССИЯ. ТуржангкиП: «Братья Карамазовы», «Великий Мага разе; Чардынин «Воина 
и мире, «Инвалиды духа»

Ш ВЕЦ И Я. Ш атром . «Сребренпкя Иуды»; Штиллер: «Мадам де Теб*.

1916
Ф РА Н Ц И Я . Фейад: «Жгдекс»; Дюлак: «Сеетрн-враги».

США. Гри ф ф ит  «Нетерпимость»; И м  «Цннн. пзапняа, «Ариец», «Дивиденды» в др.; 
Чаплин: «Пожарный», «Бродяга», «Ссудная лавка» и др.; Э м ерам: «Американок».

ИТАЛИЯ. И/. яга.г(.ч: «Вероломные чары»; Д'Амбра, о К орать, башня ■ сумасшедшие»; 
Мари'. «Пепел».

Д А Н И Я . Зандберг: «Клоун»; Мадсен-. «Вечный мир»; Динссен: «Любимая жена мага­

раджи*.
РОССИЯ. Бауэр: «Жизнь за жизнь*, «Королева экрана*; 11 ротазаноз: «Пиковая дама», 

«Мысль», «Пляска смерти», «Суд божий*.

ГЕРМ АНИЯ. Р и п м р т : «Гомункулус».

1917
Ф РА Н Ц И Я , А нтуан: «Корсиканские братья»; Ганс: «Мал. екпрбяшал», аЗоня смер­

ти»; Пуктадь: «Монтв-Кристо».

США. Чаплин: «Иммигрант», «Спокойная улица», «Лечение», «Авантюрист*; Дч Милль: 
«Женпшна Жанна», «Маленькая американка»; Эмерсон: «Дикий н лохматый*, 
«Путешествие па луну»; Турнер: «Бедная маленькая богачка», «Синая-птиц?*.

ИТАЛИЯ, Гуаццпии: «Освобожденный Иерусалим», «Фабиола», «Макбет»; Мари: 
- «Аттила»; Де Лигуоро: «Федра»

Д А Н И Я . Грегерг. «Цыганская принцесса», «Жемчужина короны»; Ш недлерЛоренсен: 
«Клуб женщин», «Телефонистки».

РОССИЯ. Протазаном: «Андрей Кожухов». «Сатана ликующий», «Прокурор»; Б  а yap: 
«Революционер», «Набат», «Ложь», «За счастьем».

Ш ВЕЦ ИЯ. Шестром: «Горный Эйвннд и его жена», «Дочь болота»; Ш тилмр: «Луч­
ший фильм Томаса Грааля».

1918
Ф РА Н Ц И Я . Ганс: «Десятая симфония»; А нтуан: «Труженики моря».

СШ А. Чаплин: «Собачья жизнь», «На плечо»; Гриффит: «Сердце мира»; Капеллы их 
«Из тумана*; Д уш : «Современный мушкетер».

ИТАЛИЯ. Д'Амбра: «Карусель одиннадцати уланов»; Галлоне: «Мария-Антуанетта», 
«Мария Магдалина»; Мари: «Фавн».

Д А Н И Я , Майсен: «Небесный корабль*.

РСФСР. Протазанов: «Отец Сергий»; Слаяинский: «Барышня и хулиган».

Ш ВЕЦ И Я. Шестром: «Сыновья Ингмара»; Штиллер: «Песня о  багрово-красном
цветке», «Лучшим рбенок  Томаса Грааля»; Бруниуе: «Кот и сапогах».

ГЕРМ А Н И Я , Любич: «Кармен»; М»й: «Истина ноОеждаег».

1919
Ф РА Н Ц И Я . Ганс: «Я обвиняю*; Дюдик и Деллкт: «Испанский праздник»; П у ктя .ш  

«Труд»; Бернар: «Маленькое кафе».

США. Гриффит: «Сломанные побега»; Чаплин: «Солнечная сторона», «Удовольствии 
дин*; Штрогейм: «Слепые мужья».

ИТАЛИЯ. Карчуччи: «Федра»; Начпрснс: «Гелногобал», «Гедда Габлер»,
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РСФ С Р . Ч ардынин: «Власть тьмы»; Гардин: «Железная пптяи.

Ш ВЕ Ц И Я . Шестром: «Карни, Ннгмароиа дечь», «Сандомпрский я опасна pi,»; Шти.1лср-. 
«Деньги господние Арне*; Хедквист: «Птенец*; Бруниус: «Сюиёнп из Солбаксна*.

Г ЕРМ А Н И Я . Любич: «Мадам Дюбарри», «Принцесса устриц»; Лаи г: «Пауки*.

1920
Ф Р А Н Ц И Я . Л ’Эрби: «Человек открытого моря»; Tlynpte: «Мыслитель».

СШ А. Гриффит: «Далеко на востоке»; Нибло: «Знак Зорро*.

И ТАЛИЯ. Гуациони: «Разграбление Рима*, «Цезарь Борджиа*; Неграми: «Другая опас­
ность».

Д А Н И Я . Дрейер: «Президент*. «Страницы из книги дьявола».

РС<1*СР. Разумный: «Мать», «Иоликугака».

Ш В Е Ц И Я . Ш естром: «Призрачная тележка»; Штиллер: «Эротикоа», <Иоганп>; Бру­
ниус: «Блуждающий рыцарь».

ГЕРМ А Н И Я . Вине: «Кабинет доктора Калпгари»; Вегенер: «Как Голом пригнел в мир».

1921
Ф Р А Н Ц И Я . Деллюк: «Лихорадка»; Л'Эрбье: «Эльдорадо*, «Вилла Судьба»; Фейдер: 

«Атлантида»; А нтуан: «.levли*.

СШ А. Чаплин: «Малыш»; Штрогейм: «Глупые жены»; Кинг: «Кроткий Д:»вид»; Гри'Р- 
ф и т : «Улица грез»; Ингрэм: «Четыре всадника Апокалипсиса».

И Т А Л И Я . Гионе: «За ла Морт иротив За ла Морт».

РСФСР. Гардин и Пудовкин: «Голод! Голод! Голод!»

Ш В Е Ц И Я . Шестром: «Кто судит?»; Кристенсен: «Ведьма»; Дрейер: «Вдова пастора».

ГЕРМ А Н И Я . Ланг: «Усталая смерть*; Ли*: «Оскатки»; f t есснер и Лени: «Черная лест­
ница» .

1922
Ф РА Н Ц И Я . Деллюк: «Женщина ниоткуда»; Антуан: «Арлозианка»; Я'Эрбъс: «Доп- 

Жуаи и Фауст».

СШ А. Чаплин: «День получки*; Флаерти «Навук с северэо; Гриффит: «Две с протки»; 
Нибло: «Три мушкетера»; Дуги «Робин Гуд*.

РСФСР. Вертов: первые номера «Киноправды».

Ш ВЕ Ц И Я . Шпиииир: «Сага о Гуппаре Хеде*; Шестром: «Осажденный дом», «Огонь иа 
борту*.

ГЕРМ АНИЯ . Мурнау: «Носферату», «Пылающая земля»; Ланг: «Доктор Мабузе — 
игрок»; Гсрлахг: «Ванина».

1923
Ф РА Н Ц И Я . Ганс: «Колесо»; Дюлак: «Улыбающаяся мадам Бёде»; Эпштейн: «Верпоо 

сердце»; Фейдер: «Креикебиль»; Клер: «Париж уснул*.

СШ А. Штрогейм: «Алчиость»; Чаплин: «Пилигрим», «Парижанка»; Крюлс «Крытый 
фургон*.

СССР. Перса пиан и: «Красмын дьняолита».

ГЕРМ АНИЯ . Пик: «Ночь под Новый год»; Груне: «Улица*; Дюпон: «Старый закон*.

Ш ВЕЦ И Я. Штиллер: «Сага об Иесте Берлпнге*.
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1924
Ф РА Н Ц И Я . Клер: «Антракт*; Леже и Мерфи: «Механический балет*; Кирсанов: «Ме- 

виль-монтан*.
США. /Педла* в Купер: «Трава»; Де Милль: «Десять заповедей»; Крюзе'. «Нищий в седле 

фортуны»; Крисп: «Навигатор»,

СССР Кулешов: «Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков»; 
Козинцев и Трауберг: «Похождения Октябрины»; II рчпииинчв: «Аэлита»; Эйлен- 
ш тейн: «Стачка*.

ГЕРМ АНИЯ. Мурнау. «Последний человек»; Л а т :  «Ннбелунги»; Лени: «Кабинет во­
сковых фигур».

1925
Ф РА Н Ц И Я . Фейдер: «Детские липа»; Л 'Э рби : «Покойный Матиас Паскаль»; Эп­

штейн: «Лев Моголов*.

США. Чаплин: «Золотая лихорадка»; Штернберг: «Охотники за спасением душ»; Лю­
би*: «Веер леди Виндермир»; Штрогейм: «Веселая вдова».

СССР. Эйзенштейн: «Броненосец Потемкин»; Кулешов: «Луч смерти»; Висксвский: 
«9-е января»; Желябужский: «Коллежский регистратор».

Д А Н И Я . Дрейер: «Уважайте свою жену».

ГЕРМ АНИЯ. О абст: «Безрадостный переулок»; Дюпен: «Варьете»; Мурнау: «Госпо­
дин Тартюф»; Л ампрехт: «Отверженные*.

1926
Ф РА Н Ц И Я . Фейдер: «Портрет», «Грибищ», «Кармен»; Кмалукантм: «Только время»; 

Ренуар: «Нана».

СШ А. Флаерти: «Моана»; Шестром: «Алая буква»; Нибло: «Бев Гур»; Капра: «Силь­
ный человек», «Длинные штаны»; Крсссланд'. «Дов-Жуан*.

СССР. Пудоекин: «Мать»; Кулешов: «По закону»; Вертов; «Шестая часть мира».

ГЕРМ АНИЯ. Ланг: «Метрополис»; Мурнау: «Фауст»; П абст: «Тайны одной души»; 
Галеен: «Пражский студент*.

1927
Ф РА Н Ц И Я . Клер: «Соломенная шляпка»; Ганс: «Наполеоп»; Гой в Деснос: «Морская 

звезда»; Кавальканти: «В пути», «Иветта», «Маленькая Лили».

А Н ГЛ И Я . Хичкок: «Жилец»; Уилкокс: «Заря».

СШ А. Кросслянд: «Певец джааа»; Штернбе/ч: «Иодиольс»; Штрогейм: «Свадебный 
март»; Мурнау: «Восход сатина»; Лени: «Кит и канарейка»; Праун: «Плоть и дья­
вол»; Хоукс: «Девушка в каждом порту*.

СССР. Пудовкин; «Конец Санкт-Петербурга»; II реобряженекая: «Бабы рязанские»; 
К арнет: «Девушка с коробкой»; Козинцев в Трауберг: «С. Н. Дл.

ГЕРМ АНИЯ. Р у ттм ан : «Берлии, симфония большою города*; Ран: «Трагедиипрости­
тутки».

ЧЕХОСЛ ОВА К И Я . М ахатый: «Эротикоп».

1928
Ф РА Н Ц И Я . Дрейер: «Страсти Жанвы д'Арк»; Вюшоель: «Андалузская собака»; Гре- 

мийон: «Мальдои».

США '/«шли»: «Цирк»; Шегтром: «Иегер»; Штернберг: «Доки Нью-Йорка»; Феиош: 
«Одиночество*; Флаерти в Ван-Даик: «Белый тени южных морей»; ВиОор:
•Толпа*.
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И Т А Л И Я. Б л азетти : «Солнце*.

СССР. Пудовкин: «Потомок Чиягягхана»; Эйзенштейн п Александров: «Октябрь*' 
Вертов: «Одиннадцатый*; Довженко: «Змакгора»; Эрмлер: «Парижский саножиик»!

ГЕРМ А Н И Я . Фейдер: «Тереза Ракен»; Ланг: «Женщина па луне»; Май. «Возвращение»

ГОЛ Л А Н Д И Я . Ивенс: «Дождь», «Мост».

1929
Ф Р А Н Ц И Я . Фейдер: «Новые господа»; Гремийон: «Страж манка»; Пенлсве: «Спрут*, 

■Краб*; Л а ком 6: «Зона*.

А Н ГЛ И Я . Грирсон: «Рыбачьи суда»; Хичкок: «Шантаж».

СШ А. Видор: «Аллилуйя»; Боргздж: «Река»; Любич: «Парад любви»; Штрогейм: «Ко­
ролева Келли».

ИТАЛИЯ. Намерим и «Рельсы».

СССР. Довженко: «Арсенал»; Нйгенштейн: «Старое я новое»; Вертов: «Человеке кино­
аппаратом»; Колшщев и Трауберг: «Новый Вавилин»; Турин о  Арон: «Турксиб»; 
И. Трауберг: «Голубой экспресс».

ГЕРМ АНИЯ. П абст: «Двевннк на шей»; Ю нгам: «Такова жвапь»; Сюдмяк и др.: 
«Люди воскресенья*; Ри хтер: «Утреннее привидение*, «Говочааи еимфонин»,

1930
Ф Р А Н Ц И Я . Клер: «Под крышами Парижа»; Виго: «По поводу Ншщм»; Пенлеве: «Рак- 

отшельвик».

А Н ГЛ И Я . Асквит: «Коттедж в Дартмуре*.

США. Майлстоун: «На западном фронте без перемен»; Хилл: «Тюрьма»; Браун: 
• Аннн Кристи»; Мак-Леод: «Обезьяний бизнес».

СССР. Довженко: «Земля»; Козинцев и Трауберг: «Одна*; Кауфман: «Весна»; Пудовкин: 
«Простой случай».

ГЕРМ АНИЯ. Штернберг: «Голубой ангел»; П абст: «Западный фронт 1918 года»;
Р у т тм ан : «Мелодии мира»; Тиле: «Дорога и ран».

* ИТАЛИЯ. И лазетти: «Мать земли».

1931
Ф РА Н Ц И Я . Клер: «Миллион»; Вчтюель: «Золотой .век»; Ренуар: «Сука»; Дрейер: 

«Вампир».

А Н ГЛ И Я. Асквит и Баркас: «Говори, Англин».

США. Маму лян: «Городские улицы»; Чаплин: «Огпн большого города»; Мурнау в
Флаерти: «Табу»; Майлстпун: «Заглавная страница»; Ле-Рой: «Маленький Цезарь».

СССР. Экк: «Путевка в жизнь»; Юткевич: «Златые горы»; Райеман: «Земля жаждет»

ГЕРМ АНИЯ. П абст: «Трехгрошовая опера», «Трагедия шахты*; Заган: «Девушки в 
униформе*; Лампрехт: «Эмиль и детективы»; Чарслл: «Конгресс ганцу от'*.

1932
Ф РА Н Ц И Я . Клер: «Свободу нам!*; Вига: «Ноль за поведение»; Бенуа-Леви: «Приют» 

ИТАЛИЯ. Камерини: «Люди, что за морды!»

СШ А. Ле-Рой: «Я беглый каторжник»; Хоукс: «Лицо со шрамом»; Маму лян: «Доатор 
Джикиль и мистер Хайд»,
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СССР. Ю ткевич я Эрмлер-. «Встречный»: Довженко: «Иван».

ГЕРМ АНИЯ. Ланг: «У»; Дудов: «Холодные животы»; Pwjenwma.n: «Голубой свет*.

ЧЕХОСЛ ОВА К И Я. М ахатый: «Экстаз».

1933
Ф РА Н Ц И Я . Клер. «14-е июли*; П абст: «Доп-Кпхот».

СШ А. Лессер и др.: «livpa пад Мексикой» (по Эйзенштейну); ЛярвЯж: «Твердыня че­
ловека*; Ле-Роа: «Зологовскательнины 1033 г.»; Конугй: «Да здравствует Ввлья!»; 
Ллойд: «Кавалькада»; Дисней: «Три поросенка».

А Н ГЛ И Я. Корда: «Частная жизнь Генриха V III* .

ИТАЛИЯ. Влилепипи; «I860»; Форцано: «Черная рубашка»; Р у т т м а н : «Сталь*.

СССР. Пудовкин: «Дезертир»; Барнет: «Окраина*.

ГЕРМ АНИЯ . Ланг: «Завешаиие доктора Мабузе», Штейнхоф: «Молодой гитлеровец 
Квекс».

ЧЕХ О С Л О ВА К И Я . Ровенский: «Рекя».

ИСП АНИЯ. Бюнюелы «Земля бея хлеба».

1934
Ф РА Н Ц И Я . Фейдер: «Большая игра»; Виго: «Аталапта»; Клер: «Последней миллиардер»; 

Паньоль: «Анжела», «Жофруа»; Пенлеве: «Морской коавк».

А Н ГЛ И Я . Кор*)а: «Частная жизнь Дон-Жуана».

США. Капра: «Эго случилось однажды ночью»; Форд: «Потерянный патруль»; Борлздж: 
«Маленький человек, что же дальше?*; Видор: «Хлеп наш насущный*: A t*m  н 
А ртур : «Преступление без страсти»; Хоукс: «X X  век».

СССР. Василисы: «Чапаев*; Вертов: «Три песни о Ленине»; Александров: «Веселые 
ребята»; Писка тор : «Восстание рыиаков*.

ГОЛЛАНД ИЯ. Ивенс: «Зюдерзее»; Р у т те н : «Мертвые воды»,

А ВСТРИ Я . Форет: «Маскарад». г

1935
Ф РА Н Ц И Я . Фейдер: «Пансион Мимоза», «Героическая Кермесеа»; Ренуар- «Тони»; 

Д mineье: «Зпами».

А Н ГЛ И Я . Хичкок: «39 шагов <■, «Человек, который виал слишком много»; Р ай т : 
«Песни Цейлона».

США. Форд: «Осведомитель», «Весь город говориг»; Мамуллн: «Бекки Шарп»; Х еттеуай  
«Петер Иббетсоп».

СССР. Козинцев и Трауберг: «Юность Максима»; Эрмлер: «Крестьяне»; Довженко: 
«Аэроград».

ГЕРМ АНИЯ. Рифеншталь: «Триумф воли».

МЕКСИКА. С тренд и Ц иннеман. «Сети».

1936
Ф РА Н Ц И Я . Ренуар: «Преступление господина Ланжа»: Дюаияъе: «Славная компа­

нии»; Карне: «Ження».

А 111 Л И Я . Клер: «Привидение едет иа запад»; Хичкок: «Диверсия»; У о т т  в Р ай т : 
«Ночиаи почта»,
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СШ А. Чаплин: «Новые времена»; Капра: «Мистер Дяде пвреезжа-т в город»; Ланг-. 
«Ярость»; Уайлер: «Этн трос».

СССР. Длиган: «М ы иа Кронштадта»; Эк к: «Соловей-соловушка»; Трауберг: «Сын Мон­
голии»; Александров: «Цирк».

1937
Ф РА Н Ц И Я . Ренуар. «Великая иллюзия»; Дювшче: «Пеле лс Мокое, «Бальвая аапве- 

идя книжка»; Карне: «Странная драма».

А Н ГЛ И Я . Флаерти и З м т а н  Корда: «Маленький погогацик слонов»; Поузлл: «Край 
мира».

СШ А . Ланг: »Вы живете только одпн раз»; Уайлер: «Тупик»; Дитерле: «Жвапь Эмиля
Залп».

И Т А Л И Я. Галлоне: «Сгтиноп Африканский».

СССР. Кпяинцев я Трауберг: «Возвращение Максима»; Райзман: «Последняя ночь*; 
Легошин: «Белеет парус одииоквй»; Ветров: «Петр Первый»; Ромм: «Леин я
В Октябре».

ГЕРМ А Н И Я . Рифеншталь: «Олимпия».

1938
Ф Р А Н Ц И Я . Ренуар: «Марсельеза», «Человек-зверь*; Карне: «Набережная туманов»; 

Паньоль: «Жена булочника»; Гремийон: «Странный господин Виктор»; Жак: «Ис­
чезнувшие из Септ Ажвля*.

А Н Г Л И Я . Асквит и Хсуврд: «Пигмалион»; Рид: «Выходной день в банке*; Видор: 
о Цитадель».

С Ш А . Уайлер: «Иезавель»; Каира: «Вам этого с собой не увести»; Дисней: «Белоснежка 
и семь гномов».

С С С Р . Эйзенштейн: «Александр Невский»; Эрмлер: «Великий гражданин» (Ч. I); Дон­
ской: «Детство»; Минкин и Раппопорт: «Профессор Мамлок».

1939
Ф Р А Н Ц И Я . Ренуар: «Правела игры»; Карне: «День начинается»; Д книнс: «Конец 

дня»,
А Н ГЛ И Я . Рид: «Звезды смотрит вниз».

США. Форд: «Дилижанс»; Капра: «Мистер Смит переезжает в Вагаипгтов»: Уайлер: 
«Грозовой перевал»; А'оукс: «Только у ангелов есть крылья»; Флеминг: «Унесенные 
ветромо; Вуд: «Прощайте, мистер Чипе!»

СССР Довженко: «Щорса; Эрмлер: «Великий гражданин» (ч. I I) ' Козинцев а Трауберг: 
«Выборгская сторона»; Пудовкин и Дмлер: «Минин н Пожарский.»; Донской:
• В людях».

ГЕРМ АНИЯ . Форет: «Милый друг*.

ИТАЛИЯ. Дженина: «Осада Альказара».

1940
Ф Р А Н Ц И Я . Дювиеге: «Такой-то отец в сын»; Паньоль: «Дочь мусорщика».

АНГЛИЯ . Ликингон: «Газовый свет»; Теннисоп: «Гордая долина»; Дженнингс: оСво- 
6о;шое время»,

США. Чаплин: «Великий диктатор»; Форд: «Гроздья гнева», «Долгий путь домой»; С тер­
джес: «Великий Мак-Гинтв*; Диеней: «Фантазия», «Пиноккио».

ИТАЛИЯ. Де Сика: «Пурпурные розы».



CCCI’ Кармен и др.: «День нового мира*; Донской: «Моя университеты»; Юткевич: 
«Икав Свердлов».

ГЕРМ АНИЯ. 1'арлан: «Евреи Зюсс»; Койтнер: «Одежда делает людей».

1941
ФРА Н Ц И И . Дакен: «Мы, дети»; Гремийон: «Буксиры*.

А Н ГЛ И Я. Рид: «Киппе».

США У « м к : «Гражданин Кейн»; Стгидясес: «Путешествия Сллливеяа»; Уайлер: 
«Лисички»; Хичкок: «Подозрение»; X постен: «Мальтийский сокол»; Форд: «Как 
зелсиа была мои долина».

ИТАЛИЯ. Д * Робер тис: «Люди глубины»; Co.tidamu: «Маленький античный мир»; 
В л аж т ти : «Железная коропа».

СССР. Пудовкин и Долле р: «Суворов»; Герасимов: «Маскарад»; Савченко: «Богдан Хмель­
ницкий*, Первый сеанс стереокино.

ГЕРМ АНИЯ. Штейнхоф: «Дядюшка Крюгер».

1942
Ф РА Н Ц И Я . Карне: «Вечерние посетители»; Л'Врбге: (Фантастическая ночь».

А Н ГЛ И Я . Коуард и Лин: «... в котором мы служим»; Поузлл: «Одни из наших самоле­
тов не вернулся».

США. Уаймр: «Миссис Мииивер»; Капра и Л итеак: «За что мы воюем».

ИТАЛИЯ. Росселлини: «Белый корабль»; Кастеллани: «Пистолетный выстрел».

СССР. Кармен а др.: «День войны», «Ленинград в борьбе»; Варламов и Коп алии: «Раз­
гром немецких войск под Москвой»; Ваеилгсвы: «Оборона Царицына».

Ш ВЕЦ И Я . Шсберг. «Дорога, которая ведет на небо».

1943
Ф РА Н Ц И Я . Беккер: «Гупи красные руки»; Грем ш ит: «Летний свет»; Ерессон'. «Ангелы 

греха»; Клузо: «Ворон»; Делануи-Кокщр: «Вечное возвращение»; Отан-Лара: 
«Дус».

А Н ГЛ И Я . Френд: «Сан Деметрио— Лондон»; Боултинг: «Победа в пустыне».

США. У*.1л*с: о Великолепные Амберсоиы»; Хичкок: «Тень сомнения»; У»лмен: «Ив- 
цидеит в Оке Боу».

ИТАЛИЯ: Висконти: «Наваждение»; Де Сика: «Ребнтитки смотрят на вас»; Бмиепипи. 
«Четыре шага и облаках».

СССР. Варламов- «Сталинград»; Степанпяъ и Гиков: «Бнгна иод Орлом»; Эрмлер. «Она 
защищает Родину».

ГЕРМ АНИЯ. Баки: «Мюнхаузеа»; Койтнер: «Романе и миноре».

Ш ВЕЦ И Я, Муландер: «Слово».

МЕКСИКА: Фернандец: «Лесной цветок». «Мария Капделарин».

И Н Д И Я . Аббас: «Дети земли».

1944
Ф РА Н Ц И Я ’. Гремийон: «Небо принадлежит вам»,

А Н ГЛ И Я . Олиых: «Генрих V»; Лим: «Счастливые смертные»; Джексон: «Западные под­
ступы».

СШ А. Хичкок: «Спасательная лодка»; Уальдер: «Двойная страховка»; Стсрдмсс: 
«Чудо Моргана Крака».



И ТАЛИЯ. Де Сика: «Небесные врата».

СССР. Донской: «Радуга»; А рнш тлм : «Зоя»; Ромм: «Человек 217»; Эйсыминт: «Жила- 
бы.ы девочка».

Ш ВЕЦ И Я. Шеберг: «Беспокойство».

1945
Ф Р А Н Ц И Я . Карне: «Дети райка»; Брессон: «Дамы Булонского леса*; \{ал>ра: «На­

дежда».

А Н ГЛ И Я . Лан: «Короткая в:'.т|>нча»; Асквит: «Путь к звездам»; Ка«алы;анти, Дираен, 
Крайтон, Хзмер: «Глубокой вочыо».

СШ А Уамх)ср: «Потерянный выходной день»; Ренуар: «Человек с юга*.

ИТАЛИЯ. Росселлини: «Ним. открытый город*.

СССР. Райзман: «Берлин»; Эрмлер: «Великий перелом*.

Ш ВЕЙ Ц А РИ Я . Линдберг: «Последний шанс».

МЕКСИКА. Фернандсц; «Бугамбильп*.

1946
Ф Р А Н Ц И Я . Клеман: «Битв» иа рельсах»; Ренуар■ «Загородная прогулка».

А Н Г Л И Я . У о т т :  «Горцы»; Лин: «Большие ожидании»; Поуэлл и Прессбургер:
«Вопрос жизни в смерти».

СШ А. Уайлер: «Лучшие годы нашей жизни»; Видор: «Джилы»».

ИТАЛИЯ. Росселлини: «Паиза»; Де Сика: «Шуша». Верганэ: «Солпце erne взойдет». 

СССР. Чиаурели: «Клятва»; Райзман: «Поезд идет иа восток»; Зархи и Хейфиц: «Во 
имя жизни»,

ГЕРМ АНИЯ. Ш таудте: «Убийцы среди вас».

МЕКСИКА. Фернандсц: «Любимая».

1947
Ф РА Н Ц И Я . Клер: «Молчании — золото»; Беккер: «Антуан и Антуанетта»; Руки: 

«Фарребик»; Отан-Лара: «Вонлощенвын дьявол»; Карне: «Двери ночи».

А Н ГЛ И Я. Рид: «Вышедший из игры»; Крайтон: «Неистово*.

США. Чаплин: «Мсье Верду*; Дмитрик: «Перекрестный огонь»; Хеттеулй: «Улица 
Мадлен, 13»; Казан: «Бумеранг*.

ИТАЛИЯ. Де Сантис: «Трагическая охота»; Д мш аа: «Жить в мире», «Почтенная 
Анжелина».

СССР. Саечеикп: «Третий удар»; Пудовкин: «Адмирал Нахимов».

Ч ЕХО С Л О ВА К И Я . Стеклый: «Сирена».

Д АНИЯ . Иенсен: «Дитте, дитя человеческое*.

Ш ВЕЦ И Я. Суксдорф: «Ритмы города»; Вернер: «Поезд»,

ГЕРМ АНИЯ . Койтнер: «В ге дни*.

Я П О Н И Я , Куросава: «Иьноыи ангел*; Камли Ямамото: «Война и чир»,

1948
Ф РА Н Ц И Я . Ведра: «Париж, 1900»; Дакен: «Братья Букэикан»: Дре»u.t«»> и Чоэлъ- 

lloj.it: «Спотыкач*.

А Н ГЛ И Я . Олив и : «Гамлет*; Лин: «Оливер Timer*; Рид: «Первое разочарование».
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СШ А. Флаерти'- «Луизианская повесть»; Xникак: «Веревке»; Улллес: «Леди из Шанхая», 
«Макбет»; Дассен: «Нагой город»; У ^иеп: «Железный занавес».

ИТАЛИЯ. Висконти: «Земля дрожит»; Де Сика: «Похитители велосипедов».

СССР. Герасимов: «Молодая гвардия:»; Довженко: «Жизнь в цвет)о; Петров: iCra.inu 
градская бигва».

ВЕНГРИЯ. Padeaiiu: «Где-то в Европе».

ПОЛЬШ А. Якубовская: «Последним этап*.

1949
Ф РА Н Ц И Я Дакен: «Рассвет»; К лут: «Мамон»; Аллегру. «Такой хороший пляж»; 

Т ати : «Праздник*.

А Н ГЛ И Я. Рид: «Третий человек»; Хамер: «Благородство обязывает»; Дмитрии: «Даждь 
нам днесь»; Корнели ус: «Припуск в Пимлико».

СШ А. Дули'. «Иво Джима»; Робсон: «Чемпион», «Дом храбреца*, Браун: «Незваный 
гость в пыли»

ИТАЛИЯ. Де С ан ти с  «Горький рис»; Кастеллапи: «Веспа»; Л атту ад а : «Мельница па 
По».

СССР. Ч иву рели: «Падение Берлина»; Рошаль: «Академик Павлов»; Столпер: «Повесть 
о настоящем человеке».

ЧЕХОСЛ ОВА К И Я . Трнка: «Соловей императора».

В Е Н Г Р И Я . Ван: «Пядь земли».

ГЕРМ АНИЯ. }1етциг: «Пестроклетчатые»; Ш таудте: «Ротация»; Дудов: «Хлеб наш 
насущный».

1950
Ф Р А Н Ц И Я . Клер: «Красота дьявола»; К а й а т т : «Правосудие совершилось».

А Н ГЛ И Я . Поуалл и Прессбураер: «Сказки Гофмана».

США. УальДер: «Бульвар Сапсет»; МаОлстпун: «Окинава»; Хьюстон: «Асфальтиро­
ванные джунгли».

ИТАЛИЯ. Де Сика: «Чудо в Милане»; Джерми: «Дорога падеждм».

СССР. Пырьев: «Кубанские казаки»; Юдин: «Смелые люди»; Калатозов: «Заговор обре­
ченных»; Герасимов: «Освобожденный Китай».

Ш ВЕЦ И Я. Шеберг: .Фрекен Юлии».

ГЕРМ АНИЯ. Метц иг: «Совет богов»; Койтнер: «Эпилог».

МЕКСИКА. Бюнюель: «Забвение».

КИТАИ. Лик Цш-фъш и Чжай Цян: «Дочери Китая»; Ши Хузй: «Жизнь одного поли­
цейским! агента из П«кина»; III а Маи: «Чжао П-мань».

Я П О Н И Я . Свкигава: «Голоса с моря».

1951
Ф РА Н Ц И Я . Ле Шаму а: «Адрес пси.эвестен»; Прессой: «Дпевнпк деревенского кюре»; 

Дакен: «Владыка после оога»; Отан-Лара: «Красная гостиниц»»

А НГЛИЯ. Асквит: «Тень человека»; Кричтон: «Золото в ор)сках».

США. Кззан: «Трамвай под названием >Желание»; Хьюстон: «Африканская короле­
ва», «Алый знак доблести»; Ле Рой: «Камо грлдеши?»; Циннеман: «Тереза*.

ИТАЛИЯ. Антониони: «Хроника одной любви»; Де Сика: «Умберто Д.»; Россел.<шш: 
«Европа 51»; Де Сантис: «Рим н И  часов».

СССР. Рошаль: сМусоргскпй»; Сазчснко: «'1арас Левченко»; Райзмзн: «Кавалер Золо­
тов звезды», Луков. «Донецкое шахтеры».
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ЧЕХО С Л О ВА К И Я , Ввйсс: «Встанут noouo бонам*.

КНТАП. Ши Дун-шань\ «Новые герои и героини»; Нан П и т  п Щуй Х у  а: «Седая Дсвущ- 
ка»; Чан Инь: «Стальной солдат».

И Н Д О Н Е ЗИ Я . Сукарди: «Калека»; Исмаил: «Роса».

ЯП О Н И Я . К  у рос at а: «Раоёмои»; Ямамото: «Горец насалил*; Имаи: «А все же мы »кп- 
всм*. «Вашим молчания».

19 5 2

Ф Р А Н Ц И Я . Клер: «Ночиие нрасавгцы»; Жак: «Фапфая Тюльпан»: Клеман'. «Запро­
шенные игры»; Паяъеро: «Почтительная проститутка».

А Н ГЛ И Я . Лии: «Звуковом барьер»; Мчккендрак: «Человек п белом».

С Ш А . Чаплин: «О пт  рампы*; Казан: «Да здравствует Запата!»; Xпостои: «Мулев-Руж»; 
Форд: «Спокойный человек*; U иннеман «Высокий карлок»; Оболер: «Вяаяа-черта; 
Дмитрия: «Обманщик».

И Т А Л И Я. Кастеллани: «Два грошя надежды»; Франчиолини: «Здравств\гн, слои!*; 
Ренуар: «Золотая повозка»; Дс Сика: «Вокзал Термини*.

СССР. АмксанОрое: «Композитор Глинка»; Герасимов: «Сельский врач»; Чиаурели: 
«Незабываемый 1919*; Петров: «Ревизоре.

Б РА ЗИ Л И Я . Баррето: «О, Кашасейро».

Я П О Н И Я . Ямамотп: «Бурн и горах Хаконз», «Мертвая зона»; Камеи: «Женщина 
одна вдет по земле»; М идзое ути : «Жизнь Oxifpy»; Ёсимура: «Гандзи-моногатаря»; 
Иарудзз: «Оквдзап»; IIмал: «Школа эхо».

КИТАЙ. Чжао Мин: «!>го есть паш последний...»; Шо Мзн и Чжан Кз: «Концлагерь в 
Шан Жао»; Чан Чунммн: «Красное знамя ни зеленой скале».

И Н Д И Я . Л градут: «Бабла»; Капур: «Бродяга».

1953
Ф РА Н Ц И Я . Клузо: «Плата за страх»; Карне' «Тереза Ракен»; Гриип- «Пястутка.п тру­

бочист»; Т ати : «Каникулы господина Юло».

А Н ГЛ И Я . Рид: «Человек яз Берлина»; Френд: «Жестокое море»; Корнелиус: «Же­
невьева»; Кричтон: «Тортийар против Та£тфвда»; Асквит: «Как важно быть 
серьезным».

США. Эшли и Энджел «Маленький беглец»; Циннеман: «Отсюда в вечность»; Костер: 
«Багряница», Уайлер: «Отдых в Риме»; Уальдер: «Концлагерь JVi 17*; Хичкок: 
«Я признаюсь»; Стивенс: «Шейк».

И Т А Л И Я .Феллини: «Витишнио; Дзампа: «Легкие годы»; Де Филиппо: «Неаполитанцы 
в Милане*; Сольдати: «Провинциалка».

СССР. Пудовкин: «Воавращекво Василин Бортникова»; Птушко: «Садко»; Ромм:
«Адмирал Ушаков»; Рошаль: «Римский-Корсаков»; Юткевич: «Вслокпй вони 

. Албании СкандерСег».

ИСП А Н И Я. Бардем я Верленгуа: «Добро ножа лопать, мистер Маршалл».

Б РА ЗИ Л И Я . Кавальканти: «Песни морн«, «Том Пейн», «Спна Моса».

МЕКСИКА. Бюнюель: «Робинзон Крузо*, «Он»; Фернандец: «Ла Род».

АРГЕНТИНА . Карриль: «Текут мутные воды»; Де Мишели: «Аррабелара».

Я П О Н И Я . Синдо: «Дети Хиросимы»; Пмамура: «Краболов»; Сзкисава. «Лиросимз»;
М идзосути: «Сказки туманной луны после дож дно.

И Н Д И Я . Рой: «Два бягха земли».

КИТАИ. Чан Ху а Чжуан 111а: «Любовь Ляп Шаль-Co о Чжу Ии-тав».
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Ф РА Н Ц И Я . Отан-Лара: «Хлеб па корню», «Красное и черное»; Kaput: «Воздух Па- 
ряжа»; К а й а т т  «Перед потопом»; Гремийон: «Любовь женщины*.

АНГЛИН. Маккендрик: «Мэгги»; Ним и Брайан: «Человеке миллионом»; Стерджес: 
«Миллионеры».

СШ А. Дмитрия: «Мяте» иа Наине»; Казан: «На набережной»; Хичклк: «Н случае убий­
ства набирайте М»; Xпостам: «Сильнее дьявола*.

ИТАЛИЯ. Лиоаани: «Повесть о  бедных влюбленных»; Феллини: «Дорога»; Нисконти: 
«Чувство»; Кастелланн «Ромео в Джульетта».

ГЕРМ АНИЯ . Меткие: «Эрнст Тельман»; Койтнер. «Последний мост».

ПОЛЬШ А. Александр Фирд: «Пятеро с  улицы Барской»; Кавалероеич: «Целлюлоза».

БО ЛГА РИ Я . Жандов: «Геров сентября»; Шаралиег. «Песня о человеке».

ЧЕХОСЛ ОВА К И Я , Трнка: «Похождения бравого солдата Швейка».

ЕГИПЕТ. Юесеф III айн «Небо ала»; Сала Лбу Ссйиф: «Чудовище».

ЯП О Н И Я . Ямамото: «Улвпа без солнца», «Копен восходишего солвца»; Имаи: «Мут- 
вые воды»; Кинугаса: «Врата ада».

СССР. Калатолов: «Верпые друзья»; Лукое: «Об этим забывать нельзя»; Басив в
Корчагин: «Школа мужества*.

1954

*



СТО КИНОДЕНТЕЛЕП и  ИХ ОСНОВНЫЕ ПОСТАНОВКИ'

Александров Григорий

Родился в Екатеринбурге шьши Свердловск) 23/11 1903 г. Ассистент ЭйаспгптеРяа 
в фильма* .Стачка* и «Броненосец Потемкин*- Его сотрудник н («боте над сценарием 
и при постановках до 1933 г. С 1933 г. самостоятельно ставит фильмы.

1927: «Октябрь*.
1926— 1929: • Генеральная кипим*.
1933: «Интернационал».
19:44: «Весодые ребята*.
193>): «Цирк*.
1938: «Волга-Волга*.
1940: «Светлый путь».
1947: «Весва*.
1949: «Встреча на Эльбе».
1932: «Композитор Глинка».

Асквит Антони

Родился в Лондоне в 1902 г. Сын иремьер-мяинстра лорда Асквита.
1927: [совместное Брамблом] «Падучие звезды» (Shooting stars).
1929: «Коттедж в Дартмуре* (A cottage on Dartmoor).
1938: [совместно с Говардом) «Пигмалион» (Pygmalion).
1939: «Француз без слез* (French without (ears).
1942: *Мы погружаемом на рассвете» (We dive at dawn).
1943: «Полураи* (The demiparadise).
1945: «Путь к звездам* (The way to the stars).
1948: «Отпрыск семьи Винслоу» (The Winslow boy).
1953: «Как важно быть серьезным» (The importance of being earnest).

Барнет Борис

Родился в Москве 16/VI 1902 г,
1927: «Девушка с коробкой».
1928: «Дом на Трубиои*.
1933: «Окраинаа.
1939: «Ночь ■ сентябре*.
1949: «Подвиг разведчика».
1951: «Щедрое лето». *

Беккер Жак

Французский кинорежиссер. Ридилсн в 1908 г. Ассистент Ренуара.
1939: «Золото Кристобаля* (L ’or du Cristobal).
1942: «Последней козырь* (Dernier atout).

* Перевод 13. И . Божовича и Е. П. Карцевой.

413



1943: «Гупи красные руки» (Goupi mains rouges).
1545: «Дамские моды» (fa Ilia  las).
1947: «Антуан и Антуанетта» (Antoine el Antoinette).
1949: «Июльское рандеву» (Rendez-vous de juillet).
1951: «Эдуард и Каролина» (Edouard et Caroline).
1952: «Золотой шлем» (Casque d ’or).
1954: «Не трогайте» (Toochez раз au Grisbi), «Али Баба* (All Bn ha).

Блектои Стюарт

Родился и Аш.ши в 187(?)г.; умер в США в 193(?) г. Основал в Нью Порке в 1896 г. 
фирму «Вайтаграф», где и режиссировал ряд фпльмов.

‘1897: «Грабитель иа крыше» (The burglar on the roof).
1898: «У ничтожим испанское знамя» (Tearing down I lie spanish (lag).
1905: «Раффла, на.шмщик-люйитель» (Rsfles the amateur cracksman).
1906: «Комические выражении смешного лша* (Comic expressions of a funny face). 
1907: «Магическая самопишущая ручка» (Tito magic fountain pen), «Гостиница с 

привидениями» (Haunted hotel).
1908: «Ромео и Джульетта* (Romeo and Juliet).
1909: «Хпжш-а дяди Тома* (Uncle Tom's cabin).
1908—1912: серия «Жизнь как она есть».
1Я15: «Ноевой клич мира» (The battle cry of peace).
1922: (Англия) «Славное приключение» (The glorious adventure).

%

Блом Август

Родился в Датти 26,ГХ П  18BS г.; умер в 1942 г,(У). Сначала актер, затем режиссер. 
1906: «Монокль» (Monoclen).
1910: «Робинасш К руло» (Robinson Cruso), «Бури жязип» (Ljvets storm), «Гамлет» 

(Hamlet).
1911: «У ворот тюрьмы» (Ved faengslcts port). «Авиатор и жена журналиста» 

(FK-veren of joumalbtens hustru), «Балерина* (Ballet duu&eruiden), «Невеста смерти» 
(Dialer s brud).

1912: «Дочь губернатора» (Guvernorens datter), «Черный канцлер» (Den sorte kan-
slcr).

1913: «Пласть прессы* (Pressens magt), «Ночь любви» (Af elskovs naade). «Атлан­
тида» (Atlantis).

15)14: сБлагородство труда* (Arbejdet a llor), «Рсво-иоцпонпаи свадьба» (Revolu­
tions b n  Hup).

1915: «Дочь греха» (Syndens datler).
1916: «Конец мира» (Verdens undergaDg).
1918: «Любимаи жена магараджи» (Maharajaens yniidlings hustru), «Честь графиня» 

(Greyindens веге), «Крестный путь» (Via crucis).
1919: «Прометеи» (Promillieus).
1920: «Его бог — гений» (Hans gode genius).
1925: «Великая сила» (Store magt).

Борзэдж Фрэнк

Родился в Солт-Лейк-Спти (США) 23/1V 1893 г. в шведской семье. Актер, учеипк 
Инса, с 1913 г.— режиссер.

1919: «Юмореска* (Humoresque).
1927: «Седьмое небо» (The seventh heaven).
1929: «Река» (The river).
1932: «Прощай, оружие* (Farewell to arms).
1933: «Твердыня человека* (Man’s castle).



IMS: «Маленькпй человек, что же дальше?» (Little man — wliat uow?).
1035: «Hoi большей славы* (No greater glory).
1936: «Желание* (Desire).

Б раун  К ларенс

Американский кинорежиссер. Ассистент Морасы Турнера с 1915 г.
1922: «Свет в темноте» (The light in the dark).
1925: «Ктш* (K ik ij.
1927: «Плоть я дьявол» (Flesh and the devil).
1Я30: «Анна Кристи* (Anna Christie).
1935: «Anna Каренина* (Anna Karenina).
1939: «Дожди наступили» (The rains came).
1£'40: «Эдцссол — человек* (Edison the man).
15*45: «Человеческая комедия» (The human comedy).
1947: «Годовалый* (The yearling).
1949: «Незваиьш гость в пыли» (Intruder in the dust).

Бю июель Л ун е

Родился в Калаиде (Apamu) 22/11 1900 г. С 1938 по 1915 г. в С Ш А ,: 1910 г. в Мек­
сике.

1928: «Андалузская собака* (Un cliien andalou).
1030: Золотой век» (I/ago d'or).
1!IU2: «Земли без хлеба».
1950: «Забвение» (l/>s olvidadoe).
1951: «Вознесенный hj небе* (Suhido al cip(o).
1953: «On» I El).
1954: «РоСиизои Крузо* (Robinson Crusoe).

Б срт оп  Д анга

Родился 1/1 1897 г., сын писателя, учился вя врача С. 1919 г. стал оператором 
кинохроники, участвовал вместе с Тиссе в рейсах ленинских агитпоездов. После 
1921 г. основал группу «К тюков». С  июни по ноябрь 1922 г. руководил периодическим 
выпуском киножурнала оКпноправда» (12 номеров). В 1924 г. пи пустил манифест 
«Киноглаза»; редактировал киножурнал оКяншлаа», или «Жкавь, как она есть».

1925: «Год без Линина*.
192G: «Шагай, Совет», «Шестая часть мира»,
1928: «Одиннадцатый».
1929: «Человек с киноаппаратом*.
1931: «Симфония Донбасса».
1934: «Три песни о Ленине*.
1937: «Колыбельная песни».

Виго Жан

Французский кинорежиссер. Родился в 1904 г., умор в 1934 г. Сын авархнета 
Альааеренла

1929: *Г1о поводу Ниццы» (A pro роя di> Nice).
1932: «Ноль лл поведение» (Zero de conduite), «Тарис» (Tans).
1934: «Аталанта» (L'A lalante).

В идор K n u r

Родился 8:11 1894 г. в Галвестоне (Техас), Дебютировал в Голливуде в 1915 г. 
Работал с Иисом и Гриффитом.
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1918: «Поворот дороги* (The turn of tbe road).
1919: «Бедпые родственники» (Poor relations).
1920; «Семейная честь» (The family honor).
1921: «Воздушный пилот» (The sky pilot).
1922: «Душка Пегги» (Peg of my'heart).
1923: «Три мудрых дурака* (Three wise fools).
1924: «Дикие апельсины* (W ild  oranges).
1925: «Большой парад* (The big parade).
1926: «Богема» (I.a boheme), «Барделнс Великолепный» (Bardelys the Magnlfl-

eont).
1928: «Толпа» (Tbe crowd). «Патси» (Petsy), «Актеры» (Show people).
1929: «Аллилуйи» (Hallcluyali).
1930: «Не гак глуп* (Not so" dumb), «Райская птица» (Bird ol paradise).
11)33: «Возвращение незнакомца» (The stranger's return).
1934: «Хлеб наш насущный» (Our daily bread).
1935: «Брачная ночь» (The wedding night), «Так алела роза» (So red tbe rose), 
193(1: «Техасские реняжеры» (Texas rangers).
1937: «Стелла Даллас» (Stella Dallas).
1938: «Цитадель» (Citadel),
1940: «Северо-западный проход» (Northwest passage).
1941: «Товарищ X» (Comrade X)
1944: «Америкаиский роман» (An american romance).
1945: «Дузль'ва солнце» (Duel in the sun).
1949: «Первоисточник* (Fountainhead).
1952: «Японская военная невеста* (Japanese war bride).

Вине Роберт

Немецкий кинорежиссер, Родился в 1881 г. в Саксонии (по происхождению чех), 
умер в Париже 17/VI 1 1938 г.

1914: «Консервная невеста» (Komservenbraut).
1915: «Человек в зеркале» (Mann im  Spiegel).
1916: «Блуждающии огонек* (YVandernde I.icht).
1Я20: «Кабинет Доктора Кялигари* (Das Cabinet des Dr. Caligari).
1922: «Раскольниковы» (Raskolnikovs).
1923: «Иисус Нааареянвн Царь Иудейский» (I. N. R . 1.).
1924: (Австрия) «Руки Орлака» (Orlack's Hande).
1925: (Австрия) «Кавалер роз* (Hoscnkavalier)
1928: «Великая авантюристка» (Grosse Abenteuerin).
1930: «Другой» (Der Andere).
1934: «Уголовное дело 909» (Polireiskte 909).
1938: (Франция) «Ультиматум* (Ultimatum).

Гад Урбан

Родился в Копенгагене в 1879 г. Драматический актер. Муж Асты Нильсен, ре» 
жиссером и сценаристом которой ои Сил до 1919 г. Накануне войны Гад и Аста Ниль­
сен переезжают в Берлин.

1911: «Бездна* (Afgrundeu), «Испанская любовь» (Spansk elskov), «Горячая кровь* 
(Del bede blod),

1912: «Когда спадают маски* (Naar maskeo falder), «Пляска смерти» (Doded- 
ansen), «Дочь пролетарии» (Proletarpigen), «Материнство*.

1913: «Комедиантка* (komediantin), «Суфражистка* (Suffragette).
1914: (Германия) «Саида Запаты» (Zapata's Bande),
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1915: (Гермниил) оВрчная ночь» (Ewlse Nacbt).
1821: (Германия) «Христиан Каиша.рфе» (Christian \N'ahnscЬлГГс).
1926: «Колесо счастья» (Lykkcbjuicl).

Ганс Лоель

Родился в Париже 25/Х 1881) г. Поэт, писатель, философ, актер.
1912: [спенврлст у Патэ) «Преступлении иеда» (Le crime tie grand-pi>ro), «Лунный 

свеч прп Ришелье» (Un clair do lim e ’sous Richelieu); [режиссер) «Маска ужаса» tLe 
masque d ’horreur). «Трагическая лккяпь Моииы Лизы* (Le tragique urnour du Monna 
Lisa).

1915: [режиссер] «Дрнмд н лямке Акре (Un drame au chateau d'Acrej, «Безумие 
доктора Тюба* (La folie du dr. Tube), «Загадка десяти часов* (Eiiigmu de 10 heurcs), 
«Источник красоты» (Source de Ьеащё), «Сумасшедший из Л« Фалэз» (I.e fou de la Ja- 
lai.se), «Перископ» (Le periscope), «О чем рассказывают вопим» (Ce quo les flots racoiUcnl).

1916: «Героизм Падди* (L'heroisine de Paddy), «Штрасс и К". (Stress et. 0 « ) , «Цве­
ток развалин» (La fleur des mines), «Барбаросса» (Barberonsse), «Смертельные газы* 
(Les gaj mortels), «Право па жязлм (Le dro ita la vie), «Зона смерти» (La гопе de la moil), 

19)7: «Man, скорбящая» (Mater dolorosa).
1918: «Десятая симфоппп» (La dixieine symphonic).
1919; «Я обвиняю» ( J ’accusc).
1923 «Колесо» (La roue).
1927: «Наполеон* (Napoleon).
1931: «Конец миря» (La fin du monde).
1932: «Мать скорбящая» (Mater dolorosa).
1935: «Лукреция Борджиа* (Lucrece Borgia), «Жером Перро» iJeromo Perrault). 
1936: «Великая любовь Бетховена» (Un grand amour de Beethoven).
1937: «Я  обвиняю» ( J ’accuse), «Похититель жешцки» (Le voleur des femmes). 
1939: «Луиза* (Louise).
1940: «Потерянный рай* (Le paradis perdu).
1941: «Слепая Венера» (La Venus aveuglo).
1943: «Капитал Фракаес» (Le capitaino fracasse).

Гремийон Жан

Французский кппорежпссер. Родился в 1902 г. Музыкант.
1924— 1Й25: 15документальных фильмов и одни авангардистский фильм — «Меха­

ническая фотогения» (Photop^nie тбсапЦче).
1927: «Батнл в открытом море» (Tour au Urge).
1928; «гМальдоя» (Maldone)
1929: «Стражи маяка» (Gardiens de pbare).
1930: «Маленькая Лиза» (La petite Lise).
1931— 1936: ряд коммерческих фильмом.
1935: (Испания) «Долороза* (La Dolorosa).
1937: (Германия) «Сердцеед» (Gueule d ’amour).
1938: (Германне) «Странный господин Виктор* (L'etranpc Mr. Victor).
1939— 1911: «Буксиры» (Reniorques).
1942: «Летний свето (Lumiorv d ’clc)
1И44: «Небо принадлежит вам» (Le ciel eet 5 vous)
1944— 1946: «О го июня, па рассвете» (Le в juin u I’aiibc).
1949: «Белые лапки» (Paltes blanches),
1931: «Стрзнная мадам X» (L ’itrange madams X).
1954: «Любовь женщины» (L'amour d'une femme),

Грирсон Джон

Родился в  Дентоне (Шотландия) в 1&9Я г. Режиссер и продюсер документаль­
ных фильмов. В 1930— 1933 гг. был директором кинематографического объединении ио
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покупке и продаже фильмов (Е М. В,), объединил вокруг себя Базпля Райта, Артура 
Элтона, Стюарта Л и га , Ноля Рита, Джона Тейлора. Гарри Уотта, Доналда Тейлора, 
ЙдгараЭпсти и др.; пригласил в Англию Флаерти. В 1937 г. руководил рекламой ки- 
рообъединеияй Р.Т.Т . и G .P .O . и вовлек в ряды объединения Альберто Кавальканти. 
Поставил (как продюсер) ряд фильмов дли фирмы G .P .O ., а также для многих других 
коммерческих фирм и общественных организаций. В 1939— 1945 гг. руководил o ilров 
лением национальной кинематографии», затем обосноня. ги в Канаде, где был проды- 
серим картни Нормана Мак-Ларена (мультипликация), Стеяли Джексона. Сидие.1 
Ньюмана. Джемса Бевериджа, Грэхема Мак-Нннеса, Лауры Волтон и др. В ЮНЕСКО 
с 1946 по 1950 г.. аятем продюсер в Великобритании. Главная заслуга его состоит в том, 
что оп был продюсером и вдохновителем школы английских рёжяссерон-документа- 
листов.

1929: «Рыбачьи суда* (Drifters).
1932: [совместное Флаерти] «Индустриальная Британии» (Industrial Britain).
1934: [совместно с Энсти| «Г рентой Г pay лер» (Cranton Trawler).
1935: «Песня Цейлона» (Song of Ceylan)’, режиссер В . Рант.
1936: «Ночная почта» (Night mail), режиссеры В. Райт и Г. Уогг;«/Килтиные проб* 

ломы» (Housing problems), режиссер D. Эпсти; «Цветная шкатулка* (Colour box), о'Га- 
нец радуги» (Rainbow dance), «Достаточно еды» (Enough to eat), режиссер Э. Энстн.

1937: оМы живем в двух мирах»(We live in two worlds), режиссер А . Кавальканти.
1938: «Севернее ап ри  (North sea), режиссер Г. Уотт.

Гриффпт Давид Уорк

Родился в Ла-1'рейвдже (Кентукки) 22/1 1875 г. в семье южлнппа. разоренного 
гражданской войной; умер в Голливуде в июле 1918 г. Перепробовав различные профес­
сии, стал странствующим актером. В 1907— 1908 гг. работал н качестве актера и сце­
нариста у Одпсоиа и в фирме «Банограф», в 1 908— 1913 i t .  был главным режиссером 
фирмы «Байограф*. За период с 1908 но 1913 г. Гриффит воспитал в «Байографе» 
многочисленных актеров: Линду Арнидсон (его женя), Марион Леонард. Фрэнка Поуал- 
лв, флорепс Лоуренс., Мака Сеннетта, Оуэна Мура, Мэри Пикфорд, Роберта Харроыа, 
Джемса Кирквуда, Генра Умтхолла, .Мейбл Норман, Доналда Криспа, Бланш Супт, 
Лайонела Барримора и др. Франк Вудс и Джордж Тревилиджер были его сц енари ста­

ми. В 1913 г. Гриффит ушел иа сБай’ографа*. В 1915— 1916 гг. руководил постановкой 
40 фильмов для «Транопгл», которые ставили Алан Дуэн, Падь Поуэлл, Кристи Ко- 
бенн, Джон Эмерсон, Эдуард Диллон, Сидней Франклин, Джек Конуэи п др. Написал 
посколько сценариев, среди них «Ягненок» (The Jamb).

1908:47 фпльмов. среди которых «Приключения Долли» (The adventures of Dollie), 
«Из любви к золоту» (For love of gold), «Спустя много лет» (After many years).

1909: 138 фильмов, среди которых «Нить судьбы» (Thread of tbe destiny),
1910: «Рамона» (Ramona).
1911: 67 фильмов, среди которых «Лоедсйлскап телеграфистка» (The Lon«dale ope­

rator), оЭнох Арден» (Enoch Arden). «Последняя капля воды» (The last drop ol water), 
«Битва» (The battle).

1912: 60 фильмов, среди которых «Происхождение человека* (Man's genesis), 
«Пески Ди» (The sands of Dee). «Невидимый враг* (Ап unseen enemy). •Мушкетеры с в и ­

ной  «ллеи» (The musqueteers of pig alley), «Нью-йоркская шляпка» (The new york hat), 
«Резня» (The massacre).

1913: 17 фильмов, среди которых «Материнская любовь» (Mother love), «Нефть и 
вода* (O il and water), «Двое мужчин н пустыне» (Two men on a desert).

1914: «Примитивный человек* (Primitive man), «Юдифь и.» Бетулви* (Judith of 
Bethulia), «Битва пилон* (The battle of the sexes). «Побег» (The escape), «Родина, милая 
родина» (Home sweet home), «Совесть-мститель» (The avenging conscience).

1915: «Рождение нации* (Birth of a nation).
1916: «Нетерпимость» (Intolerance)
1918: «Сердца мира» (Hearts of the world), «Величайшая вещь в жизино (The grea­

test thing in the life).
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1919: «Роман счастливой долины» (A romance of happy valley), «Верное сердце 
Сюли» (True heart Suzie), «Сломанные яобепк (broken blossoms).

1920: «Танцующий идол» {The idol dancer), «Цветок лмбвп « (Love flower), «Путь на 
восток» (Way down east).

1921: *^глица rj*M« (Dream street).
1922: «Сироткя бури* (Orphans of the storm).
1923: «Волнующая ночи (One exciting night), «Белая роза» iThe white rose),
1924: «Америка* (America).
1925: *Ря8во жвзвь ве чудесна?* (Ian’t life wonderful?), «Салли паопнлик» (S a lly  

of sand usi.).
1926: «Печали сатаны* (The sorrows of satan).
1928: «Фанфары линшт (Drums of love).
1929: «Битва долов» (Tho battlo of the sexes), «Дама с тротуара* (Lady ol the pave­

ments).
193(!i: «Авраам Лкикольв» (Abraham Lincoln).
1931: «Порьоа» (The struggle).

Гуаццони Энрико

Итальянский режиссер.
1909: «Маккавеи» (Macchabei).
1910: «Освооождеииый Иерусалим» (Gerusalemo deliberate), «Моссялииа» fMema- 

lina), «Разграбление Рима* (Sacco di Roma).
1911: «Бруг» (Bratus).
1913: «Камо грядешл?» (Quo vadls?), «Марк Антоннй в Клеопатра» (Marc.iutouio 

е Cleopatra).
1914: «Юлий Цезарь» (Xa liо Cfeare).
19Ш: «Мадам Тальеи» (Madame Tallien).
1917: сОсвобомдеи ны о Иерусалим» (Gerusalemo deliberate).
1920: «Разграбление Рима» '(Sacco di Roma).
1922: «Мессалина» (Messalina).
1935: «Король-аасмешдатк» (По burlone).

Де Мнлль Осиль Блаунт

Родился в Аггтфилде (Массачусетс) 12/V1II 1881 г. Актер, драматург.
1913: «Муж индианки* (The squaw man), «Виргниец» (The Virginian).
1914: «Роза из ранчо» (Rose of the ranch).
1915: «Вероломство» (The cheat), «Кармен» (Carmen).
1910: «Марии Роза» (Marie Rosa).
1917: «Жанна, женщина» (Joan the woman), «Дьявольский камеиь» (The devil 

stone), «Маленькая американка» (Toe little ainer-.can), «Забитом богом жаяшяна» (Tub 
woman god forgot).

19(8: «Шепчущий хор» (Whispering chorus).
1919: «Муж иидиапки» (The squaw man), «На радость и на rope* (For better lot 

worse), «Не меняйте вашего мужа» (Don't change your husband), «Самец u самка» (Mala 
and female).

1920: «Зачем менять жеиу» (Why change your wifs).
1921. «Запретный нлод» (Forbiudon fruit), «Похождеиип An атолл» (Tho affair.» ol 

Atutlol)
1W22: «Субботняя ночь» (Saturday night).
1923: «Десять заповедей» (The ten commandment»).
1925: «Золотая кровать» (Golden bud)
1926: «Волжские бурлаки» (Volga boatmen),
1927: «Царь царей» (King of kings).
1929: «Безбожница* (Godless girl).
1930: «Мадам Сатана» (Madame Satan).
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1932: «Знак креста* (Sign of the cross).
1934: «Клеопатра» (Cleopatra).
1935: «Кростовыс походы». (Crusades).

«Житель рявппн* (Thu plainsman).
1939: «Юиион паснфик» {Union pacific).
1940: «Северо западная конная пашция» (North West mounted police). 
1944: «Повесть о докторе Весселе» (Story of dr. Weasel).
1946: «Непобежденные-* (t'neonquered).
1951: «Самсой н Далила* (Samson and Dalila).
1952: «Величайшее зролшца на земле» (The ^i-oatest show on the earth).

До Сика Riirropiio

Родился в Италпн в 1902 г. Актер с 1917 г., режиссер с 1940 г.
1940: «Пурпурные розы» (Rose .seurlatto), *Маддалеиа, ноль аа поведение* (Mad- 

daleua, zero iii condilLla).
1941: «Тереза Венердп» (Teresa Venerdl).
1942: «Гарибальдиец в монастыре» (Ln garlbaldlno in convonto).
1943: «Реоятишгга смотрпт на вас» (I ЬашЫш ci guardono).
1944: «Н?бееиые врата* (La porta del cielo).
1940: «Шуша» (Sciuscia).
1948: «Похитители велосипедов* (T.adri di bictclelli).
1950: «Чудо в Милане» (Miracolo a Milano).
1951: «Умберто Д.* (Umberto L),).
1952: «Вокзал Термици» (Slazione Termini).
1955: «Золоти Неаполя» (L'oro di Napoli).
1956: «Крыша» (Le tetto).

Деллюк JIvii

Родился в Дордони в 1890 г,, умер в Париже в 1934 г. Журналист, писатель, г.ра- 
матург: «У Макса* (Chez )е Мах), «Человек из ('аров* (L’homme des bsra). «Господин из 
Берлина* (Monsieur do Berlin), «В джунглях кинематографа* (La jungle du cinema). 
Автор сценариев:

1919: «Испанский праздник» (La fete espagnolc), «Черный дым» (Fuml'c noire). 
1920: «Молчание* (Le silence),
1921: «Лихорадка* (Fievre).
1922: «Женщина ниоткуда» (La femmo de nulle part).
1924: «Паводиеиие* (L'inondotion).

Диксон Уильям Кеннеди Лаури

Родился в  Мпппхике на Ране*' u 18fi(l г. в английской семье, умер около 1935 г. 
в Англии. В 1880 г. эмигрировал вСША, где жил почти до 1900 г. С 1880 р .— алектрии 
у Эдисона. С 1887 г. руководил лабораторией живых фотографий в Вест-Орашке. В 
1889— 1892 гг. установил вместе с Эдисоном стандарт перфорации современного фильма. 
В 1893— 1894 гг. (к-жисспрова;: в примитивной студни «Черная Мирино (построена в на­
варе 1893 г.) примерно в <Юфильмах но 17 минут, в которых был оператором.

Среди них: «Боксирующие кошки* (Boxing c.ul.i), «Ьалсело* (Calcedo), «Дилетант» 
(Layman), «Аинл Окли* (Annie Oakley), «Топок и Стил* (Topack and Steele), «Сцена спа­
сения из огон» (lire  rescue sconc), «Танец АппаОеллы» (Anna belle's dance), oB аубоврачеб- 
и ом кресле» (In the dentist chair), "Новая парикмахерская» (Now barbershop),' «Буффало 
Билл* (Buffalo Bill), «Индейский ганеи призраков» (Siou.x ghost. dance), -«Профессор 
Сендоу» (Professor Sandow), «Новый бар» (New bar nuiu), «Новая кузница» (New Black­
smith shop), «Матч Хорибекер — Мерфи» (Match llorubackur — Murphy).



В 1895 г. основал фирму «Бийограф», для которой поставил в 1896 г. «Кандидат 
МакКинли принимает делегатов», «Империи» (Tho empire), «Государственный экспресс» 
(State exprees).

В 1899 — 1900 гг. снимал в Трансваале сцены войны с бурами. Особенно известии 
фильм «Английский флаг, подпитии над Преторией».

Дисней Уолт

Родился в Чикаго 5/XII 1901 г.
1922— 1923: 7 мультипликаций, среди которых «Красиан тапочка» (Little red 

hood).
1923—1926: серии «Алисы» — «Алиса в картонном стране» (Alice in carloonland)

и др.
1920— 1927: «Освальд — счастливый кролик» (Oswald Him lucky rabbil)— 20 муль­

типликаций .
1927— 1928: [совместно с Юбом Айверксом1 серии «Микки».
1928: первые звуковые фильмы пл серии «Микки» - «Билли с парохода» (Steoin- 

boal W illie ), «Ве> ума от самолетов» (Plano crazy).
1929: первые фильмы из серии «Глупые симфовяи» — «Танец скелетов» (Skeleton 

dance).
19:52. первы-.i цветные фильмы из серии «Глупые симфонии» — «Цвети и деревья» 

(Flowers Rtul trees).
19.53: «Три поросенка» (Three little pies).
1934: «Микки-Гулливер» (Gulliver Mickey), «Стрекоза и муравей» (The erasshop- 

per and the aut), «Зани и череиаха» (Tortoise and the bare), первые фпльмы с утенком 
Доналдом.

1936: «Трп волчонка» (Three little wolves), «Опера Мяккн» (Mickey’s grund opera).
[С 1937 Г. Дисней выпускает и полнометражные фильмы.]
1938: «Белоснежка я семь гномов» (Snow white and the seven dwarfs).
1939: «Большой парад Ушпга Диснея» (Great parade of Walt Disney).
1940: «Пиноккио» (Pinocehio).
1941: «Упрямый дракон» (The reluctant dracon), «ДамОо» (Dumbo).
1942: «Фантазия» (Fantasia), «Б&мби» (Bambi).
1943: «Победа с помощью воеино-воздуптных сил» (Victory through the air power).
1944: «Три кабальеро» (The three caballeros).
1946: «Сочиняй музыку* (Make mine music).
1947: «Песни юга» (Song of the south).
1848: «Без смеха и фантазии» (Fun and fancy free),
11150: «Золушка» (Cinderella).
1951: «Алиса и стране чудес» (Alice In Wonderland).
1953: «Питер Паи» (Peter Pan).

Довженко Александр

Родился в Сосиицах (Украина) в 1S94 г., умер в 1956 г. Учитель, секретарь 
консульства, карикатурист, затем сценарист.

1926: «Вася-р|фйрматпрс. оЯгодкн любви».
1927: «Сумка дипкурьера».
1928: «Звенигора».'
1929: «Арсенал».
1930: «Земли».
1932: «Иван».
1935: «Аароград*.
1939: «Щорс*.
19'i0: «Освобождение».
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1943: «Квтио за советскую Украину».
1945: «Украина в огне».
1949: «Жизнь в посту»

Донской Марк

родился в Одессе в 1SS7 г.
15*27 : (совместно с Авербахом J «В большом городе».
1*128 [тоже! «Цена человека».
1929: (тоже) «Пижоп»
1930: «Чужой Серег», «Огонь».
1934: [совместно с. Легпяшным] «Песня о счастье».
1938: «Детство Горького», «В людях*.
1939: «Мои университеты*.
1941: «Романтики».
1942: «Как накалялась сталь»
1944: «Радуга»,
1946: «Непокоренные».
1948; «Сельская учвте-чьниия»
1955: «Мать»

Дрейер Ka|Xi

Родился в Копенгагене 3/11 1889 г. Журналист, В 1912 г. пиптт сван первый спе- 
аарвй «Дочь пивовара» (Bryguerer.s (latter) "и н 1913—1918 гг. сценария для Хольгера 
Мадсена, Августа Блома, Роберта Дипесевя п др. В 1920 г. становится режиссером, 

1920: (Дания) «Президент* (Prspsidunten).
1921: (Швеция) «Вдова пастора» (PrSRSteenken) и (Дания) «Страница из кплги 

дьявола» (Blade af satans Ьоц).
1922: (Германия) «Отщепенцы* (Die Gezoichneton) я (Дания) «И случилось однаж­

ды. ,л (Der var eingaug).
1924: (Германия) «Михаэль» (Michael).
1925: (Даяпя) «Почитай свою жену» (Dukalaere din hustru).
1926: (Норвегия) «Невеста из Гломдаля» (Glomsdalsbrudcn).
1928: (Франции) «Страсти Жанны д’Арк» (La passion de Jeanne d ’Arc).
1930: «Вампир» (Vampyr).
1910: (Дания) «День гнева» (Dies irae).
1945: (Швеция) «Два человека» (Т\ & manniskor).
1946: (Дания) рпд документальных фильмов.

Дювнвьс Жюльен

Годился в Лилле S/X 1896 г. Режиссер в Одеоне, потом сценарист Анрн Этеевана. 
После 1920 г. ставит много немых фильмов.

1824. «Трагедия Лурда» (La tragedio de Lourdes) и [совместно с Лепажем | «Ма- 
■лива, которая переделает жизнь» (La machine A rcfaire Ь  vie).

1925: «Рыжик» (Poil de earotte).
1928: «Чудесная жизнь Тернам Мартэн» (La vie mireculeuse do Thdrise Martin). 
1930: «Давид Гальдер» (David Golder).
1931: «Пять проклятых джентльменов» (Cinq gentlemen niaudits).
1933: «Рыжик» (Poil de carolte), «Голова человека» (La tdte d’un bomme).
1934: «Мария Шапделено (Maria Chapdelaine).
1935: «Голгофа» (Golgotha), «Ьаидера» (La batdera).
1936: «Славная компания» (La belle equipe), «Пане ле M o k o i (P tpi lc Moko). 
1937: «Бальная записная книжка» (Carnet de bal).
1938: (США) «Большой вальс» (The great waltz),
1039: «Ковса аил» (La fin du jour).
1940: «Такой-то отец и сын» (Un tel pfcre et fils).
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1940—19-44: (Голливуд) «Лидия» (Lydia), «Обманщик» (Tho imposter), «Плоть п 
фантазии» (Kie.'h and fantasy).

1945: «Паппка» (Pauique).
1948: (Англия) «Анна Каренина» (Anna Karenina).
1951: «Под небом Парижа» (Sous In ciel de Paris).
1952: (Италии) «Мирок дона Камилла» (Piccolo niondo di don Camillo).

Дюдик Жермена

Родилась в Аньсре в 1882 г., уMepia в Париже в 1942 г Театральный критик; 
начала работать в кино около 1914 г. Поел к 1930 и 1940 гг. руководила кинохроникой 
«Патэ-Журнал*.

1915: «Сестры-враги» (Sccurs ennemiesL
1916: «Таинственный Жео* (Geo le mysterieux), «Ураган жизни» (L’oiiragan de 

la vie).
1917: «Души безумцев* (Ames do fous).
1919: «Испанский праздник» (La fete espagnole).
1921: «Смерть солнца» (La morl du soleil).
1923: «Улыбающаяся мадам Кёдео (1л souriante madame Beudet).
1924: «Дьявол в городе» (Lo (liable dans la ville).
1925: «Душа артистки* (Arne d’ariisle).
1927: «Раковина и с вященник» (La coquille et le clergyman), «Приглашение путе­

шествовать» (L’invitation au voyage).
1929: iПластинка 927» (Bisque 927), «Арабески* (Arabesque).
1930: «Темы и вариации* (Ttifmes el variations).

Дюпоа Эвальд Лндре

Родилсн в Цейпс (Саксония) 25/ХИ 1891 г. Журналист в Берлине, затем критик. 
В 1950 г. нмлресарии к Голливуде.

1918: «Европа, до востребовании* (Europa postlagernd).
1019: «Апаша* (Apachen).
1920: «Дерби» (Derby), «Душитель мира» (Wiirger der Welt).
1922: «Коршун Ваяли» (C.eycrwallv), «Она n трое# (3ie und die drci).
1923: «Старый закон* (Das alio Cesetx).
1925: «Варьете» (Variete).
1926: (Голливуд) «Люби меня и мир Судет моё» (Loyo me and the world is mine).
1927—1930: (Англия; «Мулен Руж» (Moulin-Rouge), «Атлантик» {Atlantic), Пп- 

кадилли» (Picadilly).
1931: (Германия) «Сальто-мортале» (Salto mortale).
1935—1940: несколько фильмов, поставленных в Америке.
1953: «Стальная леди» (Steel lady).

ЯСассе Викторин

Родился в Фюме (Арденны) в 1862 г., умер в Париже к 1913 г. Художник, расписы­
вавший веера, скульптор, костюмер; с 1900 г. директор пантомим в театре «Ипподром».

1905: «Греаы курильщика опиума* (Reves d’un [umeur d'opium), «Эсмеральда» (La 
Esmeralda).

1906: «Жизнь Христа» (La vie du Christ).
1907: фильмы, снятые в Марселе в сотрудничестве с Жоржем Ато 
1908 «Корсиканская душа» (Аше corse), «Риффл Вилл» (Riffle Bill).
1909: «Мескаль-контрабандист* (Muskal le coutrebandier), «Коршун на Сирии» (Le 

vautourdela Slria), «Драгонады при Людовике XIV» (Les dragonnados sous bouis XIV'). 
1910. «Морган ппрат» (Morgan le pirate).
1911: «Знгомар» (Zigomar), «Конец Дон-Жуана» (La ftude Don Juan), «Курильщик 

опиума» (Fumour d ’opium).



1912: «Зигомар против Ника Картера» (Zigomar conlre Nick Carter), «Стеклянный 
гроб» (l.t cercueilde verre), «Искупление» i Redemption), оКрпк о ночи. (In cri dans la 
iiuit), серия .Битвы жалнв» (Les batailles <k- la vie), «Завещание» (Lc testament). «Земля» 
(1л terre), «Саботажник* ;Lc saboteur), «Кампании в печати» (line campagne ас presse).

1913: «Зпгомар» (Zigomar), «Ксжа угря» (Peau d'anguiUe). «Ьалао» (Balauc), 
«Прогеа» (Protea) — ч. I.

Зекка Фердинанд

Годился и умор в Париже (1S64—1947). Сын привратника театра Аиблт, эстрад­
ный актер. Играл и 1899 г. и «Помои меломане». Ь 1U14 руководил филиалом фирмы 
•Патэ* и США, а после 1920 г.— отделением «Пата бэби».

1901: «7 замков дьявола» (Les 7 cbAteaux du dlable), «История одного преступления» 
(L’histoire d'uri crime), «Блудный сын» (L'eufunt prodigue), «Убийство Мак-Кинли» 
(Assassi nat de Mae Kinfey), «Бури и спальне» (Temp&te dans une cbambre a couelier), 
«Идиллия в туннеле» (Idylle so us un tunnel), «Завоевание воздуха» (La conqu6t« de 
I’air).

1902: «Жертвы алкоголизма» (Les vlctlraes de l'alcoolisme), «Страсти» (La passion), 
«Катастрофа на.Мартш:ике» (La catastrophe de la Martinique), «Чудесная курица» (La 
poule murveilleuse).

1903: «Жизнь игрока» (La vie d ’un joueur).
190-1: «Стачка» (La gr&ve).
1905: «В черной стране» (An pays ooir), [совместно с Веллем] «Сон валуне» (B6ve 

6 la lune), «Того-новаpeuo»t* (Toto Rite sauce).
1907: «Мстамисихоз» (MiStampsychose), «Легенда полишинеля» (La legcnde de poli- 

chinelle),

Ilrteuc. Jlop tic

Голландский кинорежиссер. Родился в Нимеге в 189.8 г.
1928: «Мост» (De brug).
1929: [совместно с Фреикевом] «Дождь», «Прибой» (Branding).
1930: «Мы строим».
1931: (Франция) «Индустриальная симфония* (bymphonie induslricllc) и [совме­

стно с Древеллем] «Креозот» (Creosote).
1932: (СССР) «Песня героев».
1933: (Голландия) «Зюдераее» (Zuvdersee).

* 1935: [совместно со Сторком | (Бельгия) «Боркнаж» (Boriuage).
1937: (США) «Испанская земля» (Spanish earth).
1939: (Китай) «400 миллионов* (400 millions).
1940: (США) «Энергия и земля» (The power and the land).
1942: (Канала) «Тревога» (Alarm).
1945: (Индонезия) «Индонезия зонет» (Indonesia calling).

- 1947—1949: полнометражный документальный фпльм о Польше, Чехословакии, 
Болгарии «Первые годы».

1951: [совместно с Пырьевым] «Мир иобедпт».
1954: «Десвя великих рек».

Инс Томас Гарпер

Гадился 6/XI 1880 г., умер в 1924 г. Актер; режиссер с 1910 г. В 1915 вошел в 
«Трайзцгл». С этого времени ои перестал быть режиссером и стал продюсером фильмов, 
которые режиссировали Реджинальд Баркер, Раймонд Уэст, Виктор Шерциптер, Гепри 
Кинг н др. Но он утверждал режиссерские спспарпд фильмов, чаще всего ставившихся 
со литературным сценариям ГарднсЬа Садлнве.яя, я осуществлял монтаж.

1910:’«Их первая размолвка* (Their first misunderstanding).
1911: «Новый повари (New cook).
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1912: фильмы о Дальнем Западе в студии а Пилон 101* — «Через upepntu ( Ycioss 
the plains).

1913: «Кятва ири Геггпсйурге* (The battle of Gettysbujg).
1914: «Тапфуи» (Typhon), «Итальянец» (The italian)
1315: «Железное племя» ( the iron strain).
1916: «Ариец» (The aryan), «Цивилизации» (Civilization).
1917: «Кармен из Клондайка. (Carmen of Klondyke).
1918: «Загадочный Г ay no (Riddle Gawn).
1923: «Анна Кристи» (Amu Christie).

Кавальканти Альберто

Родился в Рио-де-Жанейро (Бразилия) fij'll 1897 г. Художпик-декоратор R филь­
мах Л'Эрбье. Режиссер с 1026 г. 1) 1930—Ш2 гг. став и г французские варлаиты 10.1.31- 
вудскн.х фильмов. В 1032 г. приезжает в Лондон и руководит производством с .  Р. о. 
Ставит документальные фильмы, С 1343 г. режиссер студи «Илинг». С 1949 г. и Бра­
зилии .

1920: «Только время* (Rien quo les houres).
1927: «Маленькая Л или» (La petite Lilie), «Безглазый поезд* (Le train sans jeux).
1928: «В пути* (En rade).
1929: «Красная шииочки (Le petit chaperon rouse)-
19.Mi: (Англия) «Лпг.о, аапачканнае углем» (Coalface).
1ГЦ4: «Шампынскин Чарли» (Champagne Charlie).
1945: |в сотрудничестве с четырьмя другими режиссерами) «Глубокой ночь*» 

(Dead of night).
1U46: «Николае Никльби» (Nicholas Nicklebv).
1947: оОнн сделали меня беглецом» (They made me a fugitive).
1953: (Бразилии) «Песни моря» (О canto do mar).

Кадьмотг Андре

Актор театра «Одеон*. Французский кинорежиссер.
1908: (совместно с Ле Баржи| «Убийство гераога Гиза» (L’assas«inat do ,'uc de 

Guise), «Возвращение Улисса» (Le reloar d'Ulysse).
1909—1913: многочисленные фильмы, среди которых: «Дуэль нон Ришелье* (L'li 

duel sons Hichelieu). «Калоев (L'ipl), «Прокаженный из Аосты» (Le lepreux de lu cite 
d'Aoste), «Горнозаводчик» (La maftre de forges), аРевыпвын мужик* (Le moujik jaloiii), 
«Сопсриик евоего отца» (Rival de sou pere), «Феррагюс* (Ferragjs).

Капелла ira Альбер

Бывший администратор «Альгамбры». Ставит фильмы v Пап» начиная с 190з г. 
В 1908 г художестиеиный руководитель S.C.A.G.L. В 1917—1920 гг. — в США, гдо 
ставит фильмы с Аллой Назимовой.

19U6: «Заботы Талиона* (La peine du Talion), «Аладии* (Aladiu).
1907: «Дон-Жуан* (Don Juan), «Золушка* (Ceiulrilion).
1908: «Кот в сапогах* (Lu chat bott6), «Ослиная шкура* (Peau d’fliie), «Жанна 

д'Арк* (Jeanne d'Arc). «Человек в белых перчатках* (L'liomuie aux gants Ыапсз).
1909: «Западня» (L'assommmr).
1910: «Аталия* (Athalie), «Две сиротки» (Les deux orphelines).
1911: «Собор Парижской Богоматери» ([Sotre-Dame de Paris), «Парижские тайны* 

(Les roysten» de Paris),
1912: «Отверженные» (Las iniserabies),
1913: «Магнит» (La glu).
1914: «Жерминаль» (Gcrminul), «Девяносто третей год* (Quatro-viugt-Ucue; 

(был запретен цензурой во время бо й ц ы  и вышел на экраны в 1920 г.).
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1916: «Обломки любви» (I.es I  paves de l'amour), «Запретевчая мечта* (Le rove 
tnterdit).

1918: (США) «Око аа ока* (Eye for eye), «Красный фонарь* (The red lantern),
1919: (США) «И» тумана» (Out of Hie fog).

Каира Фропк

Р о д и л с я  о  Палермо (Италия) 1 У/V 1897 г. Сочипял «rent* для продюсера комиче­
ских фильмов Хала Роуча; был режиссером фильмов серии «Наша банда* (Our yang). 
Злтои режиссировал фильмы Гаррп Ленгаовэ.

1921: «Моментальные сьимки» JScrocn snapshots).
1926: «Тон, топ, той» (Тгашр, tramp, tramp), «Сильиь-й человек* (The Мгппе man), 

«Длинные штяны» (Long pools).
1928: «Подводная лодка» (Submarine).
1930: «Праздные дамы» (Ladies of leisure).
1931: «Дирижабль» (Dirigible), «Чудоспая жепшипа» (Miracle woman), «Платино­

вая блондинка» (Platinum blonde), «Запретное* (Forbidden).
1932: «Американское безумие* (American madness).
1933: «Леди иа день» (Lady for a day).
1934: «Это случилось однажды ночью» (It happened one nigbl), «Бродвеи Болл» 

(Broadway Bill).
1936: «Мистер Диле переезжает в город* (Mr. Deeds goes ю town).
1937: «Потерянный горизонт* (Lost horizon}
1938: «Вам этого с собой не унести* (You can’t take it with you).
1939: «Мистер Смит едегг в Вашингтон» (Mr. Smith goes to Washington).
1910: «Иознакомьтесь с Джоном Доу» (Meet John Doe).
1942: «Мышьяк и старое вано* (Arsenic and old lace).
1942—1944: [совместно с А. Литва ком, Хастоном и др.) «Почему мы воюем* (Why 

wb figlit)— шесть пропагандистских фильмов.
1946: «Уто чудесная жизнь» (It's  a wonderful life).
1948: «Штат союза» (State of the union).

Карие Марсель

Родился в Париже 18/VIII 1903 г. Жураалвст, затем ассистент Репе Клера н Фей­
дера.

1930: «Нажав, вискркное Эльдорадо» (Xogeiit, Eldorado du dimaacbe).
193<5: «Женни» (Jenny).
1937: «Странная драма* (Drdle de drame).
1938: «Набережная туманов* (Quai des brumes),
1939: «День начинается» (Le jour se I eve).
1942: «Вечерние посетители» (Les visiteurs du soir).
■"U5: «Дети рнйкн» (Les enfant* du paradis).
1946: «Двери почи» (Les portes de la nuit).
1949: «Портовая Мари» (La Marie du port).
1951: «Жютьетта, или Ключ к снам* (Juliette оо la clef des songes).
1953: «гТерева Ракеп» (Therese Baquin).
1954: «Воздух Парижа* (L’air de Paris).

Knur Генри

Родился в Кристиаосборгв (Виргиния) 24? 1 1896 г. Актер, затем режиссер (под ру­
ководством Томаса Г. Нпса).

1921: «Кроткий Давид» (Tol’ahle David).
1922: «Сивок» (Sonny).
1923: «Нрость» (Fury), «Белая сестра* (The white sister).
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1924: оРомала» (flomola).
1926: «Стелла Даллас* (Stella Dallas).
1927: «Магическое пламя* (Magic flame).
1933: «Государственная ярмарка» (Slate fair).
1934: «Мари Талант* (Marie Oalante)
1936: «Сельский врач* (The country doctor), «Ллойды пз Лондона* (Lloyds о ' | оп-

don).
1937: «Седьмое неба* (Seventh heaven).
1938: «В старом Чикаго» (In  old Chicago), «Рапайм Сапд Алексашюра» (Alexander’s 

Ragtime Band)
1939: «Джесси Джемс* (Jesse James)
1940: «Маленький старый Нью-Йорк» (Little old New-York).
1943: «Песня Бернадетты» (The song of Bernadette).
1944: «Вильсон* (Wilson).
1945: «Колокол для Лдаяо» (A bell for Adano).
‘ 948: «Капитан из Кастилии» (Captain from Castle).
1949: «Принц лисиц» (Prince of foxes).
1950: «Двенадцать часов ночи» (Twelve o’clock night).
1951: «Давид и Вирсавпя» (David et BetUsabco),
1952: «Снега Килиманджаро» (Snow of K ilimandjaro).

Клер Pnne

Псевдоним Рене ГОометта. Родился в Париже 11LXI 1898 г. Журналист в 1919 г., 
затем актер у Фейада и ассистент Жака де Влроиселля. Режиссер с 19211 г.

1923: «'Париж уснуло (Paris qui dort).
1924: «Антракт» (Entr’acte).
1925: «Призрак иа Мулея-Руж» (Le fanltime du Moulin-Rouge), «Воображаемое пу­

тешествие» (Lb voyage imaeiraire).
1926: «Добыча ветра» (La proie de vent).
1927: «Соломенная шляпка* (Un chapeau de paille d ’ llalie).
1928: «Двое робких» (Les deux timices).
1930: «Под крышами Парижа» (Sou? les toils de Paris).
1931: «Миллион» (Le m illion),
1932: «Свободу — нам!* (A nous la liberie!).
1933: «14 июля» (14 juillet).
1935: «Последний миллионер» (1л dernier milliardaire).
1936: (Англия) «Привидение едет на запад» (The ghost goes west)".
1938: (Англия) «Ошеломляйте новостями» (Break the news).
1941: (США) «Нмо-орлеанский огонек* (The flame of New Orleans).
1942: (США) «Я жс-ннлся на ведьме» (I married a witch).
1944: (США) «Это случилось завтра» (It happened tomorrow).
1945: (США) «И потом иикого не осталось* (And then there were none).
1947: «Молчание — золото* (Le silonce est d ’or).
1950: «Красота дьявола» (Le beauts du diable).
1952: «Ночные красавицы* (Belles de nuit).

Клуэо А ири  Ж о р ж

Сначал а сценарист  и ввтор диалогов , впоследствии ре ж и ссе р .

1942: «Убийца живет в As 21* (L ’assassin habile au 21).
1943: «Ворон» (Le corbeau)
1947: «Н аб е реж н ая  ювелиров» (Q na i des orfdvres).

1949: «Манои» (Manon).
19.10: «Микетга и ее мать» (Miquelte et sa m ire).
1Й53: «Плата aa страх* (Le saluire de la peur),
1955: «Поклопняки дьявола* (Les diaboliques).

427



Козинцев Григорий и Трауберг Леонид

Г. М Козинцев родился в 189 (?) г., Л . 3. Трауберг в 189 (?) г. (не следует сме­
шивать последнего г. его братом, автором «Голубого экспресса». 1930, а «Сына М о н г о ­

лии». 1936). Козинцев и Трауберг работали совместно начиняя с. 1022 г., когда вместе 

с Юткевичем основали в Петрограде «ФЭКС» (Фабрику эксцентрического актера).
1924: «Похождения Октябрины».
192(5: «Чергиио колесо», «Шипель».
1927: «Братишка», «СВД, ила Союз великого дела».
1928: «Новый Ваш и ж ».
193(1— 1931: .Одна».
1935: о Юность Максима».
1937: .Возвращение Максима».
1939: .Выборгская сторона».
1950: «Пирюгов» (Козинцев).

, Коллинз Альфред

Английский актер и режиссер, старый ммзпк-холльиый актер; один из первыт в 
фирме «Гомон Бритиш», применявший монтаж в его современной форме.

1903— 1905: (?) «Брак беглецов, или Свадьба в автомобиле» (A runaway. match or 
marriage by motor), .Скрылся — случаи иа скачках» (Welshed a derby day accident),
♦ Карманник» (The pickpocket).

19(>4: «Эта трудолюбивая пчелка» (That busy bee), «Выселение» (The eviction), 
«Ужасный изрыв в шахте» (Terrible explosion in a coalmine).

1905: «Чуждый «опрос» (The alien question), «Восстание на русском броненосце» 
(Mutiny on a russian bHrt.le.ship),

Коль .г)мпль

Псевдоним Э Куртэ. Годился в Париже 4/1 1857 г., умер в Париже в 1938 г. 
Художник с 1878 г., ученик Андре Жпдли. Карикатурист. В 1907 г. — сценарист 
и режиссер у Гомона."

1908: первая французская мультипликация «Фантасмагория» (KantaRraagorie), 
«Кошмар у петрушки» (Le cauchemar du fantoche), «Живые спичкя» (Les allumcLtes 
ашшбек), «Драма у петрушек» (Un drame dies les faiitochre), «Братьи Чурбанчики.» 
(Les Ireres boiitde'bois),

1009: «Превращение* (Transfiguration), «Бегающая лампа» (La lampe qui file), 
«Жнльцы iio соседству» (Les locatait<:s d'a-c 01 ё), «Веселые никробы* (Lee joyeux micro­
bes), «Взвихренное белье» (Le linge turbulent).

1910: «Художпик-неопмпресспонист* (Le peintre n£o impressionnlste), «Малень­
кий Фауст» (Le tout petit Faust), «Переделывающий мо.итг» (Le relapeur de cervelles).

1911 — 1912: «Для человека нет ничего невозможного» (Rien n ’est impossible 
4 IMiomme), «Приключения клочка бумаги. (A ventures d ’mi bout de papiei).

1912 1914: (США) серия «Снукум» (Snookuni).
1918: «Никелированные aorn* (Les pieds nickel6s).

Корда Александр

Родился в Туркеве (Венгрия) 16/1X 1893 г. В 1915 г. деСиотировлл в будапештской 
студии.

1922: (Вена) «Ее лучшая роль» (Seine beste Kollo).
1923: (Берлин) «Неизвестное аамра» (Der nnbekannte Morgen).
1927: (Голливуд) «Частная жизнь Елены Троянском» (The privale life of Helen 

o( Troy).
1Й30: (Голливуд) «Полевые лилии» (Lilies of the fields).
1931: (Франция) «Мариус» (Marius).
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1932: (Франция) «Дама от Максима* (La damp tie chci Maxim’s),
Г.13Ч. (Актин) "Частная жишь Генриха V III»  (The private life <rf Henry V III) .  
1934: (Англия) «Частная жил h i . Д ин -Жуана» (Private life of Don Juan).
193(3: «Рембрандт:* (Rembrandt).
1940: (Голливуд) «Эта женщина — Гамильтон» (Tlmt Hamilton woman).

Кристенсен Сенжамен

Род и л ся  в Дании в 1879 г. Актер, затем постановщик.
НПЗ: «Таинственный X» (Del hemmidighedsf ulde X).
1916: «Ночь мести* (Haevnens nat).
1920: (Швепил) «Ведьма» (Ilexan).
1923: (Германия) «Его жена-незнакомка» (Seine Frau, die uribekannte).
1920: «Дьявольский iuya» (The devil's cargo).
1927: «Посмешище» (Mockery).
1928: «Дом с привидениями» (Haunted house).
1939: «Дети развода» (Skilsmissens barn).

Крюз»* Джеме

Родился в 1SS4 г. в штаге Юта в датской семье, умер в 1942 г. С 1911 г.— як- 
тер: выдвинулся и серийном фильме (1914) «Тайна миллиона долларов» (M illion dol­
lars mystery). С 1915 г. — режиссер,

1919: «Дмпт* гигантов» (The valley of the giants).
1920: «Мания женитьбы» (Crazy to шагу).
1923: «Крытый фургон» (The covered wagon), «Голливуд» (Hollywood).
1925: «Нищий в седло фортуны» (Beggar on horseback).
1929: «Великий Габбо» (The great Gabbo).

Кулешов Лев

Родился в 1899 г. Становится режиссером в 1916 г., проработав некоторое врв- 
кя с Евгением Бауэром. В 11)17 г. руководят постановками «Проект инженера Прапта», 
«Пест, любви недосетая». В 1918—1919 гг. снимает Красную Армию.

1920: «На красном фронте».
1923: «Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков*.
1926: «По закону»,
1927: «Ваша знакомая».
1929: «Веселая канарейка».
1930: «2 Бульди 2».
1931: «Сорок сердец».
1933: «Великий утешитель».
1940: «Сибиряки».
1942: «Клятва Тимура».

Кыокор Джордж

Родился в Нью Порке. С 1920 по 1930 г. был театральным режиссером.
1930: диалоги к фильму Майлстоуна «На ааиадиом фроите без перемен* (All 

quiel on the western front).
1932: «Обед в S часов» (Dinner at eight).
1933: «Маленькие женщины* (Little women).
1935. «Давид Копперфильд» (Da v i d Cupperfield),
1936: «Камелпя* (Camille).
1638: «Праздник» (Holiday).
1941 «Филадельфийская повесть» (The Philadelphia story).
1942: «Хранитель огни» (Keeper of the flame).



1944: «Газовый спет* (Gaslight).
1948: «Двойная жизнь* (A double life).
1950: «Родившийся вчера» (Born yesterday).
1952: «Пэт и Майк» (Pat and Mike).

Ланг Фриц

Родился 5/Х 11 1690 г. в Вене. Архитектор, затем солдат. Будучи ранен, написал 
для Дж Маи несколько сценарию: «Тильда Уоррен я смерть» (Hi'lde warren und die 
Tod) и др. С 1919 г.—  режиссер. С 1936 г. работает в США.

1919: «Полукровка* (Halbblut), «Пауки* (Die Spinncn), «Харакири» (Harakiri). 
1921: «Усталая смерть* (Der mude Tod).
1922: «Доктор Мабузе игрок* (Dr. Mabuse der Spicier).
1924: «Нибслуаги» (Die Nibelnngen).
1926: «Метроаолис* (Metropolis).
1928: «Шпионы* (Spionc).
1929: «Жешцвяа иа лупе» (Frau am Mond).
1930: «У.» (М.).
1933: «Завещании доктора Мабузе» (Das Testament des Dr. Mabuse), два вариан­

та — немецкий и французский.
1933: (Франция) «Лилисхл (Liliom).
1936: (США) «Ярость* (Fury).
1937: «Вы живете только один раз* (You only live oncc).
1938: «Вы и я» (You and me).
19*10: «Возвращение Франка Джемса* (The return оГ Frank James).
1941: «Среднезападная» (Western union), «Охота на человека* (Man hunt).
1942: «Палачи тоже умирают* (Hangmen also die).
1943: «Министерство" страха* (The ministry of fear).
1944: «Женщина в окне* (Woman in  tbe window).
1945: «Кровавая улица» (Scarlet street).
1947: «Плат н кинжалы* (Cloak and daggers).
1948: «Секрет за дверью* (The sccrct behind the door).
1950: «Американские иартязаны иа Филиппинах* (American guerillas in tho 

Phi lippines).
1951: «Раячо, пользующееся дураой славой* (Rancho notorious), «Столкновение 

ночью* (Clash by night).
1953: *1 олубан гардения* (Blue gardenia). «Сальная жара* (Big beat).

Лени Пауль

Родился в Германии о 1885 г., умор в Америке о 1929 г. Художник. Ученик 
Рейнгярдта.

ИМЯ: «Спящая крисавпца» (Dorn rose lien),
1921: «Заговор в Генуи* (Verschworung zu Genoa) п [совместно с Песснером] 

«Чериый ход* (Hintertreppe).
1924: «Кабинет восковых фигур* (Wacliafigurenkabinett).
1927: (США) «Кот а канарейка» (The cat and the canary).
1928: «Китайский иоиугаи* (Chinese parrot), «Человек, который смеется» {Man 

who lauglis).
1929: «Последнее предупреждение» (Last warning).

Лин Дэвид

Родился 23/Ш  1908 г. в Кройдоне (Англия). Оператор, молтзжер. В t928 г. 
ассистент Аскоота в постановке «Пигмалиона» (Pygmalion).

1942: [совместно с Ноалем Коуардом) «,..в котором мы слуяшм» ^ln which wo 
serve), «Эта счастливая порода* (This happy breed).
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1943: «Благословенный дух* (Blyllie spirit).
1945: «Короткая встреча» (Brief encounter).
1040: «Большие ожидания» (Great expectations). 
1947: «Оливер Твист» (Oliver Twist).
1948: «.Страстные друзья» (The passionate friends). 
1950: «Мадлеа» (Madeleine).
1952: «Звуковой барьер» (Tbe sound barrier).

Липдср .Макс

Псевдоним Габриеля Левьела. Родился 10, X I I  1883 г в Сеп-Лубесе^ (Ж и понда), 
\ruep 30/Х 1925 г. в Париже, в неврастеническом припадке покоптив с собой, Лауреат 
консерватории в Бордо в 1902 г Актер на выходные роли в Париже. Выступает и теат­
ре «Амбигю»: «Две сиротки» (Les deux orpbelines), .Преступление сывя» (Le crime 
d'un fils) и др.. затем в .Варьете»: «Мякегта и ее мать» (Mlqoelte et sa mere) (19U«) 
и .Король* (Le roi) (1908). Снимает свой первый фильм у "атэ в июле 1905 г., а затем 
в течение трох лет высту пает в зтой фирме в мелких трагических и комических ролях, 
не оставляя театра. После отъезда Андре Дидя в Италии» (1908) подписывает контракт 
с Пата и окончательно покидает театр. В 1913 г. посещает Россию. Линдер сам i ищет 
свои сценарии и изобретает себе псевдоним, исходя, в е д о м о , из имен двух своих знаме­
нитых собратьев по «Варьете* — Макса Дврли е Марселя Линдера.

1Э05: «Первый выход» (La premiere sortie).
1907: «Мысли аниша» (Id 6es d'apache), «Легенда полишинеля* (1л tegemle de ро- 

lichinelle), «Дебют конькобежка» (Les debuts d ’un patincur).
1908— 1909: «Непредвиденная встреча* (Reuconlre irnpr6vue), «Макс воздухо- 

плаватель (Max a6ronaute), «Милидой человек» (Le petit ieune homme), «Завоевание» 
(Une conqu£t«), «Американский брак» (Un manage americain).

1910: «Как бомба* (Ln bombe), «Маленькая пройдоха» (La petite rosse). «Представ­
ление в кинематографе» (Representation au cmematographe). «Романтическая девушка» 
(Jeuiie fille romanesque), «Побежденная застенчивость* (La tlm ldiU i vaincue), «Все хо­
рошо, что x o jh h iio  кончается* (Tout, est bien qui fin it bien), «Хитроумное покушение» 
(Ingenieux a ttenu t), «Кпрелор, бандит из любви» (Kyrelor bandit par amour), »\lue 
бы хотелось иметь ребенка» (Je voudrais un enfant), «Макс занимается лыжным спортом. 
(Max fait du ski), «Макс рассеян» (Max est distrait.), «Макс. ошибается этажом* (Max 
se tromrie d ’etage), «Слишком любимая* (Trop aim ее), «Женитьба в Пюяало* (Mariagti 
au Pm  lie), «Волшебная <J,vieuTa*(La flii'.e merveilleuse), «Чудак со  спортивных соревно­
вании» (Crosscountry original). «Чемпион no боксу» (Champion de boxe), «Моя собака 
доносит» (Mon chien rap|Kirln), «Дебют в кинематографе* (Debuts au cin6n»atograplie), 
«Каков )бинца?» (Quel est I ’assassin?), «Слишком маленькой башмак» (Le souliev trop 
petit), .Макс купается* (Max prcud un bain).

1911: «Макс ищет невесту* (Max cherche line fiancee), .Макс-гипнотнчер* (Max 
hypnotise), «Макс упускает богатую невесту» (Max manque un riche mariage), «Макс 
женится» (Max se marie), «Макс а  теша. (Max et la belle-mdre), «Сосед-соседка» (Vol- 
siu voislne), «Макс среди семьи* (Max dans sa famille), «Макс дерется на дуэли» (Max а 
un duel), «Макс и хина* (Max et le quinquina).

1912: «Макс и Джен хотят выступать в театре* (Мах et Jane veil lent faire du tl>6- 
fllre), (.Макс— законодатель мод» (Max lance la mode), «М акс и его собака Дик» (Чах el 

son chien Dick), «Макс Линдер против Нпка Винтера»’ (Max Linder coiitre Nick Winter),
• Что с ним  такое?» (Que peut-i 1 avoir5), «Успех ирестадижиraumi» (Le succis de le pres­
tidig itation), «Бурпаи иочь* (Une nuit ац tee), « О  женщины!» (Ob! Les femmes!», «Идп.1- 
. ия на ферме» (idy l la a la ferme), «Необыкновенное пари» (Un pari original), «Худож­
ник от любви* (PemIre par amour), «Маис п прислуга an все» (Max et la bonne a tout 
faire), «Упорная любовь* (Amour tenace). «Брачное путешествие» ([.л ч о у а ц е  de посе), 
•Боксер от  любвп* (Iloxeur par amour), «Соперник Т а р т а р е н а »  (fimule dc Tartariii). 
«Сердечное согласие* (Entente cordialo), «Макс хочет расти» (Max vcut graudir), «Ми-



лсиький роман* (Petit roman), «Похитители на гидроплане» (Enlevement par hydro* 
aeroplane), «Женитьба no телефону» (Ma.'iage an telephone).

1913: «Боязяь воды* (La pcur dc I’can), «Макс и открытие памятника» (Мех et 
(’inauguration du la statue), «Рандеву» (Le render, vous), «Жэксй от люОьи» (Jockey par 
amour), «.Нспредвядаиная женитьба» (Marl age lmpr6vu), «Макс занимается т  еми пилами 
спорта» (Max pratique tous les sports), «Макс-тореадор» {Max toreador), «Сопернича­
ет п,.» (Rivalite), «Дуалъ Макса» (Le duel de Max), «Микс ни каникулах» (Max en 
vacanees), «Макс. и блины» (Max el les crepes), «Макс не любит кошек» (Max n’aiir.e

«as les chats), «Любовной письмо» (Le billet doux), «Шайка Макса» (Le chapeau de 
lax), «Макс-виртуоз* {Max virtuosi), «Макс одерживает победы» (Max fait desconquetes), 
«Макс запинается фотэг рафией» (Max fait de la photo), «Каникулы Макса» {Les vacances 

de Max).
1914: «Медаль aa спасении утопающих» (M£<lailie de sauvetage), «Макс иллюзио­

нист» (Max jllusionnleLe), «Как .Макс говорит по-авг.'шиски» (L'anglais tel quo Max le 
parlc), «Не целуйте свою служанку* (i\’embrassez pas votre Ьпппе), • Маке-педпкюрист» 
(Max pedicure), «Макс-орденоносец» (Max uecore), «Макс-метрдотель» (Max 
maitro d'hotel), «Макс ревнует» (Max jaloux), «Макс я докторша» (Max el la doctoresse), 
«5 августа 1914 г.» (Le 5 aoiit 1914).

i рука» (Max et la main qui etreint), «Макс между двух

1917: (США) «Макс идет напролом» (Max comes aero®). «Макс. к его такси» (MaVet 
ton taxi).

1919: «Ма-тепькое кафе* (Le petit cafe).
1921: (США) «Будь моей женой* (Be шу wife), «Семь дет бедствий» (Seven years 

bad luck).
1922: «Три пройдохи» (Three must got hero).
1924: «На помощь* (Au secours).
1925: (Австрия) «Кораль цирка» (Zirkuskonig).

Родился в Париже 23/1V 1890 г. Сначала поэт («В саду тайных игр») н драматург 
(«Рождение смерти». 1919) Мобилизованный во время войны для кннорэботы в армии, 
становится сценаристом. В 1918 г. пишет сценарии: «Поток* (Le torrent), «Колечко. 
(Bouclette). Оба эти сценарии поставлены Меркаптоиом и Э рви л ем.

1917: «фавтазмы» (Phantasmes), экспериментальный фильм с употреблением n w - 
кофокус.ной л м п .

1919: «Роз Франс» (Rose France).
1920: «Карнавал истин* (Le carnival des veritesl, «Человек открытого коря» 

(L ’homme du large).
1921: «Прометей-банкир» (Prometliее banquier), «Вилла Судьба» (Villa destln), 

«Эльдорадо» (h id  ora do).
1922: «Дом-Жуан и Фауст* (Don Juan et Faust).
1923: «Бссчеловечлая» (L'lnhumaine).
1925: «Покойный Матиас Паскаль» (Feu Mathias Pascal).
1926: «Головокружение» (Le vortige).
1927: «Дьявол в' сердце* (Le diable au c-oeur).
1928: «Деньги» (L'argent).
1929: «Княжеские ночи* (Nulls des princes).
1930: «Дитя любви» (L ’enfant d ’aoriour).
1931: «(Аромат дамы в черном» (Le pariurn dc la dame en noir), «Тайна желтой кои* 

ваты» (Le inystere de la cfaambre jaune).
1935: «Вооруженная стража» (Veille d ’armes).
1937: «Цитадель молчании» (La citadullti du silence,).
1942: «Комедия счастья» (La comedie du bonheur), «Фантастическая ночь» (La 

null fantastique).
1943: «Добродетельная Катерипа» (L ’bonorable Catherine).
1951: (Италии) «Последние дпи Помпеи» (llltim i giorni di Pompeii).

Л ’Эрбье Марсель
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Л ю бл ч  Э рн ст

Родился 28/1 1802 г. в Берлине, умер в 1948 г. п Голливуде. Как актер работал 
с Рейнгардтом, играл в комических фильмах. С 19211 г. п Голливуде

JSJ16: «Салон обуви Иинкуса» (Schuhpu last Pincus).
1918: «Глаза мумия Ми» (Die Au^nn dor Muiuic Ma), «Кармса» (Carmen).
191У: «Мадам Дюбаррп» (Madame Dubarry), «Принцесса Устриц» (L»ie Austernprin- 

*essin), «Ромео м Джульечта и снегу» (Romeo und Julia im Schnee), «Кукла» (Die 
Puppo/, «Дурмане (Rausch).

1920: ‘«Дочери Колхпзсля» (Koblliiosl'c Toclitor), «Су му рун» (Sumurun). «Апиа 
Болей н» (Anne Boleyn).

11121: «Горная кишка» (Die BergfcaUe), «Жена фа раина» (Das Wolb des Pharao).
192,1: «Ропнта» (HostLa).
1924: «Ьрачиый круг» (The muriate circle), «Три ;i:cuu:utiu> (Three women), 

«Запретный рай» (Forbidden paradise).
1925: «Поцелуй мепл еше раз» (Kiss uie again), «Веер леди Внидярмир» (La<iy 

Windernicer’s fan).'
1920: «Таков Париж» (So this is Paris).
1927: «Принд-студепг» (The student prince).
192?: «Патриот» (The patriot).
1629: «Вечиан любовь» (Eternal love).
1930: «Парад любви» (Love parade), «Мопте-Карло» (Monte-Carlo).
1931: «Улыбающийся лейтенант* (The sm iling lieutenant).

*1932: «Прерваамая колыбельная песнь» (Broken Inllahy), «Один час с гобой» (One
hour with you), «Смятение в раю» (Trouble in paradise), «Если бы у меня был миллион» 
(If i had a' m illion).

1933: «План жизни» (Design for livin®).
1934: «Веселая вдова» (The merry widow).
1937: «Ангел» (A lltel).
1938: «Восьмая жена Синей Бороды» (Bluebeards elfjht wife).
1939: «Нииочка» (Ninutchka).
1940: «Магазин за углом» (Tho shop around the corner?
1941: «Это непонятное чувство» (That uncertain feeling).
1942: «Быть или не быть» (То be or not to be), «Небо может подождать» (Heaven

must wait).
1945: «Королевский скандал» (Royal scandal).
194K: «Клали Ьрауп» (Cluny Brown).
1948: «Леди в соболях» (Lady in  bertnine).

Л ю м ьер  Л уп

Рсщился в Безаисоие 5/Х 1864 г., умер в Байдале в 1918 г. Изобретатель «кинема­
тографа». Первый фильм — «Выход с  завода» (La sortie dos usinos). В 1895 г. выпускает 
около сорока фильмов, среди которых: «Портящиеся тарелки» (Assiettes tournanles), 
«Мастерские .На Сиота» (Ateliers de la CiaLat), «Аквариум» (Aquarium), «Инднйка» 
(Autruclies), «Прибытие в экипаже» (Arrivee ей voiture), «Барка, выходящая иа порта* 
(Barque sortant du port), «Купанье в мо|>о» (Baienude en mer), «Разрушение e m u »  
(Demolition du mar). «Завтрак колкп» (Dejeuner du chat), «Дети с игрушками» (Ln- 
fants aux joucts), «Кузнецы* (Korgerons), «Буравя погода на море. (Gros temps en 
nier), «Спуск корабля» (Laneement d u n  navi re), «Коваль* (Ma roc ha l-f errant), «Игра в 
шары» (Partie <1e boule'a), «Партяя n экартэ» (Partie d ’ccart6), «Партин в триктрак» 
(Partie do trictrac), «Пожарные» (Pompiers). «Детсквм ссора» (Querelle enfantine), 
«Перемена в школе Мортяньер* (Recreation a la Martini ere), «Завтрак младенца» (Repas 
dc bobe), «Отдых в семье» (Repos en famille), «Политый поливальщик» (Arroseur 
arrose), «Шляпа с превращениями» (Chapeau & transformations), «Мехаяическан 
колбаснан» (Charcntene miVaniqiie), «Беговые состязании в мешках» (Course un 
sacs), «Фотограф» (Photographe), «Вольтижировка кавалеристов» (Vcltsge de cavalerie),
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«Площадь кордельеров в Лионе» (Tlace des cordeliers & Lyon), «Площадь Белькур» 
(Place Bellecour), «Прибытие поезда» (Arrivee d’un train), «Мнимый калека» (Le faux 

cul-de-jatte).

Maiiep Карл

Родился о Граце (Австрия) в 189(?), умер н Лоадопе в 1944 г. Кппогцмгаряст.
1920: [совместно с Гансом Я поп ином] «Кабинет доктора Калпгари.. (Cabinet 

des Dr. Caligari), режиссер Инне; «Горбун я танцовщица» (Der Buckligc und die TSn- 
zerin), режиссер Мурпяу; «Путь в ночь» (Gan? in die Nacht), режиссер Мурнау; »Ге- 
пуине» (Genuine), режиссер Нине.

1921: «Черная лестница* (Hintertreppe), режиссеры Леин п Иессмер; «Осколки» 
(Scberben), режиссер Пнк; «Замок Фоголод» (Schloss Vogelod), режиссер Мурнау; 
«Торгу*--» (Torgus), режиссер Кобе.

1922: «Вапвна» (Vanina), режиссер Герлах; «Дух земли* (Erdgeisl), режиссер 
Иесснер

1923: «Ночь под Новый год» (Sylvester), режиссер Пик; «Кукольный мастер из 
Кьян-Нннга» (Puppeumwher 'o n  Kiau-Ning), режнссер Вине.

1924: «Последний человеке (Der lelzte Mann), режиссер Мурнау.
1925: «Господин Тартюф* (Herr Tartuff), режиссер Мурнау
1927: (США) «Восход солнца» (Sunrise), режиссер Мурнау.
1929: (США) «Четыре черта» (Four devils), режиссер Мурнау.
1930: (Франция) «Арнана* (Ariane), режиссер Циинер.
1931: «Человек, который убило (Dor Mann, der den Mord heging), режиссер Берн­

гардт.
1932: «Мечтательные уста» (Der traumende Mund), режиссер Цнннер.

Мамулян Рубен

Роднлся 8/Х  1898 г. в Тбилиси. Изучал право в Париже и Москве. Выступал 
в театре в Лондоне, затем руководил но просьбе Джорджа Истмена оперой в Рочестере. 
После дебюта на бродвейской сцене был приглашен в Голливуд.

1930: «Аплодисменты» (Applause).
1931: «Городские улицы* (City streets).
1932: «Доктор Джекиль и мистер Хайд» (Dr. Jockhyll and Mr. Hyde), «Люби 

меня еэгодпя ночью; (Love me to night).
1933: «Песнь песней» (Song of sorigs), «Королева Христина» (Queen Christina).
1934: «Мы живем вновь» (VVe live again).
1935: «Бекки Шарп» (Becky Sharp).
1936: «Веселый бандит» (The gay desperado).
1937: «Высоко, просторно и прекрасно» (High, wide and handsome).
1939: «Золотой мальчик» (Golden hoy).
1940: «Знак ttoppn* (The mark of Zorro).
1941: «Кровь и песок» (Blood and sand).
1942; «Кольца на ее пальце» (Bings on her finger).
1948: «Летний отдых» (Summer holiday).

Мартолио Пино

Итальянский режиссер.
1914: «Затерянные во мраке» (Sperduli nel buio),
1915: «Тереза Ра кеш (Therese Raquin).

Мельес Жорж

Родился в Париже 8/ Х I I  1861 г., умер и Париже 21/Т 1938 г. Директор театра 
Робера Гудена

1895: (80 фильмов) «Партия в карты» (Lo partie dc cartes), «Ужасная ночь» (Uno
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null terrible), «Похищение ломы» (Escamolago d'uno damp), «Худо даяик-моментал ист* 
(Dessinateur express), «Замок дьявола» (Lo ir.anoif du diable).

1897: (58 фильмов): «Ноющий Паулюс» (Paulus cbnntant), «Последние патроны» 
(Les demieres cartouches). «Взятие Туряаво* (La prise de Tournavos), «Морской Пой 
н Греции» (Combat naval nn Grfece), «Нанна парижанка* (La bain de la parisieniK), 
«Фауст и Маргарита* (KausL et Marguerite).

1898: «Дьявольская магия» (Magi о d.aboliquc), «Броненосец «Мгж» (l.p cuiras- 
«4 «Maine»), «Пигыалиоя и Галатеио (Pygmalion et Galat/-u), «Приключении Нмльгельма 
Телля» (Aventures de Guillaume Tell), «Мечта астронома» (Le rdvo de I'ns'ronoitie), 
«Проклятая пещера» (La caverne maudite), «Человек со складными головами* (L'liomnio 
de tStoa a elaquo).

1899: «Клеопатра» (Cleopftt.re), «Туалет новобрачной» (T.e ceucher de la mariee), 
«Дьявол в мопастыре* (Le diabl« an couvent), «Христос, идущий no воде» (Le Christ 
merchant aur les eaux), «Дело Дрейфуса» (L ’af fairs Dreyfus), «Золушка» —  порван 
феерия (Cendrillon).

1900: «Жаниа д’Арк» (Jeanne d'Arc), «Рождественский сон» (R6ve de nocl), 
•Волшебная книга» (1л Uvre magique).

1901: «Красная шапочка» (Le petit chaperon mngc), «Сииял Бородв* (ВагЬе-В1ннс>), 
•Бежавшие из Шарантооа» {ЁсЬаррбз de Charenton), «Человек с резиновой головой* 
(L’homme й la Ш е  de caoutchouc), «Чудо Мадонны» (Le miracle de la Madone),

1902: «Путешествие иа луну» (Le voyage dans la lunc), «Робишои Крузо» (lio- 
kinson Cruso6), «Путешествия Гулливера» (Voyages do Gulliver),

19Г13: «Адским кекуок» (Lecakc walk infernal). «Меломан» (Le melomane), «Цар- 
етво фей* (Iл  royaume aes Кея), «Фауст а аду» (Faust an* enfers).

1904: «Фауст* (Faust), «Севильский цирюльник» (Lo barhier de Seville), «Путеше- 
ствпе через невозможное» (I/e voyage a travers l'impossiblo).

1905: «Рождественский ангел» (L ’ango de nocl), «Дворец тысячи и одной почп» 
(Le palais des m ille et une nuits), «Лондонская башня» (La tour de Londres), «Путе­
шествие па автомобиле из Парижа в Монте-Карло за два часа» (1л voyage automobile 
Paris — Monte-Carlo en deux heurcs), «Реп Ваи Уопкл» (R ip Van W inkle).

190G: «Жак-трубочият* (Jack lo ramoneur), «Поджигатели» (Les incendlalres), 
«Четыреста проделок дьявола* (Les 400 farces ciu diable), *Фея Карабосс, или Роко­
вой кинжал» (La f 6e Caraboese on le poiguard fatal).

1907: «200 000 лье под водой» (200 000 licues sons 1ез mers). «Туннель под 
Ла-Маншем» (Lo tunnel sous La Manche).

1908: «Столкновение» (L ’6clipse), «Гамлет* (Hamlet), «Шекспир пишет «Юлил 
Цеааря» (Shakespeare fecrivant «Jules Clbar»), «Истории цивилизации» (La civilisation 
k travers les Sges), «Гении огня» (Le genie du feu). «Прорицательница иа Фпв* (La рго- 
phetesse de Thebes), «Одежда ие делает монаха» (L 'hahit ни fa il pas le moiue), «Люлли» 
(Lulli), «Тартареа из Тараскопа» (Tartarin ale Tarascon), оРейд Париж — Нью-Порк 
из автомобиле» (Le raid Paris — New York en automobile), «Восхождение на Роаьер» 
(L'ascension de la Rcwiere), «Сказка бабушки и сон ребенка* (Conte de la uraii.l'mere it  
revc de l ’enfant), «Пошардиаиа» (Poeliardiana), «Гений колоколов* (Le genie des 
clochcs), «Фея Лнбсллюль» (1л fee Libellnle), «Живая кукла» (L i poupec vivanto),

1909— 1910: «Фантастическая гидротерапия» (Hydrothicrapie fintastinue), .Фанта­
стические иллюзии* (Les illusions fantalsistes), «Если"бы я был королем* (Si j ’etais roi).

1911: «Галлюцинации барона Мюихаузена» (Les hallucinations du baron dc Miinch- 
hauscn).

1912: «На вавоевание полюса» (A la conquete du Pole), «Золушка* (Cemlrillon).
1913: «Рыцарь снегов* (l/> cliosalicr des nolges), «Путешествие семьи Буррншои» 

(Voyage de la famillo llourrichon).

Мурнау Фрвдрпх Вильгельм

Псевдоним Ф  В Плюмпе. Родился 28 /Х II 1889 г. в Муриау (Вестфалия), умер в 
США в результате несчастного случая 11/111 1931 г. Изучал историю искусств' затем 
во время воины был военным летчиком.
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1919: «Мальчик н гипс»)» (Der Knalie im Ыаи), *Сатлня* (Satanas).
1920: «Горбуп п танцовщица. (Der Buckllge und Jie  TSnzerin), «Двуликий Янус* 

fjM iusknpb, «Путь d  ночь. (Gang in Hie Nacht).
1921: «Нймок Фогелод» (Scbloss Yogelod), «Марика, которою называли мадонной 

ковтрабаядиеговп (Магпгла gcnannt die Scliinugglermadouna).
1922: «Носферату» (Nosferatu), «Призрак» (Pliantот ). сПыляикпее поле» (Пег 

hrnmiL'iiilc Acker).
1923: «Фипавсы великого герцога* (Die Finanzen des CrossbeKOgs), «Изгнание* 

(Die Austreibnng).
1924: «Последний человек* (Der letzte Mann).
1925: «Господин Тартюф» (Herr Tartuff).
192ft: .Фауст* (Faust).

Родился в Люзаpine {департамент Сены п У азы) 5/V1TT 1903 г. Ученик школы доко- 
их искусств. Работал декоратором у Л ’ЭрЗье (1919— 1922). Ассистент Рено

1923: «Происшествии» (Faits-divers)—  авангардистской фильм, вышедший на 
экраны четыре года спустя.

1927: «Раскладка костра» (Const m i го un feu).
1933: «Сябулсттв» (Cibnulelte).
1942: «Врак Швффон» (be manage de Chiffon), «Любовные письма» (Lettres d'amour). 
1943: «дус» (Doucc).
1945: «С и л ьви н  и привидение» (Sylvie et le fantCime).
1947: «Дьявол в теле» (Le diable an corps).
1949: «Позаботься об Амелии« (Occnpe-toi rl’An.elle).
1951: «Красная гостиница» (L'auberge rouge).
1953: «Хлеб па корню» (Le Ыё en berbe).
1954: «Красное и первое» (Le rouge et le noir).

Годился в Вене в 1895 г Режиссер Нового венского театра, аакм автор сцена­
рия для Карла Фрейд и ха [«Луиза Миллер» (Luiso Mellerin), 1922].С 1923 г.— режиссер.

1923: «Сокровище» (Der Scbatz).
1925: «Безрадостный переулок* (Die freudlose Casse).
1926: «Тайны одной душк« (Die Geliclmnisue einer Seelc).
1927: «Любовь Жянни Ней* (Die Liebe der Jeanne Ney).
1928: «Ложные пути» (Abwege).
1029: «Диепмпк падшей» (Tagebuch einer Verlorenen), «Ящик Пандоры» (Bucbsc 

der Fandora), «Белый ад Пнц-Палю» (Die weissc llo lle  von P it* I’alii).
1930: «Западный фронт 1918 года* (Westfront 1918). «Скандал вокруг Евы* 

(Skandnl era Eva).
1931: «Tpcsrpomonaii опера» (Dreigioscbenopcr) — два варианта (немецкий и 

французский), «Солидарность» (Kameradscliaft).
1932: «Атлантида» (L ’Atlantiik*) и «Владычица Атлаитиды* (Herrin der Atlantis) — 

два варианта (немецкий и французский), «Дон-Кпхот* (Don Qnichotte) — два варианта 
(французские и английскив).

1935: (Франция) «Сверку лонпзу* (De haut ен has).
1937: (Франция) «Мадемуазель Доктор» (Mademoiselle Docteor).

1929: (США) «Городская девушка* (City girl). 
1929— 1931: <СП1А) «Табу. (Tabu).

Отан-Лара Клод

Пабст Георг-Вильгельм
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1939: (Фраиппн) «Драма н Шанхае (l.e iliame de Shanghai), «Девушки и несчастье» 
(Jeunes filles сн detresse).

15И1: (Германии) «Комедааити» (KomoJiauten).
1943: (Германии) «Нарацельс» (Paracelsus).
1948; (Австрии) «Процесс» (1>ог Process'.
11150: (Италии) «Дом милчавнн» (La casa <li sileuzio).

Паньоль Марсель

Родился в Марселе в 1889 г. Член Французской академия. Драматург Топаз», 
«Мариус», «Фании») и кинцнзжнссер.

19Ж5: «Цезарь* (Ctfsai).
1У:И: «Жофруа» (Jofroy), «Меплюсс* (Merlusse), «Аижсла* (Angelo).
19:17: «Возвращение» (llc?aiii).
1939: «Жена булочника» (La fentnie ilu boulan^or).
1941: «Дочь мусорщика» (La fille du pulsaller).
1946: «Нанс» (Nuih).
1948: «Прекрасная ипльннчнха» (La belle meutiiere).
1952: «Манон до Cypc* (La Manon dea Sources).
1954: «Письма с и йен мельницы» (Lultros du шоп mouliu).

Пастроне Джованни

Родился в Италии, где жил до 1953 г. Начинает спою работу в кино как тохкпк- 
продюсер, затем становится режиссером в «[{тали». С 1909— 1!Н0 гг. выпускает много 
фильмов всех жанров.

1012: [совместно С Ромаыьо Бориье№ 1| «Надеина Трои» (La Cduula J i I jo ia ) . 
1913: [под псевдонимом Пьеро Фоско| «Каоирия» (Cabiria).
1914: «Королевский тигр» (Tigre reale).

* 1915: «Огонь» (Пашша).
1919: «Гедда Габлер* (Hedda Gablor).

П енлевс Жан

Родился в Париже 20/Х I 1902 г. Сын математика п политического деятеля Поля 
Пси леве. Медик по образованию. Видный uocrauosuiiTK научно-популярных фильмов. 
В 1930 г. основал Институт научного киио.

1928: *Сирут» (La pieuvre).
1929: «Медвежата» (Les oursins;, «Дафния» (Daphnie), «Яйцо колюшки» (L'neuf 

d ’epinoclie). «Край* (Le byas), «Сыворотка доктора Н орш » (Le serum d.: dr Xormet), 
«Оживление сооаки» (Revi viscence d ’nn ctnea),

1930: «Рак-отшельник» (Le bemard-l'ermite), «Крабы а креветки» (СгаЬеа el cr> 
vettes), «Вокоплаваюпшо и многоколенчатые» (Серrelies et pautopodes).

1931: «Разрывы связок» (Ruptures de fibres), «Движения Buy гри плазматического 
слоя Llodea Canadensis* (Mouvements intraprotoplasmiques de I'Llodoa Canadensis).

1932: «Электрофорез азотнокислого серебра» (Lluctrophorese du nitrate d'argeut).
1934: «Морской конек» (L'hippocarape).
1935: «Личинка комара» (Coiel.lire).
1938: «Микроскопия на борту рыболовного судпа» (Microscopie a bord d'un ba­

teau de рёсЬы», «Культура тканей» (Culture des tissue), «Синяя Борода» (Barhc-Bleuc), 
«Путешествие о ново* (Voyage dans le ciel), «4-е намерение» (La 4-erne dimension), «Мате­
матические кадры борьбы за жизнь» (Images math6mstlqucs de la lutte pour la vie).

1939: «Французские решения» (Solutions franjaises).
1945: «Вамияр» (Vampire).
1947: «Пресноводный убийца» (Assassin d'eau douce), «Наша планета Земля* 

(Notre planete la Terre), «Научим жизнь Пастера» (La vie scleutifique de Paittfur).
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Ник Jlyny

Родился 2/1 1886 г. в Гумыиии. умер в 11)31 г. я Берлине. Актер, ватем режвсвер. 
1920: «Дурак* (DumiukopJ).
1921: «Осколки» (Scherbea), «Ужаепне ночи* (Grausigo Nfichte).
5923: «Ночь под Новый год» (Sylvcsler).
1925: «Дом лжи» (Наиз dcr Luge).
1925: «Блиндированный склей» (Panzergewolhe).
1928: (Ааглип) «Ночь в Лондоне» (A night at London).
1929: «Наполеон ва огтрове св. Елеаы» (Napoleon auf Sainte-Heliue).

Родился я умер в Англии (1869— 1943). Оптик, конструктор киноаппарата, аатеи 
продюсер фильмов.

18Яв: «Волнующееся море у Дувра» (Rough sea at Dover), «Берог в Брайтоне» 
(Brighton beach), «Дерби в Персиммоне» (The Persimmon derby).

1897: «Ты грязный мальчишка» (You dirty bny), «Волшебник Маскелин» (Ма»- 
kclyne conjurer), «Ухаживанье солдата» (Soldier’s courtship).

1 ’ г), «Иди сюда, старый...» (Come along old), «Наша

lucked from the burning), «Художник п цветочница» 
(The artist and the flower girl), «Судьба игрока* (Thu gambler's fate).

1900— 1902: «Ужасы пьянства» (The horrors of drink), «Волшебный меч* (The magio 
sword), «Молись ла нас» (Ora pro nobis), «Сирота и колдун» (The waif and the wizard), 
«Армейская жизпь» (Army lito), «Сбежавшая машина» (One runaway motorcar).

1903: «Охота на кроликов» (Rabbit hunting), «Опасное путешествие в Арктику» 
(The adventurous voyage of tbe Arctic)-

1904: «Все за любовь гейши» (All for love of a Ceisba), «Мы сами покупаем себе 
Шерри» (Buy our own Sherries).

1905: «Бродяга и машинистка» (The tramp and the typer writer). «Дорога к анар­
хии» (Goadeld to anarchy), «Моторист» (The motorist), «Влюбленный и сумасшедший» 
(The lover and madman), «Грезы курильщика опиума» (Tbe visions of an opium smo­
ker), «Мечта танцовщицы» (The dancer’s dream).

1906: «Дилемма Курата» (A Curate's dilemma).
1907: «Бесчеловечный отец» (An inhuman father).

Родился n умер в США [187(?) —  194 (?)]. Оператор и киномеханик е 1S96 г. 
С  1900 г, работал у Эдисона, с 1903 г. — режиссер. В  1911 г. оставил Эдисона, чтобы 
руководить производственной фирмой «Рекс».

1903: «Жвавь американского пожарного» (The life of an american fireman), «Хижи­
на дяди Тома* (Uncle Tom’s cahiti), «Большое ограбление поезда» (Great train robbery).

1904: «Смелое ограбление банка» (The bold bank robbery).
1905: «Бывший каторжник» (The exconvict), «Клептоманка» (The kleptomanic), 

«Дочь мельника» (The M iller’s daughter).
1906: «('он поклонника Раребита» (Dream of a rarebit fiend), «Рождественская 

ночь» (The night before Christmas), «Семь веков» (Tbe seven ages), «Повесть о море» 
(A tale of the sea).

1907: «Выселение» (The eviction), «Нужда в золоте» (The need for gold), «Речная 
трагедия» (A river tragedy), «Отчаяиная схватке* (A desperate encounter), «Спасенный 
на орлиного гнезда» (Rescued from an eagle's nest).

1908: «Ростовщик» (The money lender), «Судьба скряги» (Miser’s fate).
1909: «К малку» (To the light house), «Война игрушек» (The battle of toys), «Про­

казы судьбы* (Imp's of fate), «Алиса и стране чудес» (Alice in wonderland).

Нол Уильям

Портер Эдппп
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1913: «Граф Мойте Кристо» (The count of Monte Cristo), «Плетши Зепды» (The 
prisoner of Zenda)

1914— 1915: «Тесс in  страны бурь» (T«s-s of the 3torm country), «Диктатор» (Thu 
dictator). «Проданная» (Sold)

1915: (совместно с Хыогом Фордом] «Вечный город* (Tho eternal city).

Р одился 30/1X 1905 г. в Кентербери (Англия). Дебютировал в 1925 г. в Ницце 
у  Рекса Ингрема. С 1941 г. псе фильмы ставил совместно с Прессбургером.

1937- «Край чира» (Tlie edge of the world)
1939: «Багдадский вор» (The thief of Bagdad), «У льва есть крылья» (Lion has

Wings).
1941: «49-я параллель» (49th parallel).
1942: «Одяц us ваших самолетов не вертулеп» (One ol our aircrafts is missing). 
1943: «Жизнь и смерть полковника Блимна» (Life and death of colonel Blimp), 

«Кевтерберииские рассказы» (A Canterbury tales).
1945: «Я зваю, куда я иду» (I know where i am going)
1946: «Дело жизни и смерти» (A matter of life and death).
1947: «Черный нарцисс» (Black narcissus).
1918: «Красные башмаки» (Ked shoes).
11.'О «Ушедший на лечлЮ» (Соле to earth).
1951: «Сказки Гофмана» (Tales of Hoffmann).

Родился в 1893 г., умер в 1953 г. в Риге. Был мобилизован в 1915 г.; в 1916 г. 
попал в плен к немцам, откуда бежал. Инженер-химик, музыкант, актер-любитель. 
В 1920 г. принимал участие в постановке фильма Гардина о голоде яа Волге. В 1922 г. 

'присоединился к «Экспериментальной лаооратории* Кулешова, где работал в качеств» 
сценариста и актера.

1925: «Механика головного мозга».
1926: «Мать».
1927: «Конец Сапкт-Пстербурга*.
1928: «Потомок Чингисхана».
1932: «Простой случаи».
1933: «Дезертир».
1938: «Победа».
1939: «Минин и Пожарский».
1941: «Суворов».
1945: «Адмирал Нахимов».
1950: «Жуковский».
1953: «Возвращение Насилии Бортникова».

Родился в 1844 г. в Монтр£е, умер в 1918 г. в госпитале для инвалидов в И вря, 
ва Сене. Изобрел и 1877 г. пракенпоскоп, затем в 1SM0 г. создал оптический театр, по­
казываемый им и музеи Гровен.

cliiens), «Бедный Пьеро* (Pauvre Pierrot).
1895: «Вокруг кабипы» (Autour d'uno cabinc), «Мечты у камина» (Rfive au coin

du feu).
1896: «Вильгельм Телль» (Guillaume Tell).
IB97; «Первая сигара» (Le premier cia*re).

Поуалл Майкл

Пудовкин Всеполод

1892: «Хорошая кружкв нива» (Un bon bock), «Клоун и его собаки» (Clown et ses

Рей но .hi п ль
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Ренуар /Кап

Родился 15/1Х 1804 г. Сын известного французского худоашпка Опоста Репуара. 
Керамист, затем режиссер. С  1941 г. работает в Голливуде.'

1925: «Дочь налы» (La fille de I’eau).
1926: «Нана* (Nana).
1928: «Девочка со  еинчкамп» {La petite marchande (Гаllumetl.es),
1929: «Лодырь» (Tirc-uu-flanc), «Турнир» (Lo tournoi), «Колонии» (Lc bled).
1931: «Ребенку дают слабительное» (On purgo bobe), «Сука» {La chienne). 
1932: «Ночь па перекрестке» (La nuit au carrefour). «Ьудю, спасенный из воды» 

(Boudn sauvfi des eeu i) '
1933: «Мадам Повари» (Madame В ovary).
1935: «Тонн» (Toni), «Преступление господина Ланжа» (Lo crime de Mr. Lange). 
1936: «Жизнь принадлежит нам» (La vie est. a nous), «На две* (Les bas-fonds), 

«Загородная прогулка» (Une partie de cair.pagne).
1937: «Великая иллюзия» ( I j  grande illusion)
1938: «Марсельеза» (La marseiliaise), «Человек-зверь» (La tele huiuaiiie).
1939: «Правила игры» (La rcplo du jeu).
1941: (США) «Болоте» (Swamp water).
1943: «Эта земля моя* (This land is mine).
1945: «Человек с юга* (The southei'ner).
1946: «Дневник горничной* (The diary of a chambermaid).
1947: «Женщина па берегу» (The woman on Ihe beach).
1951: (Индин) «Гека» (The’ river).
1952: (Италии) «Золотая повозка» (Сагогга d'oro).
1955: «Французский капкан» (French cancan).

Рид Кэрол

Родился в Лондоне 30,'X I I  1906 г. Актер, затем режиссер.
1936' «Мичман И ни» (Midshipman Easy), «Лаиурнум Гров» (ТлЬнгппт Grove), 

«Речи дьявола» (Talk of the devil).
1937: «Кто ваша возлюбленная?» (Who’s your lady friend?), «Выходной день в бан­

ке* (Bank holiday), «Нет стоянки* (No parkipg).
1938: «Грошовый рай» (Penny paradise).
1939: «Звезды смотрят вниз» (The stars look dawn), «Почвой поезд* (The night

train).
1940г «Киппе* (Kipps).
1941: «Молодой мистер Питт» (The young Mr. P itt).
1944: «Путь вперед» (The way ahead). ,
1946: [совместно с Гарсоном Канином] «Подлинпаи слава» (The true glory).'
1947: «Вышедший из игры» (Odd man ouL).
1948: «Павший идол» (ТЪс fallen idol).
1949: «Третий человек» (The third man).
1951: «Изгнанник островов» (Ап outcast of the islands).
1953: «Человек без мести» (A man between),

Рихтер Ганс

Родился в Германии в 189(?)г. Художник, примыкал к додаистскому движению. 
1921: «Ритм 21» (Rythraus 21).
1923: «Ритм 23» (Bythmus 23).
1925: «Ритм 25» (R jthm us  25).
1926: «Киноэтюд» (Film  studio).
1927: «Инфляции» 'Inflation), «Утреннее привидение* (Vormittagsspuk).
1928: «Гоночная симфония* (Hennsymphouie).
1929: «Все вертится, все движется» (Alies dreLt sich, alles bewegt sich),
1931— 1933: «Металл» — документальный фильм, соятмй в СССР (не закончен). 
194В: (США) «Сны, которые можно купить за деньги» (Dreams that money can buy).
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Росселлини Роберто

Родился в Италии в 1906 г. Сценарист, впоследствии режиссер.
1942: «Белый корабль* (Nave bianca).
19-43: <11 плот BOJBpamaeiCH* (Un pilots ritorna), «Человек с  кристой» (L ’uorno 

della croco).
1945: «Рпм, откритмй город* (Roma citt-a npperta).
1Я40: «П.чиза» (Paisa).
1947: «Германия в нулевом году» (Сегшашз anno zero).
19-48: «Любовь» (Ашоге).
1949— 1954: «Машина дли определения преступника» (Lb macchina amazzacatjva)
1950: «Франциск, шут йижий» (Francesco guilliare ili ilio), «Стромболп* (strtunboli)
1952: «Кврона 51» (Europe 51).

Рупмал Вальтер

Родился в 1№8 г. в Германвп. Убит на русском фронте в 1942 г. Художник
1922—1925: «Опус I. I I ,  I I I ,  IV» (Opus I, if .  111, IV).
1924: эпизод «Сон о соколе» в «Ылбслунгах» (Niobclnngcn) Фридо Лапга
1927: «Берлин, симфония большого города* (Berlin, Symphonie der Gross* aril).
1927: [совместно с Пнскатороы] «Гоплн, мы живем* (Hoppla, wir Wien); фильм 

показал ио время постановки пкегн И. Талл ера.
1929: «Мелодия мера» (Melodic der Welt).
1930: «Упк-зпд» (Week-end) — фонофильм (без изображения).
1931: (Франция) [совместно с Абелем Гансом] «Конец мира» (La lin du monde) 

«Ночью» (In der Naclit).
1933: «Стиль» (Acclalo).
1934: «Металл веба» (Meta 11 des Him me Is).
1935 1940: документальные фильмы.
1936—1937: [совместнос Лини Рифеншталь] «Олимпия» (Olympia).

1 1940: «Немецкая броин» (DeuLbcbi» Panzer).

Сепнетт Мак

Псевдоним Майкла Спвэттв, Родился в Данвилле (провинция Квебек, Канала) 
в 1884 г. В 190В г. вступи.! в труппу Гриффита. В  1912 г. основал фирму «Кистоун 
фильм». Первый фильм'— «Конн в коав-Аилекд» (Cohen в Coney Island). С 1912"по 
1932 г. руководил постановкой мношх сотен комических фильмов.

Смит Джордж Альберт

Родился в 1864 г. в Англии. Работал фотографом в Брайтово.
1897—1899: «Корсиканские бритья* (Corsican brothers), «Золушка» (Cinderella), 

«Фауст* (Faust), «Фотография призрака* (Pbotographyinj? a ghost), «Дед-морем» (Santa 
Claus), «Гипнотизер» (The mesmerist), «Аладкн» (Alladiii), «Комический лвца» (Comic 
faces).

1900: «Позвать мве снова помечтать» (Lot me dream again), «Бабушкина лупа» 
(Grand ma's reading glass), «Что видно в телескоп» (Аз seen through a telescape), «Дом, 
который построил Джек» (The house that Jack built).

1901: «Маленький доктор» (The little doctor), «Дна друга в мюзик-холле» (Two 
old boys at the music-hall).

1902' «Мышь в художественней шкале» (The mouse in the art school), «Этот про­
тивный зуб* (A least that awful tooth).

1903: «Невзгоды Мсрн Джен» (Mary Jane's mishap), «Сои Дороти» (Dorothy's 
dream).

1904: «Отрасль свободной торговли» (Tbe free trade branch).
1905: «Маленький свидетель* (The little witness).
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Турнер Морис

Родился 2 /II 1Я78 г. Актер «Одеона». С 1914 г. в СШ А. С 1927 г. во Франции.
1912— 1913: «Рулегабби» (Rouletabille), «Последнее прощение» (Le dernier par­

don). «Сестренка» (Stfurolte).
1915: (США) «Магь» (Mother), «Факир па пас» (The man of the hoar). 
1917: «Хлыст* (The whip), «Гордость клана» (The pride of the clan), «Бедная ма- 

лепькаи богачка» (A poor little rich girl).
1918: «Синяя птица» (Blue bird), «Спортивная жизнь» (Sporting life).
1919: «Прюнелла» (Prunella), «Женщины* (Women).
1920: «Остров сокровищ* (Treasure island), «Последний из могикан» (The last of 

the Mohicans), «Так называемый Джимми Валентайн» (Alias Jim m y Valentine), «Бе­
лый круг* (Thu white circle).

1922: «Приманка» (The bait).
1923: «Остров погибших кораблей» (The island of lost ships).
1925: «Алома южных морей» (Aloina of tho south зеаз).
1927: (Франция) «Экипаж» (L'iquipage).
1930: «Именем закоиао (Au nom de la loi),
1931: «Радости эскадрона» (Les galet6s du l ’escadrou).
1933: «Две сиротки» (Les deux orphe lines).
1936: «Самсоп» (Samson).
1939: о Волтоне» (Volpone).
1943: «Рука дьявола» (La main du diable).
1948: «Туник двух ангелов» (Impasse des deux atigcs).

Уайлер Уильям

Родился 1/VH 1902 г. в Мюльхаузене. Приехал в Голливуд в 1920 г.
1927: «Ленивая молния» (Lazy lightning), «Тяжелые кулаки» (Hard fists), «Всад­

ник грома» (Thunder rider), «Пиль пустыни» (Desert dust"), «Пограничный кавалер» 
(Border cavalier).

1929: «Одинокая западня» (The lone trap), «Приди сюда» (Come across).
1930: «Буря» (The storm), «Герои ада» (H e ll’s heroes).
1931: «Разделенный дом» (A house divided), «Том Браун па Калвера» (Tom Brown 

of Culver).
1933: «Адвокат» (Counsellor at law).
1934: «Очарование* (Glamour).
1935: «Добрая фея» (The good fair}'), «Веселый обман» (The gay deception).
1936: «Эти трое» (These throe), [совместно с Говардом Хоуксом] «Придите и полу­

чите это» (Come and get it), «Додсворг» (Dodsworth).
1937: «Тупик» (Dead end).
1938: «Иезавель» (Jezebel).
1939: «Грозовой перевал» (Wulhering Heights).
1940: «Человек с Запада» (The Westerner), «Письмо» (The letter).
1941: «Лисички» (Tbe little foxes).
1942: «Миссис Минивер» (Mrs. Minniver).
1942— 1945: документальные фильмы для армии — «Мемфис-красавица» (Mem­

phis belle), «Слава для меня» (Glory for me) и др.
1946: «Лучшие годы пашей жизни» (The best years of our life).
1949: • Наследница» (The heiress), «Детективная история» (Delectivc story).
1952: «Керри» (Carrie).
1953: «Отдых в Риме» (Roman holy days).

4
Уильямсон Джеме

Родился н умор в Англин (1805— 1933). Работал фотографом в Брайтоне.
1897: «Шаловливые мальчики» (The naughty boys), «Перевертывание ложек» (Up­

setting tbe spoons).
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1899: ©срия фильмов о жизни в провинции (Country life series), «Парусные тон­
ки в Хсшли» (Rebates at Ненку).

1900: «Н впадение па миссию в Китае* (Attack on a China m in ion), «Болыгаи 
глотка» (A big swallow).

1901: «Возвращение солдата» (The soldier's return), «Остановите пора!» (St.in l lu  
thief). У

1902: «Пожар!» (Firol), «Маленькая продавщица спичек» (Little match seller).
1903: «Запаспой до и после войны» (A reservist before and after the war).
1904: «Покайся!» (Remorse!)
1905: «Безбилетный пассажир* (The stowaway), «Настоящая морская змсп» (The 

real sea serpent), «Месть бродяги» (The tramp revenge),

У  аллее Орсон

Родился 6/V 1915 г. в Кеноше (Вискоиспа). Актер с 1931 г., работает па радио 
а 1954 г. В 1938 г. спадал радиопостановку «Война и в ров* но роману Г. Уаллса.

1941: «Гражданин Кейя» (Citizen Капе).
1942: «Великолепные Амберсоиы» (The magnificent Ambersons).
194tt: «Незнакомец» (Tbe Etranger).
1947: «Дама иа Шанхая» (The lady from Shanghai).
1948: «Макбет» (Macbeth). *
19a2: «Отелло» (OlLello).
1955: «Мастер Аркадии» (Mr. Arkadine).

Фанк Арнольд
Закончил философский и геологический факультеты. Специалист по моптоику, 

съемкам саега и документальным фильмам; затем режиссер.
1920: «Чудо лыж» (Wunder 'der Scbnceschubcs).
1921: «В борьбе с  горой» (1m Kampf m it den Berg).

* 1923: «Охота на лисиц в Энгаднве» (Fuchsjagd in Kngadin).
1924: «Гора судьбы» (Berg des ScMcksals).
1927: «Свитая гора» (Der te iliho  Bert»).
1929: [совместно с Пабстом | «Белый ад ПицПалю» (Die weisse Holle von P it i 

Palu).
1933: «S. O. S. Айсберг» (S. O. S. Iceberg).
1934: «Большой прыжок» (Der grosse sprung).
1937: (Япония) «Дочь самурая» (Die Tochter des Samurai).
1940; «Робинзон» (L in  Robinson).

Фейад Луи

Родился в Л юнела [департамент Эро) в 1874 г., умер в Париже в 1925 г. Ж урна­
лист и газете «Ла Круа», сценарист, затем около 1906 г. становится режиссером у Го­
мона.

1907: «Слишком хорошо подкованный почтальон» (Un farteur trop ferre), «Тик» 
(Le Цс), «Банковский билет» (I.e billet de banijne), «Намагниченный человек» (L'hoiume 
alma nt 6).

1910: «Христиан —  львам» (Aux lions les Chretiens),
1911— 1913: серая «Жизнь как она есть* (La vie telle qu’elle est), «Порча* (La 

tare), «Трест» (Lo trust), «Добрые люди» (1л liraves gens), «Судьба матерей» (Le dam n 
des meres), «Мост над мтднпн» (La pont sur I'ablme), «Человек-хкпшшс» (L ’homjue do 
proie), «Т auua хаторжцика» (Le secret d'un for;at), «Жизнь или смерть* (La vio ou la m oil;, 
серия «Ьебо Абели р» (Bobos), ссрил «Бу де Заи» (Bout de Zan).

1913— 1914: «Фантомас* (Fant6mas).
1915: «Вампиры* (Les vampires).
1916: «Жюдекс» (Judex), «Новая мпгепн Жюдекса» (Nouvelle mission de Jude»).
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i ;)17__1925: многосерийные фильмы, в том числе «Барраоас» (Barrabas), «Пари-
яетто» (Parisette), «В индикта» (Vinrlicta), «Клеймо» (|,е stygmat), «Две Девочки» (bus 

deux gamines).

Фейдер Жак

Псевдоним Жака Фредерикс». Родился в Брюсселе 2WVII 18S8 г., умер в Швейца­
рки 25/V 1943 г. В 1912— 1915 гг. актер, затем ассистент Гастона Равели. В 1915 г д«- 
oiuMipvoT в качестве режиссера,

iJi17_19I8: «Старухи па богаделыш> (Les vieilles femmes de 1’bospice), «Компа­
нейский человек» (L ’hoimne tie Coir.pagnie).

1919: «Орфографическая ошибка» (La (aute d'oithograplie).
1921: «Атлантида» (L'Atlantidc).
1923: оКркнкейили» (<'rainqiichille).
1925: «Детские лицо» (Visagie d'cnffiols).
1926: «Портрет* (L'lmago), «Грпбпш» (Gribicho), «Кармен» (Carmen).
1928: «Тереза Рякен» (Tlierksu rUqiiin).
1929: «Новые господа» (Les nomeaux messieurs).
1929— 1933: (Голливуд) 6 фильмов, среди которых «Поцелуй» (The kiss), «Лолепый 

праарак» (L* spectre verl), «Анна Кристи» (Anna Christie), «Если бы император об 
агои знал» (Si I'empcreur savaitfa).

1934: «Большая игра* (Le grand jeu).
1У35: «Пансвои Мимоза» (Pension Mimosa).
1936: «Героическая кермесса» (La kermesae h£roiquc),
1937: (Англин) «Рыцарь без лат* (Knight without armor).
1938: (Германия) «Люди путешествии» (Fahrendes Volk).
1939: «Закон севера» (La loi du nord).
1942: (Швейцария) «Женщина исчезает» (Uue fern me disparait).

Фейош Нал

Родился в Будапеште в 1807 г. Первый фнльм составил в Всшрпи.
192В: «Рода Э п н * .
1927: (США) «Последний момент» (The last moment).
1928: «Одиночество» (Lonesome).
1929: «Бродвей* (Broadway).
1931: {Франция) «Фаятомас» (Pantomas).
1932: «Марин, венгерская легенда» (Marie, l&rende hoogroise). •
1934: (Beua) «Люди н бури.'* (Meuse lieu ini Sturm)
193$: «Луч солнца» (Sonncnstrahl).
1938: (Швеция) «Мужчина u женщина» (Man och quiima).

Флаерти Роберт

Родился d Aiipoo Маунтипо (Мичиган) 16/11 1884 г., умер в США п 1951 г. Учился 
в шахтерской шкоде в Мичигане. Заием был исследователем американских арктических 
районов. Около 1913 г. начал снимать любительские фильмы.

1920—1922: «Напук с  севера» (Nanook of the north).
1923— 1926: «Моаиа южаых морей» (Moana of the south Seas).
1925: «История гоичара» (Story1 of a potter), «Двадцаттетирехдолларовмй uci> 

ров» (The twenty four dollar island).
1928— 1931: [совместное Mypuay) «Табу* (Talni).
1932: (Аиг/шя) «Индустриальная Ьриганян* (Industrial Britain).
1932— 1934: «Человек nn Арана* (Man of Aran).
1935— 1937: [совместное 3. Корда] «Маленький аогошцккслонов» (Elephant hoy). 
1939—1942: (США) «Земля* (The land).
1948: •Луяаваискан повесть» (Louisiana story).



Форд Джон

Псевдоним Шоца О 'Ферна, Родился в Кейп Элизабет (штат Man) 1/11 1895 г. 
Ассистировал в Голливуде с 1У14 г. В 1917 г. дебютнроиал как режпесир (12 фильм он) 
о стал специалистом но поста и нике вестернов (фильмов о Дальнем Западе) под именем 
Джеки Форда. С г. — режиссер фпльмов группы «А* (первоклассные фильмы). 

1923: оКамео Кирби» (Cameo Kirbv).
1924: «Железный конь* (The iron horse).
1928: ■> Четы ре сь-ип< (Four sons). «Парикмахер Наполеона» (Napoleon‘s barber). 
1930: «Мужчины без жгщ пн» (Mon without women).
1931: «Эрроусмптп (Arrowsmitbl.
1934: «Потерянный патруль» (The lost patrol).
1935: «Весь город говорит» (The whole town’s talking), «Осведомитель» (The in­

former) .
1936: «Пленник острова акул» (The prisoner of shark island), «Марин Шотландская» 

(Mary of Scotland).
1937: «Плуг и звезды» (The plough and the .Mars).
1!)."!): «Дилижанс» (Stapecooch), «Молодой мистер Лпикольп» (Yonng Mr. Lincoln). 
1950; «Гроздья гнева» (Grapes of wroth), «Долгий путь домой» (Long voyage homo). 
1941: «Табачная дорога* (Tobacco road), «Как зелева была моя долина» (How 

grpen was my valley).
19i7: «Моя дорогая Клементина» (My darling Clement I no), «Беглец» (The fugitive). 
1948; «Три крестных отца» (The thrue godfathers). «Форт Апаш» (Fort Apache). 
1949: «На йен была желтая лепта» (She wore a yellow ribbon).
1950: «Когда Вилли придет, маршируя, домой» (When W illies comes marching 

borne), «Рио Гранде» (Rio Grande).
1951: «Это Корея» (It 's  Corea).
1952: «Спокойный человек» (The quiet man).
1953: о Mora ибо» (Mogambo), «Яркий солнечный свет» (The sunshine bright).

0

Форет Вилли

Родился в Вене в 1903 г, Актер, потом режиссер,
1933: «Песнь шля. лети г. мольбою» (l^eise (lichen meine I.ieder).
1934: «Маскарад» (Maskeradc).
1933: «Мазурка» (Mazurka).
193<5: «Безделье» (Allnl.ria), оБурггеатр» (Burgthealer).
1937: «Серенада» (Serenade).
19.49: «Милый Друг» (Bel ami), «Я Себастьян Отт» (leb b in  Sebasllen Ott).
1910: «Оперетта» (Operelte).

Ходмшст 11 пан

Родился и умер в Швеции (1880— 1935). Актер, затем режиссер.
1919: «Птенец» (Dummgen).
1922: «Путешествие в Кевлаар* (Vallfarten till Kevlaar).
1920: «Жизнь крестьмиипа» (LandiuaHsllv).

Хичкок Альфред

Родился в Англии 13/VII1 1899 г. Работал а рекламном агентстве, латеч стал спе- 
иарнстим. В 1940 г. переехал в США.

1925; (Германия) «Сад удовольствий* (Garden der Letdenschuft).
1926: (Германия) «Горний орел» (Der Bergadler), (Англия) «Жилец» (The lodger). 
1927: «Вниз с холма.. (Down hill), «Легкая добродетель» (llasy virtue).
1928: «Жена фермера» (Tbe farmer's wife).
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1929: «Шантаж» (Blackmail), «Юнона в павлин» (Juno and the peacock).
1931: «Убийство» (Murder), «Ьорьба uo на жизнь, а на смерть» (The skin game). 
1933: «Вальсы нз Benue (Waltzes from Vienna).
1934: «Человек, который знал слишком много» (The man who know too much). 
1935: «39 шагов* (39 steps).
3936: «Диверсии» (Sabotage).
1937: «Молода в псвянна» (Young and innocent).
1938: «Леди исчезает» (Lady vanishes).
1939: «Таверна «Ямайка• (Jamaica Inn).
1940: «Ребекка» (Kebecca).
1942: «Диверсант* (Saboteur).
1943: «Тень сомнении» (Shadow of a doubt).
1944: «Спасательная лодка» (Lifeboat).
1945: «Зяворожевяан» (Spellbound).
1946: «Пользующаяся дурной славой* (Notorious).
1948: «Веревка» (Ro]w).
1950- «Волнение перед выходом на спеяу» (Stage fright).
1951: «Незнакомцы в иоелдс* (Strangers on a train).
1953: «Я исповедуюсь» (I confess).
1954 «В случае убийства набирайте М» (D ial М for murder).

Хольп'р-Мадсен 

Роаилсн в Данаи 11/1V 1878 г. Актер, затем режнссор.
1913: *Под эуСьнмн полы* (Under sayklineens taender), «Любовная игра» (Elskor- 

sleg), «Миллионер» (Millionaerdrengen).
1914: «Сом курильщика опиума» (OpiomsHromnen), «Роб Слпборг» (Hob Sly berg), 

«Сииригьк (Spirllist«?n). «Воскресенье» (En opstandelse), «Евангелист» (Evangelimaa- 
den), «Война n любовь» (Krig og kaerlighed).

1916: «Вечный мир* (Pax aeterna).
1918: «Небесный корабль» (Himmelslclbet).
1934: «Копенгаген —  Калундборг» (Cabenhavn — Kalundborg).

Хоукс Говард

Родился в Гогпене (Индиана) 30/V 1896 г. Летчик-истребитель во время войны 
1914 г., затем сценарист.

1927: «Девушка в каждом порту» (A girl in every port).
1930: «Патруль на заре» (Dawn patrol).
1931: «Уголовный кодекс» (The crim inal code).
1932: «Толпа ревет» (The crowd roais), «Лицо со шрамом» (Scarfaco).
1933: «Сегодня мы живем» (Today we live).
1934: «XX  век» (X X th  century).
1936: «Варбари Кост» (Barbary Coast), [совместное У . Уайлером] «Придате и ио- 

лучите зто* (Come and get it).
1938: «Невозможный ребенок» (Bringing up babv).
1939. « Т ш к о  у ангелов есть крылья» (Only acgeis have wings).
1941: «Сержант Порк» (Sergeant York).
1943: «Военно-вочдутнмй флот* (Air force), «Корвет К-225» (Corvetto К 225). 
19'iti: «Долгий сон» (Big sleep).
1948: «Песня родилась» (A song is born).
1949: «Я был военной невестой мужского пола» (I was a male war bride).
1950: «Вещь» (The thing).
1952: «Большое небо» (Tne big sky), «Пустое дело» (Monkey business).
1953: «Джентльмены предпочитают блондинок* (Gentlemen prefer blondes).



Чаплин Чарльз Спонсор

Родился п Лондоне 16/1V 1889 г. Актер театра пантиыимы Карпо. В коппс 1913 г. 
подписал контракт с фирмой «Кистоун».

1914: 35 фильмов для фирмы «Кистоун*,. в числе которых —  «Зарабатывап на 
жизнь* (Making .1 living), «Детские автогонки в Пенисе» (K id ’s aulo races at Venice),
• Его любимое времяпрепровождение» (His favorite pastime), «Мейбл за руле»!» (Mabel at 
the wheel), «Застигнутый в кабаре» (Caught in a cabaret), «Нокаут» (Knockout). «Тран­
ж и р ! <. (Thu rounders), «Тесто и двнаммг* {Dough and dynamite), «Прерванный (и,май 
Тилли* (T lllie’s punctured romance).

1915: 12 фпльмов для фирмы вЭссевен», среди которых — «Его новая работа» 
(His new job), «Вечер развлечений» (A night out), «В парке» (At I lie park). «Бродяга» 
(The Irarup), «Работа» (Work), «Банк» (The bank), «Зашопхаеиныи» (Shanghaied), 
«Вечер в мюзик-холле» (A night, at the show), «Кармен» (Carmen), «Полиция» (Police).

1916: «Коптролерунивермага» (Tbe floorwalker), «Пожарный» (The fireman), «В чао 
ночи» (One А. М.), «Граф» (The count), «Ссудная лавка* (The pawnshop), .«За кулисами 
экрана» (Behind the screen), «Скегинг ринг» (The ring), «Спокойная улица» (Калу street). 
«Лечение» (The cure), «Иммигрант» (The Immigrant), «Искатель приключений» (Tim 
adventurer).

1918: «Собачья жизнь» (A dog’s life), «Па плечо!» (Shoulder arms!)
1919: «Солнечная сторона» (Sunnyside), «Удовольствия дня» (A day’s pleasure).
1921: «Матыш» (The kid), «Праздный класс» (The idle class).
1922: «Девь получки* (Pay day).
1923: «Пилигрим'» (The piligrim), «Парижанка» (The woman of Paris).
1925 «Золотая лихорадка* (The gold rush).
1928: «Цирк» (The circus).
1931: «Огни большого города* (City lights).
1936: «Новые времена» (Modern times).
1940: «Великий диктатор» (The great dictator).
1947: «Мсье Верду» (Monsieur Verdoux).
1952: «Огни рампы» (Limelight).
1957: (Аиглпя) «Король в Ныо-Иоркс» (K ing at New York).

Чиаурели Михаил

Родился в 1894 г. в Тбилиси. Монтажер, актер, скульптор. Ассистент Пнрестпанп.
192Я: [совместно с Даигаиом) «Первый корнет Стрешнев».
1929: «Саба».
1931: «Х абарда*
1934: «Последний маскарад».
1937: «Арсен».
1938: с Великое зарево»
1942— 1043: «Георгий Саакадзе».
1946: «Клятва*.
1959: «Падение Берлина*.
1952: «Незабываемый 1919*.

Шедсак Приест и К упор Мериэн

ГОедсак родился 8/V I 1893 г. в Округе Блафф (штат Айова). По охэнчанпп войны, 
во в рол; я которой ои был фронтовым оператором в американской армии, объединился 
с Меряэиом Купером для съемки в Нраве документального фильма о перегоне скота 
иа горные пастбища. В 1933 г. Мериэн Купер, ставший продюсерам фирмы «RKO- 
Радио», покидает своего коллегу, а Шедсак режиссирует уже один.

1925: «Трава» (Gra«s).
1927: «Чанг» (Chang).
1929: [совмсстио с Л . Мендесом] «Четыfie пера» (The four feather).
1931: «Рэлгоу» (Rango),
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1933: «Сам а и опасная игра* (ТЬо most dangerous garno), «Сыв Коша» (The son ol 
Kong). «Слепое приключение* (Blind adventure).

1014: «Давно потерянный отец* (Long lost father).
1935: «Последние nun Помпея» (Last days of Pompeii).
1937: «Беспорядке в Марокко* (Trouble id  Nlarocco).
1910: «Доктор Циклопе» (Dr. Cyclops). 
l'JjU: «Могучий Джо» (Mighty Joe).

Шестром Виктор

Р од и л ся  21/IX 1B79 г. в Вермлавае (Швеция). Актор, режиссер, директор театра, 
стал кинорежиссером с 1910 г. в фирме «Свеиска*. С 1923 по 11)30 г. в Голливуде. 

1913: «Иагеборг Холм* (Ingeboig Holm), «Мечта» (Miraklel),
1914: «Несудпте!* (Demmer lkke!), «Дочьсвеюв* (Soeens datter), «Шоферы» (Chaui- 

fercn), «Стачка» (Strcjken).
1915: «Сребревнкн Нуды* (Judas penge).
1916: «Tepesa* (Tberese).
1917: «Попелун смертв» (D0 ds kissen), «Терье Вивпж» (Terje Vingen), «Горний 

Вйпипд n его жена» (Bjaerg Eviiid og bans hustru).
1918: «Сыновья Нпгмарэ» (Ingmarsennerme), «Сандомирсквй монастыре* (Klosin-l 

Sandomir).
1919: «Карин, Ивгмярова дочь* (Karin, Ingmarsdatter).
1920: «Возонда» (KortarlenJ.
1921: «Кто сулит?» (Hvem domroer?)
1922: «Окруженный дом* (Dot omringode hus).
1923: (Голливуд) «Назови мужчину» (\ашн the man).
1U2-4: «Тот. кто получает пощечины* (Не, who gets slapped).
1925: «Признании королевы* (Confessions of a queen).
1926: «Ьашня обманок» (Tower оГ tbe lies), «Алан буква* (The scarlet letter). 
1927: «Ьежествспная женщина» (Divine woman).
1928: «Ветер* (Tbe wind), «Маски дьявола» (Masks of the duvil).
1930: «Леди, которую стоит любить» (A lady to love).
1937: (Англия) «Под красной мантией* (Under the red robe).

Штернберг Джозеф

Родился в Вепс в 1894 г. Эмигрировал в США после войны 1914 г. Оператор и сцо- 
варнст. С 1925 г.— режиссер.

1023: «Но праву бсвкоства* (By divine right).
1925: «Охотники ad снесением д уш  (Salvation hunters).
1920: «Чайка* (The seagull) — ве вышел ив экран.
1927: «Подполье» (Underworld), «Последняя команда* (Tbe last command).
1928: «Облава» (The dragnet), «Доки Нью-Порка* (The docks of New York).
1929: «Гроза* (Thunderbolt), «Дело Лены См и г* (Tho case of Lena Smith).
1930: (ГермаЕПЯ) «Голубой aure.i» (Der Ыаие Angel), (Голливуд) «Марокко* (Mo­

rocco).
1931: «Обесчещснпая* (Dishonored), «Американская трагедия* (American tra­

gedy).
1932: «Белокурая Венера* (Blonde Venus), «Шанхайский экспресс» (Shanghai 

express).
1934: «Красная императрица* (The scarlet empress).
1935: «Дьявол — это женщина* (Devil is a woman), «Преступление и наказание» 

(Crime and punishment).
1936: «Король выступает* (The king steps out),
1942: «Шанхайской жест* (Shanghai gusturej,
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1945: консультировал (Дуэль иа солнце» (Duel In the sun).
1‘jo J: «Аигатаиская carao (Sega of Anba'.an).

Штиллер Мориц

Роаяаея n умер в Щвепии (1Ш -1928). Актер театра, затем кинорежиссер. 
1912: «Черные маски» (Do sorta Masker), «Мать и дочь» (Мог og datteri, «Вамп, 

или Власть женщины» (Vampyren el en Kviuties magi).
1913: «Пограничный штилей г» (Graeiuefolkene), «Современные суфражистки* 

(Den nioderna sufragellen).
1914: «Кинжалы» (Dnllen).
11*15: «Мадам де Теб» (Modnme tie Thebes). 
li*;6: «Еалетиая примадонна» (Priraa ballerina).
1917: «Лучший фильм Томаса Грааля» (Thomas Graals bedsit film).
1918: «Песни о багрово-крясиоч цветке» (Saugen ОШ elrada blohmen), «Лучший ре­

бенок Томаса Грваля» (Thomas Craals bedste barn).
1919: «Рыоачий иосслок» (>'iskerbyen), «Деиьги госиодииа Ариек (Herr Aruoa 

регшаг).
1920: «Иоганн» (Johan).
1921: «Беженцы» (De landflyglige).
l ‘.*2i: «Сага о Гунвпре X iw «  (Guiinnr lledes saga).
1923: «Сага oC II ест о Керлинге» (Gosla Bcrlings sapn).
lt>27: (Голливуд) «Отель Нмпериаль. (H 6lc l Imperial), «Нризиаэие» (Confession). 
1928: «Улица греха» (Tbe street of sin).

Штрогойм Эрих

Родился 22iTX 1885 г. в Bene; умер 12)V 1957 г. но Франции. Около 1910 г. 
эмигрировал в США. В 1915— 1910 гг. ассистировал Гриффиту в постановке «Нетер­
пимости» (Intolerance).

1919: «Слепыи мужья» (Blind husbands).
1921: «Дьявольская отмычка» (Tbe devil’s passkey).
1922: «1лупые жены* (Foolish wives)
1923 «Карусели» (Tbe merry-go-round); фильм зокоичеа Рупертом Джулианом. 
1924: «Алчность» (Greed).
1925: «Веселая одопа* (Tbe merry widow).
1927: «Свадебный марш» fThe wedding marsh).
1929: «Королева Келли» (Queen Kelly).

Шуб Эсфирь

Монтажер, специалистка но сиидаашо монтажных фпльмов из архивных ма­
териалов.

1927: «Падение 'династии Романовых*, «Великий путь».
1928: «России Николая II н Лов Толе гой о.
1930:'«Сегодня». •
1932: «Комсомол —  шеф илектрпфикацан».
1937: «Страна Советов»,
1939: «llctiaumu.

Эйзенштейн Oprrfi

Родился в Риге в 1898 г., умор и Москве в 1948 г. В 1919 г.— солдат Краспой Ар­
мия, где работает- рисовальщиком афиш, декоратором; затем театральный режиссер. 
В 1923 г. ставят для Прилоткульта пьесу Островского, куда вводит фпльм,

1924: «Стачка».
1925: «Броненосец Потемкии».
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1928: «Октябрь*.
1У26—1929: «Старое и новое*.
1933: «Александр Невский».
1945: «Ивам Грозный*.

Эпштейн Жан

Родился в Варшаве в 1899 г. 15 1921—1922 гг. — эссеист. Автор книг «Клип», 
«Лнрософип», «Кнно с точка зоенпя Ятныа и др.

1923: [совместное Ьеиуа-Лови j «Пастер» (Pasteur), «Красная харчевня* (L ’auborge 
rouge). "Верное сердце» (Cceur fidele), «Прекрасная нивернеака* (Belle nlvernaise). 

1925: «Лев Моголов* (1,е lion des Mogobj.
192G: «Приключения Робера Макара* (Les a vent urea de Robert Macaire).
1927: «Moupa* (Maupral), «в,5 X it* (Six el ilemi x onze).
1928: (Падение дома Эшеров» (La chute de la mat»ou Usher), «Трельяж» (La glaco 

& trols (aces).
1929: «Его голова* (Sa Idle).
1930: «Морваи» (Morvan).
1031: «Золото морен» (L ’or des mors).

Эрмлер Фридрих

Родился в Речице (СССР) I3/V 1898 г.
1926: [совместно с Иогансеном) «Дети бури», «Кнтька бумажный ранет».
1927: «Парижский сапожник».
1929: «Обломок пиперин».
1932: «Встречный»,
1934: «Крестьяне*.
1938: «Великий гражданин* (ч. I).
1939: «Великий гражданин» (ч. II) .
1943: «Она защищает Родину*.
1945: «Великий перелом*.

Юткевич Сергей

Родился н 1904 г. В 1922 г. участвовал вместе с Кошппевым п Траубергом 
в основания авангардистской группы ФОКС («Фабрика эксцентрического актера*). 
Специализировался на монтаже.

1928: «Кружево*.
1929: «Черный парус».
1931: «Златые горы».
1932: [совместно с Эрмлером] «Встречный*.
1934: «Анкара, сердце Турции».
1937: «Шахтеры*.
1938: «Человек с ружьем».
1940: «Яков Свердлов».
1943: «Новые похождения Швейка».
1944: «Освобожденная Фрянцян»
1940. «Привет, Москва!», «Физкультурный парад».
1951: «Пржевальский»,
1953: «Великий воин Албании Скандеросг*.
1954: «Отел л о*.
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1. Кадры из фильма «Прибытие поезда» Люмьера (1893).

2. Кадр из фильма «Путешествие на луну» Мельеса (1902).



3. Кадры из фильма «Путешествие через невозможное» Мельеса (1904).



Страницы с фотографиями № 4-11 
были фетишистски вырваны



12. Пауль Вегенер и Лидия Залмонова в фильме «Пражский «студент» Рпйе.
11913).

13. Кадр из фильма «Пражский студент» Рийе (1913).



14. Вальдемар Псиландер и Гудрун Бруун в фильме «Клоун» Зандберга (1916).

15. Кадр из фильма «Камо грядеши?» Гуацдони (1912).



16. Кадр из фильма «Кабирия» Пастроне (1914).

17. Бартоломео Пагано и Умберто Моццато в фильме «Кабирия» Пастроне (1914)



18. Кадр из фильма «Затерянные во мраке» Мартолио (1914).

19. Мэри Пикфорд в фильме «Нью-йоркская шляпка» Гриффита (1912).



20. Макс Линдер.

21. Кадр из фильма «Макс занимается всеми видами спорта» Линдера (1910).





24. Кадр из фильма «Рождение нации» Гриффита (1915).

25. Уильям Харт в одном из своих ранних фильмов.



26. Констанция Талмедж и Альфред Педжет в вавилонском эпизоде фильма «Нетерпи­
мость» Гриффита (1916).

27. Виктор Шестром в фильме «Горный Эйвинд и его жена» Шестрома (1917).



28. Кадр из фильма «Деньги г-на Арне» Штиллера (1919).

29. Кадр из фильма «Возница» Шестрома (1920).



30. Мэри Ионсон (справа) в фильме «Сага о Гуннаре Хеде» Штиллера (1922).

81. Грета Гарбо и Герда Лундквист в «Саге об Иесте Берлинге» Штиллера (1923).



32. Магда Кирская и Беккер в фильме «Чума во Флоренции» Ршшерта (1918).

33. Змиль Яннингс и Пола Негри в фильме «Мадам Дюбарри» Любича (1919).



34. Пола Негри в фильме «Мадам Дюбарри» Любича (1919).

35. Вернер Краус, Конрад Фейдт и Лиль Даговер в фильме «Кабинет доктора Ка-
лигари» Вине (1920).



Куда делись страницы с 
фотографиями № 36-43?

(



44. Вернер Краус и Эдит Поска_в фильме «Осколки» Лулу Пика (1921).

45. Пола Негри и Виктор Янсен в фильме «Горная кошка» Любича (1921).



46. Конрад Фейдт и Мия Май в фильме «Индийская гробница» Джое Мая (1921). 

47. Спиритический сеанс из фильма «Доктор Мабузе — игрок» Ланга (1922).



48. Аста Нильсен в фильме «Дух земли Йесснера» (1922).

49. Ойген Клепфер и Ауд Эгеде Ниссен в фильме «Улица» Груне (1923).



50. Пауль Рихтер в фильме «Нибелунги» Ланга (1924).

51. Эмиль Яннингс в фильме «Последний человек» Мурнау (1924).



52. Эмиль Яннингс и Лия де Путти в фильме «Варьете» Дюпона (1925).

53. Кадр из фильма «Безрадостный переулок» Пабста (1925).



54. Иветта Жильбер и Эмиль Яннингс в фильме «Фауст» Мурнау (1926).

55. Рудольф Клейн-Рогге и Герда Маурус в фильме «Шпионы» Ланга (1928).



56. Кадры из фильма «Страсти Жанны д'Арк» Дрейера (1927).



57. Джое Май репетирует с актером Густавом Фрейлихом сцену из своего фильма
«Возвращение» (1928).

58. Сара Бернар и Габриель Синьоре в фильме «Французские матери» Пукталя (1916).



59. Кадр из фильма «Души безумцев» Дюлак (1917).



61. Кадр из фильма «Лихорадка» Деллюка (1921).

62. Северен Марс в фильме «Колесо» Абеля Ганса (1923).



64. Фернан Леже и его декорации к фильму Марселя Л’Эрбье «Бесчеловечная» (1923).





67. Артисты Костричкии 
п Каплер в фильме 

«Шинель» Козинцева и 
Трауберга (1926).

68. Иван Москвин и Вера Малиновская в фильме «Коллежский регистратор»
Желябужского (1925).







71. Кадр из фильма «9 января» Висковского (1925).

72. Кадр из фильма «Мать» Пудовкина (1926).



73. Вера Барановская в фильме «Мать» Пудовкина (1926).

74 Николай Баталов в фильме «Мать» Пудовкина (1926).



75. Игорь Ильинский в фильме «Про­
цесс о трех миллионах» Протазанова 

(1926).

76. Кадр из фильма «Крылья холопа» 
Тарича (1927).







80. Морис де Фероди в фильме «Кренкебилъ» Фейдера (1923). 

81. Пьер Бачев в фильме «Андалузская собака» Бюнюеля (1928).



82. Лилиан Гиш в фильме «Путь на восток» Гриффита (1920).

83. Дуглас Фербенкс (д’Артаньян) и Барбара Ля Марр (Миледи) в фильме «Три
мушкетера» Нибло (1921).



84. Дуглас Фербенкс в фильме «Робин Гуд» Дуэна (1922).

85. Дуглас Фербенкс и Анна Мей Уонг в фильме «Багдадский вор» Уолша (1924).





88. Фей Рей в фильме «Алчность» Штрогейма (1924).

89. Джордж Бенкрофт, Клайв Брук и Эвелина Брент в фильме «Подполье»
Штернберга (1927).



90. Ол Джолсон в фильме 
«Певец джаза» Кроусленда 

(1927).

91. Дженет Гэйпор и Джордж 
О’ Брайен в фильме «Восход 

солнца» Мурнау (1927).



Страница с фотографиями № 92-95 
была благополучно вырвана 

ч итател ем-вы ры вател ем,
за что его и благодарим :)



96. Кадр из фильма «Аллилуйя» Видора (1929).

97. Кадр из фильма «Тюрьма» Джорджа Хилла (1930).



98. Кадр из фильма «Симаррон» Регглса (1931).

99. Поль Муни в фильме «Лицо со шрамом» Хоукса (1932).



100. Клодетта Кольбер и Кларк Гейбл в фильме «Это случилось однажды ночью»
Капра (1934).

101. Виктор Мак-Лаглен в фильме «Осведомитель» Форда (1935).



102. Генри Фонда в фильме «Гроздья гнева» Форда (1941).

103. Рене Лефевр в фильме «Миллион» Клера (1931).



104. Кадр из фильма «Аталанта» Виго (1933).

105. Пьер Ришар Вильм и Франсуаза Розе в фильме «Большая игра» (1934).





108. Жан Габен и Мишель Морган в фильме «Набережная туманов» Карне (1938).

109. Гастон Модо и Полетта Дюбо в фильме «П равила игры» Ренуара (1939).



110. Кадр из научно-популярного фильма Жана Пенлеве.

111. Эскимос Нанук в фильме «Нанук с севера» Флаерти (1922).



112. Кадр из мультипликации Диснея.

113. Кадр из силуэтной мультипликации «Приключение принца Ахмета» Рейнигер
(1925).



114. Кадр из фильма «Моапа южных морей» Флаерти (1926).

115. Кадр из фильма «Рыбачьи суда» Грирсона (1929).



116. Кадр из фильма «Испанская земля» Иориса Ивенса (1937).

117. Кадр из фильма «Путевка в жизнь» Николая Экка (1931).



118. Кадр из фильма «Чапаев» С. и Г. Васильевых (1934).

119. Артист Бабочкин в фильме «Чапаев» С. и Г. Васильевых (1934).



120. Кадр из фильма «Веселые ребята» Александрова (1934).

121. Кадр из фильма «Новый Гулливер» Птушко (1934).



122. Кадр из фильма «Мы из Кронштадта» Дзигана (1936).

123. Михаил Жаров и Борис Чирков в фильме «Возвращение Максима» Козинцева
и Трауберга (1937).





126. Борис Щукин и Николай Охлопков в фильме «Ленин в Октябре» М. Ромма (1937)'. 

127. Николай Симонов в фильме «Петр Первый» Петрова (1937).



128. Кадр из фильма «Тринадцать» М. Ромма (1937).

129. Кадр из фильма «Александр Невский» Эйзенштейна (1938).



130. Кадр из фильма «Человек с ружьем» С. Юткевича (1938).

131. Вера Марецкая в фильме «Член правительства» Зархи и Хейфица (1939).



132. Борис Щукин в роли В. И. Ленина в фильме «Ленин в 1918 году» М. Ромма (1939).

133. Кадр из фильма «Щорс» Довженко (1939).





136. Кадр из первого английского звукового фильма «Шантаж» Хичкока (1930).

137. Кадр из фильма <г... в котором мы служим» Ноэля Коуарда (1942).



138. Пьер Брассер и Поль Бернар в фильме «Летний свет» Гремийона (1943)'. 

139. Кадр из фильма «Цезарь и Клеопатра» Паскаля (1944).



fW
 

'

140. Кадр из фильма «Дети райка» (1945).

141. Кадр из фильма «Битва на рельсах» Клемана (1946).



142. Лоуренс Оливье в фильме «Гамлет» Оливье (1946).

143. Кадр из фильма «Похитители велосипедов» де Сика (1947).



Страницы 
с фотографиями № 144-150 

тоже бесследно исчезли



151. Симона Синьоре и Раф Валлоне в фильме «Тереза Ранен» Карне (1953).

152. Жерар Филип и Даниэль Даррье в фильме «Красное и черное» Отап-Лара (1954).



153. Анна Маньяни в фильме «Самая красивая» Висконти (1952).

154. Джина Лоллобриджида и Витторио де Сика в фильме «Хлеб, любовь и фантазия»
Коменчипи (1954).


