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АНАЛИЗ ФИЛЬМА: 
ТЕПЕРЬ И В РОССИИ 

Книга, которую вы держите в руках, имеет принципиальное 
значение для отечественного киноведения в частности и 

для нашей гуманитарной науки вообще. Несмотря на то что за 
последние несколько лет было переведено на русский язык мно
го разных текстов и опубликовано несколько оригинальных ис
следований, одна лакуна в этой области научного знания так и 
оставалась незаполненной. И хотя одной книги, чтобы закрыть 
конкретную тему, явно недостаточно, выход данной работы мо
жет поспособствовать развитию исследований кинематографа 
в том направлении, которое сегодня характерно для западных 
cinema studies, о чем речь пойдет ниже. Что же такого важно
го в книге «Введение в системный киноанализ» Гельмута Корте 
и нескольких его соавторов — Петера Дрекслера, Ганса-Петера 
Роденберга и Йенса Тиле? 

Во-первых, она предлагает конкретный взгляд на кино, ко
торый — так уж случилось — располагается между двумя дру
гими позициями. Первая из них — это отечественное традици
онное киноведение. Оно в целом не предполагает специальных 
или даже общих хорошо проработанных методов исследования 
материала. Как правило, тексты русских авторов отражают 
субъективный взгляд эксперта на ту или иную проблему. Как 
строится в таком случае исследовательский нарратив, зави
сит исключительно от автора. Последний может обращаться к 
общему кинематографическому контексту, если посчитает это 
нужным, предлагать собственную идею прочтения отдельно
го фильма или видения режиссера в целом, пытаться прово
дить анализ сцен или же интерпретировать кино с позиций той 
или иной философской концепции. При этом стиль и манера 
изложения могут быть сколь угодно вольными или, наоборот, 
строгими. Иными словами, все находится во власти автора, и, 
как правило, он выбирает самый несложный путь — изложение 
фактов о фильме, которые, правда, еще предстоит узнать, и ком
ментирование увиденного. 

Недостатки такого подхода очевидны, однако он не просто 
имеет право на существование, но по большому счету продук-
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ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

тивен. То есть в субъективном подходе профессионала нет ни
чего предосудительного. Тем более, как цитирует сам Корте в 
своем введении одного из исследователей кинематографа, ино
гда киноведение отличается от кинокритики главным образом 
объемом написанного. Хотя, опять же, все, конечно, зависит 
от конкретного случая. Самой яркой иллюстрацией подобного 
субъективного «концептуализирующего» подхода может быть 
деятельность российского кинокритика Антона Долина, резуль
таты работы которого нашли отражение в нескольких книгах1. 
Примером честного описательного подхода к той или иной теме 
являются работы питерских исследователей Дмитрия Комма и 
Анжелики Артюх, книги которых, впрочем, не лишены ни кон
цептуализации, ни оценочных суждений2. 

Вторая позиция — это теоретизирование, или теория кино. 
В данном случае у нас имеются классические переведенные ра
боты, такие как «Воображаемое означающее. Психоанализ и 
кино» Кристиана Метца или многочисленные статьи и книги 
Славоя Жижека, который, как правило, смотрит на кинемато
граф с позиций лакановского — хотя не только лакановского — 
психоанализа и марксизма3. Есть и русские авторы, которые 
скорее философствуют на тему кино, нежели работают с эмпи
рическим материалом. Это касается текстов Олега Аронсона или 
Виктора Мазина4. Отдельные исследователи, которые пытаются 

1 См., например: Долин А. Уловка XXI: Очерки кино нового века. М.: Ад 
Маргинем Пресс, 2010. 
2 Если Долин предлагает интерпретации отдельных фильмов, то Комм 
и Артюх стараются описать отдельные жанры или целые направления 
кино: Комм Д. Формулы страха. Введение в историю и теорию фильма 
ужасов. СПб.: БХВ-Петербург, 2012; Комм Д. Гонконг: город, где живет 
кино. Секреты успеха кинематографической столицы Азии. СПб.: БХВ-
Петербург, 2015; Артюх А. Новый Голливуд. История и концепция. 
СПб.: Алетейя, 2015. 
3 См., например: Метц К. Воображаемое означающее. Психоана
лиз и кино. СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-
Петербурге, 2010; Жижек С. Искусство смешного возвышенного: 
о фильме Дэвида Линча «Шоссе в никуда». М.: Европа, 2011; Жижек С. 
Чума фантазий. Харьков: Гуманитарный центр, 2012; Жижек С. Кино-
гид извращенца: политика, идеология, философия. Екатеринбург: Гонзо, 
2014. 
4 Аронсон О.В. Метакино. M.: Ad Marginem, 2003; Аронсон О.В. Ком
муникативный образ. Кино. Литература. Философия. М.: Новое лите
ратурное обозрение, 2007; Мазин В.А. Лакан в кино. СПб.: Сенас, 2015. 
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работать с конкретной философией кино, часто используют, к 
счастью, переведенный у нас труд Жиля Делёза «Кино»5. Таким 
образом, если на первый взгляд может показаться, что дела с 
киноведением в России обстоят не лучшим образом, на поверку 
все оказывается совсем не так. Есть литература, объемы кото
рой возрастают с каждым годом, есть теория, есть разные под
ходы и альтернативные мнения и т.д. Но чего у нас, возможно, 
нет, так это дискуссии, а лучше сказать — единого дискурсив
ного пространства отечественного киноведения. Появись такая 
дискуссия — и, вероятно, произошел бы качественный скачок в 
имеющей пока что странный статус дисциплине, а это способ
ствовало бы укреплению ее символических позиций в рамках 
отечественной гуманитарной науки вообще. 

Правда, следует уточнить, что на Западе под «Теорией» кино 
на протяжении нескольких десятилетий понималось что-то пре
дельно конкретное. Главным образом в 1970-е был популярен — 
и остается одним из доминирующих сегодня — такой подход к 
кино, который предполагал прежде всего оптику упомянутого 
выше Жака Лакана и марксизм (в этом отношении названный 
выше Жижек является «теоретиком» во всех смыслах). И хотя 
скорее это можно назвать методом, многие исследователи имен
но с таких позиций описывали фильмы и продолжают работать 
таким образом до сих пор. Неслучайно в середине 1990-х годов 
появился сборник уставших от «Теории» ведущих западных ки
новедов, получивший название «Посттеория»6. Ученые якобы 
утомились от доминирования конкретной теоретическо-мето-
дологической оптики и предложили оценивать кинематограф 
с самых разных позиций, позволявших работать с материалом 
не только в рамках психоанализа и методологии марксистского 
анализа. 

Однако это лишь одна сторона дела. Есть и другая. И она 
представлена как раз Гельмутом Корте. Хотя он, будучи нем
цем, не мог быть всецело втянут в дискуссию между «теорети
ками» и их оппонентами, фактически его позиция точно так 
же противостоит «Теории», причем не только в узком, но и в 

5 Делёз Ж. Кино-1: Образ-движение. Кино-2: Образ-время. M.: Ad Маг-
ginem, 2004. 
6 Bordwell D., Carroll N. Post-Theory: Reconstructing Film Studies. Madi
son: University of Wisconsin Press, 1996. 
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самом широком смысле слова. Вместо теории Корте и его кол
леги предлагают метод — работу с эмпирическим материалом с 
помощью конкретно определенного инструментария, позволя
ющего анализировать кино системно, т.е. всесторонне. Некото
рым образом символично и то, что первое издание «Введения 
в системный киноанализ» вышло немногим позже сборника 
«Посттеория». Тем самым книга свидетельствовала об опреде
ленном сдвиге в западном киноведении как таковом. Грубо го
воря, третья позиция исследований кино — это анализ. 

В своем введении, задающем параметры всей книге, Корте 
неоднократно проговаривает, что не касается теории кинема
тографа, но главным образом предлагает методологию анали
за фильма, которую подробно описывает, оставляя читателям 
возможность воспользоваться закрепленными процедурами 
анализа. Нелишним будет еще раз подчеркнуть, что книга на
писана немцами и, видимо, прежде всего для немецкоязычной 
аудитории. Нужно понимать, что хотя сам Корте и ссылается на 
гуманитарные науки как таковые, а также на американские cin
ema studies, примерно в том же ключе уже давно работают мно
гие англоязычные авторы. Как он отмечает: «В общем и целом 
англо-американские исследования, созданные в рамках cultural 
studies, "нового историзма" или "гендерных исследований", име
ют много общего с соответствующими дискуссиями немецких 
теоретиков, хотя, как правило, в них по-другому расставлены 
акценты. К тому же англичане и американцы отличаются более 
прагматичным подходом: их работы нацелены на практический 
анализ»7. Между Корте и англоязычными авторами есть, однако, 
та разница, что первый по возможности подробнейшим обра
зом проговаривает, почему он работает так, а не иначе. В целом 
же конкретные примеры анализа из книги не менее прагматич
ны, нежели то, что мы видим у англоязычных авторов. Вместе с 
тем на этой разнице в описании методологии нужно заострить 
внимание, прежде чем продолжать сравнение. 

Книга «Введение в системный киноанализ» состоит из не
скольких неравных частей. Самая неинтересная и традицион
ная — это последняя, библиография. В первой же Корте, как 
отмечалось, описывает необходимые технические знания, ко
торые помогают при анализе фильма как особой формы аудио-

7 См. с. 46 настоящего издания. 
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визуальной культуры. По большей части речь идет о крупных/ 
дальних планах и ключевых технических характеристиках мон
тажа. Однако до этого автор несколько раз озвучивает то, что 
количественные методы анализа фильма, конечно, важны, но 
все-таки они должны служить лишь основой для качественного 
анализа, потому что сами по себе количественные характери
стики не имеют высокой эвристической ценности. Но, посколь
ку в научном анализе фильма должны фигурировать какие-то 
формальные вещи (иначе чем он будет отличаться от упомина
емой кинокритики?), Корте заявляет о необходимости подроб
но расписывать точное время каждого эпизода и каждой сцены 
(что поможет лучше понять фильм), вместо того чтобы сбивчи
во пересказывать сюжет. Как ни странно, это единственное, что 
объединяет все тексты из второй, самой важной части книги. 
На самом деле графики сложно назвать количественными ме
тодами, но, кажется, автору достаточно и того, что эти таблицы 
полнее отображают содержание картины, нежели интерпрета
ция сюжета и/или вербальные описания. Правда, остается вне 
внимания тот аспект, что часто при анализе фильма детальный 
пересказ сюжета важен, так как многие авторы строят свои рас
суждения последовательно — от начала и до конца фильма, тем 
самым необходимость в детальном графике сцен и эпизодов от
падает. 

Что же Корте предлагает считать качественными метода
ми анализа кино? А если точнее, то в чем суть его «системного 
киноанализа»? Одна из посылок автора — это необходимость 
учитывать роль зрительского восприятия, которое в конечном 
счете и оказывается самым важным в анализе. С точки зрения 
Корте, каждый зритель создает самостоятельную конструкцию 
уведенного фильма, которая обусловлена индивидуальными, 
ситуативными и социально-историческими параметрами. Дело 
в том, что несколько десятилетий назад некоторые авторы счи
тали, что содержание картины будет понято зрителями имен
но так, как было задумано ее создателями, а не иначе. И потому 
реакцией аудитории почти не интересовались. Позже, однако, 
случилось так, что киноведы, вдохновленные методами соци
альных наук и cultural studies, стали изучать зрителей и их вос
приятие, а также контекст кино и его влияние на аудиторию, 
забыв в итоге о содержании фильма. Вот почему Корте настаи
вает на комплексном анализе кино: часто важны и содержание, 
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и реакция публики. Иными словами, в самых общих чертах суть 
«системного киноанализа» такова: нужно качественно исследо
вать сам фильм и его восприятие (в разных контекстах), осно
вываясь на количественных методах. 

Но что конкретно должно следовать за графиками? Корте 
предлагает четыре ключевых параметра для «идеальной модели» 
анализа фильма. Во-первых, это факты о самом фильме — сюжет, 
форма, действие, содержание и, вероятно, какие-то технические 
данные. Во-вторых, факты о появлении фильма (автор назы
вает их «контекст 1»): это ответ на вопрос, почему конкретное 
кино — как по содержанию, так и по форме — стало актуальным 
именно в данной исторической ситуации. В-третьих, это основа 
фильма (согласно Корте, «контекст 2»): ответ на вопрос, в каком 
соотношении находятся проблема, легшая в основу картины, и 
ее репрезентация на экране. Наконец, в-четвертых, это факты о 
воздействии фильма на зрителя: как воспринималось кино со
временниками и как оно воспринимается зрителями сегодня. 

Если мы вдруг подумаем, что значение имеют все четыре па
раметра анализа, то жестоко ошибемся. Несмотря на видимую 
формальность, Корте в конечном счете предоставляет ученому 
целый спектр возможностей действовать по своей воле: «Что 
при этом будет принято за основу — перечень имманентных 
характеристик фильма или проблемы его контекста, зависит 
от конкретной проблемы и от исследуемого фильма. От них за
висит и решение о том, все ли аспекты одинаково важны для 
данного исследования»8. Иначе говоря, можно обсуждать сам 
фильм, но можно и контекст его появления. Однако Корте труд
но обвинить в непоследовательности и тем более в релятиви
зации собственного же подхода. На самом деле часто бывает, 
что стиль фильма важнее его содержания, а контекст, в кото
ром было создано произведение, важнее того, что в нем было 
сказано. И если главное, что есть в той или иной ленте, — это 
репрезентация, то зачем подробнейшим образом обсуждать все 
технические детали картины? Иными словами, нужно по воз
можности учитывать все параметры анализа, но за основу при
нимать то, что реально важно. 

Пожалуй, наиболее проблематичным в подходе Корте, что 
признаёт он сам, представляется четвертый параметр анализа. 

8 См. с. 50 настоящего издания. 
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Во-первых, если речь идет даже о сегодняшнем дне, проводить 
опросы, анкетирования и формальные интервью слишком за
тратно. Обычно этим занимаются крупные компании, но, опять 
же, делают это отнюдь не по всей строгости науки и, разумеет
ся, в собственных целях: так, часто на пресс-показах критиков и 
рецензентов просят заполнить анкету, в которой предлагается 
ответить на стандартные вопросы: что понравилось, что нет, 
посоветуют ли они это кино своим друзьям и т.д. Корте извест
но о наличии такой трудности, и он не настаивает на необхо
димости работать со зрителями на уровне прикладной социо
логии. Вместо этого он предлагает конструкт «компетентного 
наблюдателя» — аналитика, который понимает само произве
дение, контекст его создания и появления, «доминирующий по
сыл» фильма, который осведомлен о уже имеющихся рецензиях 
и продвижении картины на рынке и кое-что знает о целевой 
аудитории. Вся эта информация может помочь «компетентному 
наблюдателю» «выявить основную тенденцию при восприятии 
данного произведения». 

Но как в таком случае быть с фильмами, которые уже ста
ли историей? В конце концов, мы прекрасно осознаем, что, на
пример, классический научно-фантастический хоррор «Чужой» 
(1979) Ридли Скотта сегодня воспринимается не так, как вос
принимался в момент выхода. Не говоря уже о совсем старых 
картинах. Осознавая все эти трудности относительно получе
ния материала большой давности, Корте сам описывает огра
ничения исторического анализа восприятия. Эти ограничения, 
однако, несравнимы с возможностями, подразумеваемыми та
ким подходом. 

Во-первых, с точки зрения Корте, история кино — в первую 
очередь история восприятия. Не для кого не секрет, что фильмы, 
как и любые объекты медиальной культуры, сперва кодируются 
авторами, а уже потом декодируются получателями. При этом 
кодирование и декодирование никогда не совпадают полно
стью, а отсюда и возможности многочисленных интерпретаций 
произведений кинематографа. В этом месте Корте даже ссыла
ется на выдающегося культуролога Стюарта Холла9 — одного 
из отцов западных cultural studies, упоминая его концепцию 

9 Кажется, его единственный текст на русском языке: Холл С. Культур
ные исследования: две парадигмы // Логос. 2012. № 1 (85). 
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«структурной полисемии». Эта редкая ссылка Корте на англо
язычного «исследователя» крайне важна: очевидно, что автор 
тяготеет скорее к cinema studies, нежели к film theory, и тем не 
менее старается отстраниться от англоязычного киноведческо
го контекста. Корте также упоминает, что с техническим раз
витием кинематографа меняются и особенности зрительского 
восприятия. Данное суждение подтверждается тем, что многие 
молодые люди, неискушенные в истории кинематографа, сегод
ня предпочитают смотреть, например, фильмы, снятые после 
2000 года, так как все предшествующее кажется им «устарев
шим», «скучным», «с плохими спецэффектами» и т.д. 

Во-вторых, как считает Корте, фундаментом для анализа 
исторического восприятия фильма служат многочисленные 
косвенные свидетельства. Возможно, это самое главное, что 
можно отметить в позиции автора, так как он предлагает опра
шивать живых свидетелей кино, т.е. ровесников фильма, и со
бирать материалы в жанре «устной истории». Таким образом, 
зрители, заставшие ту или иную картину в кинотеатрах, могут 
описать свой опыт повседневного просмотра. Особенно важно 
то, что речь идет об «обычных зрителях», т.е. о тех, кто не пишет 
о кино специально и уж тем более не публикует свои «заметки», 
даже если таковые у них есть. Соответственно, можно будет по
лучить по возможности непредвзятый взгляд на вещи. Однако 
для каждого правила есть свои исключения. И если вдруг какой-
нибудь синефил пусть не научно, но хотя бы последовательно 
расскажет о том, что обычно не попадает в поле зрения кри
тика, это уже, возможно, будет бесценной информацией. Пре
красным примером такой летописи может служить публикация 
статьи «Записки киномана» в «Киноведческих записках»: автор 
подробно описывает то, что и когда в СССР/России показыва
лось, и как на это реагировал лично он10. Несколько десятков 
таких источников — и уже можно конструировать целую исто
рию кино с позиции его повседневного исторического воспри
ятия в России. Вместе с тем всегда остается проблематичным 
то, что это прежде всего воспоминания: чем старше опыт, тем 
более искаженным он может предстать в повествовании. На
конец, Корте сам признает, что обобщать полученные данные 

10 Голубев В. Записки киномана // Киноведческие записки. 2003. 
№ 64-65. 
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в исследовании трудно, так как помимо «давности опыта» при
сутствуют и иные ограничения. Другое дело, что, возможно, это 
единственный способ работать с восприятием кино, ставшим 
историческим. 

Отсюда, в-третьих, с неизбежностью вытекает и следующее 
замечание Корте: «...при историческом анализе восприятия 
всегда существует опасность, что автор не ограничится объек
тивными, поддающимися проверке данными вкупе с логически 
обоснованными интерпретациями и скатится в тенденциозные 
спекуляции»11. Чтобы хоть как-то избежать этой ловушки, ис
следователь предлагает не зацикливаться на анализе рецепции, 
но анализировать фильм в триединстве самого продукта, кон
текста и восприятия. При этом, напомним, Корте допускает, что 
аналитик сам вправе решать, на что обращать большее внима
ние. В то же время все это — лишь установки для самостоятель
ной работы с конкретным эмпирическим материалом, потому 
что «теоретическая база в данной книге специально излагается 
кратко: в первую очередь книга должна дать читателям инстру
менты и идеи для самостоятельного анализа кинофильмов»12. 
Как все это работает, показано в основной части книги на при
мерах четырех картин. Что предлагают «системные киноанали
тики»? 

Ганс-Петер Роденберг считает нужным поместить «Забриски 
Пойнт» (1969) Микеланджело Антониони в исторический и со
временный контекст, чтобы показать, как воспринималось кино 
зрителями тогда и теперь. Петер Дрекслер сравнивает роман 
Стивена Кинга «Мизери» (1987) и одноименную экранизацию 
Роба Райнера (1990), подробно рассказывая о кинематографич-
ности творчества писателя и его активном участии в кинемато
графе (сценарии, эпизодические появления, режиссура и т.д.). 
Сам Гельмут Корте работает со «Списком Шиндлера» (1993) 
Стивена Спилберга, чтобы показать, как эстетика Голливуда со
прикасается с одной из самых мрачных глав немецкой истории. 
Наконец, Йене Тиле демонстрирует, как «Ромео + Джульетта» 
(1996) База Лурмана соотносится с творчеством Шекспира, об
ращая внимание на ключевые для современной культуры вещи 
типа кича, интертекстуальности и т.д. Чтобы как-то связать 

11 С. 54 настоящего издания. 
12 С. 32 настоящего издания. 
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воедино этот прикладной анализ, в своем введении Корте за
мечает: «В каждом конкретном случае необходимы творческий 
подход и открытость по отношению к другим дисциплинам»13. 
Таким образом, оказывается, что тот или иной автор в любом 
случае волюнтаристски подходит к анализу и обязательно при
бегает к дополнительным обширным знаниям — истории, лите
ратуре, философии и т.д. 

В конечном счете введение Корте заканчивает принципиаль
но важными словами: «Разумеется, все вышесказанное не более 
чем советы, поскольку схема каждого конкретного исследова
ния всегда зависит от его заранее заданной главной темы, по
знавательных интересов автора, индивидуальных или обуслов
ленных изучаемой дисциплиной, и не в последнюю очередь от 
самого фильма»14. Если внимательно вчитаться в эту цитату, 
становится ясно, что буквально вся методология, разработан
ная и в деталях описанная Корте, оказывается обнуленной. Если 
это всего лишь советы, а каждый ученый сам решает, как будет 
анализировать фильм, что ему в нем интересно и какие инстру
менты он будет использовать, то в чем тогда смысл каких-либо 
сопутствующих установок? Самое удивительное, что во второй 
части книги все именно так и происходит. Каждый из четырех 
авторов анализирует конкретное кино, исходя из личных инте
ресов, своих академических знаний, им самим сформулирован
ной проблемы «и не в последнюю очередь» из «самого фильма». 
Все четыре текста получились настолько разными, что едва ли в 
них можно найти что-то общее, за исключением предложенных 
авторами графиков. 

И здесь возникает основной вопрос, относящийся даже не 
столько к книге Корте, сколько к методологии анализа фильма 
вообще. Насколько при работе с конкретным эмпирическим 
материалом необходимы и важны какие-то формальные вещи 
и существующий паттерн следовать «научности», который, ка
жется, довлеет над Корте и его соавторами? По большому счету 
все четыре упоминаемых кейса ничем не отличаются от того, 
что происходит с анализом фильма на Западе. Так, Британ
ским институтом кинематографа (BFI) давно уже выпускаются 
две книжные серии — «Классика» и «Современная классика», 

13 С. 112 настоящего издания. 
14 С. 114 настоящего издания. 

20 



А.ПАВЛОВ. АНАЛИЗ ФИЛЬМА: ТЕПЕРЬ И В РОССИИ 

в рамках которых какой-нибудь киновед или даже критик раз
бирает определенный фильм — «Сияние», «Нечто», «На игле» 
и т.д. — и посвящает этому целое исследование15. Есть опять же 
британская серия «Адвокат дьявола», в которой выходят не
большие книги по фильмам ужасов16. Есть американская книж
ная серия «Cultographies», в ней авторы пишут про отдельные 
культовые фильмы17. Наконец, подобные книги издаются и 
в Канаде18. Частные исследования картин, представленные в 
книге Корте, по объему соответствуют всем этим небольшим 
изданиям, в которых анализируются конкретные фильмы. Но 
самое главное, они мало отличаются от них и по форме. В каж
дом случае эксперт субъективно определяет то, как он будет 
работать с источником: станет ли уделять внимание сравне
нию литературной основы и получившегося фильма, если это 
экранизация; насколько подробно впишет кино в контекст — 
исторический или же кинематографический; какие точно темы 
будет обсуждать при работе непосредственно с фильмом. Чаще 
всего анализ предполагает экспертный авторский подход. Неиз
бежно возникающая проблема субъективизма и волюнтаризма 
в данном случае решается относительно просто — читатель сам 
определяет качество получившегося анализа. Если интерпрета
тор (а даже Корте утверждает, что никакой единой объективной 
интерпретации фильма просто не может быть) неэрудирован, 
имеет проблемы с аналитическим мышлением, не разбирается 
в контексте и т.д., то он либо не возьмется за анализ, либо на
пишет то, что окажется неудовлетворительным. Таким образом, 
к высказыванию Корте относительно установок анализа мы 
можем добавить, что многое зависит и от качества аргумента
ции, талантов, знаний и оригинальности мышления исследова
теля. Возьмите, например, книгу культуролога Ричарда Дайера 
«Семь», изданную BFI. В ней автор обращается к теме манья
ков в истории кинематографа, чтобы показать, чем отличается 

15 См.: <https://www.goodreads.com/list/show/83975.BFI_Modern_ 
Classics_BFI_Film_Classics_series >. 
16 См.: <https://auteur.co.uk/?product_cat=devils-advocates>. 
17 См.: <https://cup.columbia.edu/series/cultographies>. Ярким приме
ром этой серии может послужить, скажем: Egan К. The Evil Dead. L.; N.Y.: 
Wallflower Press, 2011. 
18 См., например: Mathijs Ε. John Fawcetts Ginger Snaps. University of To
ronto Press, 2013. (Canadian Cinema. No. 10.) 
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образ Джона Доу в исполнении Кевина Спейси от Ганнибала 
Лектера и др., использует знание фильмов про полицейских-на
парников, чтобы объяснить отношения героев Брэда Питта и 
Моргана Фримена, подробно разбирает атмосферу произведе
ния. В той же серии BFI вышла работа французского критика 
Мишеля Шиона «С широко закрытыми глазами», у которого, к 
слову, есть своя теория «голосов в кино». Автор практически не 
рассказывает про всевозможные контексты, в которые вписа
лось кино Кубрика, он лишь аргументированно интерпретирует 
сцены и эпизоды фильма. Походя Шион предлагает несколько 
обоснованных прочтений, о которых обычный зритель никогда 
бы не догадался. Опять-таки в издательской линии BFI киновед 
Дана Полан вообще предлагает критический взгляд на обсужда
емую им картину «Криминальное чтиво», заключая, что фильм 
как произведение постмодернизма не несет никакой смысловой 
нагрузки19. Однако это не просто оценочное суждение, но аргу
ментированная позиция, с которой читатель может соглашать
ся или же которую может оспаривать. 

Более того, хотя ранее речь шла о том, что такая позиция по 
отношению к исследованиям кинематографа в отечественном 
академическом дискурсе не представлена, специальный автор
ский подход к анализу фильма существует даже в России. В свое 
время философ и культуролог Виталий Куренной выпустил 
книгу «Философия фильма: упражнения в анализе»20, в кото
рой показал, как ученые могут работать с кинематографом не в 
рамках кинокритики. Дело в том, что Куренной не позициони
рует свой подход как аналитический, но заявляет, что работает 
с «философией фильма». Однако на самом деле его теоретико-
методологическая оптика куда ближе к «анализу фильма». Гру
бо говоря, в книге Куренного «упражнения в анализе» побеж
дают «философию фильма», потому что автор ориентируется 
на критику идеологии больше, нежели даже на феноменологию, 
изредка упоминая французского феноменолога Мориса Мерло-
Понти. Точно так же когда автор обращается к сталинскому ки
нематографу, то неизбежно вникает в исторический контекст. 

19 См.: Dyer R. Seven. L.: BFI; Palgrave Macmillan, 2012; Chion M. Eyes 
Wide Shut. L.: British Film Institute, 2002; Polan D. Pulp Fiction. L.: British 
Film Institute, 2000. 
20 Куренной B.A. Философия фильма: упражнения в анализе. M.: Новое 
литературное обозрение, 2009. 
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Иными словами, «Философия фильма» — прекрасный пример 
анализа кино, который, как это выясняется, почти всегда ока
зывается авторским. Отличие позиции Виталия Куренного от 
установки Корте и его соавторов в том, что первый утверждает, 
что четкие параметры для анализа фильма существуют. На деле 
же, как становится ясно, разница не такая большая и сводит
ся к тому, что по отношению к каждому течению в кино или 
конкретному фильму Куренной сам решает, как будет работать 
с материалом. То есть вряд ли кто-то, кроме Виталия Куренного, 
сможет столь же изящно аргументировать социально-полити
ческий подтекст «Пиратов Карибского моря» (2003) или распи
сать концепт «картезианского боевика». К несчастью, это лишь 
один из немногих примеров отечественного анализа фильма. 
Вместе с тем есть и другие кейсы. В частности, статья Алексан
дра Филиппова — блестящий подробный анализ классического 
«Бегущего по лезвию», в рамках которого автор, впрочем, в ито
ге обращается к философским концепциям, хотя и без них его 
конструкция выглядела полноценной21. 

Что мы имеем в итоге? Книга Корте, выпущенная на русском 
языке, обнажает и некоторым образом решает очень важную 
проблему для отечественного киноведения в самом широком 
смысле слова. Что это за проблема? С фильмом необходимо ра
ботать как с эмпирическим материалом, т.е. самостоятельным 
источником, пытаясь увидеть то, что в нем есть на самом деле, 
а не то, что в нем хотелось бы разглядеть некоторым критикам 
или теоретикам. Сделать внимательный и детальный анализ 
фильма с подробной аргументацией — не то же самое, что ска
зать: «Это фильм про борьбу демократов и республиканцев», 
«Это фильм про борьбу добра со злом», «Этот фильм — посвя
щение мужчине» или «Этот фильм — гимн кинодевушкам». Все 
это попытка увидеть в конкретной картине «идею», которую не
подготовленный «аналитик» чаще всего выдумывает сам, вме
сто того чтобы честно предположить различные варианты ин
терпретации и доказать наиболее убедительную. И разумеется, 
настоящий анализ исключает многочисленные субъективные 
оценки и упражнения в стиле. С одной стороны, это относится 

21 См.: Филиппов А.Ф. Восстание картезианцев: к социологической ха
рактеристике фильма Бегущий по лезвию II Фантастическое кино. Эпи
зод первый: сб. статей / под ред. Н. Самутиной. М.: Новое литературное 
обозрение, 2006. 
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к «критикам». С другой стороны, и «теоретики» — будь они ла-
канианцы, кантианцы, неомарксисты или «спекулятивные реа
листы», — не готовые заниматься такой деятельностью сами, 
должны признать, что аналитический подход к кинематографу 
без обращения к их любимым теориям имеет право на суще
ствование. Таким образом, с самим появлением книги Корте 
на русском языке должен быть хотя бы отчасти легитимирован 
новый для нас подход к кино, который, несмотря на всю его 
очевидность, по определенным причинам до сих пор оставался 
практически невостребованным. Тщательный, обоснованный 
анализ фильма, параметры которого проговариваются в под
робностях, может стать важным шагом ученых в развитии cin
ema studies и в России. 

Александр Павлову 
к.ю.н., доцент Школы философии 
Национального исследовательского университета 
«Высшая школа экономики»У 
заведующий сектором социальной философии 
Института философии Российской академии наук 



ПРЕДИСЛОВИЕ 
К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ 
(1999 г.) 

Утверждение, что огромное влияние на нашу жизнь, вос
приятие и оценку окружающей реальности оказывают 

аудиовизуальные медиа, сейчас уже стало практически общим 
местом. В силу этого влияния за прошедшие десятилетия по
явилось колоссальное количество разнообразных теоретиче
ских и практических научных дисциплин по изучению телеви
дения и кинематографа. Так, например, в специализированном 
информационном справочнике «Образование и наука о кине
матографе и телевидении»1 1997 года, в составлении которого 
участвовали более 150 вузов и неакадемических образователь
ных учреждений (в 1976 году, т.е. за 21 год до этого, их было 
всего 60!), указаны 2360 научных работ, учебных курсов, иссле
довательских проектов и конференций, посвященных телевиде
нию и кинематографу. Начиная с 1970-х годов соответствующие 
направления непрерывно развивались; в ходе этого процесса 
часть разработок была интегрирована в более классические 
учебные дисциплины, развитие же некоторых других приве
ло к созданию новых специализированных учебных курсов, 
исследовательских центров (например, междисциплинарный 
центр по исследованию телевидения и кинематографа под эги
дой Германского исследовательского общества в Зигене) и вузов 
(в Кёльне, Людвигсбурге, Карлсруэ и т.д.), занимающихся ме-
диаисследованиями. Таким образом, киноведение и медиаис-
следования в целом обрели академический статус, к которому 
так долго стремились; однако преодолеть разногласия в терми
нологии и методологии, связанные с первоначальной разнород
ностью исследований, им до сих пор не удалось. 

Предмет исследований многообразен, поэтому круг инте
ресов ученых необыкновенно широк: от литературных и теа-

1 Ежегодный перечень всех «работ, учебных курсов, исследователь
ских проектов и конференций в университетах, высших учебных заве
дениях и институтах киноискусства Германии, Австрии и Швейцарии», 
изданный Институтом исследований СМИ и кинематографа Высшей 
школы искусств Брауншвейга (1997. Heft 20). 
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троведческих проблем, разрабатываемых наиболее активно и 
глубоко, до рассмотрения различных вопросов с точки зрения 
социологии, политологии, культурологии, этнологии и науки 
о коммуникации, вплоть до изучения педагогического воздей
ствия СМИ. В большинстве своем исследователи прямо или 
косвенно исходят из двух предпосылок: что кинематограф и 
телевидение, помимо первичной развлекательной функции, 
играют одну из ведущих ролей в обществе и культуре и что 
для понимания содержащихся в них смыслов, как и в случае с 
другими художественными формами, требуется особый под
ход к описанию и интерпретации. Однако исследователи спорят 
о том, в какой мере научное осмысление должно выходить за 
пределы индивидуальной субъективной вербализации опыта 
кино- или телепросмотра, и даже о том, требуются ли для на
учного исследования кинематографа и телевидения отдельные 
специализированные методы. Франц Эфершор еще в 1964 году 
в предисловии к изданному им сборнику «Киноанализ — 2» 
описал эту проблематику следующим образом: 

Анализ кино- и телефильмов — понятие многозначное, часто тол
куемое неверно и подвергаемое противоположным трактовкам. 
Собственно говоря, исследователи сходятся только в том, что 
киноанализ отличается от кинокритики большим объемом и более 
подробным рассмотрением деталей. Даже такие незамысловатые 
вопросы, как вопрос о допустимости дополняющих высказываний 
о личности и творчестве режиссера при анализе конкретного 
произведения или о включении или невключении в анализ оценки 
и описания воздействия произведения, вызывают споры. Не 
говоря уже о методических вопросах: даже авторы подробных 
киноведческих исследований зачастую оставляют их на волю 
случая. 

Сегодня, 35 лет спустя, эта характеристика остается столь 
же верной. После бурных междисциплинарных методологи
ческих дебатов киноведы в основном вернулись к «испытан
ным» принципам исследования, принесенным из первоначаль
ных дисциплин, с небольшими модификациями. То есть, как 
это ни парадоксально, с постепенным признанием киноведе
ния академической дисциплиной, доступностью существенно 
большего набора профильных учебных предметов и их вклю
чением в число «канонических» вузовских курсов количество 
попыток создания специализированных методов киноанализа 
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существенно уменьшилось. Это развитие, особенно заметное 
в учебном процессе и научной работе, а также на конферен
циях, прослеживается и в публикациях: после бума методоло
гической киноведческой литературы в 1970-е годы дискуссия 
о принципах киноанализа (точнее, анализа конкретных филь
мов) стихла и в этой сфере2. Надо признать, что модели ана
лиза, разработанные с учетом особенностей генерирования 
смыслов в кинематографе, действительно специфичны и тру
доемки3. 

На данный момент выработанные в результате соответству
ющих дискуссий в Германии положения теоретической науки 
отражены в трех сравнительно недавних, но уже далеко не но
вых монографиях. Вышедшая еще в 1988 году «Интерпретация 
фильмов» Вернера Фаульштиха поясняет принципы, сформу
лированные им в многочисленных работах о совмещении ко
личественных и качественных методов анализа, в применении 
к различным постановкам вопроса и методам. «Введение в 
филологию кинематографа» Клауса Канцога (1991) развивает 
идеи предыдущих публикаций того же автора об «адекват
ных методах ведения разговора о кинематографе» на основа
нии комплексных систем протоколирования. «Анализ кино- и 
телефильмов» Кнута Хикетира (1993), также основанный на 
более ранних работах, не содержит подробного изложения 
методов, вместо этого автор концентрируется на описании 
специфических изобразительных средств телевидения и кино. 
На вводный характер работы прямо указано только в назва
нии книги Канцога, однако он подразумевается во всех трех 
монографиях. Зачем же нам нужно еще одно «введение» в эту 
проблематику? Тем более что модель, отображенная в нашей 

2 Важную роль здесь сыграло и снижение шансов на публикацию тео
ретической литературы по киноведению. 
3 В связи с этим часто утверждается, что благодаря общедоступности 
видеотехники детальное описание смысловой структуры фильма стало 
избыточным и больше не является необходимым условием всеобъем
лющего анализа каждого конкретного произведения, поскольку иссле
дуемую кинокартину можно просматривать сколько угодно и в любое 
время. Несостоятельность данного аргумента очевидна: развитие этой 
мысли приводит к выводу, что анализ романов или картин, в котором 
непременно присутствует не только содержание, но и форма подачи ин
формации, изначально устарел, поскольку предмет исследования всегда 
доступен. 
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книге, имеет много общего с вышеупомянутыми и мы отнюдь 
не собираемся противопоставлять им «единственно верную» 
альтернативу. Скорее наша задача заключается в том, чтобы 
дополнить ранее описанную модель, по-иному расставив ак
центы. 

Цель нижеприведенной концепции — вновь актуализировать 
поиски специализированной, узконаправленной методологии 
исследования кинематографа, обратить на эту проблему внима
ние молодого поколения любителей киноведения и вписать ее в 
контекст дальнейших разработок в данном направлении. При 
всех явных пересечениях с вышеназванными исследованиями, 
наш подход в первую очередь отличается от них тем, что он по
этапно разрабатывался в течение более 20 лет в ходе работы над 
анализом кинофильмов с группой студентов-кинематографи
стов в художественном вузе. Соответственно при разработке 
данной концепции мы учли опыт кинопроизводства и производ
ственные интересы. Суть нашего подхода — анализ факторов 
эстетического воздействия и их взаимодействия через анализ 
подачи информации в фильме на микроуровне. В первую оче
редь мы подробно рассмотрим саму кинопродукцию (строение, 
систему аргументации, потенциальное воздействие). Только на 
базе этих сведений мы перейдем к рассмотрению историческо
го и социального контекста фильма, а также социокультурного 
зрительского фона. Особенность данной методики анализа за
ключается в том, что ее цель — не только получение сведений по 
истории и теории кинематографа, но и выделение мельчайших 
элементов кинематографической аргументации таким образом, 
чтобы они стали прозрачными и очевидными для зрителя и 
чтобы кинематографисты могли применять их в собственном 
творчестве. Сейчас из этих разработок выросла принципиально 
открытая система инструментов анализа с широким спектром 
применения, позволяющая проверить и уточнить любые поло
жения при помощи технологий количественной и графической 
визуализации и выходящая далеко за пределы изначально по
ставленных задач. 

Кроме того, мы постараемся предоставить читателю «ин
струменты» для проведения собственных исследований, опи
сав их как можно более конкретно и наглядно. С этой целью в 
первой, теоретически-описательной, части мы дадим понятие 
о комплексности средств передачи смыслов в кинематографе; 
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покажем, какие последствия эта комплексность имеет для спе
циализированного киноведческого анализа фильмов; кратко 
обрисуем традиции и актуальные тенденции соответствующих 
научных исследований и в результате представим читателям 
схему всеохватывающего киноанализа с учетом всех параме
тров. Исходя из этого, мы обсудим основные инструменты «си
стемного киноанализа», возможность их применения и анали
тическую значимость на примере нескольких фильмов. Вторая 
часть, существенно более обширная, содержит четыре примера: 
мы подвергнем анализу четыре фильма, по-разному формули
руя исследуемую проблему и фокусируя внимание на разных 
аспектах. Этот анализ поможет читателям самим начать исполь
зовать предлагаемый метод и может подать им идеи для соб
ственных исследований. Завершит работу обзор литературы на 
английском и немецком языке, важной для понимания данной 
темы (третья часть). 

В первую очередь речь пойдет об исследовании художествен
ных фильмов, но метод в общих чертах можно распространить 
и на документальное кино, а также телепередачи. Между ки
нематографом и телевидением есть много общего, во всяком 
случае, это касается предлагаемой продукции, что очевидно не 
только зрителям. Дело даже не в том, что немалая доля телеви
зионного контента состоит из фильмов, зачастую производя
щихся одновременно для телевидения и кино. Бесспорно, раз
ница производственных технологий и, следовательно, разница 
эстетических средств, характерная для телевидения вовлечен
ность зрителя в передачу, актуальность содержания и развитие 
собственных жанров, а также различие в дистрибуции продук
та и возникающее вследствие этого различие в способах вос
приятия требуют соответствующих изменений методики. Для 
анализа телевизионной продукции по схеме, демонстрируемой 
на примере кинофильмов, в данной схеме придется по-другому 
расставить акценты; возможно, ее придется расширить. Одна
ко вопрос, является ли это достаточным обоснованием для вы
деления анализа телевизионной продукции в самостоятельную 
учебную дисциплину (требование, вполне понятное с точки 
зрения академической политики и организации учебного про
цесса), остается открытым. 

Я хотел бы поблагодарить своих коллег Петера Дрекслера 
(Потсдам), Ганса-Петера Роденберга (Гамбург) и Йенса Тиле 

29 



ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

(Ольденбург), согласившихся продемонстрировать возможно
сти предлагаемого подхода и специально написать работы по 
анализу фильмов в качестве иллюстративного материала для 
этой книги. Также я хотел бы поблагодарить Эрику Кош, Айке 
Изензее, Аннику Хох, Хайко Немица и Стивена Лоури (Браун-
швейг) за помощь в поиске материалов и критические замеча
ния после первого прочтения рукописи. 

Брауншвейг, август 1999 



ДОПОЛНЕНИЯ 
К ТРЕТЬЕМУ И ЧЕТВЕРТОМУ 
ИЗДАНИЯМ 

На момент написания рукописи первого издания этой книги 
(1998-1999) существовало очень мало введений в киноана

лиз, написанных в рамках актуальной дискуссии о теории ме-
диаисследований, за вычетом нескольких старых публикаций. 
Научная общественность явно не была заинтересована в мето
дологических размышлениях, и в то же время киноведение и на
ука о медиа получали все больше признания как академические 
предметы; нельзя было не заметить столь очевидное противоре
чие. За прошедшие годы ситуация изменилась, что проявляется 
не только в возможности публикации третьего, расширенного 
издания данного введения в киноанализ. В актуализированной 
форме были переизданы также несколько старых работ (в том 
числе [Hickethier, 2001; 2007]); кроме того, список необходимой 
литературы пополнился рядом новых публикаций, где пробле
ма рассматривается под иным углом зрения (в том числе [Faul
stich, 2002; Elsaesser, Buckland, 2002; Mikos, 2003]). 

Поэтому при подготовке нового издания настоящего «Вве
дения» я сконцентрировался на некоторых общих аспектах 
данной проблематики, бегло проанализированных в вышеназ
ванных публикациях или не анализируемых вообще. Помимо 
расширения библиографии и внесения некоторых поправок, 
в этом издании больше внимания уделяется историческому раз
витию выразительных средств, по-прежнему занимающих цен
тральное место в арсенале художественных средств кинемато
графа. В ходе семинаров и конференций выясняется, что многие 
студенты и молодые ученые лишь поверхностно знакомы с ге
незисом форм подачи информации в кинематографическом ис
кусстве, в особенности монтажа, поэтому данная проблемати
ка в настоящем издании рассматривается более подробно. Мы 
приводим в пример самые хрестоматийные в истории кино слу
чаи применения данных приемов и иллюстрируем наш рассказ 
раскадровкой избранных моментов. В остальном мы сохранили 
самую характерную особенность нашего подхода: мы не только 
подчеркиваем важность анализа контекста и восприятия, но и 
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предоставляем читателю специально разработанный набор ин
струментов для анализа фильмов с учетом характерных особен
ностей кинематографа. Теоретическая база в данной книге спе
циально излагается кратко: в первую очередь книга должна дать 
читателям инструменты и идеи для самостоятельного анализа 
кинофильмов. 

В четвертое издание, помимо многочисленных небольших 
дополнений и исправлений, включен раздел 4 главы II первой 
части, содержащий описание возможностей и пределов анализа 
восприятия и предлагающий идеальную модель единого анали
за фильма по трем аспектам: сам продукт, его контекст и вос
приятие. 

Гёттинген/Берлин, май 2004 и 2010 



ВОСПРИЯТИЕ 
ФИЛЬМА — 
АНАЛИЗ ФИЛЬМА. 
ОСНОВЫ 

Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 





I. Постановка проблемы 

Белые буквы на черном фоне: «Альфред Хичкок. Психо». 
Слова титров разрезаются вертикальными или горизон

тальными полосами: с помощью визуальных средств сразу соз
дается впечатление агрессивности, усиливаемое угрожающей 
музыкой. Камера в спокойном темпе движется справа, откры
вая вид на залитые солнцем небоскребы. Сверху текст: «Фе
никс, Аризона. Пятница, 11 декабря. 14.43». Наплыв, переход 
к чуть суженному общему плану, при этом камера продолжает 
двигаться вправо, медленно приближаясь к зданию (зум). На
плыв на фасад здания с рядами окон, вид сверху с непрерыв
ным приближением. Камера продолжает двигаться вправо и 
приближается к одному окну с неплотно закрытыми жалюзи. 
Еле заметная склейка: камера через щель в жалюзи «влетает» 
(подчеркнуто динамичное движение камеры на кране) в затем
ненное помещение, поворачивается вправо и показывает по
луобнаженного мужчину (Сэма). Перед ним на кровати лежит 
практически нагая светловолосая женщина (Мэрион). Вслед за 
этим идет ряд планов разной длительности (от 1 до 39 секунд), 
во время которых оба показываются то по отдельности, то, 
чаще, вместе. Фоновая музыка продолжается. За это время мы 
узнаем из диалога, что на улице очень жарко, что паре снова 
пришлось встречаться в номере отеля с почасовой оплатой, что 
Сэм спешит на самолет, а Мэрион надоели тайные встречи в 
обеденный перерыв, и она настаивает на том, чтобы узаконить 
отношения. Но сейчас пара, по-видимому, не может поженить
ся: Сэм обязан выплачивать долги своего отца и финансово 
поддерживать жену, с которой он в разводе. Смена кадра, на
плыв в ярко освещенный офис — бюро маклера. Мэрион бесе
дует с коллегой. В офис заходит шеф с богатым клиентом. Тот 
многословно объясняет, что купил дочери на свадьбу дом «на 
счастье», и настаивает на оплате наличными. Мэрион поручают 
для верности отвезти деньги в банк. Она просит разрешения 
не возвращаться на работу после поездки в банк, потому что 
нехорошо себя чувствует. Сцена сменяется сценой в квартире 
Мэрион: хозяйка собирает чемодан. Конверт с пачкой денег 
лежит на кровати (крупные планы, зумы). На мгновение она 
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задумывается и застывает, затем решительно выходит из ком
наты, потом сцена сменяется — и мы видим ее за рулем маши
ны. Одновременно с этим мы слышим за кадром голос Сэма: 
он изумляется неожиданному визиту Мэрион и рад ее видеть. 
Она останавливается. Улицу переходят прохожие, в том числе 
ее начальник. Он удивленно заглядывает в машину, она на авто
мате отвечает на его приветствие, затем сразу же пугается. Он 
поначалу недоумевает, останавливается, затем неохотно идет 
дальше. Мэрион снова заводит машину и испуганно оглядыва
ется. Смена кадра: шоссе, темнота, усталое лицо Мэрион, ос
лепленное фарами встречных машин... 

1. КОМПЛЕКСНОСТЬ СРЕДСТВ ПЕРЕДАЧИ СМЫСЛОВ 
В КИНЕМАТОГРАФЕ 
Бесспорно, в классическом фильме 1960 года «Психо» все кине
матографические средства подачи информации, а именно опе
раторская работа, построение кадра и работа со звуком, пред
ставлены очень наглядно. Тем не менее (а может быть, именно 
поэтому) рассматриваемый фильм отлично иллюстрирует по
ложение о комплексности метода генерирования смысла, ха
рактерной для данного вида искусства в целом. На протяжении 
первых 12 минут сюжет, на первый взгляд довольно простой, 
целенаправленно задает ожидания, касающиеся предстоящих 
событий (впоследствии выяснится, что все они обманчивы), од
новременно с рядом разнообразных, частично противоречащих 
друг другу подсознательных предчувствий, пока лишь скрыто 
влияющих на процесс восприятия. Эти поверхностные впечат
ления впоследствии подтверждаются и усиливаются, «сгущают
ся» в мимолетные намеки на дальнейшие события, выворачи
ваются наизнанку или в конечном счете доводятся до абсурда и 
перекрываются новыми. 

Так, подчеркнутое в самом начале точное указание на время и 
место действия («Феникс, Аризона. Пятница, 11 декабря. 14.43») 
заставляет зрителя поверить в подлинность последующей лю
бовной истории, затем переходящей в более или менее мелодра
матический детективный сюжет. На первый взгляд кажется, что 
речь прежде всего пойдет о любви и внебрачных половых свя
зях — крайне аморальном явлении с точки зрения пуританской 
Америки конца 1950-х годов. Герои совершают что-то запрет-
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ное, стыдятся этого, стремятся сохранить отношения в тайне 
и мучаются комплексом вины; в силу финансовых трудностей 
только счастливый случай может помочь им сделать отношения 
приемлемыми с точки зрения общественной морали. Понача
лу зритель предполагает именно такое развитие сюжета; затем 
смутные предположения подкрепляются целенаправленными 
намеками и перерастают в уверенность. Когда Мэрион пред
ставляется случай «решить» финансовую проблему и она при
сваивает доверенные ей деньги, она отягчает свою вину, и зри
тель чувствует, что ее не ждет ничего хорошего. Зритель, только 
что наблюдавший эротическую сцену сквозь приоткрытое окно, 
как вуайерист, а затем оказавшийся в одном помещении с лю
бовниками и принявший живое участие в их проблемах, как 
близкий друг, обеспокоен и со все большей тревогой наблюдает, 
как крепнет решение Мэрион. 

Параллельно с этим указание «Феникс, Аризона» вызывает 
ассоциации с жарой, пылью, пустыней, а заодно — с большим 
и сонным провинциальным городом. Нет основания надеяться, 
что жители этого города в силу открытости и космополитично-
сти отнесутся к такому поведению с пониманием. Помимо это
го, у зрителя с гуманитарным образованием могут возникнуть 
ассоциации с египетским мифом о фениксе — птице, сжигаю
щей саму себя и восстающей из пепла, тем более что скользящие 
движения камеры на первых планах напоминают полет птицы, 
а в дальнейшем птицы сыграют важную роль, усиливая ощуще
ние угрозы1. Зрителю всеми средствами внушается мысль о том, 
что мотивы присвоения денег и чувства вины, а также метафо
ра птицы займут в фильме центральное место или, во всяком 
случае, будут иметь значение для дальнейшего развития сюже
та; тем не менее в конце концов выяснится, что автор искусно 
наводит зрителя на ложный след. Максимум на 45-й минуте, 
в момент убийства Мэрион, показанной как фигура для иденти
фикации, становится ясно, что автор рассказывает совершенно 
другую историю. 

Как известно, в фильмах и телепередачах основная идея од
новременно передается при помощи зрительного образа, иначе 

1 В следующем художественном фильме Хичкока — «Птицы» ( 1963) — 
птицы, без видимой причины нападающие на жителей приморского го
рода, даже станут центральным элементом сюжета. 
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говоря, при помощи некой последовательности кадров, и при 
помощи звука (диалогов, музыки, шумов). При этом аудиальная 
информация может дополнять и эффектно подчеркивать визу
альную, а может диссонировать с ней или усиливать ее эффект 
ради создания иронии или нагнетания атмосферы. Кроме того, 
создатель любого фильма более или менее сознательно управля
ет интересом зрителя при помощи последовательности отдель
ных элементов действия и их вовлеченности в общий контекст: 
повороты сюжета, игра актеров, ритм монтажа, композиция ка
дра, озвучка, а также выбор того, что именно в данный момент 
показывает камера и что осталось за кадром, суть инструменты 
воздействия на зрительское восприятие. С их помощью можно 
управлять вниманием зрителя, усиливать его до предельной на
пряженности и волнения или же, в худшем случае, ослаблять до 
невыносимой скуки. 

Следовательно, содержание и смысл фильма есть результат 
комплексного взаимодействия различных факторов, при про
смотре, как правило, воспринимаемых неосознанно и вводи
мых создателем фильма в определенной и продуманной вре
менной последовательности. Таким образом, воспринимаемый 
зрителем посыл основан отнюдь не только на сюжете, игре ис
полнителей главных ролей и диалогах. В большей степени его 
определяют структура подачи визуального материала (монтаж, 
работа камеры, освещение и т.д.) в сочетании со звуковым ря
дом, а также расположение элементов во времени. Смысловые 
связи открываются реципиенту лишь постепенно и, как пра
вило, нелинейно, особенно если речь идет о художественных 
фильмах. Часто у зрителя пробуждаются ассоциации, чувства, 
настроения, на момент возникновения не имеющие однознач
ной трактовки и получающие ее лишь намного позже. Вдобавок 
ко всему кинематографическое высказывание — это не только 
и не столько экранная проекция. Оно возникает в восприятии 
публики и, таким образом, лишь отчасти сводится к самому 
фильму. Зритель воспринимает посыл фильма благодаря сумме 
факторов, как относящихся к самому фильму, так и действую
щих за его пределами, следовательно, посыл фильма в конечном 
счете представляет собой конструкцию, созданную зрителем и 
обусловленную индивидуальными, ситуативными и социально-
историческими параметрами. Говоря более радикально, каж
дый зритель смотрит свой собственный (мета)фильм. 
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Поэтому в качестве первого вывода можно сказать, что слож
нейший процесс конституирования смыслов средствами кине
матографа в очень небольшой степени поддается общеприня
тым методам интерпретации, а смысл фильмов и телепередач, 
как правило, не может быть раскрыт при помощи чисто умо
зрительного вербального анализа. Эта мысль практически не 
оспаривается в соответствующих научных дискуссиях, однако 
научное сообщество далеко от консенсуса в вопросе о необхо
димости специализированных методов медиаанализа. Доми
нирует односторонний герменевтический подход, хотя в ходе 
широких междисциплинарных методологических дебатов в об
щественных и гуманитарных науках, проходивших в основном 
в 1970-е годы, в этой сфере уже были разработаны соответству
ющие принципы решения данной проблемы. 

2. СООТНОШЕНИЕ 
СУБЪЕКТИВНОСТИ И ОБЪЕКТИВНОСТИ. 
МЕТОДИЧЕСКИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ 
За названием «киноведение», так же как и «медиаисследования», 
при ближайшем рассмотрении зачастую скрывается довольно 
бессвязное сочетание различных дисциплин и характерной для 
каждой из них проблематики и методологии. Там, например, 
под общим понятием «киноанализ» подразумевают самые раз
ные методические подходы, причем первоосновой для выска
зывания служит восприятие фильма на основании единичного, 
в лучшем случае повторного, просмотра. Методы простираются 
от спонтанного, более или менее прозрачного киноэссе до ли
тературного рассмотрения фильма, от синефильских оценок до 
культурологических, психологических, социологических, по
литологических исследований целых категорий фильмов или 
отдельных этапов истории кино. Все эти подходы, бесспорно, 
оправданны по отношению к такому сложному феномену, как 
кино. Кроме того, они дополняют друг друга, позволяя выска
зываться о кинематографе с разных точек зрения и приходить к 
разным результатам. 

С одной стороны, при вербализации впечатлений, возни
кающих непосредственно после просмотра, не теряются из 
виду многие чувственно-аффективные аспекты фильма, что 
позволяет получить ценные сведения о спектре различных 
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вариантов восприятия. При многократном рассмотрении, на
пример, в процессе системного анализа, эти опорные моменты 
часто утрачиваются. Вместе с тем интерпретация фильма как 
целостного произведения (герменевтическая интерпретация) 
может выявить взаимосвязи, упускаемые из виду или быстро 
забываемые при проведении исследований с упором на детали 
и тонкие структуры. Такие формы работы с фильмом, отмечен
ные сильным креном в субъективность, могут стать эвристиче
скими предпосылками для выбора конкретной исходной точ
ки последующего целенаправленного анализа; в свою очередь, 
«объективные», количественные методы познания имеют осо
бое значение для выявления структуры подачи информации в 
фильме. В этом смысле старинный спор между приверженцами 
так называемых «жестких» (количественных) и «мягких» (ка
чественных) методов ни к чему не приводит. Бессмысленно го
ворить о том, чтобы поменять субъективность исследователя 
на мнимую объективность; математической точности в таких 
исследованиях все равно не достичь. Многие ученые, в первую 
очередь Вернер Фаульштих, указывали на необходимость при
менения обоих методов и доказывали эту необходимость при 
помощи аналитических выкладок2. По их словам, следует стре
миться к тому, чтобы объединить возможности обоих путей 
познания, сделать аргументацию на каждом этапе прозрачной 
для читателя (и самого автора!) при помощи «совмещения ка
чественных и количественных категорий и методов» и таким 
образом прийти к более точным и верифицируемым высказы
ваниям. 

Но в любом случае при таком подходе требуется критически 
переосмыслить взятые из каждой исходной дисциплины мыс
лительные категории и методы, при необходимости модифи
цировать их и адаптировать к особенностям нового предмета 
исследования, поскольку даже эмпирические методы анализа, 
нацеленные на получение измеримых данных, проблематичны 
в применении. Кроме того, далеко не всегда этим методам ана
лиза можно подвергнуть отдельный фильм. Например, коли
чественный анализ ряда компонентов содержания, а именно 
подсчет количества, длительности и последовательности от
дельных элементов операторской работы, малопродуктивен 

2 См. прежде всего [Faulstich, 1976 (1980)] и [Faulstich, Faulstich, 1977]. 
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для анализа фильма — во всяком случае, в отсутствие срав
нительных данных по репрезентативной выборке других зна
чимых образцов кинематографического творчества3. Однако 
данные, полученные в результате этой трудоемкой процедуры, 
вполне могут иметь важнейшее, зачастую центральное для по
нимания произведения значение, если эту процедуру удастся 
совместить с наблюдениями, которые касаются других пара
метров, не поддающихся точному измерению: мимики и же
стикуляции актеров, мест действия или кульминационных 
моментов. Это позволяет представить взаимосвязи между от
дельными элементами и схемы аргументации в виде структу
рирующих графиков, визуализировать выявленные на осно
вании данного фильма закономерности и таким образом дает 
возможность верификации высказываний. Во многих случаях 
только так можно выявить важные элементы воздействия — 
структуры и взаимосвязи, не поддающиеся аналитическому 
осмыслению на одном лишь умозрительном уровне. Следова
тельно, для плодотворного использования соответствующих 
данных в рамках киноанализа их следует рассматривать с 
точки зрения качественного анализа, интерпретировать либо 
связывать с результатами интерпретирующих работ. Именно в 
этом на данный момент заключается их значение для формаль
но-содержательных исследований, нацеленных на выявление 
эстетической структуры и заданных в фильме приемов влия
ния на зрительское восприятие (Rezeptionsvorgaben). Так, для 
анализа хичкоковского триллера «Психо», приведенного в на
чале главы, фильм первым делом был подвергнут точнейшему 
протоколированию, чтобы появилась возможность описания 
конкретных элементов операторской работы, монтажа и зву-
корежиссуры, а также вызываемых с их помощью ассоциаций 
в их временном взаимодействии. Более того, применение ме
тодов отображения количественных показателей в графиках 
позволяет анализировать и представлять особенности эстети
ческого оформления фильма намного полнее, чем обычная ин
терпретация и исключительно вербальные описания. Это было 
бы полезно, например, для подробного исследования своеоб
разного феномена существования уже четырех одноименных 
фильмов «Психо», снятых по мотивам первоначальной карти-

3 См., например, [Salt, 1983]. 
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ны4. Действие этих фильмов происходит там же и тогда же, что 
и действие оригинала, режиссеры заимствуют многие элемен
ты формы и содержания первого фильма, однако атмосфера, 
методы нагнетения напряжения и скрытые взаимосвязи раз
ных элементов позволяют авторам воплотить вполне самосто
ятельные сюжеты. 

Если мы не хотим останавливаться на полпути, т.е. на ки
ноанализе, не выходящем в конечном счете за пределы одного 
фильма, то, помимо вышеприведенных методик, нам следует 
разработать особые методики учета внешних факторов влия
ния (общественно-исторического контекста создания фильма, 
среды его реципиентов, документальных свидетельств его вос
приятия) и включения их в аргументацию. Ниже мы перечис
лим основные принципы этих методик. 

4 «Психо II» (Psycho II, Франклин, 1982), «Психо III» (Psycho III, Пер-
кинс, 1985), «Психо IV — В начале» (Psycho IV — The Beguinning, Гар-
рис, 1990), а также римейк «Психо» (Psycho, ван Сент, 1998) — визуаль
но точная, но совершенно несравнимая по нарастанию напряжения и 
воздействию на зрителя копия классического хичкоковского фильма 
1960 года. 
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П. Фильм, контексту 
публика и посыл 

Герд Альбрехт, исследовавший проблему в русле социологи
ческой проблематики и методологии, еще в 1964 году пред

ставил комплексную модель анализа, которая кажется вполне 
современной, особенно в сравнении с принятыми сейчас мето
диками анализа1. Его схема включает пять основных областей 
исследования: «Факты о производстве фильма», «Структура 
фильма», «Мир фильма», «Функция фильма», «Интенция филь
ма». Выражаясь сегодняшним языком, она содержит многоуров
невый анализ самого произведения, его контекста и функций. 
Правда, в данной схеме не предусмотрено столь же подробное 
исследование доказуемых вариантов зрительского восприятия. 
Однако в общей части своих рассуждений Альбрехт [Albrecht, 
1964, S. 236] говорит: 

Если при анализе рассматривается только сам фильм и не учиты
вается его включенность в историческую ситуацию, обусловлен
ную целым комплексом идеологических и социальных аспектов, 
мы выпускаем из внимания то, что само кинопроизведение тоже 
<...> обусловлено той действительностью, в которой было создано, 
а также то, что мы сами, анализируя фильм, то есть исследуя, кон
статируя и трактуя определенные факты, не можем отрешиться от 
собственного исторического бэкграунда, и, следовательно, анализ 
не может не подвергаться влиянию многочисленных факторов, по
рожденных ситуацией, в которой он проводится. <...> Искусство и 
коммуникация осуществляются не ради самих себя: помимо того, 
что они значат для автора как акт его самовыражения, они всег
да создаются с оглядкой на какого-либо адресата. В этом смысле 
зритель — необходимый элемент киноискусства: без него оно оста
ется лишь вероятностью, и становится самим собой, реализуется 
лишь благодаря тому, что его видит тот или иной зритель (кур
сив мой. — Г. К.). 

1 Вернер Фаулыытих [Faulstich, 1988b] вполне закономерно начинает 
свою «Краткую историю "киноанализа" в Германии» с работы Аль
брехта. 
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1. АНАЛИЗ СОДЕРЖАНИЯ 
И КРИТИКА ИДЕОЛОГИИ 
Этот принцип, который сам Альбрехт2 и многие другие про
должили разрабатывать по мере включения характерной для 
медиаисследований проблематики в академические дисци
плины (и в учебную практику), главным образом проявил
ся в двух направлениях исследований. Во-первых, благодаря 
применению методики отображения количественных показа
телей в графиках существенно расширился инструментарий 
исследований содержания и эстетической структуры фильма. 
Во-вторых, на волне студенческого движения и возникших 
в связи с ним и охвативших все общество дискуссий о соци
ально-политических реформах предметом научного интереса 
стало «закрепление существующих властных отношений как 
функция СМИ». Это породило многочисленные исследования 
в русле критики идеологии с опорой на риторику, семиотиче
ские модели описания и заимствования из теории массовой 
коммуникации. При этом обе линии развития концентриро
вались на самом кинопроизведении и его общественной функ
ции, или, выражаясь языком того времени, на его функции как 
«товара и носителя идеологии». Вопрос о расхождениях между 
выявленными в фильме идеологемами, скрытыми смыслами 
и предлагаемыми схемами действий, с одной стороны, и ре
альным воздействием на публику — с другой, отдельно не об
суждался3. Не имея возможности подробно отобразить здесь 
господствовавшие тогда точки зрения4, мы можем, обобщая, 
констатировать, что исследователи — как теоретики киноис
кусства, так и практики, разрабатывавшие схемы киноанали
за, — ставя знак равенства между посылом фильма и его воз
действием на современную ему аудиторию (во всяком случае, 
никак не обозначая их различие), поначалу выпустили из поля 

2 Ср., помимо прочего, [Albrecht, 1970; Albrecht, Allwardt, Uhlig, Wein
reuter, 1979 (1981)]. 
3 Ср., помимо прочего, [Knilli, Reiss, 1971; Wember, 1972; Faulstich, 
1976 (1978; 1980); Faulstich, Faulstich, 1977; Kuchenbuch, 1978; Hickethier, 
Paech, 1979; Silbermann, Schaaf, Adam, 1980; Körte, 1986]. 
4 Информативный обзор этих теорий содержится во введении рабо
ты Хикетира и Пэха [Hicketheir, Paech, 1979], а также в статье [Faulstich, 
19886]. 
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зрения подробные исследования контекста и особенно вос
приятия, в ходе которых необходимо принимать во внимание 
и «неудобные» моменты, идущие вразрез с основными тенден
циями. Однако примерно в то же время эти аспекты оказались 
в центре внимания исследователей в двух других областях на
уки: в немецком литературоведении и англоамериканских cul
tural studies. 

2. КОНТЕКСТ И ВОСПРИЯТИЕ 
Теоретические дебаты об активной роли читателя как «факторе, 
создающем смысл литературного произведения», вызванные в 
1967 году заявлением Ханса-Роберта Яусса о «смене литературо
ведческой парадигмы», изменили оценку роли читателя и при
вели к появлению широкого спектра относительно подробных 
теоретических работ, рассматривающих восприятие с точки 
зрения истории или эстетики5, но породили очень малое коли
чество работ по практическому анализу. Киноведческая наука 
поначалу, можно сказать, не обратила внимание на эту тенден
цию6. В эмпирических медиаисследованиях конца 1960-х годов 
принцип «использования и удовлетворения» поставил под со
мнение устаревшую механистичную схему «стимул — реак
ция»; точно так же критическое обращение к марксистской тео
рии литературы и культуры (Дьёрдь Лукач, Вальтер Беньямин 
и др.) и работам русских формалистов (Эйхенбаум, Тынянов, 
Шкловский и др.) привело к переосмыслению отношений меж
ду произведением и читателем. Публику перестали восприни
мать как в разной степени «послушного» адресата (масс)медий-

5 Ср., помимо прочего, [Iser, 1972; Link, 1976; Grimm, 1977; Groeben, 
1980; Hohendahl, 1974; Warning, 1975]. 
6 О возобновлении этих дебатов в медиаисследованиях того времени, 
а также о включении cultural studies в проходящую в Германии мето
дологическую дискуссию см. [Bohn, Müller, Ruppert, 1988; Körte, 1989; 
Hickethier, Zielinski, 1991; Kaes, 1992; Winter, 1992; Schenk, 1994; Mikos, 
1994; Hepp, Winter, 1997; Hickethier, 1997; Holly et al., 1993; Bromley, Gött
lich, Winter, 1999; Hepp, 1999; Engelmann, 1999, и особенно montage AV, 
2/1/1993, 4/1/1995, 6/1/1997; Mikos, 2003] и др. См. также: [Körte, 1998]; 
эта работа представляет собой попытку связать принципы исследова
ния восприятия с исторической точки зрения с систематическим ки
ноанализом и применить их в практических исследованиях по истории 
кино. 
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ных сигналов; ее эмоциональная и умственная активность стала 
считаться фактором, существенно влияющим на процесс вос
приятия, а сам процесс был признан принципиально интерак
тивным. После этого уже невозможно было сохранять наиболее 
распространенную раньше модель восприятия, при которой 
разные типы восприятия располагались как бы на качественной 
шкале, где высшей ступенью считалось приближение к «смыслу 
произведения», а низшей — подчеркнуто субъективное, имею
щее лишь опосредованное отношение к самому произведению, 
освоение содержания. 

Это развитие не только отразилось на принятой ранее ди
хотомии «высокого» и «низкого» искусства, но и породило 
два главных направления исследований. Во-первых, в центре 
внимания оказался анализ культурно-исторического контек
ста, т.е. подробное рассмотрение социально-экономических и 
эстетических факторов, наиболее сильно повлиявших на про
изводство и восприятие фильма. Во-вторых, возникла необхо
димость в категоризации разнообразных интересов публики по 
отношению к произведению и более точном описании разных 
форм освоения содержания и разных «толкований», возникаю
щих на основании характеристик отдельных категорий публи
ки, например, политических воззрений, социальной ситуации, 
причастности к проблематике фильма, тендерной специфики 
и т.д. Поэтому большая часть соответствующих работ —- от тех, 
что не выходят за рамки эстетики, до исследований с ярко вы
раженной социально-исторической направленностью — в пер
вую очередь нацелена на теоретическое обоснование классифи
кации разных типов аудитории или разных типов восприятия, 
а также разные стратегии интерпретации. 

В общем и целом англо-американские исследования, создан
ные в рамках cultural studies, «нового историзма» или «гендер-
ных исследований», имеют много общего с соответствующими 
дискуссиями немецких теоретиков, хотя, как правило, в них по-
другому расставлены акценты. К тому же англичане и амери
канцы отличаются более прагматичным подходом: их работы 
нацелены на практический анализ. Поначалу эти направления 
также развивались в основном в рамках литературоведения, 
однако еще в самом начале их становления появились работы, 
посвященные кино и телевидению, и с годами они образовали 
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отдельное ответвление7. Здесь можно выделить и очень похо
жие направления исследований, в зависимости от того, какая 
группа факторов — возможные смыслы произведения («text-
activated»), интеллектуальная и эмоциональная активность 
воспринимающих субъектов («reader-activated») или характе
ристики социально-исторического контекста («context-activa
ted») — считается доминантной в отношениях произведения и 
восприятия. 

Основополагающая идея о смыслообразующей функции ре
ципиента и, следовательно, о тексте/фильме как приглашении 
к коммуникации в конечном счете требует выявления полно
го спектра индивидуальных вариантов осмысления произ
ведения. Результаты исследования современных процессов 
восприятия весьма ограниченны даже в случае применения эм
пирических методик, а расширение объема не представляется 
осмысленным; если же речь идет о более давних исторических 
эпохах, то научно обоснованные результаты в этом направле
нии практически недостижимы. Для того чтобы иметь хотя 
бы какую-то возможность описания коллективных вариантов 
осмысления произведения, регулярно предпринимались по
пытки конструирования гипотетических типов реципиентов 
(«идеальный читатель», «ожидаемый читатель», «компетент
ный читатель» и т.д.). В рамках других моделей упор делается 
на тендерные, возрастные или социальные факторы, по кото
рым дифференцируются разные процессы восприятия и раз
ные типы аудитории. 

Даже при таком широком охвате дискуссии мы вынуждены 
констатировать, что здесь внимание исследователей тоже скон
центрировалось лишь на одном аспекте, в этот раз — на вос
приятии фильма, а также контекстуальных условиях и влияни
ях. Интересно, что в рамках этого направления не проводилось 
исследований, в качестве цели которых открыто называлось бы 
выявление потенциальных вариантов воздействия произведе
ния. Создается впечатление, что, преодолев установку о наи-

7 Ср., например, следующую подборку: [Morley, 1980; Hobson, 1982; 
Hansen, 1983; Elsaesser, 1984; 1986; Allen, Gomery, 1985; Bordwell, Staiger, 
Thompson, 1985; Ang, 1985; Staiger, 1986; Allen, 1987; Fiske, 1987a; 1987b; 
Hartley, 1988; Turner, 1988; Thompson, 1988; Bordwell, 1989; Fiske, 1989a; 
1989t; Allen, 1990; Moores, 1990; Staiger, 1992; Mayne, 1993/1998; Stacey, 
1994; Bordwell, Thompson, 1994; Mulvey, 1998; Lacey, 2002] и др. 
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большей важности самого произведения, ученые затем абсо
лютизировали процесс восприятия, т.е. научные предпочтения 
сразу же перекинулись в другую крайность. 

3. ПАРАМЕТРЫ АНАЛИЗА 
Подробный анализ произведения позволит лишь выявить «сиг
налы к управлению восприятием», выделяющиеся в структуре 
фильма, и с их помощью определить, как произведение должно 
восприниматься согласно замыслу автора. Следовательно, под
робный анализ необходимо воспринимать во взаимодействии 
историко-социальных влияний и реальных вариантов восприя
тия. Поэтому системный анализ, представляющий собой иссле
дование фильма и контекстуальных факторов, включает разные 
аспекты, или параметры. Для набора конкретного фактологиче
ского материала лучше всего зарекомендовала себя следующая 
схема. В идеальную модель входят четыре пересекающиеся об
ласти исследований (илл. 1). 

Факты о фильме — перечисление всех данных, сведений и 
высказываний, содержащихся в самом фильме (имманентных 
характеристик фильма). К ним относятся содержание, данные 
о форме и технике, применяемые выразительные средства ки
нематографа, содержательная и формальная структура фильма, 
действующие лица, места действия, кульминационные момен
ты, подача информации, драматургические средства наращива
ния и ослабления напряжения и т.д. 

Факты о возникновении фильма (контекст 1) — перечисле
ние контекстуальных факторов, повлиявших на производство 
фильма, структуру его содержания и формы, т.е. анализ со
циально-исторической ситуации в момент создания фильма, 
уровень кинотехнологий и киноискусства, сравнение фильма с 
современной ему кинопродукцией с точки зрения формы и со
держания, соотнесение фильма с другими фильмами, сходными 
по содержанию или авторской интенции, с остальными рабо
тами того же режиссера, съемочной группы, киностудии. При 
необходимости прорабатывается также связь с литературным 
первоисточником, т.е. вопрос, почему кинематограф в данной 
исторической ситуации актуализирует именно это содержание 
именно в такой форме. 
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Факты о фильме 
Перечисление имманентных 

характеристик фильма. 
Содержание, форма, действие 

Фактическая основа фильма 
(контекст 2) 

Как соотносится 
кинематографическое 

отображение и реальное 
значение данной проблемы? 

Факты о возникновении фильма 
(контекст 1) 
Почему кинематограф 
в данной исторической ситуации 
актуализирует именно это 
содержание именно в такой форме? 

Фильм 
Факты о воздействии 
Основные тенденции в восприятии 
фильма его современниками. 
Восприятие фильма в настоящий 
момент 

ИЛЛ. 1. Измерения анализа фильма 

Фактическая основа фильма (контекст 2) — исследование 
фактологической исторической проблематики, отображенной в 
фильме: каково соотношение кинематографического отображе
ния и реального значения данной проблемы либо исторических 
событий, лежащих в основе фильма? 

Факты о воздействии — структура публики, предпочтения 
публики, в том числе место и длительность проката данного 
фильма, интенции создателей и т.д. Анализ документальных 
свидетельств восприятия фильма на момент его создания (вос
приятие современников), при необходимости также восприя
тие в исторической перспективе и соответствующие данные на 
сегодняшний день. 

Итак, всеобъемлющий анализ содержит системное исследо
вание взаимообусловливающих уровней различных структур 
произведения, социально-исторического контекста, а также 
восприятия произведения на момент его появления и на момент 
проведения анализа. Однако даже на столь общей схеме видно, 
что разные сферы исследования пересекаются, и, соответствен
но, порядок их перечисления не обязан совпадать с порядком 
проведения отдельных этапов исследования, тем более лежать 
в основе композиции письменного изложения его результатов. 
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Для того чтобы результаты исследования каждого отдельного 
аспекта, а также различных источников информации приобре
ли качественное значение для всего высказывания, их следует 
свести воедино в соответствии с содержанием исследования. 
Что при этом будет принято за основу — перечень имманент
ных характеристик фильма или проблемы его контекста, зави
сит от конкретной проблемы и от исследуемого фильма. От них 
зависит и решение о том, все ли аспекты одинаково важны для 
данного исследования. 

При исследовании современных фильмов напрашивается 
мысль о применении не только подобного расширенного ана
лиза произведения и контекста, но и эмпирических социологи
ческих и когнитивно-психологических методик с целью диффе
ренциации разных уровней воздействия8. Однако при работе с 
более старыми фильмами возможности рассмотрения восприя
тия фильма его современниками крайне ограниченны, а если 
зрители впервые увидели фильм много лет назад, то получить 
сколь-либо достоверные результаты практически невозможно. 
В этом случае хотя бы приблизительное сравнение доминант
ной модели восприятия, построенной на основании анализа 
фильма, с реальным зрительским восприятием строится пре
жде всего на скрупулезной реконструкции социокультурного 
фона аудитории и критическом анализе современных фильму 
рецензий (подробнее см. раздел 4 данной главы). Как правило, 
в гуманитарных исследованиях применение этих методик счи
тается неоправданным с научной точки зрения, к тому же на 
него зачастую нет финансовых ресурсов. Во многих случаях бо
лее подробное рассмотрение вопросов восприятия затруднено 
также из-за ограниченности сроков проведения исследования 
или из-за того, что оно находится вне познавательных интере
сов автора. Поэтому представляется оправданным применение 
следующей минимальной схемы: на основании анализа самого 
произведения и его контекста (выявление «доминирующего по
сыла») с учетом имеющихся рецензий и сведений о продвиже
нии фильма на кинорынке, о предполагаемой аудитории и т.д. 
создается конструкт «компетентного наблюдателя», позволя-

8 Существует огромное количество литературы на данную тему; в ка
честве введения в соответствующую проблематику мы можем пореко
мендовать, например, [Mikos, Wegener, 2005], а также [ОЫег, 1994]. 
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ющий выявить основную тенденцию при восприятии данного 
произведения. 

Поскольку при рассмотрении более старых фильмов необ
ходимость по возможности полного анализа восприятия и свя
занные с ним общие методологические проблемы (дифферен
циация восприятия современников фильма и современников 
автора исследования) становятся особенно очевидны, мы ниже 
остановимся на этом более подробно. 

4. ВОЗМОЖНОСТИ И ОГРАНИЧЕНИЯ 
(ИСТОРИЧЕСКОГО) АНАЛИЗА ВОСПРИЯТИЯ 
Три тезиса и одна схема анализа 
Тезис 1: История кино — в первую очередь история восприя
тия. 

Любой вариант истории кино, при котором рассматриваются 
отдельные фильмы, представляет собой прежде всего историю 
восприятия, поскольку любая медиальная информация — язы
ковая, изобразительная, кинематографическая и т.д. — обяза
тельно кодируется отправителем и декодируется адресатом. 
Однако правила кодирования и декодирования у отправителя и 
адресата практически никогда не совпадают полностью. Напри
мер, Стюарт Холл в своем знаменитом труде «Кодирование и де
кодирование» (1973) говорит о «структурной полисемии», при
сущей любому коммуникату. Однако для осуществления какой 
бы то ни было коммуникации между применяемыми системами 
кодирования должны существовать более или менее обширные 
области пересечения. Эти пересечения провоцируют на разные 
восприятия, или «прочтения», информации, исходящей от от
правителя; разница прочтений будет определяться обширно
стью пересекающихся областей. 

Во всех индивидуальных вариантах восприятия и усвое
ния информации правила кодирования и декодирования бу
дут зависеть, во-первых, от установок, заданных конкретным 
средством коммуникации, во-вторых, от контекстуальных 
факторов, т.е. исторически и социокультурно обусловленных 
личностных установок как отправителя, так и реципиента, 
определяющихся в первую очередь образовательным и интел
лектуальным уровнем, тендерной спецификой, чертами харак-
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тера, эстетическими интересами, политическими взглядами, 
индивидуальными жизненными установками и т.д. Кроме того, 
как мы уже объясняли в разделе 1 главы I, на конструирова
ние смысла реципиентами влияют не только содержание, игра 
исполнителей главных ролей, диалоги и звук, но и временная 
и визуальная структура подачи информации, т.е. драматургия 
кадра, монтаж, операторские приемы, освещение и т.д., а эти 
обстоятельства, в свою очередь, исторически обусловлены раз
витием кинотехники и постоянными изменениями характер
ных особенностей восприятия. Поэтому при анализе какого-
либо исторического развития следует учитывать возможности 
воздействия на зрителя, существовавшие в данную эпоху. Это 
должно быть неотъемлемой частью научной историографии 
кино; как минимум, этот аспект должен учитываться при рас
смотрении фильмов, снятых задолго до момента проведения 
исследования. 

Тезис 2: Основой для анализа восприятия фильма может слу
жить лишь ряд многочисленных косвенных свидетельств. 

Для того чтобы хотя бы примерно определить особенности 
конституирования смысла кинопроизведения его современни
ками, а также потенциальное воздействие фильма в момент его 
появления, в каждом случае требуется изучить и реконструи
ровать исторические условия его восприятия, т.е. контекстуаль
ные факторы, релевантные для его восприятия и интеллекту
ального освоения современниками, поскольку научный анализ 
данных, полученных в ходе исследований по нижеописанным 
методикам, возможен только на этой основе. 

Так, опрос свидетелей-современников в духе «устной исто
рии» зачастую очень результативен, потому что он позволяет 
получить ценную информацию об опыте кинопросмотра в рам
ках повседневной практики, а благодаря целенаправленному 
подбору участников опроса в исследование вовлекается широ
кий круг «обычных» зрителей, т.е. людей, которые, как правило, 
не излагают свои актуальные впечатления в письменном виде 
и тем более не публикуют их. Однако возможность обобщения 
результатов такого исследования весьма ограниченна. Кроме 
того, возможность конкретизации полученных данных и их 
применимость в научном исследовании напрямую зависит от 
временной удаленности первого просмотра от момента опро-
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са. Например, результаты опроса, касающегося немецких филь
мов 1940-х годов и проведенного в наши дни, т.е. около 70 лет 
спустя, вряд ли применимы для научного исследования из-за 
процессов вытеснения и пробелов в памяти респондентов, тем 
более что воспоминания с высокой вероятностью будут в зна
чительной мере перекрываться более поздними впечатлениями 
в силу политической проблематики и возможного влияния на 
опрашиваемых идеологии национал-социализма. 

С учетом этого еще одну возможность получить аутентич
ные сведения об отношении к фильму, о роли кино в преодоле
нии повседневных проблем и поиске собственного жизненно
го пути дает анализ частных исторических источников, таких 
как письма, дневники и т.п., в идеале за длительный период 
времени и/или принадлежащие перу нескольких человек. Во 
многих случаях такой анализ позволяет выявить отправные 
точки для определения спектра возможного воздействия кон
кретных фильмов. Но и в этих условиях сохраняется принци
пиальная проблема обобщения индивидуального опыта кино
просмотра. 

Несколько более конкретные указания на характер и потен
циал воздействия отдельных фильмов на современного им зри
теля, как правило, можно извлечь из кинопрограмм и рецензий 
в специализированной и массовой прессе того времени. Как по
казывают многочисленные исторические примеры, она может 
более или менее явно задавать направление зрительского вос
приятия. В идеале программы и рецензии содержат ценнейшие 
сведения о предполагавшемся создателями восприятии фильма, 
а также о его возможных вариантах. Однако, как любые исто
рические источники, они требуют критического подхода и ни 
в коем случае не должны отождествляться с обобщенным вос
приятием современников, поскольку содержат преимуществен
но высказывания определенных реципиентов, обычно проис
ходящих из культурно и социально привилегированных слоев 
общества, созданы для исполнения определенной социальной 
функции и, следовательно, передают очень малую часть спектра 
фактических вариантов восприятия «обычной» публики или не 
передают их вообще9. 

9 В некоторых историко-политических условиях это ограничение 
приобретает особенную значимость. Так, в эпоху национал-социа-
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Тезис 3: При историческом анализе восприятия всегда суще
ствует опасность, что автор не ограничится объективными, 
поддающимися проверке данными вкупе с логически обоснован
ными интерпретациями и скатится в тенденциозные спеку
ляции. 

Все вышеприведенные принципы анализа открывают опреде
ленные познавательные возможности. Однако они также имеют 
четкие границы — вспомним, например, проблему обобщения 
результатов при оценке индивидуального опыта кинопросмо
тра. Эти методики в лучшем случае могут дать отправные точки 
для определения потенциала воздействия фильмов на совре
менную им аудиторию. При этом результативность будет за
висеть от существующих источников. В связи с этим вызывает 
удивление, что в существующих работах по анализу контекста и 
истории восприятия, например, в исследованиях в рамках пара
дигмы cultural studies (ср. раздел 2 данной главы), как правило, 
отсутствует анализ формы, содержания и интенции единствен
ного конкретного первичного источника, т.е. самих фильмов. 
Поэтому расширенная схема исследования может существовать 
только как методическое единство анализа продукта, контек
ста и восприятия. Иллюстрация 2 отображает необходимость 
пересечения вышеназванных сфер исследования в рамках иде
альной модели анализа. 

При анализе продукта исследуются содержание и структу
ра кинематографической подачи информации, т.е. повество
вательная стратегия, структура сюжета, состав действующих 
лиц и система отношений между ними, операторская работа и 
драматургия кадра, работа со звуком и т.д. Это позволяет по
лучить информацию обо всех возможных «высказываниях», 
содержащихся в фильме изначально, имманентных идеях и 
предлагаемых моделях действий. Строящийся на этом анализ 
процесса управления механизмами зрительской самоиденти
фикации, т.е. исследование приемов управления вниманием 

лизма (после 1935-1936 годов, а то и раньше) тексты публикаций, по
священных кино, зачастую практически слово в слово «спускались 
сверху» в указаниях для прессы геббельсовского министерства. По
этому такие публикации скорее отображают запланированное воздей
ствие на публику, а не фактическое восприятие фильма его современ
никами. 
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Анализ контекста: 
современный социокультурный фон 

• Историческая и социальная ситуация 
• Уровень исторического развития кино 
(темы, формы кинематографической подачи 
информации, жанры, технический уровень 
кинопроизводства, организационные, 
экономические, политические тенденции 
киноиндустрии и т.д.) 
• Значимость проблематики, затронутой 
в сюжете фильма, для других фильмов 
и форм искусства (литература, театр, 
изобразительное искусство, пресса, радио 
и т.д.) 
• Значимость затронутой в фильме 
проблематики для реальной жизни публики, 
а также дифференциация зрителей, 
например, по степени вовлеченности 

.в данную проблематику 

Анализ продукта: содержание, 
структура подачи информации 

/ Содержание и формальная структура: 
повествовательная стратегия, строение 
сюжета, состав действующих лиц и система 
отношений между ними, операторская работа 
и драматургия кадра, работа со звуком и т.д. 
• Анализ механизмов управления процессом 
самоидентификации зрителя: управление 
вниманием зрителя, подача характеров, 
кульминационные моменты (с точки зрения 
формы и содержания), драматургические 
средства создания напряженности и структура 
эмоционального развития (топология эмоций) 
• Дифференциация стимулов по управлению 
^восприятием, запланированного воздействия 

Выявление доминирующих вариантов 
увосприятия 

Анализ восприятия: 
документы, фоновая 

информация 
• Интенции кинокомпании, 
режиссера, сценариста и т.д. 
• Степень известности фильма 
(места показа, количество 
показов, время в прокате и т.д.) 
• Обработка частных источников I 
(письма, дневники, устная 
история...) 
• Оценка фильма в рецензиях, 
размещенных в ежедневной 
и специализированной прессе, 
в прочих современных 
публикациях, публичные 
высказывания и реакции 
общественности... 

Синтез 
• Описание предполагаемого и потенциального воздействия, доминирующих 
среди современников вариантов восприятия и всего спектра возможных вариантов 
восприятия («варианты прочтения») 
• Дифференциация факторов воздействия: содержащиеся в самом фильме, 
субъективные, контекстуально обусловленные 
• Дифференциация вариантов (коллективного) восприятия по группам зрителей 

ИЛЛ. 2. Идеальная модель (исторического) анализа фильма 
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зрителя, знакомства зрителя с задействованными в фильме 
персонажами, формальных и содержательных кульминаци
онных моментов, драматургических приемов создания напря
жения, эмоциональной структуры (топологии эмоций) и т.д., 
нацелен на поиск аргументов для ограничения выявленного 
спектра потенциальных высказываний. Иначе говоря, речь 
идет о предусмотренных авторами фильма вариантах вос
приятия. 

Контекстный анализ позволяет сузить спектр возможных вы
сказываний, выявленных на основании анализа самого фильма, 
до идеи, доминантной в данную эпоху, и ее потенциальных ва
риаций. Эта часть исследований включает изучение значимых 
тенденций в развитии социума и кинематографа, отношений 
рассматриваемой в фильме проблематики, предлагаемых реше
ний и реальных повседневных проблем, сравнение с фильмами, 
сходными или противоположными по содержанию или интен
ции, а также с доподлинно известными интенциями авторов 
фильма и т.д. 

На этом этапе раскрываются доминирующие в данный исто
рический момент тенденции, касающиеся кинематографическо
го высказывания, а также отраженной в содержании проблема
тики и предлагаемых моделей действия. На следующем этапе 
предпринимается попытка хотя бы приблизительно определить 
потенциал воздействия в тот или иной исторический момент, 
а выявленная в ходе анализа самого произведения интенция 
сравнивается с данными о социокультурном фоне реципиентов 
и имеющимися документальными свидетельствами восприятия 
фильма. 

Разумеется, эту идеальную схему стоит рассматривать не как 
статическую, а как динамическую в самом широком смысле сло
ва, как расширяемую и при необходимости модифицируемую 
основу для создания схемы собственного исследования с уче
том направления работы и постановки проблемы. Но и при раз
личных постановках задач нельзя отказываться ни от одной из 
трех областей анализа. Даже столь обширный анализ в лучшем 
случае дает лишь приблизительное представление обо всем раз
нообразии вариантов воздействия фильма на современников; 
в первую очередь мы имеем в виду, что действительно суще
ствовавшие индивидуальные трактовки кинозрителей, вплоть 
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до вариантов, радикально отличающихся от самого кинотекста, 
могут быть включены в исследование в лучшем случае в виде 
более-менее аргументированных предположений. Однако сей
час, на мой взгляд, уже понятно, что от исторического анализа 
восприятия отказываться нельзя, хотя его результаты весьма 
ограниченны. 

Противоречия 
в кинематографическом тексте 
Ирмберт Шенк, наряду с другими авторами, сформулировал 
принцип, позволяющий приблизительно очертить и дифферен
цировать различные варианты воздействия фильма на его со
временников. Возможности этого метода Шенк раскрывает на 
примере кино эпохи национал-социализма. Суть метода заклю
чается в следующем: 

В случае, если не удается осмыслить восприятие фильма в рамках 
тех жизненных условий, в которых он был порожден, в первую 
очередь с точки зрения современных ему явных и скрытых, 
спокойно существующих и активно распространяемых ценностных 
представлений, честный исследователь обязан сделать две вещи. 
Во-первых, он должен рассмотреть всю совокупность внешней 
программной структуры и структуры восприятия данного средства 
коммуникации, подчеркивая их относительный характер. Во-
вторых, исследуя отдельные фильмы, он должен при помощи 
структурного анализа выявить как можно больше противоречий, 
благодаря чему нам откроется перспектива противоречивого 
освоения и переработки информации зрителями на основании 
различных коллективных и индивидуальных, традиционных и 
ситуативных особенностей [Schenk, 1994, S. 77 ff.]. 

Систематический поиск противоречий действительно по
зволяет нам проверить результат анализа, направленного на 
выявление доминирующего в данный момент посыла, и об
наружить потенциальные варианты восприятия, заложенные 
в тексте кинопроизведения. Особо благодатной почвой для 
таких исследований становятся фильмы с политической ин
тенцией, например, так называемые пропагандистские филь
мы эпохи национал-социализма, созданные по заказу или под 
непосредственным влиянием государственных структур. Их 
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цель — изменение сознания реципиентов: закрепление убеж
дений у членов партии, но главным образом — закрепление су
ществующих установок у политически неопределившихся. Для 
успешного решения этих задач, т.е. для эффективного воздей
ствия на как можно более широкий круг зрителей с разными 
воззрениями, такие фильмы должны содержать многомерную 
систему аргументации и вкладывать соответствующие интен
ции в хорошо воспринимаемые публикой элементы формы и 
содержания. 

Поэтому все амбициозные пропагандистские кинопроекты 
эпохи национал-социализма носят более или менее развлека
тельный характер. Аргументация в этих фильмах преимуще
ственно основывается на целенаправленной реактуализации 
давних ресентиментов и подчеркнутой эмоционализации, 
а также на композиции кадра, способной тонко подчеркнуть 
или, наоборот, опровергнуть вербальную информацию. Эти 
элементы всегда содержат в себе возможность амбивалент
ного понимания и усвоения: их можно воспринять как в по
литическом смысле, заложенном в них изначально, так и в 
противоположном ключе. Таким образом, большая часть ки
норепертуарной эпохи не просто состояла из развлекатель
ных фильмов с более или менее доказуемыми политическими 
импликациями: тогдашние кинозрители в первую очередь 
воспринимали их как развлечение с необязательным поли
тическим подтекстом. Даже такая недвусмысленно пропаган
дистская продукция, как, например, снятый по государствен
ному заказу клеветнический антисемитский фильм «Еврей 
Зюсс» («Sud Zuss», Харлан, 1940), в первую очередь восприни
мался современниками как развлекательное кино — в данном 
случае как сравнительно увлекательный исторический фильм 
с явными сексуальными коннотациями, что, несомненно, 
было одной из причин его колоссального коммерческого успе
ха. Искаженная антисемитская картина реальности, трансли
руемая в фильме, в большой мере совпадала с предрассудка
ми, подогреваемыми в социуме в течение многих лет, поэтому 
публика воспринимала и усваивала ее как особо наглядное 
кинематографическое подтверждение фактов, считавшихся 
общеизвестными, не заостряя на них внимания и не осозна
вая пропагандистских целей. 
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ВЫВОДЫ 
Если мы исходим из того, что любому коммуникату присуща 
структурная полисемия, то распространенная практика неот-
рефлектированных исследований истории кино с точки зрения 
сегодняшнего дня воспринимается нами как научно неоправ
данная. Ведь воздействие фильма всегда представляет собой 
результат совпадения во времени определенной исторической 
ситуации с характерными для нее проблемами и моделями 
мышления и поведения, подсказываемыми содержанием и ви
зуальной презентацией фильма. Однако из этого следует, что в 
тех или иных пределах тот же самый фильм на другом истори
ческом этапе и при демонстрации его другой аудитории может 
обрести совершенно другой посыл. Например, изначально за
ложенные политические коннотации по прошествии лет могут 
оказаться недействительными из-за утраты актуальности, а де
тали, несущественные для современников, — обрести небыва
лое значение. 

При этом, как мы уже неоднократно говорили ранее, в на
правленности восприятия фильма публикой центральную роль 
будет играть социально-исторический контекст, т.е. социокуль
турный фон публики. Во-первых, благодаря специфическому 
багажу знаний зрители декодируют актуальные отсылки к теку
щей реальности, содержащиеся в кинематографических сигна
лах, а во многих случаях даже придают значение второстепен
ным деталям; иначе говоря, угол зрения расширяется, внимание 
заостряется в определенных ракурсах, что, в свою очередь, 
ограничивает спектр восприятия, отсекая другие «прочтения». 
Во-вторых, благодаря этому багажу ставится под сомнение дис
танция между показанными в фильме моделями мышления и 
предлагаемыми моделями действий. Так, например, имплика
ции, заданные исходя из какой-либо идеологии, остаются скры
тыми и в большинстве случаев не поддаются критическому ос
мыслению, но воспринимаются как неосознанные или заранее 
известные импульсы. В случае если посыл фильма, окрашен
ный таким образом, представляется зрителю разумным и же
лательным исходя из повседневных впечатлений, порождаемых 
прессой, радио или непосредственным окружением, зритель не 
видит причины для сомнений в том, что он может руководство
ваться им и в собственном поведении. 
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Разумеется, такая характеристика воздействия справед
лива не только для случаев совпадения киновысказывания 
и пропагандируемой в данном социуме картины мира, как и 
происходит в основной массе кинопродукции; это столь же 
справедливо для соответствующих импликаций в политизи
рованной кинопродукции. Поэтому следует исходить из того, 
что большая часть фильмов, целенаправленно снятых по госу
дарственному заказу в качестве пропагандистского материала, 
преимущественно воспринималась современниками как «нор
ма», т.е. в первую очередь как развлечение без политического 
содержания. 



III. Системный киноанализ 

Внашей работе понятие «киноанализ» используется для обо
значения принципа исследования, предметом которого, 

вне зависимости от того, какая проблематика (кино) — исто
рическая, психологическая или социологическая — интересу
ет исследователя, всегда становятся формы подачи сюжета и 
содержания, соответствующие контекстуальные условия и, по 
возможности, реальные варианты восприятия фильма. Термин 
«киноанализ» («анализ фильма») сознательно отграничивает 
исследования, проводимые по данному принципу, от кинокри
тики и преимущественно литературной интерпретации филь
мов. В конечном счете подобный научно обоснованный анализ 
направлен на объективизацию собственного опыта кинопро
смотра, поскольку исследователь тоже в первую очередь являет
ся реципиентом; однако «окончательное состояние интерсубъ
ективности» недостижимо в принципе. Любые интерпретации, 
претендующие на таковое, всегда в определенной степени 
нуждаются в перепроверке. Поэтому наша цель состоит в том, 
чтобы поэтапно заменить искусно написанные субъективные 
предположения аргументированными высказываниями. 

Из вышеприведенных размышлений (главы I, II) следует, что 
необходимо сначала провести анализ кинопродукта, т.е. ком
плексно описать фильм с учетом всей совокупности параме
тров, оказывающих воздействие на зрителя. Таким образом 
мы обрисовываем предмет исследования: различные факторы, 
синхронно и целостно воздействующие на зрителя во время 
кинопросмотра, методично раскладываются в наглядную по
следовательность, а на дальнейших этапах изучается взаимо
действие отдельных элементов и на основании интенсивного 
анализа контекста оценивается, какие факторы имели домини
рующее значение в соответствующие исторические эпохи. 

Как уже говорилось выше, для подробного и обоснованного 
изложения позиции относительно структуры подачи информа
ции и структуры аргументации в фильме довольно давно были 
разработаны методы количественных исследований и соответ
ствующие средства графического отображения результатов, 
существенные и для настоящей методики. В наши дни из это-
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го родилась принципиально открытая система инструментов 
анализа, имеющая множество вариантов применения. Детали 
разных методик отличаются, но в большинстве своем за основу 
берется временная структура фильма1. Отправной точкой, как 
правило, является формально-содержательное протоколирова
ние действия фильма. По завершении протоколирования полу
ченные данные дополняются результатами дальнейших наблю
дений, цель которых — получение четких и проверяемых рамок 
интерпретации для целостного качественного анализа. Чтобы 
облегчить понимание нижеследующих рассуждений, следует 
сначала представить некоторые важнейшие понятия и изобра
зительные средства киноискусства. 

1. ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫЕ СРЕДСТВА 
КИНЕМАТОГРАФА 
Монтажный план — минимальная составная часть кинофиль
ма, минимальный отрезок экспонированной кинопленки. Как 
правило, он состоит из нескольких отдельных кадров — от мо
мента начала монтажной склейки и до следующей склейки. Не
сколько монтажных планов образуют мизансцену, несколько 
мизансцен — эпизод, несколько эпизодов — фильм. 

Крупность плана 
Крупность плана определяется либо выбором объектива (от 
широкоугольного до телеобъектива), либо реальным расстоя
нием от камеры до снимаемого объекта. Дистанция до объекта 
не просто влияет на понимание происходящего: прежде всего 
она помогает передать определенную атмосферу и создать опре
деленные эмоции. Например, близость или отдаленность от 

1 Для повышения эффективности этих методик с конца 1980-х в не
скольких вузах были разработаны и испытаны компьютеризированные 
системы записи с разными спектрами применения. Однако, по имею
щимся у автора сведениям, из-за недостатка финансирования они не 
продвинулись дальше первых версий. Ср. [Ramsbott, Sauter, 1988; Gie-
senfeld, Sänke, 1988] (система «Фильмпрот»); [Faulstich, Poggel, 1988] 
(система CAFAS); [Körte, 1988; 1992; 1994д; 1994b] (система CNFA). По
хожая система была разработана в рамках особого исследовательского 
проекта Немецкого научно-исследовательского общества «Экранные 
медиа» в университете Зигена (см. [Freisleben, Grauer, Kelter, 1999]). 
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действующих лиц влияет на процесс сопереживания. Поэтому 
выбор крупности плана имеет ключевое значение для целеори-
ентированного управления вниманием публики и ее готовности 
отождествлять себя с персонажами. В практическом кинопро
изводстве для дифференциации расстояния до действующих 
лиц, иначе говоря, размера изображения объекта, была выра
ботана шкала из семи (иногда восьми) пунктов, выглядящая по 
отношению к отдельному персонажу следующим образом (см. 
илл. 3). 

• Дальний план: персонаж на фоне обширного ландшафта, 
в просторном помещении и т.п. 

• Общий план: персонаж в пространстве. 
• Средне-общий план: персонаж заполняет кадр. 
• Средний второй план («американский»>, он же поясной, 

план): изображение персонажа до середины бедра. 
• Средний первый план: изображение персонажа по пояс. 
• Крупный план: голова или ладонь персонажа. 
• Деталь: глаз, нос, палец персонажа. 
Как видно из вышеприведенного определения, это разделение 

весьма относительно, поскольку названные параметры действи
тельны лишь во взаимосвязи с демонстрируемым в кадре пред
метом и всегда дают некоторый простор для интерпретаций. 
Даже более подробная дифференциация параметров не позво
ляет добиться существенно большей однозначности. Проблемы 
возникают уже в том случае, если в кадре находятся двое или 
несколько персонажей, тем более если они по-разному располо
жены в пространстве. Поэтому для записи параметров фильма в 
рамках скрипта абсолютно достаточно упрощенной дифферен
циации монтажных планов: дальний, близкий и крупный. 

Особенности применения и воздействия различных планов 
не всегда поддаются однозначной оценке в изоляции от про
чих параметров. Например, многократное приближение каме
ры может подчеркнуть значимость показанного таким образом 
персонажа или действия и, следовательно, может указывать на 
то, куда и каким образом авторы фильма хотят направить зри
тельское внимание. Однако неоднократное применение круп
ных планов или средне-общего плана далеко не в каждом слу
чае говорит о необходимости отождествления зрителя с героем 
или передаче какого-то глубинного содержательного момента: 
таким способом могут также подчеркиваться детали, важные 
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Деталь 

Дальние планы: от дальнего 
до средне-общего 
Близкие планы: средний 
второй, средний первый 
Крупные планы: крупный 
и деталь 

ИЛЛ. 3. Разные планы на примере фильма Хичкока «Птицы» (1963) 

для понимания сюжета. Частое применение дальних планов не
редко с ходу интерпретируется как «дистанцирование от изо
бражаемого объекта», но отнюдь не обязательно несет в себе та
кой смысл. Ведь именно общий план нередко используется для 
того, чтобы более наглядно продемонстрировать наблюдателю 
какие-либо формальные взаимосвязи и позволить ему сориен
тироваться в пространстве. 

Движения камеры 
Принципиально различают два движения камеры: панорамиро
вание и перемещение. 

Средний второй 
(«американский») 

64 



СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

При панорамировании стационарная камера вращается по 
горизонтальной, вертикальной или диагональной оси. При 
перемещении камеры она приближается к объекту (наезд), ото
двигается от объекта (отъезд), проезжает мимо нескольких 
объектов (тревелинг) или движется параллельно движению ка
кого-либо объекта (параллельный тревелинг). 

Оба движения могут применяться и воздействовать очень 
по-разному в зависимости от содержания кадра и хода дей
ствия. Так, отъезд камеры из фильма «Ровно в полдень» («High 
Noon»), показанный на илл. 4, визуализирует отчаянную си
туацию шерифа, брошенного горожанами и вынужденного в 
одиночку встретиться лицом к лицу с превосходящей его по 
силам бандой преступников. При этом сильный разворот ка
меры вверх подчеркивает ощущение «потерянности». Другие 
движения камеры тоже могут передавать те или иные состоя
ния: например, наезд может подчеркивать важную сюжетную 
функцию персонажа или предмета, а очень быстрое панорами
рование («переброска камеры», она же «панорамный рывок») 
способно продемонстрировать зрителю душевное волнение 
персонажей или усилить драматизм ситуации. Но, как мы уже 
замечали и по поводу крупности плана, разные движения ка
меры зачастую используются в гораздо более прозаических 
целях: например, чтобы дать зрителю возможность увидеть ту 

ИЛЛ. 4. Отъезд камеры: кадры из фильма «Ровно в полдень» 
(Циннеманн, 1952) 
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ИЛЛ. 5. Взгляд в пропасть: комбинация отъезда камеры и зума из фильма 
«Головокружение» (Хичкок, 1958) 

или иную деталь в контексте пространства или содержания, 
усилить напряжение при показе того или иного «экшена» или 
ускорить ход действия. 

В принципе следует различать настоящее движение камеры 
от «наезда» и «отъезда», имитируемых при помощи зума. Из
менение фокусного расстояния, получаемое при использовании 
зума (от широкоугольного объектива до телевика и наоборот), 
меняет пространственную перспективу, а с ним и эмоциональ
но-визуальное воздействие. Однако в некоторых случаях два 
варианта движения используются совместно ради достижения 
определенных эффектов. Так, Альфред Хичкок в фильме «Го
ловокружение» («Vertigo», 1958) в знаменитом эпизоде на ко
локольне использовал комбинацию отъезда камеры с зумом в 
противоположную сторону, чтобы передать зрителю настоящее 
ощущение головокружения при взгляде в глубину лестничного 
пролета (илл. 5). 

Связь между монтажными планами 
Одна из старейших техник «мягкого» перехода между разными 
точками съемки, разным содержанием кадра и разными углами 
зрения — это наплыв: в то время как камера снимает объект А, 
диафрагма медленно закрывается, пленка отматывается назад, 
камера устанавливается заново, и во время съемки объекта Б 
диафрагма аккуратно открывается: создается впечатление, что 
объект А переходит в объект Б2. Чаще всего наплыв использует
ся для выделения мыслей, снов или воспоминаний, для демон
страции сюжетной связи между разными местами действия, 

2 Этот классический прием перехода между кадрами сегодня чаще 
всего осуществляется при помощи копировального аппарата или элек
тронной техники. 

•1 я Шш 1 
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ИЛЛ. 6. Наплыв: «Головокружение» (Хичкок, 1958) 

персонажами или предметами либо для ускорения темпа пове
ствования (илл. 6). 

Связь нескольких монтажных планов может осуществляться 
похожим образом, «мягко», при помощи едва заметной склей
ки3, либо при помощи «жесткого» монтажа — целенаправлен
ного комбинирования разных действий и мест действия, вно
сящего ритм в показанный сюжет и усиливающего напряжение 
(параллельный монтаж), либо путем объединения планов раз
ной крупности или противоположных по содержанию в еди
ное высказывание или метафору (контрастный монтаж). Такой 
монтаж был особенно хорошо разработан советскими кинема
тографистами 1920-х годов (Эйзенштейн, Пудовкин, Вертов, Ку
лешов и др.) как «ключевой элемент» особой эстетики немого 
кино; в то же время в классическом голливудском кинематогра
фе тех лет доминировали «мягкие» переходы и «незаметные» 
склейки. 

Исторический экскурс: монтаж как самостоятельный худо
жественный элемент4. Через короткое время после «рождения» 
нового вида искусства (1895) пионеры кинематографического 
повествования начали исследовать приемы работы с камерой, 
дальностью изображения и монтажом, позволяющие передать 
зрителю сложные сюжетные связи при помощи исключительно 
визуальных средств (без звука). Так, англичане Джордж А. Смит 
и Джеймс Уильямсон около 1900 года экспериментировали со 
сменой планов разной крупности, таких как общий план и 
средний первый план, и комбинациями разных мест действия 

3 Склейка может осуществляться в прямом, физическом смысле или 
посредством отключения камеры, установки ее на новом месте и по
вторного включения. 
4 Ср. [Reisz, МШаг, 1953; Körte, 1978; Sidler, 1982; Paech, 1988; Beller, 
1993] и др. 
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(«брайтонская школа»). Творчески развивать эти принципы 
продолжил в первую очередь американец Эдвин С. Портер. 
Другие кинематографисты, например, датчанин Беньямин Кри-
стенсен и американские режиссеры Джеймс Стюарт Блэктон 
или Дэвид У. Гриффит, усовершенствовали возможности пре
имущественно визуальной передачи сюжетов, работая над ком
позицией кадра и целенаправленным выстраиванием последо
вательности кадров. Так, Гриффит, в период с 1908 по 1913 год 
снявший более 400 фильмов (в основном короткометражных) 
для студии «Байограф», дифференцировал и расширил словарь 
существовавших до него элементов «киноязыка». 

Отрывки фильма, приведенные на илл. 7, демонстрируют 
раннюю форму параллельного монтажа, усиливающего напря
жение. Герой фильма, врач, собирается положить в банк круп
ную денежную сумму, но выясняется, что касса уже закрыта. Он 
уходит ни с чем; за ним следят два грабителя. Они хитростью 
выманивают его из дома, связывают и залезают в дом через 
окно. Его жена замечает грабителей, забирает деньги и барри
кадируется в спальне вместе с маленькой дочкой. Параллельно 
зритель видит, как врача освобождают и он спешит на помощь 
семье вместе с несколькими полицейскими. В это время гра
бителям удается вскрыть дверь спальни. Они вламываются в 
комнату, угрожают женщине и пытаются вырвать у нее деньги. 
Спасители наконец добежали до дома и побеждают грабителей 
в последнюю минуту. 

Эта небольшая история рассказывается убедительно и до
вольно увлекательно при помощи одних только визуальных 
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ИЛЛ. 7. Параллельный монтаж: «Презираемая» (Гриффит, 1911) 

средств, практически без использования принятых в то время 
интертитров. Две сюжетные линии поначалу развиваются от
дельно друг от друга, затем благодаря попеременным склейкам 
между ними возникает причинно-следственная связь, а ближе 
к концу длительность каждого монтажного плана становится 
все короче, в силу чего волнение зрителей, как и было задумано, 
усиливается. 
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В своих двух полнометражных фильмах «Рождение нации» 
(«Birth of a Nation», 1915) и «Нетерпимость» («Intolerance», 1916) 
Гриффит усовершенствовал эти приемы и систематически ис
пользовал их как основной инструмент передачи мысли в мно
гочасовом кинематографическом повествовании. Уже в первом 
из фильмов он виртуозно применил весь арсенал выразитель
ных средств кинематографа, для того чтобы передать публике 
свое видение Гражданской войны в США, используя при этом 
сравнительно небольшое количество поясняющих интертитров 
на протяжении более чем трех часов. Колоссальный успех этой 
картины позволил Гриффиту снять еще более масштабное про
изведение, в котором он продолжал последовательно развивать 
технику монтажа. В «Нетерпимости» он объединяет четыре раз
ных по времени и месту действия сюжета из четырех эпох исто
рии человечества: «Современную историю», происходящую в 
настоящее время, «Французскую историю» (резня гугенотов в 
XVI веке), «Вавилонскую историю» (VI век до н.э.) и «Иудей
скую историю» времен рождения Христа. Эти четыре сюжетные 
линии, объединенные только общей основной темой «вечной 
борьбы добра и зла», не представлены, как обычно, в виде по
следовательных эпизодов, а укладываются в единое повество
вание при помощи более 2000 монтажных планов, связанных 
друг с другом посредством параллельного монтажа и контра
стов. Из-за необычного стиля повествования, а также трудных 
для понимания современников символики и приемов монтажа 
фильм не имел успеха. У Гриффита не нашлось и непосредствен
ных последователей. Основная масса кинематографистов той 
эпохи для передачи смысла, помимо интертитров, использовала 
главным образом движения камеры, освещение, актерскую игру 
и незаметные склейки, чтобы не перебивать ход действия и не 
мешать зрителям прочувствовать сюжет. 

Гриффитовская техника монтажа была «заново откры
та» лишь в России после Октябрьской революции 1917 года. 
В стремлении применить новый вид искусства для решения за
дач просвещения населения (по вопросам гигиены, относитель
но методов сельскохозяйственного производства и т.д.) и про
паганды социализма кинематографисты пользовались всеми 
имеющимися выразительными средствами, чтобы передавать 
сложные логические связи без пространных интертитров, за
трудняющих восприятие. Эти визуальные формы аргументации 
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были опробованы, дифференцированы и доведены до пределов 
в первую очередь советскими кинематографистами Дзигой Вер
товым, Львом Кулешовым, Сергеем Эйзенштейном, Всеволодом 
Пудовкиным — как на практике, при съемке фильмов, так и в 
теории, в ряде публикаций. 

Эйзенштейн первоначально разработал свой «монтаж ат
тракционов» для театра. Этот принцип был адаптирован для 
кино и более детально реализован в виде «конфликтного монта
жа». Так, в своем первом фильме «Стачка» (1924) режиссер при 
монтаже перемежал кадры, показывающие расправу царских 
войск с безоружными рабочими, кадрами с бойни (см. илл. 8), 
чтобы повысить градус эмоций и добиться соответствующей 
оценки показанного на экране («бойня»). 

Целью «конфликтного монтажа», по мнению Эйзенштейна, 
было пробудить мысль, «возникающую в столкновении двух 
независимых друг от друга элементов» [Eisenstein, 1929, S. 69]. 
Два его фильма, снятые непосредственно после «Стачки», — 
«Броненосец Потемкин» (1925) и «Октябрь» (1927), с одной 
стороны, демонстрируют разнообразные возможности монта
жа, его способности не только управлять эмоциями, но и да
вать пищу для размышлений. С другой стороны, они также де
монстрируют границы в передаче каких-либо абстракций при 
помощи целенаправленно выстроенных последовательностей 
кадров и вызываемых таким образом цепочек ассоциаций. Так, 
Эйзенштейн пишет о показе «Стачки» в кинотеатре на окраине 
Москвы: 

Все шло отлично. Картину приняли отлично, за исключением 
одного — финала (расправа с рабочими/бойня. — Г. К.). Как раз 
ужасом леденящего кровь финала. Я был ошеломлен этим провалом, 
пока не сообразил, что «бойня» может восприниматься и отнюдь 
не как поэтическое обобщение, не как метафора. Бойня может 
восприниматься и как место, где заготавливают продовольствие, 
мясо. «Симоновка», хотя и рабочий район, во многом сохраняла 
в те годы еще характер пригородно-хозяйственный. Закалывание 
свинки или телки было делом обычным. <...> Потоки крови и 
судороги живых существ под кинжалом бойца, дравшие морозом 
по коже киноаудитории «центра», в районе были восприняты 
по линии производственно-хозяйственной. Прежде всего при 
созерцании этих кусков вставало представление не о смерти и 
крови, а о говядине и котлетах [Eisenstein, 1933, S. 275 ff.]. 
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Конные казаки избивают бастующих рабочих... гонят их перед собой... 

Люди в панике пытаются спастись бегством... Раненые и убитые остаются лежать на улице. 

Рабочих выгоняют из домов... на открытое поле. 

Там уже ждут пешие солдаты. Стрелки занимают позиции. Люди пытаются укрыться. 

ИЛЛ. 8. Конфликтный монтаж: «Стачка» (Эйзенштейн, 1924) 

Несмотря на подобные опыты, Эйзенштейн стремился не 
только к изображению и «эмоциональной динамизации»5 про
цессов, но даже к логичному изложению абстрактных раз
мышлений при помощи исключительно кинематографических 

5 Впечатляющий пример ритмизации и эмоциональной динамизации 
при помощи монтажа в фильмах Эйзенштейна — знаменитый эпизод 
«Одесская лестница» в «Броненосце Потемкине»; в «Октябре» Эйзен
штейн использует возможности монтажа для иронического разоблаче
ния выскочки Керенского. 
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Солдаты везде... Мясник примеривается... Теленок... 

Люди умоляют о пощаде и бегут дальше... Солдаты стреляют в толпу... 

Теленка закалывают... Солдаты стреляют... Паническое бегство... 

Окружение стягивается... Теленка режут... Трупы. 

(визуальных) средств. Таким образом он разработал теорию 
«интеллектуального кино», которое, будучи освобожденным 
«от традиционных условностей, найдет прямые формы для 
мыслей, систем и понятий без всяких переходов и иносказаний» 
[Eisenstein, 1929, S. 80]. 

Столь же фундаментальные исследования и испытания вы
разительных возможностей кинематографа, в первую очередь 
монтажа, проводили Лев Кулешов и Всеволод Пудовкин. Они 
экспериментировали с комплексным воздействием длины мон
тажного плана, композиции и содержания кадра и с последо-
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вательностью кадров («эксперимент Кулешова»)6. Центральное 
понятие у Пудовкина — «пластический материал», необходи
мость найти как можно более однозначные, типичные, логи
чески постижимые образные соответствия для передаваемого 
содержания7. Фильмы Пудовкина, снятые в те годы, в первую 
очередь его революционная трилогия «Мать» (1926) — «Конец 
Санкт-Петербурга» (1928) — «Потомок Чингисхана» (1929), 
красноречиво свидетельствуют об этом стремлении; в исполь
зовании монтажа здесь много общего с работами Эйзенштейна. 
Яркий пример применения метода Пудовкина, да и вообще ме
тодов монтажа, разработанных советскими кинематографиста
ми, — нижеприведенный «эпизод с войной и биржей» из филь
ма «Конец Санкт-Петербурга» (илл. 9). 

Начало эпизода — кадры с фронта: картины опустошения и 
разорения, огнеметы, воронки от взрывов гранат. Противников 
(русских и немцев) посылают в окопы на передовую. 

Непосредственное сопоставление создает сюжетную связь 
между двумя совершенно разными элементами —- бессмыслен
ной смертью на фронте и финансовыми интересами биржевых 
воротил. В отличие от других фильмов того времени, функция 
коротких интертитров не замена недостающего, поскольку не
слышного, театрального диалога. Здесь они увязывают содер
жание отдельных планов друг с другом, подчеркивают контраст 
между ними и усиливают впечатление, уже возникшее у зрителя 
на основе визуальных образов, либо подготавливают переход к 
следующему плану. К концу эпизода метафора, подразумевае
мая автором, все отчетливее вырисовывается из последователь
ности планов. Разная длительность планов повышает градус 
зрительских эмоций и усиливает напряжение. Следовательно, 
монтаж обоих сюжетных пластов, а также целенаправленное 
применение планов, разных по крупности, длительности и со
держанию, позволяет, с одной стороны, добиться усиления са-
спенса, «эмоциональной динамизации» (Эйзенштейн), а с дру
гой — передать зрителю в наглядной, чувственно постижимой 
форме комплексную логическую взаимосвязь размышлений о 
«функции капиталистической войны». Таким образом, цель та
кой работы с монтажом — не просто показать видимое, но объ-

6 Ср., например, [Beller, 1993, S. 20 ff.]. 
7 Ср. [Pudowkin, 1928, S. 51 ff.]. 
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ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

яснить его, вскрыв причинно-следственные связи и подоплеку 
каких-либо действий, событий или ситуации. 

Советские фильмы (в первую очередь «Броненосец Потем
кин») уже спустя короткое время после выхода на экран в СССР 
показывались в западных странах, имели немалый успех и внес
ли существенный вклад в признание кинематографа как вида 
искусства. Монтаж, а также техника освещения, опробованная 
в том числе в немецком кино («Кабинет доктора Калигари» — 
«Das Kabinet der Dr. Kaligari», Вине, 1920, и др.), и создание ат
мосферы при помощи движений камеры («шатающаяся камера» 
в фильме «Последний человек» — «Der Letzte Mann», Мурнау, 
1924) стали ключевыми элементами эстетики немого кино, до
стигшей к тому времени своего расцвета. Немалая часть этого 
опыта была утрачена в конце 1920-х годов, после перехода к зву
ковому кино, однако некоторые моменты — например, ритми
ческое членение кинематографического повествования, целе
направленное применение планов разной крупности и разных 
перемещений камеры, а также значение монтажа для воздей
ствия фильма в целом — сохранились до наших дней. Возмож
ность усиления саспенса при помощи параллельного монтажа 
и чередования длительности и крупности монтажных планов 
по-прежнему является одним из главных элементов многочис
ленных детективов, триллеров и боевиков. 

Кроме того, в 1930-е годы в обычную практику, особенно при 
изображении диалогов, вошли съемки через плечо (over-the-
shoulder-shot), применявшиеся еще в немом кино (илл. 10): по
сле монтажных планов, ориентирующих зрителя на ситуацию, 
где противники или собеседники обычно показываются вместе, 
камера при быстрой смене планов (П) и непрерывном звуковом 
ряде показывает каждого из них в анфас, в основном снимая их 
через плечо другого участника диалога. 

В связи с этим необходимо также упомянуть метод «плана-
эпизода». В отличие от монтажа или съемок через плечо, при 
использовании этого метода диалог или более многофакторная 
ситуация не раскладывается на последовательность отдельных 
монтажных планов, а показывается в одном непрерывном (без 
склеек), более длительном монтажном плане. Связь между раз
ными точками съемки или разными глубинами пространства 
осуществляется при помощи сложных движений камеры или 
изменения глубины резкости. Поэтому долгий план особенно 
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СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

ИЛЛ. 10. Съемки через плечо из фильма «К северу через северо-запад» 
(Хичкок, 1959) 

Камера медленно 
отъезжает назад... 

сопровождает персонажей, выходящих на передний 
план... 

Садятся застоя... Камера не движется: 
дискуссия... 

легкий поворот вправо, 
наезд... 

Персонажи встают... снова уходят на второй план, камера следует за ними... 

ИЛЛ. 11. Классический план-эпизод: «Гражданин Кейн» (Уэллс, 1940) 

хорош для того, чтобы подчеркнуть визуальное, языковое, про
странственное и временное единство какого-либо действия. 

Иллюстрация 11 воспроизводит фрагмент плана-эпизода из 
фильма «Гражданин Кейн» («Citizen Капе», Уэллс, 1940): к роди-
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телям Чарльза Фостера Кейна, внезапно получившим хорошее 
наследство и разбогатевшим, приходит банкир, чтобы обсудить 
с ними будущее ребенка. Это — с помощью передвижений каме
ры и панорамирования — показывается в длительном монтаж
ном плане, причем на заднем плане несколько раз появляется 
сам мальчик, играющий в снегу. 

Угол съемки /угол зрения 
Благодаря съемке объекта под тем или иным углом зрителю 
передается определенное отношение к изображаемым персо
нажам или предметам. Так, например, расположение камеры не 
на уровне глаз может иметь различные значения: съемки снизу 
(так называемая лягушачья перспектива) могут внушать зрите
лю ощущение власти и силы, а съемки сверху («перспектива с 
высоты птичьего полета») могут намекать на подчиненное по
ложение, одиночество, слабость показанного таким образом 
героя. 

На илл. 12 мы видим ситуацию разговора, показанную при 
помощи съемок через плечо в сочетании с ярко выраженными 
сменами угла съемки: уверенный в себе, но не имеющий в деле 
никаких зацепок частный детектив Сэм Спейд, которого играет 
Хамфри Богарт (съемка с уровня глаз или слегка снизу), пытает
ся выпытать у скрытного собеседника (съемка с уровня глаз или 
с высоты) информацию о таинственной статуе Мальтийского 
сокола, а тот не хочет ее выдавать. 

Таким же образом «опрокинутые», т.е. отличающиеся от го
ризонтального, углы съемки могут указывать на самоощущение 
персонажей (например, на эмоциональную нестабильность) 
или служить сигналом об опасности изображаемой ситуации 
илл. 13). 

Однако на все подобные обобщения всегда существуют 
контрпримеры, в которых те или иные выразительные сред
ства в комбинации с другими факторами получают совершен
но иное значение. Поэтому намерение автора и реальное воз
действие можно оценить лишь в пределах соответствующего 
контекста. 

Еще одна форма целенаправленного применения съемки с 
уровня глаз — «субъективная камера» (POV-shot). Она позво
ляет вовлечь зрителей в ход действия и дает им возможность 
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m П2 пз 

П7 П8 П9 

ИЛЛ. 12. Съемки через плечо с изменением угла съемки 
(на уровне глаз, снизу, сверху) на примере фильма «Мальтийский сокол» 
(Хьюстон, 1941) 

ИЛЛ. 13. «Косой» угол съемки в сочетании с нижним расположением 
камеры — атмосферная поддержка действия в фильме «Печать зла» 
(«Touch of Evil», Уэллс, 1958) 

увидеть происходящее глазами одного или нескольких действу
ющих лиц. Эта изобразительная стратегия, зачастую связанная 
с беспокойными, очень динамичными движениями камеры 
(тревелинг, панорамные рывки, эффекты со шторкой), показы
вает события с точки зрения их участников и таким образом 
старается передать их субъективное восприятие зрителю. 

81 



ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

Пример из «Головокружения» (Хичкок, 1958): на илл. 14 пред
ставлен ряд монтажных планов из фильма в виде раскадровки. 
Частный детектив наблюдает за молодой женщиной по заданию 
ее мужа, потому что она ведет себя странно и, судя по всему, го
това покончить с собой. Детектив, а благодаря «субъективному 
взгляду камеры» и зритель видят, как она будто бы превращает
ся в портрет таинственной, давно умершей родственницы: мо
лодая женщина исчезает в музее. Наконец детектив находит ее. 
Женщина совершенно неподвижно сидит на скамейке, вгляды
ваясь в картину (П2). Он наблюдает за ней с некоторого рассто
яния. Его взгляд падает на лежащий рядом с ней букет цветов 
(П4). Камера медленно панорамирует вверх — на портрет жен
щины, одетой в стиле прошлого века, — и приближается (зум): 
у нее в руке абсолютно такой же букет, как у посетительницы. 
Склейка. Его взгляд падает на ее прическу. Камера «приближа
ется» (зум), на мгновение останавливается на волосах женщи
ны, собранных в высокий пучок, снова медленно панорамирует 
к картине, опять приближается (зум) и показывает прическу 
женщины на портрете: у нее почти такой же пучок. Он вновь 
долго смотрит на портрет и на посетительницу, по-прежнему 
погруженную в свои мысли (П8), затем покидает помещение. 
Выходя, он узнает, что на портрете изображена несчастная жен
щина, покончившая с собой много лет назад (подробнее см. 
[Körte, 1990α]). 

2. СОСТАВЛЕНИЕ СКРИПТА 
(ПРОТОКОЛИРОВАНИЕ) 
В ходе работы с практическим киноанализом были выработа
ны два метода протоколирования разной степени подробности: 
протоколирование по монтажным планам, основанное на мель
чайших единицах кинонарратива и, как правило, очень обшир
ное по объему, и протоколирование по эпизодам, ориентиро
ванное на отдельные элементы сюжета, более лаконичное, но и 
более «грубое». В обоих случаях фильм приводится в линейную 
форму: содержание, временная структура, приемы оператор
ской работы и остальные особенности видеоряда и звукового 
ряда записываются и образуют основу для всех дальнейших ис
следований. 
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ИЛЛ. 14. Раскадровка из «Головокружения» (Хичкок, 1958) 

Источник: [Körte, 1990α]. 

83 



ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

Кроме того, обе формы протоколирования несут еще одну 
функцию, имеющую более глубинное значение для анализа. 
Акт систематической каталогизации вынуждает гораздо вни
мательнее всмотреться в фильм и, следовательно, позволяет 
ознакомиться с ним более подробно, чем при обычном, даже 
неоднократном просмотре. Зачастую уже на этом этапе иссле
дователь обнаруживает ценные сведения, позволяющие ему 
уточнить постановку основной проблемы, или эвристические 
предпосылки для конкретизации ключевых вопросов исследо
вания. 

Протоколирование по монтажным планам 
При систематическом отображении последовательности мон
тажных планов вся существенная информация по каждому 
монтажному плану вносится в соответствующую таблицу (см. 
илл. 15). Как правило, таблица состоит из следующих граф. 

1. Номер плана (нумерация непрерывна). 
2. Длительность каждого плана (в секундах). 
3. Элементы операторской работы: крупность плана, движе

ния камеры, угол съемки и т.д. 
4. Описание содержания монтажного плана, действия и т.д. 
5. Звуковой ряд: диалоги, комментарии, шумы, музыка и т.д. 
Разумеется, отдельные графы можно менять местами, а их 

перечень — расширять в зависимости от проблематики ис
следования, но при этом надо иметь в виду, что подробность 
протокола не всегда пропорциональна его информативности; 
зачастую усилия, затраченные на протоколирование, стоило 
бы потратить непосредственно на анализ. Ведь протокол, даже 
включающий всю возможную информацию, всегда является 
лишь вспомогательной конструкцией, а не самоцелью, и его зна
чимость определяется ценностью для научного исследования. 
Поэтому вопрос о добавлении других рубрик или о том, стоит 
ли протоколировать в такой форме весь фильм или всего не
сколько эпизодов, решается не абстрактно, а в непосредствен
ной связи с намеченной или уже сформулированной постанов
кой проблемы. 

То же самое можно сказать о воспроизведении всего диалога 
и точном указании времени начала и конца каждого монтажно
го плана в фильме. И то и другое — очень времяемкие подгото-
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И» 

1 

2 

3 

4 

Длительность 
(сек.) 

13 

34 

3 

13 

Камера 

Пан. СО* 
О 

ПТ/Пан. 
О 

Пан. налево 

О 

Пан. О СО 

Описание 

Браманте 
поднимается 
по лестницам 
на площадь 

Папа Римский слезает 
с лошади, Браманте 
появляется в кадре 

Папа и Браманте 
поднимаются по 
лестнице к Рафаэлю 

С лошади слезает 
женщина, очевидно, 
любовница Папы 

Папа и Браманте идут 
к рабочему месту 
Рафаэля. Он рисует 

Звук 

Музыка 

Б.: Микеланджело 
еще слаб. Он сможет 
влезть на леса лишь 
через некоторое время. 
П.: Как Вы думаете, скоро 
ли? 
Б.: Боюсь, никогда! 
П.: Потолок нужно 
закончить. 
Б.: Я хочу Вам кое-что 
показать. 

Музыка (как в № 1) 

Музыка (как в № 1) 

* Пан. — панорамирование, СО — средний общий план, О — общий план, ПТ — парал
лельный тревеллинг. 

ИЛЛ. 15. Протокол по монтажным планам (отрывок): «Муки и радости» 
(«The Agony and the Ecstasy», Рид, 1964). 

Источник: [Körte, 1990b]. 

вительные операции, но в дальнейшие исследования зачастую 
включается лишь малая их часть8. Во многих случаях более це
лесообразно (и экономично) протоколировать во всех подроб
ностях только эпизоды, подлежащие особенно пристальному 
рассмотрению (если они известны заранее), а остальные части 
фильма стоит описывать в более общем виде. При сравнитель
ном анализе нескольких фильмов полное протоколирование 

8 Следует отметить, что подготовка полного скрипта имеет смысл 
с точки зрения научных интересов более высокого порядка (которые, 
впрочем, не обязаны совпадать с интересами исследователя, занимаю
щегося конкретной проблемой): только на основе полного скрипта воз
можна дальнейшая обработка материала другим автором при другой 
постановке проблемы и т.п. 
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всех примеров и так практически невозможно, поскольку оно 
занимает слишком много времени. 

Как правило, в качестве основы для анализа достаточно вы
шеописанного изображения в виде таблицы с пятью столбцами 
и грубого подразделения планов на дальние, близкие и крупные. 
При необходимости для эпизодов, подлежащих более подроб
ному исследованию, всегда можно добавить отдельные детали 
позднее — например, при выявлении новых аспектов, требую
щих изменения постановки проблемы. Кроме того, при состав
лении скрипта часть информации всегда теряется. Типичную 
для данного вида искусства взаимозависимость образа, звука, 
ритма монтажа и т.д., плохо воспроизводимую при линейной 
записи, а также элементы чувственно-аффективного воздей
ствия невозможно при этом отобразить в полной мере. 

Возможно, эффективнее будет не детализировать вербаль
ное описание, а включить в скрипт визуальные иллюстрации, 
например, кадры из фильма (по одному или несколько кадров 
на каждый монтажный план) или раскадровки отдельных вы
текающих друг из друга мотивов, эпизодов или всего филь
ма, тем более что таким образом можно избежать неминуемо 
субъективного определения крупности плана (см. выше) и 
точных описаний содержания кадра. В илл. 16, содержащей 
отрывок из составленного по этой схеме скрипта, применение 
кадров из фильма в первую очередь необходимо для того, что
бы продемонстрировать ироническую функцию операторской 
работы и звукового ряда. В других случаях — например, при 
очень темном освещении монтажного плана или при необхо
димости акцентировать внимание на отдельных персонажах, 
движениях и объектах — может быть, более целесообразно ис
пользовать не кадры из фильма, а эскизы кадров, нарисован
ные от руки. 

Подробная документация — не просто перечень фактов. 
Благодаря ей перед исследователем открываются особые воз
можности, что мы продемонстрируем на нижеследующем при
мере. 

В начале февраля 1933 года, спустя несколько дней после на
значения Гитлера на пост рейхсканцлера, т.е. после его прихода 
к власти, в Штуттгарте состоялась премьера картины «Лейтен-
ский хорал» («Der Horal Von Leuthen», Фрёлих, 1933). Это был 
один из четырех фильмов о Фридрихе Великом («Fridericus-
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ΠΙΟ 

2 сек. Толстый, похожий 
на мопса бульдог 
(Булька) 
со скучающим видом 
развалился на стуле 

15 сек. Антон за зарядкой. 
Хозяин дома, чье 
перекошенное 
от усилий лицо 
сильно напоминает 
морду бульдога, 
то появляется в кадре, 
то исчезает: он, охая 
и кряхтя, выполняет 
упражнения 
с гантелями 
одновременно 
с приседаниями; 
камера статична, 
поэтому он несколько 
раз «ныряет» вниз 
и пропадает 

4 сек. Булька скучает 

Кряхтение: 
«Раз, два, раз, 
два» 

Кряхтение: 
«Раз, два, раз, 
два» 

Кряхтение: 
«Раз, два, раз, 
два, три» 

I Кряхтение: 
«Раз, два, раз, 
два» 

Илл. 16. Скрипт с кадрами из фильма (отрывок) «Так точно, господин 
унтер-офицер» («Zu Befehl, Herr Unteroffizier», Шёнфельдер, 1931) 

Источник: [Körte, 1998]. 

Film»), выражающих стремление найти историческую легити
мацию идеи «фюрера» на примере легендарного прусского ко
роля. В фильме показан один из эпизодов третьей Силезской 
войны (1756-1763): прусская армия попадает в безнадежное 
положение и вынуждена отступить перед натиском победонос
ных австрийцев. Вопреки совету трусливых генералов, лишь 
благодаря верности и жертвенности гренадеров, выносливости, 
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военной хитрости и удаче, сопутствующей храбрецам, королю 
Пруссии наконец удается одержать победу над превосходящим 
по силам противником. Более подробное исследование9 пока
зывает, что фильм инсценирован как процесс катарсического 
преображения, который зритель должен пройти, как ритуал 
инициации. Публика вовлекается в происходящее постепенно, 
в несколько этапов, каждый из которых напряженнее предыду
щего. В конце концов у зрителя возникает ощущение, что он сам 
марширует в том же строю, поначалу чувствует отчаяние, а за
тем — зарождающуюся героическую потребность в служении 
призванному вождю, наделенному сверхчеловеческими каче
ствами. 

Для выявления факторов, наиболее важных для передачи вы
шеописанного запланированного воздействия, сначала были 
предприняты несколько отдельных исследований, результаты 
которых, однако, оказались в конечном счете малоубедитель
ными. Только подробное «описание» направления движений в 
кадре, представленное в виде раскадровок отдельных эпизодов, 
доказало, что решающим фактором для передачи соответству
ющего впечатления становятся именно эти движения в соче
тании со специфическим применением звука и согласованной 
операторской работой. 

Уже в начале фильма — деморализованные прусские войска 
отступают, появляется Фридрих со свежеперевязанными рана
ми и вновь вселяет в них мужество — вышеописанное воздей
ствие осуществляется благодаря следующему сюжету. Несколь
ко колонн солдат маршируют прямо на зрителя. Поравнявшись 
с камерой, они сворачивают влево и затем вместе с музыкой 
отходят на задний план. Решающий поворот как будто бы про
исходит на одном пространственном уровне с публикой, т.е. в 
зрительном зале; по сути, солдаты забирают наблюдателя с со
бой, и он встраивается в их ряды. Похожая целенаправленная 
комбинация осей движения несколько раз повторяется по ходу 
действия фильма с незначительными вариациями, а в ночном 
финале, длящемся около двух минут, воздействует с еще боль
шей силой: на торжестве, напоминающем богослужение, гре
надеры, преисполнившись благодарности за победу и героиче-

9 Ср. наш анализ этого фильма: [Körte, 1998, S. 392 ff.]. 
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ского оптимизма, чествуют своего короля хоралом «Восхвалим 
Господа!». 

Из глубокой ночной темноты, скудно освещаемой небольши
ми точками факельного света, медленно проступают фигуры 
гренадеров, с пением идущих от левого края кадра к правому, 
чуть по диагонали, между ними — Фридрих на белом коне, за 
ним — генералы. Этот монтажный план сменяется следующим, 
представленным на илл. 17. Сначала в глубине кадра виднеются 
лишь призрачные фигуры солдат, затем они подходят к камере 
все ближе и ближе, и их головы заполняют экран; средне-общий 
план Фридриха (передний план), скачущего на коне справа на
лево (параллельный тревелинг) и салютущего в камеру (!); сно
ва поющие гренадеры, но теперь они еще ближе. Эти кадры в 
дальнейшем модифицируются: камера постоянно приближает
ся, количество гренадеров, показываемых вместе с Фридрихом, 
заметно увеличивается. Ночное освещение сцены сливается в 
мистическом единстве с темнотой кинозала: Фридрих посреди 
верных спутников, из которых отчетливо видна лишь часть — 
те, кто за ним (т.е. в кадре), а другая часть, очевидно, находит
ся за камерой, т.е. в зале! Словно в подтверждение этой мысли, 
в конце снова дается средне-общий план Фридриха: он скачет 
вдоль шеренги своих гренадеров, постоянно сопровождаемый 
камерой, и, салютуя, смотрит на зрителей. Диафрагма закрыва
ется, открывается, и хорал медленно затихает во время заклю
чительного кадра. 

В эти минуты создается впечатление, как будто граница меж
ду кинематографическим вымыслом и реальностью зритель
ного зала стирается. Наблюдатель, глубоко вовлеченный в си
туацию, «проникается» мистической силой короля и ощущает 
сакральный характер победного торжества уже как член этой 
«общности верующих». 

Протоколирование по эпизодам 
Исходя из вышесказанного, подробнейшей каталогизацией 

всех элементов фильма, т.е. протоколированием по монтажным 
планам, можно пренебречь. Однако описание фильма на уровне 
драматургических единиц является необходимым минимумом 
работы, предваряющей его анализ. Для этого действие делится 
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Солдаты движутся из глубины кадра навстречу камере 

На переднем плане Фридрих скачет справа налево 
(параллельный тревелинг) 

Фридрих салютует в камеру (параллельный тревелинг) 

Солдаты перемещаются еще ближе к камере 

На переднем плане Фридрих скачет справа налево 
(параллельный тревелинг) 

Он приветствует своих гренадеров на среднем и заднем 
плане кадра 
Фридрих долго, требовательно смотрит в камеру 
(параллельный тревелинг)... 

...одновременно за ним собираются все больше солдат, 
которые в конце концов заполняют весь кадр. 

Затемнение 

ИЛЛ. 17. Раскадровка финала «Лейтенского хорала» (Фрёлих, 1933) 

Источник: [Körte, 1998]. 
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00Ό0. Титры 

01'52. Эпизод 1. Вводный 
0Г52. Панорама города, «влет» камеры в окно, номер в отеле, Сэм и Мэрион. 
06'21. Офис. Мэрион и клиент. Мэрион поручают отвезти деньги в банк. Она 

уходит. 
10'20. Мэрион в квартире. Она собирает чемодан и покидает помещение. 
12'10. Мэрион выезжает из города. Ее видит начальник. Проселочная дорога. 

Темнота. 

13Ό7. Эпизод 2. Смена машины 
13*07. Утро. Машина Мэрион стоит на краю шоссе. Полицейский. Погоня. 
17'05. Автоторговец. Она меняет машину и уезжает. 
22'21. Поездка на машине. Монолог. Темнота и дождь. 

25'34. Эпизод 3. Мэрион и Бейтс 
25'34. Приезд в мотель. Стойка администратора, регистрация, ряды ключей. 
28' 15. Мэрион, Норман. Он показывает ей комнату (слово «ванная»). 
29'26. Мэрион в комнате. Ищет тайник, чтобы спрятать деньги. Слышит разговор 

Нормана с матерью. 
ЗГ58. Мэрион, Норман. Ужин. 
33'50. Разговор Мэрион с Норманом. 
4Г35. Регистрационная книжка. Норман подглядывает, как Мэрион раздевается. 

43'54. Эпизод 4. Убийство Мэрион 
43'54. Мэрион в номере, идет в ванную и принимает душ. 
45'20. Мэрион убивают. Вилла. 
47'53. Комната в мотеле. Норман находит труп, устраняет следы, упаковывает труп 

в багажник ее машины. 
55'50. Норман топит машину в болоте. 

57'36. Эпизод 5. Сэм, Лайла и Арбогаст 
57*36. Лавка в Фэрвэйле, покупательница. Сэм, Лайла. Подходит Арбогаст. 
6Г10. Арбогаст наводит справки, ищет Мэрион. 
61'30. Арбогаст в мотеле Бейтса. Разговор с Норманом. 

ИЛЛ. 18. Скрипт по эпизодам (отрывок) «Психо» (Хичкок, 1960) 

на эпизоды и мизансцены10, каждая отдельная единица описы
вается с точки зрения формы и содержания, и определяется ее 
временная протяженность (илл. 18). 

10 Поскольку деление на эпизоды также подчинено субъективным 
критериям и может привести к разногласиям, мы еще раз напомина
ем о том, что скрипт (в том числе и протоколирование эпизодов) не 
более чем вспомогательное средство. В этом вопросе тоже стоит руко
водствоваться одним правилом: разбивка на эпизоды хороша лишь в 
той мере, в какой она помогает исследователю подготовить картину к 
анализу в рамках его собственной работы и логично аргументировать 
свою позицию. 

91 



ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

При использовании такого метода протоколирования форму 
отображения, а также учитываемые категории следует выби
рать, исходя из особенностей фильма и собственных исследова
тельских интересов. В отличие от скрипта монтажных планов, 
часто очень объемного, неудобного и труднообозримого (во 
всяком случае, если речь идет о скрипте всего фильма), такой 
скрипт позволяет представить фильм компактно, на одной-двух 
страницах, и подготовить его к целостному структурному ана
лизу. Кроме того, наличие такого скрипта облегчает аргумен
тацию, поскольку с его помощью можно точно указать тот или 
иной сюжетный элемент, приведя конкретную ссылку на какой-
либо эпизод или мизансцену. 

3. ИНСТРУМЕНТЫ 
ВИЗУАЛИЗАЦИИ СТРУКТУРНЫХ 
ЭЛЕМЕНТОВ ФИЛЬМА 
Количественные и качественные показатели, касающиеся сю
жета, особенностей формы, количества и длительности мон
тажных планов, мизансцен и эпизодов и т.д., выявленные в ходе 
протоколирования в той или иной форме, создают основу для 
дальнейших графических отображений, цель которых состоит 
в выявлении «конструктивного принципа» фильма, его специ
фической аргументативной структуры, что, в свою очередь, по
зволяет осуществить верифицируемый качественный анализ 
произведения. 

Следовательно, конечная цель всех количественных иссле
дований — не математические данные, а создание системы 
инструментов анализа, которую можно модифицировать и 
расширять разными способами и на любом этапе. Функция 
этих инструментов в конечном счете определяется лишь при 
интерпретирующем обобщении, т.е. в ходе общего качествен
ного анализа. Ниже мы опишем некоторые важнейшие формы 
визуализации и продемонстрируем их значимость для анали
за и открывающиеся в связи с ними возможности. Однако в 
зависимости от исследуемого фильма и поставленной про
блемы эти формы следует модифицировать и дополнять дру
гими. 
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График эпизодов 
Для расширения вышеописанных возможностей работы со 

скриптом данные по каждому эпизоду можно свести в единый 
график. Для этого следующие друг за другом эпизоды и, при не
обходимости, входящие в них мизансцены отмечаются на го
ризонтальной временной оси (при константной вертикальной 
оси) в соответствии с выбранным масштабом (например, 1 см = 
1 мин.) Длительность каждого эпизода (мин'сек) указывается 
отдельно (см. илл. 19). 

Такое систематизированное отображение единиц содержа
ния и формы зачастую очень эффективно для анализа, посколь
ку оно позволяет наглядно представить последовательность 
элементов; кроме того, оно не только помогает исследователю 
ориентироваться в материале, но и указывает на закономерно
сти в очередности эпизодов. Однако для плодотворного интер-
претативного использования подобных записей графическое 
отображение временной структуры фильма следует дополнить 
пометками по содержанию в виде ключевых слов, поскольку 
только с их помощью можно быстро идентифицировать отдель
ные эпизоды и дать необходимые ссылки на рассматриваемые 
единицы действия. 

Впрочем, зачастую нужды в столь подробном отображении 
нет. В таких случаях можно выбрать упрощенную (ограничен
ную) форму записи, при которой временная ось в силу особен
ностей книжного формата отображается вертикально. У левого 
края обозначается прошедшее время; одновременно конец каж
дого эпизода в соответствии с выбранным масштабом отмеча
ется на графике горизонтальной чертой. Справа указываются 
наименования либо краткие описания эпизодов и мизансцен 
(см. илл. 20). 

График монтажных планов 
Вышеописанная методика построения графика эпизодов ос
нована на графическом отображении длины эпизодов и входя
щих в них мизансцен; следующий инструмент анализа, как по
зволяет предположить название «график монтажных планов», 
основывается на длительности отдельных монтажных планов, 
т.е. фиксирует мельчайшие единицы кинонарратива, поддаю-
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Мин.сек. 

ОО'ОО 

Эпизоды 

1. Вводный 
Титры / Сэм и Мэрион / 
В офисе / Мэрион и деньги / 
Мэрион покидает город / Начальник 

2. Смена машины 
Мэрион и полицейский / 
У автоторговца / 
Поездка на машине: темнота и дождь 

3. Мотель Бейтса: Норман и Мэрион 
Приезд / Мэрион в номере / 
Разговор Нормана с матерью / 
Ужин с Норманом / 
Разговор Нормана с Мэрион / 
Норман подглядывает за раздевающейся Мэрион 

4. Убийство в душе 
Мэрион идет в душ, ее убивают / 
Норман находит труп, устраняет следы / 
Он топит ее машину в болоте 

5. Сэм, Лайла и Арбогаст 
Фэйрвейл: Сэм, Лайла. К ним присоединяется Арбогаст / 
Арбогаст в мотеле Бейтса. Разговор с Норманом 

6. Убийство Арбогаста 
Арбогаст сообщает Лайле о своем подозрении / 
Арбогаст на вилле, его убивают 

7. Расследование Сэма и Лайлы 
Сэм в мотеле Бейтса / 
Сэм и Лайла у шерифа: мать Нормана давно умерла 

8. Сэм и Лайла в мотеле Бейтса 
Сэм и Лайла в мотеле, обыск комнаты / 
Лайла на вилле / Сэм и Норман / 
Сэм одолевает Нормана и спасает Лайлу 

9. Развязка 
Суд: психатр / монолог Нормана — мать 

Конец 

ИЛЛ. 20. Упрощенный график эпизодов «Психо» (Хичкок, 1960) 

щиеся объективному измерению: каждая склейка отмечается 
на горизонтальной временной оси (при константно заданной 
вертикальной оси) вертикальным штрихом. Таким образом, 
каждый отрезок между двумя штрихами соответствует дли-

95 



ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

тельности монтажного плана11. Благодаря этому в мельчайших 
подробностях отображается структура фильма, метрический 
монтаж, что позволяет делать аргументированные выводы о 
специфическом соотношении формального нагнетания напря
жения и содержательных переживаний зрителя. 

Под «формальным нагнетанием напряжения» мы подразу
меваем нагнетание напряжения при помощи частоты склеек; 
оно отнюдь не всегда совпадает с реальными ощущениями 
зрителей. Как правило, напряжение, испытываемое реципи
ентами, основано именно на взаимодействии содержательных, 
т.е. вытекающих из сюжета и зрительской вовлеченности в за
тронутую проблематику, факторов и формальных, т.е. приме
нения звука и света, работы оператора, частоты склеек и т.д. (не 
считая ситуативных и индивидуальных особенностей). Так, за
метно сниженная частота склеек в отдельных отрывках филь
ма необязательно свидетельствует о снижении ощущаемого 
напряжения. Наоборот, это обстоятельство может указывать 
на особенно яркие операторские приемы, движения камеры 
(долгие планы и т.д.) или некоторые кульминационные момен
ты сюжета; поэтому в таких случаях могут понадобиться спе
циальные количественно-графические формы описания12. Тем 

11 При составлении так называемого профиля монтажного плана 
вертикальная ось используется для дифференциации крупности соот
ветствующего монтажного плана. Часто это дополнение оказывается 
ценным подспорьем в анализе операторской стратегии и запланиро
ванных методов управления зрительским восприятием. Однако одно
временное отображение длительности и крупности планов связано не 
только с существенными дополнительными усилиями, но и с некоторой 
громоздкостью формы, а также затруднениями в интерпретативном ис
пользовании, поэтому данный вариант следует применять только при 
необходимости и по отношению к небольшим, хорошо обозримым дра
матургическим единицам. 
12 Ср. также нижеследующий подраздел «График частоты склеек» 
данной главы. Так, Хичкок в фильме «Веревка» («Rope», 1948) на про
тяжении более 80 минут рассказывает увлекательнейшую детективную 
историю, которая (за исключением начального отрезка) прерывается 
лишь несколькими едва заметными склейками. Вместо этого связь 
между отдельными местами действия и деталями сюжета осуществля
ется при помощи движений камеры в специально подготовленной сту
дии с подвижными декорациями. Если бы этот фильм был представ
лен в виде графика монтажных планов, он выглядел бы как длинная, 
практически непрерывная лента, т.е. формально казалось бы, что на
пряжение минимальное. Очевидно, было бы неверно делать вывод о 
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не менее доказано существование прямой взаимосвязи между 
частотой склеек и нагнетанием напряжения во многих не
мых фильмах с классическим монтажом и ранних звуковых 
фильмах. 

Исследование формального напряжения, создаваемого рит
мом монтажа, зачастую очень продуктивно для анализа струк
туры подачи информации: это один из важнейших элементов 
воздействия наряду с содержательными моментами. Благодаря 
смене темпа авторы фильма осознанно управляют зрительским 
вниманием, а следовательно, восприятием фильма и эмоцио
нальными ощущениями реципиентов. Кроме того, график мон
тажных планов помогает отобразить и функционализировать 
для исследования отдельные факторы, оказывающие влияние 
на зрителя, а именно нестандартное освещение, движения ка
меры, повторяющиеся образные мотивы, музыку, появление 
главных героев и т.д., и таким образом получить аргументы и 
опорные точки для интерпретации. Иначе говоря, познаватель
ные возможности этого инструмента очень широки. 

Так, на илл. 21 график монтажных планов применяется в це
лях более подробного исследования плавного соединения тан
ца, пения, игры и операторской работы в кинооперетте, снятой 
в начале 1930-х годов (ср. [Körte, 1998, S. 339 ff.]). 

Пример: «Головокружение» (Хичкок, 1958). Полицейский, 
страдающий страхом высоты (Скотти) и вышедший в отстав
ку из-за чувства вины по поводу смерти одного из коллег, со
глашается охранять жену друга (Мадлен), склонную к суициду, 
и влюбляется в нее. Он видит, как она, явно помутившись рас
судком, бросается с колокольни, но ничем не может ей помочь 
(эпизод 11, примерно середина фильма). Он тяжело переживает 
это событие, но через несколько месяцев знакомится с молодой 
женщиной (Джуди), очень похожей на покойную, заводит с ней 
дружбу и постепенно убеждает ее начать носить такую же при
ческу и такую же одежду, как погибшая возлюбленная. В кон
це концов выясняется, что это одна и та же женщина. Он воз-

том, что фильм скучный, без дополнительной проверки. Однако очень 
результативным может быть применение особых вариантов выше
названных методик, позволяющих сделать доступными для анализа и 
проверки движения крайне активной камеры, постоянно меняющиеся 
углы съемки и плавные переходы между монтажными планами разной 
крупности. 
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СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

вращается с ней на место происшествия и заставляет ее снова 
взойти на колокольню. Она подтверждает его предположение, 
что его использовали как слепое орудие в почти идеально спла
нированном убийстве, признается ему в любви и трагически по
гибает по собственной вине (эпизод 17, финал). 

В обоих эпизодах (11 и 17) показаны практически одинако
вые действия, но зритель совершенно по-разному вовлекается 
в происходящее. В эпизоде 11 зритель наблюдает за драматиче
ским развитием событий сочувственно, но выжидающе, исклю
чительно с точки зрения Скотти. В эпизоде 17 отношение к обо
им персонажам и к окончанию истории явственно отличается. 
Эмоции зрителя скорее на стороне Джуди (он ей сочувствует). 
В целом он участвует в действии более непосредственно и стоит 
ближе к героям. Смерть Джуди глубоко поражает его. 

Сравнение структуры двух отрывков, проведенное посред
ством графиков монтажных планов на илл. 22, демонстрирует 
соединение разных факторов воздействия, при помощи кото
рых создается такое впечатление. В первую очередь бросается в 
глаза, что эпизод 11, несмотря на большее количество монтаж
ных планов (62 против 54), явно короче эпизода 17 (6* 14 против 
8'8 минут) и что распределение длинных и коротких монтаж
ных планов, т.е. ритм монтажа обоих отрывков повествования, 
существенно различается. За короткими монтажными планами 
в начале эпизода 11, где герои показываются вдвоем спереди в 
машине или по одиночке со стороны средним первым планом, 
следуют подчеркнуто длинные планы, связанные друг с другом 
при помощи наплывов и панорамирующих движений камеры 
и описывающие место действия (П9, П10). Это спокойное по
вествование прерывается несколькими короткими склейками 
во время сцены в хлеву (когда Мадлен предается таинствен
ным воспоминаниям, а Скотти пытается их рационально объ
яснить), но вновь продолжается объятиями героев в длинных 
планах 16 и 17. Затем, в плане 18, Мадлен изъявляет желание 
пойти в церковь в одиночку, а Скотти понимает, что она в 
опасности; с этого начинается серия коротких планов с нарас
тающим напряжением. Она ненадолго прерывается планом 51 
(Скотти идет вслед за Мадлен на колокольню) и заканчивает
ся планом 58 (Скотти медленно осознает, что случилось). Как 
показывает более точный анализ, три формальных кульмина
ционных момента, заданных темпом монтажа, — подъезд, раз-

99 



Э
пи

зо
д 

11
 

Вс
кр

ик
 

П
ер

ед
 

це
рк

ов
ью

 
Ц

ер
ко

вь
, 

+к
ол

ок
ол

ьн
е-

Н
Р

ы
ш

а 

5 
9 

Ди
аф

ра
гм

а 
от

кр
ы

ва
ет

ся
 

25
 3

0 
48

 5
1 

59
 

№
 п

ла
на

 
Ди

аф
ра

гм
а 

за
кр

ы
ва

ет
ся

 

Э
пи

зо
д 

17
 

Дв
иж

ен
ия

 к
ам

ер
ы

 

П
од

ъе
зд

—
У—

 П
ер

ед
 ц

ер
ко

вь
ю

 -
Г 

I 
- В

 ц
ер

кв
и 

/ Н
а 

ко
ло

ко
ль

не
 -

Дж
уд

и 
па

да
ет

 

о s о ас
 

s Ä
 о > > 

- П
ла

тф
ор

ма
-

6 
10

 
14

 
Ди

аф
ра

гм
а 

от
кр

ы
ва

ет
ся

 
19

 
22

 
25

 
29

 
31

 
t 41

 
46

 
49

 
54

 
№

 п
ла

на
 

Ди
аф

ра
гм

а 
за

кр
ы

ва
ет

ся
 

И
Л

Л
. 2

2.
 Г

ра
ф

ик
и 

м
он

та
ж

ны
х 

пл
ан

ов
 д

ву
х 

эп
из

од
ов

 и
з 

ф
ил

ьм
а 

«Г
ол

ов
ок

ру
ж

ен
ие

» 
(Х

ич
ко

к,
 1

95
8)

 

И
ст

оч
ни

к:
 [K

or
te

, 1
99

0α
]. 



СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

говор в хлеву, преследование на колокольне — очевидным обра
зом совпадают с содержательными кульминациями (подробнее 
см. [Körte, 1990α]). 

Эпизод 17 и на этом уровне представляет собой совершенно 
иную картину. В сцене подъезда композиция кадра и последо
вательность действий практически совпадают с эпизодом 11, 
однако сцена кардинально отличается по настроению. Здесь 
подчеркивается не общность, а противоположные чувства: 
твердость и решительность Скотти, страх и растущая тревога 
Джуди. После вводных планов 2 и 6, где герои еще показаны 
вместе, на каждом из последующих, более долгих планов круп
но показан один из героев, причем автор явно подчеркивает 
усиливающееся волнение Джуди. Она постепенно понимает, 
что задумал Скотти. С 12 по 29 план конфликт обостряется, 
и в кадре снова появляются оба героя. Первая содержательная 
кульминация происходит на данном этапе, но темп монтажа 
при этом средний. Зато камера, начиная с плана 14, обретает 
удивительную подвижность. Она кружит вокруг героев, при
ближается и отдаляется, входит вслед за ними в церковь, а пока 
они вместе поднимаются по лестнице, идет впереди, словно 
близкий друг (средний первый и крупный план)13. Следующий 
и самый длинный монтажный план 29 показывает упорные и 
преисполненные ненависти попытки Скотти принудить Джу
ди к признанию, снятые неподвижной камерой крупным пла
ном. В пределах этой драматической ситуации действия камеры 
вновь меняются: обострение конфликта на платформе пере
дается исключительно быстрыми съемками через плечо с ме
няющейся перспективой. После падения Джуди темп еще раз 
ненадолго ускоряется, затем эпизод кончается длинным и спо
койным тревеллингом (Скотти на карнизе). 

Совпадение содержательных и формальных кульминаци
онных точек в эпизоде 11 соответствует разработанному еще 
в немом кино принципу «эмоциональной динамизации» (Эй
зенштейн). При помощи целенаправленного повышения темпа 
монтажа зритель вводится в состояние возбуждения, заставля-

13 Склейки, отмеченные на графике монтажного плана за этот период 
времени, за некоторыми исключениями представляют собой лишь тех
нически необходимые элементы, практически незаметные зрителю во 
время просмотра. 
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ющее его следить за показанными процессами со все большим 
участием. Несмотря на создаваемое таким образом ощущение 
близости, постоянная смена монтажных планов и углов съемки 
побуждают его сохранять более или менее явную дистанцию: 
он остается в позиции сочувствующего наблюдателя. Для эпи
зода 17 характерен совершенно иной принцип усиления напря
жения, основанный на перетекании одного монтажного плана 
в другой, а также на динамическом панорамировании и тре-
веллинге; при таком подходе у зрителя возникает гораздо более 
сильное ощущение, что он непосредственно участвует в проис
ходящем, взбирается на колокольню вместе с героями, сам ис
пытывает и ненависть, и бессильное отчаяние; это ощущение 
существенно усиливается благодаря тому, что отрезки фильма 
до и после этой серии монтажных планов сознательно созданы в 
диаметрально противоположной манере, со статичной камерой, 
но повышенным темпом монтажа. Разница в интенсивности 
обоих эпизодов, в целом достаточно высокой, также подтверж
дается при сравнении крупности планов: доля средних первых 
и крупных планов в эпизоде 11 высока сама по себе (56,6%), но в 
эпизоде 17 их еще больше (81,3%). 

График частоты склеек 
В стандартный набор входит еще один успешно применяемый 
инструмент — график частоты склеек. В нем количество мон
тажных планов, точнее, склеек, отмечается на вертикальной 
оси и соотносится с соответствующей единицей времени (го
ризонтальная ось). Такая форма отображения может продемон
стрировать подъемы и спады формального напряжения в более 
концентрированном виде, чем график монтажных планов, а в 
сочетании с качественным исследованием хода действия по
зволяет более точно описать драматургическое строение и за
ложенную в структуре фильма схему управления зрительским 
вниманием. Поэтому для интерпретативного использования 
этой формы необходимо прежде всего дополнить ее ключевыми 
словами о содержании. Кроме того, при обработке результатов 
следует обращать внимание на дифференциацию временной 
оси: обычно ось размечена по минутам, а при отображении в 
30- или 15-секундном ритме кривая графика существенно меня
ется, что может привести к иным результатам. 
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Пример: «Берлин — симфония большого города» («Berlin — Die 
Sinfonie der Grossstadt»y Руттманн, 1927). Авторы этого полно
метражного документального фильма увлекательно рассказы
вают о жизни мегаполиса на примере Берлина, обходясь при 
этом без единого комментария или диалога. Картина начинает
ся кадрами поезда, спешащего ранним утром в Берлин на всех 
парах, затем показывается спящий и постепенно просыпаю
щийся город, начало работы и оживленное движение, дневные 
и послеобеденные дела, а заканчивается фильм панорамой ве
черних развлечений. 

В картине можно выделить пять частей: ночь (вводная), утро, 
позднее утро, день, вечер/ночь. Они точно разделяются по вре
мени благодаря показанным в фильме часам (5,8,12 часов) либо 
соответствующим изменениям дневного освещения. Несмотря 
на впечатление непрерывного, то ускоряющегося, то замедля
ющегося движения, фильм практически целиком состоит из 
статичных планов, а отдельные кадры или фрагменты реально
сти сами по себе не очень зрелищны. Они демонстрируют виды 
мегаполиса, с которыми жители сталкиваются каждый день, 
и вряд ли могли послужить причиной сильной, заметной даже 
современникам притягательности фильма, благодаря которой 
длящаяся около часа документальная лента выдержала конку
ренцию с эффектными произведениями игрового кино и даже 
принесла немалые кассовые сборы. Поэтому анализ основывал
ся на гипотезе, что в первую очередь успеху картины способ
ствовал лежащий в ее основе принцип монтажа: последователь
ность противоположных направлений движения в соединении 
с ритмическими вариациями темпа монтажа (подробнее см. 
[Korte, 1991ft]). 

Прежде всего мы видим, что фильм при общей длине в 61 ми
нуту состоит из 1009 (!) монтажных планов, иначе говоря, сред
няя длительность монтажного плана составляет 3,7 секунды, 
а это существенно короче, чем в игровых фильмах той эпохи. 
Длительность монтажного плана колеблется от максимума в 
45,5 секунды (безлюдные улицы в 5 утра) до минимума в 0,2 се
кунды. При этом более четверти планов (26,2%) короче двух се
кунд, а почти 8% существенно меньше одной секунды14. 

14 Это очень низкий показатель даже в сравнении с амбициозными ху
дожественными кинопроектами 1920-х годов, создатели которых при-
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График частоты склеек (илл. 23) позволяет получить более 
точные параметры: после вводных частей, в основном соеди
ненных между собой наплывом, темп монтажа на второй ми
нуте, во время съемок проезжающего поезда достигает первого 
и абсолютного максимума, при этом большинство монтажных 
планов (73%) явно короче одной секунды. На третьей-четвер
той минутах поезд подъезжает к Берлину и в конце концов оста
навливается. В соответствии с этим монтажные планы стано
вятся длиннее — вплоть до точки абсолютного минимума темпа 
на пятой минуте («спящий» город). Начиная с 11-й минуты 
темп вновь начинает нарастать (дорога на работу), усиливает
ся до 13-й минуты (начало рабочего дня на фабрике), вплоть до 
16-й минуты снова идет на спад (хозяйки за домашними делами 
и т.д.) и остается примерно на этом уровне (начинаются заня
тия в школе, открываются магазины, рабочие и служащие едут 
на работу), достигая еще одного максимума на 23-24-й минутах 
(начало работы контор, суета). 

Следующие затем уличные сцены (транспорт, пешеходы, 
демонстрация) начинаются относительно спокойно, скорость 
снова повышается, на 32-й минуте наступает кульминация 
(дальние перевозки, вокзал, аэродром), и в течение нескольких 
минут темп остается относительно высоким (сцены в гости
нице, уличное движение). Этот отрезок на 35-й минуте завер
шается монтажным планом, состоящим из очень коротких на
плывов, производящих впечатление очень высокой скорости. 
Затем авторы фильма переходят к покою обеденного перерыва 
(выключаемые станки). До 39-й минуты темп слабо нарастает 
(обед, усталость, играющие дети), но затем до 43-й минуты сни
жается (усталость, разговоры, кофе), достигая уровня первой 
фазы покоя (5-10-я минуты). Резкий взлет темпа на 43-й ми
нуте сигнализирует об окончании обеденного перерыва (заво
дящиеся станки, газетная типография). В течение следующих 
минут (выдача и уличная продажа вечернего выпуска газет, са
моубийство) высокий темп в основном сохраняется, достигая 
еще одной точки максимума на 47-й минуте (суета большого 
города). 

давали большое значение монтажу. Средняя длительность монтажного 
плана меньше только в эйзенштейновском «Броненосце Потемкине» 
(СССР, 1925), где она составляет 2,8 секунды. 
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Заключительная часть фильма намного разнороднее пре
дыдущих как по содержанию, так и по крайне переменчивому 
темпу. С окончанием рабочего дня на 49-й минуте поначалу, 
до 52-й, снова наступает длительный период покоя (прогулка, 
парковое кафе, вечерние развлечения), ненадолго прерываю
щийся лишь на 50-й минуте (бега), а на 53-й — переходящий в 
фазу сильных колебаний при постоянно ускоренном темпе. На 
58-й минуте (спортивные мероприятия, танцевальный оркестр) 
темп достигает последнего максимума, однако повышенная 
скорость сохраняется до конца фильма (танцы в баре, пивная, 
уличные работы, фейерверк). 

Подробное рассмотрение схемы формального напряжения 
позволяет уточнить первоначальную гипотезу: увлекательность 
фильма, подтвержденная зрительским вниманием к нему, в пер
вую очередь «строится» на идеальной комбинации монтажных 
планов разной длительности и различного содержания и осо
бенно на применении сверхкоротких планов. Следовательно, 
принцип монтажа не основывается на намерении выйти за 
пределы демонстрируемых образов и придать им иное значение 
(как, например, в советских фильмах тех же годов, исследующих 
возможности монтажа), а применяется исключительно ради ви
зуализации пульсирующего суточного ритма большого города. 

Временная ось 
Временная ось — сравнительно грубое, но зато очень на

глядное отображение особенностей фильма. При константной 
вертикальной оси на горизонтальной оси размечается ход дей
ствия фильма по минутам. Этот инструмент может применять
ся, например, для того, чтобы увидеть точное расположение во 
времени фрагментов действия, особенностей формы, моментов 
наивысшего напряжения, частоту их появления, длину и кон
текстуальные взаимосвязи, и сделать более точные выводы о 
драматургии и манере повествования. Такая обобщенная ви
зуализация хода действия, напоминающая серию набросков, 
удобна прежде всего для структурного сравнения нескольких 
фильмов, а также, подобно графику эпизодов или более подроб
ному графику монтажных планов, позволяет относительно бы
стро проверить, обоснованны ли эвристические предпосылки 
или отдельные наблюдения, возникающие в ходе анализа. Про-
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демонстрируем возможности применения этого инструмента, 
в том числе и во взаимодействии с другими детальными иссле
дованиями, приведя два подробно документированных приме
ра работы с ним. 

«Западный фронт, 1918» («Westfront, 1918», Пабст, 1930) — 
один из немногих немецких антивоенных фильмов 1930-х го
дов, необычайно убедительно повествующий об ужасах войны 
на примере четырех немецких солдат. Фильм имел огромный 
успех как в Германии, так и за ее пределами. 

Помимо операторской стратегии относительно отстранен
ной съемки и подчеркнуто обобщенного изображения дей
ствующих лиц, при более подробном анализе бросается в глаза 
своеобразная «прерывистая» манера повествования, выража
ющаяся прежде всего в сочетании разных мест действия (ср. 
[Körte, 1998, S. 193 ff.]). 

Временная ось фильма, воспроизведенная на илл. 24, позво
ляет более подробно рассмотреть последовательность и дли
тельность показа главных мест и ключевых моментов действия. 
Фронт и эпизоды за линией фронта (почти 46 и 33,6% времени 
соответственно) доминируют в количественном отношении, 
однако события, происходящие с одним из главных героев 
(Карлом) на родине и описанные весьма подробно, занимают 
на удивление большую долю экранного времени (почти 19%). 
За счет одного этого они приобретают определенное самостоя
тельное значение, которое усиливается благодаря тому, что они 
расположены в середине фильма и прерывают находящиеся в 
центре внимания описания фронта и передышек между боями. 
До начала эпизода 5 мы наблюдаем за отчаянной попыткой хотя 
бы на время отыскать в жизни немного радости, несмотря на 
пережитый ужас, но в последующих эпизодах действие харак
теризуется усилением фаталистической неизбежности и отсут
ствием всякой надежды. 

Однако два ведущих сюжетных блока (действия на фронте и 
за линией фронта) не замыкаются в себе. При более подробном 
рассмотрении в них видны многочисленные вставки, последо
вательность и подчеркнутая длительность которых поначалу 
кажется немотивированной: например, пение солдат за чисткой 
оружия, фронтовой театр в эпизоде 4 и душевные песни бавар
ца в окопе. Судя по всему, автор ввел эти «разрывы» сухой ма
неры повествования, отмеченные и рецензентами-современни-
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Места действия Фронт ι За линией 
фронта 

Карл 
на родине 

Студент 
у Жаклин 

Блиндаж Студент 
Смерть 
студента 

Возвращение 
Карла Бой 

10 15 20 25 30 35 40 45 50 55 60 65 70 75 80 85 Мин. 

l-4-a-h - ^ 4 ^ — 5 H + 7 f - 8 - -H 
Эпизоды 

Пение/музыка в кадре ^ 

Солдаты 
за чисткой оружия Фронтовой театр 

ι \ 

Пение, кабаре, музыка 

Баварец 

if 1—Г 

п — ι — ι — ι Ί г ι — ι — ι — ι — ι — ι — ι — ι — ι — г 
0 5 10 15 20 25 30 35 40 45 50 55 60 65 70 75 80 85 Мин. 

ИЛЛ. 24. Временная ось с различными функциями: «Западный фронт, 
1918» (Пабст, 1930) 

Источник: [Körte, 1998]. 

ками, как основополагающий изобразительный прием, правда, 
не всегда убедительный. С одной стороны, три главных места 
действия показываются как типичные примеры данной темати
ки, с другой стороны, моменты, напоминающие зрителю-совре
меннику о его собственных переживаниях того же рода, эмоци
онально усиливаются. 

Звуковой ряд направлен на достижение того же эффекта. 
Комбинация соответствующих образов и живых звуков, порой 
почти невыносимо реалистичная, создает ужасающую панора
му войны: фронт с хаосом окопов, землянок, заграждений из 
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колючей проволоки, зловещими раскатами артиллерийских 
залпов и воем минометных мин, безостановочным скрипом и 
грохотом танковых гусениц, пугающе равномерным треском 
пулеметных очередей, криками умирающих, брошенных на 
полосе ничьей земли; попытки солдат, усталых и лишившихся 
всяких иллюзий, набраться сил и мужества за линией фронта, 
их дружба, совместное пение, организованное веселье и в конце 
концов — смерть в лазарете; психические и физические страда
ния женщин и стариков на внутреннем фронте и одновремен
ное уничтожение войной гуманистических ценностей. Неотвра
тимое развитие событий, охватившее все области человеческой 
жизни и перечеркнувшее любые попытки обрести личное про
странство и тем более личное счастье. 

«Психо» (Хичкок, 1960). Разваливающийся мотель, нависаю
щая над ним викторианская вилла, приветливо-стеснительный, 
похожий на мальчишку хозяин, как выяснится позже — ши
зофреник с эдиповым комплексом, подавленная сексуальность 
и ужасные убийства — вот внешние признаки классического 
хичкоковского фильма 1960 года, явившего собой новый под-
жанр психологического триллера и вдохновившего нескольких 
режиссеров на создание сиквелов. 

С данным материалом работали Ричард Франклин (1982), 
Энтони Перкинс (1985), сыгравший во всех фильмах роль пси
хопата-убийцы Нормана Бейтса, и Мик Гаррис (1990). Авторы 
этих фильмов взяли отдельные элементы из фильма Хичкока, 
изменили, расширили и в первую очередь интегрировали их в 
другие сюжеты с иной композицией действия и иными меха
низмами наращивания напряжения; в 1998 году Гас ван Сент 
снял ремейк, практически повторяющий последовательность 
эпизодов оригинала, но совершенно несравнимый с ним по 
всем остальным параметрам. Для проверки и уточнения общих 
наблюдений мы решили отметить на временной оси длитель
ность и последовательность переходящих элементов действия, 
чтобы на основании этих пометок исследовать разницу их кон
текстуального окружения и их функцию в сюжете. 

На соответствующем графике (илл. 25) показано распреде
ление двух основных сюжетных элементов (мотель Бейтса и 
убийства) в оригинале и в сиквеле Франклина. Если у Хичкока 
основной сюжет, повествующий о Нормане, его матери, мотеле 
и зловещей вилле, начинается лишь на 25-й минуте фильма, а в 

109 



• 
У

би
йс

тв
о 

М
эр

ио
н 

в 
ду

ш
е 

М
от

ел
ь 

Бе
йт

са
 

А
рб

ог
ас

т 

У
би

йс
тв

а 

О
 

5 
10

 
15

 
20

 
25

 
30

 
35

 
40

 
45

 
50

 
55

 
60

 
65

 
70

 
75

 
80

 
85

 
90

 
95

 
10

0 
М

ин
. 

«П
си

хо
» 

(Х
ич

ко
к,

 1
96

0)
 

Д
ок

то
р 

Рэ
йм

он
д 

У
би

йс
тв

о 
в 

ду
ш

е 
Ту

ми
 

М
ал

ьч
ик

 
Л

ай
ла

 М
эр

и 
| 

М
ис

си
с 

Сп
ул

 

0 
5 

10
 

15
 

20
 

25
 

30
 

35
 

40
 

45
 

50
 

55
 

60
 

65
 

70
 

75
 

80
 

85
 

90
 

95
 

10
0 

М
ин

. 
«П

си
хо

 II
» 

(Ф
ра

нк
ли

н,
 1

98
2)

 

ас
 

s η s η se
 

ас
 

о > ас
 > 

И
Л

Л
. 2

5.
 В

ре
м

ен
ны

е 
ос

и 
«П

си
хо

 I
» 

и 
«П

си
хо

 И
».

 С
тр

ук
ту

рн
ое

 с
ра

вн
ен

ие
 ц

ен
тр

ал
ьн

ы
х 

эл
ем

ен
то

в 
де

йс
тв

ия
 



СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

дальнейшем действие происходит и в других местах, то у Фран
клина практически все действие сосредоточено в одном месте. 
Еще сильнее бросается в глаза различие в распределении и ко
личестве убийств. В то время как Хичкок, вопреки всем неписа
ным правилам Голливуда, на 45-й минуте убивает Мэрион, пред
положительную главную героиню, тем самым лишает зрителя 
любых ориентиров в отношении развития сюжета и, не снижая 
мощнейшего напряжения, обходится одним-единственным 
убийством на 77-й минуте, у Франклина высшие точки агрес
сии распределены по всему фильму относительно равномерно. 
Он начинает с убийства в душе, напрямую цитируя оригинал с 
незначительными сокращениями. Лишь после этого начинается 
само действие: вылечившийся Норман, только что вышедший 
из тюрьмы, пытается начать новую жизнь. Лайла Крэйн (сестра 
убитой Мэрион), ее дочь Мэри и некая миссис Спул, оказыва
ющаяся биологической матерью Нормана, мешают ему, и он в 
конце концов снова становится убийцей. Исследование пока
зывает, что авторы как этого, так и остальных вышеназванных 
сиквелов поступают с сюжетными элементами исходного филь
ма так же, как Хичкок поступал с литературными первоисточ
никами своих картин: используют их в отрыве от первоначаль
ного сюжета, произвольно адаптируя к новой истории. 

4. ПОСТАНОВКА ПРОБЛЕМЫ 
И ПРОВЕДЕНИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ. 
МЕТОДИЧЕСКИЕ УКАЗАНИЯ 
Наше стремление представить суммарное воздействие на зрите
ля во время кинопросмотра в виде обозримого ряда факторов, 
пригодных к рассмотрению по отдельности (см. выше), говорит 
о том, что комплекс представленных здесь методов никоим об
разом не является анализом фильма. Описанные возможности 
применения данных методик указывают на то, что интерпрета
ция, выходящая за пределы первоначальной формальной обра
ботки фильма, а также результативность каждого инструмента 
всегда должны поверяться самим фильмом и становиться ча
стью качественного анализа, т.е. использоваться в нем как ар
гумент. Как мы неоднократно подчеркивали, важным условием 
для этого является дополнение количественно-графического 
отображения пометками по содержанию, позволяющими легко 
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дать ссылку на какие-либо элементы формы или сюжета. Только 
это позволяет полноценно использовать предложенные методы 
как инструменты в общем анализе содержания и формы. 

Поэтому основополагающим критерием в вопросе о спосо
бах и масштабах применения методик и подробности анализа 
является конкретный фильм и постановка основной проблемы, 
заданной изначально или вытекающей из особенностей само
го фильма. Все методики поддаются разнообразным модифи
кациям, и при необходимости их можно дополнить. Основой 
для заимствований могут служить визуализации, используе
мые в других дисциплинах, — хореографические зарисовки для 
балета, танца, театра (и спорта), а также методы графического 
отображения результатов исследований в социологии, пси
хологии и естественных науках. В каждом конкретном случае 
необходимы творческий подход и открытость по отношению к 
другим дисциплинам. Неотрефлексированное применение этих 
инструментов, подход к методическим указаниям как к готово
му рецепту или одновременное отображение слишком многих 
элементов воздействия скорее приведут к разочарованию и в 
лучшем случае к получению неопределенных результатов, а не 
данных, пригодных для качественного анализа. Несмотря на 
все ограничения, относящиеся в первую очередь к применению, 
контекстуальной привязке и интерпретативному использова
нию результатов, эти методы позволяют получить обоснован
ные выводы о драматургическом строении фильма и управле
нии зрительским восприятием через его структуру. 

Многие методы визуализации прежде всего несут в анализе 
эвристическую функцию, представляют собой абстрагирован
ное и изолированное отображение отдельных факторов и не 
подлежат оценке вне связей с формальным и содержательным 
контекстом действия. Например, если просмотр фильма позво
ляет предположить, что кульминационные точки сюжета, осо
бые повторяющиеся настроения или появление главного героя 
сопровождаются определенным звуковым рядом, бросающи
мися в глаза цветовыми акцентами, определенным освещением 
или крупностью плана, то эти наблюдения можно быстро про
верить при помощи соответствующих пометок на графике мон
тажных планов или эпизодов, не применяя на данной стадии 
исследования более сложные методы, которые могут не прине
сти никаких результатов. 
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Как показывает практика, некоторые этапы исследова
ния —- стандартизованные перечисления особенностей филь
ма — стоит провести перед всеми остальными, обусловленны
ми постановкой проблемы. Для того чтобы получить хотя бы 
приблизительные коррективы по отношению к более поздним 
результатам анализа, т.е. ограничить количество возможных 
неверных или чрезмерных интерпретаций, возникающих по 
мере проникновения в тонкие структуры фильма, сразу после 
первого просмотра обычно стоит зафиксировать в письменном 
виде первое спонтанное впечатление и отдельно записать яркие 
моменты или особые наблюдения (предположения о каких-ли
бо взаимосвязях, пересечениях и т.д.). Нередко на этом этапе 
уже возникают первые опорные пункты для будущих гипотез 
и очерчивается круг проблем для дальнейшего исследования. 
Поскольку при составлении скрипта — при протоколировании 
как по монтажным планам, так и по эпизодам — приходится 
интенсивнее заниматься фильмом и зачастую параллельно ве
сти начальные поиски фактов о производстве картины и прочей 
контекстуальной информации, можно с помощью этого уточ
нить гипотезу. За данной первоосновой следует формальное и 
содержательное описание: отображение хода действия (содер
жания) и методов подачи информации (формы) с привлечени
ем избранных отрывков скрипта и с перекрестными ссылками. 
На этой стадии исследуемая проблематика уже настолько огра
ниченна, что задает надежную схему дальнейших действий. 

Согласно нормам научной литературы при письменном из
ложении результатов исследования нужно исходить из того, что 
читатель хотя бы один раз видел анализируемый фильм. Мы 
приводим примеры исследований, посвященных одному, а не 
нескольким фильмам, и предлагаем следующую ориентировоч
ную схему систематического изложения: 

— краткое описание содержания, уже на этом этапе включа
ющее все аспекты, значимые для последующего анализа; 

— постановка проблемы: первая субъективная оценка. Ото
бражение ярких отличительных черт фильма. Связи с 
другими фильмами. Дифференциация содержательных, 
формальных или контекстуальных особенностей карти
ны и т.д. Вытекающая отсюда постановка проблемы для 
дальнейшего исследования. Обоснование последующих 
действий; 
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— каталогизация элементов содержания и формы: более 
подробные описания эпизодов, хода действия и подачи 
материала. Дальнейшая конкретизация основной поста
новки проблемы; 

— анализ и интерпретация: исследование всего фильма, 
выходящее за пределы отдельных эпизодов, а также под
робный анализ избранных эпизодов или мизансцен. Диф
ференциация смысловых уровней с учетом обществен
но-исторического контекста (фактов о возникновении 
фильма и его фактической основы — см. раздел 3 главы II 
данной части). Выявление запланированного воздей
ствия; 

— историческая привязка и восприятие фильма его совре
менниками: особые условия производства фильма и/или 
обстоятельства его восприятия. Позиция (по содержанию, 
форме, эстетике) в контексте других фильмов кинокомпа
нии-производителя, продюсерской группы, исторической 
эпохи. Функциональное назначение фильма, при необхо
димости — экскурс в историю его восприятия. Выявление 
потенциальных «способов прочтения» и доминирующих 
вариантов его восприятия современными зрителями; 

— выводы: обобщение самых важных результатов и оцен
ка — от одиночного случая к всеобъемлющему кино
эстетическому, киноисторическому, культурному и/или 
общественному контексту. 

Разумеется, все вышесказанное не более чем советы, посколь
ку схема каждого конкретного исследования всегда зависит от 
его заранее заданной главной темы, познавательных интересов 
автора, индивидуальных или обусловленных изучаемой дисци
плиной, и не в последнюю очередь — от самого фильма. 
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ПРИМЕРЫ 
АНАЛИЗА 

Ч А С Т Ь В Т О Р А Я 





На примере нижеприведенных аналитических исследований 
четырех художественных фильмов, очень разных по содер

жанию, авторской интенции и жанровой принадлежности, мы 
хотим продемонстрировать разнообразие возможных подхо
дов, постановок проблемы и принципов исследования, каждый 
раз возникающих в связи с конкретным фильмом и специфи
ческими интересами автора анализа. Несмотря на разнообра
зие намеренно выбранного материала, у представленных ис
следований есть ряд существенных общих черт: во всех случаях 
анализ проводится на основе подробного перечисления визу
альных, аудиальных и временных характеристик фильма (опи
сание предмета), поскольку аргументация главным образом 
опирается на сам кинопродукт и характерную для него структу
ру подачи эстетической информации. Однако решение вопроса 
о том, должна ли постановка основной проблемы исследования 
и, соответственно, главная его тема напрямую вытекать из осо
бенностей кинонарратива, аспектов содержания, историко-со-
циального контекста фильма или специфики его восприятия, 
в конечном счете зависит от автора. Какой-либо единственно 
«правильной» интерпретации фильма не существует; точно так 
же целью подобного исследования не может быть какой-либо 
всеобъемлющий и тем более «объективный» анализ картины. 
Цель исследования — приблизиться к описанию всего спектра 
содержащихся в фильме высказываний. Оно не может не иметь 
индивидуальной окраски, но каждый ход аргументации, приме
няемый исследователем, должен быть как можно более логичен 
и обоснован. Кроме того, его необходимо регулярно подвергать 
интерсубъективной и исторической проверке. 

Именно с этой точки зрения автор первого исследования 
анализирует американский художественный фильм «Забриски 
Пойнт» (1969) итальянского режиссера Микеланджело Анто-
ниони — критический взгляд европейца на социальную реаль
ность Америки конца 1960-х годов, полный привязанных к это
му времени намеков и отсылок. Без знания соответствующего 
контекста сегодняшняя публика смогла бы воспринять эту кар
тину в лучшем случае как не слишком увлекательный роуд-му-
ви. Поэтому автор исследования отталкивается от современного 
фильму контекста, раскрывает подразумеваемые исторические 
позиции «контркультуры» и связывает их с содержанием, ин
тенцией и художественным оформлением фильма. Помимо 
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определения историко-социальной функции картины, интерес 
исследователя направлен на эстетическую традицию, которой 
принадлежит фильм как одна из работ Антониони. 

Во втором исследовании поставлена проблема экраниза
ции литературного произведения на примере особого случая, 
т.е. романа, уже написанного в «кинематографичном», визуаль
ном стиле, — бестселлера Стивена Кинга «Мизери» (1987) и од
ноименного фильма Роба Шнайдера (1990). Здесь речь пойдет о 
взаимодействии кино и литературы, об интермедиальном ана
лизе общих черт и значимых (т.е. обусловленных конкретным 
видом искусства) особенностях романа и его кинематографи
ческой адаптации. При этом наиболее значимыми окажутся 
методы создания напряжения, типичные для каждого вида ис
кусства, описание персонажей, а также стратегии подачи ин
формации, направленные на читателя и/или зрителя. 

Автор, анализирующий фильм Стивена Спилберга о холоко-
сте «Список Шиндлера» (1993), ищет ответ на вопрос, позволи
тельно ли изображать то, что объявлено «нерепрезентируемым», 
средствами «мейнстримного» кино в вымышленном и крайне 
эмоционализированном сюжете/рассказе. Поэтому в качестве 
отправной точки сначала рассматривается широкая и заметно 
поляризованная общественная дискуссия, а также отраженное 
в ней крайне селективное восприятие фильма. Этим очень от
личающимся друг от друга «прочтениям» противопоставляется 
представленный в фильме сюжет, изложенный поэтапно. Затем 
автор рассматривает проблему соотношения с литературным 
первоисточником, исследует центральные, т.е. нацеленные на 
эмоционализацию и историческую актуализацию, эстетические 
структуры фильма в их взаимосвязи и оценивает их доказанное 
и потенциальное воздействие на массового зрителя. 

Похожим образом анализ фильма База Лурмана «Ромео + 
Джульетта» (1996) отталкивается от широко распространенно
го предрассудка: допустимо ли воплощать один из самых зна
менитых классических сюжетов в истории театра в форме кри
кливо-пестрого видеоклипа, сохранив при этом язык театра, 
комбинируя его с «громкими» поп-культурными декорациями 
и создавая постмодернистский конгломерат кича и искусства? 
Для исследования данного вопроса функция театра в эпоху 
Шекспира сравнивается с функцией кино в современном мире, 
проводится сравнительный анализ исторической пьесы и ее ки-
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ноадаптации, а затем отображаются эстетические взаимосвязи 
фильма с искусством и массовой культурой. 

Рамки данной работы позволили наглядно представить лишь 
небольшую часть всего спектра самых разных возможных под
ходов, однако и на их основании можно выделить главные ха
рактеристики данного метода анализа: формально-содержа
тельное описание фильма, базирующееся на его многократном 
просмотре, детальное рассмотрение самого предмета, анализ 
контекстуальных характеристик, релевантных для производ
ства и восприятия фильма, совмещение результатов всех эта
пов с целью поэтапно «объективировать» собственный опыт 
кинопросмотра, т.е. хотя бы сделать высказывания логичными 
и верифицируемыми. Общность принципа, лежащего в основе 
данных аналитических исследований, не влечет их тождество; 
помимо прочего, в каждом из них по-разному строится аргу
ментация и в разной степени используются методы количе
ственно-графической визуализации. 



I. Исторический контекст 
и современный зритель: 
«Забриски Пойнт» 
Микеланджело Антониони 
(1969) 

ГАНС-ПЕТЕР РОДЕНБЕРГ 

Любой фильм содержит несколько социально-исторических 
пластов, на которых основывается его воздействие. По

мимо реальности, воспроизводимой атмосферой и сюжетом 
фильма, речь идет о кинематографической подаче информации 
и форме кинонарратива, а также о контекстуальных условиях 
его создания. К последним, в свою очередь, относятся социо
культурный фон, уровень кинотехнологий в соответствующую 
историческую эпоху, место данного фильма в общей истории 
кинематографа как вида искусства, а также коммерческие и/или 
идеологические интенции его создателей. Кроме того, воздей
ствие фильма не может не меняться с течением времени, и, сле
довательно, сегодняшняя публика, например, поймет фильм 
иначе, чем его современник. Задача нижеследующего анализа — 
отразить эти пласты и их взаимодействие. 

«Забриски Пойнт» — вторая международная работа Анто
ниони после «Фотоувеличения» («Blow Up», 1967), продюсером 
которой также был Карло Понти, — с самого начала вызвал про
тиворечивые отзывы. В Америке он удостоился особенно рез
кой оценки большинства критиков; американские кинозрители 
тоже его не восприняли. Расходы на производство фильма со
ставили 7 000 000 долл., а выручка — всего 890 000 долл., поэто
му фильм расценили как величайший провал в истории кино. 
Однако тот факт, что среди любителей кино «Забриски Пойнт» 
уже давно считается культовой работой, одновременно и оттал
кивающей, и захватывающей, показывает, насколько радикаль
но может отличаться восприятие современников и сегодняш-
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них зрителей и как важно для методичного анализа некоторых 
фильмов знание контекста и условий восприятия. 

1. СТРУКТУРА СОДЕРЖАНИЯ 
И ФОРМАЛЬНАЯ КОМПОЗИЦИЯ: 
НАКАЛЕННАЯ АТМОСФЕРА ЮЖНОЙ КАЛИФОРНИИ 
Для понимания действия, тематики и аргументации фильма не
обходимо до начала анализа дать описание нарративной струк
туры и формальной композиции фильма. В приведенном ниже 
графике эпизодов (илл. 1) наглядно представлена последова
тельность действий и временная структура фильма. 

Действие «Забриски Пойнта» происходит в конце 1960-х го
дов в США. Фильм начинается с изображения студенческого 
собрания, на котором обсуждается самый действенный способ 
борьбы с истеблишментом. В то время как чернокожие студенты 
требуют насильственных действий и хотят взорвать здание аме
риканского объединения офицеров-резервистов (Reserve Offi
cers Training Corps, он же ROTC), белые студенты выступают за 
умеренность. Марк (Марк Фрешетт), один из студентов, в кон
це концов встает и покидает помещение со словами, что готов 
умереть, но не от скуки (эпизоды 1-2). Параллельно в фильм 
вводится Дарья — персонаж Дарьи Хэлприн. Она показывается 
в тот момент, когда входит в офисный небоскреб девелоперской 
компании «Солнечные дюны». В фойе Дарья сталкивается с гла
вой фирмы Ли Ал леном (Род Тэйлор), тот спонтанно решает на
нять ее на должность секретарши благодаря ее привлекательной 
внешности (эпизод 3). 

В это время Марк едет в полицейский участок проведать свое
го друга Морти, которого задержали и не выпускают (эпизод 4). 
Марк сердит полицейского, и его тоже отправляют в «обезьян
ник» (эпизод 5). Выйдя оттуда, он отправляется в оружейный 
магазин и со словами, что ему необходимо оружие для само
защиты, покупает револьвер (эпизоды 6 и 9). Одновременно в 
компании «Солнечные дюны» проходит презентация новейше
го видеоролика с рекламой бунгало в пустыне (эпизод 7). После 
мероприятия Аллен пытается дозвониться до Дарьи, которая 
должна поехать с ним в командировку в Феникс, однако уже 
отправилась в путь сама на своем старом «бьюике» (эпизоды 8, 
10-12). 
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Мин.'сек. Эпизоды 

Вводная часть 
(I) Название, титры. (2) Студенческая дискуссия. 
Марк уходит. (3) Дарья в офисном небоскребе, 
секретарша Ли Аллена 

Бунт 
(4) Марк проезжает мимо демонстрации. (5) Марка 
арестовывают. (6) Он покупает револьвер. 
(7) Рекламный ролик «Солнечных дюн». (8) Аллен. 
(9) Марк и Морти. (10) Аллен в своем кабинете. 
(II) Дарья в машине. (12) Аллен ищет Дарью 

Насилие 
(13) Марк на кампусе: выстрел убивает полицейского 

Бегство 
(14) Марка разыскивают как убийцу полицейского. 
(15) Он угоняет самолет. Полет над Лос-Анджелесом. 
(16) Дарья на шоссе. (17) Дарья в баре 
при автозаправке. Телефонный разговор с Алленом. 
(18) К Дарье пристают мальчишки. (19) Марк 
замечает машину Дарьи. Он привлекает ее внимание. 
(20) Марк приземляется и едет дальше с Дарьей 

Утопия 
(21) Забриски Пойнт: Дарья курит сигарету 
с марихуаной. Марк и Дарья занимаются любовью 
на песке. (22) Love-in". (23) Приезд туристов. 
(24) Полицейская машина. Полицейский 
расспрашивает Дарью. (25) Марк и Дарья 
разрисовывают самолет. Марк летит обратно 
в Лос-Анджелес. (26) Аэродром: журналист 
расспрашивает механика. Дарья слышит 
это интервью по автомобильному радио 

Падение Икара 
(27) Наряд полиции на аэродроме. (28) Марк 
приземляется, и его убивает полицейский выстрел 

Фантазия о мести 
(29) Автомобильное радио. Дарья слышит 
о смерти Марка. (30) Дарья в пустынной вилле. 
(31) Переговоры о продаже. Дарья уезжает. (32) Дарья 
оглядывается: вилла взрывается. (33) Дарья садится 
в машину. Закат 

Конец 

' Love-in — обозначение акции мирного публичного протеста, в центре которой медитация, 
любовь, музыка, секс и иногда наркотики. В описании фильма Антониони автор обозначает 
этим выражением сцену, в которой Дарье видится, как в пустыне множество пар занимаются 
любовью. — Примеч. науч. ред. 

ИЛЛ. 1. График эпизодов фильма «Забриски Пойнт» 
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На кампусе Марк становится свидетелем ожесточенного 
боя между полицией и студентами. Насилие достигает высшей 
точки, когда студенты занимают здание библиотеки. В здание 
бросают дымовую шашку; вынужденные сдаться, студенты вы
валиваются из дверей. Один из полицейских с криком «У него 
пистолет!» убивает чернокожего парня. Чуть позже раздается 
еще один выстрел, и Марк, собиравшийся вытащить из-за го
ленища свой револьвер, видит, как падает убитый полицейский 
(эпизод 13). 

На обратной дороге Морти рассказывает Марку, что его по
казывали по телевизору и что его разыскивают по подозрению 
в убийстве полицейского (эпизод 14). Марк решает украсть 
самолет на расположенном неподалеку аэродроме и улететь 
(эпизод 15). За это время Дарья добралась до крошечного по
селка в пустыне и звонит Аллену из бара при бензоколонке. Она 
разыскивает друга, который, к крайнему недовольству обита
телей поселка, открыл там приют для трудных детей (эпизо
ды 16-17). Когда Дарья отправляется дальше, группа мальчи
шек из приюта пристает к ней и пытается сорвать с нее платье; 
ей приходится спасаться бегством (эпизод 18). Она едет дальше 
по пустыне, и ее догоняет Марк на самолете. Он кружит над 
машиной на бреющем полете и в конце концов бросает вниз 
красную майку, чтобы обратить на себя внимание Дарьи (эпи
зод 19)1. Когда немногим позже Марку из-за недостатка топлива 
приходится приземлиться в высохшем русле реки, они продол
жают путешествие вместе (эпизод 20). В самом жарком месте 
пустыни, Забриски Пойнт в Долине Смерти, они решают пере
дохнуть и гуляют по песчаным холмам. Дарья курит сигарету 
с марихуаной, и они занимаются любовью. При этом их инди
видуальные ласки переходят в картины коллективного love-in 
(эпизоды 21-22). Когда они возвращаются из пустыни, у до
роги останавливается полицейская машина. Полицейский рас
спрашивает Дарью, а Марку в последний момент удается спря
таться за будкой придорожного туалета, где он ждет, вытащив 
пистолет (эпизоды 23-24). Он признаётся Дарье, что во время 
беспорядков на кампусе был готов выстрелить в полицейско-

1 Неоднократный облет на малой высоте сильно напоминает (скорее 
всего, не случайно) знаменитый эпизод из фильма Хичкока «На север 
через северо-запад» (1959). 
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го, но его опередил кто-то другой. Затем они вдвоем разрисо
вывают самолет, так что он становится похожим на большую 
вымышленную доисторическую птицу с огромными грудями 
на крыльях и лозунгами на обеих сторонах фюзеляжа, и Марк, 
несмотря на просьбы и предупреждения Дарьи, отправляется 
обратно в Лос-Анджелес, чтобы вернуть самолет на место (эпи
зоды 25-26). 

Однако на аэродроме вернувшегося беглеца уже ждет наряд 
полицейских, и его расстреливают в кабине (эпизоды 27-28). 
Дарья слышит новость о смерти Марка по автомобильному ра
дио по пути на виллу Ал лена в пустыне (эпизод 29). По приезде 
она тихо проходит мимо бассейна и скучающих вокруг него жен 
бизнесменов (эпизод 30). Она движется дальше, вглубь жилого 
комплекса, видит скалу, по которой стекает вода, и, плача, при
жимается к ней: нахлынули воспоминания о Марке. Когда Да
рья заходит на виллу, ее замечает Аллен и показывает ей комна
ту, в которой она может отдохнуть после дороги. Однако Дарья 
тайно покидает дом и уезжает (эпизод 31). Когда она останав
ливается и оглядывается через заднее окно автомобиля, виллу 
беззвучно сотрясает мощный взрыв. Дарья выходит из машины 
и еще раз оглядывается. Здание снова взрывается, на этот раз с 
сильным грохотом. Взрыв повторяется 13 раз в экстремально 
замедленной съемке: мы видим, как лопается телевизор, как вы
сыпается содержимое холодильника, а потом книжного шкафа, 
летящего по воздуху (эпизод 32). В финальном эпизоде показа
но, как Дарья уезжает, в то время как камера панорамирует и 
смотрит в закат (эпизод 33). 

2. ИСТОРИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ: 
СТУДЕНЧЕСКИЙ ПРОТЕСТ 
И «КОНТРКУЛЬТУРА» В США 
На первый взгляд «Забриски Пойнт» кажется не слишком увле
кательной историей о том, как в 1960-е годы двое молодых людей 
случайно встречаются и влюбляются друг в друга, но неблаго
приятные обстоятельства мешают им продолжить отношения. 
Однако такая трактовка не может объяснить ни сюрреалисти
ческие вставки, такие как love-in или взрыв виллы, ни резкое 
неприятие, которым зрители встретили «Забриски Пойнт», ког
да он вышел на экраны. Такие сцены, как студенческая дискус-
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сия в начале фильма или беспорядки на кампусе, и поведение 
главных героев, которое с сегодняшней точки зрения часто вы
глядит странным, подсказывают, что необходимо рассмотреть 
исторический контекст; несмотря на то что он ограничивается 
американскими событиями, к нему вполне можно провести за
падноевропейские параллели. 

Движение за гражданские права 
Действие «Забриски Пойнта» происходит в конце десятилетия, 
отмеченного радикальными общественными переменами в 
США и других странах. Последние годы эры Эйзенхауэра при
вели к ослаблению американского влияния за рубежом, росту 
напряженности в межрасовых отношениях, экономической 
стагнации и усилению различий между богатыми и бедными 
слоями общества. Все больше американцев стали замечать, 
что существуют серьезные социальные проблемы, которые в 
течение долгого времени скрывал рост благосостояния. Когда 
президент Джон Ф. Кеннеди в своей инаугурационной речи за
говорил о «новом фронтире» и призвал американский народ 
к жертвенности во имя «победы над врагами, угрожающими 
всему человечеству: тиранией, нищетой, болезнью и войной» 
[Kennedy, 1961, р. 688], это встретило большой отклик в пер
вую очередь у молодого поколения американцев. Это поколе
ние выросло в условиях материального благополучия, но по-
настоящему жаждало морального призвания. Новый подъем 
более всего пошел на пользу движению за гражданские права. 
Идеалисты с черной и белой кожей взялись за уничтожение 
расовой сегрегации на юге США, которая продолжала суще
ствовать несмотря на формальное равноправие. Члены «Сту
денческого координационного комитета ненасильственных 
действий» (SNCC) и «Конгресса за расовое равенство» (CORE) 
устраивали сидячие демонстрации в сегрегированных кафе и 
ресторанах, игнорировали правила расовой сегрегации в обще
ственном транспорте или организовывали участие чернокожих 
американцев в выборах. В южных штатах они столкнулись с 
невероятной волной насилия со стороны правоохранительных 
органов и белого населения. Один из мощнейших всплесков 
насилия произошел в июне 1964 года, когда двое сотрудников 
офиса шерифа округа Нешоба убили черных и белых правоза-
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щитников Джеймса Э. Чейни, Майкла Швернера и Эндрю Гуд-
мана. Несмотря на наличие прямых улик, против госслужащих 
не было выдвинуто ни одного обвинения. 

В 1965 году Мартин Лютер Кинг, награжденный в 1964 году 
Нобелевской премией мира за свою тактику ненасильственно
го сопротивления и пацифистские выступления, произнес в 
Вашингтоне знаменитую речь «Есть у меня мечта», в которой 
он описал свое видение мирного и равноправного сосуще
ствования рас. Немногим позже восстание чернокожих в лос-
анджелесском районе Уотте выставило эту идею в абсурдном 
свете. В 1966 году мощные беспорядки потрясли и другие круп
ные американские города, такие как Чикаго, Кливленд, Ньюарк, 
Детройт и Нью-Йорк. Еще в 1963 году в Чикаго была основана 
организация «Черные мусульмане». Их лидер Малкольм Икс 
считал, что стратегия ненасильственного и пассивного сопро
тивления устарела. Явные различия между ситуацией на юге и 
на севере США в конце концов убедили чернокожих активистов 
в составе «Студенческого координационного комитета нена
сильственных действий» в необходимости радикализации под 
лозунгом «Власть черным!» («Black Power!») Ведущие активи
сты, такие как Стокли Кармайкл, Джеймс Форман и X. Рэп Бра
ун, присоединились к партии «Черных пантер». Партия «Чер
ных пантер» была основана в октябре 1966 года Бобби Силом и 
Хьюи Ньютоном в калифорнийском городе Окленд и под руко
водством Сила, Ньютона и Элдриджа Кливера превратилась в 
марксистскую боевую организацию, открыто выступавшую за 
вооруженное восстание. Этот процесс имеет большое истори
ческое значение, поскольку именно так чернокожее меньшин
ство в США впервые обрело самосознание вне идентичности, 
предписанной ему белой Америкой. 

Политизация университетов 
Радикализация чернокожих активистов-правозащитников не 
могла не повлиять на студенческое движение в университетах. 
«Студенческий координационный комитет ненасильственных 
действий» стал постепенно распадаться; параллельно с этим 
элементы, направленные на изменение всей системы, стали 
появляться в стратегии организации «Студенты за демократи
ческое общество» (SDS), основанной в 1960 году в Нью-Йорке 
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и изначально нацеленной скорее на социальные реформы. 
Американские студенты, как и немногим позже их француз
ские, немецкие и итальянские коллеги, включились в полити
ку, провели политэкономический анализ обстановки в вузах и 
связали ее с общей социальной ситуацией. В Калифорнийском 
университете в Беркли научную работу и учебный процесс осо
бенно активно анализировали с точки зрения их обслужива
ющей функции в контексте капиталистического потребления. 
Студенты рассматривали репрессивное поведение универси
тетской администрации как отражение общей социальной си
туации и проводили параллели между исследовательской дея
тельностью университетов и империалистической войной во 
Вьетнаме. Осенью и зимой 1964 года напряжение в отношениях 
с властями вылилось в первые конфликты с университетской 
администрацией, обострившиеся, когда на кампусе появилась 
полиция. Непосредственным поводом послужило распоряже
ние администрации университета, запрещающее студентам 
использовать в своих целях полосу земли шириной примерно 
в девять метров рядом с одним из боковых входов на терри
торию кампуса. Запрет не соблюдался, и на пятерых студентов 
было заведено дело о наложении дисциплинарного взыска
ния. При рассмотрении дела поддержать фигурантов пришли 
300-500 студентов, что положило начало так называемому 
Движению за свободу слова (Free Speech Movement). По сути 
дела, речь шла не столько о праве на свободное выражение сво
его мнения, предоставленном всем, кто находился на кампусе, 
сколько о том, что спорную полоску земли стали использовать 
не только как дискуссионную площадку, но и как точку старта 
политических акций и место встречи разных групп активистов. 
Теперь Движение за свободу слова начало протестовать про
тив отмены этой привилегии: в зале Спраул-Холл было сделано 
провокативное заявление о создании «Свободного университе
та Калифорнии». 

После Беркли в кругах так называемых новых левых был по
ставлен вопрос о том, не могут ли студенты стать единственной 
революционной силой; такая постановка вопроса в конце кон
цов, как и в Западной Европе, привела к появлению понятия 
«революционная элита». Движение за свободу слова показало, 
что студентов можно мобилизовать на массовые акции граж
данского неповиновения, что у них есть потенциал для борьбы 
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с системой — при помощи нестуденческого андерграунда, хип
пи и йиппи, сыгравших существенную роль в демонстрациях 
в Беркли. Результаты последовавшего затем этапа открытых 
дискуссий-семинаров (тич-инов), на которых анализировался 
университет и его связи с военной промышленностью, а так
же эскалация вьетнамской войны в конце концов обусловили 
появление активного протестного движения 1966-1967 годов. 
Характерным примером этих изменений было то, что уже на 
демонстрации против войны во Вьетнаме в апреле 1965 года 
в Вашингтоне, в которой принимало участие 20-25 тысяч сту
дентов, в первую очередь выдвигались требования о полном 
пересмотре внешней политики США в целом и особенно о 
прекращении операции во Вьетнаме. После того как в движе
ние прорвался андерграунд, оно окончательно обрело новое 
направление деятельности, которое уже нельзя было назвать 
просто несогласием или протестом; оно открыто определяло 
себя как «сопротивление». Одновременно, прежде всего бла
годаря философии Герберта Маркузе, преподававшего в Кали
форнийском университете в Сан-Диего, усилилась уже упоми
навшаяся тенденция к элитизму. В своей работе «Одномерный 
человек» (1964) Маркузе выдвинул тезис о том, что при тех
нократии человеком манипулируют, он теряет способность 
мыслить более чем в одном измерении, а вместе с этим — 
осознавать и отстаивать свои интересы. По мнению Маркузе, 
выполнение этой задачи может взять на себя лишь небольшая 
элита, сохранившая революционный потенциал в силу своей 
маргинальности. 

Однако выяснилось, что система сильнее, чем кажется. Капи
тал встроил в свою систему большую часть контркультурных 
институтов, и в 1970 году трагедия на концерте «Rolling Stones» 
в Алтамонте, когда «Ангелы ада» убили чернокожего парня и 
ранили еще нескольких зрителей, положила конец вудстокской 
иллюзии, что мирное и открытое общество уже существует. По
сле этого «движение», и так расплывчатое, в начале 1970-х годов 
раскололось на отдельные фракции. Контркультурная обще
ственность стала постепенно распадаться, когда ей не удалось 
обрести постоянную массовую базу, которая могла бы придать 
утопическому порыву необходимую силу. Правда, «Студенты за 
демократическое общество» попытались развить из практиче
ских выводов Маркузе о неспособности рабочего класса высту-
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пить в качестве основной революционной силы собственную 
теорию о «новом рабочем классе», но завязли на этапе поста
новки проблемы. Движение «Черных пантер», которое под ру
ководством Кливера в феврале 1968 года полностью отделилось 
от «Студенческого координационного комитета ненасильствен
ных действий», несмотря на все марксистско-ленинские лозун
ги, тоже не смогло мобилизовать массы. Снабдить протестное 
движение эффективной теоретической базой в наибольшей 
мере удалось старым коммунистам — «Прогрессивной партии 
труда». Благодаря этому она приобрела определенное значение 
на конечном этапе существования студенческой оппозиции, 
хотя на начальном и среднем этапах практически не имела влия
ния из-за своих тоталитарных взглядов. Соответственно «Сту
денты за демократическое общество» в 1969 году сблизились 
как с «Черными пантерами», так и с «Прогрессивной партией 
труда». Благодаря убеждению, что борьбу за права зависимых и 
угнетенных можно вести лишь совместными усилиями студен
тов и рабочих при участии всех рас, интеллектуальное крыло 
контркультурного движения смогло ненадолго образовать еди
ный фронт. 

После 1969 года тенденции к единству, находящие воплоще
ние в широком контркультурном движении, наблюдаются лишь 
спорадически. Один раз, в мае 1970 года, состоялась еще одна 
крупная акция — общенациональная студенческая забастовка 
против президента Никсона. Это массовое проявление солидар
ности вызвало агрессивную реакцию системы: в Кенте (Огайо) 
четверо студентов погибли от пуль Национальной гвардии. 
В 1970-е годы систему все сильнее сотрясали экономические 
кризисы, безработица, трудности со сбытом и нехватка энергии, 
и она усилила внутренние репрессии. В 1975 году под давлени
ем общественности была окончена война во Вьетнаме; однако 
решающей причиной вывода войск, вероятно, послужила ско
рее непомерная нагрузка на федеральный бюджет и экономику 
страны, чем контркультурный протест. Отдельные фрагменты 
американской контркультуры и андерграунда продолжили су
ществовать до середины 1970-х годов, однако в общественной 
жизни они отошли на второй план, будучи включены в базо
вую работу на местах и (примерно так же, как в Европе) «дол
гий марш по госучреждениям». Лишь анархистская фракция 
«Weathermen» («Синоптики»), воспринявшая фразу Боба Ди-
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лана «чтобы знать, куда дует ветер, не нужен синоптик» слиш
ком буквально, выразила свое бессилие и слепую ярость по
средством нескольких громких терактов (в этом смысле фильм 
Антониони с сегодняшней точки зрения представляется почти 
пророческим). 

3. АМЕРИКА АНТОНИОНИ: 
ОДНОМЕРНЫЕ ЛЮДИ 
И ПОБЕДА ОБЩЕСТВА ПОТРЕБЛЕНИЯ 
Итак, в 1969 году, когда был снят «Забриски Пойнт», амери
канское протестное движение находилось на этапе перехода от 
общего недовольства к активному, и в некоторых случаях даже 
вооруженному, сопротивлению. Общая атмосфера в Америке 
была накалена. В 1968 году произошло два политических убий
ства, встревоживших общество. 4 апреля 1968 года в Мемфи
се (штат Теннесси) белый расист убил Мартина Лютера Кинга. 
5 июня в Лос-Анджелесе на глазах шокированной публики было 
совершено покушение на сенатора Роберта Кеннеди, также со 
смертельным исходом. Отсылки к этой напряженной ситуации 
в фильме очевидны. Данной теме посвящена почти вся первая 
его треть, до того как основным мотивом становится побег. 
Фильм начинается с бурной дискуссии о стратегии между бе
лыми студентами и группой чернокожих, среди которых можно 
узнать Кэтлин Нил Кливер, жену лидера «Черных пантер» Эл-
дриджа Кливера. Затем Марк навещает своего друга в камере 
для задержанных и становится свидетелем того, как полицей
ские отправляют за решетку профессора истории. И в конце 
концов его то ли по собственной воле, то ли случайно втяги
вают в вооруженные стычки между студентами и полицией на 
кампусе. 

«Забриски Пойнт» как социальная критика 
Еще в 1961 году, во время визита в США по случаю американ
ской премьеры своего фильма «Приключение» («Awentura»), 
Антониони подумывал о том, чтобы снять там фильм. Пона
чалу в центре сюжета должен был стоять вымышленный поэт, 
живущий в Америке, его мысли и чувства. Однако во время сле
дующего визита в США в августе 1968 года, в период проведе-
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ния съезда американской «Демократической партии» в Чикаго, 
на котором традиционно избирается кандидат в президенты, 
Антониони стал свидетелем происходивших одновременно с 
ним уличных беспорядков. Йиппи, политическое ответвление 
движения хиппи, устроили совместную демонстрацию со сто
ронниками студенческого протестного движения. Мэр Чикаго 
Дэйли по прозвищу «Свиная харя» попытался подавить про
тест силами полиции и Национальной гвардии, и те устроили 
среди демонстрантов бойню. Контркультурная общественность 
отреагировала возмущенно. Студентов и сторонников «Между
народной партии молодежи» (Youth International Party, сокра
щенно — YIP), основанной в начале 1968 года так называемой 
чикагской четверкой — Джерри Рубином, Эбби Хоффманом, 
Полом Красснером и Эдом Сандерсом2, — чествовали как мир
ных мучеников, жестоко избитых по приказу властных элит. 
Протест демонстрантов действительно был по большей части 
мирным, хоть и облеченным в откровенно провокационную 
форму. Вместо того чтобы соблюсти формальности и выставить 
кандидата от оппозиции, йиппи символическим жестом вы
брали в кандидаты свинью. В их понимании вся общественная 
деятельность, связанная с выборами, представляла собой псев
додемократическое алиби для давно уже не демократического 
государственного образования. Программное заявление Джер
ри Рубина гласило: «Уже сейчас мы в наших действиях должны 
воплотить черты того мира, к которому стремимся: красоту, 
любовь и открытость» (цит. по: [Hollstein, 1970, р. 91]). Так же и 
Антониони впоследствии скажет, что наибольшее впечатление 
на него произвела реакция на полицейское насилие: вместо того 
чтобы ответить встречным насилием, устроили празднество 
с уличным театром, музыкой, танцами, семинарами и дискус
сиями. 

За демонстрацией последовал судебный процесс, известный 
под названием «Дело о чикагском заговоре» («Chicago Conspir
acy Trial»). Восемь человек из среды «новых левых», в том числе 
Джерри Рубин и председатель партии «Черных пантер» Бобби 

2 Рубин был ветераном Движения за свободу слова и «Комитета вьет
намского дня» («Vietnam Day Committee»), Хоффман, входивший в со
циально-реформаторскую группировку «Диггеры», присоединился к 
ним как писатель, а Красснер пришел из андерграундной газеты «Ре
алист». 
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Сил, обвинялись в организации беспорядков. С точки зрения 
юриспруденции процесс представлял собой фарс. Так, тяжело
весные формулировки обвинения гласили: 

правительство докажет, что каждый из этих восьми человек сыграл 
в этом особую роль, вошел в сговор с остальными и все они обра
зовали заговор с целью спровоцировать уличные бои... и вызвать 
такую ситуацию, в которой могла осуществиться встреча демон
странтов, приехавших в Чикаго с намерением оказать полиции фи
зическое сопротивление, и напавших на представителей полиции 
на улицах Чикаго, вследствие чего столкновения перешли в улич
ные бои (цит. по: [Herms, 1973, S. 42]). 

Поскольку доказать напрямую существование заговора не уда
лось, аргументация в конце концов свелась к тому, что доста
точно «общего умысла». Таким образом, процесс был скорее 
направлен против радикальных «новых левых» как таковых, 
с которыми йиппи были неразрывно связаны. События в Чи
каго и его окрестностях так потрясли Антониони, что он решил 
включить их в свой фильм. После знакомства с Тони Хэйденом, 
тогдашним председателем «Студентов за демократическое об
щество» и будущим мужем Джейн Фонды, Антониони совмест
но с ним и другими интеллектуалами из студенческой среды на
чал переписывать сценарий. 

Однако на вопрос, хотел ли он снять политическую картину в 
узком смысле слова, Антониони всегда отвечал уклончиво. Так, 
в 1970 году он сказал в интервью журналу «Esquire»: 

Если бы я хотел снять фильм о студенческих протестах, я бы про
должил развивать сюжет в направлении первого эпизода, где пока
зано студенческое собрание. Если когда-нибудь настанет тот день, 
когда молодые американские левые претворят в жизнь свои надеж
ды на социальные изменения, это случится в таких условиях, и там 
будут такие лица. Но в своем фильме я покинул студентов и по
следовал за своим героем в совсем другом направлении [Antonioni, 
1996, р. 97]. 

Кроме того, Роберт Дж. Лайонс указал на то, что у фильмов Ан
тониони, снятых в период с 1955 по 1975 год, есть одна общая 
тема — все они исследуют вопрос о соотношении идеала и ре
альности: 

В прямом кинематографическом высказывании «Забриски Пойнт» 
изображает два совершенно определенных мира: мир крайнего тех-

138 



ИСТОРИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ И СОВРЕМЕННЫЙ ЗРИТЕЛЬ: «ЗАБРИСКИ ПОЙНТ» 

нологического прогресса с хорошо организованной системой со
циального контроля и мир разочарованной романтики. Антониони 
открыто симпатизирует революции как единственной альтернати
ве самоуничтожению человечества, но еще важнее, что он создает 
мир, наглядно демонстрирующий шок от будущего [Lyons, 1973, 
р. 187]. 

Таким образом, студенческий протест в «Забриски Пойнте» 
(чего не поняли критики-современники) используется Антони
они лишь как декорация, на фоне которой он может изложить 
свою основную мысль, свою эссенциалистскую критику отчуж
денности современного мира, выхолащивания любой утопии в 
обществе потребления и хищнического использования приро
ды ради прибыли. В фильме неорганизованное, хаотично-демо
кратическое бессилие студенческих акций резко контрастирует 
с четким, иерархически выстроенным порядком делового мира. 
Ли Аллен впервые появляется в холле своего небоскреба в цен
тре Лос-Анджелеса, где Дарья собирается спросить его о работе 
(эпизод 3). Антониони показывает «корпоративный мир», кон
тролируемый и идеально организованный. Так, портье, оста
навливающий Дарью, сидит на своем островке, оборудованном 
мониторами видеонаблюдения, посреди холла из стали, стекла 
и гранита. Это фойе с его доминирующими вертикалями — ар
хитектурное отображение власти и агрессивной динамики рас
положенной над ним фирмы. Эстетика холодной элегантности 
производит чуть ли не устрашающее впечатление и указывает 
на технологическое и финансовое превосходство капиталисти
ческого делового мира. Иерархическое разделение этой импе
рии инвестиций и крупных проектов выражается и в поведении 
находящихся там людей. Подобострастие портье по отношению 
к Ли Аллену, спускающемуся на лифте из своего офиса на верх
нем этаже, явно контрастирует как с небрежной расслабленно
стью уверенного в себе и в своей власти Аллена, так и с веселой 
и беззаботной манерой, в которой к нему обращается Дарья. 
Но в еще большей мере уверенность корпоративной власти от
ражает офис Аллена. Он находится в буквальном смысле «над» 
обычным миром и будто парит на вершине здания. В эпизоде 12 
камера покажет Аллена во время телефонного разговора у окна 
офиса, между верхушкой другого небоскреба и развевающим
ся флагом США. Когда он выглядывает из окна, он смотрит на 
простирающийся внизу город, словно король, обозревающий 
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ИЛЛ. 2. Ли Аллен в своем офисе (эпизод 12) 

свои владения из окна замка. Камера вновь и вновь дает та
кую перспективу, демонстрируя значимость фирмы. И наобо
рот, Аллена за письменным столом она показывает из лягуша
чьей перспективы, придавая ему почти божественный статус 
(илл. 2). Основа его обаяния — непоколебимая уверенность в 
себе, характерная для успешного менеджера, высокомерная уве
ренность капиталиста в том, что он может сотворить невозмож
ное, сдвинуть с места горы в буквальном смысле слова, подобно 
богу, повернуть реки вспять и создать цветущие города там, где 
раньше была лишь пустыня. 

Для такого сознания природа — лишь рабочий материал. 
Лос-Анджелес появился в одном из самых засушливых мест 
Америки. Его цветущие сады — красноречивый пример способ
ности современной технической цивилизации подвести воду из 
отдаленных мест. Но в той же мере — как постоянно показывает 
Антониони на примере «Солнечных дюн» — это образец непо
мерной эксплуатации природы и безграничной неестественно
сти городского жизненного пространства. В связи с Алленом и 
его фирмой природа — лишь искусственный элемент декора, 
такого как имитация глинобитной стены в офисе, состоящем в 
основном из стали и стекла, или декоративный кактус в горшке 
у окна кабинета. 

Однако крайняя степень этого искажения естественной сре
ды — вилла Аллена в скалах недалеко от Феникса, дизайн кото
рой имитирует редуцированный до эстетического компонента 
пустынный ландшафт (эпизод 30). Прокравшись мимо расслаб
ляющихся у бассейна жен бизнесменов, ведущих переговоры в 
доме, Дарья проходит через тщательно разбитый пустынный 
сад к столь же искусственному ущелью, или пещере со скалой, 
по которой стекает вода. Интерьер дома производит такое же 
ненатуральное впечатление, хотя он намеренно построен так, 
будто здание вписано прямо в скалу и сливается с природой. 
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Кинематографическое выражение критики 
Несмотря на то что симпатии Антониони очевидны, он излагает 
свою критику капиталистического общества потребления при 
помощи прекрасных изображений — без обвинений, без мора
лизаторства. Он просто собирает визуальные доказательства 
и усиливает их до символов отчуждения. Сам Аллен — в рав
ной мере и преступник, и жертва. Его связь с окружающими 
людьми и с внешним миром осуществляется лишь при помощи 
всевозможных технических средств: телевидения, телефона или 
офисного коммуникатора, по которому он говорит с секретар
шей. Природа проявляется в цифрах на дисплее градусника и 
измерителя влажности, в то время как самого героя отделяют от 
нее оконные стекла офиса или дома. 

Так и в рекламном ролике, снятом по его заказу для «Сол
нечных дюн», в идеальном пластиковом пейзаже стоят лишь 
манекены, обещая исполнение «американской мечты» о благо
состоянии, счастье и успехе (см. илл. 3). 

По песку катится пластмассовый мяч, в воздухе парят пласт
массовые утки, живую траву заменяет пластмассовый газон. 
Как видно по раскадровке эпизода 7, Антониони здесь работает 
с двойным отражением: перед тем как дать крупным планом в 
режиме съемки через плечо лица бизнесменов, смотрящих ро
лик, камера крупным планом показывает экран телевизора, так 
что зритель не видит перехода и сначала воспринимает искус
ственный мир рекламного ролика (см. кадры, помеченные *) 
как часть реальности, воспроизводимой в «Забриски Пойнте», 
и лишь потом понимает, что это «фильм в фильме». Одновре
менно бизнесмены, смотрящие ролик, благодаря монтажу сами 
помещаются в пластмассовый мир. Вдвойне иронично для зри
теля фильма звучит текст рекламного ролика: 

«Наслаждайтесь полноценным отдыхом на природе!» 

«Искупайтесь в собственном бассейне под солнцем пустыни!» 

«Зачем оставаться в плену городской суеты, если можно наслаж
даться жизнью в "Солнечных дюнах"?» 

«Играйте в теннис на изумрудно-зеленой лужайке, пейте свежую 
воду горных ключей из дубовых чашек!» 

«Дышите чистым горным воздухом!» 
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К12* К13*: панорамирование с обратным зумом -

К16* KI7* К18 

ИЛЛ. 3. Раскадровка: эпизод 7, кадры 1-18. Монтаж «рекламный ролик / 
бизнесмены» 
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«Возьмите сына поохотиться на куропаток в широкие долины! Мо
жет быть, вам даже удастся добыть пуму». 

«Выходите на солнце и возделывайте свой сад! Будьте независи
мыми!» 
«Возьмите жизнь в свои руки, как первопроходцы, построившие За
пад!» 

Еще ярче эту власть образов, подменяющих аутентичную жизнь 
потребительским раем, демонстрируют билборды, которые не
сколько раз показываются очень отчетливо и встраиваются в 
киноповествование в ироническом ключе. Так, рекламный пла
кат перед закусочной, в которой Марк просит дать ему поесть 
и получает отказ, нахваливает качество пасты для бутербро
дов. Затем билборд у аэродрома призывает: «Летайте компани
ей United. Полетели отсюда!» («Fly United. Lets get away from it 
all» — илл. 4). Но когда Марк следует этому требованию и уле
тает, он совершает преступление. В этих плакатах зашифрова
но стремление к удовлетворению желаний, которые в обществе 
потребления на первый взгляд исполняются с избытком, но в 
конечном счете оказываются пустыми, что каждый раз возвра
щает человека к самому себе. 

Рекламные плакаты Лос-Анджелеса, как это пытался пока
зать Антониони, уже давно слились в терроризирующую мас
су знаков, утративших связь с первоначальным содержанием. 
Утопическое желание свободы и счастья в современном обще
стве исчерпывается пустым потреблением товаров и лишь уси
ливается, поскольку первоначальное притязание неминуемо 
фрустрируется. Лос-Анджелес «Забриски Пойнта» — это мир 
красивых образов, уже давно бесконечно далеких от реального 
содержания. Здесь Антониони пророчески показывает ту самую 
вселенную симулякров, которую полтора десятилетия спустя 
французский социолог и философ Жан Бодрийяр на примере 
Америки опишет как реальность человека эпохи постмодерна. 
Несмотря на то что Аллен является одним из активных участ
ников этого процесса, он сам охвачен его воздействием. Система 
уже давно не поддается управлению своими носителями, но сама 
ими управляет. Когда Аллен проезжает на машине мимо гигант
ской рекламы авиакомпании «American Airways» с изображени
ем часов и надписью «Летайте! Экономьте время!», он послушно 
смотрит на собственные часы и увеличивает скорость. 
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ИЛЛ. 4. Рекламные плакаты 

Если взглянуть на это в социальной перспективе, то «Забри-
ски Пойнт» описывает мир, откуда исчез самоопределившийся 
индивидуум. Эта позиция уступила место тому самому «одно
мерному сознанию», которое, как объявил Герберт Маркузе в 
своей знаковой работе 1964 года «Одномерный человек», наце
лено лишь на подтверждение существующих порядков: 

Средства массового транспорта и массовой коммуникации, по
требляемые товары, т.е. жилье, питание и одежда, неотразимые до
стижения индустрии развлечений и новостей идут рука об руку с 
указанными сверху установками и привычками, умственными и 
эмоциональными реакциями, создающими более или менее при
ятную связь между потребителями и продукцией, а через нее — со 
всей системой. Изделия пронизывают всю жизнь человека и мани
пулируют им; они способствуют возникновению ложного сознания, 
обладающего иммунитетом против собственной лжи. В то время 
как эта привилегированная продукция становится доступной все 
большему количеству индивидуумов в большем количестве клас
сов общества, сопутствующая ей индоктринация перестает быть 
рекламой: она становится стилем жизни, причем хорошим, лучше 
прежнего, а этот хороший стиль жизни сопротивляется качествен
ным изменениям. Так появляется схема одномерного мышления и 
поведения, согласно которой идеи, устремления и цели, трансцен-
дирующие по своему содержанию существующую вселенную языка 
и действий, либо отторгаются, либо низводятся до понятий этой 
вселенной. Они получают новое определение через рациональность 
заданной системы и ее количественного расширения [Marcuse, 
1964, S. 31 ff.]. 

Фильм Антониони с его критическим взглядом на американское 
потребительское общество 1960-х годов во многом смотрится 
как несколько наивная визуализация выводов Маркузе, диагно
стировавшего в своем исследовании столь счастливую иденти
фикацию с отчуждением, довольство количественным увеличе
нием вместо качественного развития человеческого общества. 
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В технической элегантности делового мира, разнообразных 
обещаниях прогресса и искусственной чувственности мира по
требления, которые показаны в «Забриски Пойнте» и сквозь ко
торые движутся действующие лица фильма, принимая их как 
должное или бунтуя против них, проглядывает «репрессивная 
десублимация». Та самая, которая, по словам Маркузе, отнима
ет у человека любое чувство недовольства, а вместе с ним — не
обходимую основу для критики и положительных изменений, 
нацеленных на создание общества, действительно развивающе
го свои возможности истинной свободы и самореализации, а не 
подчиняющего их логике капитала. Согласно выводу Марку
зе, благодаря эротической гратификации, пронизывающей все 
сферы жизни, собственно субъектный статус субъекта позднего 
капиталистического общества лишь имитируется по причине 
того, что тот принимает существующий порядок, который сво
дит все к материальному удовлетворению через потребление, за 
исполнение своих стремлений. Во время переговоров в вилле на 
скалах Аллен говорит одному из инвесторов (эпизод 31): «Джек, 
вы же знаете не хуже меня, что цена той или иной вещи никогда 
не бывает высокой или низкой, а всегда соотносится с возмож
ной пользой. Поэтому остается лишь один вопрос: вы можете 
использовать эту землю или нет?». 

Не случайно то, что кажется нелогичным, на самом деле впол
не обоснованно: возвращение Марка в город, чтобы отдать само
лет, являет собой метафору краха и показывает гибель индиви
дуума в технократическом мире общества потребления. Система 
не может терпеть зрелого одиночку, осознавшего свою индиви
дуальность благодаря любви к Дарье, если не хочет, чтобы его 
потребность в истинно человеческих отношениях подвергала ее 
(систему) опасности. В этом смысле смерть Марка представля
ется чуть ли не необходимой. Кроме того, намереваясь вернуть 
самолет и тем самым соблюдая буржуазный закон о неприкос
новенности частной собственности, Марк косвенно нарушает 
еще один закон позднекапиталистического общества, которое 
пропагандирует идеологию уважения к собственности, однако 
на деле игнорирует ее, эксплуатируя природу ради концентра
ции капитала и максимизации прибыли. В конечном счете идея 
фильма мрачна: в развитом индустриальном обществе обречен 
на исчезновение именно тот буржуазный субъект, который соз
дал это общество благодаря своим творческим достижениям. 

145 



ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

Продолжая эту логику, «Забриски Пойнт» описывает при
роду в управляемом городском пространстве Лос-Анджелеса 
лишь как объект, творчески используемый в рамках девелопер
ского бизнеса капиталиста Ли Аллена, или как потребляемый 
товар. Не случайно горничные, которых Дарья встречает в вил
ле Аллена на скалах, индианки, т.е. члены сообщества, неког
да жившего в гармонии с природой, но теперь вынужденного 
прислуживать господствующей англо-американской культуре. 
То, что Марк работает водителем погрузчика на мясокомбина
те, — тоже не случайность. Когда по окончании рабочего дня он 
едет домой, камера следует за его машиной, проезжающей мимо 
гигантской фрески на стене фабрики3. На ней в идиллическом 
ключе показано, как живут свиньи, до того как закончить свое 
существование в коптильне. В этом мире все живое сведено к 
цифрам. Входя в свой небоскреб (эпизод 10), А л лен сначала 
проходит мимо табло с последними новостями биржи и посто
янно меняющимися котировками. Затем, по дороге в офис, он 
минует стеклянные стены, за которыми видны цифры, бегущие 
по экранам гигантских компьютеров. Представленная демогра
фия деиндивидуализированного массового общества акустиче
ски передается монотонным повторением чисел по радио или с 
магнитофонных записей. Эта динамика охватывает и полицию 
как воплощение государственной власти. Например, в эпизо
де 5 камера панорамирует от лица секретарши, склонившейся 
над картотекой, к безучастному лицу полицейского, регистри
рующего личные данные новых задержанных. 

А столкновение на кампусе (илл. 5) начинается с крупно
го плана противогаза, за ним следует средне-общий план ряда 
ног в форменных штанах и, наконец, общий план идущих в на
ступление полицейских в противогазах. Полиция здесь пред
ставляется стройным рядом анонимных деталей механизма, 
численно превосходящих противника. Но противник — про
тестующие студенты — так же обезличен: в противостоянии 
государственной власти они превращаются в бесформенную, 
неупорядоченную массу, полную слепой ненависти и реализу
ющую свои агрессивные инстинкты. Однако Антониони при 

3 В фильме показана картина «Гавань свиней» на стене мясокомбината 
Farmer John Brand, Clougherty Meat Packing Company, ее авторы — Лес 
Граймс и Арно Джордан. 
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К1 : панорамирование вверх ... остановка ... обратный зум 

К2: остановка КЗ: медленное панорамирование 
вправо 

K4: панорамирование вверх в левую диагональ 

ИЛЛ. 5. Раскадровка эпизода 13, кадры 1-4: монтаж полицейского 
построения 

этом явственно различает общественную и частную сферу. Ког
да полицейские не на службе, они показаны как индивидуаль
ности: стоят без шлемов, непринужденно беседуют и смеются. 
А во время дискуссии, с которой начинается фильм, впечатле
ние живости происходящего на экране достигается за счет че
редования крупных планов лиц студентов и групповых съемок 
средне-общим планом. 

Чтобы добиться как можно большей аутентичности кино
материала, Антониони пригласил работать над фильмом лю
дей, непосредственно связанных с молодежными бунтами. 
Исполнительница главной роли Дарья Хэлприн, впоследствии 
вышедшая замуж за Денниса Хоппера (хоть их брак оказался 
недолгим), была, как и большая часть студентов и участников 
движения хиппи, представительницей среднего класса. Она 
выросла в благополучном городке Марин Каунти севернее 
Сан-Франциско в семье известного ландшафтного дизайнера и 
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хореографа и руководительницы признанного ансамбля совре
менного танца. Антониони обратил внимание на Дарью после 
того, как увидел ее в документальном фильме об авангардной 
сцене Сан-Франциско, где, кроме прочего, показывали танце
вальную труппу ее матери. Первый сценарий «Забриски Пойн
та» написал Сэм Шепард, уже тогда входивший в число самых 
известных драматургов и актеров современного американско
го театра. В черновом сценарии Шепард прежде всего делал 
акцент на хищническом использовании природы и влиянии 
торговли недвижимостью на экологию, особенно заметном в 
Лос-Анджелесе. Лос-Анджелес с его многомиллионным насе
лением вынужден потреблять воду из мест, расположенных за 
сотни километров от города, серьезно нарушая естественный 
водный баланс в этих районах. С этим первоначальным замыс
лом Антониони связаны в первую очередь сцены с Ли Алле-
ном и его девелоперской фирмой. К левым политическим воз
зрениям склонялась и Салли Кемптон, жена исполнительного 
продюсера и дочь известного левого колумниста. Кемптон, как 
и ее отец, занималась политической публицистикой и благо
даря своим контактам с радикальными левыми познакомила 
Антониони с Фредом Гарднером, журналистом и политиче
ским активистом из Беркли. Гарднер в конце концов стал по
следним из пяти авторов, работавших над сценарием «Забри
ски Пойнта». 

4. ПОСЫЛ ФИЛЬМА: 
АЛЬТЕРНАТИВА - ВЕЛИКОЕ ОТРИЦАНИЕ 
Антониони однажды заметил об Америке: 

такая большая страна с такими расстояниями и горизонтами не 
могла не стать предметом собственных мечтаний, иллюзий, свое
го одиночества, своей веры, своей невинности, своего оптимизма и 
своего отчаяния, своего патриотизма и своих бунтов, в общем, сво
ей собственной системы координат [Antonioni, 1996, S. 93]. 

В одной из сюжетных линий «Забриски Пойнта» автор пыта
ется найти убедительные образы, для того чтобы показать, как 
природа эксплуатируется в угоду капиталистическому принци
пу пользы и связанного с этим отчуждения современного чело
века. Эта попытка воплощена в Ли Аллене и его девелоперской 
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компании «Солнечные дюны», а также в параллельном моти
ве — внешнем блеске внутренне пустого общества потребле
ния, визуально отраженном в пустых обещаниях вездесущих 
рекламных плакатов. В качестве политической альтернативы 
Антониони в «Забриски Пойнте» противопоставляет этой од
номерности жизненного пространства и пустоте человеческих 
отношений студенческий протест на кампусе, зачастую, одна
ко, показывая его в наивно-упрощенном варианте и не ото
бражая фактическое разнообразие «новых левых» в США. Это 
была лишь одна сторона протеста молодого поколения амери
канцев, которому Антониони открыто симпатизировал. 

Контркультурная утопия хиппи 
Как художнику, одержимому образами, Антониони должно 
было быть намного ближе другое движение — хиппи. Правда, 
это движение, по его собственному заявлению, прекратило су
ществование после своих символических похорон в 1967 году, 
однако Антониони сталкивался с продолжением его деятель
ности во время своих визитов в Америку как на улицах Сан-
Франциско, так и в пригороде Лос-Анджелеса Венис. Кроме 
того, в Венисе активнее всего действовало ответвление хиппи, 
выражавшее себя в искусстве, — движение «уличной росписи», 
пытавшееся противопоставить ориентированному на потреб
ление общественному пространству города, состоящему из ре
кламных вывесок и билбордов, альтернативу, которая отража
ла стремление к жизнерадостности и общности. Так, первая из 
этих «уличных картин», работа Уэйна Холвика «Групи» на Харт 
Авеню, появившаяся в 1968 году, обусловила место встречи хип
пи. А амбициозная группа художников «Отряд изобразитель
ного искусства Лос-Анджелеса» (Los Angeles Fine Arts Squad), 
в 1969 году нарисовавшая на стене своей студии оптическую 
иллюзию под названием «Уличная роспись Брукса», во время 
съемок фильма работала над серией изображений «Сиддхартха 
из Беверли-Хиллз» на фасаде ночного клуба «Вершина», распо
ложенного на бульваре Ла-Сиенега. 

Хиппи впервые появились в середине 1960-х годов. Их назва
ние происходило от слова «хип» («опытный», «мудрый», «сто
ящий над суетой»), которое на сленге чернокожих джазменов 
1930-х годов обозначало способ борьбы маргинала против уг-
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нетения белым обществом. «Быть мудрым» в таком контексте 
значило «всегда быть выше»; этот подход отразился в паци
физме движения хиппи. Их протест в большинстве своем вы
ражался в эмоциональном и наивно-дружелюбном поведении и 
характеризовался отвращением к ожесточенному «цивильному 
обществу». Они стремились увлечь своими идеями остальных и 
вести альтернативный образ жизни; как написал когда-то бри
танский социолог Стюарт Холл, они превратили в стиль жиз
ни «непривязанность» [Hall, 1969, р. 69]. Особенно, как магнит, 
притягивала их Калифорния, идеально подходящая для жизни 
на природе благодаря теплому, умеренному климату. В Венисе 
и в Сан-Франциско появились «точки кристаллизации» движе
ния. В 1966 году число «детей цветов» в районе Сан-Франциско 
Хайт-Эшбери оценивалось в 30-50 тысяч человек, большинство 
из них были отпрысками семей среднего класса или представи
телями соответствующих профессий. 

Грубо говоря, стиль жизни хиппи состоял в том, чтобы осво
бодить собственные подавленные потребности и желания, быть 
самим собой, без оглядки на моральный кодекс и представле
ния высшего или среднего класса общества, поскольку ханже
ство и приверженность последних материальным ценностям 
принесли лишь разочарование. «Проживать» в первую очередь 
означало постоянно провоцировать этот «истеблишмент», ли
шать его присущей ему серьезности и замкнутости, доводить 
до абсурда его оружие чистой рациональности, чистой науки, 
противопоставляя им проявление собственных чувств. Внешне 
этот оптимистичный гедонизм хиппи выражался в психодели
ческой пестроте их вида — от заимствований у североамери
канских индейцев до атрибутов восточных культур, но также 
в употреблении галлюциногенных наркотиков. Наркотическое 
опьянение должно было сделать доступными для чувственно-
эротического познания подавленные части собственного «я». 
Аскетизму отчужденного от своей внутренней природы позд-
небуржуазного индивидуума, подчиненному принципам капи
талистической практичности и неограниченных достижений, 
противопоставлялось расширенное сознание, признающее свои 
мечты и желания, выходящие за пределы норм, чтобы добиться 
истинной свободы и разделить с другими опыт счастья, заклю
ченного в самом себе. Внешней бедности хиппи противопостав
лялось внутреннее богатство «сада сознания». 
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Поскольку движение придавало большое значение мир
ной общности, хиппи стремились переместиться из домов на 
улицу или в парки. Они с восторгом ощущали, что попали из 
организованного отчуждения в свободное сообщество, где 
каждый чувствовал свою связь со всеми остальными. Смысл 
«свободной любви» состоял именно в том, чтобы физически 
восславить эту связь каждого с каждым. Следует отметить 
явное противопоставление имитации общения в типичных 
американских коммуникативных ситуациях: телевидение и 
кино, светские вечеринки, воспринимаемые как социальная 
условность, традиционный брак, воспринимаемый как риту
ал, — от всех этих сфер взаимодействия хиппи наотрез отка
зывались. Однако провоцируемое общество умело убирать с 
дороги угрозу, возникающую изнутри. Полиция преследова
ла хиппи во имя закона и порядка, их избивали, девушек на
силовали. На требование равенства и братства, выраженное 
всей жизнью, буржуазная Америка, которая некогда во время 
революции сама заявила об этих ценностях в противостоянии 
с колониальной властью Англии, ответила авторитарностью и 
властью. К этому прибавились и другие трудности, связанные 
с резким притоком новых участников движения. Перенаселен
ность влекла быстрое распространение болезней и вызывала 
у жителей соседних улиц в районе Хайт-Эшбери тревогу за 
комфортные жизненные условия и жизненное пространство. 
Одновременно с этим бунт стал утрачивать смысл из-за усили
вающейся коммерциализации, низводящей его до модного фе
номена, приобретаемого за деньги. В конце концов 6 октября 
1967 года в парке Буэна-Виста в Сан-Франциско состоялись 
символические похороны движения. Объявление о смерти гла
сило: «Извещение о смерти: Хиппи. Район Хайт-Эшбери, Хип
пи, преданный сын массмедиа». На этом движение хиппи в его 
предыдущей форме прекратило свое существование, а его цель 
была признана недостигнутой. 

Этот яркий жест может считаться симптоматичным для 
хиппи. При всей несознательности движения нужно отдать 
ему должное: хиппи со своими «хэппенингами» и «тусовками» 
(be-ins) постоянно придумывали новые формы политического 
протеста. Важным было в первую очередь символическое зна
чение акции. Хиппи создавали «сцены», в которых они в игро
вой и спонтанной манере пытались сломать овеществленные 
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нормы и схемы взаимодействия. В своих неожиданных, почти 
анархических формах совместного существования и искусства 
хиппи определили в качестве главного свойства нового обще
ства проживание антиципации. Чувственное переживание 
«здесь и сейчас» должно было стать предвестником лучшей 
реальности и движущей силой для изменений. В то же время 
символическая структура акций, выдержанных в духе хиппи, 
обусловливала их поверхностно-аполитичный характер. Их 
действия основывались скорее на обличении и подрыве си
стемы изнутри, мягком, но тем более упорном наступлении на 
основополагающие понятия, идеологически скреплявшие аме
риканское общество. 

Дарья как хиппи и дитя природы 
Отчетливее всего это «мягкое» отрицание проявляется в изо
бражении Дарьи. Этот персонаж — нечто вроде облагорожен
ного итальянского варианта американской девушки-хиппи, 
и ее мотив не очевидного, но постоянно присутствующего 
пассивного бунтарства тянется через весь фильм, в конце кон
цов обретая одновременно кульминацию и завершение во вне
запной бурной фантазии (что характерно, лишь фантазии, но 
не реальном ее воплощении) о взрыве виллы на скалах. Даже 
внешний облик Дарьи имеет значение. Когда она выезжает из 
Лос-Анджелеса в направлении Феникса, она одета в платье 
блекло-зеленого, почти землистого цвета. На шее у нее ожере
лье индейцев племени навахо с бирюзой, на запястье — брас
лет с бирюзой, на пальцах — серебряные кольца, а на талии — 
красно-зеленый индейский ремень, расшитый бисером. Ее 
одежда — уже программное заявление: даже если она работает 
на Аллена, она ощущает, что ей ближе индейцы, чем городская 
элегантность ее работодателя. И, как и хиппи, она позволяет 
потоку событий нести себя, как ему вздумается. Уильям Эр-
роусмит заметил, что герои Антониони, как правило, выдают 
о себе больше информации своими передвижениями и своим 
способом бытия, чем словами: 

нужно лишь понаблюдать за любым героем Антониони во время 
одной из его прогулок, поездок или путешествий, а затем рассмо
треть само путешествие — стиль движения, проявление личности в 
выборе цели путешествия, в поворотах, колебаниях скорости и па-
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узах, в смене темпа чувств, напряженных или расслабленных, в тяге 
к каким-либо текстурам и ландшафтам; посмотрите, какими путя
ми движется герой Антониони, и вы в абсолютно кинематографи
ческих терминах раскроете его природу и его судьбу [Arrowsmith, 
1995, р. 128]. 

В этом смысле характерен эпизод поездки героини (эпизод 11): 
сначала мы видим с высоты птичьего полета запутанный узел 
авторазвязки, где Помона и шоссе Сан-Бернардино сливаются 
и продолжаются по направлению к Риверсайду под названием 
«Хайвей 10», что ведет в пустыню Мохаве с Палм-Спрингс, до
лину Империал и затем в Аризону через Блайт. На следующем 
кадре мы видим, как Дарья останавливается у знака «стоп». Она 
берет карту, ищет одну из дорог и импульсивно покидает шоссе, 
чтобы поехать по своим делам: она хочет навестить старого при
ятеля, который открыл приют для беспризорных детей. Здесь 
Антониони показывает Дарью как дитя цветов, находящееся в 
состоянии интуитивной гармонии с окружающим ландшафтом 
и погруженное в свои чувства и настроения. 

С точки зрения кино этой характеристике Дарьи отвечают 
спокойные, долгие планы, длительность которых существенно 
отличается от длительности планов, показывающих остальных 
героев фильма. 

В то время как средняя продолжительность большинства 
планов «Забриски Пойнта» равняется примерно десяти секун
дам, появление Дарьи знаменует собой самые спокойные пасса
жи фильма. На илл. 6 некоторые из них отчетливо выделяются 
среди остальных (белые полосы). Эта диаграмма также ярко 
демонстрирует динамический импульс, при помощи которого 
характеризуется политический активизм Марка и его внутрен
ний непокой. Длительность появлений Марка на экране, как 
правило, явно меньше средней продолжительности экранно
го времени других героев первого плана (черные полосы), при 
этом длительность совместных сцен с Дарьей достигает некой 
средней величины (серые полосы). Что интересно, сцены, каса
ющиеся продающего недвижимость Аллена, по продолжитель
ности попадают именно в этот, средний промежуток, т.е. Аллен 
и его мир, по сути, задают «единицу измерения» фильма. Кроме 
того, из диаграммы следует, что с перемещением фокуса внима
ния с Марка на Дарью связано постепенное, все более заметное 
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увеличение длительности планов, следовательно, фильм после 
суеты и напряжения лос-анджелесских сцен по мере перемеще
ния сюжета вместе с Дарьей из города в природный ландшафт 
юго-запада Америки становится все спокойнее. 

Связь Дарьи с природой видна в одной из самых эмоциональ
ных сцен фильма, когда она, услышав по радио в автомобиле 
о смерти Марка, спиной к камере покачивается из стороны в 
сторону, словно индеец-следопыт, и глядит на свой магический 
пейзаж: пустынный кустарник, мескитовые и жакарандовые де
ревья, трепещущие на ветру, почти идеально повторяя движе
ния Дарьи. По радио в это время звучит «Танец смерти» Джона 
Фэйхи — песня, призывающая к потреблению марихуаны и ухо
ду от общества: 

Brother Mary... Trust in Harry 
He don't care what people say 
He's getting everything together 
Telling everybody gotta get away 
Leaving in the morning at the break of dawn 
Carrying a pocket of seeds... 
(Брат Мэри, доверься Гарри, 
Ему плевать, что скажут люди, 
Он собирает вещи, 
Говорит, что всем пора сматываться, 
Уходит утром, с рассветом, 
У него полный карман шишек...) 

Как и главного героя легенды о Сиддхартхе в популярном у хип
пи изложении Германа Гессе, Дарью в самый обычный день по
сещает видение, и она уходит прочь от общества, чтобы достичь 
прозрения у реки (которую в «Забриски Пойнте» замещает про
тивоположное явление —- пустыня). Дитя цветов и курильщица 
марихуаны, она покидает общество потребления и ищет бли
зости с природой. Как указывают некоторые критики, эта тема 
объединяет ее со многими другими героинями Антониони, кто 
бы они ни были: Виттория в «Затмении», Джулиана в «Красной 
пустыне» или Лидия в «Ночи»4. И в самом деле, Дарья в пустыне 
обретает ту самую человеческую близость, которая стала невоз
можной в городской жизни Лос-Анджелеса: сначала — лично, 
занимаясь любовью с Марком, а потом — как идею коллектив-

4 Ср. [Коек, 1994, S. 98 ff.] и [Arrowsmith, 1995, р. 128]. 
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ной общности, выраженную в наркотической фантазии боль
шого love-in, который представляет собой один из кульминаци
онных моментов фильма (эпизод 21). 

Временное измерение сюжета 
Однако эпистемологическое движение Дарьи из Лос-Анджелеса 
в пустыню обладает и другими коннотациями, кроме пути от 
ошибочной цивилизации к природе. Почти такое же значение, 
как пространственное измерение фильма, несет измерение 
временное. Лос-Анджелес «Забриски Пойнта» — это мир бес
компромиссного модернизма, в котором современный человек, 
как мы видели, находится под властью визуальной какофонии 
образных сигналов, не исполняющих свои посулы, и эксплуати
руется ловкими дельцами вроде Ли Аллена, пребывает в «счаст
ливом сознании», по Маркузе, и предается материальному гедо
низму, еще сильнее отчуждающему его как от внутренней, так и 
от внешней природы. 

Первая остановка Дарьи на пути из модернистского, урба
нистского мира Лос-Анджелеса в аризонскую пустыню — это 
Аллистер. Дарья прерывает свой путь в этом местечке, чтобы 
повидаться со своим приятелем Джимми Паттерсоном. Кажет
ся, будто время здесь застыло в 1950-х годах. У стойки бара 
сидят старики, которые знать не хотят ни о Паттерсоне, ни о 
городских трудных подростках, жителях мира, который они не 
понимают и не желают видеть. Музыкальный автомат играет 
хит 1950-х годов «Вальс Теннесси» в исполнении тогдашней 
звезды кантри Патти Пейдж. Иными словами, Дарья возвра
щается в атмосферу, предшествующую эпохе урбанистических 
1960-х, которые в этой среде, не до конца утратившей консер
вативные ценности сельской простоты эпохи первопроход
цев, кажутся ложным шагом эволюции. В данном случае так
же представляется уместным отобразить эту ситуацию в виде 
схемы. 

Как видно на илл. 7, время и место в «Забриски Пойнте» 
можно считать взаимосвязанными, так что Аллистер пред
ставляется переходным элементом между современностью и 
(до)историческим прошлым. Покинув кафе у заправки, Дарья 
сразу же ощущает на себе атавистическое отчуждение мальчи
шек, проявляющееся в их архаично-агрессивном инстинктив-
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ном поведении: они пытаются сорвать с нее одежду. Следующая 
остановка Дарьи после встречи с Марком — это Долина Смер
ти, первобытная красота которой увлекает обоих и становится 
фоном для их ласк. Как видно на графическом отображении, 
этот пространственно-временной сегмент представляет собой 
основную часть фильма. Хиппи требовали возвращения к при
роде, к формам жизни, подобным простоте раннехристианских 
общин с коллективной собственностью, без имущественных 
претензий и со «свободной любовью», охватывающей всех чле
нов общины. 

В отличие от Ли Аллена, у Дарьи на запястье нет часов, и не 
случайно изначальная пустыня, «нагая природа», не знающая 
времени, становится средством возвращения в изначальную 
защищенность всеобщей любви. В эпизоде фильма, посвящен
ном love-in, Дарья, выкурив «косяк», в эйфорическом состоя
нии видит, как из земли подымаются существа песчаного цвета, 
которые любовно обнимают друг друга, шутя борются и сово
купляются в самых разных позах. За этим стоит идея, в равной 
степени сюрреалистическая и мистическая: человек и земля 
становятся единым целым, якобы безжизненная пыль рождает 
любовь. Как и в древнегреческой легенде о Прометее, в устных 
преданиях различных индейских культур Северной Америки 
человека слепили из куска глины, в который вдохнули жизнь. 
В фантасмагории Антониони онто- и филогенез человека сли
ваются с появлением жизни из первоэлемента земли; история 
человечества переходит в драму истории самой жизни. 

Это путешествие во времени в доисторическое прошлое за
вершается взрывом в конце «Забриски Пойнта». Современный 
мир, воплощенный в вилле на скалах, разрушается в подобии 
«Большого взрыва». Остается пустыня, которая в рамках очер
ченной ранее символики обозначает исток жизни и в некото
ром смысле вновь открывает дорогу к становлению человека и 
развитию цивилизации, а сознание выжившей Дарьи — шанс 
создать новую, неотчужденную цивилизацию. 

Теоретические основания для «нового человека» 
Продолжая разного рода размышления Зигмунда Фрейда, Мар-
кузе еще в 1955 году в своей знаменитой работе «Эрос и циви
лизация» установил, что принцип организации жизни в поздне-
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капиталистическом обществе превысил степень «необходимого 
подавления» архаических инстинктов, а господствующий прин
цип «успешности» опасен тем, что в культуре Танатос может 
восторжествовать над Эросом. В качестве альтернативы он 
описал тип человека, противопоставляющего принципу успеш
ности, характерному для общества потребления, ориентиро
ванного на материальные блага, как основному жизненному 
принципу новую, «нерепрессивную» организацию инстинктов, 
открывающую возможность для истинной самореализации. Ус
ловие существования этого типа — регрессия к более ранним 
стадиям развития и становления индивидуума ради сохранения 
собственного «я»: 

В общественных отношениях новая ориентация разделения труда 
на удовлетворение свободно развивающихся, индивидуальных по
требностей снизила бы степень овеществления человека; в то же 
время в либидных отношениях снизилась бы степень табуирования 
овеществления тела. Тело, более не обязанное быть в распоряжении 
весь день как рабочий инструмент, вновь обрело бы свою сексуаль
ность. Эта регрессия, связанная с расширением либидо, в первую 
очередь выражалась бы в реактивации всех эрогенных зон, воз
рождении догенитальной полиморфной сексуальности и снижении 
примата гениталий. Тело в его целостности стало бы объектом, ко
торым можно обладать, вещью, которой можно радоваться, — ин
струментом страсти [Marcuse, 1955, S. 198 ff.]. 

По-видимому, Антониони подхватывает идеи Маркузе, по
пулярные у представителей американской контркультуры, не 
только в своем описании «одномерного» общества «Солнечных 
дюн», но и в сцене, где Марк и Дарья с упоением разрисовы
вают самолет: он отсылает к идее «полиморфно-извращенной» 
сексуализации. Самолет, на котором нарисованы одновремен
но и груди, и пенис, представляет собой двуполое, андрогинное 
существо; таким образом, он отрицает ту самую генитальную 
ограниченность, о которой Маркузе писал как о признаке по
давляющего господства капиталистических принципов жиз
ни. Кроме того, на боку фюзеляжа большими буквами написа
но: «SHE-HE-IT» — лозунг, намекающий на слияние женского 
и мужского начала в полиморфном поле фрейдовского Оно. 
В «Попытке освобождения» Маркузе говорил о «матриархализа-
ции» как пути спасения современного общества; одновременно 
он диагностировал (хоть и не без оговорок) наличие признаков 
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этого процесса в некоторых частях американской контркульту
ры. В love-in «Забриски Пойнта» мужчина и женщина, человек и 
«мать-Природа» хиппи сливаются воедино среди пыльного без
различия Долины Смерти, окрашенного в пустынные пастель
ные тона. 

5. КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКИЕ СРЕДСТВА ВОЗДЕЙСТВИЯ: 
«САМО ИЗОБРАЖЕНИЕ - ЭТО ФАКТ, 
ЦВЕТА - ЭТО РАССКАЗ» 
Цветовая символика «Забриски Пойнта» 
Частично эффект фильмов Антониони, выделяющий их среди 
других фильмов того времени, объясняется скрупулезностью, 
с которой режиссер применяет цвета и цветовые тона. Такие 
фильмы, как «Красная пустыня» или «Фотоувеличение», бла
годаря сложности и изысканности цветовых решений и эсте
тической проработанности композиции скорее напоминают 
работы художника, а не продукцию дизайнера, работающего с 
современным массовым медиумом. Антониони тоже регулярно 
подчеркивал эту связь. «Само изображение — это факт, цве
та — это рассказ. Если какой-то момент в фильме окрашен в 
цвета, которые представляются верными и хорошими, это зна
чит, что он нашел свое выражение и достиг своей цели», — ска
зал режиссер в 1970 году в интервью журналу «Эсквайр» о «За
бриски Пойнте» [Antonioni, 1996, S. 99]. Актеры для него были 
архетипами и «живыми красками» его фильмов. Актриса Ва
несса Редгрэйв вспоминает, что во время съемок «Фотоувели
чения» отдельные сцены повторялись бессчетное количество 
раз, пока Антониони не оставался доволен кадрированием и 
цветовыми акцентами в каждой фазе панорамирования5. И в 
самом деле, «Забриски Пойнт» тоже в значительной мере обя
зан спецификой своего воздействия отчетливо выраженной 
цветовой символике. 

Фильм начинается с агрессивного оранжевого, переходя
щего затем в естественные тона в сцене, в которой студенты 
на кампусе обсуждают дальнейшие действия. В первой части 
«Забриски Пойнта» вообще преобладают агрессивные, яркие 

5 Беседа автора с В. Редгрэйв. 26.09.91. 
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первичные цвета, соответствующие сигнальному характеру 
рекламы в городской среде. Атмосфера, а также смысл этой ча
сти рождаются прежде всего из синего и красного. Так, в офисе 
Аллена и его фирмы «Солнечные дюны» с присущей ему эсте
тикой стали и стекла доминируют синие и антрацитово-чер-
ные тона, которые позже повторяются и в вилле на скалах: там 
эти краски появляются в оконных отражениях, темных гра
нитных стенах входных коридоров и в интерьере (эпизоды 3, 
10, а также 31-32). Полицейские на кампусе одеты в темно-
синий или черный, в свете маячков на полицейских машинах 
смешиваются синий и красный как ироническая вариация на 
тему цветов национального флага США (эпизоды 4, 13). Оран
жевый цвет из первой сцены продолжается в агрессивных от
тенках красного, сопровождающих стычку между студентами 
и властями на кампусе: в красных вентиляторах, показанных 
под вой сирены, в крови на тротуаре и окровавленном знаме
ни, поднятом как обвиняющий жест (эпизод 13). Именно этот 
цвет окружает Марка и во время бегства через Лос-Анджелес. 
Став свидетелем убийства полицейского, он сначала прячется 
в укрывающей зелени кустов; ее сменяют синевато-зеленые 
полупрозрачные окна автобуса, в котором он сбегает сквозь 
агрессивные красные тона Лос-Анджелеса — от билборда с ре
кламой напитков до гамбургера на плакате перед закусочной, 
где он тщетно просит дать ему бесплатно поесть (эпизод 14). 
Когда он прибывает на аэродром, рядом с ним останавливается 
небольшой частный самолет какой-то фирмы, из него выходит 
группа бизнесменов. Камера на несколько секунд задерживает
ся на черной дыре сопла, из которого раздается оглушительный 
шум. Когда мы снова видим Марка, он — явно не случайно — 
стоит перед красной полосой, идущей от носа до крыла одного 
из самолетов (эпизод 15). В конечном счете, если взглянуть с 
иной точки зрения, Марк убегает именно от этого кричащего 
красного цвета. Характерно, что они с Дарьей перед его воз
вращением разрисовывают украденный самолет, превращая 
его в существо, похожее то ли на доисторическую птицу, то ли 
на крылатого сфинкса (эпизод 25): самолет, часть технической 
цивилизации, извращенной и ставшей враждебной человеку, 
одновременно «укрощается» и возвращается в дотехническую 
утопию. 

161 



ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

Розовый цвет «Лилли 7», самолета, украденного Марком, 
вводит второй этап в цветовом нарративе фильма. Дарья едет 
на фиолетовом «бьюике», лак которого на солнце выцвел до 
сиреневого (эпизод 11). Этот цвет намекает на переход к есте
ственным пастельным тонам пустыни, фиолетовым, розовым 
и охристым оттенкам тамошних растений и пейзажа. Эта па
стельная гамма естественных тонов только трижды резко пере
бивается цветами оставленного города. В первый раз — когда 
у «Забриски Пойнта» останавливается турист с ярко-голубым 
фургоном для кемпинга и катером на прицепе (эпизод 23); сцена 
выглядит странно неуместной и продолжается беседой Дарьи с 
полицейским из дорожного патруля, во время которой Марк 
с револьвером в руке прячется за ярко-красным туалетом на 
краю парковочного кармана. Во второй раз — когда Марка по 
возвращении на аэродром выслеживает целая армада полицей
ских машин, и его убивают, расстреляв в кабине (эпизод 28). И в 
третий и последний раз — когда вилла на скалах распадается на 
части в оранжевом аду взрыва, возвращающем зрителя к цвету 
начала фильма (эпизод 33). 

Антониони и в самом деле был готов пойти на все, чтобы 
иметь возможность организовывать отдельные смысловые ча
сти фильма так, чтобы они как можно лучше соответствовали 
его эстетическим представлениям. Например, сцена в Долине 
Смерти, где Марк с Дарьей, крепко обнявшись, катятся вниз по 
склону холма, снималась одновременно с четырех камер; боль
ше камер применялось только при съемках большого взрыва 
в конце фильма, их было 17. «Я мысленно увидел перед собой 
десять тысяч человек, рассыпавшихся по пустыне», — как гово
рят, именно это Антониони сказал удивленному сопровождаю
щему из кинокомпании MGM, когда тот показывал ему Долину 
Смерти. Несмотря на усиливающиеся протесты против съемок, 
Антониони удалось получить разрешение на использование 
300 статистов, половина из которых были членами эксперимен
тальной труппы под названием «Открытый театр» («The Open 
Theatre»), а остальных привезли из Лас-Вегаса. Когда выясни
лось, что статистам слишком больно кататься по настоящему 
песку, по приказу Антониони пригнали несколько грузовиков с 
тоннами искусственного песка. 
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Использование современной музыки 
Для саундтрека фильма Антониони использовал композиции 
британской группы «Pink Floyd» и американской группы «Grate
ful Dead». Место интеллектуального кул-джаза у хиппи занял 
эйсид-рок («эйсид» — «кислота», т.е. ЛСД). Разветвляющиеся 
и вновь переплетающиеся в свободном парении мотивы этой 
опьяняющей музыки должны были отбросить эго обратно к са
мому себе, чтобы оно добралось до истоков красоты, осознан
ности и самореализации: 

Рок — это первый после музыки барокко стиль, влияющий на созна
ние. Он сам по себе, без помощи вспышек стробоскопа, ярких кра
сок и других сознательных уловок, приковывает к себе все чувства, 
обращается к человеческому сознанию в целом, без вмешательства 
со стороны разума. <...> Рок-музыка — синтезирующее искусство, 
искусство удивительных взаимосвязей (коллаж — это рок-н-ролл), 
которое (может быть) может включить в себя как в упорядочиваю
щую систему все общество, одновременно преобразуя и интегрируя 
то, что принимает (как и было раньше). Благодаря этому музыкан
ты и публика учатся совершенно по-новому воспринимать реаль
ность и управлять ею [Anderson, 1968, р. 63]. 

Во время работы над «Забриски Пойнтом» «Pink Floyd» были 
еще далеки от статуса суперзвезд рок-музыки. В 1966 году они 
впервые привлекли к себе внимание публики и критики, от
правившись в тур с шоу, включавшим элемент под названием 
«Путешествие»: благодаря расставленным соответствующим 
образом громкоговорителям звуки обходили зал по кругу, по 
траектории в 360 градусов, к тому же при помощи инструмен
та, похожего на джойстик, звук можно было направить в одну 
точку. Антониони обратил внимание на «Pink Floyd» во время 
съемок «Фотоувеличения», когда в октябре 1966 года группа 
выступила на вечеринке-презентации первого европейского 
андерграундного журнала «IT» («International Times») в лон
донском клубе «Раундхауз» перед аудиторией в 2000 человек. 
Во время выступления на музыкантов и зрителей с вращаю
щихся диафильмов проецировались изображения перетека
ющих друг в друга разноцветных жидкостей, столь типичные 
для более поздних психоделических концертов. Со своей тех
никой электронной «обратной связи», позволяющей создавать 
различные акустические эффекты, с пространными, летящи-
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ми импровизациями и сложным световым шоу, сопровождав
шим концерты, «Pink Floyd» вскоре заработали славу ведущей 
группы «психоделического рока». 29 июня 1968 года, в день 
выхода альбома «A Saucerful of Secrets», «Pink Floyd» совер
шили прорыв в истории рока: преодолев сильное сопротив
ление Королевской парковой комиссии, они вместе с группой 
«Jethro Tüll» дали первый бесплатный концерт в лондонском 
Гайд-парке. В том же году они записали музыку к фильму Бар
бета Шредера «Больше» («More»). Название «Pink Floyd» было 
придумано одним из основателей группы, Сидом Барреттом 
(к началу работы над «Забриски Пойнтом» место Барретта уже 
занял Дэвид Гилмор), и состояло из имен его кумиров, блю
зовых музыкантов Пинка Андерсона и Флойда Каунсила из 
Джорджии. 

Когда Антониони связался с группой в декабре 1969 года, 
«Pink Floyd» только что выпустили альбом «Ummagumma» на 
новом андерграундном лейбле EMI — Harvest. Однако сотруд
ничать с Антониони оказалось сложно, и в саундтрек фильма 
вошла только часть композиций «Pink Floyd», в том числе ин-
струментал «Heart Beat, Pig Meat» с ярко выраженным битом 
и обрывками теле- и радиопередач, который звучит в начале 
фильма, и «Come in Number 51, Your Time Is Up» с гитарным 
ревом, быстрым и громким барабанным боем и человечески
ми криками — переработанный вариант трека «Be Careful 
with That Axe, Eugene» из альбома «Ummagumma», которым 
озвучили сцену взрыва в конце. Третьей композицией стала 
«Crumbling Land», она звучит, когда Дарья едет по пустыне 
(эпизод 16). 

Как видно на илл. 8, Антониони снабдил «Забриски Пойнт» 
очень скупыми музыкальными вкраплениями. В то время как 
другие фильмы той эпохи, поднимавшие тему молодежной куль
туры и контркультуры, например, «Беспечный ездок» («Easy 
Rider»), активно использовали диегетическую музыку (т.е. му
зыку, появившуюся самостоятельно, вне кинематографического 
контекста, а не написанную специально для фильма) в качестве 
несущего элемента, доля музыки в «Забриски Пойнте» занима
ет не более 20% общей длительности фильма. Следовательно, 
Антониони не применяет музыку как самостоятельное художе
ственное средство; скорее он пользуется ею в ковенциональных 
рамках, лишь усиливая с ее помощью эффект изображения. 
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Данное намерение режиссера подтверждается сочетанием адап
тированной для фильма современной музыки, такой как ком
позиции «Pink Floyd», и диегетической музыки, состоящей из 
композиций, которые в период создания фильма можно было 
услышать по радио или на пластинках. Так, когда Марк летит 
над Лос-Анджелесом на угнанном «Лилли 7» (эпизод 15), зву
чит инструментальный фрагмент композиции «Dark Star» (чуть 
меньше двух минут из 23-минутного отрывка живого выступ
ления, включенного в альбом 1970 года «Live Dead») группы 
«Grateful Dead» (иначе говоря, Джерри Гарсии), а когда Дарья 
в пустыне встречается с Марком, по автомобильному радио 
передают отрывок из песни «Sugar Babe» группы «Youngbloods» 
из альбома 1967 года «Earth Music». Кроме того, в другом кон
тексте уже упоминалась песня Джона Фэйхи «Dance of Death» 
из альбома его группы «Takoma» «The Dance of Death & Other 
Plantation Favourites», выпущенного в 1964 году. Эту песню Да
рья слышит по автомобильному радио после новости о смерти 
Марка (эпизод 29). 

Голос диктора записал Дон Холл, выступавший в главном 
вечернем эфире андерграундной радиостанции «KPPC-FM»; 
Антониони через общего знакомого попросил его координи
ровать подбор музыки для «Забриски Пойнта». Именно Холл 
внес в фильм дух аутентичного контркультурного рока, го
сподствовавшего в конце 1960-х на FM-радиостанциях. «При 
работе над фильмом мы хотели отойти от клише, что рок-
музыка — это обязательно жесткая, интенсивная электри
ческая музыка», — говорил Холл. «Я постарался составить 
саундтрек, где были бы представлены многочисленные раз
новидности музыки, которые тогда можно было услышать 
по коротковолновому радио» (из сопроводительного тек
ста к расширенной версии саундтрека, вышедшего на EMI в 
1997 году). Самый длинный музыкальный фрагмент в фильме 
(эпизоды 21 и 22) тоже появился благодаря пристрастиям Хол
ла: это мелодичная сольная импровизация гитариста «Grateful 
Dead» Джерри Гарсии, которую тот записал на студии MGM 
в Лос-Анджелесе, пока перед ним на экране демонстрирова
ли сцену love-in. Тем не менее следует отметить, что главное в 
«Забриски Пойнте» — это изображение. Как мы уже говорили, 
Антониони использовал музыку в весьма умеренных количе
ствах. В духе присущего режиссеру минимализма в «Забри-
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ски Пойнте» доминируют длительные отрезки тишины или 
оригинальных звуков, да и диалоги ограничиваются самым 
необходимым. Главный элемент в нарративе фильма — само 
зрение. В начале, в городской среде Лос-Анджелеса, на зрителя 
обрушивается поток визуальных знаков, созданный не в по
следнюю очередь при помощи длительного панорамирования 
по рекламным щитам и вывескам с несколькими незаметными 
для зрителя склейками в эпизоде, когда Марк после рабоче
го дня на заводе возвращается домой (эпизод 4). С развити
ем сюжета этот пассивный взгляд превращается в активное, 
свободное обозрение, а когда Антониони показывает природ
ную альтернативу, представленную в образе Дарьи и ее пу
тешествия, — в исполненное удовольствия созерцание. Там, 
где Антониони применяет музыку, она подчеркивает это раз
витие, подхватывает тенденцию увиденного и адаптируется к 
атмосфере. Таким образом, городской среде с ее яркими цве
товыми акцентами и беспокойными, во время студенческих 
беспорядков даже резкими, почти как при документальных 
съемках, движениями камеры сопутствует ритмичная рок-
музыка. Мягкие пастельные тона пустыни и калейдоскоп love-
in перекликаются с мягкими, парящими гитарными звуками. 
Композиция «Pink Floyd» «Come in Nr. 51, Your Time Is Up» с 
ее усиливающимся напряжением — аналогия растущего на
пряжения чувств Дарьи, которое в конце концов разряжается 
сценой вымышленного взрыва виллы в пустыне. 

6. ПРОЦЕСС СЪЕМОК 
И ВОСПРИЯТИЕ СОВРЕМЕННИКОВ: 
КОГДА ИСКУССТВО СТАНОВИТСЯ ПОЛИТИЧЕСКИМ 
При просмотре «Забриски Пойнта» в наше время сложно по
нять, почему этот фильм в момент выхода на экраны вызвал 
такую бурю возмущения и почему даже во время съемок их 
американские участники практически бойкотировали и сабо
тировали работу. Все это связано с кризисными явлениями в 
американской киноиндустрии, скрыто консервативной несмо
тря на любовь к техническим нововведениям, а также с пре
имущественным политическим консерватизмом критиков того 
времени. 
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Американская киноиндустрия конца 1960-х годов 
Американская киноиндустрия в конце 1960-х годов находилась 
в явном кризисе. Из-за распространения телевидения и оттока 
зрителей из городских центров, где располагались кинотеатры, 
в зеленые районы на периферии доходы кинопроизводителей 
сильно снизились. Когда «Metro-Goldwyn-Mayer» после успеха 
«Фотоувеличения» предоставила Антониони свободу действий 
для создания нового фильма, руководство студии ожидало, что 
сотрудничество с иностранным гением кино будет способство
вать обновлению и привлечет новые категории публики. Оше
ломительный успех «Беспечного ездока» показал, что молодые 
зрители в первую очередь интересуются актуальными, совре
менными темами, например, атмосферой «свингующего Лон
дона», показанной в «Фотоувеличении» Антониони. 

В «Беспечном ездоке» (1969) Деннис Хоппер рассказывал об 
одиссее двух хиппи — их сыграли Питер Фонда и сам Хоппер, — 
путешествующих на мотоцикле по США конца 1960-х годов, 
стране, отмеченной ксенофобией и узколобым мещанством. 
Исторические добродетели эпохи первопроходцев — любовь к 
свободе, терпимость и гостеприимство — в этой Америке усту
пили место непримиримой враждебности по отношению ко 
всему, что не вписывается в привычные рамки. У фильма пес
симистический финал: выстрелом из проезжающей мимо ма
шины героев убивает фермер-реднек. Два года спустя на экра
ны вышел фильм Билла Нортона «Циско Пайк» («Cisco Pike»). 
Герой фильма, в прошлом певец, когда-то зарабатывал себе на 
жизнь, торгуя наркотиками, но теперь завязал ради своей под
руги. Но однажды продажный полицейский с помощью шанта
жа заставляет его продать стокилограммовую партию мариху
аны. В этом фильме Нортон убедительно продемонстрировал 
контраст между бессилием маргинальных групп общества и 
властолюбием и алчностью государственной системы. Циско, 
т.е. главного героя, сыграл кантри-рок-певец Крис Кристоф-
ферсон, год спустя сыгравший Билли — главного героя филь
ма Сэма Пекинпа «Пэт Гарретт и Билли Кид» («Pat Garrett and 
Billy the Kid»), ставшего похоронным плачем по всей контр
культуре. В этом фильме шерифу Пэту Гарретту поручают по
ложить конец проискам его давнего друга Билли Кида и его 
банды. Шерифу удается выполнить поручение только с помо-

168 



ИСТОРИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ И СОВРЕМЕННЫЙ ЗРИТЕЛЬ: «ЗАБРИСКИ ПОЙНТ» 

щью предательского убийства: он расстреливает Билли, когда 
тот лежит в постели с подругой. Пекинпа описывает Билли и 
его банду как безбашенных хиппи, которые крайне раздража
ют местный истеблишмент в лице помещиков-латифундистов 
(в полной версии фильма они выстрелом в спину убивают и 
шерифа, так как человек из прошлой эпохи им мешает). О тще
те свободы в современной Америке повествует и роуд-муви 
Ричарда Сарафьяна «Исчезающая точка» («Vanishing Point», 
1971). В конечном итоге герой фильма не видит для себя иной 
возможности остаться свободным, кроме смерти, и на полной 
скорости врезается в бульдозер, с помощью которого полиция, 
преследующая героя, перегородила дорогу. Тема поисков по
терянной Америки, впервые поднятая в «Беспечном ездоке» и 
одновременно ставшая горьким признанием краха социальной 
утопии, явилась одной из центральных в американском кине
матографе начала 1970-х годов. Новый лозунг Голливуда, кото
рым киноиндустрия попыталась ответить на кризис в области 
сбыта своей продукции, гласил: «Think young», т.е. «Думай по-
молодому». 

«Metro-Goldwyn-Mayer» (MGM) избежала судьбы других 
крупных студий, скупленных фирмами, далекими от кино. Од
нако на момент начала съемок «Забриски Пойнта» она не могла 
похвастаться ни одним свежим коммерчески успешным филь
мом. Правда, сознание сотрудников студии игнорировало эти 
признаки тревожной ситуации, в конце концов все-таки при
ведшей к ее продаже. Несмотря на нестабильное экономическое 
положение, MGM, «голливудская Tiffany», в конце 1960-х годов 
по-прежнему представляла собой неприкосновенную инсти
туцию, сохранившую в своей патерналистской модели орга
низации многие черты классической студийной эры. Студия 
продолжала наслаждаться былым величием. «Metro-Goldwyn-
Mayer» располагала отличной лабораторией по обработке цвет
ных пленок и прекрасно обученным техническим персоналом, 
поэтому в ее стенах считалось, что она по-прежнему снимает 
самые лучшие фильмы. 

Условия съемок 
В описанной ситуации сценарий Антониони выглядел в глазах 
традиционно консервативного менеджмента среднего звена 
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MGM, осуществлявшего связь между съемочной группой и ру
ководством концерна и, следовательно, непосредственно сопри
касавшегося со съемками, как открытое оскорбление. Антони-
они предложил «хиппушный» фильм — именно то, что студия 
отрицала. Кроме того, существовала проблема, связанная со 
структурой MGM, по-прежнему строго иерархичной. Руково
дителям отделов дали указание предоставить Антониони пол
ную свободу действий. Съемочная группа в основном состояла 
из молодых кинематографистов-фрилансеров, не имевших от
ношения к MGM, — во-первых, для того чтобы снизить до ми
нимума влияние студии, во-вторых, потому, что таким образом 
создатели фильма, прекрасно осведомленные о консервативных 
воззрениях работников студии, надеялись добиться более ли
берального отношения и большего принятия стиля Антонио
ни и темы фильма. Это, в свою очередь, было воспринято как 
оскорбление по отношению к могущественным профсоюзам, 
участвовавшим в управлении киностудией. Несмотря на то 
что официально продюсером «Забриски Пойнта» был назначен 
Карло Понти, должность исполнительного продюсера на месте 
занимал Харрисон Старр, который до этого работал с Отто Пре-
мингером, Артуром Пенном и Полом Ньюменом и настаивал на 
том, что окончательные решения по составу съемочной группы 
будет принимать он, а не руководители отделов MGM. Это нару
шало принцип старшинства, принятый в профсоюзах, поэтому 
съемочная группа испытывала в работе постоянные затрудне
ния из-за мелочных придирок. Участники профсоюзов полу
чили от своего начальства указание подавать жалобы на лю
бые, даже самые незначительные нарушения условий работы, 
допущенные во время съемок. Последствия этого чрезмерного 
контроля проявились в первую очередь в непомерно раздутой 
стоимости съемок. 

Во время съемок между американскими и итальянскими 
участниками царила скрытая враждебность. Она выражалась 
как в безобидных происшествиях — например, кто-то прятал 
термос с эспрессо, принадлежавший итальянскому осветите
лю, — так и в прямом саботаже: при съемках взрыва одну ка
меру вывели из строя [Walker, 1992, р. 38, 46]. Причиной такого 
поведения были, в частности, затруднения в общении между 
итальянцами и американцами, но в некотором смысле оно 
объясняется и ханжеством американских участников съемок. 
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Кроме того, сам Антониони с большим трудом изъяснялся на 
ломаном английском. Ему в основном переводила англичанка 
Клэр Пеплоу, которая позже стала женой Бернардо Бертолуччи. 
Несмотря на то что Пеплоу происходила из обеспеченных слоев 
среднего класса, она открыто симпатизировала движению «Чер
ных пантер». Англичанка свободно говорила по-итальянски и 
как переводчик помогала Антониони уже на съемках «Фотоуве
личения». Но дело было не только в трудностях с взаимопони
манием: американский коллектив считал поведение итальянцев 
высокомерным. В силу своего технического профессионализма 
они привыкли, что их привлекают к участию в творческом про
цессе, и чувствовали себя так, будто в этот раз их оставили за 
бортом. Большинство из них никогда раньше не слышали об 
Антониони и тем более не видели его фильмов. Характерный 
для Антониони стиль режиссуры, одновременно импровиза
ционный и автократичный, при котором он что-то пробовал, 
просматривал, а затем, после некоторых раздумий, просил по
вторить с какими-то вариациями, был им глубоко чужд. Они 
привыкли выполнять точные указания в рамках четкой систе
мы разделения труда, принятой в больших киностудиях, по
этому размытость и неопределенность, характерная как для 
фильмов Антониони, так и для его режиссуры, их раздражала, 
и американцы считали, что к их вкладу в работу не относятся 
серьезно. 

Кроме того, они с типичным для Америки той поры ханже
ством (еще в 1971 году фото Лив Линделанд на центральном 
развороте «Плейбоя», на котором угадывались лобковые во
лосы модели, стало сенсацией) возмущались откровенностью 
Антониони по отношению к сексуальности. СМИ подняли 
шум уже на стадии подбора актеров, когда потенциальным 
статистам стали задавать вопрос, как они относятся к наготе 
или откровенному изображению секса. Американские участ
ники съемочной группы называли Антониони «порнографом» 
и возмущались тем, что в «Фотоувеличении» показываются 
лобковые волосы, что Антониони сожительствует с женщиной 
без брака или что во время съемок между Дарьей Хэлприн и 
женатым на тот момент Марком Фрешеттом завязался роман. 
Беверли Уокер, которую MGM наняла на должность консуль
танта по связям с общественностью, вспоминает, что она сби
лась с ног в попытках избежать дурных отзывов в прессе. Марк 
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Фрешетт был участником сомнительной бостонской коммуны 
под названием «Форт Хилл» и раздавал на съемках издаваемый 
этой коммуной еженедельный журнал. Всего за пару месяцев 
до этого все СМИ обошла новость о зверском убийстве Шэрон 
Тэйт, беременной жены Романа Полански, Чарльзом Мэнсо-
ном и членами его коммуны. Поэтому любая группа, хотя бы 
отдаленно напоминающая «семью» Мэнсона, вызывала подо
зрения [Walker, 1992, р. 38, 45]. Так что многие консервативные 
организации на юго-западе США прилагали все возможные 
усилия, чтобы остановить съемки. Например, когда в Управ
лении национальных парков услышали о предстоящем love-
in, у группы начались сложности с получением разрешения 
на съемки в Долине Смерти. Жителям соседних населенных 
пунктов, согласившимся помочь съемкам, стали звонить неиз
вестные лица и намекать, что фильм носит антиамериканский 
характер и что от помощи в съемках лучше отказаться. Особые 
проблемы возникли в связи с дополнительными рекламными 
щитами, которые Антониони расставил на местах съемок как 
символ коммерциализации повседневной жизни в США. Во 
многих случаях было необходимо разрешение либо города, 
либо графства, либо частных фирм. Это позволяло оказывать 
давление на съемки. Страховая компания потребовала, чтобы 
их возвели по всем правилам сооружения обычных рекламных 
щитов и сделали из стали — еще одна придирка, повысившая 
стоимость работ. 

Однако поведение самого Антониони тоже не всегда спо
собствовало благоприятному рабочему климату. В Италии он 
привык работать с небольшим штабом сотрудников и очень ма
леньким бюджетом. Когда MGM предоставила ему полную сво
боду действий, он потерял чувство меры. Чтобы показать, что 
офис «Солнечных дюн» находится где-то «заоблачно высоко», 
в отрыве от потребностей обычных людей, Антониони ничто-
же сумняшеся велел надстроить здание «Mobile Oil» в центре 
Лос-Анджелеса на несколько этажей, чтобы через большое окно 
было видно расположенное напротив здание «Ричмонд» с по
нравившимся ему фасадом в стиле «арт-деко». Однако, как вы
яснилось в процессе съемок, важнее всего для него оказались 
развевающийся на ветру американский флаг и плакат с над
писью «Jesus saves» («Иисус спасет»). Кроме того, Антониони 
потратил много метров пленки на съемки рекламных щитов, 

172 



ИСТОРИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ И СОВРЕМЕННЫЙ ЗРИТЕЛЬ: «ЗАБРИСКИ ПОЙНТ» 

гигантских ценников на парковках и других крупных объектов, 
которые он так нигде и не применил. Провокационные заявле
ния режиссера также не способствовали разрядке накаленной 
атмосферы, сложившейся вокруг съемок. Войдя в роль бунтаря, 
он, наоборот, прямо-таки наслаждался тем, что оскорбляет на
циональную гордость американцев и открыто встает на сторону 
протестующих. Когда-то он уже высказался о США крайне не
лицеприятно, сравнив их с немцами за педантичность и благо
говение перед властью [Antonioni, 1996, S. 311], а сейчас заявил 
в интервью «Rolling Stone»: 

Полиция в США обладает невероятной властью. Когда я был в Чи
каго, несколько молодых людей в парке пели, а полиция их аресто
вала. За что? 
Они же просто пели. <...> В Лос-Анджелесе полиция вездесуща. 
Они арестовывают людей за одно только слово «fuck». Все боятся 
полиции. 

И как будто ему этого было мало, продолжил: 

Нужно различать два вида насилия. Если насилие применяется по 
отношению к тем, кто стремится к свободе, это плохо. Но если к на
силию прибегают те, кто хочет свободы, это хорошо. К черту мораль 
(цит. по: [Walker, 1992, р. 44]). 

Эти высказывания подлили масла в огонь раздражения аме
риканской общественности. Такую позицию занимали «Черные 
пантеры» после убийства Мартина Лютера Кинга. Примерно то 
же самое говорил Герберт Маркузе, ненавистный рупор фило
софских идей американских «новых левых» из Калифорний
ского университета в Сан-Диего, с его критикой «репрессивной 
толерантности». И наконец, что было еще хуже, именно таки
ми лозунгами наметившееся антивоенное движение клеймило 
войну во Вьетнаме как империалистическую агрессию, подав
ляющую стремление другого народа к свободе, а эту позицию 
большая часть американской общественности в тот момент еще 
воспринимала как пораженчество и измену родине. 

«Забриски Пойнт» в отзывах современников 
Расплата за открытую политическую позицию Антониони 
настала, когда фильм был готов. Многие критики в своих от-
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зывах доходили до неприкрытой ненависти. Актерскую игру 
Хэлприн и Фрешетта называли плоской и неэмоциональной; 
правые и левые критики единодушно ругали сценарий как не
правдоподобную смесь хипповского жаргона, радикальных и 
однобоких лозунгов и романтики «свободной любви», никак 
не отражающую реальное положение дел. Джон Бёрк в длин
ной критической статье 1970 года, опубликованной в «Rolling 
Stone», клеймил Антониони за клишированные образы свобо
ды и угнетения в сцене, где Марк угоняет самолет и смотрит из 
синей выси на задымленный Лос-Анджелес и узлы автомобиль
ных развязок (эпизод 15). «Пошлость? Еще какая», — едко писал 
Бёрк. «Антониони составил свой фильм из такого количества 
стертых метафор и плохих шуток, что голова кругом идет» (цит. 
по: [Lyons, 1973, р. 83]). Еще в 1985 году Сеймур Четмен не смог 
удержаться от фразы: «В глазах американца "Забриски Пойнт" 
содержит такое количество культурологических ошибок, что 
его невозможно смотреть» [Chatman, 1985, р. 161]. Мишенью 
для такой критики постоянно становился «чужой» взгляд Ан
тониони на США, прежде всего выражавшийся в сознательном 
подчеркивании перегруженности американской повседневно
сти знаками и символами; такое изображение воспринималось 
как «неверное». Напомним, что позднее с похожей реакцией 
сталкивались Луи Малль («Прелестное дитя» («Pretty Baby», 
1978), «Атлантик-сити» («Atlantic City», 1981) и «Залив Аламо» 
(«Alamo Bay», 1985)) или Вим Вендерс («Хэмметт» («Hammett», 
1983) и «Париж, Техас» («Paris, Texas», 1984)). Эти фильмы не 
нашли признания в США, поскольку критики, за немногими ис
ключениями, сочли, что Америка в них изображается слишком 
на европейский манер. 

7. МЕСТО «ЗАБРИСКИ ПОЙНТА» 
В КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОМ ТВОРЧЕСТВЕ 
МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ 
Но лишь часть негативных реакций на фильм Антониони мож
но объяснить оскорблением моральных принципов консер
вативной Америки 1960-х годов. Критики, которым никак не 
припишешь национально-консервативных воззрений, тоже 
выражали недоумение и воспринимали «Забриски Пойнт» как 
инородное тело среди работ очень уважаемого режиссера. 
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Антониони отнюдь не сразу добился статуса культового 
режиссера, каким он обладал к моменту съемок «Забриски 
Пойнта». Он родился в 1912 году в Ферраре, в эпоху итальян
ского фашизма изучал политологию в Болонском универси
тете, а после университета сначала работал кинокритиком в 
родной Ферраре, затем уехал в Рим, где познакомился с Карне, 
а также с Росселини и другими режиссерами современного 
итальянского авангардного кино. В 1940-е годы он снял не
сколько документальных фильмов, удостоившихся внимания 
критиков, а в 1950 году представил публике свой первый ху
дожественный фильм «Хроника одной любви» («Сгопаса di un 
amore»). В фильмах 1950-х годов уже проявляются черты ин
дивидуального стиля, характерного для более поздних филь
мов Антониони, его любовь к созданию настроения и пси
хологического напряжения, которым он подчинял линейное 
повествование. 

Известность за пределами Италии пришла к нему только по
сле фильма «Приключение» («L'awentura», 1960), который был 
освистан на Каннском кинофестивале, но воспринят как ше
девр любителями кино. За ним последовали «Ночь» («La Notte», 
1961), «Затмение» («L'Eclisse», 1962) и «Красная пустыня» («II 
Deserto Rosso», 1964). Необычным в них было то, что герои про
исходили из высших слоев итальянского общества, а в сюжете 
поднимались темы любви и брака. Одно это указывало на отход 
от господствовавшего направления послевоенного кино — ита
льянского неореализма, сосредоточившегося на низших слоях 
общества и бедняках. В отличие от персонажей этих фильмов, 
герои Антониони не голодали, но потеряли всякие моральные 
ориентиры. Кроме того, для его фильмов была характерна не
кая странная нерешительность, новый стиль, выворачивавший 
наизнанку традиционный метод повествования. В 1966 году 
фильм «Фотоувеличение» окончательно сделал Антониони 
международной знаменитостью. Славу ему не в последнюю оче
редь принесла его неортодоксальная манера снимать кино. Осо
бенно изумляла любовь режиссера к краскам, которые он при 
необходимости создавал искусственно. В статьях и интервью 
Антониони ссылался на таких художников, как Пикассо, — в то 
время так не осмелился бы поступать никто другой. Еще одним 
нарушением табу было его открытое сожительство с Моникой 
Витти, красивой блондинкой, исполнявшей главные роли в его 
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фильмах. Когда Антониони приехал в Америку, он был больше, 
чем режиссер: для многих интеллектуалов он являлся живой ле
гендой, хрестоматийным европейским художником, создателем 
великолепных, восхитительных произведений искусства, а не 
просто фильмов. 

С учетом этих завышенных ожиданий «Забриски Пойнт» с 
его наивным одобрением протестного движения американской 
молодежи не мог не выглядеть как пощечина вкусу большин
ства эстетов. Для многих «Фотоувеличение» было не только 
конгениальным портретом «Свингующего Лондона», но чем-то 
наподобие инсайта. Американская журналистка Беверли Уокер 
впоследствии выразила это так: «Последний эпизод "Фото
увеличения" подействовал на меня, как на других действовали 
наркотики: Дэвид Хеммингс начинает играть с воображаемым 
мячом. Посыл Антониони "создай свою собственную реаль
ность" будто снял с наших плеч огромный груз» [Walker, 1992, 
р. 37]. 

Именно колебания Антониони между эстетической крити
кой и политическим высказыванием считают причиной того, 
что фильм в конечном счете провалился у современной ему 
аудитории. Так, Йэн Кэмерон и Робин Вуд в 1971 году выска
зывали претензию, что в тщательно продуманной эстетике «За
бриски Пойнта» диалектически возникает такая динамика, что 
критика изображения через изображение едва не обращается 
против себя самой. В своем сходстве со сном и в своем визуаль
ном увлечении Америкой как миром образов «Забриски Пойнт» 
не дает слова самим людям, писали авторы. По их словам, ре
агируя на пустую внешнюю красоту лишь красивыми изобра
жениями, без содержательного высказывания, Антониони в 
конечном счете укрепляет то, что хотел подвергнуть критике, — 
бесчеловечность консьюмеристской эстетики [Cameron, Wood, 
1971, S. 141-147]. По иронии киноистории, спустя несколько 
лет после «Забриски Пойнта» Антониони вызвал похожую ре
акцию своим фильмом «Китай» («Chuong Kuo-Cina», 1972), на 
этот раз при абсолютно противоположных предпосылках. «Ки
тай», документальный фильм о ситуации в Китае, заканчивает
ся изображением игры в куклы — намеком на состояние поли
тических свобод в Поднебесной. Китайские авторы подвергли 
Антониони резкой критике, а американские журналисты теперь 
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уже прямым текстом выразили одобрение политическому вы
сказыванию. 

После «Забриски Пойнта» и «Китая» Антониони снял еще 
три больших кинофильма, в которых речь снова шла о соотно
шении иллюзии и действительности. В них режиссер вернулся 
к своему постоянному мотиву: людям, которым окружающая 
действительность стала чужой. В этих фильмах Антониони 
углубил тему — от общего смыслового кризиса, «разрыва между 
"я" и миром» [Коек, 1994, S. 351] до кризиса восприятия как та
кового. В картине «Профессия: репортер» («Professione: Report
er», 1975), последней работе Антониони для MGM, вышедшей 
в США под названием «The Passenger» («Пассажир»), герой — 
британский телерепортер, работающий над документальным 
фильмом о восстании в Республике Чад, — оказывается заме
шанным в преступную деятельность международной банды 
торговцев оружием. В Республике Чад он из профессиональ
ного любопытства решает выдать себя за мужчину с похожей 
внешностью, найденного мертвым в его гостинице. Начинается 
игра, которая приведет его в Лондон и в Испанию; в конце игры 
он, в отчаянии от полученной информации, покончит с собой 
в гостинице в Барселоне. Его жена скажет, что она его не знает, 
и опознает его — как торговца оружием — лишь любовница. 
Если в «Фотоувеличении» Антониони исследовал тему взаи
модействия личности и визуальной реальности, а в «Забриски 
Пойнте» — реакцию личности на завлекательные обещания ка
питалистического общества, то в фильме «Профессия: репор
тер» с его вариациями на романтическую тему двойников речь 
шла о ненадежности биографических фактов. В следующем сво
ем фильме, «Тайне Обервальда» («Il Mistero di Oberwald», 1979), 
исторической мелодраме по мотивам пьесы Жана Кокто «Дву
главый орел», Антониони вновь обратился к этой проблематике 
идентичности. Однако здесь она проявилась не столько в пода
че визуального материала, сколько в судьбе двоих влюбленных, 
в силу разницы общественного положения обреченных до са
мой смерти на разлуку. Кроме того, «Тайна Обервальда», дей
ствие которой происходит в Австро-Венгрии начала XX века, 
была первым фильмом, снятым Антониони при помощи нового 
медиума — видео; в этом медиуме его особенно интересовали 
новые возможности цветовых решений. 
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Тем не менее в своем последнем фильме «Идентификация 
женщины» («Identificazione di una Donna», 1982) Антониони 
вновь обратился к диагностике состояния современного ита
льянского общества. В фильме рассказывается история разве
денного режиссера Никколо Фарры, который ищет новую музу 
и одновременно — новую жену. Гуляя по Риму, он знакомится 
с красивой аристократкой Мави, но в конце концов понимает, 
что нужен ей лишь как объект эротических экспериментов. 
С любовницей у него тоже не выходит ничего хорошего. Вы
ясняется, что она беременна от предыдущего партнера, и Ник
коло уходит от нее. В заключительном эпизоде мы видим, как 
Никколо планирует снять научно-фантастический фильм о по
лете к Солнцу: окружающая реальность стала слишком слож
ной, и он не может почерпнуть из нее вдохновения для новой 
картины. Антониони вернулся к освещению самых интимных 
сторон души главных персонажей, характерному для «Приклю
чения», «Ночи», «Затмения» и «Красной пустыни» — его вели
кой кинотетралогии начала 1960-х годов. В одном из интервью 
он подытожил: 

У меня такое чувство, как будто фильмом «Идентификация жен
щины» я закончил некий период моего творчества — период ин
тимного, камерного кино. Мне нужно выйти наружу, изменить
ся. Зрители изменились, они по-другому чувствуют, по-другому 
думают, у них другие потребности (цит. по: [Chatman, 1985, 
р. 239]). 

В 1985 году у Антониони случился инсульт, и он не снял боль
ше ни одного фильма, за исключением нескольких коротких ре
кламных роликов и небольших телефильмов6. Попыток полити
ческих высказываний, аналогичных «Забриски Пойнту», в его 
творчестве больше не было. 
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II. Повествование 
в различных медиа. «Мизери». 
Роман Стивена Кинга (1987). 
Фильм Роба Райнера (1990) 

ПЕТЕР ДРЕКСЛЕР 

Мне нравятся фильмы — но при этом я имею в виду развлекатель
ное кино [то, что в англоязычной традиции называют словом «mov
ies»], а не авторское кино [«films»]. Я не хочу ничего знать о Фелли
ни и о том, как он в фильме добивается какого-то непонятного мне 
эффекта. Мне нравятся фильмы, где нужно отключать мозг, чтобы 
в полной мере насладиться энергетикой и цветом. Мне совершенно 
не интересны фильмы, где люди в задрипанных номерах отелей си
дят и размышляют об интрижках своих жен с Ницше. Я не люблю 
фильмы Вуди Аллена. (Стивен Кинг)1 

Неоднократное признание Стивена Кинга в своей заурядной 
развлекательности применимо как к фильмам по его произве
дениям, так и к его собственным романам. Эта позиция лейт
мотивом проходит во многих высказываниях писателя о своем 
творчестве и потрясающем успехе во всем мире. Говоря о твор
честве Стивена Кинга — за автором числится на данный момент 
более 40 романов и собраний рассказов общим тиражом свыше 
200 миллионов экземпляров, а также почти 50 экранизаций как 
для широкого экрана, так и для телевидения, — неизменно упо
требляют определения в превосходной степени: «Король ужа
са», «Специалист по страху наших дней» [Beahm, 1995, р. 20], 
«Бестселлерозавр Рекс» (так Кинг называл сам себя) или же 
«Феномен Кинга» (газета «Chicago Tribune»2). 

Как и в случае с режиссерами Стивеном Спилбергом и Джор
джем Лукасом или писателями Майклом Крайтоном и Джоном 
Гришэмом, имя Стивена Кинга превратилось в «бренд», олице-

1 Цит. по: [Herron, 1992, р. 225]. 
2 Цит. по: [Loderhose, 1993, р. 11 ]. 
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творяющий собой всю «индустрию», продукты которой настой
чиво продвигают в различных СМИ. Приводится множество 
объяснений популярности Кинга. Среди всего прочего, напри
мер, говорят, что он «заново изобрел» хоррор как жанр [Beahm, 
1995, S. 363], освободив его от порочной вульгарности, низко
пробности, вместив в него широкий спектр тем и наполнив его 
страхами и наваждением Америки 1980-1990-х годов (см. [Ibid., 
S. 21). Еще одна возможная причина заключается в том, что 
Кинг апеллирует к очень широкой аудитории, которая включает 
как подростков, так и более «зрелых» читателей, интеллектуа
лов и фанатов его творчества, а также любителей жанра хоррор-
фикшн (см. [Ibid., S. 360]). 

Сам Кинг определял свой стиль как «литературный эквива
лент Биг Мака и большой порции картошки фри» [Collings, 1987, 
р. 22] и тем самым подчеркивал быструю усвояемость большей 
части своих литературных продуктов, но именно «части». Будто 
желая показать, что он умеет писать и «серьезные» романы, он 
время от времени удивляет своих читателей произведениями, 
которые нельзя однозначно отнести к жанру хоррора и кото
рые получают высокие оценки от «серьезных» критиков из ли
тературных и академических кругов. Здесь можно вспомнить 
женский психологический роман «Долорес Клэйборн» (1992), 
реалистичные рассказы в сборнике «Четыре сезона» (1981) 
или психологические триллеры, в которых Кинг размышляет о 
проблемах творчества и приправляет свои размышления боль
шой порцией саморефлексии, стилистической виртуозности и 
оригинальности, что заставляет сомневаться в его заурядности 
как автора («Сияние», 1977; «Мизери», 1987; «Темная полови
на», 1989). 

Талант Кинга-рассказчика охватывает, таким образом, ши
рокий тематический и стилистический диапазон, подпитываясь 
внушительными познаниями писателя в американской литера
туре и поп-культуре, которые он использует абсолютно безза
стенчиво и с чувством полного на то права для тех или иных 
целей — будь то темы, мотивы, персонажи или характер пове
ствования. Дон Херрон [Herron, 1992, р. 220] считает подобную 
технику Кинга типичной позицией автора-постмодерниста и 
приводит следующую цитату из критика-искусствоведа Кей 
Ларсон: 
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У великих апроприаторов не должно быть своего собственного 
стиля; они всего лишь посредники, расставляющие картинки в 
правильном порядке, что-то вроде режиссеров авторского кино, 
которые монтируют кадры, увиденные «коллективным глазом» 
своих операторов. 

Херрон называет Кинга 

одним из самых выдающихся популяризаторов, конечным про
дуктом этого постмодернистского веяния, великим механизмом, 
заглатывающим одним махом классическую и популярную лите
ратуру, фильмы, высокую и массовую культуру. Переварив, спустя 
немного времени он выплевывает это все снова и, по всей видимо
сти, думает, что таким образом делится с читателями своим жиз
ненным опытом, так как из этого, кажется, и состоит его жизнен
ный опыт. 

Едва ли более положительную характеристику дал Кингу Пол 
Грей, назвав его «мастером постлитературной прозы»3. Майкл 
Р. Коллингз [Collings, 1987, S. 16], напротив, очень ревностно 
защищает Кинга от подобных нападок, указывая в первую оче
редь на многочисленные кинематографические элементы его 
прозы: 

Интенсивная образность или использование кино и телевидения 
в качестве структурообразующих элементов, метафоры, символи
ческие противопоставления или же исторические аллюзии еще не 
превращают роман в подобие фильма и не делают стиль романа 
чем-то принципиально «постлитературным». Это все скорее по
зволяет подчеркнуть суть романа как популярной формы, нераз
рывно связанной с визуальным искусством. <...> В лице Кинга мы 
имеем дело с писателем, который в большей степени, чем другие 
его коллеги, отдает дань киноискусству, вплетает в ткань повество
вания отсылки к кинопроизведениям, проводит границы между 
эпизодами, используя техники кино, эксплуатирует кино- и теле
память своих читателей. 

Кинга можно было бы назвать интер- и трансмедиальным ав
тором, нарушающим все границы между «высокой» и «мас
совой» культурой и литературой, между визуальными и пе
чатными медиа не только в своем литературном творчестве. 
У Кинга широкий круг профессиональных интересов. Так, он 

3 Цит. по: [Collings, 1987, S. 15]. 
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пишет сценарии к фильмам (например, к «Серебряной пуле» 
или «Кладбищу домашних животных») и режиссирует экрани
зации своих романов («Максимальное ускорение») или играет 
небольшие роли в фильмах («Кладбище домашних животных», 
«Калейдоскоп ужасов»). В этом свете термин «постлитератур
ный автор» применительно к Кингу употребим в исключитель
но положительном смысле, так как он, возможно, был после
довательнее остальных в развенчании мифа о «литературном» 
авторе, который пишет исключительно для «литературной» 
публики, — здесь речь идет о «рыночном плюрализме», кото
рый сегодня, как считает Иоахим Пех [Paech, 1988, S. 180], не 
дает возможности автору «распространять свои произведения 
только на литературном рынке, игнорируя аудиовизуальные 
средства». Ведь «медийная связка» (англ. media tie-in), страте
гия продвижения произведения на рынке сразу в нескольких 
медиа, превратилась в распространенную практику не толь
ко для всемирных бестселлеров (см. [Faulstich, Strobel, 1986; 
1987]). 

1. ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ ЛИТЕРАТУРЫ И КИНО 
Все вышесказанное непосредственно влияет на распростра
нение новых авторских методик и моделей повествования, 
которые прежде всего касаются взаимных отношений кино
искусства и литературы. Если сразу же после своего возник
новения кино еще несло на себе явный отпечаток повество
вательных моделей романа (в частности, можно вспомнить 
ранних практиков и теоретиков игрового фильма, прежде все
го Дэвида Уорка Гриффита и Сергея Эйзенштейна), то уже в 
1920-е годы можно различить нарративные черты кино среди 
основных тенденций в литературе — например, в произведе
ниях Джеймса Джойса или Джона Дос Пассоса (см. [Spiegel, 
1976, р. 71]). Уже в 1931 году Бертольд Брехт, уловив этот мо
тив, пишет в своем литературном труде «Трехгрошовый про
цесс»: «Кинозритель читает книги по-другому. Но и тот, кто 
пишет их, тоже ведь зритель. Технификация литературы уже 
необратима» [Brecht, 1967, S. 156]. Джон Фаулз в 1968 году, 
размышляя о месте писателя, одновременно работающего на 
киноиндустрию, формулирует это положение вещей еще вы
разительнее: 
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Свой первый фильм я посмотрел, когда мне было шесть лет; думаю, 
с тех пор я в среднем <...> смотрел по фильму в неделю: скажем, 
всего около двух с половиной тысяч фильмов на настоящий момент. 
Такой постоянный зрительский опыт не мог не отразиться на обра
зе мышления. Однажды я взялся подробно анализировать свои сны; 
как выяснилось, они содержали целый набор кинематографических 
эффектов — панорамирование, крупные планы, «длинные» кадры, 
резкие монтажные переходы и т.д. В общем, такое видение слишком 
глубоко укоренилось во мне — да и не только во мне, во всем моем 
поколении. 

Так, Чарльз Эйдсвик [Eidsvick, 1973, р. 120] говорил о литературе 
и кино не как о различных исторических образованиях или от
дельно стоящих традициях, а как о «смежных формах искусства» 
внутри визуальной медиакультуры. Описывая взаимосвязь этих 
двух форм, по его мнению, невозможно исходить из их «влия
ния» друг на друга, нужно рассматривать скорее их «сходство». 

Подобные взгляды долго игнорировались в литературоведе
нии, в рамках которого отношения между литературой и кино 
сводились исключительно к проблематике экранизаций лите
ратурных произведений. С этим, в свою очередь, как правило, 
связаны «зацикленность» на вопросе «верности произведению» 
и лишение кинопроизведения собственной художественной 
ценности, что в отдельных случаях выливалось еще и в осуж
дение фильма как эстетически неполноценной копии книги. 
Кнут Хикетир [Hickethier, 1989, S. 183] пишет, что говорить об 
«адаптации» — 

значит с самого начала сбиться с правильного пути, ведь термин 
«адаптация» содержит в себе значение переделки оригинального ху
дожественного произведения, которое теряет в этом процессе свою 
«оригинальность». В результате может получиться только плохая 
версия оригинала, неполноценная замена, подогнанная под другой 
вид искусства. Аналитической литературы по адаптациям написано 
много, однако в итоге получается не иначе как примерно одно и то же. 

Во времена, когда исследователи литературы, медиа и искусства 
сближаются под девизом «интермедиальности», вышеизложен
ный подход постепенно себя изживает4. Иными словами, новое 

4 См. сборник, изданный в 1998 году Йоргом Хельбигом, в котором 
содержится исследовательский обзор и библиография новых работ на 
эту тему. 
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восприятие многообразия отношений не только между литера
турой и кино, но и между другими художественными формами, 
которое выражается в обмене, трансформационных процессах 
и переносе, приводит к постановке новых вопросов и прове
дению новых исследований (формулировке новых принципов 
исследования), в которых процесс медийного обмена не будет 
рассматриваться как простой перенос содержания из одной 
формы в другую, а получившийся продукт — сравниваться с 
оригинальным, но будет подчеркиваться своеобразие и незави
симость той или иной системы знаков и рассматриваться про
цесс перехода текста в другую художественную форму. 

2. РОМАН СТИВЕНА КИНГА 
И ФИЛЬМ РОБА РАЙНЕРА 
Когда речь заходит о таком «постлитературном» авторе, как Сти
вен Кинг, чье творчество пропитано влиянием различных обла
стей культуры и литературных жанров, сравнительный анализ 
литературных текстов и их кинематографического воплощения 
представляется особо продуктивным, ведь произведения Кинга 
благодаря своим кинематографическим, визуальным свойствам 
идеально подходят для кино- и телеэкранизаций. В то же время, 
как показывает практика, т.е. более пятидесяти экранизаций его 
книг, прямого пути от хорошего романа до хорошего фильма не 
существует. Внушительное количество интересных фильмов, 
возникших из романов и рассказов Стивена Кинга, — «Сияние» 
Стенли Кубрика («The Shining», 1980), «Мертвая зона» Дэвида 
Кроненберга («Dead Zone», 1983), «Останься со мной» («Stand 
by Me», 1986) и «Мизери» («Misery», 1990) Роба Райнера, «Кэр
ри» Брайана Де Пальма («Carrie», 1976), «Побег из Шоушенка» 
Фрэнка Дарабонта («The Shawshenk Redemption», 1994), «Оно» 
Томми Ли Уоллеса («It», 1990) и «Долорес Клэйборн» Тейлора 
Хэкфорда («Dolores Clayborne», 1995) — доказывают обратное, 
так как они, как правило, концептуально сильно удаляются от 
произведений Кинга5. Поэтому, даже говоря об авторе, кото-

5 Показательны и сценарии, написанные самим Кингом, например 
«Серебряная пуля», где автор далеко отошел от изначальной задумки 
книги (см. [Collings, 1987, S. 202 ff.), или его сценарий и режиссура в 
фильме «Максимальное ускорение», единогласно разгромленном кри
тиками (см. [Beahm, 1995, S. 247]). 
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рый без труда двигается «между» культурными формами и так 
уверенно владеет «фильмическим» слогом, необходимо пом
нить об основополагающих различиях между характеристика
ми той или иной формы, несмотря на то что в повествовании 
приходится сталкиваться с теми же проблемами, что и в кино: 
построение сюжета и интриги, создание характеров и диалогов, 
выбор повествовательной перспективы, установление интер
текстуальных и межжанровых связей. 

Роман Стивена Кинга «Мизери» (1987)6 и одноименный 
фильм Роба Райнера (1990) представляют собой интересный 
объект для анализа не только из-за необычного резонанса у 
кинозрителей и читателей7. С повествовательной точки зрения 
«Мизери» — очень сложный, тематически многоуровневый 
роман со множеством интертекстуальных и интермедиаль
ных отсылок, который выстраивает напряжение скорее не на 
элементах экшена и хоррора, а на демонстрации психических 
крайностей и вытекающих из этого конфликтов, получивших 
благодаря работе Райнера своеобразную и самостоятельную ки
ноинтерпретацию. 

Роман 
Стивен Кинг затрагивает в «Мизери» проблематику, которая 
отражает его собственный опыт автора бестселлеров: потен
циально патологические и опасные аспекты отношений между 
автором и читателями. В биографии Кинга известно много 
случаев, когда ему приходилось отбиваться от чересчур любо
пытных и восторженных читателей или даже подвергаться фи
зической опасности либо судебному преследованию со сторо
ны душевнобольных людей8. Сопутствующее этому давление, 
которое возникает благодаря письмам поклонников, рецензи
ям, открытым лекциям и лишает автора творческой свободы и 

6 В немецком варианте название фильма перевели как «Sie» — «Она». 
7 См. информацию о продажах романа [Beahm, 1995, р. 292] и о фильме 
[Kasprzak, 1996, р. 174]. 
8 Бим [Beahm, 1995] упоминает в своей биографии Стивена Кинга 
несколько случаев: например одна женщина подала в суд на Кинга в 
1991 году, «потому что он, как она утверждала, украл ее интеллектуаль
ную собственность, а история главной героини "Мизери" <...> основа
на на ее жизни» (р. 294). 
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автономии, является темой «Мизери». Можно ли сказать, что 
автор, пишущий для миллионной аудитории, способен само
стоятельно принимать художественные решения? Может ли он 
выйти за рамки массовой продукции, приносящей ему успех, 
и отважиться на эксперименты, взять новый сюжет? Не нака
жет ли его читатель лишением своей любви, если он решится 
на такое? В какой момент читатели начинают диктовать ему, 
о чем писать? «Мизери» повествует об этих сложных взаимо
отношениях как о патографическом исследовании конкрет
ного случая — встречи автора бестселлеров Пола Шелдона и 
его «поклонницы номер один», психопатичной убийцы Энни 
Уилкс. 

Пол Шелдон завоевал миллионную публику благодаря кни
гам о пылкой прекрасной Мизери Честейн, читатели требуют 
все новых историй о приключениях Мизери, несмотря на то что 
самому автору уже порядком надоела созданная им героиня. 
С целью продемонстрировать свою авторскую независимость и 
посвятить себя «собственным» художественным интересам он 
убивает персонажа своих книг в последнем, как он считает, ро
мане «Ребенок Мизери» и пишет амбициозный социально-кри
тический роман «Быстрые машины», который должен принести 
ему долгожданное признание в качестве автора «серьезных» 
произведений. После завершения работы над рукописью новой 
книги в отеле «Боулдерадо» в Боулдере, штат Колорадо, он от
правляется на машине на Запад и попадает в снежный буран. 
Бывшая медсестра и, как она незамедлительно признается, его 
«поклонница номер один» Энни Уилкс находит его в тяжелом 
состоянии и отвозит на уединенную ферму в горах, где самоот
верженно выхаживает его — до тех пор, пока ей в руки не попа
дает его новый роман и последний роман о Мизери. Она выхо
дит из себя, когда узнает о смерти Мизери, заставляет Шелдона 
сжечь рукопись «Быстрых машин» и вернуть Мизери к жизни в 
новом романе «Возвращение Мизери». 

На протяжении нескольких месяцев, что Пол проводит в 
плену у Энни, между ними возникает тесная связь. Со сторо
ны Пола она по большей части основана на растущем чувстве 
страха, ненависти и восхищения по отношению к женщине, 
которая, с одной стороны, вызывает у него отвращение как 
психопатка и убийца, а с другой — заставляет задуматься над 
степенью ответственности автора, побуждая написать лучший 
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роман о Мизери. Чувства Энни к Полу, напротив, наполнены 
восхищением и растущей патологической «любовью» к из
вестному писателю, которого она дважды изувечивает, чтобы 
не дать сбежать и заставить дописать книгу. Когда Полу уда
ется убить мучительницу и положить конец своим страдани
ям, он сломлен и разбит. И только новый писательский про
ект, к которому он приступает спустя несколько месяцев после 
возвращения в Нью-Йорк, заставляет его снова поверить в 
свои силы. 

«Мизери», в отличие от остальных произведений Кинга, чи
сто «литературный» роман. Об этом говорят цитаты, которые 
приводятся в качестве эпиграфов к некоторым частям произве
дения (Фридрих Ницше, Мишель Монтень, Джон Фаулз), и мно
гочисленные литературные аллюзии в размышлениях главного 
героя (к героине Шахерезады из «Тысячи и одной ночи», к рома
нам Генри Райдера Хаггарда, Джона Фаулза, Сомерсета Моэма, 
Чарльза Диккенса, Томаса Харди, Артура Конан Дойля, Уилья
ма Голдинга, Джона Ирвинга, Джона Рональда Руэла Толкина). 
К тому же Кинг прибегает к очень разнообразным и сложным 
повествовательным стратегиям, к современным литературным 
приемам, таким, например, как «поток сознания», «кинемато
графический» монтаж и техника ассоциаций, заимствованная 
из психоанализа. С помощью этих средств Стивен Кинг рисует 
в образе Пола Шелдона портрет автора, раздираемого противо
речиями между ожиданиями читателей и собственными твор
ческими амбициями. 

В этом смысле «Мизери» представляет собой исследование 
процесса написания романа и степени ответственности автора 
перед публикой, представленное в заостренной форме в виде 
смертельного противостояния явно сумасшедшей читатель
ницы и писателя, которого она не только принуждает писать 
по ее запросу, но и заставляет критически отнестись к своему 
роду занятий — неважно, идет ли при этом речь о «тривиаль
ной» или «серьезной» литературе. Такой момент саморефлексии 
является структурообразующей характеристикой романа. Об 
этом свидетельствуют многочисленные вставки в текущее пове
ствование отрывков из рукописи нового романа Пола Шелдона 
о Мизери, которые заостряют проблемы, связанные с процес
сом создания произведения и отчаянным положением автора 
как заложника своей читательницы. Такое впечатление, что 
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Стивен Кинг хочет таким образом не только заявить в игровой 
форме о своих литературных «способностях», но и — так же как 
и его протагонист Пол Шелдон — поделиться личным опытом 
автора, столкнувшегося с проблемой ожиданий массового чи
тателя. То, что он осознавал эту проблематику, доказывают его 
высказывания о возникновении «Мизери»9: 

Я думал сначала, что получится простая захватывающая история 
о побеге. Когда уже написал примерно половину или две трети, 
увидел, что говорю о чем-то мало похожем на обычную историю. 
Я сказал себе: ты думаешь о «Тысяче и одной ночи» и пишешь о 
том, чем занимаешься. Чем больше я писал, тем больше чувствовал 
необходимость описывать то, чем я занимаюсь, когда создаю во
ображаемые миры; почему я это делаю и откуда возникает успех; 
раню ли я при этом других людей или нет, и раню ли я при этом 
себя. 

Фильм 
Экранизация столь сложного, саморефлексивного романа, кото
рый к тому же задуман как «камерная постановка», где конфликт 
между двумя людьми происходит в ограниченном пространстве 
удаленной фермы в Скалистых горах, ставит перед режиссером 
специфические задачи. Роб Райнер, завоевавший доверие Кинга 
после фильма «Останься со мной» («Stay by Me») — деликатной 
и успешной экранизации его повести «Тело», — представлялся 
идеальным кандидатом для их решения. Райнер рассказывал в 
одном интервью: 

Меня привлекло в этой книге не изобилие напряженных моментов, 
свойственное жанру триллера. Меня привлекла тема. Дилемма, пе
ред которой оказывается автор, когда начинает писать произведе
ние, которое обеспечит ему славу, и боязнь бросить это, вырасти и 
измениться; боязнь потерять свою публику10. 

К тому же сценарий писал Уильям Голдмен, автор оскаронос-
ных картин «Буч Кэссиди и Сандэнс Кид» («Butch Cassidy and 
the Sundance Kid», 1968) и «Неприкасаемые» (The Untouch
ables, 1987), а главных героев сыграли великолепные актеры 
Кэти Бейтс (Энни Уилкс), получившая за эту роль «Оскара», 

9 Цит. по: [Beahm, 1995, S. 259]. 
10 Цит. по: [Ibid., S. 287]. 
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и Джеймс Каан (Пол Шелдон). Как показано в графике эпизодов 
(илл. 1), в своей концепции фильма Райнер и Голдмен во мно
гом радикально отошли от романа. Различия будут детально 
рассмотрены в последующих разделах. Фильм можно разделить 
на шесть эпизодов и в общей сложности 25 небольших единиц 
действия, или мизансцен: 

Эпизод 1. Экспозиция: Роман закончен (ОО'ОО-П'46) 
(1. ОО'ОО) Заглавные титры: Отель в Сильвер-Крик, Колорадо. Пол 
Шелдон заканчивает рукопись своего нового романа. Он уезжает 
из Сильвер-Крик на машине и попадает в автокатастрофу во время 
бурана. 
(2. 04'01) Флешбэк: Пол беседует со своим литературным агентом 
Марсией Синдел в ее офисе в Нью-Йорке. Он сообщает ей о своем 
решении больше не писать романы о Мизери и посвятить себя «бо
лее серьезным» темам. 
(3. 05Ό5) Бывшая медсестра Энни Уилкс находит тяжелораненого 
Пола и отвозит его к себе на уединенную ферму, чтобы выходить. 
(4. 09'41) Офис Марсии Синдел в Нью-Йорке. Она звонит шерифу 
Сильвер-Крик, чтобы узнать о местонахождении Пола. 

Эпизод 2. Критика романа и поиски Пола (11 '46-31 '07) 
(5. 1Г46) Энни Уилкс, по ее собственным словам «поклонница но
мер один» Пола Шелдона, изъявляет желание прочитать рукопис
ную версию его нового романа. 
(6.14'42) Шериф делает первые шаги в расследовании исчезновения 
Пола Шелдона. 
(7. 15'38) Энни критикует непристойные слова в новой книге Пола 
и выходит из себя. 
(8.17'58) Шериф со своей женой ищет машину Пола. 
(9. 20'27) Энни покупает последний роман о Мизери. Она ругает 
Пола и издевается над ним из-за того, что он «убил» свою герои
ню. Она покидает Пола, беспомощного и прикованного к кровати, 
в ярости. 
(10. 30'31) Новый телефонный разговор между шерифом и Марсией 
Синдел на тему исчезновения Пола. 

Эпизод 3. Вымученный хэппи-энд «Мизери» и первые следы Пола 
(31'07-55'53) 
(11. ЗГ07) Энни заставляет Пола сжечь «непотребную» рукопись и 
сделать хэппи-энд в последнем романе о Мизери. 
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Мин.'сек. 

ОО'ОО 

Эпизоды 

1. Экспозиция: роман закончен 
(I) Авария Пола. (2) Флешбэк: Пол объявляет 
о завершении серии книг о Мизери. (3) Энни 
находит/спасает Пола. (4) Марсия ищет информацию 
о Поле 

2. Критика романа и поиски Пола 
(5) Энни читает новую рукопись. (6) Первые действия 
шерифа. (7) Критика Энни. (8) Шериф ищет машину 
Пола. (9) Энни вне себя от гнева. (10) Телефонный 
разговор шерифа с Марсией 

3. Вымученный хэппи-энд «Мизери» и первые следы 
Пола 
(II) Пол вынужден сжечь рукопись и приняться 
за переписывание романа. (12) Энни покупает бумагу, 
Пол обследует дом. (13) Шериф находит машину Пола 
и обнаруживает следы 

4. Возвращение Мизери 
(14) Пол работает над рукописью. (15) Шериф читает 
«Мизери». (16) Праздничный ужин. (17) Энни 
признаётся в своей любви и объявляет 
о запланированной совместной смерти. (18) Шериф 
читает «Мизери». (19) Энни усыпляет Пола. (20) Пол 
прикован. Энни ломает ему ноги 

5. Смерть Мизери 
(21) Шериф узнаёт о прошлом Энни. (22) Шериф 
у Энни. Находит Пола. Энни застреливает шерифа. 
(23) Энни хочет убить Пола и совершить 
самоубийство. Пол сжигает рукопись «Мизери» 
и убивает Энни в ходе борьбы 

6. Развязка? 
(24) Галлюцинация Пола. (25) Финальные титры 

Конец 

ИЛЛ. 1. Поэпизодная схема «Мизери» 

(12.44Ό5) Пока Энни Уилкс едет в Сильвер-Крик за бумагой для пе
чатной машинки, Пол Шелдон осторожно осматривается в доме и 
крадет при этом несколько упаковок снотворного «Новрил». 

(13. 54'32) Шериф находит машину Пола Шелдона и видит следы, 
ведущие от двери. 

Эпизод 4. Возвращение Мизери (55'53-79'10) 

(14. 55'53) Пол под пристальным контролем Энни пишет «Возвра
щение Мизери». 
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(15. 6Г59) Офис шерифа в Сильвер-Крик: Шериф купил себе не
сколько книг о Мизери, чтобы пролить свет на дело. 
(16. 63Ό6) Пол и Энни празднуют «Возращение Мизери» за празд
ничным столом. Попытка Пола подсыпать Энни в красное вино из
быточную дозу «Новрила» не удалась. 
(17. 66'31) Пол продолжает работать над «Возвращением Мизери». 
Энни признаётся ему в любви и угрожает убить себя вместе с ним. 
Затем она оставляет его одного. Пол снова осматривает дом. На кух
не берет нож и прячет под матрас. 
(18. 7Г09) Шериф читает своей жене отрывок из романа о Мизери: 
«Есть суд выше человеческого, меня будет судить ОН». 
(19. 7Г43) Пол тайно читает альбом воспоминаний Энни: докумен
ты, уличающие ее в причастности к массовым убийствам. Ночь: 
Энни возвращается. Подходит к кровати Пола и вкалывает ему 
снотворное. 
(20. 76'20) На следующее утро: Энни все известно о тайных переме
щениях Пола. Она привязала его к кровати и ломает ему кувалдой 
ноги, чтобы предотвратить его побег. 

Эпизод 5. Смерть Мизери (7940-97'47) 
(21.79'10) Сильвер-Крик: Шериф начинает подозревать Энни и идет 
в библиотеку. Читая старые газеты, он натыкается на сообщение о 
«леди Дракон» Энни Уилкс, которая, выступая в свою защиту в суде 
по обвинению в убийстве пациентов, оправдывала себя фразой: 
«Есть суд выше человеческого, меня будет судить ОН». От книго
торговца в Сильвер-Крик он узнает, что Энни регулярно покупает 
романы о Мизери и в последнее время часто заказывает бумагу для 
печатной машинки. Он едет к ней на ферму. 
(22. 83'01) Шериф у Энни: Перед тем как открыть дверь шерифу, она 
усыпляет Пола и запирает его в подвале. Шериф покидает ферму, не 
прояснив обстоятельства, но вдруг слышит крики, доносящиеся из 
подвала. Он спешит обратно в дом, Энни его застреливает, когда он 
открывает дверь подвала. Пол находит в подвале бутылку жидкости 
для розжига, прячет ее в кармане брюк. 
(23. 89'26) Энни собирается убить Пола и себя. Пол просит немного 
времени для завершения романа. Когда Энни приносит ему по слу
чаю праздника сигарету и спички, Пол поджигает рукопись «Мизе
ри» и убивает Энни в последовавшей за этим борьбе. 

Эпизод 6. Развязка? (97'47-102'14) 
(24. 97'47) 18 месяцев спустя: Пол встречается с Марсией Синдел в 
нью-йоркском отеле. Синдел поздравляет его с публикацией нового 
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романа «Высшее образование Дж. Филипа Стоуна». Полу мерещит
ся, что Энни, переодетая официанткой, угрожает ему ножом. 
(25. 99'34) Финальные титры, конец (102Ί4). 

3. СЮЖЕТ И САСПЕНС 
Роман 
Роман состоит из четырех частей, которые представляют со
бой фазы наращивания конфликта между Полом Шелдоном и 
Энни Уилкс. В части I «Энни» конфликт доходит до той точки, 
где Энни заставляет Пола переписать роман «Ребенок Мизе-
ри». Часть II «Мизери» посвящена спорам Пола и Энни об от
ветственности автора перед читателем и подводит действие к 
отметке, где Энни «наказывает» Пола ампутацией ноги. В ча
сти III «Пол» герой заканчивает роман и убивает Энни. Нако
нец, часть IV «Богиня» несет функцию эпилога: Пол пытается 
справиться с травмой, нанесенной ему Энни, для этого он на
чинает писать новый роман. 

Это основные стадии процесса, описанного в романе: твор
ческий кризис писателя, который из-за смертельного стол
кновения со своей психически нездоровой читательницей 
вынужден радикальным образом задуматься над своей дея
тельностью и писательским самовосприятием и пересмотреть 
их. Таким образом, «Мизери» — это прежде всего роман о 
творчестве, а элементы триллера целиком и полностью по
рождены динамикой творческого процесса. С того момента 
как Пол замечает, что «Энни Уилкс сумасшедшая и опасная», 
сюжет обостряется. По мере усиления страданий, причиняе
мых ему мучительницей, Пол (после того как ему пришлось 
сжечь рукопись «Быстрых машин») приходит к навязчивой 
идее: «Я ее убью». 

Таким образом, центральный вопрос в структуре интриги 
романа: удастся ли Полу убить Энни или, наоборот, она его опе
редит. Написание «Возвращения Мизери» выполняет функцию 
отсрочки по «принципу Шахерезады», а многочисленные ци
таты из возникающего на наших глазах романа, вставленные в 
основное действие, свидетельствуют не только о возрастающей 
доле саморефлексии, но и об увеличении напряжения: ведь от 
успеха или неудачи Пола в написании книги зависит его жизнь. 
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Это соревнование и составляет важнейшие повествовательные 
импульсы частей I—III романа. 

Наряду с элементами, создающими напряжение, которые воз
никают из внутреннего действия, «психомахии» между Полом и 
Энни, Стивен Кинг постепенно формирует кривую напряжения 
благодаря повествовательным импульсам извне. Люди, появля
ющиеся время от времени на ферме Энни, поначалу пробужда
ют надежду на то, что Пол Шелдон будет обнаружен и таким 
образом освобожден из своего плена. Визит сотрудника налого
вой службы (мистера Городской Шишки), а также молодого по
лицейского, которого Энни хладнокровно убивает, заставляет 
Пола понять, что надеяться на помощь извне бесполезно. Ког
да же приезжают двое полицейских для допроса Энни, он даже 
не пытается обратить на себя внимание, хотя мог бы. Отныне 
месть становится для него личным делом: 

Ситуация была проста и предельно ясна: он хотел сам позаботиться 
об Энни Уилкс. «Они тебя только в тюрьму могут посадить, сука, — 
думал он. — Но я-то знаю, что я тебя прикончу». 

По этой причине его уже не волнуют всё более частые визиты: 
телевизионщики, другие полицейские, зеваки, прослышавшие 
о том, что Энни Уилкс подозревается в совершении тяжких 
преступлений. Иными словами, вторжения из внешнего мира 
образуют кривую напряжения, которая после убийства поли
цейского идет на спад, для того чтобы напряжение внутреннего 
действия к финалу — борьбе между Полом и Энни — накали
лось до предела: в силу парадоксальных жизненных обстоя
тельств Пол вынужден одержимо дописывать роман, одновре
менно обдумывая убийство Энни, в то время как внешний мир 
все настойчивее пытается проникнуть в смертельную «идил
лию» героини. 

Фильм 
Напряжение в романе строится исключительно благодаря кон
фликту между двумя центральными персонажами, причем 
вторжение внешнего мира используется как «слепые мотивы», 
чтобы обострить это напряжение. Вдобавок ко всему мы вос
принимаем происходящее с (ограниченной в информационном 
плане) точки зрения запертого в доме Пола. Исходящая из это-
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го обстоятельства исключительная субъективность восприя
тия и усиливающаяся саморефлексивность повествования, ко
торая выражается в длинных цитатах из рукописи «Мизери», 
выделяются среди остальных нарративных элементов романа. 
Именно эти элементы в киноконцепции Роба Райнера и Уиль
яма Голдмена подвергаются радикальным изменениям из-за 
увеличения количества действующих лиц и связанного с этим 
введения двух параллельных сюжетных линий, что отражается 
как на содержании и построении интриги, так и на расстанов
ке тематических акцентов. В одном из интервью Роб Райнер 
сказал, что для экранизации романа необходимо было «раз
рушить рамки произведения, состоящего из двух персонажей, 
и представить характеры, а также ситуации более открыто»11. 
Как следует из приведенного ниже обзора, Райнер и Голдмен 
сохранили основные повествовательные элементы построения 
фабулы (см. средний столбец), однако путем добавления новых 
мест действия и персонажей внесли весомые изменения в со
держание: 

Роман Сюжет (роман и фильм) Фильм 

Пол Шелдон заканчивает 
свой новый роман в отеле Флешбэк: разговор Пола и 
в Колорадо. Марсии Синдел. 
Он попадает на своей 
машине в снежный буран. 
Энни Уилкс спасает его 
и отвозит к себе на ферму. Марсия звонит шерифу 

Сильвер-Крик: где Пол? 
Она читает «Быстрые 
машины» и «Ребенка 
Мизери» и выходит 
из себя. Первые шаги шерифа. 
Затем она заставляет Пола 
сжечь рукопись «Быстрых 
машин» и переписать 
«Ребенка Мизери», 
превратив Шериф и его жена ищут 
в «Возвращение Мизери». машину Пола. 

Цит. по: [Kasprzak, 1996, р. 170]. 
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Роман Сюжет (роман и фильм) Фильм 

Ч. II, гл. 1,6. 
Цитата: 
«Возвращение 
Мизери». 
Визит мистера 
Городской 
Шишки 

Энни оставляет Пола 
одного. Во время 
ее отсутствия он 
осматривается в доме 

Энни критикует работу 
Пола над «Возвращением 
Мизери». Пол принимает 
ее предложения. 

У Энни начинается 
депрессивная фаза. 
Она предлагает Полу 
совершить совместное 
самоубийство и исчезает 
из дома. 
Пол заново изучает дом 
и находит альбом Энни 
«Улица памяти». Он 
забирает с собой нож 
из кухни и прячет его 
под матрасом кровати 

Ч. III, гл. 1,3. 
Цитата: 
«Возвращение 
Мизери» 

Энни 
отрезает 
Полу 
большой 
палец руки 

Энни возвращается. 
Усыпляет Пола 
и привязывает его 
к кровати. Затем увечит 
ему ногу, чтобы не дать 
сбежать. 

Энни убивает 
полицейского, который 
искал Пола, и запирает 
Пола в подвале 

Новый разговор между 
Марсией и шерифом. 

Шериф находит машину 
Пола и строит первые 
догадки 

Шериф купил несколько 
книг о Мизери, чтобы 
пролить свет на дело. 
Неудачная попытка Пола 
усыпить Энни, подсыпав 
ей дозу «Новрила» 
в красное вино 

Шериф выходит на след 
Энни благодаря роману 
о Мизери 
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Роман 

Ч. III, гл. 28. 
Цитата: 
«Возвращение 
Мизери». 

Приходят: 
полицейские, 
телевизион
щики, зеваки. 

Ч. III, гл. 39. 
Цитата: 
конец 
«Возвращения 
Мизери» 

Сюжет (роман и фильм) Фильм 

Пол тайно берет с собой 
цистерну с горючим, 
перед тем как Энни 
выпускает его из подвала 

Пол сжигает рукопись 
«Возвращения Мизери» 
на глазах у Энни. 
В завершение убивает ее. 
Пол возвращается 
в Нью-Йорк, 
где ему мерещится Энни. 
Он пишет новый роман 

Благодаря введению двух параллельных сюжетных линий — 
попыток литературного агента Марсии Синдел выяснить, где 
находится Пол, и следствия, которое проводит Бастер, шериф 
Сильвер-Крик, — удается отказаться от крайне субъективно
го фокуса повествования романа, а таким образом, и от ак
цента на «психомахии» между двумя главными персонажами. 
Еще важнее, что благодаря этому удается построить дополни
тельную кривую напряжения, которая проходит параллельно 
внутреннему действию психологического триллера, — детек
тивную линию, отвечающую на типичный для этого жанра 
вопрос «кто убил?» («who dunnit?»). Это сопровождается пе
риодическими пересечениями персонажей разных линий по
вествования: шериф пролетает на вертолете над домом Энни 
Уилкс или сама Энни проезжает мимо шерифа, когда тот са
дится в машину после тщетных поисков следов Пола. Обе оси 
повествования в конце концов сводятся воедино, когда шериф 
проводит свое «литературное» расследование и фрагмент за 
фрагментом собирает пазл, что наводит его на след Энни и сто
ит ему жизни. В то время как в романе вмешательство внеш
него мира представляется незапланированным и случайным, 
используется для придания конфликту между Полом и Энни 

198 



ПОВЕСТВОВАНИЕ В РАЗЛИЧНЫХ МЕДИА. «МИЗЕРИ» 

дополнительного напряжения, в фильме вторая кривая напря
жения создается с самого начала систематическими поисками 
шерифа. Параллельный монтаж способствует большей дина
мике событий. 

В качестве побочного мотива, служащего для создания до
полнительного напряжения, выступает еще один элемент экше-
на в рамках внутреннего повествования. В отличие от романа, 
где вариант усыпить Энни «Новрилом» отпадает12, в фильме 
Пол припрятывает это болеутоляющее средство, чтобы отра
вить свою мучительницу (это ему не удается, так как Энни по 
неосторожности опрокидывает стакан с красным вином, в ко
торый Пол насыпал лошадиную дозу лекарства, во время празд
ничного ужина по случаю «Возвращения Мизери»). 

Как показывает следующая диаграмма (илл. 2), напряжение 
в фильме создается при помощи трех повествовательных эле
ментов: 

— детективного повествования, запущенного расспросами 
Марсии шерифа Сильвер-Крик о местонахождении Пола 
Шелдона (09'39). Далее расследование шерифа сосредото
чивается на поисках машины Пола. После ее обнаружения 
следы на двери машины наводят шерифа на мысль о том, 
что Пол может находиться на ферме Энни (8Г37). Эти по
дозрения превращаются в уверенность после прочтения 
романов Пола. В тот момент, когда он находит Пола, его 
застреливает Энни (89'25); 

— цепочки приступов агрессии Энни по отношению к Попу, 
которые с каждым разом становятся все более жестоки
ми: начиная с переживаний Энни по поводу «непристой
ных» слов в новом романе Пола (16Ό1), ночной атаки на 
Пола, после того как она узнаёт о смерти Мизери (26'25), 
и насильственного сожжения рукописи «непристойного» 
романа (36' 18) и заканчивая физическим «наказанием» 
Пола (79Ό9) и угрозой убить себя вместе с ним (9Г27); 

12 Одно время Пол думает о том, чтобы отравить Энни «Новрилом»: 
«Для какого-нибудь рассказа это, может, была бы гениальная идея. Но 
в реальной жизни такое не получается. Он не был уверен в том, что го
тов пойти на такой риск, даже если белый порошок в капсулах был бы 
абсолютно безвкусным. У него не было достаточной уверенности, он не 
продумал план до конца. Это была не игра, это была жизнь». 
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— действий Пола, ограничивающихся поначалу тайным 
откладыванием таблеток «Новрила», после того как он 
понимает, что попал к Энни в плен, и вылившихся в ко
нечном счете в масштабное обследование дома во время 
отсутствия Энни (44'05-54'31). Сделав неудачную по
пытку усыпить Энни во время праздничного ужина по 
случаю «Возвращения Мизери» (64'12-66'25), во время 
второй «экскурсии» по дому он крадет нож (7Г07) и пря
чет его под матрас своей кровати, где Энни обнаружи
вает его, подготавливая Пола к очередному «наказанию» 
(77'30). Лишь третья попытка убить Энни оказывается 
успешной: Пол находит в подвале бутылку с жидкостью 
для розжига (9Г29), прячет ее, чтобы поджечь с ее помо
щью рукопись «Возвращения Мизери», что приводит к 
финалу (95Ό8). 

Как видно на диаграмме создания напряжения, параллельное 
и внутреннее действие все ближе друг к другу. Особенно пока
зателен в этом отношении момент, когда после вынужденного 
сожжения рукописи романа Пол и Энни слышат шум полицей
ского вертолета, кружащего над домом (37Ό0). Лицо Пола, за
сиявшее было в надежде, снова мрачнеет, как только вертолет 
улетает. Когда Энни покидает комнату, он впервые принима
ет решение действовать — откладывать таблетки «Новрила» 
(37'55). Две следующие мизансцены (11, 12) отмечают нача
ло психологического противостояния между Полом и Энни. 
И только последующая мизансцена, где обнаруживается ма
шина Пола, возобновляет детективную линию, которая в даль
нейшем (мизансцены 13-22) благодаря частому и ускоренному 
параллельному монтажу доходит до своего апогея — смерти 
шерифа (89'19). В общей сложности можно выделить три кри
вые напряжения, которые получают импульсы благодаря дей
ствиям шерифа, Энни и Пола, начинаются в разное время и в 
зависимости от этого достигают своей конечной точки в разные 
моменты: детективная линия начинается со звонка Марсии в 
офис шерифа (09'41) и заканчивается смертью шерифа (89'25); 
приступы агрессии Энни по отношению к Полу начинаются с 
недовольства по поводу лексики в его новом романе (15'38) и 
заканчиваются угрозой совместного самоубийства (9Г27); дей
ствия Пола начинаются с утаивания «Новрила» (37'55) и закан
чиваются убийством Энни (97'47). 
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Из-за подобного акцента на элементах детектива и экшена 
практически теряется саморефлексивная составляющая рома
на, которая в произведении Кинга выходит на первый план бла
годаря цитатам из создаваемой Полом новой версии «Возвра
щения Мизери». Хоть кинозритель и наблюдает за конфликтом 
между Энни и Полом по поводу обоих романов и становится 
свидетелем возникновения нового романа, о внутренних моти
вах происходящего ему сообщается лишь то, что важно для по
нимания конфликта, при этом творческий кризис Пола совсем 
не освещается. «Литературная» тема раскрывается в лучших 
традициях кинематографа благодаря введению персонажа «ли
тературного» детектива; из газетных статей и романов о Мизе
ри он составляет психологический портрет преступницы, пока 
в конце концов не натыкается на слова из речи Энни в свою за
щиту на суде, которые оказываются цитатой из романа и дают 
шерифу решительный аргумент в пользу ее виновности: «Есть 
суд выше человеческого, меня будет судить ОН». 

Таким образом, фильм, в отличие от романа, создает дра
матизм не из литературной проблематики и патологического 
характера отношений между автором и читательницей, но из 
элементов детектива и экшена, а также из трагичности патоло
гической «любви» Энни Уилкс к Полу Шелдону, которая в филь
ме получает иное прочтение. 

4. «ТОЧКА ЗРЕНИЯ» 
Как мы уже выяснили, значительную часть своего драматизма 
роман черпает из крайней субъективности восприятия ситуа
ции главным героем, Полом Шелдоном, которая обусловлена 
его психическим и физическим состоянием — изоляцией, бес
помощностью и зависимостью от сумасшедшей убийцы, болью 
и привыканием к «Новрилу», связанной с этим быстрой сменой 
фаз: помрачение сознания, частичная потеря сознания, воспо
минания и обдумывание своего положения в состоянии ясного 
сознания. 

Субъективность восприятия действительности обеспечива
ется благодаря преобладающему в романе «персонифицирован
ному повествованию», где персонаж Пола выполняет роль «реф
лектора» (см. [Stanzel, 1989, S. 70]), или «внутреннего фокуса», 
романа (см. [Genette, 1994, S. 134]), т.е. все персонажи и события 
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воспринимаются и анализируются в соответствии с ограничен
ной временной, пространственной и когнитивной перспекти
вой Пола13. Такая опосредованная перспектива, которая огра
ничивает читателя восприятием и уровнем осведомленности 
Пола, позволяет ему непосредственным образом включиться в 
переживания этого героя; в свою очередь, переживания Энни 
пропускаются через искаженный фильтр сознания Пола, сама 
же героиня — как будет продемонстрировано далее — стано
вится своего рода областью проекции его чувств и получает со 
временем все больше мифических черт. 

Внутреннее состояние сознания Пола передается целым ря
дом повествовательных приемов, которые демонстрируют раз
личные фазы психического состояния героя и таким образом 
придают большую психологическую интенсивность нарастаю
щему конфликту между Полом и Энни. К этим приемам прежде 
всего относятся: 

— воспоминания и ассоциации, которые помогают найти 
источник прототипических травматических состояний 
и установить связь с настоящим. К ним относятся воспо
минание Пола о дне, проведенном с родителями на пляже 
Ревир-Бич, которое связано с фаллическими ассоциация
ми и боязнью кастрации, или воспоминание о посещении 
Бостонского зоопарка, где мать показала ему красивую 
экзотическую птицу с грустными глазами и он расплакал
ся, понимая, что она никогда не покинет свою клетку и не 
вернется в Африку (повторяющаяся ассоциация, возни
кающая у него в связи с пленом у Энни); 

— фантазии и галлюцинации, зачастую в состоянии сна или 
в сумеречном состоянии сознания, которые иногда при
нимают форму внутреннего диалога, например, когда 
Полу ночью в подвале, служащем ему тюрьмой, после же
стокого убийства молодого полицейского мерещится его 
обезображенный труп или когда он после смерти Энни 
«видит» ее снова в номере нью-йоркского отеля; 

13 Эта перспектива, однако, не всегда сохраняется, как показывает 
следующий флешфорвард в конце третьей главы части I, где осознанно 
вводится фигура рассказчика: «Еще не скоро его самая большая поклон
ница принесет ему старую механическую пишущую машинку "Royal" 
которая, как ему покажется, ухмыльнется и заговорит с ним голосом 
Дакки Дэддлса. Но задолго до этого Пол поймет, что чертовски влип». 
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— «кинематографические» способы повествования, напри
мер, параллельный монтаж, который связывает между 
собой воспоминания из прошлого и события настоящего, 
как в части I, главе 6, когда рассказ Энни о спасении Пола 
прерывается его обрывочными воспоминаниями о собы
тиях, произошедших незадолго до трагедии (окончание 
работы над рукописью романа в отеле «Боулдерадо»); 

— многочисленные вставки из нового, возникающего на 
наших глазах романа «Возвращение Мизери», которые 
служат своего рода метакомментарием к психическому 
состоянию Пола, что тонко подчеркивается графически
ми особенностями рукописи (чернила в ленте печатной 
машинки постепенно иссякают и под конец приходится 
писать от руки). 

В киноверсии происходит отказ от моноперспективы благо
даря введению двух параллельных сюжетных линий, таким об
разом, повествовательный фокус частично смещается в сторону 
большей «объективности». Тем не менее в фильме удается сде
лать восприятие Пола Шелдона доминирующим фокусом про
исходящего, т.е. в основном в эпизодах с внутренним действием 
(примерно 75 из 102 мин.) выстроить возрастающую последо
вательность травматических событий — изоляции, опасности и 
страха, которые воспринимаются зрителем глазами Пола и кон
кретизируются в лице Энни. 

Эдвард Р. Браниган представляет в своем хрестоматийном 
труде «Точка зрения в кино» [Branigan, 1984] основные катего
рии для типологизации кинематографической субъективности, 
к которым мы еще вернемся ниже14, прежде всего потому, что 
способ повествования, использованный в «Мизери», соответ
ствует традиции классического голливудского кинематографа 
(который в основном анализирует Браниган) и связан с отказом 
от «неконвенциональных» средств изображения кинематогра
фической субъективности15. Вместо этого режиссер работает 
преимущественно с различными конфигурациями взглядов 

14 См. в первую очередь его рассуждения о субъективности в кино и о 
технике «субъективной камеры», р. 73-121. 
15 В частности, от закадровых комментариев, съемки в движении 
длинных отрезков субъективной камерой, «съемки сознания», т.е. от 
аналогов литературных нарративных техник в кино. 
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ИЛЛ. 3. Энни: варианты выражений лица 

внутри кинорассказа, при помощи которых тот или иной пер
сонаж создает пространство для раскрытия собственной субъ
ективности (см. [Branigan, 1984, р. 73]). 

В «Мизери» постепенное становление «точки зрения» Пола 
как субъективного фокуса киноповествования можно наблю
дать на примере серии его конфликтов с Энни, где основной 
акцент благодаря субъективной камере делается на лице геро
ини и его различных мимических вариантах — от радости, «ма
теринской» озабоченности до неприкрытой кровожадности16 

(илл. 3). 
Конфликты между Полом и Энни (всего 15) построены раз

нообразно с точки зрения как деталей среды, так и техники 
киносъемки и монтажа17. При этом физические и психиче
ские нюансы отношений между двумя героями очень удачно 
преобразуются в пространственные конфигурации, которые 
в свою очередь при помощи определенного угла съемки, дви
жения камеры и соотношения осей постепенно создают образ 
Энни, видимый Полом; этот образ отличается возрастающей 
непредсказуемостью, стремлением к доминированию, наси
лию и иррациональной деструктивности. Так, во время первых 
конфликтов между двумя персонажами в силу физически-про-

16 Браниган [Branigan, 1984, р. 103] дает следующее определение субъ
ективной съемке: «Субъективная съемка — это такая съемка, где камера 
принимает позицию субъекта, для того чтобы показать нам, что он ви
дит». Согласно комплексной классификации в зависимости от соотно
шения осей между субъектом и объектом восприятию придается разная 
степень фильмической субъективности, при этом важно положение ка
меры и угол съемки, под которым показывается объект. Одновременно 
различают в общей сложности десять ситуаций (р. 118). 
17 См. в связи с этим высказывания оператора Барри Зонненфельда: 
«Мы делали больше перебивок и очень много кадров с длинным фо
кусом широкоугольным объективом или телеобъективом» (цит. по: 
[Loderhose, 1993, S. 425]). 
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странственной ситуации уже возникает отношение доминиро
вания и зависимости — Пол беспомощен и прикован к кровати, 
Энни за ним ухаживает, — которое визуально конкретизирует
ся различными ракурсами Энни (съемка снизу) с точки зрения 
Пола, а также соответствующим рядом кадров, изображающих 
Пола (съемка сверху) из перспективы Энни. По мере того как 
Пол постепенно выздоравливает, исходная конфигурация меня
ется уже хотя бы из-за того, что он теперь сидит в инвалидном 
кресле или за письменным столом, что приводит к изменению 
угла съемки. Например, во время праздничного ужина по слу
чаю «Возвращения Мизери» (мизансцена 16) мы видим Энни 
и Пола в обычной перспективе сменяющих друг друга кадров, 
снятых с точки зрения героев. 

Между тем такие сцены, говорящие о фазах обманчивой гар
монии, периодически прерываются конфликтными эпизодами, 
которые снова создают ситуацию доминирования. Физическое 
насилие Энни над Полом (например, мизансцены 9, 19, 20, 23), 
где Пол снимается лежащим либо в кровати, либо в подвале, со
провождается рядом соответствующих субъективных кадров, 
снятых с точки зрения Пола, в которых дополнительное напря
жение создается благодаря крупным планам (зумам) лица Энни 
с яркими эффектами светотени. 

Следующие два примера демонстрируют приемы, при помо
щи которых «точка зрения» Пола уже в первых эпизодах филь
ма становится доминирующим фокусом восприятия. В отличие 
от романа, где подобный фокус становится доминирующим в 
четырех главах сразу после пробуждения Пола в доме Энни — 
благодаря шумам, запахам, ощущениям боли, литературным ас
социациям и детским воспоминаниям, а образ Энни в воспри
ятии Пола постепенно начинает обретать очертания, действие 
фильма начинается с окончания Полом Шелдоном нового ро
мана. Далее следуют авария и флешбэк: мы видим его разговор 
с литературным агентом, в ходе которого он сообщает о своем 
решении «убить Мизери». В романе эта информация появляет
ся только ретроспективно в последующих главах. 

Хронологическое выстраивание истории, таким образом, 
нужно понимать не только как более подходящее с кинемато
графической точки зрения — из-за плавности композиции и ак
цента на действии, но и как способ установить сначала внешний 
фокус повествования. Тем самым Пол показывается из отдален-
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ной перспективы: привлекательный мужчина и уверенный в 
себе автор, получающий удовольствие от жизни, — образ, кото
рый благодаря последующим событиям будет радикально пере
смотрен и почти разрушен. 

Мизансцена 3: Первая встреча 
Вытащив Пола из покореженной машины, Энни несет его на 
спине сквозь снежную вьюгу. Благодаря наплыву мы видим 
размытую серую поверхность с полосатым четырехугольни
ком света (окно?). Камера уходит влево и показывает — снача
ла — едва различимый объект, который (благодаря смещению 
точки наводки на резкость) постепенно принимает очертания 
капельницы. Одновременно до нас доносится тяжелое дыхание 
и женский голос, звучащий неестественно из-за реверберации: 
«Я — ваша поклонница номер один. Нет причин для беспокой
ства. Я — ваша самая большая поклонница». Затем камера ухо
дит вправо наверх и показывает — поначалу размыто и нечетко, 
снова заставляя нас пытаться расшифровать увиденное, — под 
резким углом снизу лицо Энни: озабоченное, серьезное, потом 
улыбающееся (илл. 4). 

Подобный ракурс съемки примечателен во многих отноше
ниях для установления «точки зрения» Пола в качестве цен
тральной перспективы восприятия: это — наряду с его «гал
люцинацией» ожившей Энни в конце фильма — единственная 
«субъективная съемка» в фильме, т.е. план, передающий крайне 
субъективное психологическое состояние героя18, о чем свиде
тельствуют прежде всего расфокусированные объекты и сильно 
искаженный голос Энни19. Ко всему прочему, подобная техника 
помогает выстроить в стратегическом моменте фильма основ
ную модель восприятия Полом Энни, которая будет и даль-

18 Браниган [Branigan, 1984, р. 80] приводит ряд примеров для харак
теристики «субъективной съемки» как средства представления различ
ных психических состояний героя, среди них — фокус съемки, освеще
ние и зумирование. 
19 Кроме того, это «ретроспектива», или «завуалированная субъектив
ная съемка» (см. [Ibid., р. 111]), и отклонение от «классической субъек
тивной съемки», так как сначала делается акцент не на субъекте взгляда 
(Поле), а на его объекте, и таким образом происходит дезориентация 
зрителя. 
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ИЛЛ. 4. «Точка зрения» 

ше реализовываться в различных вариациях во время встреч 
двух персонажей. Затем следуют четыре сменяющих друг дру
га «субъективных кадра» между лежащим в постели Полом и 
склонившейся над ним Энни, пока камера не отдаляется от ге
роев, снимая два внешних плана (средний план и средне-общий 
план). 

Мизансцена 3: 
Первые тревоги Пола по поводу поведения Энни 
Пол замечает, что с Энни что-то не так, когда она горячится из-
за лексики прочитанной ею рукописи и при этом проливает суп, 
которым собиралась его кормить. 

На среднем плане мы видим сначала, как Энни сидит рядом с 
кроватью Пола (илл. 5). Камера приближается к ее голове, оста
навливаясь над плечом Пола (средний план, небольшой нижний 
ракурс). Как только она начинает горячиться, камера показыва
ет ее искаженное от ярости лицо на уровне глаз. За этим следует 
пятикратное чередование прямого и обратного планов Энни (на 
уровне глаз) и Пола (верхний ракурс). Когда она проливает суп 
и уже вне себя от ярости, планы меняются, и теперь Энни по
казывается с точки зрения Пола (т.е. с нижнего ракурса), таким 
образом усиливается субъективное впечатление. В то время как 
лицо Пола демонстрирует растущую обеспокоенность, Энни 
медленно успокаивается и нежно говорит ему: «Я люблю вас, 
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ИЛЛ. 5. «Точка зрения» 

Пол, — затем добавляет смущенно, — ваш разум, ваши способ
ности». При этом камера дольше задерживается на Энни, чем 
на Поле. 

Когда она уходит из комнаты, показывается задумчивое лицо 
Пола, смотрящего в окно: следующий план демонстрирует за
снеженные ели перед домом. Теперь Пол догадывается, что с 
Энни что-то не в порядке, что он беспомощен перед ней и нахо
дится у нее в плену, изолированный от всего остального мира. 

Возникающая здесь и усиливающаяся в дальнейшем концен
трация на восприятии Пола характерна для многих последую
щих конфликтов между двумя персонажами. При этом важную 
роль играет его задумчивый взгляд, которым обычно заверша
ются подобные сцены: посредством этого взгляда авторы филь
ма представляют Пола — в отличие от Энни — как персонажа, 
осмысливающего происходящее. Таким образом, с помощью 
феномена взгляда и связанной с ним драматургии киносъемки и 
соотношения осей фильм делает фигуру Пола центральным фо
кусом восприятия, а Энни — его объектом. Впрочем, это приме
няется и в тех случаях, когда героини нет в кадре, прежде всего 
в моменты ее отсутствия, когда Пол осматривается в доме и все 
связанное с ней становится объектом его изучающего взгляда. 
Особенно это бросается в глаза во время второго осмотра го
стиной, когда он находит ужасный альбом воспоминаний Энни 
и узнает о криминальной стороне ее биографии. То, что Энни, 
в свою очередь, тоже наблюдает за ним, мы понимаем только из 
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ее слов, обращенных к нему, активного участия в слежке вместе 
с ней мы не принимаем. 

5. ПЕРСОНАЖИ 
Герои романа 
В романе Стивена Кинга, как уже было отмечено ранее, рас
сказывается история творческого кризиса писателя и его пре
одоления. Смертельная опасность в лице Энни становится для 
Пола катализатором аналитического процесса, который приво
дит его к столкновению с образом себя как мужчины и писате
ля и заставляет его разгадывать характер Энни, чтобы выжить. 
Как следует из двойственного англоязычного названия романа, 
этот процесс связан с «misery» — со страданиями. Характерные 
элементы этого процесса: воспоминание, (само)рефлексия, на
блюдение и проекция. 

Отношение Пола к Энни с самого начала предстает чуть ли 
не как пародия на фрейдистский сценарий20. Пробуждение ге
роя после аварии от беспамятства — с чего начинается роман — 
представляет собой возвращение в детство, где Энни выступает 
в роли кормящей и наказывающей матери. Когда Пол приходит 
в себя, боль, то затухающая, то усиливающаяся, напоминает ему 
о приливах и отливах моря на Ревир-Бич, куда он ездил ино
гда вместе с родителями, и о столбе в воде, по которому можно 
было определить глубину моря. Возникает ассоциативная связь 
со сломанной ногой и женщиной со смрадным дыханием и вы
сохшими губами, которая «насильно вернула его к жизни» и за
тем кормит таблетками «Новрила», как ребенка, вызывая у него 
привыкание и оральную зависимость от себя: 

Она приносила по две штуки через каждые шесть часов, сначала об
наруживая свое присутствие только парой пальцев, всовывая их в 
рот (довольно скоро он научился энергично сосать эти пальцы на
зло горькому вкусу). 

20 Мэгистрэл [Magistrale, 1992, р. 132] цитирует в связи с этим выска
зывания Стивена Кинга из интервью изданию «Playboy» 1983 года о 
творчестве как о квазипсихоаналитической самотерапии: «Мне нужно 
писать для внутренней гармонии. Будучи автором, я могу экстерн али-
зировать свои страхи, неуверенность и кошмары, перенося их на бумагу 
<...> Это старый терапевтический прием <...> — заставлять своих па
циентов изгонять демонов творчеством. Это фрейдистский экзорцизм». 
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Пол переживает свое спасение как родовую травму и изнаси
лование одновременно. При таком подходе время, проведенное 
в плену у Энни, означает для него своего рода невольный анам
нез, где ему заново приходится пересмотреть свою биографию 
путем насильственного погружения в ранние фазы своего раз
вития. Энни для него одновременно и мать, поощряющая его 
и наказывающая, и сексуально требовательная и властная жен
щина, «фаллическая женщина», которая угрожает ему кастра
цией и проводит символическую экзекуцию, отрезав ему одну 
стопу и большой палец21. 

Сцены унижения Пола, то и дело появляющиеся в романе, 
часто сопровождаются воспоминаниями о его требовательной 
матери, которая часто его наказывала. Такие ассоциации воз
никают у него, например, когда Энни заставляет его запить 
«Новрил» грязной водой с остатками моющего средства: «вкус 
был такой же, как тогда, когда мама заставила его чистить зубы 
мылом». Воспоминание о походе в зоопарк с мамой, когда он 
пожалел красивую экзотическую птицу в клетке, связывается с 
осознанием того, что он не «настоящий мужчина», так как тогда 
мать назвала его «плаксой и хлюпиком» и смеялась над его твор
ческим даром. Далее отрывочные воспоминания из детства — 
пренебрежительные комментарии матери, например: «Сама не 
знаЮу откуда у него это» или «Ни у кого по МОЕЙ линии не было 
такой богатой фантазии» — смешиваются с воображаемыми 
сценами в зале суда Денвера, где Энни отвечает на заседании 
за какие-то преступления, о которых он сначала только догады
вается и которые потом, после прочтения ее ужасной «Улицы 
памяти», получают конкретное подтверждение. 

Осознав силу этих воспоминаний и опасность, которую пред
ставляет Энни Уилкс, он решается написать свой лучший ро
ман о Мизери и убить ее, что помогает ему преодолеть кризис. 
Цитата из Ницше, приведенная Кингом в качестве эпиграфа к 
роману, как нельзя лучше характеризует эту борьбу: «И если ты 
долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя». По 
иронии судьбы, это происходит благодаря тому, что герой по-

21 Понятие «фаллическая женщина» отражено в основном в психоана
литической теории кино как «модель женской сущности <...>, характе
ризующаяся наличием фаллических атрибутов и вытекающей из этого 
узурпацией мужской фаллической силы» [Weingarten, 1995, S. 5]. 

211 



ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

степенно подчиняется по-матерински строгому руководству 
Энни, как в образе жизни, так и в творчестве. Раньше Пол Шел-
дон — узнаём мы во второй части книги, когда герой начинает 
быстро продвигаться в написании романа и выясняет, что он 
«невероятно удачен для первой версии», — был недисциплини
рованным писателем, подверженным влиянию алкоголя и жен
ской красоты. 

Энни во многих смыслах становится для Пола «музой»: за
ставляя его сделать новую редакцию правдоподобной и «чест
ной», давая ему непосредственный стимул для ее написания, 
принуждая его «жить более дисциплинированно», без алкоголя 
и сигарет и с четким распорядком дня, и донося до него пред
ставление о «силе необходимости» и «комплексе Шахереза-
ды» — другими словами, о силе, которую писатель имеет в гла
зах читателей, и связанной с ней ответственностью, от которой 
нельзя уйти. 

После всех мучений, закончив последнюю главу «Возвраще
ния Мизери», Пол вынужден признать, что Энни помогла ему 
написать свою лучшую книгу и что его «побег» в сторону серьез
ной литературы с помощью «Быстрых машин» был ошибкой, 
которая была исправлена благодаря ее вмешательству. Однако 
его месть, вполне понятная реакция на унижения и физическое 
насилие, представляет собой прежде всего сведение счетов за 
глубокую травму, нанесенную его идентичности мужчины и пи
сателя. Акт творчества для него — это видно во многих местах 
романа — сексуализированная деятельность. Так, после ампута
ции ноги Пол, принявшись за написание романа, размышляет о 
своих фантазиях: 

Да, он, вероятно, стал Шахерезадой для самого себя, точно так же 
как сам недавно совладал с собой и вырвался из мира лихорадочно 
пульсирующих фантастических образов. И без психиатра он пони
мал, что в писании есть что-то от онанизма; пальцы мучают пишу
щую машинку, а не собственную плоть, но оба процесса в значи
тельной степени зависят от изобретательности ума, быстроты рук и 
искренней преданности искусству нетривиального. 

Его намерение убить Мизери и начать карьеру «серьезного» ав
тора — это решение не только эстетическое, но и продиктован
ное половой принадлежностью. Таким образом он осуществляет 
разворот от жанра женских романов с главной героиней — жен-
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щиной к «мужскому» жанру реалистического социального ро
мана с молодым мужчиной в качестве главного героя. При этом 
уже само название «Быстрые машины» отсылает к фаллическим 
аспектам проекта. Критика Энни непристойных слов в романе 
инстинктивно нацелена на этот аспект, а насильственное со
жжение книги соответственно инстинктивно воспринимается 
Полом как символическая кастрация его — сексуализированно-
го — авторского Я. После уничтожения рукописи читаем: «Он в 
последний раз сумел приподняться на локте и заглянуть в ниж
нюю часть жаровни. Увидел он нечто похожее на обуглившийся 
пень, плавающий в грязном пруду». Фаллические ассоциации 
(в виде повторно упоминаемого столба в море перед Ревир-Бич, 
который возникает в голове Пола снова, когда он смотрит на 
свою искалеченную, а потом уже и ампутированную ногу) одно
значны. Когда Энни позже подходит к кровати больного и, на
певая, засовывает ему в рот таблетки «Новрила», он принимает 
решение: «Я ее убью». 

Иными словами, в романе конфликт между Энни и Полом 
представляет собой борьбу за фаллос не только на символи
ческом уровне — как за принцип творчества и самоутвержде
ния — и разрешается в непосредственной физической форме22. 
Энни при этом воспринимается Полом с самого начала как 
«фаллическая женщина», которая проникает в него как «на-
сильница» (во время искусственной вентиляции легких и нака
чав его «Новрилом») и держит его в своей власти, сама же она 
кажется при этом недоступной. Еще до того как Пол открыл 
глаза, написано в четвертой главе первой части, он «ассоции
рует суровые таинственные изображения божеств» с Энни, эти 
образы потом конкретизируются в образах из романов Генри 
Райдера Хаггарда: 

Нелепо было уподоблять Энни Уилкс языческой богине из романов 
«Она» и «Копи царя Соломона», но в то же время сравнение почему-
то представлялось уместным. <...> Обширное, но скудное тело. 
При взгляде на нее невольно приходили в голову мысли об узел
ках и шишках, а не соблазнительных пространствах женской плоти. 
В нем постепенно крепла уверенность, что ее глаза нарисованы и не 
движутся вовсе, как глаза портрета, которые словно наблюдают за 
тобой, в какой бы точке комнаты ты ни находился <...> Потому и 

22 См. об этом: [Schopp, 1994]. 
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неудивительно, что она казалась ему похожей на языческого идола 
из приключенческого романа. Как идол она внушала только одно: 
смущение, постепенно переходящее в ужас. 

Энни как «фаллическая женщина», как «песочная женщина», 
какой она является Полу во сне23, как идол или богиня — это 
представление развивается в романе поэтапно как проекция 
состоящей из страха и отвращения самозащиты Пола от Энни, 
неоднократно признававшейся ему в любви. 

Здесь важна связь с романом Хаггарда «Она» (1887) — так, 
кстати, звучит немецкий перевод названия романа Кинга. Бест
селлер Хаггарда 1887 года рассказывает о мужской фантазии 
времен расцвета империализма — экспедиции искателей при
ключений из Англии, направляющихся в неизведанные глубины 
черного континента к племени Амахаггер, где царит матриар
хат. Эти земли находятся во власти Аэши, безмерно прекрас
ной, соблазнительной и ужасной белой королевы (версия ми
фической Большой Матери), которая в конце была уничтожена 
фаллическим Столпом Жизни — мифической животворящей 
силой, благодаря которой она прожила 2000 лет, но перед ко
торой в конце концов провинилась. Фантазия Хаггарда посте
пенно формирует представление Пола Шелдона об Энни Уилкс 
и находит применение в «Возращении Мизери». Вторая часть 
этого романа происходит в Африке, в племени опасных «Слуг 
пчел» бурка, где Мизери держат в пещере за каменным изваяни
ем Богини пчел, где «живет стая гигантских пчел-альбиносов, 
оберегающих свою царицу — желеобразное чудовищное соз
дание, наделенное смертоносным ядом <...> и грандиозной 
магической силой». В том, что Пол находит это «решающее» 
вдохновение для финала «Возвращения Мизери» именно по
сле прочтения «жуткого романа» самой Энни «Улица памя
ти» — альбома с вырезками из газет и другими документами, 
отражающими ее путь серийной убийцы, — сквозит ирония. 
Получается, что осознать чудовищность ее сущности («Боги
ня») он сможет, лишь когда сам прочтет ее историю, идентифи
цирует себя с ней и разгадает ее, чтобы понять: «В последние 

23 Отсылка к известному разбору Фрейдом сказочной новеллы Гоф
мана «Песочный человек» в очерке «Жуткое», где Фрейд, кроме всего 
прочего, проводит ассоциацию между изувеченными конечностями и 
комплексом кастрации. 
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недели какая-то часть его воображения ради самосохранения 
превратилась в Энни, и эта часть заговорила теперь сухим, не 
терпящим возражений тоном». Так же как Мизери в конце кон
цов спасает ее возлюбленный Джеффри, Пол освобождается от 
Энни, якобы сжигая на ее глазах рукопись «Возвращения Ми
зери». И он убивает ее в схватке, после того как в ответ на ее 
насилие, с помощью которого она спасает ему жизнь, он в свою 
очередь «насилует» ее рукописью книги и этим разрушает чары 
«Богини»: 

«СЛЕЗЬ С МЕНЯ!» — заорала она, широко разинув рот, и тут Пол 
заглянул во влажную пасть богини. <...> Он затолкал в эту вопя
щую разинутую пасть ком бумаги. «<...> Я изнасилую тебя, Энни. 
<...> Так соси мою книгу. Соси мою книгу. Соси, пока не сдохнешь 
к чертовой матери!» 

Этим актом проникновения Пол побеждает фаллические «при
тязания» своей соперницы на то, чтобы навязать ему свою исто
рию. Сделав из нее богиню, он смог нейтрализовать опасность, 
исходящую от реальной, живой Энни Уилкс, хоть она и будет 
его преследовать дальше во «снах и наяву»: «Богиню убить нель
зя. Можно, наверное, отгородиться от нее на время бурбоном, 
но и только». 

Персонажи фильма 
В фильме персонажи лишены глубины, которая есть в романе, за 
кадром остается и непростая биография Пола Шелдона, благода
ря которой он стал писателем. Вместо этого на первый план вы
двигаются другие — эффектные с кинематографической точки 
зрения — элементы. В то время как центральной темой романа 
является преодоление творческого кризиса, фильм акцентирует 
внимание на унижении Пола как мужчины — и на восстанов
лении его мужского достоинства, — а затем и как писателя. Это 
доказывает и «серьезный» роман «Высшее образование Дж. Фи
липа Стоуна», который Пол, по всей видимости, написал, осво
бодившись из плена Энни, и экземпляр которого его агент Мар-
сия Синдел гордо демонстрирует ему в конце фильма, заметив, 
что на этот раз он должен получить авторитетную премию. 

Заглавные титры показывают нам Пола как успешного муж
чину и автора в чуть ли не пародийной манере. При этом ак-
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тивно используются клише популярных видеоклипов: серия 
быстрых кадров, которые заставляют подумать о рекламном 
ролике. В сценарии прописано: 

СИГАРЕТА. Спичка. Бутылка шампанского в ведерке для охлажде
ния в гостинице. Сигарета еще не зажжена. Спичка обычная, хо
зяйственная. Шампанское марки «Дом Периньон» еще не открыто 
[Goldman, 1989, р. 1]. 

Столь же стереотипно описание Пола: 

Сорока двух лет. Интересное лицо. Мужчина с богатым прошлым. 
Другими словами, мы имеем дело не с девственником. Он уже во
семнадцать лет пишет романы, и последние девять лет известен как 
успешный писатель [Ibid.]. 

Другие клише довершают его образ. Перед тем как сесть в 
свой старый «Форд Мустанг», Пол швыряет в дерево снежок 
и довольно бормочет: «Ну вот, еще получается». В машине он 
вставляет кассету в проигрыватель, и мы слышим рок-песню 
«Shotgun» группы «Jr. Walker and The All Stars». Развенчание 
этого стереотипного образа фаллической маскулинности в 
эпизоде после аварии, где он показывается как беспомощный 
пациент, лежащий в кровати, производит шокирующее впе
чатление. И это впечатление последовательно закрепляется 
благодаря серии конфликтов с Энни, которые утверждают ее в 
роли «фаллической женщины». Как уже было показано ранее, 
это достигается с помощью выверенной драматургии «субъек
тивной съемки», причем именно кадры, где Энни появляется 
со шприцем, револьвером, ножом, ружьем и кувалдой в руках, 
сигнализируют об усиливающейся угрозе кастрации24. Эти 
агрессивно-угрожающие аспекты в поведении героини сменя
ются — иногда очень резко — порывами материнской заботы 

24 По исходной версии сценария видно, что этому моменту должно 
было уделяться больше внимания, как и в романе. Доступное нам пя
тое издание сценария (17 ноября 1989) содержит диалог между Энни и 
Полом (незадолго до появления шерифа на ферме), который в фильме 
отсутствует. Пол упрямо сопротивляется унизительным требованиям 
Энни незамедлительно приступить к переработке «Возвращения Мизе-
ри» и провоцирует ее: <«...> Ты держишь меня в заложниках, заставля
ешь сжечь мою книгу, заехала мне кувалдой по колену», на что Энни ему 
отвечает: «Я тебе еще заеду кувалдой по твоему мужскому достоинству, 
если будешь плохо себя вести» [Goldman, 1989, р. 98]. 
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и влюбленности, которые создают впечатление нестабильно
го, непредсказуемого характера, имеющего склонность к пси
хозам25. 

Райнер и Голдмен лишили Энни в кино целого ряда харак
теристик из романа, прежде всего элементов, вызывающих от
вращение (например, ее обжорства и неопрятности; создатели 
фильма попытались также смягчить сцену с нанесением увечий 
Полу и убийством полицейского). Зато были усилены элементы, 
характеризующие мир чувств Энни как банальный и пошлый. 
Например, мы видим ее в нескольких сценах сидящей в своей 
спальне перед телевизором и смотрящей с большим интересом 
передачу «Любовная связь» (американский аналог «Давай по
женимся»). Когда Пол принимается во второй раз редактиро
вать рукопись «Возвращения Мизери» и новая редакция при
ходится Энни по вкусу, она радостно танцует по всей комнате и 
заявляет, что поставит пластинку Либераче, чтобы вдохновить 
Пола. На вопрос, нравится ли ему музыка, Пол отвечает: «Когда 
он играл в Радио-сити, кто, по-твоему, сидел в первом ряду?», 
при этом герой явно лжет. Здесь Пол говорит об известной се
рии концертов, которые давал в театрально-концертном зале 
«Радио-сити» знаменитый американский попсовый пианист-
гей Либераче, любимец сентиментальных женщин за сорок, 
на пике своей карьеры, с 1984 по 1986 год (незадолго до своей 
смерти от СПИДа в 1987 году). Наложение следующего эпизода 
(праздничного ужина по случаю «Возвращения Мизери» (ми
зансцена 16)) на сентиментальную песню Либераче «1*11 be seeing 
you» придает этой сцене зловещую двусмысленность, которая 
приводит к общему знаменателю патологически противоречи
вые чувства Энни, в мире которых соседствуют пошлая сенти
ментальность и бессердечная жестокость. Музыка сопровожда
ет и следующие кадры: быстрое завершение рукописи романа, 
изображенное при помощи серии резких наплывов, наклады
вается на помпезную интерпретацию Либераче «Концерта для 
фортепиано с оркестром № 1» Чайковского. В тот момент, когда 
Энни ломает герою ноги кувалдой, в экстазе восклицая в разгар 
этого действа «О Пол, я люблю тебя!», мы слышим приглушен-

25 В сценарии написано: «Она во многих отношениях замечательное 
создание. Сильное, самодостаточное, страстное в своих приязнях и не
приязнях, любовях и ненавистях» [Goldman, 1989, p. 8А]. 

217 



ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

ное звучание «Лунной сонаты» Бетховена в исполнении Либе-
раче. И последняя галлюцинация Пола в ресторане, где ему ме
рещится Энни (мизансцена 24), снова сопровождается песней 
«Г11 be seeing you». 

Именно это сентиментально-жуткое завершение фильма 
демонстрирует разницу концепций тендерного конфликта в 
романе и фильме. В первом случае (в романе) Пол восприни
мает длительное, мучительное и сопровождаемое зловещими 
галлюцинациями воспоминание об Энни после возвраще
ния в Нью-Йорк практически как «мифическое» присутствие 
(«Богиню убить нельзя»), которое мешает ему продолжить 
свою писательскую деятельность. Во втором же (в фильме) 
появление Энни (с поднятым вверх ножом) скорее является 
жуткой шуткой, которая смягчается благодаря иронической 
сентиментальности слащавой песни Либераче. На месте Энни 
возникает безобидная официантка, смотрящая на Пола влюб
ленными глазами и заявляющая, что она «его самая большая 
поклонница». В то время как в романе фигура Энни Уилкс 
представляет собой непреходящую угрозу для Пола как муж
чины и писателя, в фильме эта угроза представлена как эпизо
дическое явление, поскольку Энни изображается как опасная 
и больная, но в конечном счете сентиментальная и смехотвор
ная фигура. 

В связи с этим не стоит недооценивать роль второстепенных 
персонажей фильма: литературного агента Марсии Синдел, 
шерифа Бастера и его жены, служащих контрапунктами по от
ношению к больному миру Энни. Марсия Синдел, которая по
является в двух разговорах с Полом Шелдоном и в нескольких 
телефонных разговорах с шерифом, в некотором смысле пред
ставляет собой «материнскую» противоположность фалличе
ской опасности со стороны Энни Уилкс. Отношения между ста
рым шерифом и его женой представлены как брак, в котором 
партнеры относятся друг к другу с юмором и по-прежнему ис
пытывают физическое желание. Это параллельное кошмарно
му сценарию Пола и Энни повествование успокаивает зрителя, 
очерчивает собой территорию «нормальности» и подтвержда
ет правильность патриархального порядка, который пыталась 
низвергнуть Энни. 
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6. ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТЬ 
Интертекстуальность в романе 
Роман Кинга, как уже отмечалось ранее, содержит широкий 
пласт интертекстуальных отсылок. Чаще всего бросаются в 
глаза цитаты из Ницше, Монтеня, Джона Фаулза, а также из 
романов о Мизери, которые представлены в виде эпиграфов к 
отдельным частям книги и тематически перекликаются с их со
держанием. Отсылка к роману Хаггарда «Она», как мы уже ви
дели, тесно связана с творческим кризисом Пола и исходящей 
от Энни опасностью, т.е. Пол использует роман Хаггарда как 
средство для проецирования мифического образа женщины, 
которая объясняет для него загадку Энни Уилкс и вдохновля
ет на написание «Возвращения Мизери». Таким образом, «Она» 
является пратекстом для романа Кинга и предоставляет главно
му герою возможность сориентироваться в ситуации и понять 
самого себя, а также помогает развивать тему саморефлексии и 
поддерживать нарративную структуру романа в целом. 

Следующая важная интертекстуальная отсылка, которую, од
нако, сложно заметить, — это связь с романом Джона Фаулза 
«Коллекционер» (1963). В главе 12 второй части, в которой Пол 
обдумывает свою «дисциплинированную» жизнь у Энни и бы
стрый прогресс в написании «Возвращения Мизери», читаем: 

У Энни в доме были все книги Сомерсета Моэма (как-то Пол по
думал, не найдется ли на ее полках первый роман Джона Фаулза, но 
решил, что лучше не спрашивать), и Пол принялся за чтение двад
цати с чем-то томов произведений Моэма, увлеченный мастерски 
рассказанными историями. 

В этом отрывке есть два интересных места: во-первых, тща
тельно зашифрованное упоминание романа Фаулза «Коллек
ционер», без точного названия и содержательной отсылки; во-
вторых, упоминание произведений Сомерсета Моэма, которого 
Пол ценит (как, впрочем, и сам Стивен Кинг) прежде всего за 
технику письма. Тот факт, что Энни, очевидно, тоже ценит этого 
автора, говорит о неплохом для критика творчества Пола ли
тературном вкусе. Отсылка к «первому роману» Джона Фаул
за иронична в двух отношениях: она апеллирует к литературно 
образованному читателю, который знает, что речь идет о «Кол
лекционере», а одновременно устанавливает связь с ситуацией, 
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в которой находится Пол, и, конечно же, заставляет подумать о 
реакции Энни (если она знает этот роман). Положение Пола пе
рекликается с ситуацией, описанной в романе Фаулза, за исклю
чением пола главных героев: в «Коллекционере» психически не
здоровый молодой человек, Фредерик Клегг, в свободное время 
увлекающийся коллекционированием бабочек, похищает кра
сивую молодую художницу Миранду Грей; он держит ее взапер
ти в удаленном доме в деревне, восхищается ею, как красивой 
бабочкой, и хочет иметь в своей коллекции. При этом история 
заточения Миранды рассказывается от лица обоих героев. Для 
Миранды, которая ведет дневник, письмо становится стратеги
ей выживания. Здесь явная параллель с положением Пола, что 
подтверждает цитата из ее дневника, которую Кинг приводит в 
третьей части романа в качестве эпиграфа: 

Бесполезно. Я пыталась заснуть целых полчаса, и все впустую. Пи
сать здесь — своего рода наркотик. Это единственное, что я делаю 
с удовольствием. <...> кажется своего рода магией, волшебством... 
В настоящем жить я не в силах. Я с ума схожу от настоящего. 

Рассказ Фредерика — это гнетущая психограмма социопата, 
который неспособен к эстетическому наслаждению и слишком 
зажат, чтобы приблизиться к Миранде в сексуальном плане; он 
просто наслаждается властью над ней и позволяет ей погиб
нуть в плену, чтобы в конце романа найти себе новую жертву. 
Что, по всей видимости, восхищает Кинга в романе Фаулза, так 
это судьба артистической натуры, которая со своими художе
ственными притязаниями попадает в конфликт с косными ква
зиморальными нормами невежественного мира, погрязшего в 
предрассудках, и при этом терпит поражение. Как и Фаулз, Кинг 
выстраивает этот конфликт в форме борьбы между полами, но 
с одной особенностью: «Коллекционер» может восприниматься 
как критика мужского господства над женщинами, в то время 
как в романе Кинга, как было показано, тема страха автора пе
ред требованиями читателей принимает форму женоненавист
нической фантазии, в которой женщина выступает в роли силы, 
угрожающей творчеству и потенции26. 

26 О связи между «Мизери» и «Коллекционером» см. [Magistrale, 1992, 
р. 124], о женоненавистничестве как проблеме в романах Стивена Кинга 
см. [Schopp,1994,p. 30]. 
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Отсылки к романам Хаггарда и Фаулза, довольно ясные в 
случае с популярным романом-бестселлером «Она» и завуали
рованные ироничные в случае с «Коллекционером», позволяют 
различить эффект «двойной кодировки» интертекстуальности, 
заставляющей задуматься о положении Пола Шелдона как авто
ра (а соответственно, и Стивена Кинга): это состояние сознания 
литературно образованного и амбициозного писателя, который 
страдает от своего имиджа «массового» и желает от него изба
виться. С этой дилеммой тесно связан вопрос об ответственно
сти популярного автора перед своей аудиторией, о «власти не
обходимости», которой автор обладает над своими читателями, 
ставя их в зависимость от своей фантазии и, таким образом, 
вмешиваясь в их жизнь. После того как Энни отрезала ему па
лец, Пол понимает, что она наказала его за то, что он обладает 
«пассивной властью» над ней: 

Безумие. Абсурд. Но и реальность. Над этим принято издеваться, 
но только потому, что люди недооценивают захватывающую силу 
искусства — даже такого дешевого, как популярные романы. 

Пол Шелдон размышляет над этим вопросом «радикальной 
идентификации читателей с выдуманными мирами, которые 
создает писатель» на целом ряде примеров из XIX и XX века: 
Чарльз Диккенс, Артур Конан Дойл, Джон Голсуорси, Уильям 
Голдинг и Джон Ирвинг. 

Многочисленные интертекстуальные отсылки в «Мизери» — 
в форме прямой ориентации на другие романы, тематически 
релевантных цитат или вписывания собственных произведе
ний в литературную традицию и в поле конфликта между «се
рьезной» и «популярной» литературой — характеризуют роман 
Кинга как, пожалуй, самую интенсивную и радикальную про
верку им на прочность своего писательского мастерства. Имен
но этот пласт романа претерпевает в фильме самые большие 
изменения. 

Интертекстуалъность в фильме 
Как мы уже выяснили в предыдущих разделах, Райнер и Голд-
мен сильно изменили «литературные» аспекты романа. Это от
носится прежде всего к упомянутым ранее интертекстуальным 
отсылкам, не в последнюю очередь благодаря которым роман 
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выстраивается и занимает свое место в контексте литератур
ной системы. Смена характера подачи истории влечет и неиз
бежную смену системы отсылок, которая обычно игнорируется 
в исследованиях, посвященных экранизациям литературных 
произведений. КнутХикетир пишет [Hickethier, 1989, S. 184]: 

Как любой текст невозможно представить вне литературного кон
текста, так и каждый фильм неотделим от общей истории кино и 
других фильмов и содержит намного больше отсылок и намеков, не
осознанно позаимствованных мотивов, метафор и визуальных вос
поминаний, чем явствует из литературного оригинала. Взаимосвязь 
жанров, отсылки актеров к другим своим ролям, действия камеры, 
режиссерская работа, свет, декорации и архитектура, костюмы и т.д. 
открывают целую палитру новых взаимосвязей. 

Благодаря смене формы существования истории место литера
турной интертекстуальности занимает новая система отноше
ний внутри кинематографической интертекстуальности. 

Как ясно из анализа персонажей, музыка в кино как невер
бальное средство выполняет функцию создания соответствую
щей атмосферы и характеризует обоих героев в их контрасти
рующих эмоциональных и культурных проявлениях: тяжелые 
рок-ритмы группы «Jr. Walker and The All Stars», сопровожда
ющие отъезд Пола из гостиницы в Сильвер-Крик, и странно-
сентиментальные песни и фортепианное соло Либераче, соз
дающие фон для финального конфликта между Энни и Полом, 
формируют систему координат фильма, коренным образом от
личающуюся от литературных ассоциаций и личных реминис
ценций, с которыми связано развитие конфликта между Полом 
и Энни в романе. 

Решение, кому из актеров отдать главную или второстепен
ную роль в фильме, режиссер принимает исходя из их излюблен
ных амплуа, с которыми они ассоциируются у зрителей благода
ря предыдущим фильмам, публичным выступлениям, фактам 
биографии. Выбор Джеймса Каана для роли Пола Шелдона был 
продиктован мыслью о том, что он известный актер, у которого 
после целого ряда фильмов, в том числе «Люди дождя» («Rain 
People») и «Крестный отец» («Godfather»), «Роллербол» («Roller
ball») и «Дик Трейси» («Dick Tracy»), сформировался имидж фи
зически сильного, маскулинного героя, и он смог бы убедитель
но сыграть фаллическую мужественность, на которую делается 
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упор в начале фильма и которая ставится под сомнение после
дующей конфронтацией с Энни. Актриса Кэти Бейтс, напротив, 
до этого фильма была малоизвестна широкой публике и только 
благодаря «Оскару» за лучшую женскую роль в «Мизери» стала 
звездой и продолжила сниматься в интересных фильмах, на
пример, таких как «Долорес Клейборн» («Dolores Clayborne»; 
по одноименному роману Стивена Кинга) и «Жареные зеленые 
помидоры» («Fried Green Tomatoes»). Это решение взять извест
ного актера и неизвестную актрису, возможно, продиктовано 
самим романом, где популярный автор бестселлеров встречает 
неизвестную фанатку — на этом и основан эффект неожидан
ности от смены ролей в ходе киноповествования. 

При поиске актеров на второстепенные роли, необходимые 
для введения параллельного повествования, выбор делался в 
пользу тех, которые могли вызвать у зрителя максимум интер
текстуальных ассоциаций в связи с их ролями в других филь
мах. Лорен Бэколл как икона Голливуда в роли Марсии Синдел, 
появляющейся в начале и в конце фильма, — это фигура, кото
рая одним своим присутствием в нескольких кадрах и своими 
взглядами исподлобья, будто «цитирующими» ее былой имидж, 
во многом открывает зрителю широкий простор для киноас
социаций и воспоминаний о ее прежних ролях (прежде всего, 
конечно, в черно-белых фильмах с Хамфри Богартом). Ее появ
ления с Полом создают рамочную конструкцию для внутренне
го повествования и расставляют таким образом четкие ориен
тиры — благодаря ее «материнской» поддержке таланта Пола и 
контрапункту ее роли к линии Энни. На роли шерифа Бастера и 
его жены Вирджинии были взяты Ричард Фарнсуорт и Фрэнсис 
Стернхаген; оба актера были известны американской публике 
благодаря многим (зачастую комическим и трогательным) ро
лям в кино и на телевидении27. Именно благодаря введенным 
в фильм второстепенным персонажам создается пространство 
«нормальности» — как контрапункт к клаустрофобичному и 
опасному миру внутреннего повествования и как мост, связы
вающий фильм с повседневным зрительским опытом; все это 
помогает зрителю нейтрализовать страшные и пугающие эле
менты, поместив их в систему нормативных координат, вопло-

27 Подробнее см. [Loderhose, 1993, S. 428]. 
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щенных в голливудском кинематографе как морально-эстети
ческом целом. 

Интертекстуальные отсылки возникают и при употребле
нии особых повествовательных кодов и киноэстетических 
конвенций, которые связывают «Мизери» с другими фильма
ми конца 1980-х — начала 1990-х годов, например, из рекламы, 
эстетика которой активно проникает в игровые фильмы того 
времени. 

Во время заглавных титров к фильму Райнера, как было ска
зано выше, для построения стереотипа успешного мужчины 
целенаправленно используются элементы рекламы: детальная 
съемка сигареты и спички, которую Пол Шелдон затем поджи
гает ногтем большого пальца, чтобы зажечь сигарету (илл. 6). 

Фильм Дэвида Линча «Дикие сердцем» («Wild at Heart», 1990), 
который начинается с крупного плана спички, использует тот 
же самый мотив, но несколько по-другому, повторяя его не
сколько раз внутри повествования в стратегически важных ме
стах для определения отношений между двумя главными героя
ми (см. [Rodenberg, 1995, S. 251]). 

Подобное нарративное и метафорическое обособление мож
но встретить и в других фильмах того времени, а именно в 
«Списке Шиндлера» («Schindlers List», 1993) Стивена Спилбер
га, когда заглавные титры открываются кадром крупного плана 
загорающейся спички, которая метафорически символизиру
ет тематику фильма28, или, например, в «Генрихе V: Битва при 
Азенкуре» («Henry V», 1989) Кеннета Браны, где рассказчик за
жигает спичку, чтобы осветить темное помещение киностудии, 
и таким образом устанавливает метафильмические рамки для 
экранизации пьесы Шекспира (илл. 7). 

При всех различиях между этими картинами можно говорить 
о стилистических и сюжетных сходствах, которые помещают 
«Мизери» в контекст тенденций голливудских фильмов конца 
1980-х — начала 1990-х годов. Это относится и к мотиву «фал
лической женщины», который связывает фильм со многими со
временными ему произведениями, т.е. фильмами, где женщины 
представляют собой профессиональную, сексуальную, социаль
ную или психологическую опасность для героев-мужчин, что 
находит выражение в физическом насилии и, как правило, на-

28 См. анализ Хельмута Корте в этом издании. 

224 



ПОВЕСТВОВАНИЕ В РАЗЛИЧНЫХ МЕДИА. «МИЗЕРИ» 

ИЛЛ. 6. Заглавные титры к «Мизери» 

ИЛЛ. 7. Кадры из «Списка Шиндлера» (1993), «Генриха V» (1989) 
и «Диких сердцем» (1990) 

казывается еще большим насилием со стороны мужчин29. Здесь 
стоит прежде всего вспомнить фильмы «Роковое влечение» 
(«Fatal Attraction», 1986) Эдриана Л айна, «Основной инстинкт» 
(«Basic Instinct», 1991) Пола Верховена, «Тело как улика» («Body 
of Evidence», 1993) Ули Эделя, «Разоблачение» («Exposure», 1994) 
Барри Левинсона, «Презумпция невиновности» («Presumed In
nocent», 1990) Алана Пакулы и «Тельма и Луиза» («Thelma and 
Louise», 1991) Ридли Скотта. Если сравнить жестокие детали 
«наказаний» Энни в «Мизери» со сходными сценами в «Роко
вом влечении» или в «Презумпции невиновности», будет видно, 
что иконография сексуального насилия в голливудских филь
мах, особенно относящаяся к женщинам, достигла той степени 
культурного принятия, при которой можно уже ссылаться на 
целый репертуар подобного рода фантазий. 

29 См. [Peitz, 1995, bes. S. 20, 48] и [Weingarten, 1995]. 
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III. Эстетика Голливуда 
и немецкая история. 
«Список Шиндлера» 
(Спилберг, 1993) 

ГЕЛЬМУТ КОРТЕ 

За последние годы можно вспомнить мало фильмов, которые 
нашли бы такой отклик у публики по всему миру и трону

ли столько сердец, как «Список Шиндлера» Спилберга, снятый 
по одноименному документальному роману австралийского 
писателя Томаса Кенилли. И немного найдется современных 
голливудских фильмов, которые вызвали бы такую неоднознач
ную реакцию1. Для одних «гениальный», даже «безупречный» 
перенос Холокоста на экраны, для других — голливудская ме
лодрама на грани китча, индивидуализирующая и смягчающая 
легшие в ее основу исторические события — систематический 
геноцид. По крайней мере, непосредственно после начала про
ката в конце 1993 года, кроме этих полярно противоположных 
точек зрения, со стороны профессиональных критиков не по
ступало других достойных упоминания оценок. Появление 
различных вариантов прочтения стало возможным только по 
прошествии определенного времени. Причина тому — силь
ное эмоциональное воздействие фильма. Тематически сходные 
более ранние документальные фильмы, например, «Ночь и ту
ман» Алена Рене («Nuit et brouillard», Франция, 1955) и прежде 
всего «Шоа» Клода Ланцмана («Shoah», Франция, 1974-1985), 

1 Режиссер: Стивен Спилберг; автор сценария: Стивен Зайллиан; опе
ратор: Януш Камински; монтаж: Майкл Кан; композитор: Джон Уиль
яме; продюсеры: Стивен Спилберг, Джеральд Р. Молен, Бранко Лустиг; 
производство: «Amblin Entertainment» для «Universal». Премьера в 
США: начало декабря 1993; первый показ фильма в Германии: 3 марта 
1994. Лишь американская телевизионная «мыльная опера» «Холокост», 
вышедшая шестнадцатью годами ранее, вызвала такие же жаркие споры 
(см. ниже). 
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или игровой фильм «Смерть — мое ремесло» Теодора Котуллы 
(«Aus einem deutschen Leben», ФРГ, 1977), хоть и расхваленные 
критиками, были восприняты лишь узким кругом профессио
налов. В то время как «Список Шиндлера» полюбился самой 
широкой публике по всему миру: 

Со времени начала проката в декабре прошлого года он собрал в 
США около 47 миллионов долларов. Около 100 тысяч немцев по
смотрели его за первую неделю <...>, забронировать билеты можно 
порой только за несколько недель до сеанса. В Австрии школьников 
водят на бесплатные показы во время уроков — небывалая честь 
для коммерческого фильма («Der Spiegel», 14.03.94). 

Фильм целиком черно-белый, за исключением пролога и за
ключительной части. В нем повествуется об истории судетского 
немецкого бизнесмена Оскара Шиндлера, который перебрался 
в Краков в сентябре 1939 года вслед за подразделениями вер
махта и оперативным командованием, вошедшими в Польшу 
для «решения еврейского вопроса». Преследовал он при этом 
ту же цель, что и многие другие немецкие авантюристы, — на
житься на притеснении еврейского народа и быстро сколотить 
состояние. Он целенаправленно использует свой «стартовый 
капитал» — обаяние, обходительность в общении и уверен
ность в себе, а также многолетнее членство в НСДАП — и вти
рается в доверие к местной верхушке СС, чью благосклонность 
ему удается сохранить с помощью крупных взяток. Благодаря 
протекции командования, еврейским деньгам и еврейским 
цвангсарбайтерам2 при поддержке Ицхака Штерна, одаренного 
бухгалтера-еврея, он за короткое время превращает отобран
ную у евреев фабрику по производству эмалированных изде
лий в процветающее предприятие. Весной 1941 года евреев из 
Кракова и близлежащих территорий «переселяют» в гетто, от
гороженное от остальной части города забором с колючей про
волокой, и заставляют жить в самых примитивных условиях, 
а мечты Шиндлера начинают сбываться. Фабрика приносит 
большой доход, благодаря контактам на черном рынке у него 
есть все предметы роскоши, и отношения с властями налажены 
прекрасно. К тому же подчиненные-евреи втайне считают его 
сравнительно человечным и проникаются к нему все большим 

2 Zwangsarbeiter — нем. принужденный работник. — Примеч. пер. 
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доверием. На фоне смертоносной волны презрения, беспоря
дочных расправ и отправки людей в концентрационные лагеря 
и под влиянием Штерна Шиндлер из оппортуниста, наживаю
щегося на войне, постепенно превращается в хитроумного спа
сителя своих еврейских работников, жертвуя ради этого всем 
состоянием, которое ему удалось сколотить, и, как водится в 
голливудских историях успеха, в ходе этого перерождения от
казывается от роли светского льва и Казановы и возвращается 
к жене. 

Когда книга Кенилли появилась в 1982 году, она сразу ста
ла мировым бестселлером и, ко всему прочему, была удостое
на литературной премии Букер-Макконнелл3. Однако фильм 
Спилберга все равно многократно превзошел ее по уровню ми
рового признания и коммерческого успеха: после его выхода в 
прокат в США в декабре 1993 года президент Клинтон офици
ально рекомендовал американцам смотреть этот фильм, в дру
гих странах его премьеры благодаря участию высших государ
ственных деятелей приобрели статус политического акта. Так, 
немецкая премьера во Франкфурте в марте 1994 года прошла 
в присутствии федерального президента Рихарда фон Вайц-
зеккера. В Париже на премьеру пришел президент республи
ки Франсуа Миттеран, в Израиле — премьер-министр Ицхак 
Рабин и президент Вейцман. Институты киноиндустрии тоже 
поспешили присудить фильму все возможные награды: так, 
в 1994 году картина, ее создатели и участники съемок полу
чили в общей сложности семь престижных «Оскаров» и были 
отмечены в пяти соответствующих номинациях, кроме того, 
фильму присудили приз Гильдии режиссеров Америки, семь 
наград британской киноакадемии и, наряду с другими знаками 
отличия, «Золотой глобус» в трех номинациях. Чистая выручка 
от кассовых сборов составила около 60 миллионов долларов. 
Эти деньги поступили в «Фонд Шоа», основанный Стивеном 
Спилбергом с целью собрать свидетельства жертв Холокоста и 
документально их зафиксировать. В сентябре 1998 года первый 
компакт-диск с результатами исследования был представлен 
на суд общественности, а сам Спилберг был удостоен Большо
го офицерского креста, ордена за заслуги перед Федеративной 
Республикой Германия. 

3 Ныне — Букеровская премия. — Примеч. пер. 
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Для Спилберга, режиссера, который неустанно бил все соб
ственные рекорды по кассовым сборам, прежде всего благо
даря таким фильмам, как «Челюсти» («Jaws», 1975), «Инопла
нетянин» («Е.Т.», 1982) и, наконец, «Парк Юрского периода» 
(«Jurassic Park», 1993), и обогнал по коммерческой успешности 
всех своих коллег, «Список Шиндлера», по его собственным 
словам, означал поворотный пункт в карьере, осознание себя 
как потомка восточноевропейских евреев, в семье которого 
было много жертв Холокоста. Если до этого момента его счи
тали «гуру популярного развлекательного кино», обладавшего 
инстинктивным талантом превращать детские мечты, чувства 
и страхи в крайне успешные с финансовой точки зрения кино
проекты4, и хотя бы по этой причине кинобомонд не воспри
нимал его всерьез, то теперь состоялась переоценка Спилбер
га. Наряду с амбициозным кинодебютом — фильмом «Дуэль» 
(«Duel», 1971), уже названными выше коммерчески успешны
ми фильмами и другими, вроде «Близких контактов третьей 
степени» («Close Encounters of the Third Kind», 1977-1980) или 
трилогии «Индиана Джонс» (1981; 1984; 1989), Спилберг, выхо
дя за рамки своей привычной тематики, также снял, например, 
остросатирический фильм «1941» (1979), мелодраму «Цветы 
лиловые полей» о завоевании личной независимости в южных 
штатах начала XX века («The Color Purple», 1985) и «Империю 
солнца» (1988). Однако эти фильмы были встречены холодно 
как публикой, так и критиками. И только «Список Шиндлера» 
заставил даже самых «взыскательных» авторов колонок о кино 
обратить внимание на ярко выраженные киноповествователь
ные характеристики картины, несмотря на то что с точки зре
ния эмоциональной составляющей, построения конфликта, 
а также тщательно выстроенной в соответствии с этим опера
торской стратегии «Список Шиндлера» представлял собой ти
пичный «спилберговский» фильм, отличавшийся от ранних ра
бот «лишь» содержательной проблематикой и притязанием на 
историческую достоверность. Однако именно эта комбинация 
броской эстетики Голливуда с изначально эмоционально нагру
женной, серьезной темой положила начало жаркой полемике. 
Для понимания данной ситуации, а также часто упоминаемых 

4 См. также по поводу ранних фильмов Спилберга до «Цветов лило
вых полей» включительно: [Körte, Faulstich, 1987]. 
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в связи с этим политических мотивов необходимо для начала 
подробно представить позиции как критиков, так и поклонни
ков фильма. 

1. ДИСКУССИЯ ВОКРУГ ФИЛЬМА: 
ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 
В почти уже необозримом потоке различных свидетельств зри
телей, официальных сообщений, оценок и рецензий на этот 
фильм можно, однако, опираясь на ряд ключевых высказы
ваний, выделить сходную аргументацию5, которая отнюдь не 
случайно во многом напоминает общественную реакцию на 
мини-сериал Марвина Чомски «Холокост» («Holocaust», 1978)6. 
В этом четырехсерийном мини-сериале о судьбе (вымышлен
ной) еврейской семьи Вайссов в Третьем рейхе, хотя и явно 
отличающемся по качеству литературного первоисточника и 
его кинематографического воплощения, геноцид точно так же 
принимал индивидуализированные черты, и чтобы донести 
его суть до зрителя, использовались все эмоциональные сред
ства популярной культуры. Такими же неоднозначными были 
и отзывы. Особенно если учесть, что группы и поклонников, 
и критиков обоих фильмов отличались явной неоднородно
стью и могли быть представлены в виде классической оппо
зиции «правые — левые» лишь с большой натяжкой; или, как 
это удачно сформулировали в «Der Spiegel» (14.03.94): «Обо-

5 См. относительно американской и международной оценок фильма, 
кроме прочего, сборник работ [Loshitzky, 1997] и конкретно по пово
ду немецкой критики показательное собрание рецензий Вайсса [Weiss, 
1995], а также учебные сопроводительные публикации [Kößler, 1995; 
Schultze, 1994; Hesse, Twele, Alwardt, 1995; Wagner, Günther, 1995; van der 
Gieth, 1998, и др.], часть из которых весьма информативна. 
6 Сериал впервые вышел 16 апреля 1978 года и в течение четырех дней 
показывался на американском канале «NBC». Немецкая телепремьера 
состоялась при поддержке Западногерманского радио с 22 по 26 ян
варя 1979 года на всех региональных каналах «ARD» и стала громким 
событием. Сериал сопровождался документальными программами о 
событиях того времени в историко-социальном контексте, ток-шоу, се
минарами для прессы, горячими телефонными линиями и перепиской 
со зрителями, а также многочисленными публикациями и т.д. В итоге 
фильм привел к сходным противоречивым дискуссиям в обществе. 
О различных реакциях и исторической подоплеке см., кроме прочего, 
[Märthesheimer, Frenzel, 1979]. 
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рона против "Списка Шиндлера" и фигуры Шиндлера пестра, 
идеологически поляризирована и состоит из художественных 
предубеждений». Для той или иной оценки, наряду с полити
ческими убеждениями и историческими познаниями их авто
ров, были явно важны и другие факторы. Мириам Брату Хан-
зен [Hansen, 1997], например, классифицирует упреки, часто 
встречающиеся в международных оценках фильма Спилберга, 
и представляет их в виде четырех основных аргументов, свя
занных друг с другом. 

Первое. Речь, без сомнения, идет о помпезном голливудском 
продукте, нацеленном на развлечение и зрелищность, основан
ном на экономических и идеологических принципах культур
ной индустрии, упрощающем исторические процессы и напол
ненном сентиментальным оптимизмом. Из этого делался вывод, 
что он совершенно не годится для подобающего описания ката
строфы еврейского народа и что, как в «мегаспектакле» Спил
берга «Парк Юрского периода», премьера которого состоялась 
за несколько месяцев до этого, Холокост низводится в «Списке 
Шиндлера» до элемента тематического парка, приносящего кас
совый успех. 

Второе. Сознательно выбрана вымышленная история с ин
дивидуально выписанными характерами в форме классиче
ского голливудского продукта, которая, кроме всего прочего, 
характеризуется тендерным доминированием мужской линии, 
садистически-вуайеристским восторгом перед женским телом, 
а также переоценкой семейных ценностей: Шиндлер представ
лен как «сверхотец», отказывающийся от распутных наклонно
стей и возвращающийся к жене для того, чтобы исполнить свою 
историческую миссию — спасти еврейские семьи. Кроме того, 
по словам критиков, с помощью съемок в реальных историче
ских местах, использования черно-белой хроники, а также опо
ры на киностиль 1940-х годов достигается эффект псевдоаутен
тичности. Хотя фигура Шиндлера как «реабилитированного» 
нациста и спасение «его евреев» является документально под
твержденным фактом, на фоне массового уничтожения цело
го народа эта история представляет собой скорее исключение. 
Фильм же, согласно данному мнению, создает ложное представ
ление, обобщая трагедию Холокоста. 

Третье. Фильм рассказывает историю спасенных евреев с 
точки зрения преступников, преимущественно от лица немца, 

233 



ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

превращающегося из нациста в борца Сопротивления, и его 
альтер эго — психически неуравновешенного офицера СС Амо-
на Гёта. Благодаря специфическому составу действующих лиц 
и тому, как они представлены на экране, евреи в этом фильме 
низводятся до положения слабых «картонных мишеней», так 
что зритель скорее идентифицируется с «сильными немецкими 
преступниками». При этом изображение евреев опасно при
ближается к распространенным антисемитским стереотипам: 
гребут деньги лопатой, вечные жертвы, напрашивающаяся ас
социация еврейских женщин с опасной сексуальностью, харак
теристика Ицхака Штерна как «короля еврейских слабаков». 

И четвертый, центральный аргумент критиков: обвинение в 
нарушении табу, визуализации нерепрезентируемого7; оно было 
выдвинуто, в частности, Клодом Ланцманом в связи с тем, что 
любая попытка напрямую показать геноцид, ввиду чудовищно
сти исторических событий, будет выглядеть непристойно. Кро
ме того, повествование в фильме Спилберга, приправленное 
всеми популярными у зрителей приемами, но при этом произ
водящее впечатление подлинных съемок, опасно и тем, что эта 
«препарированная» реальность может вытеснить в сознании 
людей воспоминания о реальных событиях. 

К похожим выводам приходит и Хаим Брешит [Bresheet, 
1997] в своем исследовании израильской реакции на фильм. 
Он выявляет в общей сложности шесть выдвигавшихся кри
тиками фильма центральных аргументов, которые в своих 
национально-специфических вариантах применимы и для 
международной дискуссии: аргумент табу —- невозможно и 
запрещено изображать Холокост на экране; аргумент «хороше
го нациста» — в фильме о Холокосте нацисту не может быть 
отведена главная роль «хорошего парня»; аргумент обезли
ченного изображения евреев — евреи показываются не как от
дельные личности, а как общая масса; аргумент несочетаемо
сти — абсолютно недопустимое в рамках подобной тематики 
соединение пошлых и мелодраматических элементов; аргумент 
исторической достоверности — в изображении многих дета-

7 Сам Ланцман в своем документальном фильме «Шоа», который идет 
девять с половиной часов, сознательно ограничился устной историей, 
высказываниями жертв, преступников и свидетелей тех событий, для 
того чтобы не разрушить представление конкретными кадрами. 
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лей фильм исторически неточен; аргумент «американизации» 
Холокоста — Холокост — это «израильская» тема, а фильм аме
риканского режиссера Спилберга вместе с сооружением Мемо
риального музея Холокоста в Вашингтоне «американизирует» 
эту тему. 

При различном соотношении этих аргументов спектр непри
язненной критики варьировался от относительно умеренных 
до едко-решительных или полемических высказываний; точно 
так же среди поклонников фильма существовала доля как тех, 
кто высказывал взвешенные критические замечания по филь
му, так и тех, кто всецело им восхищался. В большинстве слу
чаев позитивного отношения к фильму авторы сглаживали все 
противоречия и подчеркивали очевидный с самого начала успех 
картины у широкой аудитории. Особенно отчетливо упомя
нутое разделение прослеживалось в реакции немцев на «Спи
сок Шиндлера», которая порой принимала совсем необычные 
формы. 

Первые безоговорочно хвалебные гимны появились сразу 
после американской премьеры, в них закрепились основные 
выражения, в которых о фильме говорили в последующие меся
цы. Так, например, Стэнли Кауфман в «New Republic» (13.12.93) 
писал о лучшем фильме в карьере Спилберга, «мастерском» с 
точки зрения как игры актеров, так и работы оператора и ре
жиссера, которым удалось избежать банальных и дешевых, вы
жимающих слезу планов и в каждом кадре продемонстрировать 
свой изобразительный талант и увлеченность темой. Вызван
ные картиной слезы «честны», так как «цель состояла в том, 
чтобы создать фильм, который подкупал бы своей достоверно
стью» (и убеждал). По словам Кауфмана, картина приятно удив
ляет после предыдущих фильмов Спилберга и дает основания 
ожидать начала нового периода в его успешной карьере. Так же 
экзальтированно высказывались и прочие многочисленные ре
цензенты. Так, если взять лишь некоторых из них, Джанет Мас
лин писала в «New York Times» (15.12.93) о том, что Спилберг 
сделал все, чтобы воспоминание о Холокосте выглядело как 
никогда убедительным; а как признавался Ричард Коэн в статье 
для «Washington Post» (14.12.93), несмотря на то что он много до 
этого прочитал о Холокосте, только фильм Спилберга заставил 
его по-настоящему прочувствовать весь невообразимый ужас 
этой трагедии. 
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В то время как в других изданиях о «шедевре» Спилберга от
зывались, используя соответствующую аргументацию, как о 
лучшем фильме года — хотя все чаще высказывались критиче
ские мнения, — всеобщая эйфория по поводу реалистичного, 
задевающего за живое и одновременно ориентированного на 
широкие массы изображения геноцида была подхвачена в не
мецких отзывах еще до начала проката и принимала все боль
шие масштабы. Юрген Коар почти за три месяца до немецкой 
премьеры заявил в «Stuttgarter Zeitung» (18.12.93), что фильм 
вызывает перед глазами «документально достоверные изобра
жения Холокоста», а Спилберг, отказавшись от привычных ему 
«спецэффектов», решился 

воссоздать в черно-белой гамме невероятно правдивую картину. 
Эта попытка оказалась настолько удачной, что некоторые зрители 
даже после показа оставались сидеть в темноте кинозала, охвачен
ные чувством оцепенения. <...> Спилберг не рассказывает ничего, 
что нам уже не было бы известно о Холокосте, но заставляет нас на 
протяжении трех с четвертью часов пережить его в непосредствен
ной близости <...> (то же см.: [Weiss, 1995, S. 23]). 

Несколькими днями спустя Петер Буха, ссылаясь на американ
скую критику, подчеркивал в «Süddeutsche Zeitung» (23.12.93): 

Человек, который столько лет не хотел иметь ничего общего с ре
альностью, открыл для себя по-настоящему жестокую страницу 
истории и осмелился сделать то, к чему до него никто не отважи
вался подойти столь прямолинейно: Спилберг экранизировал ге
ноцид евреев, он изобразил ужас концентрационных лагерей и не 
в последнюю очередь поставил становящийся все более актуаль
ным в контексте братоубийственной войны в Югославии вопрос 
о том, сколько стоит человеческая жизнь (то же см.: [Weiss, 1995, 
S. 26]). 

Еще дальше пошел Андреас Кильб, который в статье для «Die 
Zeit» (21.01.94) торжественно заявил, что фильм уже сейчас 
представляет собой «событие современной истории», а также 
что Голливуд сериалом «Холокост» и в особенности фильмом 
«Список Шиндлера» подвел черту под немецким прошлым: 

С помощью «Списка Шиндлера» Спилбергу удалось <...> переве
сти историю гетто и концентрационных лагерей на киноязык без 
использования банальных эффектов или дешевой жестокости. 
Спустя пятнадцать лет после премьеры сериала Марвина Чом-
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ски «Холокост» в этом фильме наконец находится впечатляющий 
и окончательный ответ на вопрос, можно ли вообще изобразить 
массовое убийство европейских евреев при помощи техники дви
жущихся картинок. Да, можно, и это можно сделать, даже если 
главный герой фильма, как в «Списке Шиндлера», немец (то же см.: 
[Weiss, 1995, S. 31]). 

Как показывает Кристоф Вайсе [Ibid., S. 295] на основе за
писанных им критических отзывов, таким образом за много 
недель до начала проката фильма в Германии, преднамеренно 
или нет, возникло основное недоразумение, постоянно всплы
вающее в последующих дискуссиях. Согласно Вайссу, здесь 
«в центре внимания оказывается не доминирующее истори
ческое событие — массовое уничтожение, а исключительный 
случай, история выживания», так что сам фильм не имеет ни
чего общего с приписываемой ему претензией на обобщение 
этих событий, т.е. на «окончательный вариант» изображения 
Холокоста. 

Лотар Байер метко охарактеризовал в «Die Woche» (21.04.94) 
легко прочитываемую и откровенно консервативную мане
ру сводить «Список Шиндлера» к формулировке «народный 
фильм для немцев» и одновременно осудил дискредитацию лю
бой критики, которая часто была с этим связана: 

С одной стороны, мы видим, как слово «Холокост» скрыло за собой 
индустрию массового уничтожения и одновременно весь нераз
решенный конфликт немецкой истории, с другой стороны, наблю
даем, как рассказывается настоящая убедительная киноистория, 
а именно история успеха, счастливого спасения тысячи депортиро
ванных евреев, в котором, однако, главную роль играет «немец», — 
и вдруг как по мановению волшебной палочки все сходится вместе, 
чудовищное преступление власти и Голливуд, все хорошее, со
средоточенное в фигуре главного героя-немца, и неразрешенный 
конфликт; и все в Германии делаются счастливы от того, что всё 
так удачно разрешилось за три часа просмотра фильма. <...> Не
ужто у кого-то нашлись какие-то претензии к фильму и его волну
ющему воздействию на зрителя? За этим может скрываться только 
антиамериканизм, может быть, даже антисемитизм, в любом слу
чае, неприятие «преодоления немецкого прошлого», несомненное 
осуждение народа интеллектуалами и уж наверняка национальная 
неспособность к глубоким чувствам. Как только «Список Шинд
лера» был провозглашен национальным немецким фильмом и 
стал восприниматься как клей для рассохшейся «национальной 
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идентичности», критика фильма потеряла право на существова
ние. <...> Общественное мнение, которое было бы достаточно от
крытым, чтобы априори не отвергать всё, что не прогибается под 
гнетом единообразия, навязываемого средствами массовой инфор
мации, как представляется мне, исчезло из современной Германии, 
изгнано из акционерного общества «Объединение Культурная Ин
дустрия и Национальная Идентичность» (то же см.: [Weiss, 1995, 
S. 230]). 

К этому моменту дискуссия уже так накалилась, что много
численные заявления, которые, будучи далеки от подобных 
упрощений, поддерживали фильм — по большей части из гума
нистических соображений (успех у массового зрителя) — или 
призывали к признанию всех его положительных и отрицатель
ных моментов, были едва слышны в общем гуле. 

С точки зрения качественного состава и политической мо
тивации группа критиков фильма выглядела столь же проти
воречиво. С одной стороны, здесь тоже имелись подчеркнуто 
консервативные отзывы, как, например, разгромная рецензия 
Виля Тремперса для «Die Welt» (26.02.94: «Индиана Джонс 
в гетто Кракова»; то же см.: [Weiss, 1995, S. 63]), в которой 
он пытался опровергнуть правдоподобность изображения 
офицеров СС как «коррумпированных» «любителей постре
лять», а также якобы имевших место «интимных сцен между 
эсэсовцами и голыми еврейками» (которых в фильме нет) с 
помощью высказываний Гиммлера, утверждавшего прямо 
противоположное, и ссылок на соответствующую внутрен
нюю систему наказаний за эти преступления в СС. Подобное 
направление удара, хоть и с иным обоснованием, можно было 
наблюдать в беспорядочных нападках Регинальда Рудорфа в 
издававшемся им медиасправочнике «rundy» (08.03.94), где он 
заключил8: 

Существуют и те, кто переделывает Шиндлера в антифашистский 
агитпроп. Те, кто с помощью Шиндлера отвлекает внимание от ста
линского Освенцима, где уничтожили около сотни миллионов лю
дей. И это Холокост сегодняшнего дня. Об этом никто не говорит. 

8 См. непосредственно связанное с этой рецензией описание Рогера 
Виллемсена в «Die Woche» (17.03.94; то же см.: [Weiss, 1995, S. 188]): «Ни
где немецкий фашизм с таким бесстыдством не продолжал свое суще
ствование, как в захватывающем мире антикоммунизма <...>». 
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Это никто не снимает. Ведь эта сотня миллионов была убита гуман
но, по принципам Маркса (то же см.: [Weiss, 1995, S. 178]). 

С другой стороны, в некоторых случаях резкая критика посту
пала и со стороны левых либералов, а также радикально левых. 
Если Лотар Байер в уже упомянутой рецензии в «Die Woche», 
проникнутой определенным интересом к фильму, еще пытался 
отразить реакционные трактовки, то Зигрид Лёффлер без лиш
них сантиментов сразу перешла в генеральное наступление. 
В своей статье для «Wochenpost» (24.02.94: «Кино как сточная 
канава. Неудавшийся фильм Спилберга о Холокосте») она отме
чала, что нет ничего проще, чем «с помощью слезливого фильма 
затронуть чувства людей»9: 

Разве одиннадцать лет назад мы не так же рыдали над душераз
дирающим расставанием инопланетянина с его земными друзья
ми? Голливуд — это электростанция, генерирующая чувства. Там 
мастерски владеют клавиатурой эмоций и применяют этот навык 
целенаправленно; там проверенными средствами голливудской 
драматургии стимулируют выработку чувств, направляют их, на
капливают и в конце с радостью освобождаются от них. «Список 
Шиндлера» в этом смысле не исключение. Картина является удач
ным примером того, что голливудская фабрика по выработке эмо
ций способна снять даже Холокост и завоевать эмпатическое одо
брение практически всех кинокритиков. <...> Но так ли уж важно 
выдержать стиль конкретно с этой темой? Можно ли назвать досто
инством этой черно-белой ленты ауру достоверности, видимость 
документальности и сходство с «Еженедельным обозрением»10? 
Разве сам по себе показ этого имеет просветительский эффект? 
Можно ли средствами эмпатии, сопереживания оказать положи
тельное влияние на зрителя, изменить его мнение и позицию? <...> 
К сожалению, некоторые вещи заставляют предположить противо
положное: фильм работает как срочная химчистка для души, бы
строе отпущение грехов, моментальное вливание чувств. На протя
жении трех с четвертью часов бояться вместе с евреями Шиндлера, 
страдать, плакать и наконец с облегчением ликовать и вскрикивать 
от радости — это как-то дешево: билет в кино превращается при 

9 См. полемический ответ Хенрика М. Бродера в «Frankfurter Allge
meinen Zeitung» (15.03.94, то же см.: [Weiss, 1995, S. 133]), где он, по мо
ему мнению, точно называет некоторые преувеличения, однако в своей 
менторской безапелляционной манере уходит далеко от темы. 
10 Wochenschau — немецкий пропагандистский киножурнал времен 
Второй мировой войны. — Примеч. пер. 
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таком раскладе в удобную индульгенцию. <...> Разве Спилбергу 
не пришло в голову, что он здесь непредумышленно играет на руку 
тем, кто выступает за пересмотр истории концлагерей? (то же см.: 
[Weiss, 1995, S. 57]). 

А Иоахим Брун, к примеру, в своей полемике в журнале 
«Konkret» (06.06.94, то же см.: [Weiss, 1995, S. 257]) с показа
тельным подзаголовком «Замечания по национальной эроти
ке капитала» рассматривал фильм как своего рода отправную 
точку для грубых рассуждений о собственном одноименном 
метафильме, в которых роман Кенилли, фильм Спилберга и 
довольно свободные ассоциации смешивались в неразрывное 
единство11. 

Наряду с тем обстоятельством, что заняться подобной дели
катной, находящейся под табу темой решился один из самых 
успешных представителей популярной киноиндустрии, су
мевший в итоге достучаться до миллионной публики, главной 
причиной необычайно поляризованного восприятия была, по 
всей видимости, «подавляющая» степень непосредственной 
вовлеченности, с которой воспринимает фильм зритель вне 
зависимости от его исторических познаний и политических 
убеждений. Отсюда — запутанная смесь из соответствующего 
бэкграунда (см. выше), индивидуальных мнений и политико-
культурных предпочтений, а также высокоинтенсивных эмо
циональных переживаний, порождающая принципиальные 
различия в восприятии содержания и действия каждым отдель
ным зрителем12. Зачастую можно было наблюдать даже наро
чито противоположные формы реакции. Так, многие молодые 
зрители с помощью «смешных» замечаний пытались свести на 
нет эмоциональное напряжение или же, судя по рассказам о 
реакции молодежи из американских трущоб, в которых царил 
дух расизма и насилия, прибегали к агрессивным выкрикам и 

11 См. также дискуссию «Социалистический форум Инициатива» 
(1994), в которой во многом заметно влияние Иоахима Бруна и которая, 
кроме прочего, показывает, что каждый отдельный участник, по всей 
видимости, смотрел свой собственный (мета)фильм. 
12 Как было подробнее описано ранее (см. раздел 2 главы I первой ча
сти), феномен субъектно-специфического выравнивания вообще ха
рактерен для восприятия (кино); в этом случае, однако, ввиду наличия 
отмеченных факторов он наиболее очевиден. 
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совершали серьезные нарушения правопорядка13. Тот факт, что 
в этом сложном процессе «переваривания» содержания сам 
фильм выступает в роли особого селективного и редуцирован
ного пускового механизма, подтверждается тем, что многие де
тали повествования, использованные рецензентами для доказа
тельства своей позиции, не содержатся ни в фильме Спилберга, 
ни в романе Кенилли и вообще выдуманы. Поэтому необходимо 
для начала кратко изложить историю, рассказанную в фильме, 
содержащиеся в нем факты, для того чтобы в целом воссоздать 
основу для различных прочтений и реакций. 

2. СОДЕРЖАНИЕ 
И ФОРМАЛЬНАЯ СТРУКТУРА 
Несмотря на продолжительность свыше трех часов, что намно
го превышает все стандарты, а также на большое количество 
ярких деталей повествования, фильм построен относительно 
просто. Он подразделяется на восемь больших содержательных 
блоков, или эпизодов, в каждом из которых, в свою очередь, 
можно выделить до семи маленьких частей. График эпизодов 
(илл. 1) в качестве грубой маркировки передает основные мо
менты повествования и таким образом наглядно демонстри
рует временную структуру фильма, которая была вычислена 
на основе видеокопии с полным хронометражем в 187 минут. 
Здесь необходимо указать на две важные для восприятия осо
бенности фильма. 

Первое. За исключением одного короткого ряда кадров в на
чале и снятой в цвете сцены (черная маркировка), которая идет 
почти три с половиной минуты, в самом конце, а также двух 
точечных цветовых вкраплений (эпизоды 4 и 7, серая марки
ровка), фильм на первый взгляд представляется полностью 
черно-белым. Второе. По ходу всего фильма разбросаны, как в 
историческом документальном репортаже, короткие дополни
тельные информационные вставки, которые локализуют собы
тия во времени и пространстве и придают картине подчеркнуто 
достоверный характер. 

13 См. на эту тему, например, «Шиндлер и школьники» Ваши Мики в 
«Tageszeitung» (15.03.94), а также «Там, где насилие стучится в двери» 
Рольфа Пааша во «Frankfurter Rundschau» (01.03.94) и др. 
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Мин.'сек. 

ОО'ОО 

09'45 

32'59 

54'25 

70' 18 

99Ό7 

132'40 

163*58 

187Ί1 

Эпизоды/мизансцены 

1. Экспозиция 
Пролог. Время, место, ситуация / Оскар Шиндлер 

2. Фабрика Шиндлера 
Еврейский совет, Ицхак Штерн / Гетто 
Кракова / Лишение имущества и переселение / 
Принудительный труд евреев / Получилось 

3. Взлеты и падения 
Эмили Шиндлер / Однорукий машинист / Арест 
Штерна / Амон Гет, Строительство лагеря Плашов 

4. «Зачистка» гетто в Кракове 
Нападения / Отчаянные попытки спастись / Девочка 
в красном плаще / Кровавая баня 

5. Эволюция Шиндлера 
1ет-охотник / Сделка: Шиндлер — Гет / Новый 
работодатель Штерна / Эволюция Шиндлера / 
Перльманы / Хелен Хирш 

6. Отбор и расформирование лагеря Плашов 
Власть и милость / Гет и Хелен / Отбор / Дети / 
Транспортировка / Арест Шиндлера / Эксгумация 
убитых 

7. «Евреи Шиндлера» 
Списки жизни / Судьба Хелен / Поезд с мужчинами / 
Женщины и дети в Освенциме / Душ / Спасение / 
Лагерь Бринлиц 

8. Развязка 
Капитуляция / Прощание с Шиндлером / 
Освобождение / Эпилог / Финальные титры: актеры 
и благодарность 

Конец 

ИЛЛ. 1. График эпизодов «Списка Шиндлера» 

Эпизод 1. Экспозиция 

(1.1) Пролог в цвете: Свечи, шабат. Черно-белые кадры: сентябрь 
1939, Польша оккупирована немецкими войсками. Вокзал: реги
страция прибывающих евреев. (1.2) Ночной клуб: Оскар Шиндлер 
знакомится с офицерами СС. 

Эпизод 2, Фабрика Шиндлера 

(2.1) Шиндлер в еврейском совете. Штерн должен ему помочь найти 
инвесторов среди евреев для покупки фирмы. (2.2) Шиндлер пыта
ется договориться с еврейскими спекулянтами (Пфеффербергом, 
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Гольдбергом и др.). Март 1941: Насильственное переселение евреев 
в гетто Кракова. (2.3) Шиндлер занимает роскошную квартиру ев
рейской семьи. (2.4) Шиндлер и еврейские банкиры. Штерн набира
ет рабочих для работы на фабрике, Шиндлер занимается подбором 
секретарш. (2.5) Благодаря щедрым подаркам соответствующим чи
новникам Шиндлер получает большие заказы от вермахта. Фирма 
процветает. Шиндлер благодарен Штерну. 

Эпизод 3. Взлеты и падения 
(3.1) Фрау Шиндлер приезжает к своему мужу в Краков. (3.2) Шинд
лер и однорукий машинист. По дороге на фабрику рабочих Шинд-
лера заставляют убирать снег. Однорукого застреливают эсэсовцы. 
Шиндлер подает жалобу в управление СС. (3.3) Штерна арестовы
вают и сразу помещают в поезд для отправки. Шиндлер запугивает 
ответственных за депортацию, намекая на свои связи, и в послед
ний момент вызволяет Штерна. Когда они покидают вокзал, из че
моданов депортируемых в складском помещении забирают ценные 
вещи. (3.4) Зима 1942: Унтер-штурмфюрер Амон Гёт посещает гетто 
и строящийся лагерь Плашов. Он выбирает Хелен Хирш себе в гор
ничные, приказывает застрелить еврейскую женщину-инженера, 
которая указывает на серьезные нарушения в строительстве, и про
износит перед охранниками циничную речь о предстоящем уничто
жении евреев. 

Эпизод 4. «Зачистка» гетто в Кракове 
(4.1) Март 1943: Шиндлер и его подруга наблюдают с холма за всту
пающими в гетто подразделениями СС. В дома вламываются, жите
лей жестоко сгоняют на улицу. Пулеметные очереди. (4.2) Зверства 
СС, попытки спастись, произвольные расстрелы. Еврейские вра
чи выдают яд больным, чтобы опередить смертный приговор СС. 
Пфефферберг тщетно пытается сбежать по канализации. Мальчик в 
форме еврейской вспомогательной полиции отводит женщину и ее 
дочь в безопасное место. (4.3) Шиндлер различает посреди хаоса де
вочку в красном плаще (вкрапление цвета). Кругом казни. Девочка 
забегает в квартиру. Шиндлер и его подруга в ужасе покидают холм. 
(4.4) Эсэсовцы устраивают облавы на спрятавшихся, которых они 
без предупреждения расстреливают на месте. В одной из квартир, 
подвергшихся нападению, эсэсовец играет на пианино, не обращая 
ни малейшего внимания на происходящее вокруг. Горы трупов. Гёт 
обсуждает положение дел. 

Эпизод 5. Эволюция Шиндлера 
(5.1) Лагерь Плашов. Гёт стоит на балконе своей виллы и произ
вольно расстреливает нескольких заключенных. (5.2) Ужин у Гёта. 
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Шиндлер хочет устроить для своих рабочих собственный лагерь. 
После соответствующей денежной «компенсации» Гёт соглашается. 
(5.3) Однако Штерну теперь приходится работать у Гёта и обеспечи
вать ему выручку. Шиндлеру сложно одному управлять фабрикой. 
(5.4) Гёт проверяет выполненную старым слесарем работу. Он пы
тается застрелить его из-за подозрения в саботаже, но его пистолет 
дает осечку, в конце концов ему приходится уйти. Он также при
казывает застрелить мальчика, укравшего курицу. Штерн пытается 
спасти обоих от произвола Гёта, заставляет Шиндлера забрать их к 
себе. (5.5) Молодая женщина просит Шиндлера взять на свою фа
брику ее живущих в лагере Плашов родителей (Перльманов). Шинд
лер сначала резко отказывается, так как считает, что это слишком 
рискованно. Наконец он решается. (5.6) Шиндлер пытается утешить 
Хелен Хирш, которая страдает от жестокости и непредсказуемости 
Гёта. 

Эпизод 6. Отбор и расформирование лагеря Плашов 
(6.1) Шиндлер и Гёт. Разговор о власти и милосердии. Гёт пытает
ся быть «милосердным»: хотя он и обругал своего слугу Лесика, 
он все-таки позволил ему сбежать. Он также «помиловал» работ
ницу, которая подвергается грубому обращению со стороны над
смотрщика. Лесика он застреливает недалеко от лагерных ворот. 
(6.2) Хелен делает маникюр Гёту. Немного позднее он спускается 
к ней в кладовку, хочет с ней сблизиться, но в последний момент, 
полный отвращения, меняет решение и жестоко избивает ее. В тот 
же момент — еврейская свадьба в лагере. Празднование дня рожде
ния Шиндлера: он страстно целует нескольких женщин, среди них 
и молодую еврейку, которая поздравляет его от лица всех рабочих. 
(6.3) В женском бараке рассказывают о газовых камерах, выдавае
мых за душевые. Женщины отказываются в это верить. Лагерная 
линейка. Все должны построиться, раздеться. Старых и больных 
«выбраковывают». (6.4) Детей погружают в грузовики и увозят. Ма
ленький мальчик пытается сбежать, но прятаться негде — все места 
заняты. В конце концов он залезает в отхожее место. Но и отсюда 
его хотят прогнать. (6.5) «Выбракованных» погружают в вагоны для 
скота. Очень жарко. Шиндлер пытается облегчить их страдания, 
отдает приказ облить вагоны водой. (6.6) Шиндлера арестовывают, 
потому что он поцеловал еврейку и таким образом нарушил расо
вые законы. Его друзья из СС вступаются за него и способствуют 
его освобождению. (6.7) Апрель 1944: застреленных во время «за
чисток» гетто эксгумируют и сжигают на огромных кострах, лагерь 
Плашов закрывают. Заключенных ожидает «окончательное реше
ние». Шиндлер заработал достаточно, хочет бросить фабрику, до-
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бивается у Гёта особого обращения для Штерна. Шиндлер и Штерн 
становятся друзьями. 

Эпизод 7. «Евреи Шиндлера» 
(7.1) Шиндлер благодаря подкупу получает от Гёта разрешение 
перенести свою фабрику вместе с рабочими и их детьми на за
пад. Штерн и Шиндлер вместе составляют необходимые списки. 
(7.2) Шиндлер уговаривает Гёта отпустить и его домработницу Хе
лен. Ее судьба решается в ходе карточной игры, которую выигрыва
ет Шиндлер. (7.3) Евреи Шиндлера садятся в вагоны. Поезд с муж
чинами доезжает до вокзала нового лагеря Бринлица, его встречает 
Шиндлер. (7.4) Поезд с женщинами и детьми случайно оказывает
ся в Освенциме. (7.5) Голых, обритых налысо женщин сгоняют в 
«комнату дезинфекции»; двери закрываются, и гаснет свет, но из 
душей действительно поступает вода. Женщины отправляются в 
свои бараки; тем временем показывают другую группу заключен
ных, которые молча двигаются в сторону крематория. (7.6) За ме
шочек бриллиантов Шиндлер выкупает у коменданта лагеря «своих 
евреев». Женщины вновь залезают в вагоны, но детей не пускают, 
и Шиндлеру приходится снова вмешаться. На заднем плане видне
ется длинный поезд с заключенными, прибывшими для «особого 
обращения». (7.7) Шиндлер наконец приезжает со спасенными 
женщинами и детьми в лагерь Бринлиц. Он мирится со своей же
ной, которая заботится о старых и больных. Гранаты, производя
щиеся на его фиктивной фабрике, непригодны для применения, так 
что Шиндлеру приходится закупать «настоящие», чтобы сохранить 
лицензию. Рабочие во время шабата (вкрапление цвета: свечи). 
Штерн сообщает, что Шиндлер банкрот. 

Эпизод 8. Развязка 
(8.1) Капитуляция немецких войск. Прощальная речь Шиндлера 
перед рабочими. Караульные покидают фабрику. (8.2) Шиндлеру 
приходится бежать. «Его евреи» передают ему письмо, снимающее 
с него обвинения на случай ареста, и кольцо с гравировкой строч
ки из Талмуда: «Тот, кто спасает одну жизнь, спасает целый мир». 
Шиндлер не может сдержать слез. Вместе со своей женой он садится 
наконец в машину и уезжает. (8.3) Русский солдат объявляет «ев
реям Шиндлера», что Красная Армия их освободила. (8.4) Эпилог: 
Амона Гёта повесили в Кракове за все его преступления. Ворота фа
брики Шиндлера, над ними (в виде текста) информация о поздней
ших, менее успешных делах Шиндлера, а также о признании его за
слуг израильскими организациями. «Его евреи», напевая мелодию, 
двигаются по холму на камеру, картинка становится цветной: «Ев-
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реи Шиндлера сегодня» (текст). Реальные исторические персонажи 
в сопровождении соответствующих актеров подходят по одному к 
могиле Шиндлера и кладут по камешку. (8.5) Черно-белый экран: 
финальные титры со списком актеров и выражением благодарно
сти. Музыка заканчивается, конец. 

Подобное подчеркнуто сухое изложение содержания, по сути, 
«опись» отдельных элементов, дает лишь примерное представ
ление о высокой степени напряжения и упомянутом в начале 
сильнейшем эмоциональном воздействии. По мере погружения 
в фильм у зрителя возникают в памяти кадры из других лент, 
старых выпусков пропагандистских киножурналов или доку
ментальные фотоматериалы тех лет. Он вспоминает об услы
шанных или прочитанных исторических сообщениях, своих 
собственных страхах и пережитых им стрессовых ситуациях 
и т.д. — касающихся лично его моментах, которые дополняют 
пространство экрана, делая его единым целым с реальностью, 
что порождает гнетущее впечатление, которое впоследствии 
еще долго не отпускает. Отдельные последовательности кадров 
и детали повествования вспоминаются даже много лет спу
стя — например, списки, пожитки депортированных евреев, 
сваленные «для дальнейшего использования», «зачистки» гет
то и отчаянные попытки спастись от смерти, горы трупов или 
утренняя охота Гёта на людей, селекция в лагере Плашов и дети, 
поезда смерти, женщины в Освенциме и т.д. 

Вероятно, именно в этом «изобразительном насилии», в ходе 
которого зрителю навязывается вектор восприятия без предо
ставления альтернативы, заключалась для многих критиков-ин
теллектуалов основная причина решительного, порой даже рез
кого неприятия фильма. Интенсивность образов вызвала у этих 
критиков, особо восприимчивых к эстетическим манипуляци
ям, неудовольствие и растущее сопротивление, так что вместо 
того чтобы погружаться в фильм, им приходилось бороться с 
влиянием навязчивого убеждения. Однако для массового зри
теля, напротив, оказалось существенным именно это специфи
ческое сочетание проверенной драматургии, направленной на 
создание эмоциональной вовлеченности, и необычайно интен
сивного эффекта от происходящего, достигаемого за счет опе
раторской работы и работы со звуком, — как наглядная, непо
средственно переживаемая и к тому же крайне правдоподобная 
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актуализация более или менее известных исторических собы
тий, вытесненных из нашего сознания или заклейменных штам
пом «прошлое». 

Собственно, комбинация многообразных внутренних и 
внешних кинематографических факторов и находится в центре 
данного исследования. Она видна уже хотя бы по неосознанно
му смешиванию оригинального произведения, романа, и филь
ма, что было отмечено во многих рецензиях. 

3. ФИЛЬМ И ЛИТЕРАТУРНАЯ ОСНОВА: 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
Рассказ об «удивительной истории Оскара Шиндлера», как на
писано в предисловии к роману Томаса Кенилли, основан на 
многочисленных беседах с выжившими «евреями Шиндлера», 
детальном анализе свидетельств того времени, высказываниях 
очевидцев тех событий и других документах14. 

Несмотря на то что автору романа приходилось реконструи
ровать отдельные детали этой истории, которым нет никаких 
документальных подтверждений, он старался одновременно 
«избегать выдумок» и «проводить границу между действитель
ностью и теми домыслами, которые неизбежно возникают во
круг таких фигур, как Шиндлер» [Keneally, 1994, S. 8]. 

Уже первый критический взгляд на взаимосвязь между лите
ратурной основой и фильмом позволяет говорить о явных сход
ствах, но одновременно и серьезных различиях. Так, сюжетная 
проблематика, место действия и характеристика главных героев 
во многом совпадают. И, собственно, все повествовательные де
тали фильма, даже самые мелкие, а также многие диалоги можно 
найти в романе, однако зачастую в другой последовательности, 
с другим акцентом, с измененной функцией и с иным распре
делением ролей. В то время как Кенилли обогащает свой рас
сказ дополнительной информацией об историческом контексте, 
о самом Шиндлере и других действующих лицах и при этом ис
пользует флешбэки и повествовательные вставки, Спилберг вы-

14 Тем не менее речь идет не о сухом документальном произведении, 
как можно было бы предположить. Скорее, зачастую более или менее 
проверенные авторские интерпретации фактов соединялись с точным в 
остальных деталях изображением. 
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страивает строго хронологический порядок событий, которые 
благодаря упомянутым выше текстовым вставкам четко ориен
тируют зрителя на временной прямой. В соответствии с полно
стью линейным повествованием некоторые элементы действия 
романа по-новому расставляются в фильме, что-то оказывается 
в центре внимания, что-то, наоборот, теряет в значении и пока
зывается лишь вскользь. Этой же иерархии подчиняется состав 
персонажей и изображение некоторых из них. 

Если у Кенилли наряду с главными действующими лицами 
наделены индивидуальными мотивами и названы поименно 
также многие евреи и несколько командиров СС, то Спилберг 
сокращает группу рельефно прорисованных героев до неболь
шого числа подробно описанных протагонистов: Шиндлер, Гёт 
и Штерн. Некоторым исключением являются в лучшем случае 
домработница Гёта, Хелен Хирш, его слуга Лесик, а также кор
румпированный еврей Гольдберг, добровольно ставший поли
цейским, жена Шиндлера Эмили и его поставщик на черном 
рынке Пфефферберг. Эти герои в отдельных эпизодах становят
ся относительно самостоятельными. Однако как преступники, 
так и жертвы в значительной мере окутаны покровом аноним
ности, так что при однократном просмотре фильма «обычно
му» зрителю вряд ли удастся соотнести имена актеров в титрах 
с именами реальных исторических личностей, и цитирование 
отдельных мест из романа, подсказывающих эту параллель, по
могает в очень редких случаях. 

Подобное впечатление, а также связанная с этим тенденция 
к обобщенному, скорее схематичному характеру изображения 
происходящего поддерживается и на уровне подбора актеров. 
Ведь в фильме не играют популярные голливудские звезды, за 
исключением разве что Бена Кингсли («Ганди», Ричард Аттен-
боро, Великобритания, 1982) в роли Ицхака Штерна. Даже на 
главные роли Спилберг позвал в основном малоизвестных ев
ропейских актеров: так, на роль Оскара Шиндлера был выбран 
ирландский театральный актер Лиам Нисон, который только в 
середине 1990-х годов начал появляться в эпизодических ро
лях в голливудских картинах. Британец Рэйф Файнс (Амон Гёт) 
тоже прославился в первую очередь на театральных подмостках 
и лишь начинал свою кинокарьеру. 

Вот как можно охарактеризовать трех центральных героев 
киноповествования. Шиндлер, элегантный авантюрист и люби-
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мец женщин, ради достижения цели может быть очарователь
ным и очень обходительным или при необходимости жестоким 
и требовательным, он думает только о своей выгоде. Как он 
разъясняет жене в эпизоде 3.1, единственное, чего он желает, —-
это быть богатым, иметь власть, стать кем-то, кого все знают. 
Для этого все средства хороши: эксплуатация людей, не связан
ная с какими-либо колебаниями, торговля на черном рынке и 
неприкрытое взяточничество. В этом смысле Шиндлер мало от
личается от сплошь коррумпированных представителей мест
ной верхушки СС, чью дружбу и поддержку он покупает себе с 
помощью финансовой «благодарности». 

Однако антисемитские предубеждения и вообще национал-
социалистическая идеология как таковая ему чужды. Членом 
партии он стал исключительно ради собственного удобства. Так, 
например, во время первой встречи со Штерном (эпизод 2.1) 
когда тот, как положено, объясняет, что он еврей, Шиндлер от
вечает сухой констатацией факта: «Вот как? А я немец. И что?», 
предлагает ему выпить коньяка и сразу переходит к делу. Одно
временно он без зазрения совести пользуется тем, что он немец, 
имеющий хорошие связи с вермахтом и СС, для того чтобы с 
помощью угроз и открытого шантажа заставить еврейских ка
питалистов передать ему свой капитал для покупки фирмы, со 
своей стороны не давая им никаких гарантий. В то время как 
выгнанные из собственных квартир еврейские семьи вынуж
дены ютиться в переполненных комнатушках гетто, Шиндлер 
наслаждается дорогой обстановкой и размерами «занятой» им 
квартиры и инспектирует удобную кровать (эпизод 2.3). По
ложение евреев, их унижение и целенаправленная социальная 
изоляция занимают его поначалу лишь в той мере, в какой это 
ему полезно, и постольку, поскольку лишение их всех прав мо
жет принести ему выгоду. Решение нанять «дешевых» по срав
нению с польскими рабочими еврейских цвангсарбайтеров так
же подчинено соображениям выгоды. 

Среди жестоких репрессий и убийств он безоглядно поль
зуется преимуществами, которые дает приобретенное за счет 
этого богатство, — это удовлетворяющий исключительно свои 
потребности прожигатель жизни с «хорошими манерами», лю
бящий изысканные блюда, хороший коньяк, дорогие сигары, 
красивых женщин, в общем, роскошь. Несмотря на все под
черкнуто негативные качества, Шиндлер даже в первой части 
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фильма все равно кажется на удивление привлекательным пер
сонажем, при том что даже потом, после того как появляются 
первые признаки изменений в нем, остается очевидным, что 
приоритетом для него по-прежнему является прибыль. Когда 
в эпизоде 5.4 Штерн просит его нанять слесаря (которого чуть 
не убил Гёт) на работу в сравнительно безопасном лагере-фа
брике, Шиндлер сразу выражает свою готовность. Со словами 
«Значит, он может сделать петлю меньше чем за минуту. К чему 
разговоры?» он передает Штерну дорогую зажигалку для под
купа Гольдберга, ответственного за составление списков. По
степенно превращаясь из предупредительного и приветливого 
человека, но отчаянного авантюриста и оппортуниста в реши
тельного противника нацистского режима (и даже после этого 
превращения), он все равно продолжает оставаться очень «ам
бивалентным» героем, далеким от традиционных голливудских 
оппозиций добра и зла. Лишь в конце (эпизод 7 и особенно 8) 
кажется, что добрая сторона в нем взяла верх. 

Неоднозначность фигуры Шиндлера в романе Кенилли под
черкнута еще сильнее. С одной стороны, в книге довольно ши
роко представлено упорное стремление героя к получению при
были — на примере деятельности Шиндлера на черном рынке, 
приведшей к его аресту, лишь вскользь упомянутой в фильме. 
С другой стороны, в романе он описан не просто как человек, 
очистивший свои помыслы благодаря все большему участию 
в судьбе евреев и самоотверженно спасающий своих рабочих, 
а как активный участник Сопротивления, снабжающий «Ев
рейский объединенный распределительный комитет» инфор
мацией о систематическом уничтожении евреев и раздающий 
денежную помощь15, — эта сторона личности Шиндлера вовсе 
не раскрывается в фильме. 

Олицетворение «плохих немцев», склонный к психозам ко
мендант лагеря Амон Гёт как альтер эго Шиндлера также наде
лен (по крайней мере, в фильме) чрезвычайно амбивалентными 
чертами: он не меньше зациклен на собственной выгоде; жизнь 
человека, а тем более еврея, для него ценна только тогда, когда 
приносит денежную выгоду. И убийство для него вполне обыч
ное дело — как курение, еда, питье, — которое он «выполняет» 

15 См. [Keneally, 1994, S. 95 ff. (арест), 130 ff. (деятельность в Сопро
тивлении)]. 
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автоматически или по настроению. На фоне абсолютной не
предсказуемости его поведения встречаются короткие момен
ты, когда и у него проявляются человеческие чувства; это, на
пример, заметно в его противоречивом отношении к еврейской 
домработнице Хелен Хирш, которую он по-своему любит, одна
ко одновременно с этим стыдится и, сначала окружив лаской, 
в следующую секунду уже называет «жидовской шлюхой» и 
жестоко избивает (эпизод 6.2). Хотя она и не «человек в нор
мальном смысле этого слова», он яростно сопротивляется наме
рению Шиндлера внести ее в спасительный список, предаваясь, 
вопреки голосу рассудка, мечтам о том, как состарится вместе 
с ней (эпизод 7.2). Такое же неоднозначное поведение с его сто
роны можно наблюдать и по отношению к «его другу» Шиндле-
ру, единственному, кому он позволяет себе немного доверять. 
После ареста Шиндлера (эпизод 6.6) Гёт активнее и успешнее 
других выступает за его освобождение, не извлекая из этого ни
какой непосредственной выгоды. А разговор о власти и мило
сти (эпизод 6.1) поначалу вроде бы оказывает положительное 
влияние на поведение Гёта, который «прощает» Лесика, чтобы 
сразу после этого впасть в другую крайность и проявить свой
ственные ему жестокость и деспотизм. 

В эпизоде 5.5 Шиндлер характеризует Гёта как «мошенни
ка», но «не такого плохого, каким он кажется», тем самым он 
оправдывает собственное бездействие, хоть и не веря до кон
ца в то, что сам говорит. По словам Шиндлера, Гёт — жертва 
войны, которая раскрывает в людях только плохие стороны 
и никогда — хорошие; «любитель вкусной еды, вина, жен
щин...», — «И убийств», — сухо добавляет Штерн и в каче
стве доказательства рассказывает некоторые случаи проявле
ния кровожадности Гёта. Хотя существуют параллели между 
Шиндлером и Гётом с их абсолютной нацеленностью на выгоду 
и любовью к всевозможной роскоши, утверждения многих ки
нокритиков о том, что Гёт в силу родства душ является альтер 
эго Шиндлера, представляют собой скорее очередной пример 
неосознанного смешения восприятия фильма и характерных 
фоновых знаний, предшествующих этому восприятию. Так, 
Кенилли [Keneally, 1994, S. 151] предполагает, «что Шиндлера 
против его воли притягивала злая сторона этого человека» и до
бавляет, «что Гёт был чем-то вроде темного брата Шиндлера, не-
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истовым фанатичным убийцей, таким, каким мог бы стать и сам 
Шиндлер, если бы у него были другие наклонности». 

Несмотря на упомянутые в основном незначительные рас
хождения, Спилберг точно следует описанию Шиндлера и Гёта в 
романе Кенилли. Лишь фигура Ицхака Штерна в том виде, в ко
тором мы его знаем, является чистой выдумкой режиссера. Хотя 
у Кенилли среди найденных им исторических персонажей тоже 
есть еврейский бухгалтер с таким именем, «единственный испо
ведник, который когда-либо был у Шиндлера и к чьему мнению 
он прислушивался» [Keneally, 1994, S. 149]; работал он на дру
гой фабрике в Кракове и как сподвижник Шиндлера появлял
ся в романе лишь эпизодически. Большинство приписываемых 
«кино-Штерну» действий и связанных с ним событий относят
ся на самом деле к реальному бухгалтеру Шиндлера, банкиру, 
о котором лишь однажды кратко упоминается в фильме. В со
ставлении списка спасения «исторический» Штерн не прини
мал никакого участия. По мнению Кенилли [Ibid., S. 247 ff.], этот 
список был скорее результатом кропотливой работы Шиндлера 
и Раймунда Тича, «арийского» управляющего предпринимате
ля Мадрича, по-дружески относившегося к Шиндлеру, а также 
манипуляций коррумпированного еврейского полицейского 
Гольдберга. 

По всей вероятности, желая рассказать хорошо структури
рованную с точки зрения героев историю, Спилберг соединя
ет действия и личные характеристики реальных исторических 
персонажей в единственной фигуре и тем самым, вопреки ут
верждению многих критиков (см. выше), противопоставляет 
Шиндлеру и Гёту невероятно сильного еврейского антагониста. 
Именно этот Ицхак Штерн является на самом деле движущей 
силой спасения «евреев Шиндлера». В отличие от Шиндлера, он 
изображается как сдержанный и умный интеллектуал, который 
с большим самообладанием выносит унижения и нападки со 
стороны уступающих ему в духовном отношении представи
телей «расы господ», чтобы, не теряя реалистического взгляда 
на ситуацию, в их тени тайно управлять делами ради спасения 
своих страдающих товарищей. Уже во время первой встречи с 
Шиндлером (эпизод 2.1) видна холодная дистанция, с которой 
Штерн оценивает ситуацию и своего оппонента. Поначалу ка
жется, что он озадачен наглостью и самоуверенностью, которую 
проявляет этот «важный немец», откровенно заявляющий, что 
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у него нет ни денег на покупку фирмы, ни требующихся для дела 
специальных знаний и уж тем более желания что-то делать са
мому, но Штерн не позволяет вывести себя из равновесия и в 
нескольких словах дает отпор Шиндлеру. Позднее он продолжа
ет вести себя по отношению к Шиндлеру как подчеркнуто веж
ливый и сдержанный, с виду послушный бухгалтер, который 
благодаря своему опыту во многом способствует процветанию 
предприятия; но, будучи талантливым тактиком, делает все это 
только для того, чтобы с самого начала в тайне от Шиндлера 
превратить фабрику в убежище для находящихся в наибольшей 
опасности заключенных лагеря. 

Так, набирая рабочих (эпизод 2.4), он целенаправленно 
пользуется бюрократическим «доверием к бумажкам» и узко
лобостью оккупантов, чтобы благодаря скрытности, хитрости, 
поддельным справкам и голословным утверждениям, сделан
ным в почтительном тоне, помочь в первую очередь старикам 
и больным, а также не имеющим ремесленных навыков людям 
получить жизненно важный «блаушайн» (см. илл. 2). С помо
щью техники параллельного монтажа эти действия Штерна 
иронично соединяются с их последствиями, когда эти «важ
ные для войны работники» ревностно, но безуспешно пыта
ются выполнять на фабрике совершенно непривычную для 
себя работу. Только когда один рабочий, однорукий машинист 
(эпизод 3.2), хочет поблагодарить Шиндлера за свое спасение, 
последний начинает догадываться о плане Штерна. Однако 
упреки Шиндлера Штерн пропускает мимо ушей. Мало того, он 
еще сухо и настойчиво сводит на нет неоднократные попытки 
Шиндлера не замечать условия в лагере и жестокость его холе
ных друзей из СС и тем самым играет решающую роль в пере
рождении Шиндлера. 

О подсознательной эротической связи между «по-женски» 
слабым Штерном и «по-мужски» сильным Шиндлером, как пи
сали многие критики, здесь не может быть и речи. Так же как 
и якобы имевшее место родство душ Гёта и Шиндлера, эта ин
терпретация в лучшем случае выведена из некоторых намеков в 
романе Кенилли [Keneally, 1994, S. 40], например, из следующе
го описания первого разговора двух героев: «...с этой минуты 
предположение <...> внесло своеобразный оттенок в их обще
ние, подобно тому как намек на интимные отношения окраши
вает разговор мужчины и женщины на вечеринке». 
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К178 К182 К187 

ИЛЛ. 2. Штерн «превращает» пожилого преподавателя истории в нужного 
для армии шлифовальщика по металлу 

4. ПЕРЕДАЧА ЧУВСТВ 
И ИСТОРИЧЕСКАЯ ДОСТОВЕРНОСТЬ 
Заглавные титры и экспозиция изначально имели скромную 
функцию — перечисления имен актеров и создателей фильма, 
а также передачи общего представления о ситуации на момент 
начала его действия. Наряду с этим все чаще, особенно на фоне 
новых импульсов в голливудском кино 1970-х годов, предпри
нимались попытки использовать этот зачастую формальный 
элемент фильма как специфическую зону создания напряже
ния16. Как и во многих более ранних фильмах Спилберга, зри
тель с самого начала подвергается внушению и вовлекается в 
повествование под воздействием быстро сменяющих друг друга 
визуальных и звуковых эффектов, направленных на то, чтобы 
вызвать у него предположения относительно дальнейшего раз
вития сюжета. 

Для наглядной демонстрации этого явления был создан гра
фик планов первых десяти минут фильма (илл. 3), который бу
дет служить основой для дальнейшей аргументации17. 

16 В качестве относительно ранних и ярких примеров этого явления 
можно привести, в частности, классические фильмы Хичкока «Голово
кружение» (1958) или «Птицы» (1963). 
17 Как уже говорилось в подразделе «График монтажных планов» 
главы III первой части, во многих случаях исследование достигаемого 
благодаря монтажному ритму формального напряжения в фильме по
лезно для анализа структуры подачи информации. Наряду с факторами 
содержания это распространенный прием, который позволяет с помо
щью смены темпа целенаправленно влиять на зрительское восприятие 
и эмоциональное состояние. Поскольку в «Списке Шиндлера» это до
стигается (как будет показано далее) с помощью сложной комбинации 
движений камеры и меняющейся длительности планов, то привычный 
график планов в вышеизложенном смысле мог бы только дезориенти
ровать. Поэтому после нескольких экспериментов были отдельно изуче-
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Фильм начинается с цветного пролога: звездное небо, крутя
щийся земной шар с надписью «Universal», абсолютная тиши
на; затемнение — выход из затемнения: звук чиркающей спич
ки, крупный план зажигаемой свечи, затем (панорамирование) 
вторая свеча. Звучит еврейская молитва18. Кадр (КЗ) переходит 
в средний план: затемненное внутреннее помещение, еврейская 
семья во время шабата. Камера показывает лицо мальчика (К4). 
В то время как песнопение продолжает звучать, с помощью се
рии медленных наплывов показываются несколько планов уже 
пустой квартиры (поверх картинки: кинокомпания, режиссер). 
Камера останавливается на свече (крупный план), пение закан
чивается, и свеча медленно гаснет. Следуя за поднимающим
ся от нее дымом, камера направляется наверх. Приглушенная 
цветовая гамма и торжественная тишина резко нарушаются — 
картинка (К5) становится черно-белой: дымовая труба, выбра
сывающая зловещие клубы дыма, появление которой сопро
вождается пронзительным свистом и агрессивным сопением 
стоящего у платформы локомотива (как показывает вертикаль
ное панорамирование, идущее сверху вниз). 

В подчеркнуто спокойном панорамировании влево (Кб = 
19 сек.) можно увидеть пустую платформу, над ней — текст: 
«Сентябрь 1939, немецкий вермахт за два дня одержал верх 
над польской армией»; и пока перед зданием вокзала в спеш
ке расставляются складные столы и стулья, появляется другая 
надпись: «Все евреи должны зарегистрироваться и переехать в 
большие города. Свыше 10 тысяч евреев из деревень приезжа
ют ежедневно в Краков». Быстрая последовательность планов, 
крупные планы (К7-К10, 0,7-1,5 сек.): необходимые принад
лежности вроде печатей, тетрадей, чернильниц, пресс-папье и 

ны и включены в схему три основные операторские стратегии — одно
кратные панорамы, в основном служащие для ориентирования зрителя; 
подвижная кинокамера, быстрые «переброски», а также планы-эпизо
ды. К каким неверным выводам может привести бездумный учет длины 
планов без рассмотрения других факторов в этом случае (и не только), 
показывает исследование Ноака [Noack, 1998], который не поленился 
измерить длину всех планов в фильме. Его работа вместе с получен
ными результатами по вышеизложенным причинам не может быть ис
пользована в авторитетных источниках. 
18 Для часто встречающихся операторских приемов будут использо
ваться следующие сокращения: К — план, Π — панорамирование, ПК — 
подвижная кинокамера, ПланЭ — план-эпизод. 
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ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

списков расставляются на столах. Сидящий за столом служащий 
(К11), «переброска» камеры в правый верхний угол: еврейская 
семья подходит к камере. Крупный план: отвинчивается крыш
ка чернильницы (К 12), в нее окунаются перья для письма, на
чинается регистрация; «переброска» камеры с лица служащего 
на бородатого еврея (К13), который называет свое имя; резкий 
свист поезда, громкий гул голосов, зачитываются имена. Камера 
(К 14, ПланЭ) резко двигается влево, показывает другие столы, 
служащих, прибывающих евреев, «проезжает» мимо группы 
солдат в форме в глубину кадра и останавливается на женщине, 
которая хочет получить справку, но никто не может ей помочь. 
Комбинация визуальных и звуковых приемов помогает достиг
нуть очередного пика агрессивной суеты: последовательность 
крайне коротких планов (К15-К30, 0,3-2,5 сек.), «переброски» 
камеры (К 17, К20, К26) только усиливают это впечатление. Гул 
голосов становится громче, все чаще свистит локомотив, вы
крикиваются имена, стучат пишущие машинки. Крупные пла
ны лиц отдельных евреев сменяются кадрами с литерами маши
нок, на которых печатают имена. Звук монотонных ударов по 
клавишам наконец вытесняется «стонами» меланхоличной му
зыки (скрипка, аккордеон) (К31). Переход с помощью наплыва 
к сцене в презентабельной комнате: крупным планом — радио. 

Кто-то наливает шнапс в стакан (К32), приготавливаются 
рубашка, костюм, галстук (КЗЗ, К38, небольшое панорамиро
вание, сопровождающее движения героя). Мужчина тщатель
но одевается, достает несколько пачек банкнот и закрепляет на 
лацкане большой, бросающийся в глаза значок НСДАП (К40). 
Музыка замолкает. 

Поначалу рождаются более или менее явные ассоциации, 
смутные чувства, опасения или, может быть, неопределенные 
воспоминания о том, что когда-то уже видели, проникающие в 
сознание: горящие свечи как символ жизни, молящаяся еврей
ская семья, пустые, оставленные комнаты и потухшая свеча, 
дым от которой плавно перетекает в пар, валящий из трубы 
локомотива: поезда смерти, которые доставляли людей к печам 
концлагерей, чаду их труб (!) через унижения, лишение прав и 
бюрократическую маргинализацию. Не успел зритель погру
зиться в первые спокойные сцены, разобраться с пока еще схе
матичными догадками, связями между отдельными мыслями и 
вариантами трактовки, как его (с К7) непосредственно окунают 
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в крайне лихорадочную и абсолютно неясную ситуацию, кото
рая сводит на нет любые попытки сориентироваться. Наряду 
с содержанием изображения и постоянно меняющимся благо
даря чередующейся длительности планов темпом важна и ин
тенсивная динамика изображения, толкающая зрителя в гущу 
хаотичных событий, которые ему удается расшифровать лишь 
со временем. Движущаяся во всех направлениях ручная каме
ра (особенно К11-К26), которую заметно благодаря многочис
ленным «переброскам», резкой смене ракурса и подчеркнуто 
динамичным съемкам с движения, вместе с преобладающими 
крупными планами и соответствующим (реалистичным) звуко
вым сопровождением передает ощущение непосредственного 
присутствия, как в настоящем документальном репортаже. Ка
мера «бродит» по станции, показывает сидящих за письменны
ми столами чиновников, выполняющих с деловитостью, свой
ственной всем бюрократам, свою работу, атрибуты репрессий 
и лица жертв, а также списки с их именами (предварительно 
выкрикиваемыми). Лишь потом (с К31) начинает казаться, что 
наступила небольшая пауза для раздумий. Динамика явно идет 
на спад, а зритель чувствует себя в роли вуайериста, который 
за неимением других возможностей для наблюдения (дальних 
планов) следит за тем, как в непосредственной близости от него 
одевается мужчина, и постепенно замечает, что началась вторая 
история (илл. 4). 

Зритель в роли молчаливого сопровождающего следует за 
этим человеком в ночной клуб (К41, ПланЭ), мужчина дает на 
чай официанту, затем его подводят к столу и впервые показыва
ют его лицо: это ухоженный, уверенно улыбающийся молодой 
человек, внимательно изучающий присутствующих. 

Так же как и сбитый с толку официант (К42, К43), мы задаем
ся вопросом, кто этот таинственный, подчеркнуто самоуверен
ный и очевидно важный незнакомец, с чьей точки зрения мы 
по большей части видим происходящее. Он осматривается по 
сторонам (К44-К55, см. илл. 4), разглядывает молодую даму за 
соседним столиком, присутствующих эсэсовцев, женщину-фо
тографа, танцевальный оркестр, пары на танцплощадке... За
резервированный столик показывается крупным планом (К56). 
Мужчина смотрит на дверь (К57, ПланЭ со смещением глубины 
резкости), внимательно рассматривает высокопоставленного 
офицера Службы безопасности, который входит в зал с моло-
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К45 К54 ... Танцующие пары... К55 

в сопровождении 

...План-эпизод / Панорамирование прекращается / Глубина резкости снова 
сдвигается на передний план... 

ИЛЛ. 4. План-эпизод 

дой женщиной (П налево) и садится за стол. Пока камера мед
ленно останавливается, глубина резкости снова перемещается 
на передний план: незнакомец узнает у официанта, какие име
ются вина, и заказывает бутылку лучшего вина для только что 
пришедших гостей (П налево). Его план срабатывает (К58-К65), 
он приглашает офицера за свой столик, изысканно ухаживает 
за его спутницей и постепенно притягивает к себе всех присут
ствующих. Все вместе они смотрят представление (К66-К75), 
едят, пьют и поют (К76-К87). Подобным образом в действие 
включается только что подошедший офицер СС (К88, ПланЭ), 
сразу же после того как он (а вместе с ним и зритель) узнаёт от 
официанта (К89) имя этого щедрого господина: им оказывается 
некий Оскар Шиндлер. 

Зритель непосредственным образом сталкивается с основной 
темой фильма, а также с описанным в нем временным периодом 
и местом действия и остается один на один с нагромождением 
обрушившихся на него чувств и обрывков воспоминаний, так 
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что поначалу главный герой кажется ему таинственным незна
комцем; элегантно одетый, искушенный льстец, который, оче
видно, в равной степени интересуется как молодыми дамами, 
так и присутствующими военными, однако в данный конкрет
ный момент прежде всего целенаправленно стремится завязать 
связи среди местных должностных лиц СС. 

После суматохи во время регистрации евреев на вокзале дви
жения камеры, теперь уже в большинстве своем спокойные, 
и длительные планы-эпизоды (К41, К56, К88) заставляют зрите
ля почувствовать себя непосредственным, но все же во многом 
эмоционально отстраненным участником действия, следующим 
за взглядом Шиндлера. При этом музыкальное сопровождение 
(радио, танцевальный оркестр), подкрепляемое соответствую
щей картинкой, во многом усиливает это глубокое впечатление 
почти осязаемой реальности ситуации. 

Еще чаще возникающий реквизит для регистрации — склад
ные стулья и столы, письменные принадлежности и спи
ски — здесь постепенно приобретает символическое значение, 
представляя деловую бюрократическую «процедуру» систе
матического уничтожения евреев. Этот принцип pars pro toto 
(часть вместо целого), а также музыкальное сопровождение и 
операторские приемы, стремящиеся к реалистичности и сво
бодным ассоциациям, по ходу развития сюжета особым обра
зом дополняются и расширяются, как видно на некоторых при
мерах из следующей мизансцены. Пока Шиндлер и эсэсовец в 
заключительном кадре эпизода 1.2 (К98) вместе позируют для 
группового снимка, раздается быстрая строевая песня, которая 
получает свое визуальное соответствие лишь в следующем ка
дре: на переднем плане группа немецких солдат марширует в со
провождении детей, движущихся в такт. Немного позднее (К 104, 
детальная съемка, ПК) камера следует за большим партийным 
значком на лацкане чьего-то кожаного плаща: это Шиндлер 
стремительно проходит мимо стоящих в очереди евреев (К 105, 
К106); на переднем плане проезжающий по улице трамвай на 
какой-то момент загораживает вид, громкоговоритель объявля
ет о запрете приготовления кошерного мяса. Шиндлер входит 
в здание еврейского совета (К 107, ПланЭ), пробирается через 
переполненные коридоры, поднимается по лестнице и требует 
Штерна (Kill). За этим следует длинный план-эпизод (КПЗ, 
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37 сек.): Шиндлер озвучивает свою идею. Штерна она мало ин
тересует, и он отклоняет предложение. Шиндлер угрожающе 
советует ему подумать еще раз (К123). Вдалеке раздается агрес
сивный свист (поезда, отправляющегося в концлагерь?), напо
миная о возможных последствиях отказа. 

5. АСИНХРОНИЯ ИЗОБРАЖЕНИЯ 
И ЗВУКОВОГО СОПРОВОЖДЕНИЯ 
Практически во всех рецензиях, включая те, что написаны 
убежденными противниками, эксплицитно или имплицитно 
подчеркивается, что фильм способствует необычайно сильной 
эмоциональной вовлеченности, создает пусть в итоге и неод
нозначно воспринятую, но ярко выраженную иллюзию соот
ветствия действительности и обладает особой манерой кино
повествования. Это приводит, в частности, к тому, что зритель 
на протяжении трех с лишним часов просмотра практически 
не вспоминает о времени или по меньшей мере не видит в 
фильме причину для раздражения. Этот эффект основывается 
на активном взаимодействии многих усиливающих друг друга 
содержательных и формальных факторов, не дающих зрителю 
передохнуть. Важным моментом является в связи с этим плот
ная манера повествования, поскольку, как уже было ясно на 
примере экспозиции, зритель непрерывно сталкивается с бы
стрым потоком сменяющих друг друга разнородных впечатле
ний. Так, в дополнение к классической голливудской технике 
повествования на последние кадры того или иного подробно 
показанного события уже накладывается звуковая дорожка 
из следующего эпизода, и происходят плавные переходы, не 
ослабляющие напряжения, или же, благодаря тому что кар
тинка противоречит диалогу, вербальные высказывания иро
нически подчеркиваются: становится очевидной их пустота. 
Это также позволяет визуально намекнуть на ситуацию с по
мощью неявно разделенных между собой кадров и на фоне 
информации, поступающей по звуковым каналам, незаметно 
свести всё к пусть и сокращенному, но понятному высказыва
нию. Наряду с привычным ускорением темпа повествования 
для подчеркивания различных содержательных моментов це
ленаправленно применяется и прием асинхронии изображе
ния и звука. 
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Ближе к концу эпизода 2.4 Шиндлер позирует фотографам 
в компании своих новых секретарш перед воротами фабрики, 
в этот момент уже раздается звук фортепиано, который в сле
дующих кадрах находит свое «объяснение» благодаря съемке 
рук пианистки и далее сопровождает еще несколько коротких 
эпизодов: изысканный буфет, бокалы с шампанским, офицеров 
в форме под руку с дамами в вечерних нарядах, — Шиндлер 
принимает у себя друзей из СС. Непосредственно после этого 
показывается, как Шиндлер заказывает у Пфефферберга ряд 
дефицитных товаров: икру, сигареты, свежие овощи и экзоти
ческие фрукты, изысканные сигары, коньяк, сардины в масле, 
шелковые чулки и «лучшее из лучшего». 

Пока Шиндлер диктует список товаров, на экране соответ
ствующие вещи достаются из самых неожиданных мест и сразу 
же применяются по назначению: голос Шиндлера зачитывает 
рекламный текст, в котором в самых громких формулировках 
восхваляется «полная эксплуатационная готовность Немец
кой фабрики эмалированных изделий», качество продукции, 
современное механизированное оборудование, а также ква
лификация сотрудников («все они мастера своего дела»). Па
раллельно с этим показываются работницы у эмалевых печей, 
роняющие горячие горшки, молодые женщины, проносящие 
наполненные доверху подарочные корзины мимо камеры пря
миком в конторы чиновников, офицеры и эсэсовцы, которые 
восхищенно изучают содержимое корзин (все это на фоне го
лоса Шиндлера, зачитывающего рекламный буклет). Текст за
канчивается пожеланием «плодотворного сотрудничества», 
а также уверениями в «искренней признательности» и плавно 
перетекает в очередные заказы и распоряжения о поставках, 
которые Шиндлер, как видно из следующего эпизода, диктует 
своим секретаршам. Получатели подарочных корзин штампу
ют формуляры; грузовики, громко сигналя, выезжают из фа
брики; фирма Шиндлера процветает. Таким образом, за две с 
небольшим минуты представляется весь контекст событий и 
при этом дается ироничная характеристика высокоэффектив
ных методов общения Шиндлера со своими коррумпирован
ными партнерами по бизнесу. 

Другой пример демонстрирует спектр различных вариаций 
этой техники повествования. В эпизоде 3.2 Шиндлер по настоя
нию Штерна принимает у себя в кабинете Лёвенштайна, пожи-
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лого однорукого машиниста, который хочет поблагодарить за 
свое спасение. С наигранной благосклонностью Шиндлер вы
слушивает его заверения и после этого отчитывает Штерна за 
то, что тот вообще взял на работу этого абсолютно бесполезно
го инвалида. Спустя несколько дней: «евреи Шиндлера» радост
но выходят из гетто и направляются по заснеженным улицам к 
фабрике. Им навстречу едет армейский грузовик, из него выхо
дят эсэсовцы. Евреев принуждают убирать снег. Выгружаются 
метлы и лопаты... 

К279: Евреи пытаются объяснить, что они опоздают 
на работу, и испуганно показывают свои разрешения 

К280, K281: Подъезжает грузовик, выгружаются 
лопаты. (Закадровый голос): «...не считайте их 
своими...» 

K282: В помещении. Шиндлер стоит у окна, офицер 
в форме сидит за столом: «...Вы же знаете, 
что некоторым офицерам наплевать на производство, 
для них вопрос национального превосходства — 
заставить евреев убирать снег» 

К283: Евреи убирают снег. (Закадровый голос): 
«...это не имеет отношения к реальности, Вы это 
знаете, я тоже знаю, евреи убирают снег, в этом есть 
ритуаль...» 

К284, K285: «...ный смысл». Евреи убирают снег. 
Двое эсэсовцев обнаруживают однорукого, который 
уверяет их, что работает на благо войны. Эсэсовцы 
смеются и уводят его 

K286: Внутри помещения. Та же сцена. Шиндлер 
поворачивается, подходит к стулу и садится: 
«Я потерял целый рабочий день...» 
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К287, К288: Евреи расчищают лопатами снег 
и беспомощно наблюдают за тем, как уводят 
однорукого. 
Он повторяет без конца: «Я работаю у Оскара 
Шиндлера...» 

К289: Эсэсовец застреливает однорукого 

К290: Внутри помещения. Та же сцена. Шиндлер: 
«Нет еще одного рабочего! Я получу компенсацию?» 
Офицер в форме заявляет, что это бесполезно: 
«Большой чин из управления финансов 
и строительства СС сказал мне во время обеда...» 

К291: «...что сама мысль о признании роли евреев 
в экономике Третьего рейха — предательство». 
Застреленный еврей лежит на земле. Его кровь 
окрашивает снег (как подчеркивает медленное 
панорамирование) 

К292: Внутри помещения. Офицер в форме: 
«Однорукий машинист...» 

К293: «...Оскар?», — Шиндлер, объясняясь: «Он 
работал оператором пресса!..» 

К294: Лицо офицера. Он «понимающе» улыбается 
и дружелюбно поднимает бокал за Шиндлера 

К295: Шиндлер: «...и неплохо!» 

265 



ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

Обоим собеседникам, очевидно, понятна недосказанность 
объяснения Шиндлера. Зритель же сомневается: можно ли это 
назвать попыткой отвести от себя подозрения в связях с евреями 
или же он всерьез намеревался выбить компенсацию за гибель 
однорукого? С одной стороны, сухо звучащий в диалоге намек на 
судьбу евреев находит визуальное подтверждение во всех ужас
ных проявлениях, прозаическое описание противопоставляется 
подразумевающимся под ним реальным событиям, эвфемизм 
разоблачается. С другой стороны, подчеркнуто эгоистичное за
ступничество Шиндлера за своих рабочих и в особенности за од
норукого, в пользе от которого он незадолго до этого сомневался 
в разговоре со Штерном, также позволяет предположить, что за 
подобным объяснением скрывается нечто похожее на участие 
и что он использует эту осторожную аргументацию только для 
того, чтобы отвести от себя возможные подозрения. 

Плавные переходы кадров и эпизодов, достигаемые благода
ря эффекту звукового «нахлеста», а также использование обо
их коммуникационных каналов в качестве контрапунктов про
низывают весь фильм. Это позволяет рассказать чрезвычайно 
сложную историю, разыгрывающуюся на нескольких уровнях, 
и благодаря стабильно высокому уровню напряжения держать 
зрителей в состоянии крайнего возбуждения. Кроме того, здесь 
важны еще два фактора: необычайно сильная иллюзия реали
стичности изображения исторических событий, а также осо
бый порядок эпизодов. 

6. ЭФФЕКТ КИНОХРОНИКИ 
Как уже было продемонстрировано на примере вступительно
го эпизода, фильм передает ощущение непосредственной при
частности к описываемым событиям, которое достигается бла
годаря звуковому сопровождению, а также целенаправленному 
сочетанию композиции кадра, операторских приемов, мон
тажного ритма и быстро сменяющихся точек зрения. В неко
торых эпизодах это впечатление реалистичности столь сильно, 
что зрителю кажется, будто он находится в непосредственной 
близости от актеров, прямо в гуще событий — иногда на сто
роне преступников, но чаще на стороне жертв или же на месте 
Шиндлера, и на самом деле он только вначале придерживается 
более или менее нейтральной позиции. 
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На примере очень показательного в этом отношении изо
бражения отбора в лагере Плашов (илл. 5) остановимся под
робнее на взаимодействии нескольких релевантных факторов. 
Уже с первого взгляда становится понятно, что постоянная 
смена чередующихся планов разной длины, долгих планов-
эпизодов, спокойных движений камеры и резких «перебро
сок» для этого эпизода еще более характерна, причем теперь 
применяется в основном ручная камера, создающая ощущение 
«нервозности» и постоянного движения19. Два длинных плана-
эпизода (по 20 и 36 сек. соответственно) вводят эту часть по
вествования. Камера медленно проезжает по женскому бараку 
и показывает молодую женщину (П), которая лежит на нарах 
и разговаривает с остальными. Она рассказывает, что слышала 
о лагерях, в которых евреев умерщвляют газом в так называе
мых ингаляционных комнатах (несколько панорамирований 
лиц ее слушательниц). К793-К800: женщины отказываются 
в это верить. Успокаивают себя тем, что эта история кажет
ся неправдоподобной, так как было бы абсолютной бессмыс
лицей — делать из них рабочих только для того, чтобы потом 
убить, тем более, как замечает одна пожилая женщина, «мы 
ведь очень нужны им». 

Однако эта надежда теплилась недолго. На следующее утро: 
выстраиваются и прицепляются друг к другу товарные вагоны 
(К801, К802). Объявление по громкоговорителю, женщины про
сыпаются (К803, ПланЭ). Им нужно отправляться на отбор. Ме
сто построения: приносят носилки, на столах раскладываются 
списки, вокруг врачи СС и караульные (К804-К810). Ощущение 
суматохи от этих и без того быстро сменяющих друг друга ка
дров усиливается с помощью непрерывных разнонаправленных 
движений, резкой смены размеров кадра и соответствующих 
движений камеры. За этим следует один длинный план (К811, 
30 сек.): Гёт на балконе своей виллы объясняет подруге, что ему 
в лагере нужны места для нового «транспорта». 

Ставится пластинка (К812, ПланЭ), рядом располагают 
микрофон, крупным планом — громкоговоритель: раздается 
сентиментальная колыбельная («Добрый вечер, мама, доброй 

19 На илл. 5 соответствующим образом охарактеризованы планы, в ко
торых обнаруживается явное присутствие ручной камеры. 
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ночи...»20); начинается отбор: евреев заставляют раздеться и 
голыми пробежаться по площади, чтобы доказать свою пригод
ность к работе (К813-К815). Женский барак: женщины пыта
ются собственной кровью раскрасить щеки, чтобы выглядеть 
«здоровее» (К817-К820). 

Снова место построения: больных и старых «отбраковыва
ют» (К821-К836), достигается первая динамическая кульмина
ция. (Ручная) камера нарушает до сих пор сохранявшееся чув
ство дистанции и окунается в самую гущу событий: действия, 
хаотически происходящие на разных пространственных уров
нях, в итоге приводят к полной дезориентации зрителя, особен
но если учесть, что постоянно проходящие мимо на переднем 
плане люди позволяют лишь мельком разглядеть то, что проис
ходит на среднем или дальнем планах (илл. 6). 

Камера «бежит» с остальными, останавливается, поворачи
вается налево, затем направо, «продвигается» в глубину кад
ра, «оценивает» строение тел отдельных людей с точки зрения 
эсэсовцев или находится среди тех, кого гонят мимо столов вра
чей. Уже без того хаотичная обстановка накаляется благодаря 
движущейся в глубину кадра камере и быстрым «переброскам», 
следующим за движениями актеров или «головокружительно» 
показывающим разные события, происходящие одновременно. 
Примерно в этот момент иллюзия реалистичности достигает 
той степени, когда различие между вымыслом и действительно 
«пережитой» жестокостью стирается и события воспринимают
ся как задевающая за живое «реальность». 

Ставится новая пластинка, и микрофон снова располагается 
на своем месте (К837, К838): сентиментальная детская песенка 
(«Жил-был малыш...»), поющие дети, которых выводят из ба
раков к ожидающим их грузовикам. Некоторые отделяются от 
группы и убегают в глубину кадра, эсэсовцы пытаются их пой
мать (К842, ПланЭ с несколькими «перебросками»). Детей загру
жают в грузовики. Маленький мальчик бежит (К847). Женщины 
одеваются. Они счастливы, что им удалось в очередной раз избе
жать жестокой участи, но тут вдруг замечают, что происходит с 

20 Популярный в то время шлягер, который исполнялся еще в нацист
ском пропагандистском фильме «Концерт по заявкам» (Эдуард фон 
Борсоди, Германия, 1940) в одноименной радиопередаче по заявке мате
ри для ее погибшего на войне сына. 
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К829 К831 К832 

ИЛЛ. 6 

их детьми (К852). В отчаянном порыве они пытаются помешать 
увезти детей и перекрывают дорогу грузовикам (К854-К861, 
ручная камера, «переброски»). Некоторые дети бегут к баракам. 
Маленький мальчик пытается найти убежище, но все уже заня
то (К862, К864). Наконец он спасается в туалете и залезает в вы
гребную яму (К866, К867). Но и здесь его опередили. 

Для того чтобы усилить и без того ощутимое эмоциональное 
напряжение зрителей во время демонстрируемых событий, на
ряду с уже названными художественными элементами приме
няются и другие испытанные приемы: например, умышленное 
столкновение движений в противоположных направлениях, 
резкое «перепрыгивание» с крайне длинных планов в начале к 
медленным переходам, достигаемым благодаря использованию 
глубины кадра (особенно с К825). Однако прежде всего ощу
щение непосредственного участия в происходящем передают 
зрителю преобладающие здесь, кажущиеся крайне спонтанны
ми движения ручной камеры, стремительно проносящейся по 
месту действия, с постоянной сменой перспективы; при этом 
периодически загораживающие обзор тела людей, что-то дела
ющих прямо перед объективом, только усиливают это впечат
ление. Вкупе с крайне редко используемой сегодня черно-белой 
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техникой, которая по эстетическому замыслу напоминает соот
ветствующие исторические кадры, а также старые нацистские 
еженедельные хроники, эта операторская стратегия, контра
стирующая с дистанцированностью документальных фильмов 
того времени21, получает дополнительную функцию. Спилберг 
тем самым создает парадоксальную, но крайне убедительную 
по своему художественному воздействию сцену как мост между 
прошлым и настоящим, так что показываемые события приоб
ретают оттенок исторической аутентичности и одновременно 
наделяются правдоподобностью современных репортажей. 

7. ДИНАМИКА НАПРЯЖЕНИЯ: 
СТУПЕНИ ЭСКАЛАЦИИ 
Наряду с уже названным строго хронологическим построени
ем фильма необходимо упомянуть еще об одном центральном 
структурообразующем элементе последовательности эпизодов, 
благодаря которому зритель ощущает непосредственную связь 
с происходящим на экране и который помогает отразить «ос
новные этапы» Холокоста — в зависимости от уже имеющихся 
знаний, — конкретизируя по большей части абстрактные све
дения или же настойчиво побуждая искать ответы на вопросы 
об исторических событиях22. Иллюстрация 7 демонстрирует 
на временной оси фильма степень опасности для евреев, пред
ставленной здесь тремя ступенями: лишение прав, лишение до
стоинства и беззащитность перед практически повсеместной 
латентной угрозой; непосредственные нападения, акты про
извола и подготовка к «окончательному решению» как острая 
угроза, которая приводит к показанным в картине убийствам. 

Вопреки ощущению, возникающему после однократного 
просмотра фильма, следует констатировать, что самой высо
кой ступени — убийства евреев — накал напряжения дости
гает в первой трети или максимум в первой половине фильма, 
а далее — вполне достаточно подробного показа латентных и 

21 Данная операторская стратегия развилась в отдельный прием лишь 
с началом использования легкой 16-миллиметровой камеры в докумен
тальном кино 1960-х годов (direct cinema, cinema vérité). 
22 См. о реальных исторических событиях последние публикации из 
множества имеющихся на эту тему научных работ: [Benz, 1995; Aly, 
1998]. 
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острых угроз, чтобы сохранить эту степень напряжения в со
знании зрителей и подобающим образом дополнить произо
шедшие события. Однако если в начале две противоположные 
по содержанию сюжетные линии, судьба евреев и эгоистичные 
интересы Шиндлера, вводятся как подчеркнуто независимые 
элементы, то с обострением ситуации они постепенно сближа
ются и не позднее, чем во время последнего убийства в картине 
(Лесик, 105-я мин.), становятся неразделимым целым23. 

После сравнительно «безобидной» регистрации евреев на 
вокзале зритель становится свидетелем все более жестоких про
цессов — от лишения достоинства, потери прав и единичных 
нападок до систематического геноцида. При этом бросается в 
глаза, что эти разрозненные этапы эскалации нарастают не 
постепенно, а скачкообразно, с непредсказуемой сменой ин
тенсивности угроз, и изображаются сначала как почти вто
ростепенные моменты того или иного находящегося в центре 
внимания эпизода повествования. Ниже это утверждение будет 
конкретизировано с помощью временной оси, модифициро
ванной для использования в таком контексте (илл. 7). В начале 
эпизода 2 (10-я мин.), когда Шиндлер направляется в еврейский 
совет, видна группа немецких солдат, которые под издеватель
ский хохот обрезают ортодоксальному еврею пейсы. Немного 
позднее, едва заглушая уличный шум, раздается объявление по 
громкоговорителю, что запрещено готовить кошерное мясо. За
тем (12-я мин.) в помещении еврейского совета из отдельных 
обрывков бесед становится ясно, что отказ носить звезду Дави
да может повлечь за собой смерть и что у евреев отбирают соб
ственность и заставляют их покидать свои квартиры. 

Еще через шесть минут (эпизод 2.3) этому находится реаль
ное подтверждение со всеми вытекающими отсюда последстви
ями: под надзором офицера зажиточное еврейское семейство в 
спешке освобождает свою квартиру, успев лишь упаковать не
которые памятные вещи (в эту квартиру потом въезжает Шинд
лер). Когда люди встают в длинную процессию единоверцев, 
дети и прохожие насмехаются над ними, оскорбляют и заки
дывают грязью (19-я мин.). Затрагивается и тема лишения всех 

23 С этого момента становится особенно ясной уникальная роль Штер
на, который служит «катализатором» этого процесса и ловко форсирует 
ситуацию. 
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прав еврейских цвангсарбайтеров, которых нанимают работать 
задаром немецкие предприниматели, выплатив небольшую 
сумму эсэсовцам, — эпизод, где Штерн и Шиндлер обустраива
ют свой офис (эпизод 2.4). До 40-й минуты (эпизод 3.2) основ
ной линией повествования является вторая: Шиндлер получает 
деньги на покупку фирмы, нанимает рабочих, фирма процвета
ет благодаря хорошим связям. 

Наряду с этим данная фаза содержит несколько эпизодов, 
которые на недолгое время помогают забыть о повседневном 
насилии и даже заставляют зрителя улыбнуться. Так, можно 
вспомнить эпизод 2.2 с весело представленной «проблемой кре
ма для обуви» от еврейских контрабандистов24, старания Штер
на сделать из домохозяек и интеллигентов «важных для войны» 
работников-металлистов (см. выше) или критерии Шиндлера 
при выборе секретарш (эпизод 2.4): засматриваясь на хоро
шеньких молоденьких девушек, которые с трудом справляются 
с печатной машинкой, он едва обращает внимание на прекрас
но печатающую кандидатку средних лет, лениво курящую в 
стороне. Он не может принять решение и в конце концов берет 
на работу всех, поскольку они, как он выразился, долго поды
скивая нужное слово, «очень квалифицированны». Сюда же 
можно отнести и уже описанный эпизод 2.5 (стратегия успеха 
Шиндлера). 

Начиная с 40-й минуты в связи с возрастанием острой опас
ности для евреев эти короткие «моменты передышки» больше 
не встречаются. Когда рабочие Шиндлера убирают снег, впер
вые достигается высшая ступень эскалации напряжения: казнь 
однорукого, которую эсэсовцы совершают как ни в чем не быва
ло и которая в параллельном диалоге Шиндлера и его собесед
ника в форме называется «обычным делом» (см. раздел 5 данной 
главы, с. 265). Сразу после этого, несмотря на то что благодаря 
решительному вмешательству Шиндлера Штерна в последний 
момент удается спасти и вызволить из уже набирающего ско
рость вагона (45-я мин.), существование и предназначение пе-

24 Пфефферберг, Гольдберг и некоторые другие встречаются в церкви, 
чтобы втайне от всех обсудить свои дела. Пфефферберг получил от од
ного из поставщиков партию крема для обуви не в жестяных банках, как 
было заказано, а в стеклянных и продал их в вермахт; банки не выдер
жали русского холода и полопались. Гольдберг комментирует ситуацию, 
они спорят по поводу того, чья это теперь проблема. 
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чально известных поездов смерти становится очевидным, осо
бенно когда камера долго показывает брошенные, сваленные в 
кучи пожитки и то, как под охраной со знанием дела ведется 
сортировка вещей депортированных. 

В следующем эпизоде вводится новый, еще более распро
страненный прием наращивания напряжения — резкие пере
ходы от облегчения или надежды к предельной опасности. На 
48-й минуте несколько евреев разговаривают о жизни в гетто. 
Несмотря ни на что — ни на лишение достоинства, ни на же
стокие запреты — они очень хотят видеть ситуацию в положи
тельном свете, как вполне сносные условия жизни, поскольку 
хуже уже некуда, и даже высказывают мнение, что гетто при 
всех его ограничениях в конечном счете означает свободу, так 
как эсэсовцы не заходят внутрь. Уже в следующей сцене, с пер
вым появлением на экране Амона Гёта, который скучающе 
осматривает свою новую вотчину, эта надежда меркнет. Пока 
он выбирает себе служанку среди трясущихся от холода и стра
ха женщин, он мимоходом приказывает расстрелять еврейскую 
женщину-инженера (53-я мин.), чтобы затем последовать ее со
вету и дать распоряжение об укреплении разрушенного фунда
мента. Его циничная речь перед караульными (54-я мин.) лишь 
отдаленно позволяет предположить, как будут развиваться со
бытия дальше. Потому что с «зачистки» гетто начинается фаза 
абсолютного произвола с невероятными проявлениями жесто
кости, длящаяся 15 минут, со всей ее презрительностью по от
ношению к людям и реалистичностью сложная для восприятия. 
С воинственным ревом эсэсовцы набрасываются на жителей 
гетто, врываются в тесные жилища, выгоняют людей на улицу 
и убивают без разбора. За первой волной следуют другие. Ране
ных казнят на месте, убегающих расстреливают. Еврейские вра
чи раздают своим пациентам яд, чтобы избавить их от худшей 
участи. Убийства становятся обыденностью; немногие пути к 
отступлению уже перекрыты, тщательно подготовленные убе
жища переполнены. 

Шиндлер с холма над городом смотрит на происходящее в 
гетто, с ужасом наблюдает за маленькой девочкой в красном 
плаще, которая с уверенностью лунатика движется по улицам 
(с 66-й мин.), на которых безумства эсэсовцев достигают апо
гея. Ребенок, целый и невредимый, заходит в пустую квартиру 
и прячется под кроватью. Однако конца кошмару не видно. Во-
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оружейные до зубов эсэсовцы начинают искать спрятавшихся 
людей, кто-то из них прислушивается к тому, что творится на 
чердаках, кто-то бесшумно обыскивает на первый взгляд пу
стые дома. Как только раздается небольшой шум, они нападают 
на людей (69-я мин.) и без разбора стреляют в тех, кто покидает 
надежное убежище, думая, что избежал тяжелой участи. В од
ной из зачищенных квартир посреди всего этого хаоса эсэсовец 
играет на пианино Баха или Моцарта, пока его два товарища 
спорят. Среди гор трупов, освещенных лишь огнем автоматных 
очередей, Гёт объявляет о временном окончании кровавой бой
ни (71-я мин.). Все стихает. Камера показывает пустую фабрику 
Шиндлера. Уже после первых секунд обманчивая тишина нару
шается свистом и громкими командами: утреннее построение 
в лагере Плашов. Переживших бойню регистрируют. Они пы
таются убедить друг друга в том, что самое ужасное позади, так 
как теперь они рабочие, в которых нуждаются и которых хотя 
бы поэтому не убьют. 

Полуголый Гёт со своего балкона наблюдает за происходя
щим в лагере (73-я мин., см. илл. 8). Берет винтовку, играючи 
целится в нескольких человек и нажимает на курок (с К532), за
тягивается сигаретой и находит следующую жертву среди раз
бегающихся в панике заключенных. Ставит винтовку на место, 
приказывает своей развалившейся в кровати подруге сделать 
кофе и идет справить нужду. 

В течение следующих девяти минут (эпизод 5.2, 5.3) поначалу 
снова доминирует вторая линия повествования. Шиндлер уве
ряет Гёта в своей «признательности», которая известна всем, 
и в качестве встречного жеста получает от него разрешение на 
строительство собственного лагеря-фабрики, чтобы спокойно, 
вдали от подобного рода «происшествий», увеличивать при
быль в интересах обеих сторон. Оргии. Гёт и Шиндлер стано
вятся друзьями. Превратившаяся к этому моменту в обыден
ную ситуация (латентной) угрозы евреям с 85-й минуты еще 
раз на какое-то время накаляется, зрителю снова напоминают 
о крайней опасности, заканчивающейся хладнокровными убий
ствами. Гёт наведывается в свой слесарный цех и намеревается 
расстрелять работника прямо на рабочем месте за саботаж, но 
его пистолет дает осечку. Немного позже (87-я мин.) Гёт с целью 
устрашения расстреливает заключенного после кражи курицы. 
Штерн ходатайствует перед Шиндлером, тот неожиданно вы-
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ражает готовность затребовать для своей фабрики потенциаль
ных жертв нацистского произвола. 

Если в этих поступках Шиндлера уже угадывается возраста
ющее участие в судьбе евреев, то далее поначалу робкая переме
на становится все более явной. Правда, сперва он отказывается 
помогать молодой девушке, просящей взять под защиту ее ро
дителей, Перльманов (эпизод 5.5, 90-я мин.). А в следующем за 
этим эпизодом разговоре со Штерном старается найти положи
тельные стороны в Гёте, но благодаря настойчивому внушению 
Штерна начинает видеть реальное положение вещей, особенно 
после того как Штерн описывает ему очередной случай при
вычной для Гёта казни (Попытка бегства, 93-я мин.). В конеч
ном счете Шиндлер уступает уговорам и разрешает перевести 
Перльманов в свой лагерь. Через какое-то время (эпизод 5.6) он 
бескорыстно заботится о служанке Гёта Хелен, страдающей от 
непредсказуемых агрессивных выпадов последнего, и в разго
воре о власти и милосердии пытается убедить Гёта сдерживать 
себя (эпизод 6.1). Поначалу кажется, что ему это удалось. Гёт 
«прощает» своего еврейского мальчика-слугу Лесика, а также 

278 



ЭСТЕТИКА ГОЛЛИВУДА И НЕМЕЦКАЯ ИСТОРИЯ. «СПИСОК ШИНДЛЕРА» 

работницу, но по дороге в лагерь все же стреляет Лесику в спи
ну (105-я мин.). 

В дальнейшем зритель хотя и не исключает непредсказу
емые насильственные действия — тем более что сразу после 
этих событий невротическое отношение Гёта к Хелен вылива
ется в особенно жестокое истязание служанки (эпизод 6.2, со 
108-й мин.), — но все же не готов к следующей фазе эскалации 
(Отбор, см. разд. 6 данной главы). Пусть здесь нет ни расстре
лов, ни откровенно жестоких нападений, как было до этого, 
а эсэсовцы ведут себя во время отбора «корректно» в бюрокра
тическом смысле, этот момент все равно потрясает чуть ли не 
больше всех остальных в фильме. Лишенные любых индиви
дуальных признаков, человеческого достоинства и последнего 
права на неприкосновенность, живые «производственные ма
шины», низведенные до исключительно телесного функциона
ла, евреи голыми бегают по плацу, чтобы продемонстрировать 
свою физическую форму. Оставшиеся в лагере только начина
ют осознавать, что им удалось спастись лишь на время, и уже 
вынуждены беспомощно смотреть на то, как увозят их детей. 
Но и здесь, в этой заключительной, невыносимой по своей бе
зысходности сцене напряжение продолжает расти: маленький 
мальчик, стоящий по горло в отходах из выгребной ямы, умоля
юще смотрит вверх в камеру, так как его хотят прогнать даже из 
этого отвратительного укрытия. 

Со смешанными чувствами зритель наблюдает за погруз
кой «отбракованных» в ожидающие вагоны для скота (со 122-й 
мин.), за Шиндлером, который под гогот эсэсовцев приказывает 
полить поезд смерти водой, чтобы облегчить страдания людям, 
изнывающим от жажды. Далее следует арест Шиндлера и его 
освобождение. После эксгумации тел убитых во время бойни в 
гетто (со 129-й мин.) и новости о предстоящем закрытии лагеря 
Шиндлер вынужден действовать решительно. В конце концов он 
вознамеривается защитить «своих евреев» и благодаря внуши
тельной сумме получает от Гёта разрешение построить западнее 
на собственные средства новый лагерь. Вместе со Штерном он 
составляет списки с именами евреев и подготавливает транс
порт для их спасения. После того как мужчины невредимыми 
добрались до вокзала в Бринлице и встречены Шиндлером, воз
никает новая смертельная опасность — поезд с женщинами по 
ошибке попадает в Освенцим (со 147-й мин.). 
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К1051 К1058 К1059 

К1074 К1075 Kl 114 

ИЛЛ. 9. Прибытие женщин в Освенцим 

Ночь, пронизывающий холод и сильный снегопад, поезд 
прибывает — «призрачная» сцена, освещенная искусственным 
светом огромных прожекторов (илл. 9). Все страшные символы 
Холокоста в наличии: печально известные ворота в лагерь, рев 
отдаваемых приказов, дым из трубы крематория, бритые головы 
женщин и, наконец, «комнаты дезинфекции», двери в которых 
тщательно закрываются, перед тем как выключают свет. Но из 
душа льется настоящая вода. Пока одни заключенные направ
ляются в свои бараки, других молчаливыми шеренгами ведут 
для «особого обращения». После того как Шиндлер выменял 
женщин за мешочек с бриллиантами, кажется, что счастливый 
финал уже не за горами, но тут из лагеря отказываются отпу
скать детей. Шиндлеру снова приходится вмешиваться. И толь
ко приезд в лагерь Бринлиц говорит о долгожданном спасении и 
приближающемся финале фильма. Шиндлер мирится с женой и 
тратит остатки сколоченного состояния на то, чтобы сохранить 
жизнь «своим евреям». 

После капитуляции, бегства Шиндлера и освобождения 
евреев красноармейцами фильм в эпилоге снова становится 
цветным, тем самым сигнализируя о возврате в настоящее 
время: выжившие и потомки «евреев Шиндлера» в сопровож
дении сыгравших их актеров возлагают камни на могилу 
Шиндлера. В качестве предупреждения на будущее картинка 
снова становится черно-белой, медленная съемка с движения 
показывает улицу в лагере Плашов, вымощенную могильны-
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ми плитами с еврейского кладбища, — начинаются финальные 
титры. 

8. СВЯЗЬ С ТРАДИЦИЕЙ, ФУНКЦИЯ 
И ВОЗМОЖНОЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ 
От взгляда опытных зрителей не ускользнуло, что большая часть 
содержащихся в «Списке Шиндлера» повествовательных моти
вов и сама специфика кинематографической презентации уже 
были применены Спилбергом в более ранних работах и прочно 
закрепились в его тематическом репертуаре, а также вообще в 
новом голливудском кино. Так, использованная в качестве од
ного из центральных эстетических элементов комбинация чере
дующегося монтажа и продолжительных планов-эпизодов уже 
несколько десятилетий считается обычным кинематографиче
ским инструментом во всем мире. 

Разве что широкое применение ручной камеры — явление 
необычное, по крайней мере для игрового кино. Драматур
гия, напоминающая трейлеры, резкое столкновение со смут
но понимаемой ситуацией в экспозиции фильма, в которой 
уже заложены существенные формальные и содержательные 
элементы последующих событий как некий клубок ассоциа
ций, — всё это свойственно многим телефильмам, а позднее, 
после «Близких контактов третьей степени» (1977/1980), «Ин
дианы Джонса: в поисках утраченного ковчега» (1981) и, на
конец, «Парка Юрского периода» (1993), стало визитной кар
точкой и самого Спилберга. Асинхронию же изображения и 
звука, делающую повествование более плотным, он целена
правленно применял для увеличения темпа еще в своем пер
вом коммерчески успешном фильме «Челюсти» (1975). Наря
ду с необычайно сильной иллюзией реалистичности, а также 
суггестивными деталями, которые лишь позже раскрывают 
свое значение, среди центральных элементов его ранних работ 
можно назвать резкую смену крупности планов и просчитан
ные «прыжки» камеры, а также переносы действия (например, 
уже в «Дуэли», 1991)25. 

25 См. по поводу содержательных и формальных характеристик филь
мов Спилберга: [Körte, Faulstich, 1987], прежде всего мой анализ фильма 
«Челюсти» (S. 89 ff.)· 
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Вообще здесь напрашивается сравнение с этими ранними 
работами Спилберга в жанре экшен, прежде всего с зачастую 
недооцененным фильмом «Челюсти», к которому пристал 
штамп «ужастик», с точки зрения драматургического напря
жения и способа повествования, даже если кому-то такое 
сравнение в силу разницы в тематике покажется циничным 
или, более того, кощунственным: в обоих случаях речь идет 
об угрозе жизни героев, которая стремительно нарастает, при 
этом действующие лица и зрители осознают ее лишь спустя 
какое-то время и в ходе показа испытывают «на собственной 
шкуре» как неизбежную реальность. Это достигается путем 
использования различных приемов поп-культуры. Ведь так на
зываемый психологический триллер функционирует исключи
тельно за счет просчитанных и заполненных самими зрителя
ми «эмоциональных пустот», целенаправленного пробуждения 
во время просмотра фильма страхов и чувств и переноса их на 
события, разворачивающиеся на экране26. Подобно тому как 
в «Челюстях» зрителю с помощью показа нападения акул на
вязываются одновременно роли и поджидающего свою жертву 
хищника, и самой жертвы, субъективная смена перспективы в 
соответствующих частях повествования «Списка Шиндлера» 
усиливает эмоциональное восприятие, и чудовищность про
исходящего из-за его банальности и обыденности извращает
ся до «нормальности». Если там это были бочки на гарпунном 
тросе в теле раненой акулы, рассекающие водную гладь с неве
роятной скоростью и сигнализирующие об опасности, то здесь 
символами убийств, совершаемых с бюрократической скрупу
лезностью, становятся складные столы, принадлежности для 
письма и списки с именами. Ни продемонстрированные выше 
моменты создания напряжения, выходящие за пределы эпизо
дов (высшая степень напряжения, достигнутая уже в самом на
чале повествования, без повторного показа накладывается на 
следующие события (см. раздел 7 данной главы)), ни фигура 
неоднозначного «героя» с его слабостями и ошибками не новы. 
С одной стороны, фантазия зрителя направляется таким обра
зом, чтобы он мог обогатить и дополнить происходящее соб
ственными переживаниями, с другой стороны, Шиндлер пре
вращается из бессовестного ловкача, наживающегося на войне, 

26 См. на эту тему, кроме прочего: [Körte, 1990; 1995]. 
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в самоотверженного помощника в беде. Подобные приемы яв
ляются распространенными механизмами создания напряже
ния и классическими клише жанрового кино, нашедшими свое 
применение в многочисленных вестернах, фильмах-катастро
фах, хоррорах и других экшен-фильмах, предназначенных для 
массового зрителя. 

Как уже было отмечено ранее, обращение этого создателя 
тривиальных кассовых «сказок для детей и взрослых» к важной 
социально нагруженной теме — не новый шаг для Спилберга, 
однако в силу ясности своего посыла и глубокой увлеченности 
режиссера темой картина по самым серьезным меркам являет 
собой неожиданный рывок. Немаловажная причина глубокого 
недоверия к фильму, высказанного многими критиками, — тот 
факт, что примерно за шесть месяцев до «Списка Шиндлера» 
Спилберг снял свой самый кассовый и зрелищный фильм «Парк 
Юрского периода», полностью построенный на эффектах экше-
на и киноиллюзии. 

Как же оценивать фильм, который «строптиво» игнориру
ет интеллектуальные предписания, с показным безразличием 
пренебрегает устоявшимися табу, запросто осмеливается при
менять испробованные на относительно банальных темах схе
мы киноповествования к подобной серьезной проблематике и 
при этом еще иметь успех у зрителя? Без сомнения, у многих 
высказанных в адрес фильма упреков есть право на существо
вание. Так, речь действительно идет о голливудской мелодраме, 
снабженной всеми привлекательными для публики элементами, 
в которой жертвуют рядом исторических деталей и используют 
неоднозначные сюжетные линии ради того, чтобы рассказать 
убедительную, эмоционально волнующую историю. И, без
условно, возникает опасность, что изображение этого исклю
чительного случая на фоне многомиллионных убийств евреев 
может вытеснить в сознании людей сохранившиеся документы, 
свидетельствующие о Холокосте, или, что еще опаснее — осно
ванное на рассказах очевидцев представление о тех событиях 
(в духе Ланцмана). Изображение, осознанно приближенное к 
эстетике 1940-х годов (черно-белый фильм), с одной стороны, 
предполагает историческую достоверность, но с другой сто
роны, благодаря операторским приемам противопоставляется 
сегодняшним традициям восприятия, таким образом, показан
ные истории в определенной степени модернизируются и одно-
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временно позволяют создать впечатление непосредственной 
вовлеченности. 

Если все же поначалу оставить без внимания возникающие в 
процессе восприятия индивидуальные толкования зрителя, ко
торый обладает соответствующими фоновыми знаниями, и по 
справедливости оценивать фильм исходя из его замысла, т.е. из 
его фактического содержания, то становится ясно, что речь ни 
в коем случае не идет об изображении геноцида во всем его раз
махе. Скорее можно сказать, что на небольшом историческом 
отрезке очень выразительно показываются основные черты 
ужасных событий, причем благодаря подчеркнуто неоднознач
ному изображению Шиндлера и евреев возникает более или 
менее правдоподобная историческая картина, в которой автор 
сознательно отходит от приукрашенной схемы «плохой — хо
роший», привычной для голливудской продукции. Ханно Лёви 
эмоционально комментирует эту позицию27: 

Спилберг включил в свой фильм все «реликвии» массового уни
чтожения, чемоданы и волосы, горы очков и ботинок, он исполь
зовал известные нам фотографии, да, ему удалось даже перенести 
в свой фильм антисемитские клише, бродящие в наших головах. 
Сцену, где Штерн знакомит его [Шиндлера] с возможными «инве
сторами» для его фабрики, по этой причине сильно раскритико
вали. Оба «богатых еврея», которые сели к нему в машину, будто 
сошли со страниц «Der Stürmer»28. Однако это было сделано на
меренно. Реализм Спилберга — это еще и реализм фантазий на эту 
тему. 

То есть цель фильма — заново возродить то, что некогда было 
вытеснено, конкретизировать абстрактные знания и столкнуть 
безразличие, незаинтересованность или даже латентное оттор
жение, идущее от незнания, с вопросами, требующими кон
кретных ответов. Благодаря тому, что это достигается методами 
мейнстрима, кинематографического вымысла, делающего став
ку на эмоции по поводу отдельных историй из жизни, и при 

27 См.: «Сказка об игроке — На тему восприятия "Списка Шиндлера" 
Спилберга» в сборнике [Kößler, 1995, S. 60 ff.]. Речь идет о дополненной 
версии его статьи «Игрок» (Frankfurter Jüdische Nachrichten. Marz-Avr. 
1994. Nr. 84 (25.03.94). Pessach, 1994; то же см.: [Weiss, 1995, S. 208]. 
28 Еженедельник антисемитской направленности, выходивший в на
цистской Германии. — Примеч. пер. 
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этом не столько дает зрителю новые знания, сколько вызывает 
потрясение и слезы, автору все же удается достучаться до ши
рокой публики, которая иначе не стала бы смотреть фильм на 
подобную тему. Очевидно, что эта цель была достигнута, даже 
если наличие явных последствий в повседневном поведении 
труднодоказуемо, а в долговременном воздействии с полным 
правом можно усомниться. Но это можно рассматривать как 
начало; для многих молодых зрителей это было первое прямое 
столкновение с данной главой истории, цель которого — вы
звать потребность в дальнейшем ее изучении29. Требовать от 
одного фильма более глубокого воздействия, как подчеркивали 
многие рецензенты, «рационального просвещения», недостаю
щего для непосредственного изменения поведения, — значит не 
понимать возможности кино как медиума. 

В связи с этим постоянное сравнение фильма Спилберга с 
«Шоа» Ланцмана (изображение жертв Холокоста, рассчитанное 
исключительно на силу воображения заинтересованного, исто
рически информированного зрителя) беспочвенно. Потому что 
«Список Шиндлера» не просто апеллирует к другой целевой 
аудитории и «имеет другую, в общем-то противоположную, 
форму <...>: фильм Спилберга имеет другую тему. Он пытает
ся перебросить мостик от воспоминаний жертв, соединить нас 
с их судьбами, да, слить нас воедино» (Лёви). И вообще стоит 
задаться вопросом о том, достаточно ли в данном случае рацио
нально-просветительских, документальных усилий, не идущих 
на уступки публике и поэтому воспринимаемых в лучшем слу
чае лишь уже информированной аудиторией30. Ведь недостаток 
информации огромен именно среди массовой публики, как по
казывают не только акты насилия по отношению к беженцам и 
высокий уровень ксенофобии в Германии, но и патологический 
расизм в США и других странах. Так, Георг Зеесслен пишет в 
«Freitag» (04.03.94, то же см.: [Weiss, 1995, S. 158]), что в конце 
концов любая справедливая критика в адрес фильма «вторич
на или третична» «ввиду откровенной необходимости в таких 

29 По крайней мере, многие исследования подтверждают этот ход мыс
лей. См., в частности, [Amesberger, Halbmayr, 1995]. 
30 К тому же нужно исходить из того, что только небольшая часть под
держивающих эти идеи критиков лично посмотрела все девять часов 
фильма «Шоа». 
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фильмах во времена грязного возрождения уличного фашизма 
и подкрадывающейся рефашизации не только Германии». По 
поводу посыла фильма он добавляет: 

И так как Спилберг осознаёт проблему своего проекта («трагедию 
Шоа невозможно выразить, но все же мы должны об этом говорить, 
чтобы предотвратить ее повторение», — считает он), воздействие его 
работы выходит далеко за рамки телесериала о Холокосте, снятого 
в эстетике мыльной оперы, и эта работа, несмотря на неоднознач
ность построения, все равно послужила импульсом к сохранению 
памяти. Решение парадокса репрезентации нерепрезентируемого, 
ради которого Спилберг сделал все возможное как в своей культуре 
кинопроизводства, так и за ее пределами, не отменяет сам парадокс: 
«Списку Шиндлера», пожалуй, не грозит превратиться в модель для 
жанра фильмов о Холокосте. 

Как и многие другие критики, размышляющие над плюсами и 
минусами фильма, историк Вольфганг Бенц приходит к сходно
му выводу в «Die Zeit» (04.03.94; то же см.: [Weiss, 1995, S. 142]): 

Разрушение людей под действием страха смерти, кровожадность 
убийц, неоднозначность морали во времена хаоса и при угрозе жиз
ни нельзя показать документально. Чтобы донести до понимания 
то, что происходило, необходима литературная и драматургическая 
форма. <...> «Список Шиндлера» — больше чем документальный 
фильм и описание исторических событий. Фильм благодаря обра
щению к моральной чувствительности зрителя является огромным 
вкладом в историографию и просвещение. 

И в ответ на упрек в том, что фильм Спилберга вместо познания 
в лучшем случае вызовет слезливое умиление, а «нет ничего бо
лее быстротечного, чем эмоции», Клаус Краймайер, например, 
пишет в «Film» (Nr. 7, Jul. 1994; то же см.: [Weiss, 1995, S. 283]): 

Оправданно или нет — здесь не в последнюю очередь выражается 
укоренившееся в эмоциональном устройстве интеллектуалов недо
верие по отношению к правдивости чувств в кино; коллективные 
порывы, по крайней мере в Германии, исторически отягчены виной 
и уже по этой причине подозрительны. Это правда: «ложное вос
приятие» в нашей стране нам не нужно. Но мы должны примирить
ся с ним. Народ банален и сентиментален. Нападению на убежища 
иностранцев он противопоставляет зажженные свечи. Как интел
лектуалы-антифашисты мы чуем, что пахнет паленым, и внутренне 
уверены, что эти свечи сильнее связаны с рождественской елкой 
или культом огня у германцев, чем убеждает себя в том доброжела-
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тельный социальный педагог. Все это правильно — и одновременно 
не имеет никакого отношения к существу происходящего, потому 
что таким образом мы стремимся переделать весь народ под образ 
«корректного», примерного антифашизма. <...> Чтобы рассказать 
свою историю, Спилбергу пришлось решиться на изображение не-
репрезентируемого ужаса, и ему удалось в рамках своей истории 
найти убедительное эстетическое решение — не больше и не мень
ше. Каждый раз данная проблема будет вставать заново. Риск по
терпеть в этом неудачу после «Списка Шиндлера» не уменьшился. 

Иными словами, «Список Шиндлера» ни в коем случае не пред
ставляет собой «единственно возможную экранизацию Холо-
коста» и тем более «преодоление немецкого прошлого», фильм 
стоит рассматривать как «хорошо рассказанную историю на 
большую тему: крах немецкого фашизма как исторический 
факт. Поражение Гитлера» (Краймайер), в центре которой — не
обычное спасение более 1100 евреев отчаянным авантюристом 
и кутилой. 

Точно так же фильм не стоит сводить к истории Оскара 
Шиндлера и «его евреев», скорее в нем на примере конкретного 
случая рассказывается об отдельных этапах геноцида, отчаян
ных попытках людей выжить и постоянно подчеркивается, что 
эта печальная участь постигла миллионы людей. Более того, 
если в начале фильма антисемитские предрассудки еще при
сутствуют в форме разговоров пьяных эсэсовцев (эпизод 1.2), 
то действия показываемых высоких чинов СС обходятся без 
этой «аргументации» и, как нечто само собой разумеющееся, 
осуществляются исключительно из соображений выгоды. Та
ким образом, в фильме, осознанно или нет, делаются намеки 
на связь между фашизмом и капитализмом. Унижения, рабство 
и уничтожение евреев уже не нуждаются здесь в расистском 
обосновании: эти действующие на публику обманчивые доводы 
преступников остались в прошлом. Теперь самое главное — за
быв о мировоззренческих формулировках, как можно больше 
нажиться на отверженных. Если тогда наряду с политическими 
оппонентами «неполноценными» прежде всего считали евреев, 
то теперь причиной социальных проблем в беседах обывателей 
объявляются беженцы или — шире — иностранцы, и они по
рой внезапно становятся жертвами того же самого, хотя и (пока 
что) не такого зверского, насилия. Фильм, без сомнения, вносит 
вклад в осознание этой проблематики. 
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IV. «Поцелуи и стрельба»: 
«Ромео + Джульетта» 
(Лурман, США, 1996) 

ЙЕНС ТИЛЕ 

1. ШЕКСПИР КАК ВИДЕОКЛИП? 

Можно ли снимать «Ромео и Джульетту» — самую популяр
ную пьесу в англоязычных странах после «Гамлета» — как 

видеоклип? Только ленивый в начале 1997 года не сравнивал 
фильм База Лурмана «Ромео + Джульетта» 1996 года с клипами, 
показываемыми по телевидению. Получается, что эта любовная 
история в конечном счете не что иное, как мыльная опера для 
современных подростков? Или этот бешеный стиль аудиови
зуального повествования можно считать художественно адек
ватной передачей интенций Шекспира средствами современ
ной постмодернистской культуры? Критики в первую очередь 
сосредоточились на головокружительной скорости изображе
ний, кричащих цветах и поп-музыке с канала MTV. Поэтому 
центральным для нижеследующего анализа будет не столько 
вопрос о верной передаче содержания оригинала в экраниза
ции, сколько вопрос об эстетической форме. Фильм Лурмана 
фактически представляет собой фейерверк образов и звуков, 
цветов и монтажных приемов, фильм повышенной знаковости, 
крайней неестественности и больших чувств. Как говорил сам 
австралийский режиссер театра, оперы и кино о своей крикли
во-пестрой версии шекспировской пьесы, его в первую очередь 
интересовал вопрос, как бы снял фильм сам Шекспир, великий 
рассказчик и мастер развлекать зрителя, если бы жил в наше 
время. По-видимому, Лурман увидел в многоплановости шек
спировского театра подтверждение своего собственного худо
жественного стиля. Обращение к элементам театра, ситкома и 
видеоклипа выглядит как отсылка к Шекспиру: 

«Люди говорят, что я снял фильм в стиле MTV. Но на самом 
деле идея взялась не оттуда. Она возникла из того, что у Шек-
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спира в одном месте — импровизированный комический моно
лог, потом — попсовая песня, после этого — невообразимое 
насилие, а затем — высокая трагедия, и все это в одной пьесе» 
[Luhrmann, 1998]. 

Родившийся в 1962 году Лурман, как и Шекспир, балансирует 
между стилями и жанрами, в первую очередь между театром, 
оперой, рекламой и кино. Он рано добился успеха в родной Ав
стралии как драматург с пьесой «Танцы без правил» («Strictly 
Ballroom», она легла в основу одноименного фильма 1992 года) 
и музыкальной пьесой «Крокодилий залив», затем занялся опе
рой. Всемирная известность пришла к нему после постановки 
«Богемы» Пуччини (1992) и «Сна в летнюю ночь» Шекспира. 
Как подготовку к первому художественному фильму «Танцы 
без правил», сценарий к которому Лурман написал совместно 
с Крейгом Пирсом, можно рассматривать его деятельность в 
качестве художественного руководителя танцевальной труппы 
Six Years old Company, а также постановку «Дэне Холл» в Сиднее 
(1989). Образ всесторонне одаренного художника дополняет 
опыт в сфере графического дизайна, съемок рекламы и видео
клипов (помимо прочего, Лурман снял клип на песню «Love is in 
the Air» Пола Янга). 

Вероятно, идея снять «Ромео и Джульетту» не как эстетиче
ски единое, целостное произведение, а как смесь разных жанров 
и стилей возникла, с одной стороны, благодаря пересечению 
разнообразных видов искусства, в которых работал Лурман. 
С другой стороны, ее стоит расценивать и как попытку соблю
сти шекспировский стиль повествования, возродить его. Какой 
нужен киноязык и как должны выглядеть эстетические зна
ки, чтобы сегодня изложить шекспировскую пьесу, созданную 
между 1597 и 1609 годом, так же просто и занимательно, как в 
те времена? 

Важнейшая составляющая общего впечатления от фильма —-
это контрасты в манере повествования и постановки. Хор, из 
уст которого в шекспировской пьесе звучит пролог, заменяет 
телевизионный диктор. Старый сюжет разыгрывается в совре
менную эпоху; «прекрасная Верона» Шекспира сменилась мега
полисом (фильм снимали в Мехико), где преобладают небоскре
бы, над которыми кружат вертолеты. «Площадь» превратилась 
в современный парк развлечений «Верона-Бич» (возможно, 
в честь знаменитого пляжа Венис-Бич в Лос-Анджелесе), уве-
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шанный рекламными плакатами; однако в парке есть отсылка к 
историческому театру — руина театра с вывеской «Глобус». Ге
рои фильма Лурмана не ходят пешком, а ездят на «крутых аме
риканских тачках». Обнажая оружие, вместо шпаг хватаются за 
пистолеты и автоматы. Удивительным образом актеры на про
тяжении всего фильма говорят шекспировским стихом (хоть и 
не оригинальным размером), что подчеркивает первоначальное 
значение языка. Однако контрасты создаются и за счет смены 
трагического и комического, серьезности и иронии; а также за 
счет чередования периодов спешки и покоя, экстремально бы
строй смены планов и долгих, эпических кадров; и наконец, за 
счет музыкальных скачков от тяжелого рока к диско, а от них — 
к Вагнеру и Моцарту. 

В этих ломаных эстетических формах, объединенных в кол
лаж, включающий цитаты из исторической и современной куль
туры, повествование разворачивается очень специфическим 
образом. Действие развивается не как единые и последователь
ные повествовательные процессы, а посредством использова
ния разнородных эстетических единиц, которые необходимо 
воспринимать именно в их противоречивости. 

2. ВРАЖДА, ЛЮБОВЬ И СМЕРТЬ: 
ОПИСАНИЕ ЭПИЗОДОВ 
Как мы еще увидим, действие фильма в основном совпадает с 
последовательностью сцен литературного первоисточника. Ни
жеприведенный график эпизодов позволяет более точно пред
ставить все 25 единиц действия, их последовательность и вре
менную структуру (илл. 1). 

Заглавные титры. Во вводной сцене и в титрах уже намечена эсте
тическая форма фильма. Он начинается как телерепортаж: на по
степенно увеличивающемся экране диктор рассказывает о драме 
враждующих семей. Камера «врезается» в сменяющие друг друга 
медиальные плоскости. Смазанные киносъемки, испорченные 
«шумом» телевизионные кадры, разграфленные газетные фото
графии и заголовки смонтированы друг за другом в сверхкоротких 
монтажных планах, благодаря чему создается впечатление произ
вольного монтажа. Шрифт, речь, музыка, актеры и кадры из следу
ющих эпизодов фильма спрессованы в бешеный коллаж, по сути 
трейлер. 
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Мин.'сек. 

ОО'ОО 

Эпизоды 

Вводная 
(1) Бензоколонка: парни из семьи Монтекки против 
парней из семьи Капулетти. (2) Полицейский участок: 
обеим семьям выносится предупреждение 

Первые появления Ромео и Джульетты 
(3) Верона-Бич: Ромео и Бенволио. (4) Вилла 
Капулетти: подготовка к празднику. (5) Верона-Бич: 
Меркуцио и Ромео 

Встреча, клятва в любви и венчание 
(6) Вилла Капулетти: первая встреча Ромео 
и Джульетты. (7) Бассейн виллы Капулетти: 
Ромео и Джульетта клянутся друг другу в любви. 
(8) Церковь: Ромео обсуждает с отцом Лоренцо дату 
свадьбы. (9) Верона-Бич: кормилица Джульетты 
встречается с Ромео. (10) Квартира кормилицы: 
Джульетта узнаёт дату свадьбы. (11) Церковь: 
отец Лоренцо венчает Ромео и Джульетту 

Поворот к трагедии: смерть Меркуцио и Тибальта 
(12) Верона-Бич: смерть Меркуцио. (13) Спальня 
Джульетты: Джульетта ждет Ромео. (14) У подножия 
статуи Христа: смерть Тибальта 

Расставание и мнимое решение 
(15) Церковь: план отца Лоренцо для Ромео. 
(16) Спальня Джульетты: Ромео прощается 
с Джульеттой. Ее выдают замуж за Париса. 
(17) Церковь: план отца Лоренцо для Джульетты 

Недоразумения и ложные сообщения 
(18) Мантуя: срочное письмо. (19) Спальня 
Джульетты / Церковь: мнимая смерть Джульетты. 
(20) Мантуя: Ромео узнаёт новость. 
(21) Преследование. (22) Ромео покупает яд. 
(23) Он бежит от преследования в церковь 

Смерть влюбленных 
(24) В церкви: самоубийство Ромео и Джульетты. 
(25) Перед церковью: речь главы полиции 

Конец 

ИЛЛ. 1. График эпизодов: «Ромео + Джульетта» 

Эпизод 1. Бензоколонка / парни из семьи Монтекки против парней 
из семьи Капулетти: враждующие группировки на своих американ
ских автомобилях встречаются у бензоколонки, подначивают друг 
друга и начинают яростную перестрелку. Вводятся главные персо-
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нажи в этом противоборстве — Бенволио Монтекки и Тибальт Ка-
пулетти. Крупные планы эмблем, рекламных вывесок, фирменных 
знаков и номеров машин придают смонтированному в быстром 
темпе и снятому в стиле боевика эпизоду характер рекламного ро
лика. В конце бензоколонка превращается в море огня. Эпизод за
канчивается съемками катастрофы из вертолета. 

Эпизод 2. Полицейский участок I обеим семьям выносится предуп
реждение: глава полиции, капитан Герцог, угрожает отцам вражду
ющих семейств Монтекки и Капулетти смертной казнью за продол
жение стычек. 

Эпизод 3. Верона-Бич / Ромео и Бенволио разговаривают о любви: 
в арке заброшенного кинотеатра на пляже Верона-Бич Бенволио 
обнаруживает своего двоюродного брата Ромео. Под звуки мелан
холичной песни «Радиохэд» «Talk Show Host» Ромео предстает перед 
зрителем как мечтатель, философствующий о любви. Он видит по 
телевизору кадры стычки у бензоколонки. Одновременно молодой 
Дэйв Парис просит у Капулетти-старшего руки его дочери Джульет
ты. За игрой в бильярд Ромео рассказывает Бенволио о своей безот
ветной любви к Розалинде. По телевидению объявляют о предстоя
щем празднике в доме Капулетти. 

Эпизод 4. Вилла Капулетти I подготовка к празднику: мать Джу
льетты и кормилица, ищущие Джульетту, показываются как гро
тескные персонажи из комиксов. Напротив, первый кадр, в кото
ром появляется Джульетта, передает ощущение покоя. Мы видим ее 
лицо в подводной съемке. Джульетта узнает от матери, что молодой 
Парис хочет взять ее в жены. 

Эпизод 5. Верона-Бич / Меркуцио и Ромео беседуют о снах: Фейер
верк в ночном небе знаменует собой начало праздника. В то время 
как Джульетта любуется зрелищем со своего балкона, друг Ромео 
Меркуцио приезжает на пляж и показывает друзьям приглашение 
на несколько человек. Меркуцио одет в облегающее серебристое ве
чернее платье, туфли на каблуках и белый парик. Ромео и Меркуцио 
беседуют о наркотиках и снах. Ромео вспоминает образы своего сна, 
где он видел себя в какой-то церкви. 

Эпизод 6. Вилла Капулетти / первая встреча Ромео и Джульетты: 
экстравагантные костюмы, разноцветные маски, музыкальный кол
лаж из оперных арий и шлягеров — так в фильме передается без
удержное веселье, царящее на празднике. Меркуцио исполняет на 
лестнице травести-шоу. В то время как в праздничном зале певица 
Дез'ри исполняет песню «Kissing You», Ромео и Джульетта впервые 
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встречаются взглядами, глядя через большой аквариум, отделяю
щий мужской туалет от женского. Тибальт еле сдерживает ярость 
от появления на празднике Ромео. Джульетта танцует с молодым 
Парисом, но смотрит только на Ромео. Они убегают в лифт и це
луются. Джульетта узнаёт, что Ромео — из семьи Монтекки. После 
праздника Ромео отделяется от своей компании и перелезает через 
забор дома Капулетти. 

Эпизод 7. Внутренний двор виллы Капулетти / Ромео и Джульетта 
признаются друг другу в вечной любви: Джульетта выходит во вну
тренний двор и обнаруживает Ромео. Они вдвоем падают в боль
шой бассейн. Там они признаются друг другу в любви. Ромео просит 
Джульетту стать его женой. 

Эпизод 8. Церковь I Ромео обсуждает с отцом Лоренцо дату свадьбы: 
Ромео признаётся священнику, что любит Джульетту, и просит его 
назначить дату свадьбы. Под пение детского хора показываются об
разы и символы любви и примирения. 

Эпизод 9. Верона-Бич / кормилица Джульетты встречает Ромео: 
непринужденная пляжная тусовка показывается с помощью сма
занных и растянутых при помощи зума кадров. Ромео в хорошем 
настроении встречает Меркуцио и Бенволио, встревоженных тем, 
что Тибальт собрался отомстить. Появляется кормилица Джульет
ты и требует, чтобы Ромео прямо сказал ей о своих чувствах к Джу
льетте. Ромео говорит ей, на какой день и час он договорился с от
цом Лоренцо о венчании. 

Эпизод 10. Квартира кормилицы / Джульетта узнаёт дату и время 
венчания: в маленькой, забитой религиозной атрибутикой квартир
ке Джульетта встречается с кормилицей. Последняя не торопится 
передавать послание Ромео, но в конце концов называет Джульетте 
дату и время встречи в церкви. 

Эпизод 11. Церковь I венчание: отец Лоренцо венчает Ромео и Джу
льетту. 

Эпизод 12. Верона-Бич / смерть Меркуцио: на пляже собирается 
гроза. Приезжает Тибальт со своей бандой. Меркуцио провоциру
ет Тибальта. Ссора разгорается, тут прибывает Ромео и пытается 
успокоить Тибальта. В развалинах старого кинотеатра разгорается 
схватка не на жизнь, а на смерть; Меркуцио закрывает собой Ромео 
и получает смертельное ранение. Меркуцио умирает, одновременно 
усиливается гроза и на улице темнеет. 

Эпизод 13. Спальня Джульетты: Джульетта с нетерпением ждет 
Ромео. 
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Эпизод 14. У подножия статуи Христа I Ромео мстит Тибальту: 
после яростной погони Ромео сталкивается с Тибальтом. Ромео, 
вне себя от отчаяния, стреляет в Тибальта и убивает его. Слуга Ро
мео Балтазар уговаривает его бежать. Родители Тибальта требуют 
мести; глава полиции Герцог приговаривает Ромео к изгнанию в 
Мантую. 

Эпизод 15. Церковь / план отца Лоренцо для Ромео: Лоренцо утешает 
Ромео, впавшего в отчаяние. Священник советует Ромео увидеться 
с Джульеттой, а затем бежать в Мантую. 

Эпизод 16. Спальня Джульетты / Ромео прощается с Джульеттой. 
Ее заставляют выйти замуж за Париса: Джульетта среди свечей 
и статуэток святых. Она в отчаянии молится деве Марии. Неожи
данно в комнату входит Ромео. Под песню Дез'ри «Kissing You» они 
занимаются любовью. Между тем Капулетти-старший обещает мо
лодому Парису отдать в жены Джульетту. Во сне Ромео вновь видит 
мертвого Тибальта. На заре он вылезает в окно; Джульетта тревож
но смотрит ему вслед. Родители Джульетты бесцеремонно принуж
дают ее согласиться выйти замуж за Париса. Джульетта вне себя от 
горя; кормилица пытается ее утешить. 

Эпизод 17. Церковь / план отца Лоренцо для Джульетты: Джульет
та угрожает священнику покончить с собой. Лоренцо предлагает ей 
свой план: если она выпьет некий напиток, она сутки будет лежать 
как будто мертвая, а после этого сможет встретиться с Ромео в Ман-
туе. Его план визуально представлен в виде обратной проекции. 

Эпизод 18. Местность недалеко от Мантуи I срочное письмо Ромео: 
курьер привозит письмо от отца Лоренцо, но не застает Ромео на 
месте. 

Эпизод 19. Спальня Джульетты и церковь I мнимая смерть Джу
льетты: Джульетта выпивает флакон с эликсиром и погружается в 
летаргический сон. Вслед за этим идут кадры обнаружения тела, пу
стой комнаты и скорбящих людей в церкви. Все видит слуга Ромео 
Балтазар, который понимает ситуацию неправильно. 

Эпизод 20. Местность недалеко от Мантуи / трейлеру где живет 
Ромео: Балтазар передает замершему в ожидании Ромео весть о 
смерти Джульетты. Ромео в отчаянии решается вернуться в Веро
ну. Он не замечает курьера, который снова пытается доставить ему 
письмо. Балтазар и Ромео на полной скорости мчатся в Верону, их 
преследуют полицейские машины и вертолеты. 

Эпизод 21. Верона I преследование Ромео: кадры мегаполиса, в ос
новном снятые с вертолета, показывают, как Ромео преследует 
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полиция. Глава полиции Герцог руководит операцией, находясь в 
вертолете. Кадры преследования резко прерываются вмонтирован
ными между ними сценами телефонного разговора отца Лоренцо с 
почтамтом. 
Эпизод 22. Квартира на задворках бильярдной: Ромео заставляет хо
зяина бильярдной выдать ему яд. 

Эпизод 23. Ночные улицы I Ромео скрывается в церкви-. Ромео, за 
которым следует полиция на вертолетах, бежит по улицам. Он до
бегает до портала церкви, захватывает заложника и заставляет пре
следователей остановиться. 

Эпизод 24. В церкви I двойное самоубийство Ромео и Джульетты: 
Ромео открывает дверь церкви и смотрит на целое море свечей и не
оновых крестов. Он проходит по церкви и ложится рядом с «умер
шей» Джульеттой, которая покоится в погребальном одеянии на 
алтаре. Прощается с ней и принимает яд. В это время Джульетта 
просыпается. Она понимает, что Ромео умирает, хватает пистолет и 
стреляет себе в висок. Они лежат в обнимку, вместе. Вслед за этим 
идут кадры воспоминаний. 

Эпизод 25. Перед церковью I речь главы полиции: пока увозят тру
пы, глава полиции капитан Герцог печально и гневно обвиняет в 
случившемся всех присутствующих. Эти кадры переходят в кадры 
телепрограммы. Снова появляется телеэкран. Диктор заканчивает 
программу, и в конце остается только экран с белым шумом. 

3. ПЬЕСА, ТЕАТР И ПУБЛИКА 
В рамках анализа данного фильма мы не можем подробно ис
следовать литературное и театральное происхождение шек
спировского материала. Мы можем лишь указать на широкий 
спектр вариаций, бытовавших с 1595 года1: театры стали ис
пользовать принятую сегодня редакцию шекспировской пьесы 
только с середины XIX века. Неизменную популярность мате
риала «Ромео и Джульетты» в XIX и XX веках доказывают не 
только его многочисленные музыкальные воплощения2, но и 

1 Подробнее см. [Geisen, 1997, S. 108 ff.]. 
2 Увертюра Чайковского «Ромео и Джульетта» (1869); опера Беллини 
«Капулетти и Монтекки» (1830); симфония Берлиоза «Ромео и Джу
льетта» (1839); одноименный балет Прокофьева 1935 года или мюзикл 
Бернстайна «Вестсайдская история» 1957 года, а также другие произ
ведения. 
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немалое количество фильмов, к примеру, Мельеса (Франция, 
1902), Гордона (США, 1916), Кьюкора (США, 1936), «Деревен
ские Ромео и Джульетта» Шмидели («Romeo und Julia auf dem 
Dorfe», Швейцария, 1941), фильм Кастеллани (Великобритания, 
1954), «Вестсайдская история» Уайза и Роббинса (США, 1960), 
фильм Дзеффирелли (Великобритания — Италия, 1968), Фреда 
(Италия — Испания, 1964). 

Что касается литературных и драматургических измене
ний трагедии, то нас интересуют моменты, в которых Лурман 
в своем фильме отклоняется от Шекспира. Например, в шек
спировской редакции пьесы Ромео принимает яд, заколов 
Париса в драке на церковном кладбище. Только после этого 
Джульетта находит его и закалывает себя. Однако, согласно 
Гайзену [Geisen, 1997], в театральных постановках примерно до 
1845 года, помимо прочих изменений, пробуждение Джульетты 
происходило до смерти Ромео, так что влюбленные успевали на 
несколько секунд увидеть друг друга. То, что Лурман, открыто 
ссылающийся на Шекспира, использует именно этот вариант, 
вероятно, вызвано желанием усилить драматургическую экс
прессию, что характерно для всего фильма (см. раздел 6 данной 
главы). 

В интервью, посвященных фильму, Лурман неоднократно 
указывал на обстановку, в которой играли и смотрели пьесы 
Шекспира, — на театр времен Елизаветы I как место для близ
ких народу и в первую очередь эффектных развлечений: 

Сегодня нам известно, что его [т.е. шекспировская. — Й. Т.] публи
ка состояла из трех тысяч пьяных, орущих тусовщиков. Его пьесы 
должны были быть в состоянии конкурировать с проститутками и 
медвежьими боями. Он был мастером развлекать публику, он сме
шивал комедию, песни, насилие, трагедию (цит. по: [Hanck, 1997]). 

Самая сложная задача для таких драматургов, как Шекспир, состо
яла в том, чтобы удовлетворить разные желания и ожидания этой 
разнородной публики в отношении досуга. Типичными средствами 
привлечения публики, обязательными и для трагедии, и для коме
дии, были музыкальные или танцевальные номера, а также зрелищ
ные сцены с роскошными костюмами [Schunert, 1998, S. 8]. 

Как режиссер, работающий и в театре, и в кино, Лурман понял, 
что такая высокая развлекательная ценность, возникающая 
благодаря быстрой смене образов, сегодня скорее достижима в 
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кино, чем в театре. Таким образом, его фильм эксплицитно об
ращается к массовой публике, однако режиссер связывает эту 
цель не с эстетической избыточностью, как можно было бы 
подумать, а, наоборот, с разнообразием и сложностью художе
ственных приемов. Идея увлечь посетителей сегодняшних ки
нотеатров классической пьесой при помощи изобразительных 
форм, позволяющих держать зрителей в таком же напряжении, 
как в театре 1600-х годов, наводит на мысль о более подробном 
исследовании отношения сцены, актеров и зрителей в театре 
эпохи Елизаветы I (ср. [Suerbaum, 1996]). Отношения между 
сценическим действом и публикой представляли собой не ка
кое-либо упорядоченное противопоставление, но динамичную, 
прямую коммуникацию, в ходе которой актеры должны были 
удерживать внимание зрителей, а их число доходило до 3000 че
ловек. Поэтому постановка должна была быть занимательной 
и содержать множество сменяющих друг друга развлекатель
ных номеров. Поскольку занавеса не было, смена декораций 
должна была происходить быстро (ср. [Schunert, 1998, S. 12 ff.]). 
Такой динамичный, быстрый ход действия хорошо сочетается 
с кино как видом искусства и с его специфическими повество
вательными формами. Лурман делает киноязык еще более на
сыщенным, перенося развлекательные элементы того времени 
в ряд знаковых киноэлементов при помощи монтажа, звука и 
операторской работы (см. подраздел «Кульминационные точки 
между эпизодами» раздела 4 данной главы). 

Непосредственный контакт между сценой и публикой, ко
торый в елизаветинском театре устанавливался при помощи 
платформы, выдававшейся в зрительный зал, в кинозале невоз
можно воссоздать теми же средствами. Однако представляется, 
что Лурман стремился создать эффект близости к зрителям при 
помощи кружащих движений камеры, наездов и экстремально
го монтажа. Например, когда Меркуцио на машине движется 
прямо на зрителя и будто сбивает его с ног (эпизод 3) или когда 
к зрителю резко приближается лицо матери Джульетты, снятое 
сверхкрупным планом, автор фильма находит не идентичную, 
но аналогичную форму вовлечения публики в происходящее. 
К этому добавляется динамизация временных процессов, до
ступная фильму, как ни одной другой форме искусства. Что ка
сается языка актеров — решающего фактора для театральной 

299 



ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

сцены, — Лурман удивительным образом принимает решение в 
пользу адаптации, весьма близкой к оригиналу: его актеры го
ворят (переработанным и сокращенным) шекспировским сти
хом (ср. [Borgmeier, 1980]). Это решение, на сегодняшний взгляд 
представляющееся необычным, особенно для коммерческого 
кино, сказывается на всей форме фильма. Внешне обыденной 
образной эстетике и знакомым поп-хитам, вовлекающим зрите
ля в происходящее, противопоставлена чуждая языковая фор
ма. Она, как цитата, указывает на драматургический первоис
точник и время его создания и придает повествованию некую 
историчность. В то же время она сочетается с постоянной сме
ной жанров и стилей и порой патетическим стилем постановки 
(ср. подраздел «Преувеличение как эстетическая форма: эпизод 
смерти» раздела 6 данной главы) и встраивается в систему ге
терогенных визуальных и звуковых уровней. Выбор места съе
мок также одновременно создает и близость, и дистанцию по 
отношению к первоисточнику. Большая часть фильма снята не 
в Вероне, а в Мехико: 

Когда мы приехали в Мехико, город оказался точно таким, как мы 
представляли себе Верона-Бич. Город в западном духе, но в елизаве
тинском стиле. Создавая Верона-Бич, мы анализировали мир ели
заветинской эпохи во всех подробностях: социальную, экономиче
скую обстановку елизаветинского театра — и затем воплотили его в 
современных образах [Luhrmann, 1997α]. 

Символ этой связи между миром старого театра и реальностью 
современного большого города — обшарпанная руина театра на 
пляже Верона-Бич, играющая роль фоновой декорации для дра
матических событий. В сценарии Лурман и Пирс умышленно 
называют ее «кинотеатром»: таким образом они устанавливают 
связь с обоими видами искусства. 

Следовательно, сама неоднородность важных эстетических 
решений в фильме Лурмана объясняется скорее характери
стиками елизаветинского театра: его пьес, актеров, языка и пу
блики, — а не «стилем MTV». То, что некоторые американские 
видеоклипы демонстрируют эстетику, напоминающую фильм 
Лурмана крайне сжатым, быстрым и многоликим образно-
звуковым повествованием, представляет собой современный 
медиафеномен, который, в отличие от фильма, не объясняется 
фактами из истории театра. 
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4. СТИЛЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ 
Первые образы, первые звуки 
Вводная часть фильма длительностью в 128 секунд обрушивает 
на зрителя 77 монтажных планов; при этом длительность мно
гих из них существенно меньше полусекунды, а темп усилива
ется еще и за счет резких наплывов, панорамных рывков и бы
строй смены разных типов изображений: фотографии и кадры 
СМИ, «живые» съемки, стоп-кадры, вставки текста (илл. 2-4). 

Первый кадр фильма — черный экран, на котором появ
ляется небольшой телевизор, постепенно увеличивающий
ся в размерах. Диктор в стихотворной форме рассказывает о 
двух семьях и их вражде: «В двух семьях, равных знатностью 
и славой, в Вероне пышной разгорелся вновь вражды минув
ших дней раздор кровавый, заставил литься мирных граждан 
кровь. Из чресл враждебных под звездой злосчастной любов
ников чета произошла». Функцию хора в шекспировской пьесе 
здесь выполняет телеведущая: «Ромео и Джульетта» как реали-
ти-шоу. 

Словно иронический комментарий к «пышной Вероне» (это 
же название мы видим на повторяющемся несколько раз ин
тертитре) и высокопарному языку, скоростной наезд камеры 
вбрасывает зрителя в глубокие, словно ущелья, улицы Мехи
ко. Фоном звучит хоровое пение, придавая визуальному ряду 
характер торжества или богослужения. Сумма сменяющихся 
впечатлений создает искусственный город, реальный и в то же 
время вымышленный, собранный воедино из медийных, язы
ковых и музыкальных декораций. Появляется нечеткое изобра
жение гигантской фигуры Христа, будто помещенной в центр 
бетонной пустыни; она парит над небоскребами мегаполиса, 
как символ, как вытянутый вверх в предупреждающем жесте 
указательный палец (илл. 3). 

На размытых кадрах, снятых ручной камерой, угадывается 
проезжающая мимо полицейская машина; над внушительной 
панорамой города кружит вертолет. И снова с «живыми съем
ками» смешиваются медиаизображения: фотографии Монтек-
ки и Капулетти, заголовки газет, повествующие о раздоре двух 
семей (илл. 4). 

В силу очень быстрой презентации они воспринимаются как 
кадры сводок с разных гражданских войн, тем более что они 
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ИЛЛ. 2. Пролог 

ИЛЛ. 3. Знакомство с местом действия 

ИЛЛ. 4. Вражда двух семейств 

неизменно связаны с монтажными планами, изображающими 
вооруженных полицейских. Закадровый голос вновь повторя
ет стихи из пролога, вмонтированные в коллаж образов в виде 
текстовых строк. Таким образом разные уровни уплотняются и 
образуют все более сложное переплетение, скрепляемое белым 
стихом в шекспировском духе. 
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Актеры, как в ситкоме, внезапно выходят из кадров и по
ворачиваются к публике, замирая в стоп-кадрах (представле
ние действующих лиц). В титрах под стоп-кадрами указаны не 
имена актеров, а имена персонажей и их роли в пьесе. Финал 
вводной части, совпадающий с финалом музыкальной компози
ции, представляет собой сумасшедший ускоряющийся коллаж 
из 27 монтажных планов, составленный из обрывков последую
щего фильма (указаний на будущее). В основном в этих кадрах 
преобладает насилие. Их последовательность не совпадает с 
хронологией дальнейших действий. 

Однако график монтажных планов вводных титров (илл. 5) 
показывает, что эта последовательность планов, сменяющих 
друг друга с бешеной скоростью, обладает определенной струк
турой, разделяющей эти две минуты на пять отличных друг от 
друга единиц. После необычно длинного пролога (46 из 228 се
кунд), обладающего собственной ярко выраженной формой 
хотя бы благодаря введению телеэкрана, в течение 12,5 секунды 
показываются кадры с места событий. Зрителя «катапультиру
ют» в экран при помощи сверхбыстрого наезда камеры. Благо
даря наездам, панорамированию, резким склейкам и краткости 
монтажных планов изображения Мехико будто взрываются в 
глазах зрителя. Остается ощущение неспокойного места, кон
тролируемого полицией. Вертолеты и полицейские машины 
указывают на опасность и агрессию. С этим ощущением контра
стируют изображения огромной статуи Христа, которая будто 
охраняет город как еще одна контролирующая инстанция. Тор
жественный хорал придает этим разнородным изображениям 
своего рода торжественность. 

Тема третьего блока монтажных планов (К20-К40) — враж
да соперничающих кланов Монтекки и Капулетти. Здесь на ви
зуальном уровне доминируют изображения газет и журналов, 
повествующих на первых полосах о новой вспышке конфликта 
между семействами. Закадровый голос еще раз повторяет стихи 
пролога, которые теперь подкрепляются изображениями нена
висти и таким образом приобретают очевидную актуальность. 
Дополняющие их кадры полицейских нарядов усиливают впе
чатление грядущей катастрофы. 

Представление действующих лиц в планах с 41 по 50 дает зри
телю некоторую передышку в рамках экспозиции и возвращает 
его к знакомым формам начала фильма. Как в семейном теле-
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сериале, в титрах приводятся имена не актеров, а персонажей. 
Благодаря техническому приему «стоп-кадра» изображения 
действующих лиц создают неочевидный комический эффект, 
контрастирующий с показанными ранее изображениями на
силия. И опять, словно для повторения, появляются слова про
лога, теперь в форме строчек текста, чтобы вернуть зрителя на 
стадию действия. Окончание вводной части представляет со
бой коллаж из кадров дальнейшего действия, смонтированных 
очень короткими кусками и воспринимаемых зрителем лишь в 
качестве раздражителей длительностью в доли секунды. Здесь 
снова преобладают изображения насилия и до предела накален
ных чувств. Особенно часто виден Тибальт, противник Ромео, 
в воинственных позах. 

Таким образом, в экспозиции Лурман создает пролог на 
собственный лад: он погружает текст шекспировской пьесы 
в калейдоскоп из изобразительных и звуковых осколков, вы
ражающих в основном насилие, чувства и динамику, по зна
ковому содержанию отсылающих зрителя к старой истории, 
но подталкивающих его к тому, чтобы взглянуть в настоящее, 
переполненное сообщениями медиа о войне, насилии и смер
ти. Еще до начала действия фильма зритель догадывается, что 
его ждет громкая, полная насилия история, которая добром не 
кончится. 

Близость к театральному первоисточнику 
Как рассказывается в фильме история Ромео и Джульетты? Его 
нарратив — за исключением ахронологического монтажа в экс
позиции — в целом демонстрирует хронологическую структу
ру повествования. Сцены, смонтированные параллельно, как, 
например, в эпизодах 3 или 21, применяются для того, чтобы 
сделать события более плотными. Фильм с его 25 эпизодами в 
основном повторяет структуру шекспировской пьесы с ее пя
тью актами и 24 действиями (см. сравнение пьесы и фильма на 
илл. 6). Несмотря на все различия драматургических структур 
пьесы и экранизации, Лурман сохраняет главные свойства и 
характеристики елизаветинской трагедии. Он оставляет преж
нюю функцию хора, который уже в начале рассказывает публи
ке о вражде двух аристократических семейств, о любви двоих 
детей и преследующем их роке. Смерть обоих также предска-
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зывает в пьесе хор. Лурман передает эту задачу телеведущей. 
В фильме сохраняются колебания между комедией и трагеди
ей, характерные для шекспировской пьесы вплоть до третьего 
акта (ср. подраздел «Вода», «Меркуцио: аутсайдер и посредник» 
раздела 5 данной главы). Драматургический принцип контраста 
между сценами ощущается и в лурмановской кинопостановке 
(см. [Geisen, 1997, S. 114]). 

Кроме того, режиссер в своем фильме ориентируется на ха
рактеры героев пьесы: Ромео (Леонардо Ди Каприо) остается 
меланхоличным, терзаемым предчувствиями влюбленным, 
а Джульетта (Клэр Дэйнс) — непосредственной девушкой, с до
стоинством реагирующей на ухаживания Париса. Роли второ
го плана также прописаны с учетом шекспировского текста: в 
первую очередь речь идет о кормилице (Мириам Маргулис) как 
о подчеркнуто комичном персонаже и о Тибальте (Джон Легуи-
замо) как о воплощении непримиримости. Исключение из это
го правила — мать Джульетты (Дайан Венора), образ которой 
в фильме обретает дополнительные комические черты. Как и в 
пьесе, в фильме центральными мотивами остаются судьба, ро
ковые стечения обстоятельств, неотвратимость и общая смерть. 
Как и у Шекспира, смерть влюбленных здесь — это победа над 
социальными преградами и судьбой (ср. подраздел «Преувели
чение как эстетическая форма: эпизод смерти» раздела 6 данной 
главы). Однако примирения между Монтекки и Капулетти, на 
которое указывает первоисточник, в фильме не видно; мы ви
дим только убитых горем родителей. Последний стих пьесы, 
реплика герцога Веронского, в фильме подается как конечные 
титры телешоу, с которого все начиналось, и звучит из уст теле
ведущей. 

Если взять за критерий длину единиц повествования, то в 
фильме можно выделить пять эпизодов, которые примерно так 
же, как и в пьесе, наделены особым значением: встреча Ромео и 
Джульетты на вечере у Капулетти (эпизод 6,1Г56"), объяснение 
в любви в бассейне виллы Капулетти (эпизод 7, 8'34"), смерть 
Меркуцио (эпизод 12, 9'06"), прощание Джульетты с Ромео и ее 
ссора с родителями (эпизод 16, 9'42") и, наконец, смерть влюб
ленных в церкви (эпизод 24, 10Ό9). Эти эпизоды воплощают 
безусловную любовь главных героев, бессмысленную вражду 
двух семейств, тщетность любви перед лицом судьбы и окруже
ния и триумф этой любви в смерти. 
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Кино как вид искусства обладает неким преимуществом пе
ред театральной сценой: благодаря монтажу можно непосред
ственно воплотить в зрительные образы предчувствия, мысли и 
сны персонажей и встроить их в хронологию событий. Лурман 
очень умеренно пользуется визуализацией высказываемых в 
пьесе предчувствий. Так, он откликается на предчувствия Ро
мео предстоящей беды, которые тот ощущает в четвертой сцене 
первого акта: «Добра не жду. Неведомое что-то, / Что спрятано 
пока еще во тьме, / Но зародится с нынешнего бала, / Безвре
менно укоротит мне жизнь / Виной каких-то страшных обстоя
тельств» [Shakespeare, 1997, S. 21]. В эпизоде 5 Лурман прерывает 
этот монолог и переносится в конец фильма на четыре монтаж
ных плана. В них показывается, как Ромео идет по длинному 
проходу между сиденьями в церкви, между крестов и свечей. 
С каждым планом он все ближе подходит к камере (и, как ка
жется, к самому себе). Только в конце фильма зритель понимает, 
что он в своем видении шел к лежащей в гробу на алтаре Джу
льетте, которую считал мертвой. Однако в момент первого по
явления этих кадров зритель еще этого не знает и воспринимает 
их просто как вымышленные образы без определенного контек
ста. Здесь Лурман на несколько секунд отвлекается от хроноло
гии рассказа; то же самое происходит во сне или воспоминании 
о Тибальте, образ которого заставляет Ромео резко проснуться 
от испуга (эпизод 16). 

Более прямолинейна (поскольку данный кинематографиче
ский принцип более распространен) трактовка изображения 
Джульетты, ненадолго появляющегося в тот момент, когда Ро
мео выстрелом из пистолета убивает Тибальта. В этой громкой, 
полной насилия сцене изображение героини следует понимать 
скорее не как воспоминание Ромео, а как обращение к зрителю, 
который догадывается, какие последствия повлечет месть Ромео 
Тибальту. Характерно, что Лурман связывает такие призрачные 
образы только с Ромео. Предчувствия Джульетты в пятой сцене 
третьего акта, когда она смотрит из окна вслед Ромео, спасаю
щемуся бегством, выражены не в образах «видений из будуще
го»: вместо этого показывается лицо Ромео под водой. Судя по 
всему, режиссер старается учесть разницу между характерами 
двух шекспировских персонажей и сохранить ее в фильме. 

При подробном рассмотрении выясняется, что фильм, на 
первый взгляд не имеющий ничего общего с «классической» 
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шекспировской пьесой, представляет собой оммаж Шекспиру 
и его театру. «Всё в этом фильме взято из шекспировской пье
сы и его мира и передано с помощью современных образов» 
[Luhrmann, Реагсе, 1997, S. 36]. 

Кульминационные тонки между эпизодами 
Ощущение, что повествовательный стиль Лурмана на первый 
взгляд никак не отражает деление пьесы на акты и сцены, воз
никает в первую очередь благодаря связям и переходам между 
отдельными эпизодами. Режиссер выделяет переходы в осо
бый эстетический элемент, создавая яркие визуальные и му
зыкальные вставки с высоким темпом, сильным напряжением 
и контрастами. Почти нет плавных или спокойных переходов, 
в основном они даны как визуальные и аудиальные кульмина
ционные точки. 

Например, переход от эпизода 3 к эпизоду 4 вводится при по
мощи яркого с визуальной точки зрения последнего монтажно
го плана, завершающего эпизод: 

Гигантская настенная реклама с логотипом HAMOUR (нари
сованным по мотивам Coca Cola) создает фон для отъезда Ро
мео и двух его друзей (илл. 7). Звучит симфония Моцарта № 25 
(К 183, часть 1), одновременно очень быстрая переброска каме
ры «катапультирует» зрителя влево, пока не появится первый 
план нового эпизода — вилла Капулетти, название которой ука
зано на титре. Этот короткий общий план молниеносно (впе
чатление усиливается звуком удара) сменяется очень крупным 
планом: кадр целиком заполняет раскрытый рот. Слышен голос 
матери Джульетты: она громко и долго зовет дочь. Зритель ви
дит несколько суетливых монтажных планов в ускоренном ре
жиме, затем захлопывается балконная дверь, и зритель понима
ет, что очутился на самой вилле Капулетти. 

Подобные яркие аудиальные и визуальные переносы из од
ного эпизода в другой так часто применяются в ходе действия, 
что сами эти связующие звенья образуют отдельную структу
ру, встраивающуюся в энергичный, увлекательный стиль по
вествования. Самый контрастный переход от одного эпизода 
к другому — между предчувствиями Ромео грядущей смерти 
и началом приема у Капулетти (последние кадры эпизода 5 — 
первые кадры эпизода 6). Попеременно показываются лицо Ро-
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мео в ночном освещении и четыре отрывка из более позднего 
эпизода, где он проходит через церковь. В этих кадрах звучит 
траурная музыка «Смерть Изольды» из «Тристана и Изольды» 
Вагнера, которая в конце фильма сопровождает смерть обо
их влюбленных. Как намек на речь Меркуцио о королеве Маб 
[Shakespeare, 1997, S. 20 ff.], Ромео держит на подушечке пальца 
таблетку наркотического средства, которую подносит ко рту. 
Музыка становится громче и переходит в резкий свистящий 
звук зажженной петарды. На долю секунды показывается глаз 
Ромео сверхкрупным планом. Его зрачок превращается в ог
ненную корону сверкающего на небе фейерверка, а тот, в свою 
очередь, сменяется наплывом и переходит в симметрично рас
положенные световые спирали. Слышны звуки ударных, вместе 
с ними — шипение фейерверка «огненного дождя», который 
видно через арку старого кинотеатра. За кадром Ромео кри
чит: «Пойдем!», и зритель различает разноцветные кружащиеся 
всполохи светомузыкальной установки, под которые начинает 
звучать электронный ремикс песни «Young Hearts Run Free». На 
двух планах, вмонтированных в круги цветомузыки с помощью 
наплыва, появляется Меркуцио (Гарольд Перрино), снятый в 
режиме замедленной съемки; он стоит в движущемся кабрио
лете и синхронно подпевает музыке. Рядом с ним из машины 
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тянутся руки с пистолетами. После проезда камеры вдоль фа
сада виллы Капулетти, также в замедленном режиме, зритель 
наконец оказывается внутри, среди переодетых и танцующих 
гостей праздника. 

Таким образом, переход между эпизодами осуществляется не 
как обычно, с помощью одной склейки или наплыва между дву
мя кадрами: его можно определить как самостоятельную после
довательность монтажных планов, будто в ускоренном режиме 
демонстрирующую контраст между тишиной, печалью и ста
тикой — и пестрым, громким, необузданным весельем празд
ника. Для зрителя это не только ярчайший аудиовизуальный 
контраст, но и колоссальный эмоциональный скачок (от пред
чувствия смерти к беззаботной жизни). Разрыв между эстети
ческими крайностями этого перехода также символизирует 
смену разных эмоциональных сфер. При смене эпизодов зрите
ля постоянно швыряет от любви к насилию и смерти и обратно. 
Лурман все время строит свое повествование на изображениях 
и звуках с повышенным эмоциональным градусом. Однако на 
стыках между разными единицами повествования он еще выше 
поднимает планку своего режиссерского мастерства и создает 
яркие моменты между эпизодами. Эти выделяющиеся на фоне 
основного повествования последовательности изображений и 
звуков вполне можно сравнить с промежуточными выступле
ниями и вставками в шекспировском театре, позволявшими 
превратить смену двух сцен в забавное развлечение. 

Медийные вставки 
Какая функция отводится интегрированным в киноповествова
ние мотивам и монтажным планам ярко выраженного медий
ного характера? Поскольку и они тоже распределены по всему 
фильму, можно предположить, что они образуют отдельную 
эстетическую структуру. Кинофильм оформлен как телевизи
онная драма. Он начинается и заканчивается объявлениями 
телеведущей на экране старого телевизора. Вначале кинокамера 
погружается в растровую поверхность экрана и затягивает зри
теля за собой в фильм, а в финале (эпизод 25) четкие кинока
дры опять сменяются более расплывчатыми телевизионными, 
и мы вновь слышим за кадром голос ведущей. За последним 
полноформатным кадром появляется телевизор, на его экране 
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показывается последний кадр сюжета (отъезд машины «скорой 
помощи» с телами обоих погибших), затем вновь перед нами 
предстает ведущая, которая и завершает программу. В знак 
окончания программы экран заполняет «белый шум». Телеви
зор уменьшается до маленькой светящейся точки, а потом и во
все исчезает. 

Это телевизионное обрамление фильма имеет решающее 
значение в том смысле, что оно помещает драматический сю
жет в двойные медийные рамки, создавая уровень телевидения 
и уровень кинофильма. Разница между кинематографическим 
и телевизионным изображением, не только выделяемая в само
стоятельный мотив, но и ощутимая эстетически, демонстри
рует зрителю, что изображение искусственно и одновременно 
хорошо ему знакомо, поскольку в начале и в конце фильма он 
видит телевизионные кадры и типичные элементы телепро
грамм. 

Однако второй медийный уровень никуда не исчезает в тече
ние всего экранного времени. Либо кадры из фильма, показан
ные ранее, вновь мелькают на телеэкране (эпизод 3: Ромео видит 
на экране кадры с изображениями насилия из эпизода 1), либо 
сюжет развивается с помощью телеизображений (эпизод 3: на 
экране телевизора, стоящего в бильярдной, ведущие сообща
ют о предстоящем приеме в доме Капулетти). Изображения на 
мониторе видеонаблюдения в доме Капулетти, показывающем 
бассейн, тоже становятся частью повествования (эпизод 7). 
Даже кинокадры приобретают сходство с образным и звуковым 
языком телевидения и в некоторых эпизодах как будто превра
щаются в кадры телесъемок. В сценах, отличающихся драматиз
мом и скоростью, фильм явно стремится приблизиться к теле
реальности: он включает кадры ночной съемки, экстремальные 
ракурсы и знакомые акустические сигналы теледетектива — на
пример, сирену, визг шин на поворотах, шум вертолетов (эпи
зод 14: Ромео преследует и убивает Тибальта; эпизод 23: Ромео 
уходит от погони на ночных улицах; полиция преследует его на 
вертолетах и патрульных автомобилях). Здесь эстетические и 
тематические элементы объединяются в типичные жанровые 
признаки теледетектива. 

Введение в фильм медийных вставок усложняет определение 
драматургической концепции, поскольку такое обрамление уже 
помещает зрителя в телефильм «Ромео и Джульетта»; с концеп-
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туальной точки зрения показываемые в фильме телевизионные 
кадры представляют собой третий медийный уровень. Отноше
ния между медийными уровнями становятся еще более запу
танными, когда внутри действия фильма показываются кадры 
телешоу с ведущей (эпизод 1: Монтекки видит на телеэкране 
ведущую, работающую на фоне кадров драмы, развернувшейся 
у бензоколонки). Создается впечатление, что Лурман играет с 
неопределенностью медийных реальностей. 

Помимо телекадров, интермедиальность достигается за счет 
вмонтированных вставок из печатных СМИ. Через фильм тя
нется целая вереница обложек и заголовков (вымышленных) 
еженедельных журналов и ежедневных газет, которые вмеши
ваются в происходящее, комментируя и поясняя его на своем 
отдельном уровне повествования. Рекламные щиты, логоти
пы фирм и типографские изделия дополняют ряд текстовых 
и изобразительных знаков (например, Verona Beach Herald, 
Verona Today, Peoples Eye, Timely, Prophesy Bullet). Эти цита
ты, связанные с современным медийным обществом, встра
иваются в действие очень по-разному. Они вводят новых 
персонажей (эпизод 3: Дейв Парис, который будет просить 
руки Джульетты, украшает обложку журнала «Timely» под за
головком «Холостяк года»), сообщают о каких-либо событиях 
(эпизод 3: по телевидению объявляют о предстоящем празд
нике в доме Капулетти) или заменяют видения будущего, на
пример, когда брат Лоренцо думает, что свадьба влюбленных 
могла бы помирить враждующие семьи (эпизод 8: фото в га
зете показывает жест примирения между Капулетти и Мон
текки). Медийные знаки, вплетенные в ткань повествования, 
не украшательство, а, как бы парадоксально это ни звучало, 
средство динамизации повествования при помощи статичных 
изображений. Одновременно они отражают сомнительную 
достоверность СМИ, поскольку многие заголовки оказывают
ся «утками». 

Знаковость 
Знаковый характер, который придают фильму медийные встав
ки, усиливается за счет обилия эмблем, символов и икониче-
ских знаков, в некоторых местах сближающих фильм с реклам
ным роликом. Крайне быстрые наезды или резкие переходы 
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от одного кадра к другому бросают зрителю в лицо вывески, 
плакаты, номера машин, гербы, логотипы, но и христианские 
символы; внезапное появление таких знаков в кадрах, снятых 
крупным или сверхкрупным планом, создает еще один эсте
тический уровень, выделяющийся из действия и влияющий на 
него. Броскость, приобретаемая ими благодаря крупным пла
нам, выделяет их как специфические образы, выпадающие из 
хода действия; благодаря повсеместности, а также цитатному 
характеру они становятся одним из эстетических структурных 
принципов повествования. Наиболее очевидна эта амбива
лентная функция визуальных знаков в первом эпизоде. Место 
действия — современная автозаправка с магазином — харак
теризуется броскими логотипами и надписями, снятыми круп
ным планом. Рекламные щиты и слоганы Phoenix Gas (Бензин 
Феникс), Phoenix Market (Магазин Феникс) или «Add more Fuel 
to your Fire» («Подлей масла в огонь») на фоне вспышки наси
лия между двумя бандами превращаются в иронические ком
ментарии. Когда на заправку въезжают дорогие машины про
тивников, камера сначала дает крупные планы автомобильных 
номеров: «МОН-005» и «КАП-005» демонстрируются как сим
волы статуса и власти. 

Во время перепалки между участниками конкурирующих 
группировок камера скачкообразно приближается к персона
жам, чтобы показать очень крупным планом фамильные гербы; 
только тогда становится понятно, что символы Монтекки — 
пистолет и череп (илл. 8). Поскольку поведение персонажей, 
особенно второстепенных, изображается карикатурно, эти 
эмблемы представляются одновременно и как характеристи
ки враждующих сторон, и как комические элементы действия. 
Особенно ярко это проявляется в тот момент, когда один из 
Монтекки, желая продемонстрировать свое могущество, откры
вает рот и камера буквально впивается в слово SIN («грех»), вы
гравированное на зубной пластине. 

Несколько позже вмонтированные знаки будут символизи
ровать бессмысленное насилие: например, в тот момент, когда 
Бенволио (Дэш Майок) выхватывает пистолет и камера любу
ется гравировкой с названием марки SWORD 9ММ SERIES S 
(«меч 9 мм серия С»). Однако крик Бенволио «Оружие прочь!» 
(в оригинальном сценарии — «Мечи в ножны!») вновь побуж
дает зрителя воспринимать данную сцену в комическом клю-
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ИЛЛ. 8. Отрывок из эпизода 1 

че. В этом чередовании демонстрации власти, смехотворности 
и жестокого, бессмысленного насилия самые разные знаки и 
символы колеблются, так же как и все действие. Даже Тибальт, 
показанный в фильме как воплощение пустой ненависти и не
примиримого насилия, представлен при помощи вполне кари
катурного знакового языка. Незадолго до его появления музыка 
и диалог смолкают; внезапно наступает тишина, в которой слы
шится только шум ветра, тихие звуки и звяканье металла (на
чиная с 6-й минуты). Камера показывает лица трех персонажей, 
затем переходит на рекламную вывеску заправки, покачиваю
щуюся на ветру и, по-видимому, издающую тот самый метал
лический звук. Слышно чирканье зажигаемой спички, камера 
панорамирует и дает лицо Тибальта с очень близкого рассто
яния. За этим следует столь же крупный план посеребренных 
каблуков его сапог, на которых выгравированы выгибающие 
спину кошки. Звук, сопровождающий кадр с титром «Тибальт 
Капулетти, кошачий царь, кузен Джульетты», цитирует жанр 
спагетти-вестерна. В такой пародийной подаче, нацеленной на 
художественные и музыкальные стереотипы этого жанра, по
явление Тибальта превращается в ролевую игру, указывающую 
на удовольствие от цитирования, которое испытывают авторы. 
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Однако последующий всплеск насилия вновь разрушает коми
ческое впечатление. 

Таким образом, изобразительные, типографские и музыкаль
ные знаки включены в несколько контекстов. Во-первых, они 
символизируют современный мегаполис, в котором Лурман ра
зыгрывает старую историю о любви: знаки наглядно демонстри
руют слом привычного временного, социального и культурного 
контекста шекпировской драмы в фильме. «Прекрасная Веро
на» — бетонная пустыня, над которой высятся рекламные щиты 
и логотипы фирм, место, лишенное души, восхваляющее себя 
с помощью кричащих цветов и громких слоганов. Ощущение 
современности, выражаемое этими визуальными знаками, по-
видимому, является тонким режиссерским ходом, призванным 
продемонстрировать зрителю его собственную ориентирован
ность на потребление. 

Не случайно Лурман лишь минимально изменяет рекламные 
изображения и слоганы всемирно известных фирм. Гигантская 
рекламная роспись L'AMOUR в Верона-Бич, как мы уже упоми
нали, по цвету и шрифту представляет собой прямую цитату из 
рекламы Coca Cola. Еще в первом фильме Лурмана «Танцы без 
правил» герои исполняли бальный танец на фоне огромной ре
кламы Coca Cola на крыше танцевального зала. Цветовая гам
ма и шрифт на логотипе бензозаправки тоже выглядят такими 
знакомыми, что зритель склоняется к мысли о продакт-плейс-
менте. Кроме того, столь эффектно приближенные с помощью 
наезда камеры знаки и символы представляют собой эстети
ческие элементы, задающие наряду с прочими приемами темп 
динамичного повествования. И наконец, они нужны Лурману 
как средство иронического преломления. Он чуть ли не укра
шает персонажей знаками капиталистического общества и тем 
самым, при всем трагизме героев, придает им скрыто комич
ный вид. 

Заметную роль в рамках этой системы знаков играют также 
христианские символы, встречающиеся на протяжении все
го фильма. Они тоже появляются в контекстах, допускающих 
двусмысленные трактовки. Доминирующий символ — огром
ная статуя Христа, которая (в разных ракурсах) будто являет 
собой центр города и регулярно видна на его изображениях. 
Ее появление может истолковываться амбивалентно: будучи 

316 



«ПОЦЕЛУИ И СТРЕЛЬБА»: «РОМЕО + ДЖУЛЬЕТТА» 

символом религиозности, по сей день присутствующей в жиз
ни горожан, она органично встраивается в образ крупного 
мексиканского города. В то же время среди внушительных не
боскребов Мехико она выглядит как реликт и цитата из мифи
ческих времен3. Благодаря ее (мнимым) гигантским масштабам 
и ладоням, распростертым, словно в благословляющем жесте, 
создается впечатление, будто бы она бдительно наблюдает за 
событиями, происходящими в городе. Иное впечатление статуя 
производит, когда ее показывают вблизи, с высоты птичьего 
полета (например, первый кадр эпизода 3 или эпизода 14); тогда 
зритель также видит, что фигура смоделирована существенно 
натуралистичнее, чем на общих планах. В эпизоде 14 эта ста
туя непосредственно вовлекается в действие и становится не
мым персонажем. После того как Ромео застрелил Тибальта, он 
в окровавленной белой рубашке становится перед огромной 
фигурой и кричит, обращаясь к ней: «Насмешница-судьба!» 
(что совпадает с репликой Ромео в пьесе в переводе Пастерна
ка; оригинальный сценарий: «I am Fortunes fool!»). Монтажный 
переход к следующему плану создает ощущение личной беседы 
между Ромео и фигурой Христа. Зритель смотрит с головокру
жительной высоты через плечо статуи на крошечного Ромео 
внизу на улице. Ромео, видимо, ждет ответа: до самого бегства 
он все смотрит вверх. Вновь из лягушачьей перспективы по
казывается Христос в своей патетической позе. Так благодаря 
монтажу возникают диалогические отношения, вовлекающие 
монумент в действие. 

В то время как в этот экзистенциально важный момент дей
ствия отчетливо видна связь главного героя с христианской 
религией, обильно рассеянные по всему фильму иконические 
знаки христианства скорее следует трактовать как признаки 
искусственной среды. Они появляются везде: в движущих
ся машинах, в вертолете, на рубашках или татуировках. При 
этом грань между значимыми элементами декора и ирони
чески обыгранным религиозным китчем очень тонка. Когда 
Меркуцио, наряженный трансвеститом, разыгрывает шоу под 
хит «Young Hearts run free» (эпизод 6), он со своим кордебале
том танцует и поет на фоне огромного изображения Мадон-

3 Согласно Лурману [Luhrmann, 1997b], фигура была вставлена в ка
дры фильма с помощью электронного копирования. 
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ны, украшающего центральную лестницу. Наложение образа 
дрэг-квин на образ Мадонны дает картинку с двойным дном, 
в которой обе «культовые фигуры» вступают в иронический 
диалог. Остается также открытым вопрос, что представляет 
собой искусно сделанная татуировка в виде креста на спине 
отца Лоренцо (Питер Постлетуэйт): выражение особенно ис
товой веры или причуду эксцентричного падре, который ва
рит в зимнем саду на крыше дома странные микстуры. Его 
разноцветная гавайская рубашка говорит скорее о последнем. 
Однако горящие свечи, освещенные статуи девы Марии и фи
гуры Христа в венках из роз, вторгающиеся в повествование, 
делают возможной и другую трактовку: в своей преувели
ченности и искусственности они указывают на мир сильных 
чувств, в котором пребывают герои, т.е. символизируют край
нюю эмоциональность. 

Двусмысленность предподнесения в фильме религиозных 
символов особенно отчетливо проявляется в эпизоде 16, в ко
тором Джульетта, придя в ужас от поступка Ромео, обращается 
к сонму ангелов, путти и ритуальных статуэток, выстроенных 
в стенной нише и показываемых при помощи медленного па
норамирования камеры. На визуальном уровне панорамирова
ние наглядно демонстрирует совершенно искусственную, при
торную эстетику этой религиозной атрибутики: светящиеся 
фигуры ангелов, молитвенно сложенные руки, горящие свечи. 
На уровне символов эти предметы исполняют другую функ
цию. Они знаменуют собой глубокое отчаяние Джульетты, но 
одновременно и надежду на избавление от беды. Скорбные 
позы и жесты ангелов воспринимаются как эмоциональные 
комментарии к внутреннему состоянию девушки. Раздумывая 
о невообразимых событиях, она высказывает сомнения в ха
рактере Ромео: «О сердце змея, скрытого в цветах! У книг с та
ким ужасным содержаньем такой красивый был ли переплет? 
О, почему ж обман живет в таком дворце роскошном?». В соче
тании с религиозной атрибутикой, столь активно демонстри
руемой в кадре, возможна и другая интерпретация этих слов: 
создается впечатление, что Джульетта видит искусственность 
религиозного пафоса, который так навязчиво бросается в гла
за. Таким образом, в решении Лурмана использовать неесте
ственно выглядящий религиозный декор отражен и смысловой 
аспект. 
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5. ПЕРСОНАЖИ 
И ИХ СИМВОЛИЧЕСКОЕ ОФОРМЛЕНИЕ 
Ромео и Джульетта 
О появлении как Ромео, так и Джульетты в фильме «объяв
ляют» матери. Ромео «вводится» вопросом, который его мать 
обеспокоенно задает Бенволио: «Но где Ромео? Ты не знаешь?» 
(эпизод 3), а Джульетта — продолжительными криками взвол
нованной матери и кормилицы (эпизод 4). Беспокойство четы 
Монтекки о сыне, отдалившемся от них, кажется серьезным, 
в то время как спешные поиски Джульетты в доме Капулетти 
показаны как комический номер. Мать Джульетты, вне себя от 
волнения перед предстоящим праздником, суматошно бегает 
по дому. Эффект усиливается ускоренной перемоткой кадров. 
О первом появлении Ромео возвещает меланхоличная музыка 
(песня «Talk Show Host» группы Radiohead), в то время как пред
ставление на экране Джульетты предваряется веселой буффо
надой под моцартовскую симфонию № 25 соль минор. 

Ромео «вводится» через воспоминание его друга Бенволио: 
«Синьора, утром в роще сикомор я видел сына вашего». Ко
роткий двухсекундный монтажный план в интенсивном оран
жевом свете показывает море и плывущую по нему лодку. На 
переднем плане — силуэт Ромео, смотрящего на воду. На фоне 
этой картины слышна речь родителей, из которой зритель уз
наёт об их тревоге: Ромео целыми днями запирается в комнате, 
«завесит окна, свет дневной прогонит и сделает искусственную 
ночь». Даже когда в следующей сцене длительное вертикальное 
панорамирование снизу вверх показывает его целиком, лицо 
героя поначалу остается скрытым: он снят против солнца, и в 
ярком оранжевом свете виден лишь силуэт. 

Место, где мы впервые видим Ромео, — большой неухожен
ный пляж, самая заметная точка на нем — огромный полураз
рушенный театр, от которого осталась только авансцена. На 
ней сидит Ромео и размышляет о любви4. Именно авансцена 

4 В сценарии База Лурмана и Крейга Пирса это место описано подроб
нее и названо бывшим кинотеатром: «Кинотеатр снесли, остался только 
просцениум, за которым виден грязноватый пляж Верона-Бич — мест
ность, где обосновалось множество эротических клубов и стрип-баров, 
населенная проститутками, их клиентами, трансвеститами и уличными 
тусовщиками» [Luhrmann, Реагсе, 1997, S. 55 ff.]. 

319 



ВВЕДЕНИЕ В СИСТЕМНЫЙ КИНОАНАЛИЗ 

кинотеатра придает этому месту неестественный вид, особен
но когда свет благодаря восходу или закату солнца, начинаю
щейся грозе или огням фейерверков превращается в эффект
ное театральное освещение. Огромная арка с самого начала 
выглядит как декорация для драматических событий. И дей
ствительно, этот фон в фильме передает сильнейшие чувства: 
здесь Ромео и Тибальт дерутся не на жизнь, а на смерть, и здесь 
погибает Меркуцио, чья смерть становится началом катастро
фы (эпизод 12). 

Эмоциональный настрой Ромео в начале фильма тонко соче
тается с неестественностью окружения: его страдания по пово
ду Розалинды, отвергшей его любовь, потом, когда он встретит 
Джульетту, окажутся фальшивыми, искусственными. Размыш
ления, которым предается Ромео в просцениуме старого здания, 
о непостоянстве чувств звучат как монолог, произнесенный с 
театральной сцены. 

Вода 
То, что появление Ромео в фильме непосредственно связано 
со стихией воды, обретает значение в сопоставлении с первым 
кадром, в котором представлена Джульетта. Посреди комиче
ских картинок, где мать и кормилица громко выкрикивают имя 
Джульетты, зритель первый раз видит героиню в подводной 
съемке. Быстрые, веселые звуки струнных резко прерывают
ся, когда появляется лицо в обрамлении развевающихся волос, 
снятое крупным планом в прозрачной воде. Как фон тихо зву
чит песня Гэвина Фрайди «Angel». Джульетта и физически, и на 
уровне чувственных ощущений находится в своем собственном 
пространстве, экранирующем ее от шума и суеты; при этом ее 
глаза открыты. Затем суматошные поиски дочки в доме Капу-
летти продолжаются. Таким образом, оба главных персонажа 
уже при первом появлении связаны со стихией воды, несущей 
сильную символическую нагрузку: Ромео — с морем, окрашен
ным солнцем, Джульетта — с прозрачной водой. Еще до встре
чи героев этот мотив в глазах наблюдателя связывает их друг 
с другом. Эта связь сохраняется на протяжении всего фильма. 
В разных коннотациях вода становится символом любви. Она 
создает особое пространство, в котором или благодаря которо
му Ромео и Джульетта могут встретиться (аквариум и бассейн 
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в эпизодах 6 и 7); таким образом, она становится защитной сре
дой, где пара может убедиться в своих чувствах. Помимо этого, 
вода в форме жидкости, позволяющей имитировать смерть или 
несущей смерть, символизирует обреченность их любви (эпи
зоды 17, 19, 22, 24); соответственно она становится символом 
сопротивления роковым обстоятельствам, во власти которых 
находятся влюбленные. Знаковая система, при помощи которой 
передается сюжет картины, распространяется и на характери
стику главных героев. 

Первая встреча Ромео и Джульетты представляет собой один 
из ярчайших моментов в драматургии фильма, не в последнюю 
очередь благодаря значимости воды как связующей и разделя
ющей стихии. Встреча происходит во время праздника в доме 
Капулетти между женским и мужским туалетами, которые раз
делены — или связаны — огромным встроенным аквариумом. 
Аквариум погружен в интенсивный синий свет; в нем медлен
но движутся зеленые и темно-синие рыбы. Прежде чем Ромео 
и Джульетта впервые увидят друг друга через стекло и воду, 
в фильме и на уровне звукового оформления, и на визуальном 
уровне воцаряется покой. После коллажа из нарастающих зву
ков и пения и искаженных, экстатических изображений камера 
внезапно покидает зал для приемов и показывает лицо Ромео, 
погрузившего голову в раковину в туалетной комнате. Это не
мое подводное изображение сравнимо с изображением Джу
льетты. Когда Ромео «выныривает» из воды, раздаются звуки 
фортепиано — первые звуки музыки, которая в фильме при
вязана к влюбленным: Дез'ри поет песню «Kissing you». После 
громких суматошных кадров медленная сентиментальная пес
ня создает здесь атмосферу нереальности и сна. На следующем 
монтажном плане мы видим, как маска, которая была надета 
на Ромео, падает в воду. Встреча с Джульеттой у аквариума 
подготавливается нечетко снятым монтажным планом, в ко
тором камера через аквариум показывает Ромео, смотрящего 
в зеркало. Он удивленно оглядывается на камеру: судя по все
му, он увидел в зеркале отражения плавающих рыб и их дви
жения. Здесь камера показывает его с той позиции, с которой 
через несколько кадров на него будет смотреть Джульетта. Ро
мео, словно завороженный, приближается к стеклянной стене 
и удивленно наблюдает за искусственным подводным миром. 
Сцена перемежается тремя планами из зала для приемов, на ко-
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торых показывается певица, исполняющая прочувствованную 
песню: в фильме мы видим выступление самой Дез'ри. Камера 
возвращается к аквариуму и наблюдает за Ромео сквозь про
светы в причудливых подводных кулисах. При помощи почти 
незаметной склейки кадр, фиксирующий глаза Ромео, сменя
ется изображением других глаз на другой стороне аквариума. 
С помощью монтажа-«восьмерки» показывается, как Ромео и 
Джульетта видят друг друга сквозь слегка мутную воду, в кото
рой невесомо движутся рыбы; в этой череде монтажных планов 
их взгляды похожи на отражения друг друга, но одновременно 
и на оптические иллюзии, потому что лица постоянно засло
няют разноцветные рыбы. Из-за выпуклых стекол возникают 
другие отражения и искажения, придающие сцене еще более 
нереальный вид. Благодаря движениям рыб и движениям каме
ры кажется, что образы расплываются и растекаются. Только с 
появлением кормилицы, которая резко тянет Джульетту прочь, 
Ромео и Джульетта, а с ними и зритель возвращаются в исход
ную реальность киноповествования. 

Эта сцена поставлена так, что в ней возникает отдельное 
пространство, центром которого является аквариум. Ромео и 
Джульетта становятся частью этого пространства. Кружащиеся 
движения камеры вокруг аквариума, отражения и искажения 
создают впечатление, будто камера втягивает обоих в невесо
мую, текучую среду. Оба стоят прямо перед стеклянными стен
ками аквариума; оба воспринимают друг друга только сквозь 
воду. Вода — связующая, обволакивающая, но пока что разде
ляющая их стихия: она исключает возможность физического 
контакта. Но близкие, интимные взгляды глаза в глаза, которы
ми они обмениваются сквозь толщу воды, будто преодолевают 
и стекло, и воду. 

Лишь в следующем, седьмом эпизоде вода бассейна, зани
мающего внутренний двор виллы Капулетти, позволяет влюб
ленным войти в непосредственный физический контакт. Когда 
Джульетта обнаруживает Ромео, оба пугаются и падают в воду. 
Однако это падение — не опасное и не комическое событие: 
это начало длинной сцены, в ходе которой Ромео и Джульетта 
касаются друг друга и обнимаются в воде и под водой. Подво
дные светильники погружают бассейн в яркий синий свет; он 
производит впечатление прозрачной защитной оболочки, оку
тывающей обоих и позволяющей им проявить свои чувства. 
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Если аквариум в момент знакомства символизировал завора
живающий, но чуждый мир, стоящий между двумя людьми, то 
теперь они сами находятся в воде и являются частью вещества, 
дающего им невесомость и легкость. Здесь вода окончательно 
становится их собственным пространством, которое они созда
ют для защиты от враждебного окружения. Когда они целуются 
под водой, они видны только кинозрителю. Однако опасность 
обнаружения присутствует и в этом эпизоде: охранники, следя
щие за бассейном на мониторах видеонаблюдения, насторажи
ваются, а кормилица и в этой сцене постоянно зовет Джульетту 
обратно. 

Значения, с которыми в фильме коннотативно связан мотив 
воды, а также их уровни меняются. Первоначально мотив воды 
закрепляется за двумя главными героями, он выделяет их и от
личает от других персонажей: благодаря этому мотиву они обо
собляются от переполненного враждой и насилием введения. 
Вода становится символом их отношений, которые обретают 
характер чистоты (образ омовения) и первозданности (образ 
источника жизни) [Heinz-Mohr, 1991, S. 326]. 

Но по мере обострения событий вода меняет свое символи
ческое значение и в апогее насильственного конфликта (эпизо
ды 12, 14) означает смерть и уничтожение. Когда Меркуцио по
лучает смертельную рану в драке между Тибальтом и Ромео на 
фоне старого кинотеатра, штормовой ветер и темнеющее небо 
указывают на то, что вот-вот начнется гроза. Когда он кричит 
последние слова: «Чума на оба ваши дома!», над пляжем тянут
ся сизые облака (показанные в режиме ускоренной съемки); 
море окрашивается в серый цвет, а песок взметает штормовой 
ветер. Дождь начинается, когда Ромео после бешеной погони у 
подножия статуи Христа убивает Тибальта (эпизод 14). Оба на
сквозь промокли; акустический фон создается шумом воды и 
раскатами грома. В ночной сцене Тибальт падает спиной в бас
сейн. Дождь усиливается, а Ромео стоит, будто в трансе, и ору
жие выпадает из его руки. Камера крупным планом показывает 
падающий на землю пистолет, по которому барабанит дождь. 
В сочетании с иссиня-черным цветом ночи и низкими звука
ми громовых раскатов вода здесь становится частью стихий
ного явления природы, символизирующего смерть. Это пред
чувствие смерти Джульетта еще раз высказывает в эпизоде 16, 
когда она глядит с балкона на Ромео. Тот будто плавает в воде 
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бассейна, шепотом прощается с ней, а затем медленно уходит 
под воду. 

Между двумя крайними точками — жизнью и смертью — 
символическое значение воды в разных формах еще раз ме
няется. Помимо аквариума, бассейна и дождя, она получает 
новую, важнейшую после поворота событий роль в качестве 
жидкости в бутылочках, которую выпивают Ромео и Джульет
та. Здесь мотив воды, так тонко применяемый Лурманом в 
фильме, отсылает непосредственно к литературному первоис
точнику, т.е. шекспировской пьесе (5-й акт, сцена 2). Благодаря 
напитку, который дает Джульетте брат Лоренцо, она может из
бежать обручения с Парисом: выпив яд, она на время впадает 
в состояние, подобное смерти. Однако жидкость оказывается 
лишь мнимым решением проблемы: Джульетта просыпается 
слишком поздно и не может предотвратить самоубийство Ро
мео. В контексте водной символики темно-синяя жидкость, ко
торую выпивает Джульетта, играет двойственную роль. Синий 
цвет напитка вновь отсылает зрителя к цвету, первоначально 
символизировавшему положительные коннотации воды; одна
ко произошедшие с тех пор события не дают этой символике 
обрести силу и не позволяют зрителю почерпнуть из нее на
дежду. Напиток не может заставить героев свернуть с предна
чертанного пути к смерти. Ромео, считающий Джульетту по
гибшей, тоже покупает флакон с ядом. Здесь Лурман выбирает 
яркий оттенок оранжевого, отсылая нас к первой сцене, в кото
рой появляется Ромео. Там оранжевый цвет морской воды свя
зывался с меланхолией и тоской, здесь эта жидкость означает 
смерть. Ромео выпивает яд, и Джульетта стреляет себе в голову 
(эпизод 24). Однако последний кадр, который режиссер отдает 
главным персонажам своего фильма — примиряющий кадр из 
эпизода с бассейном: зритель еще раз видит поцелуй под водой, 
и этот образ замирает в виде стоп-кадра. 

Придав воде такое значение, Лурман находит впечатляю
щее решение для символического оформления изменяющего
ся пространства чувств, в котором живут и действуют Ромео 
и Джульетта. Он использует мифические образы воды, суще
ствующие вне фильма, так же как и особые внутрифильмовые 
символы, связывает между собой традиционные и современ
ные образы воды и в итоге создает многоуровневую систему 
знаков. 
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Меркуцио: аутсайдер и посредник 
В «Ромео + Джульетта» есть и другие примечательные трактов
ки персонажей, отвечающие эстетической структуре фильма. 

Как и в шекспировской пьесе, в фильме Лурмана друг Ро
мео Меркуцио занимает одну из основных позиций наряду с 
главными персонажами. Меркуцио, как и Парис, представлен 
у Шекспира в качестве родственника герцога Веронского; вдо
бавок ему дано определение «друг Ромео», которое приводится 
и в титрах фильма. Тем самым он занимает особое положение 
среди враждующих сторон: он — аутсайдер, нейтральный пер
сонаж, не Капулетти и не Монтекки; вместе с тем он включен 
в двухполярный расклад сил благодаря близкой дружбе с Ро
мео. В силу отсутствия родственных связей с обеими семьями 
Меркуцио в фильме не просто находится между двух лагерей и 
ни к кому не привязан, но свободно блуждает между установ
ленными категориями и границами. С первым его появлением 
(эпизод 5) представленные ранее персонажи будто бледнеют, 
поскольку он воплощает тип громкого, экстравагантного экс
траверта, в первую очередь являющего собой противовес инт
роверту-Ромео. 

Под диско-версию хита 1970-х годов «Young Hearts run free» 
Меркуцио на своей огненно-красной машине буквально врыва
ется в кадр. Камера следует за ним, когда он, пританцовывая, 
ходит в серебристых туфлях на высоком каблуке и эротично 
двигает бедрами, рисуясь перед друзьями. Белый кудрявый па
рик и блестящая мини-юбка дополняют образ трансвестита, 
начинающего свое шоу уже на сцене заброшенного кинотеатра. 
Благодаря пластичным движениям и сияющему лицу с ярко-
красными накрашенными губами его можно выделить как звез
ду компании, сложившейся вокруг Ромео. Наряд и жестикуля
ция Меркуцио маркируют его промежуточное положение не 
только между реальностью и шоу, но и между полами. Ни один 
из остальных персонажей не обладает такой двойственностью 
и неоднозначностью. Согласно Портеру [Porter, 1988], Шекспир 
написал своего Меркуцио по мотивам древнеримского послан
ца богов Меркурия, «пограничника» между миром богов и ми
ром людей, обладавшего одновременно женскими и мужскими 
чертами. Судя по всему, Лурман тоже придерживается этой 
трактовки. Его Меркуцио — очень сложная фигура: он вопло-
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щает собой страстный, бескомпромиссный стиль жизни (ср. его 
речь о любви и снах, так называемую речь о королеве Маб в эпи
зоде 5), он переживает сильнейшие чувства — от отчаяния до 
экстаза, он актерствует наедине с собой и перед другими, но при 
этом в отношениях с Ромео он искренен и, безусловно, предан 
ему до самой смерти. 

В первую очередь Меркуцио Лурмана характеризуют кон
трасты; внешне это контраст темной кожи и блестящей свет
лой одежды, а также противоречие подчеркнуто мужествен
ного телосложения и женственного образа. Эти вызывающие 
противоречия тендерной идентичности особенно последова
тельно выражаются в его шоу на приеме у Капулетти, где он 
танцует под музыку «диско» на большой лестнице в празднич
ном зале при поддержке профессионального мужского кор
дебалета. Его белый парик стал еще объемнее, одежда — еще 
эротичнее, движения тела — еще резче и ритмичнее. Его ан-
дрогинный облик вписывается в традицию дрэг-квин, появля
ющихся в кино с 1970-х годов; наиболее характерный образец 
такого персонажа — роль Тима Карри в фильме «Шоу ужасов 
Рокки Хоррора» («The Rocky Horror Picture Show», Шарман, 
1974). Изображение девы Марии на заднем плане контрасти
рует с этим «звездным» образом и представляет собой иро
нический комментарий к нему. Противоречия проявляются 
и в эмоциональных состояниях Меркуцио. Он экстравертен и 
агрессивен, а в следующую секунду — чувствителен и раним; 
он серьезен и задумчив, но одновременно —- экзальтирован и 
лишен комплексов. 

Вполне логично, что объединяющий в себе такие противоре
чия Меркуцио становится персонажем середины: он находится 
между двумя кланами и, соответственно, между двумя мирами 
(как Меркурий). Именно он позволяет Ромео попасть на при
ем у Капулетти и, таким образом, превращается в посредника 
между противоположностями. Если взглянуть на композицию 
кадра, то бросается в глаза, как часто Меркуцио оказывается в 
середине, причем не только во время шоу-выступления, но и в 
компании друзей Ромео (эпизод 5; ср. также [Rose, Wenninga, 
1998, S. 14 ff.). Портер [Porter, 1988], ссылаясь на сложный об
раз Меркурия, указывает на латентно гомоэротические черты 
шекспировского Меркуцио, особенно ярко проявляющиеся в 
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разговоре с Ромео о любви (акт 1, сцена 4). Лурман допускает 
эту возможность как минимум тем, что придает образу Мер
куцио столь ярко выраженную андрогинность, какой нет ни в 
одной другой киноверсии «Ромео и Джульетты». В пользу этой 
трактовки может свидетельствовать смешение чувств, которое 
Меркуцио проявляет в присутствии Ромео незадолго до приема 
в доме Капулетти, а также бескомпромиссность, с которой он 
поддерживает своего друга в драке с Тибальтом. Никто больше 
из друзей Ромео не отдал бы за него жизнь. 

Особая роль Меркуцио проявляется и в драматургии: его 
смерть (эпизод 12) обозначает поворот событий к трагическо
му исходу. До этого примирение враждующих группировок 
представлялось возможным; и прежде всего венчание Ромео 
и Джульетты, как казалось, открывало дорогу к сближению 
двух семейств. Когда Меркуцио вмешивается в неравный бой 
между Тибальтом и Ромео и получает в нем смертельное ране
ние, конфликт разгорается, а чувства выходят из-под контро
ля (ср. [Gajowski, 1992]). Беспредельная готовность Меркуцио 
вступаться за Ромео ставит этого персонажа под угрозу, и он 
погибает из-за своей бескомпромиссности и страстности. 
Именно смерть Меркуцио побуждает Ромео к ответному наси
лию и разрушает все надежды на возможное примирение двух 
семейств. 

Слэпстик 
Для придания индивидуального характера другим второсте
пенным персонажам и их движениям режиссер разрабатывает 
специальные кинематографические приемы. Наиболее замет
ный из них — изменение скорости движения кадров: по ходу 
действия регулярно применяется замедленная и ускоренная 
съемка. Ускоренная перемотка наблюдается в тех монтажных 
планах, где впервые появляется мать Джульетты (эпизод 4). Ее 
нервная, быстрая и суетливая жестикуляция становится еще 
более гротескной из-за увеличения скорости прокрутки кадров, 
в результате чего на экране возникают забавные движения в 
манере слэпстика. В самой яркой серии кадров зашнуровыва
ние корсета двумя камеристками благодаря ускоренной съемке 
превращается в крайне комичный момент, подчеркнутый сви
стящим звуком, символизирующим затягивание этого предмета 
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одежды. Звуки дыхания, затрудненного из-за тугой шнуровки, 
добавляют комизма этому короткому эпизоду и усиливают впе
чатление гротеска. 

В похожей пародийной манере в некоторых кадрах подается 
образ кормилицы Джульетты (Мириам Маргулис): например, 
в последнем кадре эпизода 7, где она громко зовет Джульетту, 
стоя у окна и покачиваясь из стороны в сторону, как механиче
ская игрушка. Это создает комический переход от замедленных 
интимных изображений влюбленных к саду брата Лоренцо на 
крыше. 

Напротив, замедленная съемка, в согласии с принятыми в 
кино правилами, применяется не столько для характеристики 
персонажа, сколько для усиления настроения. Когда Ромео и 
Джульетта целуются под водой, движение кадров замедляется. 
При повторении тех же изображений в конце эпизода 24 этот 
кадр даже замирает. Когда Джульетта после смерти Ромео тя
нет руку за пистолетом, движения замедляются на несколько 
секунд благодаря сниженной скорости прокрутки кадров. Как 
во времена кинематографа с ручной промоткой пленки, Лурман 
«крутит» свой фильм быстрее или медленнее и таким образом 
придает ему собственный темп и ритм. 

Экскурс: «Вестсайдская история» 
«Вестсайдская история» («West Side Story») режиссера Роберта 
Уайза с хореографией Джерома Роббинса и музыкой Леонар
да Бернстайна — танцевально-музыкальная адаптация сюже
та «Ромео и Джульетты». Вероятно, этот музыкальный фильм 
1960 года во многих отношениях послужил вдохновением для 
База Лурмана. Переместив действие из Вероны на задние дворы 
неблагополучных районов нью-йоркского Вест-Сайда, режис
сер и хореограф уже тогда сделали важнейший шаг к актуали
зации сюжета, обновленного Лурманом 36 лет спустя. В фильме 
Уайза дворы, стены и заборы унылой каменной пустыни обес
печили современный, злободневный фон для действий двух 
враждующих уличных банд — «Ракет» и «Акул» — и таким об
разом создали актуальную отсылку к социальным проблемам 
американской молодежной культуры. Правда, описание мегапо
лиса средствами киноязыка с сегодняшней точки зрения выгля
дит не так впечатляюще, но выбор места действия полностью 
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освобождает литературный первоисточник от его историческо
го контекста. Возможно, Лурман позаимствовал свою идею соз
дания современного «Верона-Бич» на основе образов Мехико 
именно отсюда. 

Идея знаковости современного мегаполиса, которую Лурман 
доводит до крайности, членя пространство с помощью надпи
сей, рекламных плакатов, наездов камеры и быстрого монтажа, 
уже намечается в «Вестсайдекой истории». В первую очередь 
при помощи рекламных слоганов, предвыборных агитплака
тов, неоновой рекламы и цветофильтров остраняются стены 
домов и уличные декорации. Задние дворы и подземные гара
жи у Уайза и Роббинса всегда выступают одновременно и как 
танцпол, т.е. декорация для хореографического выступления 
танцевальной труппы. В первых и последних монтажных пла
нах «Вестсайдской истории» остранение мегаполиса достига
ется за счет особенно примечательных эстетических приемов. 
Под звуки увертюры из знаменитого мюзикла Бернстайна 
(композиции «Tonight» и «Maria») монохромная поверхность, 
исчерченная затемненными прямоугольниками, меняет цвета 
с желтого на светло-коричневый вплоть до интенсивно-лило
вого, красно-коричневого и, наконец, глубокого синего. Только 
на монтажном плане, следующем за названием фильма, ста
новится понятно, что это — обработанные до неузнаваемости 
ради эффекта остранения снимки южной оконечности острова 
Манхэттен, сделанные с воздуха. Взгляды с высоты птичьего 
полета в геометрически правильные ущелья между домами 
Нью-Йорка характеризуют топографию примерно так же, как и 
начало лурмановского фильма. Однако впечатление от мегапо
лиса Лурмана из-за очень малой длительности планов и крайне 
высокой скорости движения камеры получается гораздо более 
тревожным и угрожающим, чем у Уайза. Финальные титры 
«Вестсайдской истории» показываются как часть огромного 
граффити, снятого с очень близкого расстояния. Имена акте
ров и участников съемок написаны мелом на стене, а в послед
них кадрах — на знаках дорожного движения. Таким образом, 
фильм начинается и кончается абстрактными, графическими 
изображениями. 

Вероятно, Лурману приглянулась еще одна идея Уайза и 
Роббинса: встреча Ромео и Джульетты — в данном случае Тони 
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(Ричард Беймер) и Марии (Натали Вуд) — показывается как 
момент, напоминающий сон или транс посреди динамичной 
сцены бурного веселья и танца. Место встречи героев — зал, 
в котором обе соперничающие танцевальные труппы само
забвенно пляшут под латиноамериканские ритмы. Динамич
ная, громкая, красочная сцена «успокаивается» и приходит к 
полной остановке с помощью тонкого операторского приема. 
Танцоры и танцовщицы отходят от камеры в сторону задней 
стены танцзала, освобождая передний план. Благодаря мани
пуляциям со стеклом объектива камеры середина кадра рас
плывается, и танцевальную труппу видно как будто сквозь 
завесу тумана. Напротив, оба внешних края синемаскопного 
кадра сохраняют резкость и четкость; зритель различает Ма
рию с левого края и Тони, заходящего в кадр справа. В двух 
следующих монтажных планах кадр делится на две полови
ны — четкую и размытую: Мария либо Тони находятся в зоне 
фокуса, а танцующие пары заполняют расфокусированную 
часть кадра. Будто в трансе, главные персонажи воспринима
ют друг друга сквозь туман. Звуки самбы глохнут, сцена затем
няется, и герои медленно приближаются к центру кадра. Сце
на замерла; она производит впечатление чего-то нереального. 
Словно в замедленном режиме, Мария, Тони и с ними еще три 
пары начинают медленные, ритмичные танцевальные движе
ния под композицию Бернстайна «Мария»; при этом они не 
говорят ни слова. 

В этих контрастах движения и замирания, громкости и ти
шины, света и тьмы видны прямые параллели между встре
чами Тони и Марии и Ромео и Джульетты в фильме Лурмана. 
В нем, как уже было сказано, бурное веселье праздничного 
зала, подстегиваемое наркотиками, резко прерывается кар
тинами замедления и остановки. При этом Лурман в качестве 
средства смены настроения и сгущения напряжения выбирает 
монтаж изображения и звука, а Уайз и Роббинс осуществля
ют переход при помощи расфокусированного кадра и посте
пенного затихания звука. Они инсценируют момент встречи в 
продолжение того же монтажного плана, постепенно снижая 
его скорость до полной остановки. В отличие от них, Лурман 
резко меняет место действия при помощи склейки. Два кине
матографических решения ближе всего друг к другу там, где 
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четкие и нечеткие изображения символизируют зрительный 
контакт. Лурмановские кадры у аквариума по своему эстети
ческому принципу в точности соответствуют кадрам Уайза в 
танцзале. Герои обоих фильмов фокусируют взгляд на своих 
визави сквозь нечеткие области кадра. Зритель в обоих слу
чаях следует за проникающим взглядом камеры и, как она, от
деляет четкие места от размытых. Вода, проплывающие рыбы 
и водоросли аквариума соответствуют «туманностям» танц
зала. В обоих фильмах авторы ищут средства для усиления 
взгляда и чувства в момент встречи; и там и там эстетическое 
оформление встречи главных персонажей выделяется на об
щем фоне. 

6. «САХАРНАЯ ВАТА С КРОВЬЮ»: 
ИСКУССТВЕННОСТЬ И ПОДОЗРЕНИЕ В КИТЧЕ 
Мнение, что Лурман в своем фильме создал из шекспировско
го материала «пестрый искусственный мир», «тинейджерскую 
оперу» (анонимный источник, 1998), что он низвел великий те
атр до пошлых открыточных картинок, регулярно встречается 
у различных критиков. «Выглядит так, как будто сахарную вату 
смешали с кровью» [Schneider, 1997]. И действительно, режис
сер, как уже было сказано, в некоторых эпизодах стремится к 
крайней искусственности, но не для того, чтобы угодить (лишь 
предполагаемому) вкусу подростков, а для того, чтобы с помо
щью неестественности форм выразить сильнейшие чувства, 
переживаемые в первую очередь главными героями. «Каждая 
эмоция гипердетерминирована» [Arroyo, 1997]. Искусство и 
медиа сегодня представляют реальность в эстетически скон
центрированной форме, вплоть до крайней неестественности. 
Искусственность воспринимается как новое чувственное ка
чество, которое, что характерно, кажется более аутентичным, 
чем любая попытка «реалистичного» изображения. Подозре
ние в китче несостоятельно, поскольку Лурман создает свои 
сложные постановки, сталкивая разные стили и контексты, 
и никогда не стремится к замкнутой эстетической форме. Сами 
преломления образуют сложную эстетическую структуру, бла
годаря которой повествование развивается на нескольких 
уровнях. 
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Преувеличение как эстетическая форма: 
эпизод смерти 
Ни одно место действия в фильме не выражает искусствен
ность и эмоциональность так ярко, как торжественно убран
ная церковь (эпизод 24), где на алтаре лежит в гробу якобы 
мертвая Джульетта. Зритель обнаруживает это место вместе с 
Ромео, который спасается в церкви от полицейского преследо
вания. В мрачном притворе виднеется узкая полоска цветного 
света. Лицо Ромео, как и в тот момент, когда он впервые за
метил отраженные в зеркале движения и блики в аквариуме 
(эпизод 6), выражает удивление и восхищение. Будто заворо
женный, он приближается к дверной щели, через которую со
чится голубой и золотой свет. Звук каждого шага усиливается 
эффектом эхо. Камера резко поворачивается на 180 градусов 
и показывает глаз Ромео между синими дверными створками 
(илл. 9). 

Как и в «Танцах без правил», где серая мышка Фрэн тайно 
наблюдает за успешным танцором Скоттом Гастингсом в танц
зале, Ромео глядит во внутреннее помещение церкви со смесью 
робости и восхищения. Он медленно открывает дверь, и ему от
крывается вид на внутреннее пространство храма. 

Ромео видит сакральное пространство, полное знаков. Имен
но это помещение виделось герою в его предчувствиях в эпи
зоде 5. Камера со строгой центральной перспективы показы
вает проход в середине нефа, ведущий к хорам. Вдоль прохода 
расставлены кресты из голубых неоновых трубок и целое море 
горящих свечей. Голубой неоновый свет отражается от пола 
прохода. В центре перспективы бесчисленные лучи сгущаются 
в пучок света, пока еще размытый. Подобно аквариуму и бас
сейну неф церкви выглядит как помещение, отгороженное от 
враждебной среды, принимающее и защищающее Ромео. Каме
ра сопровождает его во время долгого пути к хорам. «Каждый 
шаг причиняет боль и приближает его к спящей девушке», — 
так этот путь описан в сценарии [Luhrmann, Реагсе, 1997, S. 68]. 
Кресты образуют коридор и светятся, будто отмечая вехи на 
крестном пути. Наезды камеры превращают неоновые све
тильники в расплывчатые знаки, напоминающие современные 
световые инсталляции. Возникают ассоциации с цветовыми 
и световыми объектами современного искусства, например, 
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ИЛЛ. 9. Отрывок из эпизода 24 

с композицией Джеймса Таррелла «Прогулка в синеве. Ночь» 
(1983) или с «Пространственной инсталляцией» Дэна Флави-
на (1968). На переломах между традицией и современностью, 
сакральными и профанными знаками возникает многозначное 
пространство, которое может оказаться и выставочным залом, 
и современным мемориалом, и сакральным пространством, 
наподобие инсталляции Кристиана Болтанского «Монументы: 
лекции темноты» (1986). Преувеличение, достигаемое за счет 
почти чрезмерного количества декора, не только объединяет 
стили, но и комментирует отношение сакральности и кощун
ства (ср. [Seeßlen, 1989]). 

Насколько сильно Лурман стремится к преувеличению как 
эстетической категории, становится очевидным, когда камера 
показывает лежащую в открытом гробу на хорах Джульетту. 
Здесь Лурман отказывается от любых признаков современности 
и представляет гроб как главный алтарь средневекового храма. 
Джульетта покоится на алтаре на белых подушках, окруженная 
сотнями горящих свечей. Яркий золотистый свет свечей будто 
бы помещает эту картину в драгоценную, торжественную рам
ку. Кадры, где спящая девушка показывается сверху, наводят на 
мысли об изображениях девы Марии в средневековом искус
стве. Впечатление преувеличения, которое Лурман создает при 
изображении разукрашенного, помпезного гроба с Джульеттой 
на хорах церкви, тяготеет к пафосу христианской обрядности. 
Таким образом, Джульетта напоминает изображения девы Ма
рии во время коронации на средневековых алтарях, прославля
ющих ее как небесную царицу. 
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Здесь крайняя неестественность подачи тоже символизирует 
глубину чувств, обуревающих Ромео, глазами которого мы смо
трим на эту сцену. Сменяющие друг друга патетические фор
мулы траура и боли, через которые показаны друг другу Ромео 
и Джульетта в следующих монтажных планах, в соединении с 
музыкой, светом и монологами сгущаются в перенасыщенный 
символами концентрат чувств, в котором проглядывают цитат
ные сказочные образы (Белоснежка), христианские темы (пье-
та) и даже мотивы из истории искусства (например, отсылка 
к картине Густава Климта «Поцелуй», 1907-1908). Прощание 
влюбленных друг с другом представляет собой эмоциональную 
кульминацию повествования (как и в литературном первоис
точнике). Искусственность, усиленная благодаря сакральному 
месту, алтарю, на котором покоятся тела, чрезмерной пышно
сти декора и гнетущему впечатлению от музыки, в этих кадрах 
достигает почти запредельной кульминации, что позволяет Ро-
вольту ([Rowohlt, 1997]) проводить параллель с фарфоровыми 
и стеклянными скульптурами Джеффа Кунса. Лурмановское 
изображение двух тел как сакрального объекта действительно 
сходно с серией скульптур Кунса «Сделано на небесах» (1990 
и след.) в том, что и Лурман, и Куне стремятся выразить чувства 
через застывшую, «китчевую» форму. Обоим авторам удается 
«высечь искры жизни... из ледяной пустыни искусственности» 
([Ammann, 1992, S. 11]). 

Благодаря съемке сверху с отъездом камеры создается впе
чатление, что погибшие любовники, лежащие в обнимку, от
деляются от моря огней и парят над алтарем. Так возникает 
плавное движение тел, вновь отсылающее зрителя к той стихии, 
где они были едины. Музыкальное сопровождение —- «Смерть 
Изольды» из оперы «Тристан и Изольда» — тоже работает на 
наращивание пафоса. Камера все выше поднимается над алта
рем, пока изображение не превращается в орнамент из свето
вых точек. В центре вырисовывающегося таким образом кре
ста лежат Ромео и Джульетта. Создается впечатление, что эти 
кадры, композиция которых склоняется к симметрии, в своей 
«красоте» нацелены на примирение с судьбой героев. Послед
ний кадр, где показаны Ромео и Джульетта, — это упомянутый 
ранее повтор подводной съемки их поцелуя. Изображение за
мирает в стоп-кадре и переходит в монохромный белый экран; 
постепенно становится видно, что это простыня, накрывающая 
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трупы. Белый цвет — цвет невинности и воскресения — еще раз 
подтверждает идею примирения, заложенную в последних кад
рах. В этом эпизоде несколько культурных контекстов соединя
ются и накладываются друг на друга, как слайды: неф церкви, 
минималистическое световое пространство, мемориал, образы 
высокой культуры, патетические формулы траура и жалобы, 
а также образы воспоминания, примирения и утешения. 

Экскурс: «Ромео и Джульетта» 
Франко Дзеффирелли 
Провокационная современность Лурмана становится очевид
ной, если сравнить его фильм с более ранними экранизациями 
пьесы. Из этой перспективы слишком скованным рамками шек
спировского сценария кажется даже фильм Франко Дзеффи
релли 1968 года, который в момент выхода на экраны считался 
подчеркнуто современной экранизацией. Персонажи в истори
ческих костюмах гуляют на фоне декораций средневекового го
рода, и их актерский пафос не дает забыть, что на экране — по
становка великой литературной классики. 

Однако в фильме Дзеффирелли, который, как и Лурман, не 
чужд опере (он ставил «Сельскую честь», «Паяцев» и «Тоску»), 
уже намечена идея неестественного преувеличения. Режис
сер «Ромео и Джульетты» создает тщательно проработанное 
и воплощенное в фильме сценическое решение, соединяющее 
исторические помещения с современным искусственным ос
вещением. Сходства и различия с работой Лурмана можно 
продемонстрировать на примере сравнения эпизода гибели 
героев в конце фильма. Ромео (Леонард Уайтинг) в фильме 
Дзеффирелли (предпоследний эпизод) решительно вторгает
ся в фамильный склеп Капулетти в поисках Джульетты (Оли
вия Хасси). Спускаясь по лестнице в подземные коридоры со 
сводчатым потолком и романскими арками, он шагает быстро 
и порывисто. Заглянув в усыпальницу, где покоятся бренные 
останки членов семьи Капулетти, он приостанавливается. Как 
и у Лурмана, зритель смотрит в центральный зал вместе с ге
роем. Несмотря на то что Ромео держит в руке факел, в теплом 
желтом свете на колоннах проглядывают и холодные голубые 
блики. У Дзеффирелли естественный свет тоже смешивается с 
искусственным, и их взаимное преломление допущено созна-
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тельно. Монтажные планы в теплых оранжевых тонах прони
заны дополнительным холодным цветным светом. Однако там, 
где по замыслу Лурмана свет представляет собой отдельную 
тему (неоновый свет и пламя свечей как элементы специально 
организованного светового пространства), у Дзеффирелли ис
кусственный свет и свет факела остаются составными частями 
киноповествования. 

Камера показывает ряд покоящихся тел и фокусируется на 
Джульетте, лежащей на саркофаге и покрытой вуалью. Она 
выделяется среди покойников благодаря холодному свету, па
дающему на нее сверху. В следующем кадре, снятом крупным 
планом, голубой искусственный свет освещает прозрачную 
ткань и проникает сквозь нее, окрашивая лицо. Будто выражая 
стремление нейтрализовать это остранение, возникающее бла
годаря искусственному свету, далее следуют кадры, подчерки
вающие монументальность средневековой архитектуры. Когда 
Ромео снимает покрывало, голубой искусственный свет уже по
тух и начинает звучать музыкальный лейтмотив (написанный 
специально для фильма и ставший популярным шлягер Нино 
Роты «What Is a Youth»). Однако фильм Дзеффирелли отличают 
от фильма Лурмана не только декорации с претензией на исто
ричность, но прежде всего иная манера актерской игры. Срав
нивая две экранизации, можно с удивлением констатировать, 
что именно Дзеффирелли позволяет своим актерам такой сце
нический пафос, из-за которого персонажи (во всяком случае, 
с сегодняшней точки зрения) выглядят куда менее естественно, 
чем в фильме Лурмана. Мимика, жестикуляция и движения тела 
в игре Леонарда Уайтинга в роли Ромео проработаны намного 
тщательнее, чем у Леонардо Ди Каприо. Уайтинг ведет себя так, 
словно находится на театральной сцене; даже будучи вне себя 
от горя, он произносит шекспировские стихи разборчиво и с 
идеальной интонацией. Он выглядит так, как будто лишь изо
бражает чувства горя и отчаяния, в то время как Ди Каприо 
передает их гораздо достовернее. Его мимика более сдержанна, 
он менее подвижен и произносит свой текст, будто его душат 
рыдания. Уайтинг сохраняет открытое и беспечное выражение 
лица даже в тот момент, когда склоняется над Джульеттой и лю
буется ее красотой; в отличие от него, Ди Каприо тщетно пы
тается взять себя в руки, поэтому его мимика застывает. Столь 
же преувеличенно театральной выглядит игра Оливии Хасси в 
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роли Джульетты. Она прощается с погибшим Ромео с громкими 
рыданиями; не прекращая рыдать, она обнимает голову Ромео 
и проигрывает всю гамму горестных чувств. В фильме Лурмана 
вся боль Джульетты сгущается в один-единственный стихаю
щий всхлип. При этом Клэр Дейнс в роли Джульетты почти не 
движется, кажется, будто она переживает этот момент в трансе. 
Самоубийство Джульетты в версии Дзеффирелли тоже пре
вращается в эстетизированную голливудскую позу: камера на
стойчиво фиксирует сдержанное, «красивое» выражение лица 
Джульетты и вместе с ней плавно оседает на пол. У Лурмана 
лишь звучит выстрел, и сразу после него кадр с помощью кон
трастного монтажа резко сменяется общим планом всей сце
ны. Эти различия демонстрируют не только разницу взглядов 
на экранизацию литературных произведений, но и изменения 
культурно-медийных зрительских привычек, произошедшие в 
период с 1968 по 1996 год как в кино, так и вне его рамок. Самое 
позднее с 1980-х и 1990-х годов театральный стиль актерской 
игры, культивируемый в традиции классического голливудско
го кино, окончательно сменился более сдержанной, лапидарной 
формой перевопощения, особенно в том, что касается мимики 
и жестикуляции5. 

Таким образом, в игровом кино последних тридцати лет на
блюдается интересное смещение акцентов, наглядно демон
стрируемое на примере Дзеффирелли и Лурмана: в то время 
как пафос и театральность актерской игры сильно снизились, 
в киноэстетике заметно противоположное движение. Опера
торская работа, свет, цвет, декорации, монтаж, темп монтажа 
и музыкально-акустические эффекты стали более сложными, 
замысловатыми, преувеличенными и знаковыми. «Ромео и 
Джульетта» Дзеффирелли в сравнении с лурмановской верси
ей выглядит патетически и неестественно, потому что актеры 
ведут себя столь театрально. Напротив, кинематографический 
стиль Лурмана производит впечатление неестественного и 
преувеличенного, из-за того что режиссер применяет такие 
амбициозные в своей искусственности сценические решения. 

5 В связи с этим можно сослаться на такие фильмы, как «Криминаль
ное чтиво» (Тарантино, 1994), в котором манера актерской игры лако
нична, или «Шоссе в никуда» (Линч, 1997) с его холодной, отстраненной 
актерской игрой. 
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С учетом этих противоположных тенденций в изменении па
раметров киноязыка имеет смысл сравнить эпизоды смерти 
влюбленных в обоих фильмах и посмотреть, каким образом 
их режиссеры стремятся создать впечатление примирения. 
У Лурмана, как было описано выше, влюбленные, лежащие в 
обнимку в центре гигантского креста из свечей, благодаря отъ
езду камеры вверх постепенно распадаются на световые точки. 
Таким образом погибшие дематериализуются. В центре общего 
плана — сложный световой орнамент, сияющий, как христиан
ский символ примирения. Ромео и Джульетта становятся не
видимыми и сливаются с ним. Дзеффирелли тоже стремится 
к примирению и симбиозу, но пытается достичь его при по
мощи прямого взгляда камеры, фокусирующегося на актерах. 
Воткнув себе кинжал в грудь, Джульетта (снятая крупным пла
ном) оседает на пол. Ее голова оказывается рядом с головой 
Ромео, они соприкасаются подбородками. В этой позе они вы
глядят как зеркальные отражения друг друга и представляют 
собой двойную, но замкнутую фигуру. Их мимика спокойна и 
расслабленна, и соответственно их лица придают смерти отте
нок утешения и примирения. Но эта подача актеров говорит 
зрителю, что он видит их крупным планом в последний раз. 
Таким образом, Дзеффирелли выражает мотив примирения 
через крупные планы актеров, а Лурман выбирает для него 
символическую форму. 

7. ВОСПРИЯТИЕ ФИЛЬМА 
Киноэксперимент Лурмана, несмотря на периодические подо
зрения в китче, был воспринят профессиональной прессой в 
целом благосклонно. Лишь некоторые рецензенты рассматри
вают неестественную, преувеличенную форму как «неверное 
средство» или даже «бесстыдную погоню за эффектом» [C.S., 
1997]. Чувствуется некоторое удивление критиков, выражаю
щееся в попытках найти язык, соответствующий ярким обра
зам и громким тонам Лурмана. Так появляются своеобразные, 
подчеркнуто яркие формулировки, например, «буйный шек
спировский экшен из Австралии» [Ponkie, 1997], «поцелуи и 
пальба» [Arroyo, 1997] или «пули над Верона-Бич» [Jenny, 1997]. 
Искусственность, сентиментальность и преувеличение полу
чают признание как составная часть «визуально-акустического 
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действа» [Hallensleben, 1997α] и при этом почти везде расцени
ваются как производная клиповой культуры. Несмотря на то 
что режиссер в многочисленных интервью старался определить 
эстетическую форму своего фильма как актуальный коммен
тарий к шекспировскому «мультимедийному» театру, критики 
все равно рассматривают его как продукт «поколения MTV». 
В отличие от них, Кристоф Шнайдер воспринимает этот фильм 
как нечто большее, чем отражение культуры видеоклипов: по 
его мнению, такая отсылка слишком похожа «на тривиальную 
спекуляцию. Если не все впечатления обманчивы, за яркой, как 
конфетные фантики, эстетикой проглядывают отличные зна
ния об историческом воздействии пьесы. Анахронизмы ожива
ют в качестве цитат, а похожие на клипы постановочные драки 
подчеркивают интенсивность текста» [Schneider, 1997]. На под
спудные сомнения, как же оценивать преувеличенную эстетику 
фильма, в особенности с учетом шекспировского первоисточни
ка, многие критики отвечают описаниями, в равной степени вы
ражающими восхищение и дистанцированность: «несомненно, 
это самые агрессивно-современные, демонстративно модные 
экранизации Шекспира в истории кино...» [McCarthly, 1996]. 
В других текстах тоже видна эта тенденция к восхищенному, но 
несколько отстраненному восприятию. Создается впечатление, 
что экранизация классической шекспировской пьесы на манер 
«необузданной, демонстративно эклектичной мыльной оперы» 
[Kilzer, 1997] вызывает недоумение. 

Решение создать постмодернистский продукт, материал для 
которого собран из актуальных и исторических цитат, боль
шинство критиков встречает благосклонно. Столкновения 
традиции и модерна, которые Лурман задает, во-первых, через 
контраст между изображением и музыкой, а во-вторых, через 
язык, одобряются, так же как и перенос места действия в со
временный Мехико. Смесь из насилия, повседневной и моло
дежной культуры, а также медийных ландшафтов дает многим 
критикам повод указать на элементы, позаимствованные из 
истории кино. «Лурман, не стесняясь, грабит не только повсе
дневную культуру, но и историю кино» [Sterneborg, 1997]. Когда 
говорят о первоисточниках, ссылаются на спагетти-вестерны 
(первое появление Тибальта в эпизоде 1), на таких режиссеров, 
как Тарантино, Феллини и Стоун (видимо, здесь имеется в виду 
общий стиль режиссуры), а также на фильм Николаса Рэя «Бун-
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тарь без причины» («Rebel without a Cause», США, 1955), по
скольку Леонардо Ди Каприо сравнивают с Джеймсом Дином. 

Сомнение у критиков вызывает также решение Лурмана вы
разить эмоциональность через «неумеренную» эстетику. Не раз 
высказывается обвинение в китче: «...актуализация шекспи
ровской драмы тонет в безвкусно-пестром дизайне, еще и под 
несъедобным эклектичным музыкальным соусом» [Hoff, 1997]. 
Такому неприятию эмоциональных постановок противопостав
ляются более дифференцированные взгляды. Гарри Ровольт 
приводит свою ассоциацию: «на грандиозном финальном по
лотне — Джефф Куне и Чиччолина, соединившиеся на смертном 
ложе» [Rowohlt, 1997]. Таким образом, имплицитно исследуется 
тема связи между реальностью и искусством и ставится вопрос 
о том, какая эстетическая форма сегодня может передать под
линность чувств. Отвечая на этот вопрос, Лурман определенно 
делает ставку на «китчевую» постановку для отображения мира 
крайних чувств, в плену которого оказались Ромео и Джульет
та. «Это чистейший китч, и именно поэтому он столь правдив» 
[Kilzer, 1997]. Данная оценка связывает тему любви с выбранной 
для нее бьющей через край образно-звуковой эстетикой и опре
деляет «китч» как форму, соответствующую экзистенциальным 
чувствам. Сходную аргументацию мы видим и у Хосе Арройо 
[Arroyo, 1997]: «Это могло стать китчем, но не стало». Критик 
также указывает на интересное толкование эстетически пре
увеличенной формы: он задает вопрос, не превращает ли созна
тельно эксцентричная постановка сюжет «Ромео и Джульетты» 
в «квир-историю». Рассказ о запретной любви, обнаружение ко
торой влечет катастрофические последствия, он рассматривает 
как традиционную схему гомосексуальных любовных сюжетов: 
«Этот вариант "Ромео и Джульетты" легко поддается гомосек
суальной трактовке благодаря аспектам на нескольких уровнях: 
фокусирование повествования на Ромео, демонстрация муж
ского тела на протяжении всего фильма, используемые в нем 
места съемки, декорации и одежда». С учетом андрогинной фи
гуры Меркуцио это размышление может дать новую, неисследо
ванную основу для интерпретации фильма. 

Анализ актерской работы часто происходит на недифферен
цированном, поверхностном уровне. Критики не слишком изо
бретательны в оценке исполнителей двух главных ролей — Клэр 
Дэйнс и Леонардо Ди Каприо и прямо выражают либо симпа-
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тию, либо антипатию. Очевидно, их юность и — в случае Ди Ка
прио — имидж подросткового кумира мешают более подробно 
рассмотреть мимику, манеру двигаться и речь героев. Возмож
но, обоих актеров во многих рецензиях не воспринимают все
рьез из-за близости фильма к MTV, которую упоминают почти 
все рецензенты. Ди Каприо — «симпатичный светловолосый 
мальчик», а Клэр Дэйнс — «невинная милашка» [Strunz, 1997]. 
То актерам «не хватает естественности, необходимой, чтобы их 
лица выделялись на фоне потока раздражителей, из которых со
стоит фильм» [Kothenschulte, 1997], то Ди Каприо «до смешного 
преувеличивает надутые позы гордого одиночки» [Klingenmai-
ег, 1997]. 

Напротив, критики положительно оценивают юность и «чи
стоту» главных героев, ощущаемые как контраст с «крикливо-
пестрым, искусственным миром». «Эти двое, лишенные масок, 
воплощают собой чистоту (без докучливых подростковых пры
щей) и естественность (Клэр Дэйнс — совершенно не красот
ка), благодаря которым они отчетливо выделяются на фоне 
окружения» [Anonymus, 1997]. Леонардо Ди Каприо много
кратно сравнивают с Джеймсом Дином. «Изображая Ромео как 
мечтателя наподобие Джеймса Дина, Ди Каприо придает этой 
роли энергию молодости...» [McCarthly, 1996]. Интересно на
блюдение, что актер представляет собой «Джеймса Дина новой 
неопределенности: бунтарь, но тихий, инфантил, но сосредото
ченный, мученик, но не сознательный» [Schmitt-Gläser, 1997]. 
Хосе Арройо [Arroyo, 1997] предлагает более детальный взгляд 
на актера. В частности, он констатирует больший интерес авто
ров фильма к Ромео, чем к Джульетте: «Именно на него обру
шивается вся тяжесть нахлынувшего чувства; именно его лицо 
в большинстве случаев показывается крупным планом, чтобы 
продемонстрировать, как он желает, тоскует, чувствует и порой, 
когда глаза его скрывают слезы, страдает» — и выделяет поход
ку и движения Ди Каприо: 

Когда он слышит весть о смерти Джульетты, его горе выражается 
не только отъездом камеры вверх, призванным показать его раздав
ленным, но и тем, как он делает пару ковыляющих шагов, спотыка
ется и падает на колени. Это великолепная актерская игра. 

Почти нигде не упоминаются достижения актеров в ролях вто
рого плана, важных для развития сюжета (кормилица, Мерку-
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цио, Тибальт, брат Лоренцо). Создается впечатление, что они 
утонули в потоке образов (во всяком случае, в восприятии не
мецкоязычных рецензентов). Только Халленслебен [Hallensle-
ben, 1997] обосновывает то, что Клэр Дэйнс кажется ему не
выразительной, контрастом с сильной актерской игрой Джона 
Легуизамо (Тибальт) и Гарольда Перрино (Меркуцио). 

Выявленное в ходе данного анализа символическое значение 
воды, обозначающей в фильме одновременно и жизнь, и смерть, 
в рецензиях остается практически незамеченным. Если вода и 
упоминается, то в связи с первой встречей Ромео и Джульет
ты, а также эпизодом в бассейне. Сцена с аквариумами воспри
нимается как момент тишины и покоя среди суеты и сумато
хи, как удачный ход. Напротив, перенос «сцены на балконе» в 
бассейн виллы Капулетти вызывает критические замечания: 
Лурман якобы превратил знаменитую сцену в «гламурные гол
ливудские брачные игры под водой в бассейне» [Ponkie, 1997]. 
В качестве отдельного декораторского решения бассейн можно 
рассматривать как дань моде, но на уровне символов воде отве
дена функция защитного пространства, принимающего в себя 
героев, охватывающего их со всех сторон, поддерживающего и 
освобождающего. 

Таким образом, после просмотра имеющихся рецензий на этот 
фильм остается двойственное впечатление: восприятие фильма 
как «подростковой мыльной оперы», вызванное пестрым, бы
стрым повествованием, во многих случаях мешает рецензентам 
отнестись к материалу с серьезностью, уместной по отношению 
к первоисточнику и его экранизации. Нарушая и перешагивая 
нормы литературной экранизации, Лурман оставляет многих 
критиков в недоумении. Указывая на предполагаемую юноше
скую и подростковую аудиторию, многие рецензенты уходят 
от прямого рассмотрения эстетической формы. Однако про
являются и тенденции к признанию искусственности образов, 
столкновения разных стилей и жанров и заданного монтажом 
темпа повествования адекватным изложением шекспировского 
материала и к включению этого фильма в дискуссию о меняю
щемся киноязыке. Иными словами, киноэксперимент Лурмана 
побудил кинокритиков к размышлениям о разрушении границ 
этого языка. 
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Ч А С Т Ь Т Р Е Т Ь Я 





Нижеследующая подборка литературы с намеренно крат
кими аннотациями, посвященная киноанализу, а также 

смежным областям — истории кино, применению выразитель
ных средств и теории кино, предназначена для того, чтобы дать 
читателю начальные ориентиры для дальнейших исследований. 
В первую очередь в нее вошли относительно новые монографии 
на немецком и английском языках, носящие характер введения 
или обзора материала, важного для понимания данной темы. 
Кроме того, в библиографию включены некоторые другие пуб
ликации, более ранние или входящие в сборники, без аннота
ций, только с библиографическими данными. 

Таким образом, этот список никоим образом не претендует 
на полноту. Скорее, наша цель заключается в том, чтобы дать 
читателю возможность глубже исследовать проблематику, об
рисованную в первой и второй частях, либо сравнить представ
ленные выше методы анализа с другими подходами и вырабо
тать собственную позицию. 



1. ВВЕДЕНИЯ В КИНОАНАЛИЗ 

Faulstich W. Die Filminterpretation. Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1988; 2. Auflage, 1995. — Подробное описание наиболее 
распространенных подходов к кинематографу. Здесь представ
лены структуралистская, биографическая, литературная либо 
историческая, социологическая, психологическая или жанро
вая интерпретация кино и приводятся краткие образцы каждо
го подхода на примере конкретных фильмов. 

Korte H., Faulstich W. (Hrsg.). Filmanalyse interdisziplinär. Göt
tingen: Vandenhoeck & Ruprecht; LiLi Beiheft 15, 1988; 2. Auflage, 
1990. — Запись докладов и дискуссий междисциплинарного 
симпозиума по теории и практике киноанализа. Помимо ста
тей ведущих представителей соответствующих научных дисци
плин, а также деятелей кино и телевидения, здесь содержится 
презентация компьютерных систем протоколирования и ана
лиза. 

Kanzog К. Einführung in die Filmphilologie. München: Schaudig-
Bauer-Ledig, 1991; 2. aktualisierte und erweiterte Auflage, 1997. 
(Diskurs Film — Münchner Beiträge zur Filmphilologie. Bd. 4.) — 
Характеристика инструментария (мюнхенской школы) филоло
гии кино, принятых в ней форм описания, методов и основных 
направлений, представленная в разделах «Принципиальные во
просы», «Пути исследования» и «Коммуникация» и дополнен
ная обсуждением специальных методов протоколирования и 
описания (в приложении). 

Staiger J. Interpreting Films. Studies in the Historical Reception 
of American Cinema. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 
1992. — Одно из немногих методологических исследований из 
области культурологии, посвященных непосредственно анали
зу кино. При этом кейсы отдельных фильмов приводятся пре
жде всего для подробного анализа контекстуального влияния, 
а также трактовок и стратегий восприятия. 

Hickethier К. Film- und Fernsehanalyse. Stuttgart; Weimar: 
Metzler, 1993; 4. aktualisierte und erweiterte Auflage, 2007. — Пред
варяемые кратким изложением различных методологических и 
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медиатеоретических подходов характеристика и обсуждение 
категорий для описания кино- и телематериала: визуальных, 
аудиальных, нарративных, касающихся актерской игры, спе
цифических для каждого вида медиа, программы, отдельного 
произведения и жанра — как основы для аналитической ра
боты. 

Wuss Ρ Filmanalyse und Psychologie. Strukturen im Wahrneh
mungsprozeß. Berlin: Sigma, 1993. — Принцип основанного на 
психологии и в первую очередь направленного на восприятие 
фильмов «функционального структурного анализа» с много
численными ссылками на примеры из конкретных фильмов. 

Elsaesser Th.f Buckland W. Studying Contemporary American 
Film. A Guide to Movie Analysis. L.; N.Y.: Arnold; Oxford University 
Press, 2002. — Представление различных методов киноанали
за на примере современной голливудской продукции. Каждый 
фильм сначала подвергается анализу на основе «традицион
ных» теоретических подходов (психоаналитического, семио
тически-структуралистского, феминистского и т.д.). Затем тот 
же фильм рассматривается повторно, но на основе более новых 
принципов киноанализа (когнитивные теории, нарративные 
методы, статистический компьютерный анализ стиля, декон-
структивистские подходы). 

Faulstich W. Grundkurs Filmanalyse. München: Fink UTB, 2002; 
2. erweiterte Auflage, 2008. — Обобщающее и актуализированное 
описание выразительных средств кино и принципов киноана
лиза на основе предыдущих работ автора по его методологии. 

Mikos L. Film- und Fernsehanalyse. Konstanz: UTB, 2003; 2. über
arbeitete und erweiterte Auflage, 2008. — Обзор главных аспектов 
данной тематики с привлечением довольно большого количе
ства литературы, прежде всего немецкой и американской. По
мимо основ теории и методологии, автор рассматривает страте
гии репрезентации, способы повествования, эстетику и жанры 
с точки зрения их функции для анализа, конкретизируя свои 
теоретические положения на примере современной кино- и те
лепродукции. 

Beicken Ρ Wie interpretiert man einen Film? Stuttgart: Reclam, 
2004. (Literaturwissen für Schule und Studium; Universal-Bibliothek, 
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Nr. 15227.) — Введение в соответствующую тематику в виде 
сжатого описания основ киноэстетики, различных подходов 
к киноанализу и киножанрам с многочисленными примерами 
краткого анализа значимых фильмов. 

Нижеследующие публикации не являются введениями в ки
ноанализ в полном смысле слова, однако позволяют получить 
основные сведения о выразительных средствах кино, наличие 
которых — главное условие для самостоятельной работы по ки
ноанализу: 

Reisz К, Millar G. The Technique of Film Editing. L.; N.Y., 1953; 
1968. — «Классическое» и на данный момент самое подробное, 
очень информативное изложение истории, практики и принци
пов киномонтажа с многочисленными примерами его примене
ния. 

Bélier H. (Hrsg.). Handbuch der Filmmontage: Praxis und Prin
zipien des Filmschnitts. München, 1993; 4. durchgesehene und er
weiterte Auflage, 2002. — Обзор работ практиков и теоретиков 
кино об истории, эстетике и практике киномонтажа с анализом 
отдельных случаев — результат работы мюнхенского Институ
та телевидения и кино. 

Bordwell D.y Thompson К. Film Art. An Introduction. 5th ed. Ν.Y.; 
St. Louis; San Francisco etc.: McGraw-Hill, 1997; 9th éd. 2009. — 
Очень многоплановое описание самых разных формальных и 
стилистических аспектов различных выразительных средств 
кино с точки зрения восприятия фильмов и воздействия на 
зрителя. Содержит многочисленные примеры всевозможных 
подходов к киноанализу и идеи для самостоятельных исследо
ваний. 

Steinmetz R., Blümel R., Steinmann K.y Uhlig S. Theorie und Pra
xis der Film- und Fernsehästhetik. Eine Lehr- und Selbstlern DVD. 
Frankfurt/M.: Zweitausendeins, 2004. — Простое в использовании 
и очень информативное изображение генезиса кинематографи
ческих форм аргументации с колоссальным количеством от
рывков из разных фильмов, начиная с истоков киноискусства и 
кончая современностью. Особенности подачи информации на 
DVD открывают широкие возможности для применения этого 
издания. 
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Другие (более старые) издания: 

Albrecht G. Die Filmanalyse — Ziele und Methoden // Everschor F. 
(Hrsg.). Filmanalysen 2. Düsseldorf, 1964. 

Knilli F., Reiss E. Einführung in die Film- und Femsehanalyse. Ein 
ABC für Zuschauer. Steinbach bei Gießen, 1971. 

Faulstich W., Faulstich I. Modelle der Filmanalyse. München, 1977. 
Kuchenbuch Th. Filmanalyse, Theorien — Modelle — Kritik. 

Köln, 1978. 2. Auflage, Köln: UTB, 2005 (mit weiteren Kapiteln zur 
Drehbuchliteratur, zum Dokumentarfilm, zu Werbespots und Avant
garde-Filmen). 

Hickethier K, Paech J. Methoden der Film- und Femsehanalyse. 
Didaktik der Massenkommunikation. Bd. 4. Stuttgart, 1979. 

Faulstich W. Einführung in die Filmanalyse. Tübingen, 1976; 1978; 
3. neu bearbeitete und erheblich erweiterte Auflage, 1980; 4. Auflage, 
1994. 

Silbermann Α., Schaaf M.y Adam G. Filmanalyse. Grundlagen — 
Methoden — Didaktik. München, 1980; Nachdruck, 1989. 

Albrecht G., Allwardt [/., UhligR, Weinreuter E. (Hrsg.). Handbuch 
Medienarbeit. Medienanalyse, Medieneinordnung, Medienwirkung. 
Opladen, 1979; 3. überarbeitete Auflage, 1991. 

Kanzog К Erzählstrukturen — Filmstrukturen. Eine Einfüh
rung // Kanzog K. Erzählstrukturen — Filmstrukturen. Erzählungen 
Heinrich von Kleists und ihre filmische Realisation. Berlin, 1981. 

Barry S. Film Style and Technology — History and Analysis. L.: 
Starword, 1983; 2nd expanded edition, 1992. 

Körte Η. (Hrsg.). Systematische Filmanalyse in der Praxis. 
Braunschweig, 1986 (HBK-Materialien, Schriftenreihe der Hoch
schule für Bildende Künste Braunschweig); 2. Auflage, 1987; Reprint 
1993. 

Thompson К Breaking the Glass Armor. Neoformalist Film Anal
ysis. N.J.: Princeton University Press, 1988. 

Bordwell D. Making Meaning. Inference and Rhetoric in the In
terpretation of Cinema. Cambridge: Harvard UP, 1989; 4. Printing, 
1996. 

Hickethier К (Hrsg.). Filmgeschichte schreiben. Ansätze, Entwür
fe, Methoden. Berlin, 1989. 

Hickethier К (Hrsg.). Aspekte der Fernsehanalyse. Methoden und 
Modelle. Münster; Hamburg, 1994. 
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Albermeier E-f. (Hrsg.). Texte zur Theorie des Films. Stutt
gart: Reclam, 1979 (Nr. 9943[5]); 5. durchgesehene und erweiterte 
Auflage, 2003. — Тщательно составленный сборник текстов по 
истории теории кино. 

Cinegraph — Lexikon zum deutschsprachigen Film. München: 
edition text & kritik, 1984 ff. Kontinuierlich ergänztes Loseblatt
werk. — На данный момент это самая обширная, постоянно по
полняемая база биографических и фильмографических данных 
по деятелям немецкого кино: режиссерам, актерам, сценаристам, 
продюсерам, операторам, художникам, техникам и агентам. 

Holba Н„ Knorr G., Spiegel Р. Reclams deutsches Filmlexikon. 
Stuttgart: Reclam, 1984. — Биография, основные направления ра
боты, отличительные особенности и фильмография примерно 
450 актеров, режиссеров, сценаристов и других деятелей немец
кого кино до 1984 года; содержит библиографию, фильмогра-
фию и список имен. 

Krusche Д, Labenski J. Reclams Filmführer. Stuttgart: Reclam, 
1973; 12. neu bearbeitete Auflage, 2003. —- Производственные 
данные, краткое содержание и краткие рецензии к примерно 
1000 художественных фильмов со всего мира. Содержит биб
лиографию, списки названий фильмов и имен указанных дея
телей кино. 

Read Р.К., Bartsch A. Film Talk. Film Wörterbuch — Film Dictio
nary. Deutsch-Englisch. Hamburg, 1993. — Словарь всех техниче
ских терминов на немецком и английском языках, касающихся 
кинопроизводства. Словарь делится на три рубрики: «Подго
товка», «Съемки» и «Постпродакшн». 

Töteberg M. (Hrsg.). Metzler Film Lexikon. Stuttgart; Weimar: 
Metzler, 1995; Nachdruck, 2002. — Описание около 500 художе
ственных фильмов, вышедших в международный прокат (дан
ные о производстве, краткое содержание, краткая рецензия со 
ссылками на литературу), дополненное глоссарием кинемато
графических терминов, сравнительно обширной библиографи
ей и алфавитным списком названий и встречающихся имен. 
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Koebner Th., Neumann K.-L. (Hrsg.). Filmklassiker. Beschrei
bungen und Kommentare. 4 Bände. Stuttgart: Reclam, 1995. Bd. 1: 
1913-1946; Bd. 2:1947-1964; Bd. 3:1965-1981; Bd. 4:1982-1994. — 
Производственные данные, краткое содержание и коммента
рии, а также подборка литературы по примерно 500 произве
дениям мировой киноклассики, а также алфавитный указатель 
названий. 

Kramer Th. (Hrsg.). Reclams Lexikon des deutschen Films. 
Stuttgart: Reclam, 1995. — Производственные данные и краткие 
описания около 600 фильмов, снятых на немецком языке, а так
же биографии и фильмографии более 70 немецких режиссеров. 

Koll Н.Р.у Lux S.y Messias Я., Strotmann Р. (Hrsg.). Lexikon des 
Internationalen Films. 10 Bände / Herausgg. vom Katholischen In
stitut für Medieninformation (KIM) und der Katholischen Film
kommission für Deutschland. Reinbekbei Hamburg: Rowohlt, 1987; 
Neuausgabe, 2001. — Содержит краткое описание и производ
ственные данные примерно 48 000 художественных фильмов со 
всего мира. Энциклопедия также выпущена на CD-ROM (Мюн
хен, Systhema). 

Bock H.-M. (Hrsg.). Lexikon Filmschauspieler international. 
2 Bände. Berlin: Henschel, 1995; Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
Sachbuch, 1997 (16523). — Биографические данные и фильмогра
фии около 1000 актеров и актрис мирового кино. 

Rother R. (Hrsg.). Sachlexikon Film. Reinbek bei Hamburg: Ro
wohlt-Handbuch, 1997 (6515). — Энциклопедический словарь 
терминов, касающихся техники, выразительных средств и про
изводства кино, с подробными сведениями и списком дополни
тельной литературы. 

Faulstich W. (Hrsg.). Grundwissen Medien. München: Fink, 
1994; 5. vollständig überarbeitete und erheblich erweiterte Auflage, 
2004. — Каждому ключевому слову в сфере «медиа» (в широком 
понимании) посвящена отдельная статья, дополненная обшир
ной библиографией — от теории и истории медиа, медиаэконо-
мики, политики и права, психологии, этики, эстетики медиа до 
медиакультуры, от «классических» медиа (письмо, литература, 
театр) до масс-медиа (пресса, радио, кино, телевидение) и «но
вых медиа» (компьютер, мультимедиа, Интернет). 
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Monaco J. Film verstehen. Kunst, Technik, Sprache. Geschich
te und Theorie des Films. (Original: How to Read a Film. Oxford 
University Press, 1977.) Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1980; ak
tualisierte und erweiterte Ausgabe, 2009. — Информативный и 
краткий обзор различных аспектов данного вида искусства: 
художественно-культурных, технических, оформительских, 
исторических и теоретических, — дополненный введением в 
мультимедиа. Содержит глоссарий важнейших терминов, под
робную библиографию, алфавитный список названий фильмов 
и имен. 

Paech /. Literatur und Film. Stuttgart: Metzler, 1988; 2. über
arbeitete Auflage, 1997. — Систематизированный историче
ский обзор разнообразных взаимоотношений между литера
турой и кино, их истории в контексте культуры и изменений в 
их восприятии. Содержит многочисленные примеры из обеих 
сфер. 

Bordwell D.y Stetiger J., Thompson К. The Classical Hollywood Cin
ema. Film Style & Made of Production to 1960. N.Y.; L.: Columbia 
University Press & Routledge, 1985; 1988. Reprints 1991; 1994; 1996; 
2002. — Развернутое обсуждение технического, экономическо
го и стилистического развития «классического» голливудского 
кино как исторического процесса с 1917 до приблизительно 
1985 года. 

Albersmeier E-J., Rolojf V. (Hrsg.). Literaturverfilmungen. 
Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1989 (st 2093). — Сборник, содержащий 
22 отдельные статьи ведущих представителей данного научно
го направления, посвященные взаимодействию литературного 
первоисточника и фильма, дополненный обзорной критиче
ской статьей и обширной библиографией. 

Faulstich W.t Körte H. (Hrsg.). Fischer Filmgeschichte. 5 Bän
de. Frankfurt/M., 1990-1995 (Fischer TB 4491-4495). Bd. 1: 
1895-1924; Bd. 2: 1925-1944; Bd. 3: 1945-1960; Bd. 4: 1961-1976; 
Bd. 5: 1977-1995. — История мирового кино в отдельных про
изведениях на примере ста «ключевых фильмов», выбранных 
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как образцы успеха или влияния или как типичные для данного 
времени или жанра. Каждый том содержит обзорную статью ре
дакторов о главных киноисторических, социальных и эстетиче
ских тенденциях на данном историческом этапе, а также около 
20 подробных аналитических статей с поэпизодным протоко
лом по отдельным фильмам, фильмографию и базовую библио
графию. 

ToeplitzJ. Geschichte des Films. 5 Bände. Berlin: Henschel, 1975 ff. 
Reprint 1992. Bd. 1:1895-1928; Bd. 2:1928-1933; Bd. 3:1934-1939; 
Bd. 4: 1939-1945; Bd. 5: 1945-1953. — История мирового кино, 
изложенная последовательно, с упором на эстетическое и обще
ственно-политическое развитие; сравнительно много внимания 
уделяется кинематографу Восточной Европы. 

Thompson К., Bordwell D. Film History. An Introduction. N.Y.; 
St. Louis; San Francisco etc.: McGraw-Hill, 1994; 3rd ed., 2009. — 
Компактно изложенная история мирового кинематографа, 
включая кино стран третьего мира, с учетом технических, ин
ституциональных, эстетических и политико-культурных усло
вий, с 1880-х по 1990-е годы. 

Nowell-Smith G. (Hrsg.). Geschichte des internationalen Films. 
(Original: The Oxford History of World Cinema. Oxford Univer
sity Press, 1996.) Stuttgart; Weimar: Metzler, 1998. — Описание 
развития мирового кино с 1895 года по сегодняшний день, вы
полненное коллективом авторов из разных стран. В трех ос
новных разделах «Немое кино», «Звуковое кино» и «Современ
ное кино с 1960 года» освещаются отдельные этапы развития 
киноэстетики, политики и культуры, в том числе особые пути 
небольших стран, в особенности представительниц третьего 
мира, как правило, практически не упоминаемых в подобных 
обзорах. 

Hill /., Gibson RCh. (Hrsg.). The Oxford Guide to Film Studies. 
Oxford; N.Y.: Oxford University Press, 1998. — Лаконичный обзор 
основной проблематики научного изучения кино — от дискус
сии о кинотеоретических, культурных, исторических, полити
ческих, методологических аспектах и позициях до основных 
направлений национальной киноиндустрии разных стран, от
дельных режиссеров и звезд, а также изменений самого вида ис
кусства под влиянием «новых медиа». 
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Faulstich W. Filmgeschichte. Paderborn: UTB basics, 2005. — 
Краткий обзор по истории кино, структурированный по исто
рическим этапам. 

Помимо приведенных здесь печатных изданий, рекомендует
ся также ознакомиться с различными базами данных и много
численными актуальными комментариями, касающимися от
дельных фильмов, актеров и режиссеров, в Интернете. 
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