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ВВЕДЕНИЕ
Эта книга посвящена истории жизни и исповеднического подвига одного из наиболее богомудрых и смиренных старцев XX века — валаамского и псково-печерского иеросхимонаха Михаила (Питкевича; 1877-1962).
Старец Михаил провел почти всю свою монашескую жизнь в стенах Валаамской обители — сначала на островном Старом Валааме, а затем и в Новом (в лесах Северной Финляндии). Ока​завшись за рубежом, он по милости Божией смог все-таки в конце концов осуществить то, чего так жаждала душа его на протяжении четырех десятилетий (в период, когда Валаамская обитель в ре​зультате большевистского переворота 1917 года была отторгнута от России и Матери — Русской Церкви), — вернулся в 1957 году на Родину и, прожив еще четыре года в Свято-Успенском Псково- Печерском монастыре (который называл раем духовным), упоко​ился от праведных трудов своих в древней земле Святой Руси — в «Богом зданных» монастырских пещерах.
Печерская обитель осталась благодарна ему за доброе научение ее послушников и монахов той поры духовным основам истинного монашества, за поддержание в ней иноческой традиции постоян​ного творения Иисусовой молитвы, за искреннюю любовь к братии и за мудрый, опытный его подвиг старчества, так много способство​вавший делу спасения всех приходивших к нему иноков и мирян.
Изначально будучи на иноческом своем пути склонным к от​шельничеству и к исихастскому внутреннему безмолвию, старец Михаил со временем стал фактически затворником, наподобие святителя Феофана, Затворника Вышенского (оба одинаково осу​ществляли свой затворнический подвиг в условиях монастырей с общежительным иноческим уставом, что, естественно, значи​тельно усложняло их задачу).
Более тридцати лет, до самой кончины, старец жил или в от​даленных валаамских скитах, или в одиночной келье, где каж​дый день (!) служил Божественную Литургию, старясь никуда не выходить и даже не посещая общей трапезы (ел он вообще очень мало; если же ему приносили еду, как это бывало в Ново- Валаамской обители, когда он был уже весьма преклонного возраста, то обычно ее оставляли в коридоре под дверью его кельи).
Стремление к подобному отшельничеству даже в условиях об​щежительного монастыря было для него вполне естественным, ибо он всегда стремился к тому, чтобы молитвенное делание охватывало его душу целиком (отец Михаил именно это наря​ду с исполнением заповедей Божиих собственно и считал, вслед за многими великими подвижниками православного иноче​ства, истинным смыслом и содержанием монашества). А такой, по возможности предельный, уход в молитву имел, естествен​но, своим следствием не только своего рода внутренний затвор души старца Михаила, но и стремление его к максимальному освобождению от «дел плоти» — по слову столь почитаемого и столь любимого им (часто им цитировавшегося) преподобно​го Исаака Сирина: «Кто возлюбит сии заповеди и воспользует​ся ими по чину, для того необходимым сделается освободиться от многих человеческих дел, то есть совлечься тела и быть вне его, так сказать, не по естеству, но по потребности».
В то же время старец Михаил всегда ставил во главу всей своей жизни прежде всего евангельскую любовь как основной смысл благой вести Христовой и как единственное Божественное зада​ние любому человеку, по сути, вбирающее в себя все остальные. Именно поэтому отец Михаил порой вполне сознательно нару​шал столь дорогое ему затворничество — но единственно ради служения ближним, — когда осуществлял подвиг старческого окормления, духовного водительства ко Христу своей паствы — как менявшихся его учеников-послушников, так и постоянных его духовных чад (и мирян, и монашествующих — особенно же инокинь тайного пострига, десятилетиями помогавших своим трудом Валаамской обители не только в России, но и по переезде монастыря в глубь Финляндии).
Преимущественно как раз эти инокини и донесли до нас дра​гоценные сведения о жизни своего досточтимого аввы — одного из самых замечательных подвижников прошлого века. Но, пожа​луй, еще важнее для нас то, что они сохранили в памяти (и даже в свое время записывали, чтобы затем передать и нам) живые слова старца — и о самом себе, и о трагических для Валаама со​бытиях, имевших место во время обновленческой смуты в оби​тели в 1920-1930-х годах, и о правде Божией, и о спасительных путях христианской жизни в целом, и о путях истинного мо​нашества, утвержденного на непоколебимом завете творения Иисусовой молитвы.
Старец Михаил был подлинным исихастом-безмолвником в истинно древнеаскетическом понимании исихии, то есть не как просто внешнего «молчальничества», безмолвия, но «молчания внутреннего» — как мирного, бесстрастного устроения души и ничем не обуреваемого ума человеческого, погруженно​го во внутренне же звучащие слова молитвы: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешнаго».
Все кратко сказанное здесь и позволило тем, кто писал ранее об иеросхимонахе Михаиле, назвать его великим старцем Вала​амским и Псково-Печерским. И он поистине был для многих той евангельской свечой Божией, которую никто не покрывает... со​судом, — но чтобы все к нему входящие видели свет (Лк 8,16) Го​сподней любви, явленной и через него, смиренного раба Божия инока Михаила.
С благодарностью памятуя его дело веры и труд любви и терпение упования на Господа нашего Иисуса Христа (1 Фес 1, 3), предпринимаем ныне наиболее точное и полное на сегодня издание, посвященное жизнеописанию старца, уделяя при том особое внимание и его учительному наследию — духовным со​ветам, которые давал он порой как иночествующим, так и ми​рянам.
В этой книге впервые публикуются и записи бесед отца Ми​хаила о христианской жизни, изданные ранее на английском языке русским эмигрантом революционной поры (одним из ва​лаамских паломников и почитателей старца), но в России никог​да прежде не печатавшиеся.
Все это, безусловно, принесет немалую духовную пользу читателям, познакомив их с правдивым образом еще одного православного подвижника благочестия XX века, но главное — с его духоносным, опытным пониманием самого смысла и цели подлинного христианства, истинно евангельского содержания православного иноческого подвига и смиренной сути благодат​ного, строгого, но всегда срастворенного любовью Христовой старчества.
Вообще само старчество постоянно являлось как бы второй натурой отца Михаила, который, зная многое о вере и постоян​но изучая святоотеческое наследие (особенно в области право​славной аскезы), а потому и возрастая духом в христианской любви, никогда не мог отказать вопрошавшим у него о правых, верных путях ко спасению.
Поэтому представляется естественным предварить рас​сказ о самом старце словами о том, что понимали и понимают под истинным старчеством наиболее духовно опытные ино​ки тех двух монастырей, с которыми его связала жизненная судьба, — как Валаамского, так и Псково-Печерского, — чьи молитвенные, духовнические и наставнические традиции он так достойно продолжил в своем смиренном иноческом жи​тии.
О ПРАВОСЛАВНОМ СТАРЧЕСТВЕ
В свое время многолетний благочинный Псково-Печерской обители архимандрит Александр (Васильев; 1927-1998), весьма опытный инок, принявший в конце жизни схиму, писал в одной из своих заметок о старчестве: «Необходимость в руководителе- отце очевидна сама собою. Всякому начинающему искать спа​сения нельзя браться за это дело самому или соделывать свое спасение по своему разумению и хотению, но с первого же раза надо отдать себя кому-нибудь под науку в сем. Вступил он на но​вый, совершенно безвестный ему путь, пусть же пользуется вер​ным указанием, а не останавливается на одних своих догадках.
Ходит он сначала, как в тумане или в лесу каком мрачном и посреди сетей, — пусть же подаст руку тому, кто может вы​вести его оттуда и поставить на пространне нозе его (Пс 30, 9). Он — больной; как же можно решиться лечить самого себя в духовных болезнях тончайших, когда и тела своего не только обыкновенные больные, но и врачи сами не лечат? Тому только, к чему естественно рождены, можем мы и не учась навыкнуть; искусству же и мастерству обыкновенно обучаемся. А дело спа​сения есть искусство искусств и наука наук, как же можно обой​тись тут без учителя? Кто поступает таким образом, тот в самом начале пути спасительного допускает в себе расположение са​мое пагубное: именно самонадеянность и самоуверенность.
Сколько неоцененного добра заключает в себе старческое окормление, как облегчает оно борьбу с врагом, как подкреп​ляет в минуту уныния, малодушия, как поддерживает и на​правляет в случае падения или сомнения, каким верным по​кровом от вражеских бурь служит оно всем, кто, не сомневаясь, прибегает к его мощному содействию! Да и само установление старчества, то есть всецелого подчинения своей воли, своего разумения воле старца, имеет основою пример Христа Спаси​теля, Который первый Своею земною жизнью так ясно доказал необходимость послушания; на это указывает и апостол Павел, говоря, что Христос смирил Себя, быв послушным даже до смер​ти... (Флп 2, 8). Следовательно, и тот, кто свою волю подчиняет воле наставника, подражает Христу».
Все сказанное здесь прекрасно знал (притом не из одних только книг, а из личного церковного опыта) иеросхимонах
Михаил, постоянно применяя в деле иноческого воспитания своих духовных детей. При этом он неизменно руководствовал​ся пониманием того, что старчество и полное послушание стар​цу — отнюдь не рабство подвизающегося под руководством по​следнего, а взаимная ответственность обоих перед Богом в деле их общего спасения, и потому подлинно христианские отноше​ния между старцем и его духовным чадом есть, как всегда учил отец Михаил, «истинная любовь» и «истинная дружба».
Разумеется, столь важные человеческие связи в данном случае выступают не в мирском (как правило, душевно страстном и по​верхностно гуманистическом их восприятии), а в предельно серь​езном и ответственном, по-монашески духовноопытном осмыс​лении, когда, по словам старца, «вся глубина их обнаруживается в тонкостях, часто именно в мелочи; в тонком понимании (внима​нии)» — только так и «поймешь и почувствуешь их». Именно тог​да молитва духовного отца о своем чаде становится действенной и спасительной, а находящийся в послушании обретает в отече​ской поддержке духовника совершенное к тому доверие и твердую надежду на его молитвы о нем ко Господу. Зная это из собственной многолетней духовнической практики, старец Михаил с полным правом мог поучать своих подопечных: «Бывают сильные искуше​ния, такие, что не совладать с собой, ничего не помогает, молитва не идет и от нее нет облегчения. Ничего не можешь сделать с со​бой, совсем изнемогаешь, и слезы не облегчают... тогда молись так: Господи, за старца моего, помилуй мя. Тогда почувствуешь об​легчение, но, — подчеркивал он, — это только тогда бывает, если есть к старцу полное доверие и полное послушание...» И это впол​не естественно, поскольку, по словам другого инока, схиигумена Иоанна, «старец есть человек, богатый духовным опытом и мудростию и великою любовью к людям».
Именно всеобъемлющей христианской любовью и питает​ся прежде всего само старчество, сея, в свою очередь, ее семена в пасомых старцем духовных чадах, ибо, по слову святого апосто​ла Павла: Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я — медь звенящая, или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое по​знание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви, — то я ничто (1 Кор 13,1-2). Такая любовь долготерпит, милосердствует... не превозносится, не гордится... не раздража​ется... все покрывает... все переносит (1 Кор 13,4-5,7), — а значит, и старец, верный именно такой Христовой любви, всегда должен отвечать тем критериям подлинного старчества, на которые ука​зывал тот же схиигумен Иоанн, говоря: «Ищи себе старца тихого, доброго, смиренного, пребывающего в мире совести и внутрен​нем безмолвии, то есть никого не осуждающего. А тех, которые всех осуждают, всем недовольны, да еще и сребролюбивы, — от таковых беги, ибо с ними сам еще развратишься».
Совершенно о том же и слово насельника Коневецкой оби​тели (соседней с Валаамской) инока Дорофея: «...Если хочешь у кого поучиться молитве, то выбирай старца тихого и смирен​ного, который никого не осуждает... не раздражается, не кричит, не командует. А то есть и такие старцы, которые, сами собой еще не овладев, пускаются другими верховодить. Они, пожалуй, внешнюю, техническую, так сказать, сторону молитвы изучили, но духа ее не получили. Сам посуди, кбк может осуждать других тот, кто сам постоянно взывает: помилуй мя грешного».
При этом подлинно мудрый старец-пастырь, постепенно пере​давая своему чаду духовный опыт Церкви (ставший, если сам ста​рец следует приведенным выше словам святого апостола Павла, и его собственным), не может не стремиться приучить пасомого к личной ответственности перед дарованной ему Творцом бого​образной свободой, перед Самим Богом и перед своими ближни​ми, научить умению выбирать всегда пути добра, а не зла, в ка​кие бы порой внешне светлые одежды ни рядилось последнее. Он должен со всяким смиренномудрием и кротостью и долготер​пением, снисходя... любовью (Еф 4, 2) вложить в души чад своих желание быть всегда рабами Божиими, а не рабами греха (Рим 6, 16) и при этом всегда помнить апостольский призыв: Вы куплены дорогою ценою; не делайтесь рабами человеков (1 Кор 7, 23).
Именно этим и объясняется мягкое, но настойчивое стремле​ние упомянутого схиигумена Иоанна, валаамского собрата иеросхимонаха Михаила, разъяснять своим собеседникам всю меру личной их ответственности на пути ко спасению, поскольку мно​гие из них нередко пытались «перевалить» ее на самого старца. Но послушник ли, духовное ли чадо из мира — не раб его! И пото​му этот всегда весьма трезво мысливший схимник просто и ясно говорил беседовавшему с ним паломнику: «...Да помни еще и то, что со старцем жить можно до поры до времени, а как научился деланию молитвы да блюдению помыслов, то зачем тебе и ста​рец? Нельзя все время быть ребенком, а с годами сам за все дол​жен отвечать...»
Однако достижение такого состояния духа (когда человек становится способен и к постоянному молитвенному деланию, и к блюдению самого себя от греха) предполагает достаточно долгий и нелегкий путь борьбы его с самим же собой (и порой на это уходит вся человеческая жизнь, в течение которой прихо​дится сражаться во имя Господне, до крови... подвизаясь против греха (Евр 12,4)). Подвизающемуся в подобной битве может слу​жить живым примером сам его старец, пришедший (на основе личного аскетического опыта, всегда сверяемого им — разумно, с рассуждением — с опытом Церкви) в единство веры и позна​ния Сына Божия, в мужа совершенного, в меру полного возраста Христова (Еф 4,13).
В этом отношении отец Михаил являл собой весьма вырази​тельный и законченный образец православного русского инока, далеко уже прошедшего по тому пути к Царству Божию, по ко​торому шли вслед за ним его монастырские ученики и все про​чие постоянно окормлявшиеся им духовные чада. Такому пути научили его старшие валаамские собратия исихастского толка с их неизменным «прилеганием» к Иисусовой молитве; но, быть может, в еще большей степени — многие поколения предше​ствовавших ему подвижников Вселенской Церкви: и ближнево​сточных (Святой Земли, Сирии, Египта), и греко-византийских, и собственных русских. Будучи хорошо знаком с учительным наследием святых отцов-аскетов (причем явно шире рамок из​вестного «Добротолюбия»), он перенял от них жажду пустыни, особую любовь к отшельничеству, благодатно питаемую силой и спасительными дарами Святого Духа, и ту постоянную мо​литвенную сосредоточенность иноческой души, которую она из века в век обретала в творении Иисусовой молитвы. Недаром лет за пять до своей кончины старец Михаил говорил одной из духовных дочерей-монахинь, что его уже ничто не интере​сует, кроме молитвенного общения с Богом: «Только молитва Иисусова — больше мне ничего не надо...»
Причем, как говорил старец, от монашествующего требуется постоянное «напряжение» души — как для постоянства самого пребывания в этой молитве, так и для соответствующего (вну​тренне, духовно напряженного) характера этого пребывания, ибо «с Иисусовым именем, с этой молитвой, должен быть вопль из глубины сердца — тогда и будет молитва».
Иисусова молитва поистине всеобъемлюща, всегда доступна каждому в любом месте и в любое время и, будучи кратчайшим исповеданием догматической истины о Христе как Сыне Божи​ем и выражением одновременно покаяния души и ее несокру​шимого упования на спасительное помилование Господом Бо​гом, является тем самым, по сути, молитвою всех молитв!
Рассказывая о своих беседах с отцом Михаилом, Сергей Нико​лаевич Большаков (1990) приводит, в частности, и слова дру​гого русского инока, отца Евфимия, подвизавшегося в афонском монастыре Дионисиат, который при их встрече там в 1951 году как раз особенно подчеркивал постоянную доступность Иису​совой молитвы в любое время и в любых жизненных обстоя​тельствах: «Хотя молитвы церковные и даже келейные по кни​гам и нотам весьма полезны, тем не менее они временны...
Не всегда мы имеем книги и ноты, да и не можем мы все вре​мя быть в церкви или в келье — нужно жить, исполнять пост. Я не знаю, какая молитва, кроме Иисусовой, может быть не​престанной. Для этой молитвы не нужно ни церкви, ни кельи, ни книг. Молитвой Иисусовой всюду можно молиться — и дома, и на улице, и в путешествии, и в тюрьме, и в больнице...»
Великая православная традиция творения этой молит​вы постоянно сохранялась и в Псково-Печерском монастыре, о чем пишет все тот же С.Н.Большаков, вспоминая свою беседу в 1926 году со здешним иноком Аркадием, так разъяснявшим ее необходимость для монашествующего: «...важна молитва непрестанная, Иисусова. Многие, даже в монашестве, говорят: ни к чему она! Вполне довольно церковной службы да келей​ного правила. Но, во-первых, мы не всегда в церкви или келье, а искушения следуют за нами всюду, а во-вторых, если бы вы- певание да вычитывание молитв в церкви или в келье подлин​но спасало бы, то, как старец Василий Поляномерульский писал, певцы и чтецы на клиросе были бы всюду образцами добродете​ли, а сего мы не видим. <...> Кто, как мудрые девы, всегда будет наготове и в молитве Иисусовой, имеет масло для факела своей души, тот и переходит в мир иной готовый и призываемый. Вот о такой-то кончине мы и просим в ектениях: «"Христианския кончины живота нашего, безболезненны, непостыдны, мирны и добраго ответа на Страшном судищи Христове". Вот какова молитва Иисусова. Подвизающийся в ней право бывает смирен, прост, радушен, благостен. Чего же более мы можем желать?» Этим простым, но мудрым словам печерского инока вторит и валаамский его собрат — схиигумен Иоанн, подобным же об​разом поучающий нас о той же молитве и при том особо подчер​кивающий, что «при молитве Иисусовой надо иметь глубокое смирение и отнюдь не мнить. А иные мнят. Для чего мы чита​ем молитву Иисусову? Чтобы, постоянно помня Господа и ка​ясь в грехах, прийти в духовное умиротворение, внутреннее безмолвие и любовь к ближнему и правде — тогда мы живем в Боге, Который есть Любовь».
Итак, нерассеянное пребывание в Иисусовой молитве, тво​римой со смирением перед волей и Промыслом Божиими,
с любовью к Богу, человеку и всему творению Божиему, причем непременно подтверждаемой христианскими по своему духу добрыми делами, постоянное стремление к стяжанию такого состояния — вот истинная суть и спасительное, по милости Бо​жией, духовное делание подлинного монашества.
Подводя же итог сказанному здесь о внутреннем смысле молитвы Иисусовой, можно привести слова одного из учени​ков преподобного Симеона Псково-Печерского (чрезвычайно близкого по духу старцу Михаилу) — его послушника Сергия (Пауля), передающего нам то, как учил понимать ее старец Симеон: «...все это [всю злобу мира] должно отставить и пом​нить, что Бог есть Любовь, и поклоняться Ему следует в духе и истине. Вот молитва Иисусова и есть поклонение в ду​хе и истине».
Однако такое глубоко православное понимание старче​ства — преимущественно как школы христианской любви, смирения и постоянной внутренней Иисусовой молитвы, да​рующей человеку возможность посильного для него обретения даров Духа Святого и стяжания Его благодати, приходит к нам лишь в живом опыте общения с духовно же умудренными ру​ководителями нашего спасения, причем только при самом ис​креннем доверии к ним и внутренней внимательности сердца к их советам.
Неоценимую помощь в деле благого устроения наших душ оказывает также и уяснение нами богомудрого опыта ранее живших духоносных мужей — опыта, засвидетельствованно​го в их поучениях и наставнических письмах, в разного рода документально-исторических материалах о подобных под​вижниках, в дневниках и воспоминаниях о них современни​ков.
Не удивительно поэтому, что православного читателя так привлекают книги, передающие именно этот живой подвиж​нический опыт боговедения, а отсюда — и того христианского устроения жизни, что наиболее ярко и последовательно являют нам лучшие представители вселенского, в том числе и русского, монашества. Одним из таких церковных изданий, стремящихся к наибольшей исторической полноте и духовной пользе для чи​тателей, и является публикуемая ныне книга о смиренном рабе Божием блаженной памяти иеросхимонахе Михаиле.
ВАЛААМСКИЕ СТАРЦЫ В ПСКОВО-ПЕЧЕРСКОЙ ОБИТЕЛИ
Перед тем как перейти к непосредственному жизнеописа​нию старца Михаила, необходимо, однако, сказать хотя бы не​сколько слов о самом появлении валаамских иноков в Псково- Печерском монастыре и об их весьма немаловажном значении для укрепления его духовной жизни в целом, а также и о том, как была воспринята и насколько высоко оценена в их лице древняя монашеская традиция Валаама печерской братией.
Из истории Русской Православной Церкви в советский, поистине великомученический период ее бытия известно, что в ре​зультате очередных гонений, обрушившихся со стороны боль​шевистской власти на верующих в конце 1950-х — начале 1960-х годов, на всей территории нашей страны осталось менее двух десятков монастырей, причем в основном женских. Из муж​ских обителей, помимо лишь нескольких в Белоруссии, Литве и на Украине, в собственно великорусских землях в тот период действовали только Свято-Троицкая Сергиева Лавра и Свято- Успенский Псково-Печерский монастырь.
Именно в Печерской обители находили себе тогда пристани​ще некоторые из иноков разоренных безбожниками обителей: монахи, связанные с духовными традициями Оптиной, Вышенской, Макарьевской на реке Лезне и Глинской пустыней, — уче​ники учеников прежних знаменитых старцев.
Как раз в этот тяжелый для Русской Православной Церкви период печерские насельники и смогли соприкоснуться с жи​выми традициями валаамского монашества, когда в 1957 году к ним прибыли из Финляндии семь иноков Ново-Валаамского монастыря. Это были: иеросхимонах Михаил, схиигумен Лука, игумен Геннадий (позднее трудившийся на приходском служе-
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нии, где и скончался), монах Сергий и принявшие схиму уже в Печорах схимонах Николай (до схимы Борис), иеросхимонах Иоанн (до схимы Исавр) и схимонах Герман (до схимы Гурий).
В памяти обители наиболее ярко запечатлелись духовные обра​зы троих из них: иеросхимонаха Михаила (Питкевича; 1877-1962), о котором и пойдет речь в этой книге, схиигумена Луки (Земскова; 1880-1968) и схимонаха Николая (Монахова; 1876-1969). Эти бы​лые постриженники Валаама, став в конце жизни полноправны​ми и даже особо уважаемыми насельниками Псково-Печерского
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монастыря, внесли в его духовную сокровищницу и свой опытно​молитвенный и наставнический благодатный вклад.
Немало добрых слов, подтверждающих, в частности, значительную роль валаамцев в деле иноческого воспитания более молодых иноков Печерской обители, мы находим в кратких воспоминаниях бывшего здешнего послушника — иеромонаха Кенсорина, которому в юные годы посчастливилось некоторое время заботиться по поручению монастырского начальства о старцах Валаама.
«По благословению наместника, архимандрита Алипия, — пишет отец Кенсорин, — в 1962 году я поступил на послушание к Валаамским старцам. Назначение это было очень промысли​тельно. До поступления моего к старцам жила в монастыре бла​женная старица — монахиня Пелагея из деревни Лавры, которую я посещал каждый день. Она сказала: "Я спокойно помру, когда ты будешь у старцев... Я об этом усердно молюсь". И вот чудо: она умерла в ту ночь, когда я был назначен ухаживать за старцами...
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По поступлении моем на это высокое святое послушание мне пришлось ухаживать за тремя великими святыми старцами: схииеромонахом Михаилом, схиигуменом Лукой и схимонахом Николаем (Борисом). Все они с юного возраста жили сначала на Старом Валааме, затем на Новом и в 1957 году, как раз в год моего поступления в Псково-Печерский монастырь, приехали сюда и эти старцы. Кроме названных были еще иеросхимонах Иоанн, иеромонах Сергий, иеромонах Геннадий и схимонах Гер​ман. Эти были помещены в братском корпусе, а те, за которыми ухаживал я, помещались в Лазаревском корпусе. <...>
Я посещал этих старцев еще до поступления к ним келейни​ком. Когда работал я на пекарне, то всегда приносил им теплый свежий хлеб. Мне также приходилось часто исповедоваться у отца Михаила. Старцы меня знали хорошо и очень радостно все приняли. Я был бесконечно рад этому новому послушанию и с любовию к нему относился». «Я с любовью ухаживал. Входя на послушание, я чувствовал их молитву, и сердце как-то напол​нялось Духом Святым».
Отец Кенсорин объясняет такое живое ощущение особой благодатности престарелых валаамцев тем, что «эти великие стар​цы путем непрестанных трудов, подвига молитвы, поста и послу​шания приобрели образ Божий...
Я постоянно скорблю и сожалею, что мне больше не встре​чалось таких старцев, с которыми можно было бы поделить​ся, посоветоваться, облегчить свою душу. Может быть, они ушли из этой жизни и нам уже никогда не дойти до их совер​шенства — нет тех условий, хотя и говорят, что Христос вчера и днесь Тойже и во веки...»
Особенно много эти старцы дали отцу Кенсорину, поддержи​вая его на пути очищения собственной души, — именно как ду​ховные руководители. Он подчеркивает это в своих записках: «Я лично считаю, что жизнь в монастыре без духовного руко​водства, без контроля над собой, бессмысленна — не будет ду​ховного совершенства; это будет только название монастыря... А святые отцы говорят: монах без Иисусовой молитвы — черная головешка. Для этого нам даются четки, ибо четки являются мечом духовным. А чтобы научиться молитве Иисусовой, нужна чистота сердца, а ее приобрести можно только путем смирения, путем послушания и путем откровения помыслов старцу. Я по​стоянно думаю: как это можно жить в монастыре без старцев? Я, живя в монастыре, ежедневно посещал отца иеросхимонаха Симеона, старца иеросхимонаха Михаила, схиигумена Луку, схимонаха Николая и постоянно открывал им свои помыслы, когда можно было (кто был посвободней), поэтому я посещал всех. Не мог один уделить мне столько внимания, сколько мне для этого требовалось. И они все, конечно, принимали меня с любовью, и я мог в то время, при откровении своих помыслов, спокойно жить в монастыре. И святые отцы говорят: для одних монастырь — это рай, а для других — это тюрьма! Так же гово​рил часто мне и мой старец — отец Никита».
В других своих воспоминаниях отец Кенсорин особенно бла​годарит печерских валаамцев за полученное от них жизненное научение предельно трезвенному смыслу монашества как тако​вого (при этом прежде всего как подвига любви к Богу и к лю​дям), о чем он пишет следующим образом: «При поступлении в монастырь мне по ревности хотелось нести какой-нибудь под​виг, но старцы отец Михаил и отец Лука и другие всегда говорили мне: живи просто, будет Ангелов со сто. Но как-то эти слова мне были непонятны. И вот только тогда, когда я стал жить в одной келье с этим великим подвижником, смиренным, любвеобиль​ным старцем схимонахом Николаем, и наблюдать за отцом Ми​хаилом и отцом Лукой, то действительно понял, как у них все в жизни просто. Приходили на прием к старцам простые мирские люди, приходили монахи, священнослужители, посещал часто наместник и архиерей, и я смотрю — ко всем та же искренняя любовь без лицемерия, всех они встречают и провожают, как лю​бящая мать, или расстаются, провожая сына или дочь в далекую дорогу. Да, мы — путники, странники... Как это дорого — полу​чить благословение Божие через старца в дальний путь жизни.
Да, они ушли от нас навсегда, и жаль одно — что не оставили наследства...
Добавлю к этому несколько слов. Одного старца спросили, почему нет великих старцев-подвижников. Он ответил: "Пото​му что нет послушников”. Да, это — истина. Все святые не сра​зу стали такими, а через постоянный искус в делании добра... Счастливы мы все, кто помнит наставников своих, ибо они бдят в молитвах своих о душах наших».
Сожалея — особенно как смиренный ученик старцев, наби​равшийся от них христианской мудрости, — об уходе их в веч​ность, отец Кенсорин замечает: «Жаль, конечно, таких великих старцев-подвижников, которые служили нам примером в нашей повседневной жизни, ибо, взирая на них, мы могли наглядно ви​деть людей, о которых нам пишут в житиях святых... Когда мы читаем о их жизни, [даже] как-то трудно укладывается в нашем сознании, в нашем воображении, что они совершали подвиги выше сил человеческих. Конечно, не они совершали, как говорит праведный отец Иоанн Кронштадтский, но благодать, живущая в этих людях. <...>
Конечно, это благодать Духа Святого, живущая в них, укреп​ляла их. Их молитвы, конечно, очень сильны пред Богом».
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...Как-то, снимая киноленту о Валааме «День поминовения», создатели фильма спросили отца Кенсорина о его впечатле​нии от общения с Валаамскими старцами, с тем чтобы ответ инока прозвучал на экране. Он тогда почтил их память особо благодарными словами: «Это невозможно передать. Даже нет слов передать. Вот представьте себе, как слепому невозможно красоту природы рассказать, так не могу всех этих чувств... вы​разить своими словами. Значит, эти старцы, то есть духовные лица, — это соль земли. И вот эти старцы — они также были как бы путеводителями: то есть они берут как бы за руку свое духовное чадо и ведут ко спасению. Вот в этом весь секрет. Это значит, не только сами спасаются, этого мало...
Я прихожу к такому убеждению, что если монашество рухнет, то мир без монашества не сможет существовать».
Безусловно, наиболее духовно опытным и глубоким из всех прибывших в Печерский монастырь валаамцев был именно старец-иеросхимонах Михаил.
Вспоминая о нем (и упоминая о его возвращении в Рос​сию), знавший отца Михаила еще в 1930 году (чье имя тогда, до принятия схимы, было Тимон) бывший валаамский послуш​ник Георгий (в монашестве Сергий, в схиме Феодор) Иртель (1915-1996) особенно отмечал его высокую молитвенность
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и драгоценный дар учительного старчества, который он уже на закате жизни принес с собой в Псково-Печерскую обитель.
Сам Иртель, живший некоторое время (еще до Второй миро​вой войны) в Печерском монастыре (вероятно, в 1930-1931 го​дах, уже после посещения им Валаама), всю жизнь искал опытных делателей Иисусовой молитвы — исихастов. Искал он их и в Печорах, оказавшихся тогда в границах Эстонии, и во Франции, и в США, на Аляске, и даже в Мексике. И, как го​ворил он игумену Герману (Подмошенскому), «почти ни один из них не являлся столь же жизненным носителем духа старче​ства, как отец Тимон-Михаил».
В бытность свою на Старом Валааме Иртель, по его словам, был особенно близок к инокам, сознательно стремившимся сохранить верность православной традиции, — таким, как отец Иустиниан, отец Анастасий, отец Феодор и отец Тимон. О последнем он гово​рит в своих воспоминаниях так: «Отца Тимона я знал, и он меня знал; послал мне благословение, когда я жил на Аляске, в уеди​нении на Еловом [острове]. Как старец он расцвел в Печорах, но, когда толпы народа [шедшего к нему] привлекли внимание властей (НКВД), он был изолирован их волей от стремившихся к нему богомольцев». «Старец всецело принадлежал к славной традиции валаамских исихастов, то есть к пути монастырско​го смиренного послушания и скитского отшельничества, — это и проявилось в цветении даров истинного старчества на закате его жизни... Таким же в служении старчества, — добавляет Иртель, — был и валаамский гостинник отец Лука, заменивший отца Михаила и слепца отца Николая (Бориса)» после их кончи​ны. «На Валааме среди ряда братий были перлы молитвенности, тишины, дара слез и других исихастских даров».
И, однако же, самым духовно рассудительным и опытным среди них на этом истинно монашеском пути был конечно же иеросхимонах-затворник Михаил, равно опиравшийся и на прак​тический опыт тысячелетнего русского монашества, и на более ранние богодухновенные писания учителей монашества Вселен​ского Православия.
Старец Михаил хорошо знал и, главное, постоянно применял в своей иноческой жизни православное аскетическое наследие святых отцов. Он буквально дышал и жил их богомудрыми сове​тами, с самого начала монашеского пути руководствуясь их мно​говековым опытом молитвенного делания.
Перенимал он этот опыт также и у своих валаамских старших собратий, которые были столь же склонны к древнейшей иси- хастской практике умной, то есть глубоко внутренней, Иисусо​вой молитвы, совершаемой в преисполненной христианского мира душе, стремящейся к полному внутреннему безмолвию и всецелому упокоению в Боге.
Именно от старших своих наставников он воспринял их лю​бовь к бесценным наставлениям наиболее глубоких и харизма- тически одаренных (то есть исполненных благодати Божией) подвижников, подлинных столпов православного монашества, таких как преподобные Иоанн Лествичник, Нил Синайский, Вар- сонофий, Исаак Сирин и Ефрем Сирин, Феодор Студит, Симеон Новый Богослов. Хорошо знаком он был (как явствует из его ци​тирований при беседах с духовными чадами, судя по их запискам о нем) и с трудами святителя Иоанна Златоуста и преподобного Иоанна Дамаскина. В русской же монашеской традиции ему осо​бенно были дороги такие великие подвижники Нового времени, как святитель Тихон Задонский, преподобные Серафим Саровский и Амвросий Оптинский, святой праведный Иоанн Кронштадтский.
Но, по-видимому, особенно духовно близок ему и жизненно родствен был преподобный Исаак Сирин, на чей опыт внутрен​него безмолвия и дар молитвенных слез он, в частности, указы​вал во время бесед с С.Н.Большаковым.
К сожалению, до нас дошло не так уж много поучений иеро​схимонаха Михаила, но каждый, кто пожелает точнее предста​вить себе характер его личного (всегда глубоко церковного) понимания самого смысла монашества и подлинной цели ино​ческого пути, может обратиться к столь любимым старцем- затворником аскетическим сочинениям преподобного Исаака Сирина, советами которого он пользовался на путях достижения молитвенной исихии как уже собственного своего внутреннего безмолвия. Именно в силу особой обращенности старца Михаила к опыту преподобного Исаака несколько наиболее ярких фрагмен​тов из писаний этого великого сирийского подвижника, на которого нередко ссылался отец Михаил, касаясь темы исихастского молит​венного делания, даются и в этой книге (в разделе «Приложения»).
Как явно проступающее тяготение отца Михаила к учи​тельным трудам подобных аскетов-мистиков (в чисто право​славном, трезвенном понимании этого слова), так и его практическая, реальная духовная укорененность в их опыте исихастского внутреннего безмолвия позволяют вслед за его учеником, а затем схимником Феодором (Иртелем) назвать его истинным старцем-исихастом. И пожалуй, он оставался, по сути, единственным в своем роде (полностью последовательным и потому сподобившимся реального опыта встречи с сиянием Божественной благодати) продолжателем прежней валаамской традиции умного делания на протяжении всей второй трети XX века, когда традиция эта во многом была подорвана из-за ду​ховного разорения братии Валаама обновленческой «календар​ной смутой», начавшейся в Финляндии в начале 1920-х годов.
В Псково-Печерском монастыре духовную высоту иеросхи​монаха Михаила сразу же глубоко оценил тогдашний наместник обители архимандрит Алипий (Воронов), приходивший порой побеседовать и посоветоваться со старцем и всегда ревностно следивший за тем, чтобы он был окружен необходимой заботой.
По кончине старца он писал, что «отец Михаил среди братии монастыря стяжал любовь и уважение, пребывая в простоте и незлобии, проводя время в непрестанной молитве», и особо отмечал при этом невозможность для старца пребывания вне постоянной литургической жизни: «Около двух лет продолжал он ежедневное служение Божественной Литургии», старый и больной, у себя в келье, оставив это служение только когда совсем уже стал нездоров и почти перестал видеть (причем он давно уже был зряч на один только глаз).
Другой псково-печерский инок, отец Кенсорин, хотя и встре​чался с отцом Михаилом еще до своего назначения на келейное ему служение (он, в частности, говорит в своих воспоминаниях о том, что нередко исповедовался у него), смог более близким образом пообщаться с ним совсем недолго (не более двух-трех месяцев), ибо весьма уже к тому времени ослабевший старец до​живал свои последние дни: в апреле 1962 года, когда ему было уже почти восемьдесят пять лет, он отошел ко Господу, в Его бла​женную вечность.
Естественно, по причине столь краткого соприкосновения с ие- росхимонахом Михаилом отец Кенсорин упоминает о нем в сво​их записках весьма бегло, но даже и эти отрывочные сведения о старце (они будут приведены в дальнейшем) достаточно цен​ны для нас — ради сохранения в церковной памяти смиренного, доброго и истинно подвижнического образа одного из наиболее мудрых и молитвенно просветленных старцев древнего Валаама.
О МОНАХИНЕ МАРИИ (СТАХОВИЧ), СОСТАВИТЕЛЬНИЦЕ «НАЧАЛЬНОГО» ЖИЗНЕОПИСАНИЯ ОТЦА МИХАИЛА, О ЕЕ ЗАПИСКАХ И ДРУГИХ ИСТОЧНИКАХ БИОГРАФИИ СТАРЦА
Особо важное значение для составления наиболее пол​ного жизнеописания отца Михаила имеют воспоминания о нем его духовной дочери, монахини Марии (Стахович;  1983), постриженной старцем-схимником в монашество в 1957 году — после кончины ее мужа в 1955 году. Матушка Мария до этого долгое время окормлялась старцем и порой записывала как его духовные советы, так и отдельные (за​метим — всегда весьма сдержанные) его рассказы о своей жизни в Церкви.
В 1959 году, после отъезда старца в Россию, она также поки​нула Финляндию, переехав к родственникам в США, где стала вскоре насельницей Ново-Дивеевской обители под Нью-Йорком.
Накопившиеся за время общения с отцом Михаилом впе​чатления позволили монахине Марии подготовить на рубе​же 1950-1960-х годов рукопись с достаточно обширными воспоминаниями о дорогом для нее старце. Свои записки она впоследствии передала для возможной публикации возник​шему тогда в Америке Братству преподобного Германа Аля​скинского.
Благодаря личной инициативе игумена Германа (Подмошенского), духовного главы Братства, записки матери Ма​рии (которые он назвал «первоисточником жития» старца) были опубликованы в 1992 году — в память тридцатилетия со дня блаженной кончины отца Михаила.
Воспоминания матушки Марии появились тогда на стра​ницах издаваемого Валаамским Обществом журнала «Русский Паломник», а также были напечатаны (в чуть более подроб​ном варианте) в уже цитировавшейся здесь книге [«Вну​треннее безмолвие: Старец Михаил, последний великий мистик
[image: image9.jpg]ClUA.





Валаама...»], изданной Ново-Валаамским монастырем на Аляске и Братством преподобного Германа Аляскинского.
В этой же книге помимо записок монахини Марии помеще​ны: двухстраничная «Хронология» (с указанием основных дат жизни старца) и ряд очерков о встречах и четырех беседах с отцом Михаилом паломника на Новый Валаам Сергея Нико​лаевича Большакова, состоявшихся летом 1954 года в Фин​ляндии. Изложение этих бесед печаталось С.Н.Большаковым несколько раз (и в Европе, и в США) еще во второй половине 1950-х — начале 1960-х годов, но, к сожалению, лишь на ан​глийском языке.
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Наконец, в том же «Русском Паломнике» в 1993 году было на​печатано в виде некоторых пояснений к жизнеописанию старца несколько писем монахини Марии, присланных ею в свое время Братству преподобного Германа Аляскинского, с дополнитель​ными сведениями, как она пишет, о «великом Валаамском стар​це» Михаиле.
Сравнительно недавно в свет вышел и русскоязычный ва​риант части ранее указанной книги (дополненный, однако,
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несколькими письмами монахини Марии), имеющий, к сожале​нию (как и американское издание), ряд хронологических оши​бок и фактических неточностей. Главным образом они встре​чаются в воспоминаниях монахини Марии, основной задачей которой, впрочем, было не исторически абсолютно точное из​ложение всех известных ей сторон и внешних событий жизни иеросхимонаха Михаила (или же истории самого Валаама той поры), а непосредственная передача духовно истинного лика этого замечательного подвижника.
К неменьшему сожалению, в русскоязычном варианте книги опущен имеющийся в его американском издании раз​дел, излагающий содержание духовных бесед со старцем Ми​хаилом С.Н.Большакова, поскольку, как поясняет составитель, текст этот был написан упомянутым паломником из Оксфорда «по памяти, только на английском языке... и нами здесь не при​водится за неимением полного русского оригинала».
Ныне перевод большаковских бесед впервые предлагается вниманию благочестивого русскоязычного читателя на стра​ницах этой книги — в третьей ее части.
Учитывая, что многими из имеющихся на сегодня биографи​ческих данных о старце Михаиле мы обязаны монахине Марии, следует сказать также несколько слов и об этой постоянной (более тридцати лет!) преданнейшей послушнице старца: ведь именно она не только сохранила все важнейшие сведения о его иноческом пути, но, главное, донесла до нас его правдивый, жи​вой, одновременно и строгий, и столь преисполненный христи​анской любви, духовно поучительный образ.
О монахине Марии автор предисловия к ее запискам игу​мен Герман (Подмошенский) сообщает, что она «жила снача​ла в Выборге и была замужем, но, овдовев, приняла тайный постриг у отца Михаила уже на Новом Валааме в Финлян​дии, хотя еще задолго до вдовства часто ездила на Ста​рый Валаам и была близким человеком, симпатизирующим «старостильникам», и помогала чем могла, стараясь как мож​но чаще посещать Валаам. Когда старец Михаил ослеп на один глаз, она писала письма-ответы под его диктовку многим, кто ему писал. В свою записную книжку заносила что могла; старец был истинный мистик, и ей не все удавалось передать, о чем она часто скорбела».
Сама же она говорит о своих воспоминаниях так: «Мои убо​гие и беспорядочные записи о моем дорогом, тихом и кротком старце. Это не литература, и написаны [они] для того, чтобы не ушло из памяти самое для меня ценное; старалась места​ми сохранить и стиль его рассказа. Кажется мне, что оставить без следа воспоминания о жизни такого старца было бы даже — грех?.. Все, что записано мною о Валааме, написано не чернила​ми, а, можно сказать, кровью моего сердца». В самом же тексте своего жизнеописания старца Михаила она с внутренним вол-
нением восклицает: «Господь буди с нами! Лишь бы мои запи​ски не опорочили как-нибудь непорочное имя батюшки отца Михаила!..»
Как пишет в своем предисловии игумен Герман, матушка Мария, познакомившись с ним в 1960 году в алтаре храма Ново-Дивеевского монастыря (тогда будущий игумен еще только за​канчивал учебу в семинарии), рассказала ему о своем духовном отце, валаамском старце Михаиле, «о его святой жизни, и даже вскоре принесла целую тетрадь ею записанного с его слов его жития. Она оказалась дивной матушкой, приехавшей к отцу Адриану спасаться в его обитель... [поскольку] старец Миха​ил решил, после многих лет жизни в стране западной ориента​ции, Финляндии, поехать [в Россию], чтобы сострадать томя​щимся тайным святым, находящимся под коммунистическим игом! Она открыла мне новый горизонт, и вмиг я ощутил, хотя разумом еще не было ясно, что на том небосклоне, где я ощу​щал бесповоротный закат, есть, по сути, проблески пробуж​дающейся зари. Есть еще живые святые — я как бы слышал [это] из ее уст, и что [вот — сама] она живая свидетельница этой реальности, скрываемой железным занавесом — как из​нутри, так и со стороны разлагающегося Запада. Я весь воспря​нул и тут же умолял ее написать старцу, чтобы он мне помог своими святыми молитвами. Я передал иконку моего святого покровителя, чтобы старец не забывал меня, и через некото​рое время пришел ответ из Псково-Печерского монастыря, что старец за меня молится. Позже, уже монахами, мы получи​ли большее благословение. Так узнал я о старце Михаиле, и так встрепенулась душа моя сознанием, что на многострадальной родине моей есть не только святые, но и миру не ведомое по​коление восприемников живой [хотя и] подъяремной Святой Руси.
С годами мать Мария передала нам ее записи о старце Михаи​ле, прислала много дополнительного материала и благословение нам с Валаама, ей отцом Михаилом переданное, — икону валаам​ского письма Нерукотворенного Спаса перед которой по ее ука​занию и молитвам старца Михаила происходил наш монашеский постриг — не только основателей нашей Свято-Германовской обители, но и всех остальных мантийных и рясофорных монахов да и монахинь в Свято-Ксеньевском женском скиту в Калифор​нийских горах и лесах».
Здесь, заметим, речь идет об имеющем весьма важное мис​сионерское значение Братстве преподобного Германа Аля​скинского и одноименной обители, возникших в США в начале 1960-х годов в память этого инока-миссионера, выходца из Ва​лаамского монастыря, подвизавшегося с 1805 года на острове Еловом (возле острова Кадьяк, в пределах бывшей в свое время русской Аляски).
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Преподобный Герман (4 1836) стал называть полюбивший​ся ему остров Еловый Новым Валаамом, и потому правитель русских американских колоний Фердинанд Врангель, издавая в 1831 году особый указ о передаче восточной части Елового иноку Герману для устройства здесь в будущем монастыря, пря​мо назвал эту обитель Новым Валаамом.
Следует при этом добавить, что в последующем возник​ли еще два «Новых Валаама», созданных также монахами- валаамцами: второй — в Сибири (1894) и третий, так назы​ваемый Valamo, — в Финляндии (1940), куда и перебралась вся братия Старого Валаама перед передачей этого ладожского острова (по итогам советско-финской войны 1939-1940 годов) во владение СССР. Преимущественно именно этот, третий мона​стырь, устроенный на территории Финляндии, обычно и имену​ется Новым Валаамом.
Известное американское Братство преподобного Германа (с монастырем в его честь) было основано по завету инока Ти​хоновой Калужской пустыни старца-архимандрита Герасима (1888-1969), прибывшего в качестве миссионера на Аляску в 1916 году и жившего с 1935 года на Еловом острове. Соз​дателями Братства и Свято-Германовской пустыни в Плати​не (в горах Калифорнии) стали отец Герман (Подмошенский) и его друг отец Серафим (Роуз;  1982), имевшие в виду пре​жде всего дальнейшее усиление миссии Православия сре​ди американцев. И это Братство, и возникшее впоследствии Валаамское общество Америки весьма способствуют своей издательской деятельностью духовному просвещению так​же и русского народа, выпуская в России известный журнал православного и монархического направления «Русский Па​ломник».
Что ж, благословение Валаамского старца Михаила не могло остаться втуне, бесплодным!
Как пишет один из авторов этого журнала: «Сейчас Братство преподобного Германа духовно заведует пустынножительст​вом на Еловом [иноки Братства начали подвизаться здесь с 1983 года, где ими был устроен Михаило-Архангельский скит, а также и на соседнем острове Святого Нила Сорского, где жи​вет несколько монахинь. — Авт.]. Братство преподобного Германа в Калифорнии за все годы развивалось и породило не​сколько обителей с миссионерским уклоном: 1) женский скит Блаженной Ксении Петербургской близ Платины; 2) Паисия
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(Величковского) обитель возле русской речки Славянки [неда​леко от известного Форта Росс. — Авт.] (ныне переехала в штат Аризону); 3) подворье блаженной Ксении в городе Индианапо​лисе; 4) пустыня Преподобного Пахомия Великого с подворьем в Канзасе.
Как миссионерское ответвление Братства существует также в городе Кадьяке Свято-Иннокентиевская академия для юно​шества.
Все монашествующие на Еловом американского происхож​дения...»
В дополнение к сказанному следует особо упомянуть о том, что первые два инока для пустыни на Еловом были по прось​бе игумена Германа (Подмошенского) рукоположены во иере​ев в 1994 году в Санкт-Петербурге блаженной памяти архипа​стырем Иоанном (Снычевым), митрополитом Петербургским и Ладожским.
И замечательно, что все эти труды и немалые дости​жения во славу Божию уже были как бы сокрыты в благо​словении, полученном первыми братчиками и иноками Платины от старца Михаила Валаамского и (тогда уже) Псково-Печерского — через переданную им от него ико​ну Нерукотворенного Спаса! Икона эта, по сути, оказалась положена в основание всего «валаамского» дела в Северной Америке, о чем свидетельствует и «Русский Паломник», сооб​щая своим читателям, что за годы развития в ней православ​ного монашества Братством преподобного Германа на аме​риканском (аляскинском) Новом Валааме были совершены многочисленные постриги «в разных часовнях, но всегда не​пременно пред валаамским образом Нерукотворного Спаса, переданным Братству через монахиню Марию (С[тахович]) от последнего великого старца Михаила Младшего. Столько монашествующих, черноризцев со времен преподобного Гер​мана там никогда не бывало; не оглашался лес таким мощным пением древних монастырских напевов и, думается, не радовал​ся так ангельский лик...»
Вот так, по милости Божией, благословение двух обителей — Валаамской и Псково-Печерской, где старец Михаил подвизался по возвращении в Россию до самого своего отшествия ко Госпо​ду, — достигло православного иночества даже на далеком «аме​риканском Западе»!
...Своё искреннее выражение благодарности давно уже ушед​шей в мир иной матушке Марии, как и все предисловие к из​даваемым ее запискам, игумен Герман завершает следующими словами: «Помяни ее добрую душу, дорогой читатель, если сердце твое умилится при бесхитростном чтении, в простоте сердца, этого нашего посильного труда».
Перед возвращением в Россию старец Михаил, зная, что мо​нахиня Мария порой записывает некоторые из его советов, поучений и вообще житейских его воспоминаний, завещал ей на прощание писать только чистую правду, подчеркнув: «Прав​да должна быть чистой». Сдержанный и духовно-трезвенный характер воспоминаний матушки явно свидетельствуют о том, что строгий завет своего старца она постаралась выполнить неукоснительно.
Наряду со всеми перечисленными документальными источ​никами о жизни старца Михаила (воспоминаниями, письмами, заметками келейника Кенсорина), отдельные дополнительные черты в его благодатный образ привнесли также некоторые краткие свидетельства общавшихся с ним печерских иноков, полученные составителями настоящей книги в ходе бесед с по​следними. Все это в итоге и легло в свое время в основу отдель​ного краткого жизнеописания старца Михаила, которое было опубликовано составителями в их предыдущей книге, посвя​щенной псково-печерским подвижникам, — «У "пещер Богом зданных"».
Однако со временем авторам по благословению нынешнего наместника Псково-Печерской обители архимандрита Тихона (Секретарева) удалось, предприняв ряд поисков, обнаружить среди ранее не разобранных монастырских бумаг еще два до​полнительных документа — кратких, но емких по содержанию и весьма важных для уточнения хронологической канвы жизни отца Михаила: автобиографию старца и сообщение о его кончи​не, составленное одним из прежних наместников — архиманд​ритом Алипием (Вороновым).
Кроме того, небольшие, но яркие штрихи в портрет иеро​схимонаха Михаила позволяют внести и воспоминания о нем еще одного его бывшего келейника — известного впоследствии архимандрита Ипполита (Халина; 1928-2002), подвизавшегося в Печерской обители в 1958-1966 годах, жившего затем восем​надцать лет на Афоне и кончившего свои дни весьма почитае​мым благодатным старцем-настоятелем Свято-Николаевского Рыльского монастыря Курской епархии.
В предлагаемом вниманию благочестивого читателя наибо​лее полном ныне жизнеописании отца Михаила, естественно, максимально использованы и по возможности систематизиро​ваны (и тематически, и хронологически) все имеющиеся сведе​ния о старце. Такая их систематизация оказалась особенно необ​ходимой в связи с тем, что воспоминания монахини Марии (сами по себе очень живые и весьма важные в отношении сообщаемых ею исторических фактов), к сожалению, несколько отрывочны и хронологически сбивчивы, а порой в собственно историческом отношении, касательно самой Валаамской обители, и не доста​точно точны.
Помимо всего сказанного, составители настоящей книги уде​лили особое внимание тем сложным духовно-историческим об​стоятельствам жизни Валаамской обители, которые проявились в 1920-1930-х годах, в период надолго затянувшейся и, по сути, разрушившей былое единство ее монашества прискорбной «календарной смуты», спровоцированной светскими властями Финляндии.
Смута эта возникла вследствие не только наступившего тог​да разрыва Финляндской Церкви с Матерью — Русской Церко​вью, но и по причине возобладавших в Церковном Управлении Финляндии обновленческих тенденций протестантского типа. Эти тенденции проявились, в частности, в отказе от церковно​го календарного «старого стиля» (что, впрочем, в духовном от​ношении не столь уж существенно), но главное — в отказе от православной пасхалии, то есть тех духовных, а затем и «физи​ческих» (астрономических) принципов определения времени празднования новозаветной Пасхи, что были утверждены еще святыми отцами Вселенских Соборов и могут быть отменены также только соборным же образом.
Как известно, разорители церковного единства в отношении одновременного празднования всей полнотой православного мира «старостильной» пасхалии, как и общающиеся с ними, должны (согласно церковным канонам) всегда караться преда​нием анафеме. И потому, если с первым нарушением традици​онного хода церковной жизни валаамские иноки, дорожившие чистотой Православия и действительно полностью верные православным канонам, еще как-то могли примириться, то со вторым — никогда! И показательно, что даже перед лицом всевозможных преследований со стороны финских церковных (обновленческих) и светских властей — в том числе преследо​ваний даже полицейски-тюремного свойства! — именно старец Михаил вместе с рядом наиболее принципиально настроенных и трезвенно мысливших монахов-содругов выступил в тот пе​риод вполне сознательным, последовательным защитником и подлинным исповедником Вселенского Православия.
[image: image14.jpg]



«ВСЕХ ЛЮБЛЮ — ВСЕХ БЕГУ..»
ЖИЗНЕОПИСАНИЕ ИЕРОСХИМОНАХА МИХАИЛА, ВЕЛИКОГО СТАРЦА ВАЛААМСКОГО И ПСКОВО-ПЕЧЕРСКОГО ДЕТСТВО И ГОДЫ ЮНОСТИ. ПОИСКИ ВОЛИ БОЖИЕЙ
В хранящейся в архиве Псково-Печерской обите​ли краткой «Автобиографии» иеросхимонаха Михаила всего несколько слов о его проис​хождении: «Родился в 1877 году в городе Двинске в Латвии. Родители: отец — Иван Иванович, мать — Магдалина. Отец был православный, мать — ка​толического вероисповедания. Я же сразу был крещен и всю жизнь сохранял верность святому Православию».
Судя по фамилии — Питкевич, старец Михаил был родом, скорее всего, из белорусской семьи, проживав​шей в маленьком городке (ныне его название — Даугавпилс) на берегу реки Западной Двины, или Даугавы, в юго-западной части Латвии — Латгалии, где насе​ление всегда было весьма смешанным не только в эт​ническом отношении (тут жили и латыши-латгальцы, и поляки, и русские, и белорусы), но и в вероисповед​ном. Тогда, во второй половине XIX века, здесь сосед​ствовали лютеране, католики, православные и немалое число старообрядцев самых разных староверческих со​гласий.
Более подробные сведения о времени, месте рож​дения и детских годах будущего старца сообщает нам в своих записках монахиня Мария (Стахович), которая, начиная их, пишет:
«Отец Михаил родился 24 июля 1877 года в горо​де Двинске в Латгалии, где он провел свое детство. При крещении его назвали Михаилом; ему едва испол​нилось полтора года, когда умерла его мать (Магдали​на), а шести лет лишился и отца (Иоанна).
У отца был трактир. Дела шли хорошо, и семья жила за​житочно, но потом пошло все хуже и хуже, долги за долга​ми, и ко времени смерти отца они совсем обеднели.
Семья состояла из трех сестер и двух братьев. Стар​ший брат был в то время уже взрослым и занимался ры​боловством: нужна была хозяйка в доме, и он женился. Сначала она хорошо обходилась с младшими: "Бывало, посадит нас, маленьких, в лоханку мыть, а мы там пле​щемся”, — вспоминал отец Михаил.
Но когда у нее появились свои дети, жизнь сироток резко переменилась; они ей мешали и чего только не на​терпелись. Не раз она убить хотела младшего, Михаила. "Вся-то моя жизнь, с малых лет — одно чудо: сколько раз я умирал, но Господь сохранил. Да не стоит и вспоми​нать эти детские годы", — прибавил батюшка».
И, судя по этим скупым словам старца о нелегком его детстве, он, верно, уже тогда постепенно — через многие житейские скорби — приходил к сердечному опытному познанию того, что единственным его за​щитником среди всех этих бед является Сам Господь, Истинный Отец наш Небесный, ради Которого и Кото​рым все мы единственно же и живем и движемся и су​ществуем... будучи родом Божиим (Деян 17,28-29].
Как продолжает монахиня Мария: «Об отроческих го​дах отца Михаила известно немного; он никогда о них не рассказывал; видимо, жизнь его тогда была — тяже​лая сиротская доля.
Когда именно Господь внушил ему избрать иноче​ский путь, он не упоминал. Вероятно, уже в юные годы принял решение покинуть мир.
Тогда жил Михаил у сестры в Петербурге. Муж сестры был печником и работал на Старолитейном заводе, куда хотел устроить и Михаила. Вопрос был уже решен. Но он думал о другом; душа искала иной жизни. Ходил он из храма в храм, отстаивал долгие службы, искал только духовного. Тогда и задумал уйти совсем в монастырь.
Видя такое его настроение, родные всячески его от​говаривали. Уговаривали поступить на работу, строить благополучную материальную жизнь, говоря: "Дом по​строим вместе, внутри деревянный — снаружи камен​ный, теплый, хороший будет”.
Была весна, подходила Пасха. В эти дни всегда оста​навливали завод, а после праздника Михаил должен был поступить туда на работу. Случилось так, что, останав​ливая машину, механик подошел к ней слишком близко; в машину попал край его куртки: затянуло его, и от че​ловека не осталось ничего. Об этом случае много было разных разговоров. Постоянная близость смерти, невер​ность жизни произвели на юношу сильное впечатление. Случай этот дал решительный толчок. Был третий день Святой Пасхи; тихонько, никому ничего не говоря, взял он котомку на плечи и ушел из дому. В котомке было Святое Евангелие, с которым он никогда не расставался, да две смены белья.
Когда родные обнаружили отсутствие Михаила, зять очень рассердился и забушевал: "Искать его с полицией, силой вернуть домой! Восемнадцатилетний проявля​ет такое своеволие!” Но сестры, поговорив между собою и подумав, решили обратиться за советом к блаженной Матреше-босоножке, которая была известна своей про​зорливостью. Жила она на Стеклянном заводе. Теперь мо​гила этой блаженной на Смоленском кладбище в Петер​бурге, недалеко от могилы-часовни Ксении Блаженной.
Блаженная, выслушав сестер, помолилась и сказа​ла: "Оставьте его идти своим путем, не мешайте ему”. И много еще сказала она им о судьбе Михаила, но строго велела им умолчать о том и не говорить брату. "Так ска​зывали сестры уже потом, и что говорила блаженная, осталось мне неведомо; только с этого времени мне уже не препятствовали в моем намерении”, — вспоминал старец».
И вот, уповая лишь на Промысл Божий о себе и всей душой стремясь обрести то благословенное место на земле, ту святую иноческую обитель, где он смог бы остаться навсегда, отправился будущий славный по​движник в благодатное странничество по многочис​ленным монастырям православной России.
«Питаясь, чем Бог послал, ночуя то в лесу под от​крытым небом, то у добрых людей, оставив всякую житейскую заботу, шел восемнадцатилетний Михаил- странник с молитвой на устах по бескрайним просто​рам Руси, — продолжает свой рассказ об этом — со слов отца Михаила — монахиня Мария. — Много где побы​вал, в разных святых обителях от Петербурга до Почаева. "Искал я все воли Божией о себе", — вспоминал старец.
Проведя детство в Двинске, где было много католиков, видя постоянно утеснения и насмешки, чинимые ксенд​зами над православными, "желательно мне было видеть свою православную родину”, — говорил батюшка.
Приходя в каждую новую обитель, Михаил вслу​шивался в беседы богомольцев и странников и от них узнавал, кто и где известен своей высокой духовной жизнью или прозорливостью. Тогда он уже наметил себе три монастыря: Глинскую пустынь, Святогорский монастырь в Харьковской губернии и Пещеры Василия Рязанского, что на высокой горе. О Валааме он совсем не думал — как о слишком дальнем монастыре. Как-то, странствуя около Смоленска (не запомнил он, по моло​дости лет, названия этого места), узнал он от богомоль​цев об одном священнике высокой жизни и прозорли​вом. Верно, это была какая-то женская обитель, потому что этот священник был из белого духовенства. Захоте​лось к нему, и провела Михаила одна монахиня к пра​ведному батюшке.
Батюшка сначала помолился, потом стал с ним говорить. Не мог всего запомнить юный Михаил "по неопытности и по молодости”. Говорил батюшка много
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и особенно об умной молитве Иисусовой, но из всего сказанного [Михаил] твердо запомнил следующее: "Стой за чистоту Православия; много потерпеть тебе придется, но крепко стой, хоть до смерти!”
Много говорил о том, какое наступит время, что ока​залось пророчеством. Но что именно — об этом умол​чал отец Михаил и, глубоко задумавшись, сказал: "Не сбылось, но еще не кончилось; но об этом нельзя говорить..."
"Однажды, идя по пути в Почаев (а между Киевом и Почаевом пятьсот верст) по степному простору, где на версты четко видна вся даль, — глянул и вижу: предо мной появился старец. Не заметил я, откуда он пришел. Поклонился я ему и говорю: ищу воли Божией о себе, хочу идти в монастырь, да не знаю, в какой из трех. Сказал ему и про Глинскую, и Рязанскую [пустыни], и про Святые Горы. Выслушал старец, подумал. Нет, гово​рит, иди на север, там Валаамская обитель, туда и иди... Я возразил: как я туда пойду, я никого там не знаю, это
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уже [почти] за пределами России, а мне желательно бы на своей православной родине быть. Не бойся, иди, го​ворит, там игумен хороший, все будет хорошо..."
Задумался Михаил над словами старца, посмотрел — нет старца, бесследно скрылся старец!
Кто был этот старец, так Михаил и не узнал, и его больше не видел, но слова его принял — как Божию волю о себе.
...Проходя глухими лесами, полями, останавливаясь на перепутье, подвергался не раз юный Михаил смер​тельной опасности, но Господь хранил невредимым Своего избранника.
Однажды в дремучем лесу нагнали его два разбой​ника, один из них был огромного роста. Схватил он Ми​хаила, за рубаху на груди тряс — кричит, грозит убить: "Ты у меня на базаре деньги украл!” Напрасно Михаил уверял, что не был на базаре и не видел этого человека никогда, — тот продолжал грозить и требовать день​ги. Осмотрев его котомку, ничего тот не нашел, кроме Святого Евангелия да бельишка. "Иду по святым ме​стам”, — объяснил Михаил. Но разбойник не мог успо​коиться и только после вмешательства своего товари​ща выпустил Михаила.
"Ну, ты убьешь его — что проку, все равно денег у него нет”, — говорил товарищ. С трудом свирепый разбойник оставил юного странника...»
Эта опасная встреча не могла не оставить в нем не​приятных воспоминаний, и потому еще «и годы спустя отец Михаил считал необходимым предостерегать мо​лодых людей от странствий по святым местам без спут​ников из-за опасности для юного паломника путеше​ствовать в одиночестве».
Однако в продолжение всех странствований буду​щий инок так и не определился с выбором для себя какой-либо обители, и, не имея пока никаких указаний на то воли Божией, он вернулся, по-видимому, в родные края.
Ему нужно было зарабатывать себе на хлеб и потому наниматься на разные временные работы, что порой приносило ему новые прискорбные испытания и даже нападения темных сил...
Как передает, например, рассказ отца Михаила о том тяжком времени монахиня Мария, он как-то раз взялся «быть пастухом в одном имении, пася овец и коров. Ста​ла к овцам приставать злая собачонка. Гнал он ее прочь, но она не унималась. Тогда решил как-нибудь приру​чить ее, пустить в стадо, но она кинулась на овцу и да​вай ее трепать. Как из-под земли вырос перед Михаилом хозяин, схватил его — как тот разбойник в лесу. Трясет, глаза злые-злые, молчит. Молчит и Михаил. Смотрят один другому в глаза, и вдруг — "вижу лицо его совсем черное, страшное — понял я, кто это был". Отпустил меня и говорит: "Счастье твое, что сегодня воскресенье и сейчас идет Литургия, а то не так бы я с тобой рас​правился”. "Вот как, — прибавил старец, — Литургия... потому он и не смог ничего мне сделать... нет ничего в мире выше и сильнее Божественной Литургии”.
Было много и других случаев, когда Господь явно спа​сал Михаила...»
НА ВОЕННОЙ СЛУЖБЕ. ПРИБЫТИЕ НА ВАЛААМ И НАЧАЛО ИНОЧЕСКОГО ПУТИ
«К сроку отбывания воинской повинности Михаил вер​нулся в Петербург. На военной службе он быстро по​шел вперед. Скоро научился грамоте (читать он умел); надо было сдать экзамен, который он сдал на 5. "Только священник поставил мне 3, не задав ни одного вопро​са и сказав саркастически: ну, чему ты мог учиться?” — вспоминал отец Михаил с улыбкой.
Очень он был способный, аккуратный и быстрый. Скоро произвели его в унтеры и взводного.
Все свободное время проводил он за чтением Свя​того Евангелия и Апостольских посланий — это было руководство его жизни. Часто, улегшись на свою койку и закрывшись с головой одеялом, чтобы его не видели, тихонько молился. Его спрашивают: "А ты все спишь, Михаил?" — "Да, я такой сонька, все сплю", — отвечал он на насмешки товарищей.
Будучи взводным, он, чтобы отвлечь своих ребят от дур​ных развлечений, читал им хорошие книги; иногда они устраивали в складчину себе угощение. Тех денег, что не​которые в один отпуск тратили, им хватало надолго. По​степенно к ним стали присоединяться и другие солдаты.
Офицеры и ротный командир очень любили Михаи​ла. Но и в этот период много было нападений вражеских на Михаила — со стороны женщин. Молитва спасала.
Срок воинской повинности — три года и восемь меся​цев — пришел к концу. По окончании этого срока всем солдатам выдавался бесплатный билет домой.
Послушно повинуясь указанию виденного под По- чаевом старца, Михаил взял билет на Валаам...
1 октября [ст. ст.], в Покров Пресвятой Богородицы, в 1902 году, усердно помолившись за Литургией, про​стился Михаил навсегда с миром и на следующий день на пароходе отплыл в обитель Преподобных Сергия и Германа, Валаамских чудотворцев.
Вступил Михаил в монастырь при игумене Гаврии​ле. До пострига был Михаил 13 лет послушником, ища внутреннего, углубляясь в себя. Выполнял он и раз​ные послушания — усердно и безропотно. Был келей​ником; работал в хлебной; 6 лет был в Авраамиевском скиту; выполнял разные работы. 7 лет был свечником и певчим на Валаамском подворье в Петербурге, в ча​совне Бориса и Глеба на Калашниковской набережной. Но главное его стремление было — к духовному совер​шенству.
Из следующего воспоминания видно, какую брань за чистоту и воздержание вел юный инок.
"Господь не терпит ни малейшего пристрастия и ув​лечения чем-нибудь, — вспоминал батюшка. И еще рас​скажу: когда я был молодым монахом, работали летом на сенокосе; там работали с нами и женщины. В час отды​ха одна из них поправляла волосы — распустила их и ста​ла заплетать косы. Взглянул я случайно, проходя мимо, и только подумал: "Какое красивое украшение у женщи​ны — волосы". Только подумал — и забыл. А когда встал на молитву... Царица Небесная отворачивает лик Свой от меня... "Что это? — подумал я. — Что я сделал?" И понял, что не любо Ей, что я полюбовался только мимоходом кра​сотой волос. Нельзя и подумать о тленной, мирской красо​те тела монаху. И возопил я к Ней: "Не буду, никогда боль​ше смотреть не буду" — обещал я Божией Матери. Тогда Она опять оборотила ко мне Свой пречистый лик".
И [сам] отец Михаил не допускал для себя ничего на​рядного, привлекающего взор».
ОТ ПОСЛУШНИЧЕСТВА К ИЕРОМОНАШЕСТВУ: «БОЖИЙ ПРОМЫСЛ УПРАВЛЯЕТ ВСЕМ!»
...Монастырская жизнь шла своим чередом. С пере​мещением игумена Гавриила в другую обитель ва​лаамским игуменом стал отец Маврикий, весьма благосклонно относившийся к своему келейнику — послушнику Михаилу.
Монахиня Мария вспоминает: «Игумена Маври​кия и наместника Иоасафа [в будущем — неприми​римого борца с обновленцами-новостильниками] отец Михаил всегда вспоминал с благодарностью и любовью». Как свидетельствует его «Автобиогра​фия», он исполнял в свое время послушание келейни​ка у обоих этих наместников: у первого — два года, у второго — восемь лет.
«Большим его заступником был наместник Иоа​саф. Видя, что упорно препятствуют и не хотят ему давать мантию, наместник Иоасаф в конце концов
решительно заявил: "Если ему теперь не дадите мантию, то я уеду из монастыря”. Другие возражали и спорили с ним: он, мол, и теперь только духовного ищет, а когда получит мантию — и совсем перестанет работать, а нам в монастыре работники нужны. Но на​местник и игумен настояли, и через 13 лет послуш​ничества [будущий схимник] Михаил был пострижен с именем Тимон, в честь одного от 70-ти апостолов».
Впрочем, по данным «Автобиографии», постриг отца Тимона совершился не через тринадцать, а через двенадцать лет послушничества — в 1914 году.
Записки матери Марии донесли до нас и ряд вос​поминаний о. Тимона-Михаила о его жизни и внутрен​нем настрое в последние предреволюционные годы. Так, она пишет: «Ища тишины и уединения для не развлеченной молитвы... живя в скиту Преподобного Сергия, задумал построить себе в отдалении келейку. Скит был расположен на гранитных скалах, покрытых вековым хвойным лесом. Местами скалы совсем отвес​но спускались в воды проливов, образуя обрывы в не​сколько сажен вышиной. Зима была суровая, оттепель сменили морозы, скалы и камни были покрыты льдом.
Избушка-келейка, которую строил себе отец Тимон, была почти готова. Чтобы ее закончить, пошел он ис​кать по берегу недостающий материал.
"Не знаю, — рассказывал старец, — как оступился на самой скале, упал вниз на лед прямо головой. Поте​рял сознание. Когда очнулся, пришел в себя, — ничего не помню и не понимаю: смотрю, смотрю — не узнаю места, не понимаю, где я, зачем тут, почему на льду, спрашиваю себя, что же я должен делать, куда идти? Ничего не знаю и не понимаю... все забыл. Вот в какое состояние пришел. Встал и пошел тихонько — не знаю сам куда и не понимаю, кто я и сам-то. Поднял глаза на скалу, вижу — стоит избушка, думаю, какая красивая келейка, и тут-то и вспомнил, что это моя келейка”.
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Пошел отец Тимон к своему старцу и все ему рас​сказал, что с ним случилось. Старец, выслушав, сказал: "Смотри, не указание ли это тебе? Тебе рано еще жить отшельником, вернись лучше в монастырь". Отец Ти​мон так и сделал.
Говоря о послушании как об основе монашеской жиз​ни, отец Тимон, однако, предостерегал и здесь. Во всем должно быть внимание и рассуждение... Случилось в его жизни однажды, что пошел он и против послушания.
Пробыв довольно долгое время на Валаамском по​дворье в Петербурге, свечником и певчим на Калаш​никовской набережной в часовне Святых Бориса и Гле​ба, отец Тимон очень этим тяготился. Когда его опять назначили в Петербург, он был в большом горе; шум и суета были ему несносны. Однако он не решился воз​ражать. "Пошел к вечерне с тяжелым сердцем, — вспо​минал старец. — Стою молюсь, вдруг вижу огромную пасть, такую огромную, как устье Невы, где Шлиссель​бург... Вот-вот эта пасть откроется и поглотит меня... Шея длинная у этого страшилища — как до Петер​бурга от Шлиссельбурга. И слышу, голос мне гово​рит: ослушайся, откажись, не поезжай!.. Ну, думаю, это вражеское искушение, это я сам ехать не хочу. Стою молюсь... "Пойди откажись!" — слышно ясно опять. Страшно стало, думаю — еще постою помолюсь, прой​дет. Нет, опять слышу: "Иди сейчас же!.." Задрожал я, пот выступил... стою, упорно молюсь — слышу стро​гий голос: "Если ты сейчас же не пойдешь отказать​ся, — тебя на руках вынесут!"
Дрожу я, плачу, слезы льются, иду из церкви, пошел к духовнику — не застал его, и это было по воле Божи​ей, потому что духовник ни за что не позволил бы идти против послушания. Пошел к игумену, все ему расска​зал. "Хорошо, — говорит, — я посоветуюсь и подумаю..."
Все было готово к отъезду, но наутро решение от​менили, и отец Тимон остался в обители.
"Вот, — прибавил батюшка, — нужно большое вни​мание к себе и рассуждение: и в послушании может
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быть большое искушение, которое легко погубит мно​гие труды многих лет"».
«В те годы, — продолжает свой пересказ воспоми​наний старца монахиня Мария, — Валаам посеща​ло огромное количество богомольцев; братии было до 1500 человек.
Приезжала туда со сбором тайная монахиня Серафи​ма (Марфа). Она была известна своей высокой духовной жизнью. Жила всегда на Кавказе (город Адлер) у кре​стьянина. Не пропуская ни одного случая напитаться у духовно опытных, отец Тимон много беседовал с Сера​фимой... Она ему порассказала и о своей жизни.
Жила она в избушке, и вот однажды, читая Святое Евангелие, задумалась над тем, как Господь наш Спа​ситель молился и постился сорок дней, и сама решила поститься сорок дней. Заперлась она в бане и велела хозяину, если не выйдет через сорок дней, открыть двери. Простояла на молитве двадцать суток, сильно ослабла безо всякой пищи, упала как мертвая на пол, думала, умирает, потом чувствует, будто стал ее вете​рок какой овевать, легче и легче стало. Встала на ноги и продолжала свой молитвенный подвиг и следующие двадцать дней без пищи... "Великая была подвижни​ца”, — прибавил отец Михаил.
Многим поделилась с ним она из своего опыта, и о молитве Иисусовой много говорила. На его вопрос об иеромонашестве она сказала: "Ты иеромонашества не ищешь — хорошо делаешь, но нет наказания, кото​рое тебе подошло бы за отказ от него, когда оно при​дет”.
И это время пришло, тогда уже отец Тимон был в сане диакона, через три года после пострига (1917). Как перед получением мантии некоторые правящие отцы всячески препятствовали, так и теперь старались не допустить отца Тимона до сана иеромонаха. Несмо​тря на все эти возражения и споры, неожиданно приш​ли бумаги от епископа; упорствовать больше не могли, сделали, как обычно, экзамен и... "Господь все совер​шил”, — добавил старец. Один из вопросов на экзамене был такой: "Кто управляет миром?” Ответ отца Тимона: "Господь управляет, Божий Промысл управляет всем”. Другой вопрос: "Всегда ли это так и во всем ли?” На это
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он так ответил: "Да, всегда и во всем". А какие были дру​гие вопросы, "не помню уж”, — заключил старец...» Итак, в 1921 году (в соответствии с данными его «Автобиографии») отец Тимон стал наконец иеромона​хом, священником Бога Живаго, прожив до того почти двадцать лет на Валааме, который в это время, в свя​зи с принесенными революцией бедами, переделами и изменениями государственных границ России, ока​зался временно на территории совсем иной страны — получившей из рук большевиков свою независимость Финляндии (это было, по сути, их платой финнам за за​держание последними эшелонов с воинскими частями, предполагавшими идти на Петроград для освобожде​ния его от большевиков).
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Неожиданно наступившая независимость Финлян​дии лишила валаамских иноков Родины, но в то же время сохранила для них возможность продолжить — почти еще на два десятилетия! — монашеское слу​жение Господу в стенах древней обители. Их, всё еще спасавшихся в ней, оставалось теперь порядка пяти​сот — шестисот человек (вместе с трудниками, число которых постоянно менялось) — против почти полуто​ра тысяч до революции!
Впрочем, уже вскоре число их должно было сокра​титься почти вдвое — именно таким стал в дальней​шем первый результат грянувшей в обители в середи​не 1920-х годов «календарной смуты», с наступлением которой значительная часть иноков была вынуждена покинуть Валаам. Весьма незавидная участь ожидала и иеромонаха Тимона.
«МРАЧНАЯ ПОРА»: ОБНОВЛЕНЧЕСКАЯ «КАЛЕНДАРНАЯ СМУТА»
После обретения священства, как пишет монахиня Мария, «самым любимым и дорогим для отца Тимона было его местопребывание в Гефсиманском скиту, где он провел несколько лет уединенного подвига.
Скит лежал на дороге в скит Воскресения. С одной стороны дороги — сад, где под навесом была боль​шого размера икона "Моление о чаше", с другой сто​роны — деревянный храм, чудесный по своей вну​тренней отделке; он был весь резной — кипарисового дерева, от которого шел всегда особый тонкий аромат.
И храм, и кельи иноков стояли под огромной скалой- горой, на вершине которой — часовенка; гора эта на​зывалась Елеон. Любил отец Тимон этот отдаленный на четыре-пять километров от монастыря тихий и кра​сивый скит».
Здесь его лишь изредка, когда предоставлялась возможность, посещали свои же наиболее близкие ему монашествующие. Рассказывая позже об этих введения церковным начальством в Финляндии бо​гослужения по новому стилю], — он умолчал, а ду​ховная дочь, которой он это рассказал, не дерзнула спросить.
Одно ясно — и все чада старца Михаила хорошо [это] знали, — что он "по своей воле" ничего никогда не де​лал, а делал "по воле Божией”.
Последующее показало всю глубину великого дела, которое ему было задолго ясно, ведомо. В этом факте обнаружилась его прозорливость.
Наступила в обители мрачная пора... тягота, смута, споры, взаимная вражда, разделение на старый и но​вый стиль».
Причиной наступившего на Валааме в ту пору внут​реннего раскола явилось то, что монастырь в после​революционный период неожиданно оказался полно​стью подчинен финским церковным властям вполне раскольничьего и обновленческого толка, в свою оче​редь готовым полностью подчиняться предельно наци​оналистически настроенной мирской, светской власти. Во многом из чисто мирских же соображений и испы​тывая к тому же постоянное давление со стороны соб​ственного правительства, Церковь Финляндии начала вводить с 1921 года (что было подтверждено и реше​нием Сердобольского Собора 1923 года) — по указа​нию активно прозападных финских властей — новый календарный стиль, принятый в местной Лютеранской Церкви. Это привело к долгим внутрицерковным не​строениям и ко многим духовным трагедиям непосред​ственно в самом Валаамском монастыре.
Дополнительно переходу Церкви Финляндии к но​вой календарной системе содействовало и октябрьское
1923 года послание Святейшего Патриарха Тихона о введении (под мощным давлением чекистского ГПУ) нового календарного стиля (при сохранении старой Пасхалии) в Российской Церкви и в связанных с нею автономных Церквах. Однако уже через месяц, видя полное неприятие православным русским народом этого навязанного большевиками нового стиля, па​триарх отменил его. В Финляндии же данное оконча​тельное решение Российской Матери-Церкви учтено не было и до сведения приходов даже не доводилось.
Особое противостояние в связи с введением пра​вительством Финляндии нового стиля в Православ​ной Церкви началось на Валааме с сентября 1923 года и предельно обострилось в 1925-1926 годах, уже по​сле самочинного ухода Финляндской Церкви из юрис​дикции Московского Патриархата и переориентации ее на абсолютно антиканоничную из-за этого самочиния связь с новостильной Константинопольской Пат​риархией.
Вот что писал о наступившей тогда на Валааме «ка​лендарной смуте» в своих воспоминаниях известный архимандрит Афанасий (Нечаев), ставший в 1926 году здешним послушником:
«После образования независимой Финляндии пра​вительство нового государства дало Православной Церкви право гражданства наравне с Церковью Про​тестантской, назначило содержание духовенству, но выразило желание, чтобы православное население Финляндии построило свою жизнь на новых началах, а именно: вместо Финляндской епархии, подчиненной Московской Патриархии, образовало бы из себя особую Финляндскую Православную Церковь.
Возникновению самостоятельной Финляндской Церкви содействовала Константинопольская Патри​архия, которая в то время, между прочим, ввела у себя церковный календарь нового стиля, послуживший одной из важных причин смущения и раскола среди монашеской братии на Валааме».
Действительно, введение Константинополем кален​дарного нового стиля состоялось «между прочими» проявлениями псевдоцерковного модернизма, имев​шими место на, по существу, апостасийном, так назы​ваемом Всеправославном конгрессе, созванном обнов​ленцем, Патриархом Константинопольским Мелетием,
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где «были поставлены вопросы о введении нового сти​ля, о второбрачии духовенства, о женатом епископате, о сокращении богослужения, об упразднении постов и упрощении одежды духовенства» — новшествах, «на​правленных на ниспровержение священных канонов, веками освященных благочестивых традиций и обыча​ев нашей Св. Церкви и, следовательно, к извращению духа Св. Православия».
Недаром в письме Святейшему Патриарху Тихону (написанном не позднее августа 1923 года) митрополит Антоний (Храповицкий), глава Русской Зарубеж​ной Церкви охарактеризовал Константинопольско​го Патриарха следующим образом: «...В Царьграде... Мелетий оказался вторым Несторием. Вероятно, Вы получили их декреты, совершенно разрушающие православные каноны. Греки впрочем уже изгнали Патриарха-масона, избив его до полусмерти... Декре​ты же их имеют [в виду] несомненный и решительный раскол в православных Церквах... Спасибо трем Вос​точным Патриархам, которые с негодованием отказа​лись от посылки депутатов на тот нечестивый совет, где было на более 6-7 епископов (вернее пяти)...».
Ничуть, заметим, не лучшим Первоиерархом Кон​стантинопольским явился и следующий за Мелетием Патриарх — Григорий VII, известный такими поистине «вселенски» позорными деяниями, как, например, признание пробольшевистского псевдоцерковного обновленчества (этого подрывного «проекта» ЧК-ГПУ в СССР) в качестве якобы подлинной «Православной Церкви» России — с предложением Святейшему Па​триарху Тихону удалиться от управления всероссий​скою паствой.
Вот кто были «духовными отцами» местных фин​ских обновленцев и вот какие мрачные фигуры стоя​ли у самых истоков во многом, по сути, также обнов​ленческой (по общему характеру своей жизни) Церкви Финляндии!
Но обратимся вновь к запискам архимандрита Афа​насия (Нечаева), который так вспоминал о введении нового стиля в Финляндской Церкви (с абсолютно антиканоничной новостильной же пасхалией!): «Мне пришлось видеть эти события в монастыре, испыты​вавшем тяжкое потрясение, не изжитое и до сих пор. А случилось следующее: неожиданно для всех приехал
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на Валаам из Лондона греческий митрополит Германос [Стринопуло] — представитель Константинопольского Патриарха в Западной Европе. Часть монахов с духов​ником о. Михаилом [Поповым; до схимы — Маркианом; 1871-1934] и наместником о. Иоасафом во главе отка​зались с ним сослужить.
Валаамцам было очень тяжело отрываться от Русской Церкви, но главная причина, вызвавшая среди части мо​нахов отказ в признании новой церковной власти, коре​нилась в новом календарном стиле.
Валаамская братия твердо соблюдала вообще дух монашеского послушания, но боялась новшеств, ка​завшихся ей соблазнительными и нарушающими цер​ковные каноны. Валаамцы были все против нового стиля [как одного из проявлений духа века сего], но подчинялись и здесь воле начальства, за исключением празднования Св. Пасхи, каковое было закреплено Вселенским Собором по старому стилю. Церковное управление наложило взыскание за это на монастыр​ское начальство (запрещение участвовать в выборах), но фактически примирилось с тем, что Валаам празд​новал Пасху по старому стилю, в то время как вся остальная Финляндская Православная Церковь — по новому.
По каноническим правилам, за нарушение постанов​ления Вселенского Собора о праздновании Пасхи на​лагается запрещение в священнослужении, причем это запрещение распространяется и на того, кто сослужит с этим нарушителем канона о Пасхе. Приехавший на Ва​лаам митрополит Германос перед тем служил в Сердоболе вместе с архиепископом Германом, который неза​долго до этого совершил Пасху по новому стилю. И, по толкованию некоторых монахов, выходило, что архи​епископ Герман подверг себя запрещению в священно​служении за нарушение канона о Пасхе, а митрополит Германос — за сослужение с ним. Эти монахи отказа​лись сослужить с ними обоими, чтобы и себя не подвер​гнуть тому же прещению.
Грозный это был момент для Валаама. Решалась его духовная судьба. Ошибка в выборе грозила разруши​тельными последствиями. И мне пришлось наблюдать, как волновались и даже плакали монахи. Шли непре​рывные совещания по кельям даже по ночам... монахи начали изучать церковные каноны — целые тома книг с комментариями. Как потревоженный муравейник, кипел Валаам. Сновали с непривычной торопливостью монахи, спрашивали друг друга с трепетом: а как думает такой-то старец? И уже все сразу почувствовали, что не найти им всеобщего согласного решения, что на​рушены между ними мир и согласие навсегда, что на​ступил конец безмятежной иноческой жизни».
Темные силы, исподволь несущие миру грядущую вселенскую апостасию, пришли уже и сюда...
Свидетельница тех печальных событий монахиня Мария так пишет в своих воспоминаниях об этом тяж​ком времени — по сути, подлинно православного исповедничества в защиту канонов Церкви Христовой:
«В угоду интернациональному экуменическому движе​нию Финская Церковь, руководимая Константинополь​ским Патриархатом, заставила Валаам перейти на запад​ный календарь.
Отказавшихся принять новое летосчисление, введен​ное в Православной Церкви Финляндии [главное же, за​метим, принять празднование Пасхалии по новому сти​лю, что уж вовсе является невозможным для подлинно православного верующего, действительно уважающего каноны Церкви (они это прямо запрещают!) и тем самым полностью послушного им. — Авт.], судили, запугивали; кого сослали в дальние скиты, как духовника всей обите​ли старца Михаила [Старшего], — [сначала на Тихвинский остров, а затем] на Предтеченский скит [где он и провел последующие восемь лет]. Кого с позором выгнали совсем с Валаама — двадцать пять человек... Старец Михаил Стар​ший [Маркиан] был духовником монастыря до раскола, а отец Тимон был его ближайший ученик. Старец Михаил умер от разрыва сердца в ссылке на Предтеченском остро​ве. После него духовником стал отец Тимон — духовни​ком старостильников... Были даже некоторые посажены в тюрьму в Выборге — как "нарушители порядка"... Кто уе​хал, не выдержав этой обиды, в Сербию... Отца Тимона судили тоже как "ослушника”, "преступника" — он был во главе и убеждал других крепко держаться чистоты Право​славия. Уезжать он не хотел и решил все терпеть до конца в своем монастыре. "Хоть живьем закопайте, — отвечал он своим судьям (правящей [новостильной] партии монасты​ря), — не отступлю от своих слов, от того, что мне запове​дал старец еще до поступления в монастырь"».
Наступившая тогда скорбная картина полного развала былого единодушного во Христе валаамского братства лишний раз показывает, насколько важны для церков​ного единства принципы последовательного сохранения соборных святоотеческих канонов и как неверность им тут же оборачивается нарушением христианских люб​ви и мира. Подтверждением этому служит вся последо​вавшая за отказом от следования этим канонам жизнь Старого Валаама той поры, насыщенная внутренним противостоянием, обновленческой беспринципностью и полным расстройством для многих истинно духовного внутреннего устроения монашеского жития (что, одна​ко, старательно затушевывалось начальством — особен​но для взора посещавших обитель паломников). Все это становится особенно понятным, когда мы обращаемся к документам того времени — дневникам, письмам, вос​поминаниям участников событий (в частности, некото​рые из подобных письменных свидетельств помещены и в настоящей книге — в разделе «Приложения»: см. Приложение ///).
Впрочем, во всех этих документах основное внима​ние уделяется внешним событиям «календарной сму​ты»; идейная подоплека конкретных действий противо​положных сторон, как правило, почти не затрагивается. Однако для лучшего понимания сложившегося тогда положения необходимо ясно представлять, чем, собст​венно, руководствовались старостильники в своем прин​ципиальном противостоянии обновленцам — привер​женцам нового стиля.
Главное, что следует подчеркнуть: и отец Тимон, и все остальные валаамцы-старостильники опира​лись в своем неприятии новостильной Пасхалии не на какие-то собственные нарочитые излишне кон​сервативные пристрастия, а самым непосредственным образом — на Священное Предание Церкви, постановле​ния святых Соборов и учение святых отцов.
Вообще на вопросе об антиканоничности празднова​ния Пасхалии по новому стилю (то есть по «западному» григорианскому календарю) следует остановиться под​робнее, поскольку смута, наступившая в связи с этим на Валааме, имела судьбоносное значение для многих валаамцев, в том числе и для отца Тимона-Михаила.
Для уяснения принципиальной позиции защитни​ков старого стиля, по которому, слава Богу, без всяких расколов живет и поныне наша Русская Православная Церковь, необходимо четко понимать одну простую ис​тину: поскольку по этому стилю христианская Пасха (как переходящий — по лунному календарю — празд​ник) иногда может опережать иудейскую или прихо​диться на один день с нею, что абсолютно запрещено Святыми Соборами, то все совершающие Пасху Хри​стову по новому, григорианскому календарю являются фактически нарушителями канонического строя, впол​не сознательно отрицающими и не исполняющими 7-е апостольское правило определений Никейского Собора и 1-е правило Антиохийского Поместного Собора.
Так, 7-е апостольское правило провозглашает: «Аще кто епископ или пресвитер или диакон святый день Пасхи прежде весеннего равноденствия с иудеями праздновати будет, да будет извержен из священно​го чина [выделено нами. — Авт.]» (Книга правил). В 1-м правиле Антиохийского Собора (в дополнение к предыдущему постановлению) говорится о том же гораздо подробнее, и притом еще решительнее: «Все дерзающие нарушати определение святого и велико​го Собора, в Никее бывшего, в присутствии благочестивейшего и боголюбезнейшего царя Константина, о святом празднике спасительныя Пасхи, да будут отлучены от общения и отвержены от Церкви, аще продолжат любопрительно восставати противу доб​рого установления. И сие речено о мирянах. Аще же кто от предстоятелей Церкви, епископ, или пресвитер, или диакон, после сего определения дерзнет к развра​щению людей и к возмущению Церквей особитися и со иудеями совершати Пасху, такового святый Собор отныне уже осуждает быти чуждым Церкви [выделе​но нами. — Авт.], я ко соделавшегося не токмо виною греха для самого себя, но и виною расстройства и раз​вращения многих. И не токмо таковых Собор отреша​ет от священнослужения, но и всех дерзающих быти в общении с ними [выделено нами. — Авт.] по их из​вержении из священства. Изверженные же лишают​ся и внешния чести, каковые были они причастны по святому правилу и Божию священству».
Хорошо зная об этих соборных определениях, наи​более духовно просвещенные иноки Валаама, желая помочь своим собратьям сохранить верность канони​ческим принципам церковной жизни, делали порой выписки из соответствующих церковно-исторических источников и составляли различные своды соборных правил, затем распространяя их как в собственно мо​нашеской среде, так и между мирянами — для боль​шего их духовного укрепления и сопротивления об​новленчеству.
В качестве примера можно привести образец одного из таких кратких сводов, имевших хождение среди ста​ростильников как на Старом Валааме, так и в Псково- Печерской обители.
Предельно ясный по смыслу и достаточно четко выраженный текст этой своего рода «памятной за​писки» однозначно обличает любые формы тех со​вершенно мирских по своей внутренней сути, псев- дохристианских новаций в российской церковной жизни, что, проступая в ней уже с начала XX века, при​вели некоторых наименее крепких духом верующих к соблазну обновленчества и «живоцерковничества» 1920-1930-х годов. Вот этот текст:
Против нововведений (новшеств) в православной вере
Могут ли изменять или вводить что новое архиереи или кто дру​гой в православной вере, как видим в других Православных Церк​вах (как, например, в Болгарской [Церкви] патриарх издал послание принять новый стиль, по которому праздники стали праздноваться на тринадцать дней раньше и нарушаются через это святые посты)?
Правило Шестого Вселенского Собора: «Божиего благодатию — определяем: хранити неприкосновенну нововведением и измене​нием веру, преданную нам от самовидцев и служителей Слова, Бо​гоносных апостолов, еще же от святых и блаженных отцев, в Никее, Царе граде, Эфесе и прочих собравшихся».
«Кто ниспровергает догматы и правила святых пастырей и учи​телей, тот ниспровергает самую Церковь: без них она не может су​ществовать» (Творения преподобного] Макария. Т. 1. С. 34).
«От новшеств же возникают обыкновенно различные ереси и расколы, от каковых да сохранит Христос всех православных» ([Преподобный] старец Паисий (Величковский)).
«Храним же невовводно все, Писанием или без Писания уста​новленные для нас церковные предания» (Седьмой Вселенский Собор).
Из всего вышеизложенного можно видеть, что новое ничего нельзя ни вводить (ни изменять) — касается ли это нового стиля или постов или еще чего нового, противного св[ятой] православ​ной вере.
...Тем не менее, несмотря на все столь ясно выражен​ные соборные постановления, новостильники, испол​няя не правила святых отцов, а указы мирской власти (как говорили некоторые старостильники — «сюрту​ков») и, в первую очередь, президента Финляндии, год за годом продолжали тем самым лишать и себя, и по​слушных им иноков необходимой полноты благодати истинного монашества, а некоторые из них — даже и благодати священства (вспомним постановление Пер​вого Вселенского Собора о необходимости извержения из сана любых нарушителей «старостильной» пасха​лии, а также слова из 1-го правила Антиохийского Со​бора о том, что каждого «такового» он «осуждает быти чуждым Церкви»), Притом внешне эти игумены (насто​ятели и их наместники) могли выглядеть вполне «бла​гочестиво» — особенно в глазах бывавших на Валааме паломников и просто туристов (их немало приезжало сюда в 1930-е годы), чаще всего даже и не подозревав​ших о том, что любезно принимавшие их представите​ли монастырского начальства являются на самом деле прямыми нарушителями постановлений святых Собо​ров и подлежат за то попросту лишению сана!
Особенно же прискорбным было проявлявшееся при этом лукавство обновленческого церковного началь​ства, представители которого, хорошо зная о вопиющем несоответствии своей позиции православным соборным канонам, однако, из страха перед светской властью, вся​чески старались убедить подвластных им иноков в пол​ной якобы доброкачественности своего новостильничества. Тех же, кого теми или иными способами «убедить»
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не удавалось, отправляли в дальние валаамские скиты или же вообще выбрасывали из обители в мир.
В этом смысле вполне типична для того времени по​зиция игумена-наместника Харитона, бывшего в свое время духовным чадом отца Тимона, но перешедшего, однако, из «практических» соображений на позиции новостильников.
Матушка Мария пишет о нем: «Он... не мог не видеть и не ценить его [отца Тимона] истинно монашескую жизнь и тем сильнее часто его [как начальник-новостильник] преследовал — его раздражала твердость отца Тимона и невозможность привлечь на свою сторону»; «Не раз игумен [Харитон] начинал уговаривать его и других старостильников выехать из обители, но каждый раз получал отрицательный ответ».
И, что особенно печально, для многих, подобных отцу игумену, весьма характерна была глубокая внут​ренняя, духовная раздвоенность. Ведь даже и сам отец Харитон мог, с одной стороны, составлять и издавать благочестивые книги, посвященные Иисусовой мо​литве, а с другой — одновременно защищать кон​стантинопольское, псевдовселенское новостильное обновленчество, пошедшее тогда на поводу у мира и потому, по сути, Церковь Христову исподволь разру​шавшее.
Такая двойственность была, по-видимому, вооб​ще характерна для отца Харитона, ибо, хорошо зная об абсолютной антиканоничности «новостильниче- ства» в отношении пасхалии, как бы иначе он мог его защищать?
Монахиня Мария пишет в одном из писем: «Отец игумен Харитон — большой дипломат. Ласково встре​чал, не касался острых тем "раскола" — тихо и мед​ленно говорил или из Св. Отцев, или расспрашивал о чисто практических и материальных условиях жизни в миру... Это был настоящий Макиавелли... Уходили от него в спокойном и мирном настроении. Но со своими монахами-старостильниками он бывал и грубым, и же​стоким. В этот период быстро распадалось Валаамское братство — разъезжались, уходили». Других — на​сильственно высылали.
И, по-видимому, недаром еще в 1929 году епископ Вениамин (Федченков) в одном из своих писем отцу Харитону (будучи наслышан о нестроениях на Ва​лааме) так отвечал на вопрос о возможном уедине​нии этого монастырского главы: «Ваш путь — еще не безмолвие. Лучше смиряться... в борьбе с искуше​ниями самости, рассеяния, властности, немилосердия и проч. Кажется, еще далеко до этого, ведь вам уединение представляется не большим подвигом (как должно быть по существу), а отдыхом в удобных условиях... Едва ли это есть подлинное безмолвие духовное...»
Вообще новое монастырское начальство, сменившее в ту предельно тяжкую для Валаама пору преследова​ния старостильников прежнее, стремившееся к верно​сти православным канонам, всячески старалось — ради сохранения ложно понимаемого им мира и яко бы бла​годенствия обители — любыми способами ублаготво​рять светскую власть в лице прежде всего финляндских президентов, о чем достаточно откровенно говорят со​хранившиеся архивные документы.
Так, в одном из монастырских описаний посещения Валаама президентом Столбергом прощание иноков с ним описывается подобным образом: «...И пароход пошел, и музыка гремит, солдаты кричат, мы поем, президент снял шляпу и всем кланяется»; в сво​ем же письме (от несколько более позднего време​ни) настоятель всячески заверяет власть в готовно​сти «что-либо сделать приятное для высокочтимого
и всеми насельниками Валаама обожаемого [выделено нами. —Авт.] президента».
Естественно, что подобного духа новая монастыр​ская «иерархия-марионетка» оказалась чрезвычайно удобной для финского правительства и Церковного Управления, поставивших перед собой задачу предель​ной модернизации всей Православной Церкви Финлян​дии.
И вот для такой монастырской власти ничего не зна​чило даже мнение о неправославности «западной Пас​халии» самого' Святейшего Патриарха Тихона, находив​шегося, увы, слишком далеко от нее.
А ведь в монастыре это мнение было хорошо изве​стно!
Например, в монастырском архиве (в составе дела № 35 за 1925 год — об отстранении от должностей пяти членов соборной братии и о привлечении их к церков​ному суду за сопротивление введению нового стиля) сохранилась записка, составленная иеромонахом Пахомием (Колоколовым), в которой он ясно засвиде​тельствовал мнение Патриарха о полной якобы невоз​можности введения именно новостильной Пасхалии на Валааме — как откровенно антицерковном и анти​православном деянии.
В этом документе, в частности, говорится: «Мы, три инока, иеромонахи Галактион и Потапий и архидиа​кон Иван Кривоносов отправились... к Святейшему Патриарху Тихону спросить его, благословит ли он нам ехать на Валаам [поскольку, как отмечается чуть выше в этой же записке, "...самое главное, что на Ва​лааме новый стиль". — Авт.]. Когда пришли и объяс​нили, что мы собираемся уехать на Валаам, он сказал: "Бог благословит"... Тогда еще вопрос от нас после​довал: "А если на Валааме Пасху будут праздновать по-новому?" Он ответил, что этого нельзя, это дело Вселенского Собора. Я, со своей стороны, сказал па​триарху: "У нас есть письмо с Валаама, что из началь​ников уже некоторые согласны Пасху праздновать по новому”. Святейший повысил голос и сказал: "Не мо​жет это быть, чтобы на Валааме стали праздновать Пасху по новому, когда везде и всюду Пасха празднует​ся по старому". И кончился весь этот разговор, больше мы таких вопросов не задавали Святейшему, потому что заметили его волнение... Вот, отцы святые и бра​тия, что я слышал от патриарха, то и написал на сем листке...»
Подобно Святейшему Патриарху Тихону, о полном неприятии нового стиля для подлинно православных христиан говорили тогда и Патриарх Сербский, и гла​ва Русской Зарубежной Церкви митрополит Антоний (Храповицкий), для которых обновленец архиепископ Финляндский Герман всегда оставался лжеепископом и подлежащим суду Церкви раскольником.
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Показательно, что даже в условиях определенно​го пролютеранского давления со стороны, например, эстонского правительства на известный Псково-Печер​ский монастырь [временно оказавшийся тогда на тер​ритории Эстонии) здешние иноки весьма холодно [к тому же вынужденно, по приказу властей) встрети​ли прибывшего к ним в 1927 году с официальным ви​зитом архиепископа Германа, фактически не признав его архипастырем и законным возглавителем право​славной паствы Финляндии.
Об этом весьма недвусмысленно свидетельствуют строки из дневниковых записей печерского иеромо​наха Павла (Горшкова), будущего наместника этой обители, так рассказавшего в своей «Дежурной тетради» о посещении монастыря Германом: «В Иванов день, 24/VI (7/УП) 1927 года, утром, с поездом из Нарвы приехал Герман, архиепископ Финляндский, с духо​венством и мирянами (двадцать человек), в том числе шесть дам и мой знакомый по Всероссийскому съезду [трезвости, то есть борьбе с алкоголизмом] отец Исаа- кий, иеромонах, делопроизводитель Валаамского мо​настыря, член Собора.
За несколько дней было известно, что едет к нам ар​хиепископ Герман, похитивший кафедру Финляндско​го архиепископа Серафима, а потому отец Исаия его считает "духовным прелюбодеем", отнявшим святи​тельский престол у живого архипастыря и сославшим его на Коневец — незаконно.
Встреча была архиепископа Германа и прием — хо​лодные, во всем было подчеркнуто несогласие с его по​ведением...
На вокзале его встречал Саввушка [кучер?], но бла​гословения не брал и рукй не целовал. Так ему было (и всем нам) сказано от нашего Настоятеля-Владыки [здесь имеется в виду постоянно травимый шовинисти​чески настроенной эстонской — «демократической» и, конечно же, новостильной — властью, а затем в конце концов расстрелянный большевиками епископ Печер​ский Иоанн (Булин)].
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По прибытии в монастырь (во время Литур​гии) поили чаем в трапезе; и стояли духовенство и архиерей в алтаре, но никто у архиепископа не брал благословения и не приветствовал; лишь владыка наш поднес святую просфору архиепископу Герману, и тот представил нашему владыке всех сво​их приезжих с ним.
На ектениях Германа архиепископа не поминали, а лишь после крестного хода наш настоятель сам сказал "дипломатичное" многолетие "богохранимой стране Финляндии, правительству, гостям нашим..."
После Литургии пригласили в трапезу: кормили ви​негретом, супом и кашей... пили квасу много...
Мне было приказано читать "Слово Иоанна Злато​уста на Рождество Предтечи", что я исполнил...» Так — по сути, принятый как частное лицо — и отбыл псев​довладыка Герман из Печерской обители восвояси.
Слова православного осуждения календарного ново​го стиля, вводимого в то время обновленцами всех ма​стей в церковную практику, мы находим и в келейных записках первой половины 1930-х годов еще одного из​вестного псково-печерского подвижника — архиманд​рита Серафима (Розенберга), тогда еще простого мона​ха: «Каков новый календарный стиль? В благочестивое время старый держался. Ныне же — время нравствен​ного упадка. Иерусалимская Церковь и ныне праздну​ет Пасху по старому стилю. По новому же календарю пасхальные праздники совпадают с иудействующими и со светскими днями отдыха. Опасно такое послабле​ние миру, свету; в этом — ересь.
При новом стиле и церковные службы посещаются меньше; по старому же стилю народу было более. Из- за отсутствия народа крестные ходы не удаются — пре​вращаются в посмешище. Рождается через это в народе недоверие к своим пастырям. Господи, спаси благочестивыя».
...Точно такой же — в отношении неприемлемо​сти новостильной пасхалии для подлинно святоо​теческого Православия — остается и поныне по​зиция как Русской Православной Церкви, так и всех иных Поместных Церквей (кроме единственной — Финляндской).
ИСПОВЕДНИКИ КАНОНИЧЕСКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ПАСХАЛИИ — ОТЕЦ МИХАИЛ СТАРШИЙ И ОТЕЦ ТИМОН (СТАРЕЦ МИХАИЛ МЛАДШИЙ)
В своем твердом противостоянии обновленцам-новостильникам отец Тимон был самым верным учеником, содругом и неизменным помощником «соборного стар​ца» — уже упомянутого иеромонаха Маркиана (Попова), являвшегося до «календарного раскола» общим духов​ником обители (по избрании его братией в 1921 году) и принявшего затем, в 1924 году, схиму с именем Миха​ил (его поэтому по отношению к отцу Тимону, приняв​шему позднее схиму с тем же именем, обычно называют Михаилом Старшим, в то время как того — Младшим).
Какой великий труд по окормлению братии нес этот духовник (а ведь ее даже и после революции, во многом нарушившей течение монастырской жизни, в 1920-х годах, оставалось на Валааме все еще немало), свидетельствует хотя бы то, что на двери его кельи обычно висела табличка с надписью: «Прием с 7 утра до 9 вече​ра». И в его «маленькой приемной постоянно толпился народ. Тут были и духовные лица, и миряне, и военные, и молодые, и старые.
Всех принимал старец с ласковой улыбкой и привет​ливыми словами». Лишь иногда он «удалялся... в какой-нибудь скит, где проводил в безмолвии два-три дня».
Та внутренняя суть духовничества и старчества, ко​торой годами учился у столь замечательного старца отец Тимон — преемник на поприще духовничества и прямой продолжатель пастырско-педагогической традиции Михаила Старшего, становится особенно ясной и понятной, когда мы читаем воспоминания об этом добром наставнике, написанные также одним из его чад, уже упоминавшимся архимандритом Афана​сием (Нечаевым).
Пользовавшийся советами иеросхимонаха Михаи​ла Старшего в самом начале личного монашеского пути (в первое из двух своих пребываний на Валааме — в 1925 году), отец Афанасий так рассказал впоследствии об этом старце-исповеднике (дав при этом и весьма яр​кую характеристику подлинного старчества вообще):
«...Нужно уметь заглянуть в глубину... духов​ной жизни [Валаама], — пишет он, начиная свой рас​сказ о встречах с отцом Михаилом, — чтобы рассмо​треть отдельных исполинов духа в его недрах. Первым таким исполином был духовник всего монастыря отец Михаил. К нему меня направили для духовного
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окормления. <...> Первая встреча с отцом Михаилом произвела на меня неизгладимое впечатление. С тех пор навсегда врезался в мою душу его образ. Это был совсем обыкновенный человек, но именно потому-то, очевидно, это был действительно настоящий чело​век. Мы говорим: "Людей много, а человека нет”. И вот я увидел пред собою настоящего человека. Словами этого не выразишь. Но всякий и без того понимает, потому что образ настоящего человека живет в каж​дом из нас. И когда встретишь такого человека, то по​чувствуешь, что ты как бы сливаешься с ним в одно, как будто твои искаженные черты накладываются на его нормальные и исправляются, а ты сам стано​вишься нормальным человеком. Сказывается это прежде всего в том, как подходит к тебе этот настоя​щий человек. Он принимает тебя всем сердцем. Этого одного достаточно, чтобы и ты раскрыл ему все свое сердце. И тогда он хозяин над тобою, а ты освободился от самого себя, от этой тяжелой ноши, которая давит и мучит тебя, а ты не осознаешь, в чем дело. А тут тебе сразу стало легко, хотя и не понимаешь, отчего. Конеч​но, от него, от настоящего человека! Но надо понять, в чем произошла из-за него эта перемена в тебе самом. Понять, чтобы научиться самому стать настоящим че​ловеком. И долго-долго не дается эта наука, пока ты не овладеешь самим собою и не освободишься от само​го себя. А совершится это в тебе только тогда, когда встретишь ты и сживешься с таким "Настоящим Че​ловеком”, Который доступен всем и каждому и всегда, с Самим Иисусом Христом, — Он освободит тебя, ибо это Он с тобою в образе этого монастырского старца».
И далее отец Афанасий вновь возвращается к лич​ности самого отца Михаила Старшего, замечая: «У каж​дого настоящего человека своя индивидуальность. У этого старца очень оригинальная индивидуальность. Это вполне русский мужичок, с простой образной ре​чью, полный, с небольшой бородкой, простым русским лицом. Но вот одеяние схимы, четки и особенно мане​ра держаться с вами обличает в нем врача духовного. Как врач он подвигается к тебе, всматривается вни​мательно, ласково и бережно; да, особенно бережно обращается с тобой. Он не предписывает духовных лекарств, не повелевает, а только как бы намеками по​буждает вас делать то именно заключение или реше​ние, которое ему кажется для вас правильным. И вы по​кидаете его с таким чувством, как будто вам вправили вывихнутую руку, такое чувство облегчения, мира ду​шевного находит на вас. <...>
Есть единая сила, которая поддерживает стройность жизни монастыря. Это старчество. На Валааме оно обя​зательно. Каждый имеет своего старца-руководителя, по назначении игумена при постриге. Редкие мо​гут быть старцами. При мне их было всего несколько
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человек. <...> В лице отца Михаила [Старшего] Валаам может похвалиться духоносным старцем, который на​правил сотни душ по спасительному христианскому пути и сам исповедовал Православие даже до смерти».
Здесь отец Афанасий имеет в виду ссылку в 1926 году обновленчески настроенной церковной властью Фин​ляндии старца Михаила — за его защиту старого стиля и канонического времени празднования Пасхалии — на отдаленные острова (сначала на Германовский, потом на Тихвинский, который отец Михаил называл «наш Ва​лаамский Сахалин», а затем на Предтеченский).
Плывя в одиночестве от Предтеченского острова на лодке, он 8 мая 1934 года скончался в ней от раз​рыва сердца, став фактически жертвой жестокосердия игумена-новостильника.
Кратко коснувшись в своих воспоминаниях «валаам​ской смуты», отец Афанасий отметил особую твердость принципиальной православной позиции старца Миха​ила Старшего в его противостоянии новостильникам; об этом он пишет так: «Неожиданно для всех приехал на Валаам из Лондона... митрополит Германос — пред​ставитель Константинопольского патриарха в Запад​ной Европе (устанавливать новый календарный стиль). Часть монахов с духовником отцом Михаилом и на​местником Иоасафом во главе отказалась с ним сослу​жить... Я только один раз видел за это время своего духовника отца Михаила... И он сказал мне лишь одну фразу, но твердо и решительно: "Нам святые каноны не позволяют быть с нарушителями их”. И почувство​вал я, это у него непреложное».
Архимандрит Афанасий завершает свои благодар​ные воспоминания об этом замечательном валаам​ском авве такими проникновенными словами: «В ду​ховной галактике святых и подвижников благочестия валаамского патерика отец Михаил, несомненно, до​стойный подражания наставник православного аске​тизма. Как венец в награду за многие духовные труды, ему было даровано в конце жизни пустынное уедине​ние, дано испытать блаженство быть "гонимым прав​ды ради..." Что было открыто ему там, на пустынном острове? Для нас это останется тайной, нам не дано предугадать, о чем он беседовал с Ангелами...»
Связанная долгое время (еще с 1910 года) с Валаам​ской обителью Антонина Жаворонкова (принявшая в конце концов постриг с именем Ангелины), одно вре​мя окормлявшаяся у старца Михаила Старшего, а после его кончины пользовавшаяся известной духовной под​держкой и его ученика — отца Тимона, также поминает первого из них в своих заметках самыми благодарными словами: «Старец Михаил сохранил о себе самую свет​лую память. Его многие почитают за праведника, вспо​миная его всегда искреннюю, живую, удивительно об​разную и примиряющую беседу».
...И вот многое из сказанного об отце Михаиле Стар​шем оказалось со временем вполне приложимо и к его младшему другу и последователю — отцу Тимону (Михаилу Младшему).
Ведь именно такой образ старчества, какой, напри​мер, отец Афанасий связал с первым из них, стал за​тем, по сути, присущ и второму. И потому совершенно справедливо монахиня Ангелина, завершая краткие свои воспоминания о духовнике Михаиле Старшем, в последних их строках воздает должное и Михаи​лу Младшему: «У него [Старшего] было много почи​тателей. Один из них, старец Тимон, впоследствии схимник Михаил, ревностнейший стоятель за чистоту Православия, достиг, пожалуй, духовных высот под​линной святости в сонме славных валаамских отцов».
Стояние же старца Тимона (Михаила) и его содругов-иноков за верность православным канонам утверждалось прежде всего на любви к Богу и к Его Святой Апостольской Церкви — ради собственного спасения и спасения тех, кто были вверены их духов​ному попечению. Ибо только ради Любви Божией они и сами творили по Его глаголам собственную под​линно христианскую любовь — ради вечной жизни, а не ради временного ублажения временных власти​телей мира сего.
Основная же беда валаамского монастырского на​чальства той поры как раз и заключалась в том, что, думая о временном, оно забывало порой о вечном, на​рушая основную заповедь Христову о любви к своим же братьям. Но разве не Сам Господь произнес устами Сво​его апостола испытующие нас, христиан, в нелицемер​ности нашей веры слова: По тому узнают все, что вы Мои ученики, если будете иметь любовь между собою (Ин 13,35)? И разве эту евангельскую любовь являли валаам​ским инокам тогдашние их предстоятели, ссылая мно​гих братий на отдаленнейшие монастырские острова или вовсе изгоняя из обители и даже порой способ​ствуя их отправлению в тюрьмы? А ведь было и такое...
Больно писать обо всем этом, но правда есть прав​да... И если мы говорим ныне о валаамцах — исповед​никах Православия, то нельзя умолчать и об антипра​вославных позициях тех, кто по слабости человеческой подвергал старостильников многолетним прещениям и насилиям.
И потому так приложимы к скорбным обстоятель​ствам духовной жизни Валаама той искусительной поры слова, сказанные (вслед за святым апостолом Павлом) одним из выдающихся архипастырей нашей Церкви — митрополитом Русской Зарубежной Церк​ви Филаретом в его «Христианском катехизисе»: «Если я говорю языками (не только) человеческими, но (даже) и ангельскими, а любви не имею, говорит апостол, то я — медь звенящая и кимвал звучащий (то есть подобен бездушным предметам, которые действуют только на внешний слух человека, а не на сердце его). И все высшие добродетели — проро​чество, ведение всех тайн, чудотворящая вера и даже подвиги самоотречения и мученичества без люб​ви — ничто и только от нее приобретают свою цену... И эта истинная любовь всегда ищет правды и исти​ны, а не лжи и угодливости... И поэтому-то и гово​рит тот же апостол: любовь есть исполнение закона (Рим 13, 10)».
Увы, уже упомянутый здесь игумен Харитон, в уго​ду финским властям столь преследовавший и стар​ца Михаила Старшего, и отца Тимона, мог сам сколь​ко угодно составлять книги и об Иисусовой молитве, и о христианском понятии человеческого «обожения» благодатью Христовой, но в практической своей жизни предпочитал, однако, писать «приятные» письма «обо​жаемым» президентам, которые всячески стремились вытравить в Финляндии саму традицию подлинного (не размытого лютеранством) Православия и весьма безжалостно гнали его верных защитников...
К сожалению, и этот настоятель, и его столь же по​слушное внецерковному миру окружение были равно глухи не только к призывам собственной христианской совести, но и к отрицательным об их позиции мнени​ям со стороны известнейших иерархов Православной Церкви!
А ведь, например, священномученик, митрополит Крутицкий Петр (Полянский), местоблюститель патри​аршего престола (после кончины Святейшего Патриар​ха Тихона), своим особым посланием полностью одоб​рил твердую позицию валаамцев-старостильников, благословив их не признавать любые прещения со сто​роны «епископа» Германа (Аава) и его присных.
Подобную же поддержку защитникам церковных канонов высказал и епископ Ладожский Иннокен​тий, писавший на Валаам:
«Переход на новый стиль и особенно празднование Пасхи по новой, западно-римско-католической по про​исхождению, Пасхалии, без суждения о сем Вселен​ского Собора с одной стороны и при наличии о том определенных канонических постановлений с дру​гой стороны, есть, конечно, дело крайнего бесчиния, а в данном случае решительное дело, выводящее дерз​нувших на то из общения и единства со всей Церковью Христовой... Герман [Аав] и прочие с ним отделяются от Православной Церкви и предпочитают соединить​ся с католиками и лютеранами, которые нами могут мыслиться только как еретики. Каноны о Пасхе имеют бесспорно вселенское значение и могут быть измене​ны только вселенским церковным сознанием... Поведе​ние большинства валаамских иноков, не пожелавших идти на разрыв со всею Церковью Христовою, заслу​живает полного одобрения. Твердость в Православии есть заслуга православного монашества в прошлом. Не нужно жалеть ни стен, ни зданий, надо более всего хранить истину и благодать, данные нам в пришествии Христовом...»
Наконец, к тому же призывал тогда и глава Русской Зарубежной Церкви митрополит Антоний (Храповиц​кий), — в письме от 27 января 1925 года иеромонаху Поликарпу: «Ясно, в Константинопольскую Патриархию вошла еретическая шайка во главе с Мелетием... Гер​мана я считаю простым мирянином... именем Божиим советую: не повиноваться лжеепископу Герману [выде-
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лено нами. — Авт.]. Советую крепко держаться единого спасительного пути и все претерпеть: и разорение оби​тели, и изгнание, и всякие лишения за веру... если при​шлось бы терпеть самые тяжкие бедствия, то и тогда не должно отступать от Божественной веры нашей...»
И не таковых ли лжепатриархов и лжеепископов, под​верженных воздействиям страстей власто- и миролюбия, подразумевал в своих ответах духовным детям извест​ный валаамский исповедник Православия монастыр​ский иконописец и библиотекарь иеромонах Иустиниан (1885-1966), обращаясь к ним с такими словами: «Помо​лимся — что Бог внушит мне, то и скажу... Ну что скажет тебе серый мужичок? Дитя, человек, победивший стра-
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сти, выше того, кто завоевал весь мир. Победить страсть выше, чем взять город. На том свете первыми будут не митрополиты, не епископы, а исполнители заповедей Божиих и очистившие сердце от страстей. На том свете в аду много и митрополитов, и епископов, и патриархов. Не сан, а чистота сердца делает достойным».
Старостильники, духовно укреплявшиеся поддерж​кой подлинно православных архипастырей, как мог​ли, держались своей твердой позиции, но силы были не равны: их преследовала и светская пролютеранская власть Финляндии, их предавали и собственные бра​тия в лице непосредственного монастырского началь​ства. Отсюда потому не удивительны: и последовавшее затем монастырское разделение, и исковерканные че​ловеческие судьбы, и фактически полный упадок оби​тели в дальнейшем — уже в качестве финского Нового Валаама, превратившегося к 1970-м годам из огромной обители (некогда почти в полторы тысячи человек) в маленький скиток с десятком одних только финно​язычных монашествующих новостильников!
Но ведь именно к этому постепенно и вели оби​тель — по указке финских властей — игумены, управлявшие в ней с 20-х годов прошлого века. Еще в 1934 году сам же игумен Харитон записал в дневни​ке: «...при конце моей жизни суждено поставить меня во главе этой Обители, которая... замирает, не столько материально, сколько духовно. Духовный распад ко​ренится внутри и выливается наружу, погоняемый и внешними содействующими обстоятельствами». Од​нако разве не сам он и содействовал постоянно этим «внешним обстоятельствам»?
Надежда на изменение такого печального положе​ния ненадолго появилась в связи с попыткой возвра​щения монастыря в лоно Матери-Церкви — в юрис​дикцию Московского Патриархата, когда иноки Нового Валаама принесли в 1945 году покаяние перед Русской Церковью, выразившееся в составлении ими особого «Акта воссоединения братии Валаамского монастыря в Финляндии с Московской Патриархией», подписанного игуменом и всеми 127 иноками. В этом документе был сказано: «...исповедуем невольный грех, что, живя на территории Финского государства, не имея правильно​го представления о положении Церковного Управления в России, не смогли сохранить каноническую верность нашей Матери Церкви Российской и, следуя за своими архипастырями, отошли от нее... и тем оказались не​вольными нарушителями церковного мира в самой Финской Православной Церкви и отщепенцами от Ма​тери Русской Церкви».
Однако в дальнейшем реального воссоединения так и не произошло, а затем монастырь вновь был переведен в юрисдикцию Константинопольского Па​триархата.
В результате к 1957 году ново-валаамское братство состояло уже только из шестидесяти человек.
О разорении же всей монастырской жизни в Финлян​дии ярко свидетельствуют записки одного из игуменов Нового Валаама — отца Нестора (Киселенкова), в ко​торых он, в частности, пишет: «...в Коневской обители сперва устраивали общие духовные процессии... неко​торые богослужения... общее купание, бега в купальных костюмах, и в качестве приза поп-распорядитель вру​чал по несколько конфет (игумен всегда брал первый приз). Потом... у них исчезла серебряная рака преп. Ар​сения... Люди Божии помогли женить отца игумена... и совсем закрыли Коневскую обитель».
В 1964 году Церковное Управление Финляндии взя​лось наконец и за остававшихся еще в живых престаре​лых ново-валаамских иноков.
Игумена заставили отказаться от права подписы​вать финансово-хозяйственные документы обители, а «весь монастырский капитал разорили, лес и скот про​дали, но ничего путного не добились»; «прибыл из Церковного Управления эконом с трубкой в зубах, и... кончились все монастырские традиции». В дальней​шем «монастырь превратили в "богадельню”, затем ста​ли брать плату с богомольцев», чего никогда не было прежде. «Потом в братских корпусах устроили платные туристические номера. "Одним словом, хотят устроить у нас курорт”». В1967 году игумен Нестор мирно ото​шел ко Господу. С его кончиной закончилась и недолгая история русского Нового Валаама в Финляндии. «Ныне и Куопио находится церковный музей, где висят стенды о Валаамском монастыре...»
И лишь прежний, подлинный Старый Валаам ныне вновь переживает долгожданный расцвет на прежнем своем «месте святе», со все более и более увеличиваю​щимся числом насельников и приезжих богомольцев- паломников, все более и более поднимаясь из прежних руин, пребывая, как и прежде, в лоне Русской Право​славной Церкви!
Кто, кроме церковных историков, вспомнит со вре​менем о склонных к обновленчеству пастырях, времен​но управлявших в то прискорбное время валаамским иночеством?
И напротив, как с годами все более возрастает ува​жение к памяти монастырских исповедников той смут​ной эпохи — таких иноков, как иеромонахи Феодо​сий, Иоанникий, иеродиаконы Никандр и Иувиан (известный, в частности, своими добрыми письмами к будущему Святейшему Патриарху Алексию II, быв​шему тогда еще отроком), или же как монах Феофил, — всех тех, кто с «благословения» монастырско​го начальства были отправлены в тюрьму в Выборг,
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равно как и к памяти многих других исповедников- старостильников Валаама, в первую очередь старца Михаила Старшего.
В журнале «Русский Паломник» мы читаем такие признательные строки:
«...С Божией помощью и благодаря всеобщему рос​сийскому духовному возрождению и энергичному со​чувствию среди русского народа Валаам ныне со всеми его пятью подворьями составляет духовную армию в четыреста монашествующих.
И старец Михаил [Старший] не забыт. Образ его, как встарь, вдохновляет молодое поколение своим смиренным тихим стоянием за Истину... и нет никако​го сомнения, что по молитвам старца Михаила излива​ется Божия милость на тех, кто любит Бога и Его вер​ных последователей — рать честных монахов.
Когда-то в юности отец Михаил, впервые увидав на Валааме монашеское царство, уязвился желанием вой​ти в ряды иноков-воинов, примкнуть к этой Божией армии и общими силами прославить великое имя Гос​подне. <...> Он познакомился лично с монашеством на Святой Земле, на Афоне, в Оптиной [пустыни]. Он без устали — как духовник — наставлял, исповедовал, обу​чал духовных воинов в художестве невидимой брани. И весьма в этом преуспевал.
Но враг рода христианского воздвигнул руками не​брежных пастырей сопротивление, наводя блажь обнов​ленчества всякого пошиба с целью обессилить воинов. Он обрушился со всей силой на соратников и на самого стар​ца Михаила. По Божию попущению из-за бездействия сла​бых духом враг расколол единодушие рати валаамской.
Но не пал духом ни отец Михаил, ни остальные. Они твердо стояли за правду Господню. Со временем они ушли в иной мир, оставив нам завет предшествовав​ших. На своем опыте они показали, как надо бороться, как защищать [истину], как умирать, исповедуя Бога.
Валаам снова стоит крепостью нерушимой, воспевая чистым сердцем Божию славу.
Исполнилось желание юности отца Михаила!
Радуйся, преподобие отче наш Михаиле, иноков ут​верждение, исповедников похвало...»
Оценивая ныне общий характер «валаамского кризиса» 1920-1930-х годов, следует подчеркнуть, что спор о пасха​лии явился, конечно же, лишь частным (хотя и весьма кон​кретным) выражением степени подлинной православной церковности всех тех, кто оказался тогда волей-неволей вовлечен в столь прискорбный конфликт. Ибо за кален​дарной проблемой проступала проблема гораздо более фундаментального порядка: по сути, речь шла о верности (или неверности) самому каноническому (утвержденно​му соборным сознанием) строю церковной жизни — хотя конкретный предмет спора и казался некоторым (в силу их своего рода «духовной близорукости») не столь уж се​рьезным и не столь уж принципиально важным.
Однако, отнюдь не предвосхищая нелицеприятного Суда Божия ни над кем из представителей противосто​явших тогда сторон, вспомним евангельские слова Спа​сителя: Верный в малом и во многом верен, а неверный в малом неверен и во многом (Лк 16,10).
И если вторая половина этого речения вполне при​ложима по глубинной духовной своей сути к некоторым тогдашним валаамским «обновленцам», то не будет ли столь же справедливым сказать и о старце Тимоне- Михаиле, как и о многих других его содругах — последо​вательных защитниках церковных канонов — опять же словами Святого Евангелия: в малом ты был верен, над многим тебя поставлю; войди в радость господина твое​го (Мф. 25,23)?
...Но обратимся вновь к жизнеописанию старца Тимона-Михаила в изложении монахини Марии, доста​точно подробно рассказавшей об основных событиях его жизни в то трудное время.
«Тяжелые дни наступили для оставшихся верными чистоте Православия, — пишет она. — За ними следи​ли, придирались, обвиняли в том, чего они не делали, издевались. Посылали на всякие неподходящие послу​шания. Отцу Тимону приказали оставить Гефсиманский скит и перевели его в монастырский корпус, ["где он постоянно был окружен слежкой"], дали келью среди других, что ему было очень тяжело после скит​ской тишины и уединения. Но самое тяжелое было то, что они были лишены храма и богослужения...
Тут-то и оказалось необходимым то, что отец Тимон провидел задолго до раскола на Валааме.
Пришел к нему иеромонах Исавр [принявший после возвращения в Россию схиму в Псково-Печерском мо​настыре с именем Иоанн. — Авт.]: "Как быть, — гово​рит, — что делать? Не можем же мы быть без приобще​ния Святых Таин... Хоть бы запасные Дары были, чтобы хоть изредка причаститься". — "Приходите хоть все, весь монастырь, всем хватит!" — ответил отец Тимон.
Отец Тимон при помощи некоторых мирян в период раскола сносился [для духовной поддержки] с Афон​скими старцами, но как и почему он задолго до рас​кола заготовил десять тысяч частиц для причастия, это поистине великое чудо, Божие откровение!
Вероятно, если бы не это, не выдержали бы и те, кто готов был все претерпеть.
Отцу Тимону дали послушание стеречь по ночам фруктовый сад — он, таким образом, опять обрел неко​торое уединение и продолжал непрерывную молитву, часто тайком совершая Литургию в дальних часовнях. Но за отцом Тимоном неустанно следили, и скоро мона​стырскому начальству стало известно об этих ночных богослужениях.
Обрушились на него с новой силой, с угрозами: "С лица земли сотрем", — кричали; строго запретили где бы то ни было служить... и написали [так сказать, "по старой памяти" бывшему архиепископу Финлянд​скому и Выборгскому, в то время жившему неподале​ку — на Коневце] владыке Серафиму жалобу на него как на "непокорного ослушника".
Вспоминал батюшка: "Скорбь моя была так велика, что думал, я не снесу этого испытания, умру. Помню,
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вышел раз зимой из монастыря, поднялся на кладбище от него, на Серафимову гору... исходил ее вдоль и по​перек, всю слезами полил, в голос плакал, молился, стонал, взывая ко Господу: что же, Господи, если свои, даже свои, которые должны бы понимать, — и те так поступают... и это — за Литургию?! Что же тогда де​лать?.. Долго так молился и плакал; легче стало, отлегло от сердца..."»
Вскоре, благодаря инициативе отца Тимона, написав​шего со своей стороны письмо владыке Серафиму и в ре​зультате заручившегося его личным благословением на служение Литургии, «старостильники, — продолжает свой рассказ монахиня Мария, — испросив себе пустое помещение — "глиномятку” (после прекращения произ​водства изделий из глины], устроили в ней себе церковь, где совершали службу в четыре часа ежедневно. Многие миряне в те дни посещали Валаам, ища у старцев ответа на волновавший тогда всех вопрос о церковном расколе и о том, что правильно и чего надо держаться.
Отец Тимон непрерывно продолжал свой молитвенный подвиг, ежедневно служа Литургию. ["Продолжал и рас​ширял подвиг любви к душам тех, кто искал истинного пути"]. Тихо, незаметно, стараясь не раздражать своих преследователей, ["вел себя отец Тимон"] — никогда не злоупотреблял он разрешением владыки. Миряне, за небольшим исключением, — чтобы не было лишних толков и разговоров и смущения в обители — не допуска​лись в "глиномятку” на ночные службы и Литургию. При​езжавших к отцу Тимону он приходил исповедовать в го​стиницу, в номер, и там же причащал. Быстрый, легкий как дух, тихо появлялся и так же тихо и быстро уходил...
Сам пек просфоры, сам изготовлял химический уголь для кадила, сам делал вино из изюма, который мы ему доставляли.
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Все тяжелое и скорбное от своих преследователей нес он молча, терпеливо, без жалоб, скорбя только об ожесточении сердец своих собратий. Постоянно он слышал укоры в том, что принимает мирян. "Да, — от​вечал он, — принимаю, им это нужно; вы не хотите — не принимайте, а я буду”».
Участница одного из таких богослужений позже вспоминала: «Не помню, вероятно, это были рожде​ственские дни. Однажды в период тайных ночных служб совершилось чудо.
Был лютый мороз, собравшихся старостильников не могла, конечно, вместить часовня, стояли под звезд​ным небом. И что же?.. Земля оттаяла под ногами, ни​кто ничего не отморозил и не заболел — мы не чув​ствовали трескучего мороза...
Вот что бывало на Валааме, когда отец Тимон вел борьбу за чистоту Православия».
Об этом же печальном для монастыря времени один из паломников, посетивших его в 1926 году, Иван Са​вин, записал:
«...Старостильники — их все же большинство — дав​но уже не ходят в храмы, "оскверненные” новым сти​лем... сохранив небольшой запас Преждеосвященных Даров, служат они в лесу, повесив икону на сосне, и этот уход в новые катакомбы овеян какой-то страстной ве​рой в свою правоту... не поколебать этой веры ника​ким хитроумным софизмам, никаким посулам... Старо​стильников "раздевают”. Снимают клобуки, одеяние схимническое, рассылают по дальним скитам. Многих судили за "ересь" и непослушание, часть выслали за гра​ницу. Будут судить еще и еще... Потрясенный небыва​лой еще на Валааме смутой, спросишь порой: "Ну раз​денут вас всех, отец, выгонят с родного острова. Что же
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станется с монастырем? Погибнет ведь святая обитель!" И все тот же ответ: "Пусть гонят! Основоположники вала​амские и мы сами пришли сюда, в монастырь, не остров и его богатства спасать, а душу свою спасти..."»
Итоги гонений только в течение 1925-1926 годов таковы.
В 1925 году были исключены из братства и вовсе вы​сланы из Валаамского монастыря шесть иноков, а «с нача​лом навигации в 1926 году на церковный суд в Сердоболь вывезено тридцать два монашествующих. По окончании суда их расселили по дальним скитам, назначив на чер​ные работы». 7 июня 1926 года из братства исключили еще четырнадцать иноков, 16 сентября — восемнадцать монахов. Кроме того, в том же году исключили из братства еще шесть человек, а четверо выбыли доброволь​но. «В конце ноября 1926 года в сопровождении местно​го полицейского констебля в Сердоболь прибыло более тридцати валаамских насельников. Все они были удалены из монастыря за неподчинение высшей церковной власти [которая, похоже, в каноничности своих действий пред​почитала не сомневаться. — Авт.]. Они были помещены в местности Халлахухта близ Рюттю — впредь до получе​ния разрешения на проезд в Сербию или Россию... В мар​те 1927 года было получено разрешение на проезд в Сер​бию семнадцати монахам. Позже четырнадцать братий, имевших российское [еще с дореволюционных времен. — Авт.] подданство, были высланы в советскую Россию [фактически — с перспективой отбытия в большевист​ские концентрационные лагеря. —Авт.]».
6-19 октября 1927 года была судима очередная группа старостильников в количестве сорока человек, в числе которых был и монах Иувиан (Красноперов).
На проходившем 19 октября на Валааме при содей​ствии монастырского начальства заседании Низшего церковного суда Финляндской Церкви отец Иувиан вы​ступил с итоговым документом противостояния «ста​ростильников» обновленцам — так называемым «Объ​яснением», или «Заявлением», где четко определил православную позицию иноков, истинно уважавших со​борные каноны Церкви. В частности, там было сказано: «Мы, нижеподписавшиеся... помня прежде всего тот Страшный и неизбытный Суд Христов, грядущий и при​ближающийся, где дела и помышления каждого из нас предстанут пред очи всех; приводя себе на память и Бо​жественного Судию, и страшный престол, и нелицепри​ятное судилище и потоки огня, и грозный гнев, и силы, влекущие на Суд... по долгу православного христианина и своего иноческого звания, чистосердечно исповедуем и заявляем церковному суду следующее:
Истинною и главнейшею причиною... повлекшею за собой привлечение... к настоящему суду, является принудительное введение в области церковного богос​лужения нового стиля и нарушение канона о времени празднования святой Пасхи...
Согласно нашему Символу веры, мы веруем, что Цер​ковь — соборна, почему и вопрос об изменении Пасхалии и церковного календаря должен быть решаем только со​борным путем, как он решался и установлен изначала,
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а никак не одной или несколькими Поместными Церква​ми... Зная о тягчайшем грехе разделения церковного, рав​носильном терзанию Тела Христова, каковой грех не мо​жет загладить кровь мученическая... мы никак не дерзаем без разрешения Вселенского Собора принять нововведе​ния в виде новой Пасхалии и такового же стиля. Уклоня​ясь от соблюдения канонических правил, мы фактически уклонились бы от вселенского единения и лишились бы благословения Церкви Христовой как сыны противле​ния, достойные гнева Божия и отвержения, а не милости и благословения Всевышнего. Для нас верность Церкви Божией и ее установлениям есть основа нашего бытия, всецело покоящегося на соблюдении воли Божией и со​хранении заповедей церковных. Изменивши этому глав​нейшему и священнейшему своему началу, мы оказа​лись бы отступниками и противниками велений Божиих, ослушниками всей Церкви Христовой, были бы чужды ее, чужды Христа Господа и спасения в Нем, — да не случит​ся этого со всеми нами никогда!»
Все члены этой группы старостильников были при​знаны виновными в нарушении порядка и монастыр​ской дисциплины (судьи земного суда, по лукавству своему, вероятно, уже придумали для себя отговорки на Суде Страшном и потому к правде о своей антицерковной позиции остались, как и прежде, глубоко равно​душны); большая часть «подсудимых» была запрещена в священнослужении и лишена права носить монаше​ские мантии — впредь до публичного раскаяния... — однако хотя бы «без высылки из монастыря, поскольку это было уже запрещено правительством страны ввиду большой огласки за границей».
Однако и после 1927 года борьба старостильников за каноническую Пасхалию продолжалась.
По этому поводу архимандрит Серафим (Иванов), будущий архиепископ Чикагский и Детройтский (Рус​ской Зарубежной Церкви), писал в 1929 году, расска​зывая, в частности, о богослужениях старостильников: «Принудить отречься всех монахов от Святого Право​славия... начальству не удалось... Из двухсот пятиде​сяти оставшихся монахов около ста не желают иметь церковного общения с новостильниками и... возносят потаенно моления к Богу... Вот выдержка из письма одного из таких исповедников:
"Всю эту зиму ходили мы молиться в кожевенный завод... народу ходило много, пение прекрасно постав​лено. Но враг позавидовал, что мы так славно славим Христа Бога, шепнул он своим слугам, и вот что вы​шло: на первой неделе Великого поста мы все поговели и приобщились Святых Таин в час ночи в таком духов​ном торжестве, что и передать невозможно. Перед свя​тым причастием схимонах С. просил у всех прощения за долгое свое медление и пребывание в живоцерковстве (в новостилии. — Ин. В.]. Наши власти, узнавши все это, рассвирепели зело на нас и приказали отцу Ам​вросию строго не пускать нас туда молиться. Часовни Петровскую, Покровскую и Благовещенскую закрыли на замок, посему нам [впоследствии] пришлось первый день Пасхи встречать в бондарной мастерской. На вто​рой [же] неделе Великого поста посыпались репрессии на некоторых иноков: одних сослали на Тихвинский остров, других на Сергиевский. Весной, слухи есть, еще кое-кого вышлют в скиты. Когда тепло будет, опять будем ходить на Петровское молиться, хоть не в часов​не, а перед часовней. Что делать, надо потерпеть, мо​жет быть, Господь и умилосердится над нами и пошлет Свою милость к нам, угнетенным".
Да вдохновит... Господь и нас... на борьбу и стойкое охранение Своих святынь от всех врагов Святой Право​славной Христовой Церкви».
В то время отец Тимон, стремясь сохранить вну​тренний мир души, старался вне храма как можно меньше общаться с окружавшей его, преимуществен​но теперь уже новостильнической, братией. Упоми​навшийся уже отец Николай Сайка свидетельствует об этом в своих воспоминаниях так: «Когда в двадца​тых годах ввели новый стиль... тогда братство разделилось надвое... и отец Михаил, тогдашний отец Ти​мон, удалился в уединение. Бог ведает, какую строгую жизнь он... проводил [тогда]... Я слыхал от отца Нико​лая, который приносил ему пищу и ставил ее в кори​доре у его двери: оттуда отец Михаил сам брал при​носимое и съедал у себя в келье. Он был там полным затворником».
Дух же обновленчества по-прежнему продолжал ви​тать над Валаамом. Злоба финских новостильников по отношению к защитникам старого стиля порой пре​вышала уже всякую меру. Так, тот же архимандрит Се​рафим (Иванов) сообщал в 1930 году: «...был съезд на Валааме "живоцерковного" [то есть новостильно​новопасхального. — Авт.] духовенства. На этом съезде горячо обсуждался вопрос... какие новые меры принять против монахов- старостильников.
Сколь было велико озлобление "живцов”, видно из того, что одним мирянином было сделано громоглас​но предложение: посадить всех непокорных новому стилю монахов в барку, вывезти на середину Ладож​ского озера и там потопить. Этот совет, однако, никто не решился поддержать. Но удивительная и страш​ная кара Божия постигла нечестивого мирянина. Еще не успел разъехаться с Валаама сей "живоцерков​ный” съезд, спустя несколько дней после своего высту​пления шел он под хмельком по мосту, оступился, упал в воду и утонул, и даже тела, несмотря на все поиски, не могли найти.
Этот факт заставил содрогнуться и задуматься мно​гих монахов, по немощи принявших новый стиль...»
Даже и гораздо позже, в конце 1939 года, старостиль​ная братия просила епископа Германа снять наложен​ное на них незаконное запрещение, но им в этом вновь было отказано.
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И потому не приходится удивляться тому, что в кон​це концов наступило и вполне закономерное наказа​ние Божие за отступничество части валаамцев от свя​тоотеческих канонов Его Церкви: в 1939 году грянуло большевистское нашествие, в результате которого весь разоренный монастырь (сначала духовно, а теперь и ма​териально) оказался вынужденным перебраться во внутреннюю Финляндии, покинув родные Валаамские острова.
НОВЫЙ ВАЛААМ. ПРИНЯТИЕ ОТЦОМ ТИМОНОМ СХИМЫ. ТАЙНЫЕ МОНАХИНИ- ДУХОВНЫЕ ЧАДА СТАРЦА
В конце 1939 — начале 1940 года Валаамский мона​стырь в связи с войной был эвакуирован.
Эвакуация проходила в несколько этапов, начавшись 15-20 декабря 1939 года (когда из обители были при​нудительно вывезены лишь те, кто не имел финского гражданства) и продолжившись до первых чисел фев​раля 1940 года, поскольку остальные должны были за​ботиться об эвакуации сами.
Последний молебен Матери Божией и преподобным Сергию и Герману Валаамским служился в Преображен​ском соборе вечером 5 февраля, перед ночным переез​дом игумена Харитона с несколькими братиями по льду Ладожского озера на Большую землю, в Лахденпохья.
«...С горечью и скорбью покидали старцы свою оби​тель... Иконы, утварь, ризница, музей и часть библиоте​ки были вывезены. Несколько колоколов отцы тоже взя​ли с собой. Но весь Валаам — его чудесные скиты в своей неповторимой красоте, ценнейший рукописный "Вала​амский патерик", большие колокола — все это осталось.
Отцы были увезены в глубь Финляндии, в деревню Каннонкоски. Здесь все они очень тесно и скученно были размещены в помещении школы на берегу озера, среди леса, близ деревни».
Итак, как пишет матушка Мария, «Старый Валаам был уничтожен. Новый Валаам — это уже не Валаам.
Все имущество, деньги — всем распоряжалось церков​ное управление Финской Церкви. Что могла сделать не​большая группа? Большинство старостильников или уехали сами, или же высланы, если резко выражали свои мысли. По завету владыки Антония, они "жили, как жили" — терпели подчинение новостильным власть имущим... Какая распущенность царила на Новом Ва​лааме... "Я ни к кому не хочу подходить", — говорил отец Михаил [точнее, тогда еще Тимон]. Он искал иной жиз​ни — полного уединения».
И хотя по обстоятельствам времени старец вновь был его полностью лишен, он «и тут, несмотря ни на какие трудности, не прекращал ежедневного служения Божественной Литургии.
Отделив в сарае, где был сложен разный хозяйствен​ный хлам, уголок, он его вычистил, прибрал, устроил там престол на снятой с петель старой двери, все во​круг закрыл пеленами, поставил иконы и на антиминсе совершал службу... Убогий сарай, подобно Вифлеемской пещере, превратился в палату, где совершалось вели​чайшее Таинство.
Одна мысль о величии этого Таинства, совершаемого в углу убогого сарая, еще более поражала и умиляла».
Вскоре монастырская жизнь валаамцев на новом месте была в целом относительно налажена, хотя, к со​жалению, ее устроение коснулось преимущественно лишь внешних сторон иноческого бытия — внутрен​ний же духовный надлом, та обновленческая трещина, что прошла через весь монастырь в предыдущие пол​тора десятилетия, продолжала сохраняться, исподволь лишая его братию необходимого внутреннего душев​ного равновесия, доверия друг к другу и нелицемерно​го, подлинного духовного мира...
Как пишет об этом времени и о совершенно новом стиле жизни прежде довольно строгой в уставном от​ношении обители матушка Мария, «Валаам располагал кроме недвижимости капиталом до 20 миллионов фин​ских марок, но все средства были взяты под контроль Финским церковным управлением, им [насельникам монастыря] выдавали необходимое для жизни, и хотя они не голодали, но лишнего ничего не было. И на Но​вом Валааме было сорок — пятьдесят коров и свинарство — в скоромные дни монахов заставляли есть суп с мясом. Многие перестали ходить на трапезу.
Отец Тимон нашел на опушке леса маленькую избуш​ку и поселился в ней. Сам продолжал выпекать просфо​ры, сам заготовлял химический уголь для кадила. Этим углем он делился с одной церковью (в Хельсинки) — Покрова Пресвятой Богородицы, где были членами [прихода] его духовные дочери; одна из них была пса​ломщицей. Конечно, скоро об этом узнали в монастыре, и это послужило поводом к новым нареканиям.
Игуменом тогда был отец Харитон. Он не мог не ви​деть... истинно монашескую жизнь отца Тимона и тем сильнее часто его преследовал: его раздражала твер​дость старца и невозможность привлечь на свою сторону. Однажды среди двора, при других, он стал грубо кричать на него: "Всё к тебе женщины ходят. Сей​час же перебирайся в монастырь”.
К этому времени здоровье отца Тимона сильно пошат​нулось; долгие годы трудов и скорбей от преследования отразились на его нервах; на этой почве он стал страдать болезнию глаз, один глаз закрылся и второй был в опасно​сти. После грубости игумена он пролежал три дня, не в си​лах встать, потом безропотно переселился в убогую келей​ку во втором этаже, под крышей, в деревянном флигеле».
И вот война закончилась. «Москва диктовала свои усло​вия Финляндии. Валаамский монастырь сразу перешел из Финляндской Церкви в Московскую Патриархию. Тот же игумен [Харитон], который [прежде] преследовал за ста​рый стиль, под влиянием политических событий... а может быть, под влиянием страха [перед русским старостильным церковным начальством] перешел опять со всей братией на старый стиль. Раскол [заметим, впрочем, лишь на время и притом чисто внешне] был ликвидирован. В монастыре водворилось единообразие, но все-таки осталось два на​правления — финское и русское».
Этот послевоенный период ознаменовался для отца Тимона великим событием — он сподобился наконец принятия схимы...
По этому поводу монахиня Мария замечает: «Еще за​долго до войны отец Тимон готовился к принятию схи​мы. "К схимочке готовился я двадцать лет", — говорил он. Но, как и раньше, монастырское начальство отказывало ему в этом. Только в 1946 или 1947 году он был постри​жен в схиму с именем Михаила [Архангела]. Тогда уже отцы жили в приобретенном ими после войны имении Паппиниеми, которое ныне носит имя Новый Валаам».
Здесь, однако, необходимо заметить, что время при​нятия старцем схимы указано матушкой Марией слиш​ком приблизительно. Вообще в биографических данных старца много неясностей, а в имеющихся датах — явных противоречий. Тем не менее сопоставление имеющихся данных позволяет с полным основанием утверждать, что отец Михаил принял великий постриг несколько позже времени, сообщаемого нам его духовной доче​рью: это произошло или в конце (осенью?) 1947 года, или даже в 1948 году.
Но вернемся к повествованию матушки Марии, кото​рая, касаясь этого периода жизни старца, пишет:
«До принятия схимы одно чудесное событие имело место в жизни отца Тимона.
Лишившись глаза и опасаясь за другой, он по прось​бе своих чад приехал в Хельсинки к глазному специа​листу. Известный доктор, осмотрев его, заявил, что можно попробовать сделать операцию, но что дело безнадежно и второй глаз должен закрыться.
Операция была сделана. Когда сняли повязку, к вели​кому изумлению доктора, отец Тимон отлично видел. Долго ходил доктор по палате взад и вперед, раздумы​вая и повторяя, что такого случая он не встречал.
Батюшка, улыбаясь, сказал: "Сохранил Господь мне этот глазик, чтобы я еще мог читать и служить”. Док​тор велел быть очень осторожным с этим глазом, при​ехать опять показаться ему, но вскоре отец Тимон был облечен в схиму и решительно отказался от всякой ме​дицинской помощи. Глаз и до конца служил ему, читать он мог даже без очков.
После принятия схимы отец Михаил совсем уединил​ся, даже в храм не выходил, совершая у себя каждый день Литургию. Хотел он совершенно уйти в затвор и никого не принимать больше. "Но, — говорил, — как только хочу от вас всех отказаться — вижу вокруг себя множество бесов. Верно, за ваши молитвы Господь хра​нит еще меня”, — смиренно заключал отец Михаил. И чада его продолжали его посещать.
У отца Михаила было десять — пятнадцать постриженниц-монахинь, не считая монахов.
Своих духовных чад, особенно тех, кого хорошо знал, принимал у себя каждый день, и монахинь причащал Святых Таин каждый день. Благодаря своей любви, бла​годаря силе брал он все их грехи на себя, все покрывая любовию, замаливая каждый грех, каждую язву как свою. "Вот вы придете — чего только не перескажете, все это вольете в меня, а я должен все очистить и отмолить".
"Батюшка, я вам вручаю свою душу”, — говорила од​на. "Да, хорошо, но помни, я беру на себя только если бу​дешь слушаться; не будешь слушаться — откажусь”.
Кто приезжал к нему со своими горестями и тяже​стями, хорошо знал его силу, силу любви старца. При​дя в [его] убогую келью, [каждый] чувствовал: будто всё растает и уйдет без следа, как не бывало, а если что и останется, — отец Михаил это сразу увидит и легко, наводящим вопросом, вскроет язву или, даже без вопро​са, строго скажет: "Гони, гони от себя этого беса, — на​зовет то, чем страдает душа, — гони именем Иисусовым".
[А то спросит:] "Ты когда, чадушко мое, вчера легла спать?" — "Около одиннадцати, устала”. — "Да я видел, что у тебя огонек погас (окна комнат, где останавлива​лись паломники, были видны из его кельи). Ну, думаю, теперь время встать мне на молитву; когда чада мои спят, надо мне молиться за них".
Пришли к нему утром причаститься чада. [Одна из них говорит:] "Батюшка, я вчера так устала, что и правила не дочитала, плохо приготовилась". Батюшка внимательно посмотрел: "Бог простит. А вот что я вам расскажу. По​ехал однажды отец Иоанн Кронштадтский причастить своих духовных чад — они говели. Он спрашивает: "Ну как вы?" — "Да мы готовы, батюшка". — "А вы?" — "А мы плохо, в работе и заботах, не приготовились, — с сокруше​нием ответили они, — простите!” — "Так вот, — сказал отец Иоанн, — вы, не готовые, — приступите. А вы, готовые, — приходите в другой раз к чаше Таин Христовых”. Так отец Иоанн провидел гордыню и самоуверенность и смирил их. Сердце без смирения и сокрушения — ничто"».
К сожалению, монастырское начальство не одобряло пастырско-духовнического подвига отца Тимона (Ми​хаила), порой прямо-таки запрещая старцу христиан​ское окормление приходивших к нему за советом ду​ховных чад.
Что ж, как это хорошо известно, подобное не раз слу​чалось и прежде в истории монашества, в том числе и российского.
Вспомним хотя бы, например, о подобных же неод​нократных запретах великому старцу прославленной Оптиной пустыни преподобному старцу Леониду (Наголкину; в схиме Льву; 1768-1841), канонизированно​му Русской Православной Церковью в 2000 году.
В свое время очередной епископ Калужский начал на​стоящее гонение на старца Леонида, не позволяя ему встречаться с богомольцами, жаждавшими духовной беседы с ним и исповеди у него, ибо считал всякое мона​шеское душепопечительство по отношению к мирянам (равно и старчество как таковое) как бы некоей ересью. Владыка приказал ему перейти из скита в монастырь и вообще запретил принимать мирян. Но отец Леонид, жалея их, по зову совести не мог исполнить епископ​ский приказ. Тогдашний настоятель обители преподоб​ный старец Моисей (Путилов; 1782-1862) пребывал в некоторой растерянности: сознавая внутреннюю пра​воту старца Леонида, он все же считал обязанностью на​поминать ему порой о требовании архиерея.
В ответ на это преподобный Леонид как-то сказал, указывая на лежащего у его кельи параличного кале​ку: «Посмотрите, отец Моисей, на него; он живой в аду, я могу помочь ему. Господь прислал его сюда для покая​ния, чтобы я открыл ему его грехи». Но архимандрит Моисей все же настаивал: «Ведь Его Преосвященство грозит вашим арестом». Тогда старец Леонид спокой​но, хотя и твердо, ответил: «Ну что ж? Хоть в Сибирь пошлите, хоть костер разведите, хоть на огонь поставь​те, а я буду все тот же Леонид. Я к себе никого не зову, а кто приходит ко мне, тех гнать от себя не могу».
Точно так же и старец Тимон-Михаил не мог отка​зать в духовном совете приходившим к нему богомоль​цам, тем более духовным своим чадам, среди которых немало было монашествующих женщин.
Как свидетельствует монахиня Мария, отец Тимон на все подобные запреты со стороны начальства и об​винения в якобы излишней пастырской деятельности не отвечал ничем, а лишь «терпел за своих “сироток" и все покрывал молчанием, но всегда требовал пол​ного послушания: от тех, кто своевольничал, он реши​тельно, несмотря на свою любовь ко всем, отказывал​ся, переставал давать им советы... "Теперь только тот хорош, кто по головке гладит", — он, бывало, скажет...»
Летом или в самом начале осени 1957 года (незадолго перед возвращением в Россию) отец Михаил постриг в монашество нескольких своих духовных дочерей, сре​ди которых приняла тайный постриг и матушка Мария.
В это время все они стремились как можно чаще встречаться со своим старцем-схимником, зная о при​ближающемся уже скором расставании с ним.
Монахиня Мария вспоминала об одной из таких встреч: «4 октября (ст. ст.) 1957 года собрались после причастия Святых Таин у старца Михаила в келье — схимница Нимфодора, схимница София да еще одна монахиня.
"Батюшка, — сказала ему простодушно старенькая, восьмидесятисемилетняя Нимфодора, — слушала я се​годня поучение о святителе Димитрии Ростовском, а вот ты совсем как он: только все молился и ничего не ел".
Отец Михаил будто и не слышал этой похвалы себе и продолжал разговор с схимницей Софией...
Эта Нимфодора в молодые годы ходила по русским монастырям, бывала в Оптиной пустыни у отца Ана​толия, и он ей предрек: "Будешь спасаться в мужском монастыре".
Придя на Валаам, она сначала осталась там прачкой, потом из-за революции осталась [там насовсем] на го​стинице горничной... Когда она умерла, уже на Новом Валааме, то ей было, кажется, за девяносто лет.
Мать Нимфодора была права: отец Михаил, относясь к каждому очень снисходительно — по силе устрое​ния и духовного роста того, сам к себе был очень строг и был великий постник.
Уже до схимы перестал он брать из трапезной го​рячую пищу. Случилось это так [как вспоминал ба​тюшка]: "Пришел я за едой к трапезнику, а он мне говорит: что ты пришел, ты ведь ничего не работа​ешь. И правда, подумал я, что от меня монастырю
пользы? Поклонился трапезнику и ушел”, — с того дня уже больше не ходил он за горячей пищей.
Сухие продукты: хлеб, чай, сахар, в скоромные дни молоко — выдавали всем на руки, в кельи...
Жившие при обители монахини-прачки приносили отцу Михаилу то похлебку, то кашицу, но батюшка со​кращал их все больше и больше, почти до минимума; а в последнее время и совсем отказался от посторонних услуг. Даже не позволял мести свою келью. Сам варил иногда манную жидкую кашицу — две ложки, иногда, в скоромные дни, съедал яйцо... супов, похлебок никогда не варил; чай, хлеб и в скоромные дни подкреплял себя кофе, который очень ему нравился, — говорил: "силы дает". Сам был худенький и тоненький как тростиночка.
Как-то собрали мы с матерью Сергией на лужайке около березовой рощи зрелой душистой земляники и снесли ее к батюшке отцу Михаилу (уже тогда в схи​ме). Он удивился даже: «Я давно ее, землянику, и не ви​дел... мои ноги давно не ходили по траве». Мы стали просить его, чтобы он сам хоть в чай ее положил — не отдавал другим.
На другой день пришли к нему. После беседы дает он нам ягоды, присыпаны сахаром: "Вот снесите тако​му-то" — сам и не тронул ее...»
О жизни старца и его духовном настрое в период пребывания уже в Ново-Валаамской обители мы узна​ем также из кратких заметок о нем уже упоминавшейся другой его духовной дочери, монахини Ангелины (Жа​воронковой). Она была предельно предана отцу Миха​илу и его памяти до самой своей кончины.
Вот что пишет она в своих воспоминаниях: «Старец Михаил (Тимон) — мой второй старец. Первым был отец Михаил Старший (Маркиан). Он умер в 1934 году, передав меня отцу Михаилу-Тимону.
Я встретила отца Михаила Старшего (первого) в 1917 году, и с той поры он стал моим старцем и духов​ным наставником. Я имела много его писем ко мне, ко​торые, к несчастью, погибли в Выборге. Он произвел сильное впечатление на меня и направил на путь мона​шеской жизни.
Отец Тимон [Михаил второй] принял меня, когда я была уже зрелым человеком, с определенным на​правлением и характером.
Отец Михаил [Старший] был воплощением любви и доброты. Эти добродетели он передал и отцу Тимо​ну. Я стала более близко общаться с отцом Тимоном после его переезда в Новый Валаам. В первый раз я увидела его в Новом Валааме только в 1944 году, а по​том в 1946-м.
Отец Тимон не писал писем, и таким образом моя связь с ним была довольно слабой.
Я помню хорошо только один год, когда отцу Ти​мону пришлось приехать в Хельсинки для глазной операции. Поскольку он не говорил по-фински, я со​гласилась проводить его в больницу, где я по прось​бе врача присутствовала даже и во время операции. Старец был преисполнен мира и с особой мягкостью кротко благодарил врачей и медицинских сестер, уха​живавших за ним в больнице. После операции отец Михаил жил в Хельсинки целый месяц, и каждый ве​чер я имела благую возможность навещать его. Когда он окреп и с глазами его стало все хорошо — до такой степени, что он был в состоянии вернуться в мона​стырь, он начал служить в моем доме. Перед отъез​дом он провел службу с елеопомазанием для всех сво​их духовных чад.
Мать Мария (Стахович) была тогда замужем и не приходила на наши службы.
Эта встреча была так замечательна, а батюшка был так светоносен, так преисполнен радости, что та служ​ба навсегда осталась со мной как поистине чудесное воспоминание. Позже мы, бывало, приезжали в Новый
Валаам, но старец находился уже в затворе, то есть служил каждый день Литургию в своей келье, никого не принимал. Люди, однако, могли приходить к нему на исповедь. И всегда он встречал нас с такой особой любовью! Временами он даже хлопал в ладоши и на​распев возглашал: "Мои ангелочки прибыли”. Так он на​зывал нас, своих близких духовных чад. Ни одна из нас не была замужем, и все мы, как он, бывало, говорил, были [потому] ближе его сердцу. Часто он говаривал: "Когда люди семейные начинают рассказывать о своей жизни, я затрудняюсь понять их и не знаю, что посове​товать им”.
[Так и] мать Мария стала ближе к нему только после смерти ее мужа, когда он и постриг ее.
Когда он посещал нас после операции и служил Ли​тургию в нашем доме, я вместе с одной из его духовных дочерей всегда пела и читала, и батюшка часто благо​дарил нас и так любяще называл своими канарейками.
У него был приятный голос, и он, бывало, часто пел вместе с нами.
Я еще помню то время, когда он находился в Хель​синки и был день его рождения. Он очень празднично отметил этот особый день, созвав всех своих духовных детей. Мы все подавали угощения, а батюшка гово​рил, что люди должны праздновать дни рождения — как великую милость Божию.
В этот день он служил [Литургию] у меня, и мы все сподобились святого причащения.
Так радостным событием было для нас даже и это — день рождения нашего дорогого батюшки».
СЛУЧАИ ЧУДЕСНОЙ ПОМОЩИ ДУХОВНЫМ ДОЧЕРЯМ ОТЦА ТИМОНА (МИХАИЛА) ПО ЕГО МОЛИТВАМ
Окормлявшиеся отцом Михаилом духовные дочери оста​вили нам несколько свидетельств молитвенной помощи старца в моменты постигавших их житейских бед и бо​лезней. Хотя никто из них и не занимался нарочитым сбором сведений о подобных случаях, несколько собы​тий такого рода все же сохранилось в их благодарной памяти. При этом они прекрасно понимали (и их слова постоянно подтверждают это), что Господь отвечал им Своими благодеяниями именно в ответ на батюшкину любовь; со своей же стороны они имели, по слову Свя​щенного Писания, веру для получения исцеления (Деян 14,9), ибо только молитва веры исцелит болящего, и вос​ставит его Господь (Иак 5,15).
Несколько рассказов о даре молитвенной поддерж​ки старца Михаила приводятся ниже. А о скольких та​ких же благодатных случаях, имевших место и при жиз​ни его, и по отшествии ко Господу, происходивших в ответ на просьбы к старцу о помощи (и келейные, и у гроба его в Псково-Печерской обители), мы пока и вовсе не знаем! Но знает о том бездна богатства... и ведения Божия (Рим 11,33)...
ОБ ИСЦЕЛЕНИИ ДУШЕВНОБОЛЬНОЙ ЗИНАИДЫ ТИХОНОВОЙ (БУДУЩЕЙ МОНАХИНИ ФЕОФАНИИ)
«Одна из духовных дочерей отца Тимона [речь идет о времени еще Старого Валаама, то есть до 1939/40 го​дов, и задолго до получения старцем имени Михаи​ла. — Авт.], Зина Тихонова, заболела нервами.
Зина Тихонова — ныне монахиня Феофания — очень хорошая и подвижница. В их семье мать — монахиня Александра, сестра — монахиня Елена, уже лет сорок псаломщица, а теперь и Зинаида — постриженница отца Михаила. Мы были пострижены келейно на Новом Валааме нашим старцем в 1957 году...
На обычном языке эту болезнь [Зинаиды] называют психическим расстройством — сумасшествием. Но она была в настоящем смысле душевно больна. По состоя​нию здоровья ее не могли держать дома, но в больни​цу она ни за что не хотела. "Поедем, — сказала ей ее подруга, — ты там увидишь, как другие страдают..." — "Ах, там страдают, так едем”, — согласилась Зина.
Зина все ясно сознавала, все понимала, чувствова​ла, что ею владеет какая-то чужая сила, которую она не может одолеть, которая сильнее ее. "Когда меня по​садили в ванну [рассказывала она], столько было этой чужой силы, что несколько человек едва могли меня удержать, и всех я облила водой".
Сознание не уходило, но оставалось наравне с этим чужим, владевшим ею. Она молилась, крестилась: "Я всегда видела ясно и чувствовала около себя тех, кто за меня молился”, — рассказывала она потом. Она помогала другим больным, старалась их утешить. Доктора определили болезнь "на религиозной почве” и считали неизлечимой. Пробыв недолго в больни​це, она стала просить родных, чтобы ее взяли домой: "Если вы не хотите, чтобы я действительно сошла с ума". Ее взяли, несмотря на предупреждения док​торов. Отец Михаил молился все время о ней. Дома она стала поправляться и скоро совсем стала здоро​вой.
Встретившись после болезни со старцем, она, в по​рыве благодарности встав перед ним на колени,
обхватила его ноги. "Не меня надо благодарить и лю​бить, а Бога", — сказал он. Сделав земной поклон обра​зам, Зина ответила: "Батюшка, я люблю вас за любовь вашу". Батюшка взял ее голову и поцеловал ее в лоб».
ИСЦЕЛЕНИЕ МАРИИ (СТАХОВИЧ)
«Была холодная погода, гололедица. Время тяжелое, война, то и дело воздушная тревога над Гельсингфор​сом [Хельсинки]. Жили мы в пятом этаже, приходилось не раз в день выходить по делу и подолгу стоять за про​дуктами, которых было мало. Надо было относить ра​боту ([будучи вынужденной] дома шить на ножной ма​шинке). Муж был больной и не мог выходить из дому совсем. Для работы нужны были опилки, за ними надо было ехать на трамвае и от него несколько пройти пря​мо на лесопилку; было очень скользко, тут шли рельсы и между ними, для перевода вагонеток, — вертящиеся круги.
Нагрузив мешок опилками, я переходила рельсы и ступила неожиданно на вертящийся круг — он повер​нулся, нога скользнула и подвернулась. От страшной боли не могла сразу двинуться с места... С молитвой, едва ступая, не знаю как добралась до трамвая; боль ужасная, и нога в щиколотке делается как деревян​ная... Кое-как добралась до дому. Нога сильно распухла, и по опухоли шли кровоподтеки багрово-лиловые.
Я пришла в отчаяние. Положение безвыходное: не двинуться, телефона нет, запасов продуктов тоже нет, а мой больной [муж] тоже не может выйти... Нога распухает больше и больше. Легла в постель, со сле​зами молясь; во время молитвы с отчаянием сказала:
"Батюшка, хоть ты бы умолил за меня Бога — что я буду делать с моим больным?” После этой молитвы я как-то быстро заснула, хотя нога так болела, что [я] никак не могла для нее найти удобное положение, — боль от простыни, боль и тяжесть от одеяла.
Под утро вижу во сне батюшку: он смотрит на меня приветливо и весело, берет крепко рукой за плечо — и встряхнул меня. Я проснулась в добром настроении, вспомнила про ногу, посмотрела на нее — опухоли как не бывало; попробовала ступить — не болит, точ​но и не было ничего; только остались с двух сторон легкие кровавые подтеки. И по лестнице ходила, и все дела свои смогла устроить — только кровоподтеки да некоторая негибкость напоминали о том, что было.
Так меня исцелил мой дорогой батюшка. Но замеча​тельно, что, встретившись с ним после этого, имея на​мерение ему это рассказать, я, проведя с ним дня три, совсем об этом забыла и не пересказала ему о своем ис​целении. Встретились опять через полгода — и повто​рилось то же.
Тогда я задумалась над этим и решила, что пока не буду об этом говорить. Только несколько лет спустя, уже после своего пострига, рассказала батюшке этот случай. Он выслушал молча, опустил глаза и только сказал: "По вере вашей да будет вам”».
ТАЙНА МОНАХИНИ АННЫ
«Было это в 1954 (или 1955) году — точно не помню. Летом приехала к старцу одна вдова (из города Вильманстранда). Она была впервые на Валааме и, много наслышавшись об отце Михаиле, пошла к нему. Пого​ворив с ним, хотела через два дня уехать обратно, так как у нее были дела со своим домом; взяла и обратный билет на понедельник. Была суббота.
Отец Михаил ей неожиданно сказал: "Не уезжай в по​недельник, отложи... Дело важное — я должен тебя по​стричь".
Она пришла в большое недоумение от этого — [ведь она] не готовилась; хотя против монашества не име​ла ничего, но ответила, что с домом дела неотложные, будут ее ждать, отложить нельзя, а на следующее лето приготовится, и тогда пусть отец Михаил ее пострижет. Но батюшка настойчиво уговаривал не откладывать: "Так надо, теперь же, — говорит, — если ты не можешь отложить, то я это сделаю завтра же, в воскресенье; все достанем, но откладывать нельзя". После настой​чивых уговоров она согласилась — была пострижена с именем Анны. Постриг был тайный.
В понедельник она уехала домой. Было это в конце лета. Месяца через два с половиной ее нашли мертвой у нее в комнате, перед иконами, в монашеском, с четка​ми в руках. Жила она одна в своем доме. Ни о каких ее болезнях никто не слыхал.
На следующее лето духовная дочь, вспоминая с от​цом Михаилом этот случай, спросила его: "Батюшка, как вы знали, что Анна умрет?" — "Да не знал я это​го". — "Как не знали? Почему же вы настояли, чтобы она не откладывала и сразу постриглась?” — "Это надо было, я должен был, на то была воля Божия", — заклю​чил старец.
"Знай, — сказал отец Михаил, — как бы кто ни до​бивался стать монахом, без Божией воли никогда им не станешь. Я не знал, что она умрет, но было мне ве​лено безотлагательно ее постричь. Я могу это сделать, только если есть или крайняя нужда, или Откровение Божие, или благословение и воля высшего иерарха. Когда бывает второй случай — [когда] Господь мне ве​лит, [то] я не буду ни у кого спрашивать — ни у архие​рея, ни у патриарха: не могу ослушаться повеления Бо​жия; и в первом случае — то же".
Но на вопрос, как же батюшка знал, что так надо было поступить, как ему так ясно, явно открывается
Божия воля (и лик Пречистой видит, и Она отворачи​валась от него, [а] потом обернулась), отец Михаил ни​чего не ответил. Вероятно, вопрос был слишком сме​лый и ответ — не по духовным силам вопрошавшей».
ВОССТАНИЕ ОТ ОДРА БОЛЕЗНИ
«Был и другой случай. Одна из батюшкиных ду​ховных дочерей, мать малых ребят, очень тяжело за​болела — лежала прикованная к постели, лекарства не помогали. Пришел батюшка с псаломщицей ее на​вестить, очень жалел детей. [И вдруг он обратился к ней:] "Что ты лежишь? Дала бы нам чайку”. Она, ниче​го не думая, послушно встала, приготовила чай и с того времени совсем поправилась.
Имя ее и место, где это произошло, мне неизвест​ны — на эти вопросы батюшка не захотел отвечать: "Все ты меня расспрашиваешь... Это не надо, и похвалять меня не надо; великое зло монаху — похва​ла; бесы этого не переносят и нападают тогда на него с особой силой. Монаха похвалять — бесов вокруг него собирать”».
ПОЛНОЕ ИСЦЕЛЕНИЕ ПО МОЛИТВАМ ОТЦА МИХАИЛА ИЗ ПИСЬМА МАТЕРИ (СЕСТРЫ МОНАХИНИ МАРИИ) О ТЯЖЕЛО БОЛЬНОЙ ДОЧЕРИ
«Марина была четыре недели страшно больна. Я пи​сала тебе, как все началось. Во время приема пациен​тов [она была глазным врачом. — Авт.] у нее вдруг поднялась сильная рвота и сильный озноб. Она сразу дала кровь на обследование, и в ней оказалось огром​ное количество каких-то бацилл. Впрыскивания не по​могали. Поднялись страшные боли вдоль всей левой ноги и в седалищном нерве.
Один за другим приходили доктора: было их двенад​цать человек, лучшие доктора Колумбийской клиники, разные специалисты — анализы делали, рентген сни​мали — и ничего не могут определить. Где-то сильное воспаление, которое отражается на этом нерве.
И так день за днем мучительная боль, жар выше со​рока градусов. Джек (муж больной) мне звонил каждый вечер, сообщал о состоянии Марины. Я могла только молиться и просить помощи у Бога. Сколько натерпе​лась и я за это время — не стоит и говорить об этом, главное, бедная моя девочка мучается.
Наконец, две недели тому назад, ей сделали опера​цию. Но, посмотрев, убедились, что в брюшной полости все в порядке — нигде ни воспаления, ни нагноения нет, и зашили. Что же делать? Мы с Джеком в отчаянии, а Марина сильно страдает и быстро тает, температура держится. Я молюсь, взываю со слезами, чтобы Господь научил докторов найти причину. И ты, видно, в это вре​мя сильно молилась, и старец твой отец Михаил, и в ва​шем монастыре молились за нее.
21 мая было написано на Валаам отцу Михаилу. И в четверг, 22 мая (день, когда ты послала отцу Михаи​лу письмо), явился новый доктор, специалист по нер​вам, и он нашел след, привел главного хирурга, и они вдвоем точно определили, что с левой стороны за та​зовой костью, ближе к позвоночнику, огромный гной​ник — тут толстый слой мускулов и сверху не видно. У Марины жар три недели выше сорока, страшное ис​тощение. Но надо скорее резать: два глубоких над​реза... после операции немедленное переливание крови. В этом месте сосредоточилось гнездо этих ба​цилл... Девять дней температура нормальная, но му​чения из-за нерва ужасные. И теперь ей впрыскивают морфий... Только после нескольких недель нашелся доктор, который понял! Молитва твоего старца, верно, дошла до Бога.
Главный хирург Колумбийской клиники знает толь​ко два таких случая за всю свою практику, и оба смер​тельные.
Благодарю Бога, что Он умилосердился над нами и в самую последнюю минуту послал доктора, кото​рый сумел помочь. Праведная молитва дошла до Гос​пода».
ПРОДОЛЖЕНИЕ: РАССКАЗ МОНАХИНИ МАРИИ
О ПОСЛЕДОВАВШЕЙ ЗАТЕМ ДРУГОЙ БОЛЕЗНИ ПЛЕМЯННИЦЫ
И ОКОНЧАТЕЛЬНОМ ЕЕ ИСЦЕЛЕНИИ
«Через год весной болезнь повторилась, но в другом виде: сначала воспаление печени и в третий раз — вос​паление легких.
Доктора определили старую инфекцию, но не мог​ли понять, где она гнездится и какими путями с ней бороться, пока выжидали более явного обнаружения; как и в оба предыдущих раза, вдруг поднялась тем​пература до сорока, страшные боли, сильная рвота и очень слабый пульс.
Доктора не отходили ни день ни ночь ни на минуту, делали переливание крови.
Во вторник вечером позвонил матери не отходивший от больной доктор Руби и сообщил, что к общему тяже​лому положению прибавилось еще и воспаление легких...
Было опять послано письмо отцу Михаилу.
Становилось хуже. Больная была так слаба, что ее нельзя было навещать; ни есть ни пить ничего не мог​ла — положение было безнадежное. Для матери насту​пили страшные дни... она ждала с минуты на минуту телефонного звонка о смерти дочери. И вдруг она по​лучает от больной письмо: "Мама, в воскресенье, 2 ян​варя, я была так слаба — ни пить, ни есть не могла, пи​тание и воду давали через вены, с Джеком я не могла сказать ни слова, а в течение ночи произошло чудесное выздоровление".
Утром в понедельник она попросила чаю... Пришел доктор и глазам не поверил... Сделали снимки — все чисто, нет и следов болезни. "Это ошибка, этого не мо​жет быть", — сказал главный врач, велел вторично снять рентген. Сделали — и опять все чисто.
Доктора ничего не понимали... Так и не могли объ​яснить ничего...
За чьи же молитвы Господь и этот раз в одну ночь устранил смертельную опасность? Когда ей стало очень плохо, тогда, в конце декабря, отцу Михаилу было сооб​щено, и он молился за больную. Я просила его особенно молиться за нее. Больная, сама доктор, хорошо понима​ла свое положение и ясно написала матери: "в течение ночи произошло чудесное выздоровление”.
Ночами стоял на молитве за всех скорбящих отец Михаил.
И сегодня Марина говорит: "Я — вымоленная у Бога!” Марина — моя родная племянница, она извест​ный глазной диагностик и хирург в Гленкове — Марина Мейер».
Воистину можно сказать, Господь не оставлял втуне молитв смиренного раба Своего Михаила, подтверждая тем самым слова Священного Писания: молитесь друг за друга, чтоб исцелиться: много может усиленная мо​литва праведного (Иак5,16).
О БРАТСКИХ ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ СТАРЦА МИХАИЛА С ДРУГИМИ ИНОКАМИ ВАЛААМА
Каким монахом стремился быть сам отец Тимон-Михаил, хорошо видно не только, в частности, из не​которых сохранившихся его поучений о монашестве, но и из того, к кому именно он был наиболее дружески расположен и как отзывался (стремясь при этом никог​да никого лично не осуждать) о других иноках: что он особенно уважал и ценил в своих собратьях...
В этом смысле весьма показательно, что самым пре​дельно близким ему по духу монахом был монастыр​ский духовник-старостильник отец Михаил Старший — человек мягкий и добрый, но замечательно твердый духом, с ясным и честным, истинно церковным святоо​теческим сознанием, которым всегда и определялось его строго принципиальное отношение, прежде всего к собственному долгу православного инока.
В то же время отец Тимон с самой искренней любовью и уважением мог относиться и к отдельным нестаростильникам — если видел, что те смиряются с обновлен​чеством новостильного епархиального (а отсюда — и мо​настырского) начальства вовсе не из страха прещений либо из какой-то корысти или же считая это начальство сколько-нибудь правым, но лишь по «простоте души» или же по недостаточному пониманию важности сохра​нения канонов — для духовной подлинности внутренней жизни самой Церкви. Поэтому отец Тимон равно уважал и уже упоминавшегося здесь отца Памву, и известного простеца-прозорливца коневского старца-отшельника схимника Николая (Толстова; до схимы — Адриана; 1864-1947), отнюдь не бывших сколько-нибудь принци​пиальными и последовательными защитниками старого стиля, но и не являвшихся по внутреннему своему духу новостильными обновленцами.
Особенно же он почитал отца Николая.
Монахиня Мария, вспоминая об этом старце, пишет, в частности, что «отец Николай женился молодым и очень любил свою жену, которая рано умерла, не про​жив с ним и года... Он очень скорбел и унывал. В таком состоянии его уговорили поехать на Валаам. Побы​вав там, он посмотрел [монастырь], вернулся, но тоска не уходила... Так как он никуда стал не годен в поле​вых работах, то уговорили его опять поехать на Валаам на подольше. Он на сей раз остался и стал послушником, но тоска не уходила... [Жил он] в пустынной келье непо​далеку от духовника — отца Феодора. Однажды глубо​кой темной ночью, будучи обуреваем тоскою по жене, он стоял на молитве в своей пустынной келье и услы​хал похоронное пение. Удивился, как могли пройти с пением в его чащу. Он открыл оконце и увидал целое шествие похоронное, несущее гроб, и даже открытым. Все со свечами, все в черном, и много народу. Любопыт​ство его заставило взглянуть в открытый гроб. Ужас вдруг его охватил, и он оцепенел, когда в гробу, несо​мом темными фигурами, лежал... он сам! Не выдержал он и во весь ход, изо всех сил побежал к старцу Феодору в страхе и трепете через лес. Бился в дверь кельи стар​ца, требуя впустить... От страха он пробежал большое расстояние, не зная, как это у него вышло. Когда старец его впустил и растолковал, что это было ему искуше​ние, тоска по жене вмиг исчезла и он изменился и стал трезвым, жизнерадостным иноком до своей кончины, большим молитвенником Иисусовой молитвы».
Как продолжает далее монахиня Мария, отец Нико​лай не был ни старостильником, ни, по сути, новостильником, — его можно причислить к некоей третьей группе валаамских иноков: «Они ни во что не входили (думаю, что их было немного), но активного сопротив​ления не оказывали, выражая, однако, свои симпатии
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и даже [напротив, оказывая] посильную помощь старо- стильникам и, когда можно было, защищая их».
Именно этого простого, добрейшего монаха особенно ценил отец Тимон (Михаил), о чем матушка Мария сви​детельствует так: «Отец Михаил сказал мне про отца Николая: "Он правильный монах, сильный духом, на​стоящий отшельник, по-детски простой, чистое серд​це (двадцати лет женился по горячей любви, но едва прожили год, она умерла, он пришел в такое отчаяние, что хотел на себя наложить руки; не знал, что с собой делать). Бог помог: стал искать утешение в хождении по святым монастырям и местам и пришел на Валаам, где и проходил науку из наук и достиг того, что бес ему не страшен стал: что он может? Он меньше мухи может".
Келья отца Николая была возле озера, где обитал страшный бес, но про него говорил старец: "Я его не боюсь, он ничего не может — муха больше сделает, чем он”, — повторял отец Николай».
Отец Тимон, ставший после кончины отца Михаи​ла Старшего фактически главным духовником иноков- старостильников, по возможности старался поддерживать добрые отношения и с монастырским духовником иноков- новостильников — отцом Иоанном (Алексеевым), ранее одно время являвшимся настоятелем Трифонова Печенгского монастыря (иноки этой известной северной обители также проживали тогда на территории Финляндии).
Отец Иоанн представлял собой несколько иной по сравнению с отцом Тимоном тип монаха — тип, так ска​зать, более житейски ориентированный, с гораздо более выраженным практическим складом и не столь склон​ный к келейному молитвенному внутреннему деланию, хотя и предельно искренний в своей вере.
Будучи не слишком образованным, к тому же в из​вестной мере простецом по натуре, он, однако, не прочь был иногда почитать аскетические творения святых отцов, но скорее все же любуясь ими как бы несколько со стороны: он искренне умилялся их духовным подви​гам, использовал их поучения в деле воспитания своих пасомых, однако не слишком прилагал их аскетический опыт к собственной иноческой жизни.
Отец Иоанн знал за собой такую слабость, нередко скорбел о том и порой в меру присущей ему искренности покаянно признавался в этом своим же духовным чадам.
Он любил посылать тем, кого окормлял, всевозмож​ные — от души — посылки («Посылаю посылочку, не стесняйтесь принять»), но любил получать их и сам, нередко увлекаясь на минуту наряду с вечным и «вещ​ным» — вареньицем, грибками, рыбкой... Как, напри​мер, сообщал он в письме одному из чад: «Уставал, службы церковные, и еще за грибами ходил. Насушил белых грибов. Иногда сваришь с макаронами — очень хорошо... Сварил варенье черносмородинное, пяти​литровую банку. И грибы сушеные есть...»; в другом: «У меня чай есть, и селедочка есть, масла купил три кило — вот как схимник живет, не схимник, а чрево​угодник. Иногда у меня бывают помыслы жить постро​же, довольствоваться только одной скудной трапезой; а потом думаю: "Поддержи здоровье, помогай братии". Вот таким образом и обманываю себя, схимник нера​дивый»; или: «На именины спек булочку. Печенгских угостил чайком с булочкой!» — и тут же: «Конечно, служил...»
За всем этим встает образ инока достаточно благо​душного, добросердечного, во многом весьма связанно​го с естественными реалиями монашеской обыденной жизни, но не слишком, однако, склонного к внутрен​ней аскезе духа и к постоянной иноческой борьбе ради мира иного.
...Подобного рода писем никогда не писал и, конеч​но же, не мог писать отец Тимон-Михаил, всегда оста​вавшийся глубоко равнодушным к любым (пусть порой и достаточно безопасным в духовном смысле) прояв​лениям стихий мира сего, неизменно стремившийся к пребыванию во внутреннем затворе своего сердца и выходивший из него лишь ради отеческой помощи пасомым им чадам, — ибо он столь же постоянно пом​нил (о чем свидетельствует вся его жизнь) обличающее многих из нас вопрошание святого апостола и еван​гелиста Иоанна: кто... видя брата своего в нужде, за​творяет от него сердце свое, — как пребывает в том любовь Божия? (1 Ин 3,17). И недаром отца Михаила так часто еще при жизни называли затворником валаам​ским.
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Отец Иоанн же, будучи уже и схимником, к реально​му затворничеству отнюдь не стремился, о чем, правда, и сам порой сожалел.
Личная же вера его была очень живой и искрен​ней, имея характер вполне, так сказать, природно​естественный, хотя и не столь созерцательно-глубокий, как у отца Михаила.
В силу этого хозяйственно-бытовое, житейски обы​денное, с одной стороны, и одновременно духовно​опытное и собственно церковное, с другой, легко и просто смешивались во внутреннем устроении отца Иоанна. И потому не удивительно, что сомнения имен​но практического, бытового характера сыграли нема​ловажную роль в конечном его отказе от возвращения в Россию...
Свое решение остаться в Финляндии схиигумен Ио​анн объяснял в одном из писем так: «И что еще нам нужно?., даже пенсию дают. Лавка близко, и монахи сво​бодно покупают, что хотят».
Те же резоны он приводит и в другом письме: «У нас очень мало говорят о переезде в Россию... Из тех, ко​торые записались, некоторые разочаровались: ведь там определенного места нет, и придется жить в раз​ных местах. Это неудобно, а здесь хорошо все устроено, полная свобода, пенсия, и лавка близко. Чего еще надо искать?.. Отец Памва погорячился и сам не знает, за​чем хотел уезжать, а отец Симфориан даже и не думал уезжать...»
Вспомним, однако, что такие валаамские старцы, как Михаил Старший и Михаил Младший, на быт, как пра​вило, вовсе не обращали никакого внимания и в силу своих твердо выраженных аскетических устремле​ний искали чаще всего совсем иного — вовсе не думая о том, чтобы все было «хорошо устроено»...
И вот, как естественное следствие всего этого, мы ныне и можем прочитать в жизнеописании отца Иоан​на, составленном архимандритом Пантелеймоном, та​кую данную им сравнительную характеристику двух старцев — отца Иоанна и отца Михаила Младшего, при​чем характеристику вполне справедливую и объек​тивную, с признанием тех добрых личностных черт, что были присущи каждому из них: «В Новом Валааме в то время (речь идет о конце 40-х — начале 50-х го​дов) был и другой духовник — иеросхимонах Михаил. До пострижения в схиму он носил имя Тимон. Эти два старца, отец Михаил и отец Иоанн, были совершенно противоположны по характеру. Отец Иоанн старался ежедневно бывать на службах, на братской трапезе и в меру своих сил выполнять работу вместе с други​ми. А отец Тимон оставался в своей келье в уединении, в молитве и созерцании. Он был отшельником и мисти​ком.
На Старом Валааме отец Михаил служил один в своей келье и продолжал поступать так и на Новом Валааме, хотя монастырское начальство не одобряло этого.
Отец Иоанн и в наставлениях, и в жизни держался открытости к людям, духовной трезвости и простоты, а вся деятельность, равно как и возвышенные поуче​ния отца Михаила, замыкалась в стенах его кельи. Лич​ность это была особенная, таинственная и одинокая. Отец Михаил почти совсем не выходил из кельи, слу​жившей ему и храмом. Здесь он принимал тех, кто стре​мился к нему для духовной беседы.
Обоим старцам хватало учеников и людей, жаждав​ших духовного руководства. Удивительно, но в пись​мах отца Иоанна отсутствует какая-либо критика деятельности отца Михаила как старца, хотя по несо​вершенству человеческой природы случались, быть может, и такие мысли».
Однако, несмотря на столь значительное различие в характерах и практически-житейских установках обоих, отец Иоанн относился с необходимым уважени​ем к отцу Михаилу и обычно старался подкреплять — также и собственным личным авторитетом — духов​ные советы своего склонного к гораздо большей аскезе собрата.
Так, например, по воспоминаниям С.Н. Большакова, когда он как-то раз в беседе с отцом Иоанном упомянул о словах старца Михаила, призвавшего его (как церков​ного писателя) к активной проповеди Православия в за​падном мире, а именно: «Сей, брате, доброе слово всюду,
и в тернии, и при дороге, и на камени, всё, может, и про​израстет, и плод принесет, даже сторичный», и спросил затем отца Иоанна: «Что вы думаете [об этом призыве отца Михаила], отец схиигумен?» — тот ответил: «Ну уж раз отец Михаил так сказал, надо слушаться. Сей до​брое слово всюду... Это, брат, немалый подвиг».
Показательно также, что именно отец Иоанн (как свидетельствует монахиня Мария) остановил попыт​ки своего духовного чада, игумена Иеронима, являв​шегося настоятелем Ново-Валаамского монастыря в 1948-1952 годах, запретить отцу Михаилу (причем — через монастырский суд!) келейно служить Литургию. Препятствуя в этом отцу Иерониму, схиигумен Иоанн явно понимал, «что из-за этого будет слишком много разговоров и волнения».
Об этом же искушении настоятеля и о примиритель​ной позиции в тот период отца Иоанна сохранился до​статочно показательный рассказ духовной дочери отца Михаила — Павлы Максимовны, который вкратце сво​дится к следующему.
Настоятель отец Иероним обычно давал Павле «после Литургии просфору. И некоторые другие старцы тоже имели такую привычку. Отец Иероним, как и Павла, был духовным чадом известного подвижника, схимника отца Михаила. И когда отношения отца Иеронима с от​цом Михаилом [после избрания первого наместником] по какой-то причине охладились, Павла, как духовное чадо отца Михаила, уже более не получала просфоры от игумена. Тогда схиигумен Иоанн дал просфору Пав​ле и утешил ее такими словами: "Не обращай внима​ния, что эта не от игумена Валаамского монастыря, — и все-таки она от игумена”»—так он счел необходимым
О братских взаимоотношениях старца Михаила с другими иноками Валаама
утешить несправедливо пострадавшее от наместника духовное чадо уважаемого старца Михаила. «Рассказыва​ла это Павла печально-счастливым голосом, что говорит об умении отца Иоанна утешать людей».
Сам отец Иоанн иногда упоминал об отце Михаиле в письмах, отмечая его особое подвижничество, себя же при этом осуждая за некоторую леность.
Так, когда упомянутый отец Иероним, тяжело болея, доживал последние дни, отец Иоанн сообщал об этом в письме Павле с явным самоукорением (как, в общем, и полагается истинному монаху): «Отец игумен... серь​езно заболел, даже слег в постель и больше не встает... В Фомино воскресенье утром хотел причастить его, но он в бессознании, так и не причастил... Попивши чайку, пишу это письмо, вдруг приходит отец Леонид и говорит: "Там братия тебя разносит вовсю. Какой это духовник, такой халатный. Вот отец Михаил такой ревностный к больным”. И еще на эту говорил тему. По​шел я смотреть игумена. Он маленько пришел в созна​ние, так что они дали ему лекарство. С трудом принял самую малую часть Святых Таин... Сейчас десять часов ночи. Утром схожу к игумену». Письмо подписано: «Многогрешный схиигумен Иоанн».
И действительно, сам отец Иоанн очень смиренно, просто и искренне, вполне по-монашески, считал себя недостойным, грешным рабом Божиим и нередко печаловался в письмах об отсутствии в его собственной иноческой жизни черт внутренне столь любезной его душе сколько-нибудь последовательной аскезы... Так, например, в одном из писем (от 26 сентября 1954 года) он пишет: «Переменил обои в своей келье. Удалось очень хорошо. Теперь тут светло и приятно. Иногда
у меня появляется желание жить подвижнической жизнью. К сожалению, у меня это остается только попыткой. Дел нет... Метко сказал Н.Н., что я не по​хож на схимника. Я вполне согласен с ним... Все-таки не теряю надежды. Хотя и прожил жизнь недостойно, все-таки получаю утешение от учения Евангелия: Мат​фея, двадцатая глава. Слава великому милосердию Тво​ему, Господи».
Здесь отец Иоанн, ссылаясь на Евангелие (см.: мф 20, 1-16), явно причисляет себя к работникам «одиннад​цатого часа», не теряя притом спасительной надежды на милость Божию, — несмотря даже на всю, как ему представлялось, малость своих трудов в Господнем «ви​нограднике» иноческого Валаама.
На двери кельи отца Иоанна, на внутренней ее сто​роне, была прикреплена старинная литография с изо​бражением двух беседующих монахов. При этом в глазу одного — маленький сучок, у глаза другого — огром​ное бревно. Сей весьма назидательный графический листок служил наглядной иллюстрацией к словам Спасителя: И что ты смотришь на сучок в глазе брата твоего, а бревна в твоем глазе не чувствуешь? (мф 7,3) — именно этими словами и старался руководствоваться в своей иноческой жизни схиигумен Иоанн, при случае стремившийся (когда он считал это возможным и не​обходимым) гасить отдельные внутримонастырские конфликты, связанные с новостильничеством, и даже порой защищать отца Михаила Младшего от нападок начальства.
Хотя отец Михаил в свое время, естественно, с сожа​лением отнесся к выходу отца Иоанна из старостиль​ного сообщества валаамских иноков и к переходу его на новостильные позиции монастырского руковод​ства, он и в дальнейшем, не считая себя вправе никого судить, кроме самого же себя, также всегда относился
О братских взаимоотношениях старца Михаила с другими иноками Валаама
к нему с неизменным доброжелательством и братской христианской любовью.
Оба они старались в непосредственных отношени​ях между собой — как и вообще со всеми людьми — придерживаться не каких-либо строгих идейных по​зиций, не старого или нового стиля, а прежде всего того покаянного евангельского «стиля» и того «духа мирна», к которым их так убедительно зримо при​зывала, в частности, хорошо им обоим известная тра​диционная монастырская картинка-притча «о сучце и бревне».
ДОМОЙ, В СТРАДАЮЩУЮ РОССИЮ!
С годами отец Михаил, по-видимому, все острее ощу​щал свою личную монашескую неустроенность и, с его точки зрения, церковно-правовую, юрисдикционно-сомнительную неопределенность нововалаамского бытия в целом, все более проявлявшиеся на фоне зна​чительно тогда подрастерявшего прежние великие тра​диции и, по сути, чахнувшего валаамского иночества: уж слишком часто оно было вынуждаемо оглядываться на полулютеранское по своему духу церковное началь​ство Финляндии.
И потому в старце Михаиле исподволь все более рос​ло стремление вырваться как из-под докучливой и от​нюдь не духовной опеки последнего, так и из того, в каноническом отношении довольно двусмысленного, положения, в котором оказались загнанные на мона​стырские задворки (как бы полуразрешенные к существованию в условиях Нового Валаама) последние не​многие представители старостильников.
Ведь и его, и ему подобных православных-традиционалистов новостильное начальство только терпело (по​скольку их терпела с некоторого времени и мирская власть, чья яростная дискриминация старостильни​ков вызвала уже значительное осуждение среди обще​ственности Европы, — а к этому мнению правительство Финляндии вынуждено было прислушиваться).
От монастырского игумена, впрочем, постоянно можно было ожидать любых прещений и самых не​ожиданных неприятностей: в частности, старцу (всегда стремившемуся если не к затворничеству, то к извест​ному уединению) то и дело пеняли на его келейное служение Литургии, а когда он пытался осуществлять свое пастырское духовничество, старались пресечь ду​ховные связи с пасомыми и загнать его, по словам мо​нахини Марии, «в келейку, под крышей». В то же время и свойственное ему в известной мере «отшельниче​ство» также вызывало постоянное неудовольствие начальства, воспринимавшего эту отъединенность старца как подчеркнутое выражение им неприятия всех монастырских новшеств и всевозможных наруше​ний иноческого устава.
Скучал отец Михаил и скорбел — и по непосред​ственно самой России, которую всегда сердечно любил и чье христианское мученичество в условиях тогдаш​ней атеистической советской государственности глу​боко ощущал и почитал.
И потому, когда в послевоенных политических усло​виях появилась достаточно реальная возможность вер​нуться на Родину, он в конце концов, несмотря на все сомнения, решился на немыслимый для большинства тогдашних нововалаамцев шаг — вернуться в Россию!
Самой же реальностью эта возможность стала лишь в результате личного знакомства и доброго общения иеросхимонаха Михаила с известным владыкой Нико​лаем, митрополитом Крутицким, ближайшим помощ​ником Святейшего Патриарха Алексия I.
Монахиня Мария приводит в своих записках воспо​минания бывшего валаамского послушника Николая Сайки о состоявшейся встрече отца Михаила с митро​политом Николаем: «Когда в пятидесятых годах верну​лось церковное общение между Финляндской и Русской Церковью и русские иерархи, посланцы Московского Патриархата, стали приезжать сюда устанавливать цер​ковные отношения, то они почти все посещали Ново- Валаам.
...Крутицкий митрополит Николай [Ярушевич], по​сетивший Ново-Валаам, спросил у тогдашнего игумена Иеронима, кто из братий мог [бы] быть его духовни​ком; игумен указал ему иеросхимонаха Михаила, с ко​торым он беседовал долгое время...
Митрополит Николай просил игумена, чтобы он раз​решил отцу Михаилу принимать и наставлять желаю​щих получать духовные наставления, особенно [же] священнослужителей. И так, уже в престарелых летах, отец Михаил оказался [наставником], как и Оптинские старцы».
Митрополиту Николаю недаром порекомендовали в качестве духовника именно отца Михаила — даже и столь преследовавшие его прежде своими придирка​ми начальствующие новостильники (в этот период новостильники уже бывшие) знали ему истинную цену.
Рассказывая об этом послевоенном времени, матуш​ка Мария особенно отмечает постоянный великий
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молитвенный подвиг старца; она говорит: «Служа каж​дый день Божественную Литургию в своей убогой ке​лье, начиная молитву в одиннадцать часов вечера, отец Михаил ко времени отъезда на Родину (1957 г.) поми​нал много-много за восемь тысяч имен, как он сам отве​тил своей духовной дочери [то есть ей самой. — Авт.], но сказать сколько — не хотел. И это были не только имена — но живые души, каждая со своим ликом; около каждого имени была сделана его рукой заметка, по ко​торой он знал, кто тот, за кого он молится. Около семи утра можно было видеть в окне его кельи, затянутом плотной синей занавеской, сбоку полосочку света — он еще стоял на молитве, а около восьми двери его [уже] были открыты для тех, кто нуждался в его поддержке,
в утешении и совете или приходил каяться в своих грехах».
К нему, как к опытному духовнику, приходило все больше и больше людей, жаждущих его молитвенной помощи. Вспоминая впоследствии об этом времени, монахиня Мария в одном из писем игумену Герману приводила сетования старца: «"У меня работы все при​бавляется; народу все прибавляется...”, а "где люди, там смятение!" — говорил отец Михаил. Но верно, что Господь ставит каждого в те условия, какие ему нужны. Не напрасно мой отец Михаил говаривал мне: "Держи себя всегда в напряжении" ("Добротолюбие"), и еще: "Послушание [только то] спасительно, что тяже​ло дается, а что нравится и легко — дешево стоит”».
Но, как и всегда, враг нашего спасения не дремал.
Некоторым из монастырского начальства духовническая оптинская традиция, которую стремился вопло​тить в своей жизни отец Михаил, была глубоко чужда; и к тому же ему также все еще временами пытались за​претить служение Литургии в келье.
Связанное с подобными прещениями, по словам ма​тушки Марии, «последнее и едва ли не самое жестокое и грубое преследование отца Михаила [об этом случае вкратце уже упоминалось. — Авт.] было со стороны одного из [прежних] многолетних духовных чад его — отца Иеронима, ставшего игуменом после смерти игуме​на Харитона. Официально духовником монастыря — но- востильников (управлявших монастырем, финоманской партии) — был бывший игумен Печенгского монастыря схимник Иоанн [Алексеев]», ккоторому и перешел отец Иероним, являвшийся до того старостильником.
«Враг, — продолжает монахиня Мария, — по зависти искал всяких возможностей досадить и оскорбить через других отца Михаила... С какой-то непонятной злобой преследовал игумен Иероним своего многолетнего духов​ного отца и старца. Дошел до того, что, однажды обратив​шись к духовным дочерям отца Михаила, сказал: "Сегодня Троица, а завтра Духов день — мы будем судить духовни​ка Михаила". Господь не допустил этого суда. Когда стало всем известно о предстоящем суде над отцом Михаилом, казначей отец Нестор, впоследствии игумен Нового Вала​ама, придя в алтарь, накинулся на отца Иеронима — "ка​кими только словами его не называл!” Не поддержанный никем другим, отец Иероним замолчал. Суд не состоялся... Хотел он, очевидно, запретить отцу Михаилу келейно слу​жить Литургию, но его остановил игумен Иоанн...»
Однако «отец Михаил никогда не жаловался на своих преследователей, но сильно скорбел о том упадке и рас​пущенности, в какие пришел Валаам [то есть Новый Вала​ам в Финляндии. — Авт.] в последнее время — после рас​кола и войны. На "отсутствие монашеского духа" не мог он не указывать своим духовным чадам как на недопусти​мую язву. [Об этом, увы, отсутствии неоднократно говорит в своих письмах и упомянутый схиигумен Иоанн. — Авт.] Сильно скорбел об этом. "Едят свинину, покупают колба​су, деньги на руках, начальники попускают всё, строгости нет — безначалие развращает монахов... о внутреннем, о нестяжании и постничестве и не говори — слушать не бу​дут. Страшное время пришло — для безмолвников нет при​станища; они — как дурачки, как посмешище для всех”, — сетовал старец своим "сиротам”, тайным монахиням».
И это тоже постепенно все более склоняло его к мыс​ли вовсе оставить Ново-Валаамскую обитель и выйти наконец из юрисдикции Финляндской Церкви, где столь силен оставался дух обновленчества.
Одно время валаамцам предлагали переселиться в Троицкий монастырь в США, но они отказались. Сам отец Михаил считал, что православному русскому че​ловеку в Америке делать нечего: как отмечает в одном из писем матушка Мария, «вообще он Америку не одо​брял. "Там, — говорит [беседа ее со старцем проис​ходила в 1957 году. — Авт.], — капище сатаны, центр сатанистов". Тогда я ему возразила: "А что же на нашей Родине теперь?!” — "Это земля мучеников, земля испо​ведников, полита их кровью, очищается — как золото в огне”. Этим она была дорога ему».
Тогда же матушка Мария записала и такие слова стар​ца, в которых он ясно изложил свой остававшийся всег​да неизменным взгляд на положение Церкви в подсоветской России: «Во всем есть две стороны — вот святой Михаил, князь Черниговский, и боярин Феодор, попав​ши к татарскому хану, приняли мученическую смерть. Богу было угодно дать власть язычникам над нашей большой Родиной, и князь, повинуясь гражданским за​конам, соглашается поклониться этой земной власти; но когда от него потребовали они, чтобы он поклонил​ся их идолам, он отказывается от княжеской власти, славы, от жены, детей и отдает свою жизнь за верность Господу. Так и сейчас в России: гражданским властям приходится повиноваться, но твердо держаться свое​го — хоть на крест, хоть на распятие. Так теперь у нас на Родине — две стороны»... «Да, — заключает матуш​ка, — Россию отец Михаил горячо любил и хотел, по его словам, "умереть на своей Родине, [пребыв до конца] со своим страдающим народом”».
Впервые речь о возможности возвращения вала​амских иноков на Родину пошла еще в начале осени 1945 года, когда состоялось воссоединение валаамцев с Московской Патриархией.
Как отметил это в своей летописи обители ее по​стоянный архивариус-летописец, уже упоминавшийся иеромонах-старостильник Иувиан, «Божиим изволе​нием совершилось у нас великое и отрадное событие: Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий прислал к нам светлого ангела мира, в лице Высоко​преосвященного Митрополита Ленинградского и Нов​городского Григория, прибывшего к нам в 4 ч. вечера 21 сентября по ст. ст. Вся монастырская братия обоих
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стилей встречали Владыку при торжественном коло​кольном звоне. Преподав всей братии общее благосло​вение, при пении тропаря Преподобным Валаамским Сергию и Герману, Владыка последовал в игуменские покои.
Через час времени всему братству было предложе​но собраться в храме, где Владыка объяснил, что он послан Святейшим Патриархом, по просьбе некоторых братий и о. Игумена, для воссоединения с Патриар​шей Церковью, при сем спросил, все ли желают этого присоединения. Вся братия единогласно и единодуш​но заявили свое желание присоединиться к родной Матери — Церкви Российской. После этого Владыка произнес проникновенное слово на евангельскую тему: "Мир оставляю вам, мир Мой даю вам” (Ин 14, 27). Это благодатное слово Архипастыря глубоко умилило и растрогало всю братию: некоторые во время произ​несения его не могли удержаться от слез, что заметил сам Владыка и приказал петь радостную Пасхальную песнь "Да воскреснет Бог!" и прочие стихиры Пасхи, завершившиеся хвалебным гимном "Тебе Бога хва​лим!"
По окончании этих песнопений Владыка Митро​полит вновь сказал очень прочувствованное сло​во, которое завершилось сообщением, что отныне в церковно-богослужебной практике в Валаамском монастыре вводится для всех старый стиль, который все время оставался в действии в Российской Право​славной Церкви, и что с этого дня у нас прекращается молитвенное общением с архиепископом Финлянд​ским Германом и с его новостильным духовенством, пока они не присоединятся к Русской Церкви и будут совершать Св. Пасху по ст. стилю, но в административ​ном отношении [общение] будет продолжаться, впредь до последующего... распоряжения. <...>
На другой день 22-го числа в 11 часов, после трапе​зы, вся братия собственноручно подписали протокол взаимного между собою примирения и воссоедине​ния с Патриаршей Церковью, а в 4 часа вечера того же дня всё без исключения братство, в присутствии мит​рополита Григория, принесли свою присягу на вер​ность и послушание Московской Патриаршей Церкви. При этом Владыкою был совершен чин воссоединения с родной Материю-Церковью, состоявший из несколь​ких нарочитых умилительных молитвословий. Вся братия с радостью и сердечным умилением молились при этом. Затем в шесть часов вечера этого знамена​тельного дня заблаговестили ко всенощному бдению, которое совершалось в честь и славу Преподобных Отцев Сергия и Германа, Валаамских Чудотворцев. Пред​стоятельствовал и служил сам Высокопреосвященный митрополит Григорий, при участии священнослу​жителей старого и нового стилей, впервые за 20 лет разъединения совершавших теперь совместное бого​служение...» Во время состоявшейся на следующий день, после Ли​тургии, общей трапезы Владыка Григорий обнадежил нововалаамцев в том, что, «совместно с Патриархом
Алексием, он будет хлопотать перед правительством о возвращении нас на Валаам, а некоторым лицам при непосредственной личной беседе говорил: "Буде​те на Валааме!" или "Я приму все меры, чтобы вам вер​нуться на Валаам!”»
Однако все это явилось лишь официальным оформ​лением, так сказать, стихийно уже шедшего про​цесса восстановления отношений Нового Валаама с Матерью-Церковью (как и поиска путей возвраще​ния его иноков на Старый Валаам), начавшегося не​сколько ранее.
Так, еще 10 марта 1945 года игумен Харитон писал архиепископу Куопиосскому и всея Финляндии: «Вы, владыко, сообщили для нас новость: монах Иуви​ан выписал из СССР двадцать экземпляров бланков- заявлений о получении разрешения переехать обратно на остров Валаам.
Я призвал монаха Иувиана и спросил его об этом деле, и он сознался и принес мне список тех лиц, кото​рые, по предположению монаха Иувиана, пожелали бы ехать с ним на Валаам. Личности следующие: иеромо​нахи — Иероним, Тимон, Иезекииль, Никита и Исавр; иеродиаконы — Родион, Ксенофонт, Нон, Сергий и Питирим; монахи — Иувиан, Василий, Гервасий, Трифилий, Феопемпт, Лонгин, Борис, Гурий, Артемий, Гаври​ил и рясофорный Николай Васновский.
Кроме иеродиакона Сергия, все эти лица — старо​стильники, руководимые монахом Иувианом и иеромо​нахом Иеронимом.
Из числа указанных здесь лиц трое, а именно иеро​диакон Ксенофонт, иеродиакон Сергий и Николай Вас​новский, уже ранее подавали прошения, которые были возвращены в церковное управление, а также для от​зыва монастырскому правлению...
Сейчас я спросил одного из упомянутых выше лиц — иеромонаха Нона, пожелавшего ехать на Старый
Валаам по предложению монаха Иувиана: "На чем осно​вано ваше пожелание?” Он ответил, что монах Иувиан запросил консульство о принятии в советское граждан​ство и ему ответили, что никакого подданства не надо, можете ехать на Валаам; запросили архиерея, и он пре​пятствия не имеет. "Валаам — наша родина, а потому мы пожелали ехать туда”».
Однако в тот период дело окончилось одними толь​ко пожеланиями иноков, благими, но весьма неясными посулами советских властей и самыми общими разго​ворами.
Более же реальным основанием к возвращению группы валаамцев в Россию послужил разговор отца Михаила с митрополитом Крутицким Николаем в Ново- Валаамском монастыре, состоявшийся в 1954 году.
Матушка Мария рассказывает о той встрече иноков с владыкой: «Всех собрали в церкви. Митрополит гово​рил. Когда отец Михаил двинулся к нему для беседы, владыка быстро встал со стула к нему навстречу. Мона​хи все удивились сему.
[Отец Михаил, в частности, сказал тогда владыке:]
"...Главное — хранить чистоту Православия: мне надо только четки и угол, где бы меня все оставили в покое.
Если кто нарушает каноны, если не бережет этой чи​стоты — будь это патриарх ли, митрополит, — никто мне не нужен; я — крещеный, православный, и это все; если они отходят от этого, они мне не нужны. И церк​ви мне не надо такой, какую они сами хотят устроить.
Были безмолвники, спасались в пустынях, пещерах, ото всех уходили и в Церковь [даже] не ходили, а теперь нет на земле безмолвного пристанища — связали всех по рукам и ногам".
Митрополит при этом молчал и молча развел ру​ками.
"Теперь же безмолвники — как бы дурачки какие, посмешище!.." — продолжал отец Михаил.
"Желательно мне умереть у себя на Родине", — толь​ко и сказал отец Михаил. Этим был начат вопрос об отъезде ядра старостильников на Родину».
Подобным настроениям старостильников весьма способствовало и все более резко начинавшее тогда звучать отрицательное отношение руководства Фин​ляндской Церкви к своеобразной полуавтономии Но​вого Валаама. «Присоединение [Ново-Валаамского] монастыря к Русской Церкви влекло за собой многочис​ленные конфликты в отношениях с представителями Финской Православной Церкви. Им было трудно при​мириться с самостоятельностью монастырей в таком важном вопросе, как переход в лоно другой Церкви» — пусть это и касалось лишь богослужебной и календар​ной сторон церковной жизни.
В частности, например, «в официальном журнале Финской Православной Церкви "Аамун Койтто” в 1954 году была опубликована статья о канонических про​блемах Финской Церкви. Автор прямо требовал за​крытия «русских» мужских монастырей на том основа​нии, что они принадлежат к Московской Патриархии, к которой, по словам автора статьи, были приписаны незаконно, в обход руководства «своей» Церкви. Ста​тья отражала церковно-политическую ситуацию того времени. Естественно, статья эта вызвала беспокой​ство [валаамской] братии и усилила ее стремление вернуться на родину».
«Оба своих приезда на [Новый] Валаам митрополит бывал у отца Михаила подолгу... Сидя против стены, где были фотографии царской семьи и отдельно малень​кого наследника, митрополит, покачав головою, скорб​но сказал: "Мученики, они мученики” — [и] повторил несколько раз. Отец Михаил подарил митрополиту четки...
К митрополиту Николаю сначала отец Михаил отно​сился очень сдержанно, но потом, видимо, переменил мнение. Мне кажется, что батюшка считал (в то время многие так считали), что [после войны] дана свобода Церкви и она возрождается, что Патриарх Алексий и ми​трополит Николай стремятся сохранить Церковь и сбе​речь от посягательства безбожников... Митрополит Ни​колай кончил мученичеством».
Многим, не способным подняться над сугубо по​литическим, внешним, мирским взглядом на цер​ковную жизнь, такое стремление старца вернуться в лоно родной Матери — Русской Церкви и его трез​вая духовная оценка трагического ее положения в захваченной атеистами России были совершенно непонятны.
Позже некоторые из них задавали матушке Марии, как она говорит, «очень трудный вопрос: почему стар​цы признали "советскую” Церковь?» На это она отвечала следующим образом: «Я думаю, и тогда так понимала, для них это была не "советская" Церковь, а Православ​ная исповедническая Русская Церковь... Любовь покры​ла все — они хотели разделить ее участь, ей сострадать: "Может быть, я еще кому-нибудь помогу" — были слова отца Михаила! Он — такой нестяжатель, ничего у него не было — брал все, что ему несли [перед отъездом на Родину. — Авт.]: "Давайте, там много, много нужно!” Я попросила икону Марии Магдалины. "Нет, Мариюшка, там ничего нет, и икон нет, надо всё им везти..." Такие люди живут сверх всех земных условий, а сильные духов​но — это сверхлюди: человеческие условности, перего​родки для них не существуют...
Всегда, везде, во всяких условиях отец Михаил — христианин; всегда, везде, во всяких условиях он со​вершал Божественную Литургию; всегда, во всех обстоятельствах он помог бы и еврею, и лютеранину, и врагу — но закрыл бы двери свои перед кощунником, еретиком и отступником...»
В своих записках мать Мария оставила нам свиде​тельство и о том, как отец Михаил готовился к возвра​щению на Родину. Вот ее краткий рассказ об этом.
«Отъезд в Россию наконец пришел, хотя его многие просили не уезжать.
Прожив в монастыре пятьдесят пять лет, восьмиде​сятилетний иеросхимонах Михаил с шестью другими валаамскими монахами (отец Лука, отец Борис, отец Исавр, отец Геннадий, отец Сергий, отец Гурий) уезжал на Родину. В этой группе были лучшие отцы Валаама.
1957 год. 1 октября (ст. ст.), в Покров Пресвятой Бого​родицы, стоял он, как пятьдесят пять лет назад, молясь усердно за Божественной Литургией; тогда — еще мо​лодым, уезжая из мира в монастырь; теперь же — глу​боким старцем с большим духовным запасом, с боль​шим опытом, в тот же день возвращаясь на Родину, неся туда свою молитву и всю свою любовь к страдаю​щему русскому народу.
В этот день стоял он в алтаре Покровского храма — пели акафист Покрову Пресвятой Богородицы: стоял старец на коленях в алтаре, со слезами молился, вручая Царице Небесной своих осиротевших чад.
"Молитесь Ей, Она все может, может вас и в мона​стырь устроить”.
В канун отъезда из Финляндии, собрав около себя не​которых своих "сироток-монахинь", давая им последние наставления, батюшка рассказал им об одном бывшем ему видении. "Было это сначала в тонком сне, а потом и наяву — точно я в Предтеченском скиту, где никогда не бывало женщин. Вижу, пришла ко мне величествен​ная красивая женщина. Кто же это, думаю, мог прийти ко мне, убогому? И чувствую — ведь это Сама Царица Небесная! Она Сама ко мне, убогому, пришла! Стою я,
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восхищаюсь, умиляюсь — так хорошо мне, радуюсь, ни​чего не могу сказать, а Она мне говорит: сделай Мне по​дарок, Я жду от тебя подарок. Я в удивлении думаю: ка​кой же я могу сделать Тебе подарок, Царица Небесная?.. У меня ничего нет. Молчу... умиляюсь, восхищаюсь, а Она протянула Свою ручку и кладет в мою яичко. "Что бы это значило?" — думаю. Принял из ручки Пресвятой Влады​чицы яичко, стал молиться; помолился — отдаю Ей его обратно. Владычица приняла его, будто я так и сделал, как надо. Понял я тогда, что вас, кого Она ко мне привела, я должен Ей вернуть. Вы — вот Ей мой подарок".
Велика была любовь старца к своим чадам; он их принимал, как из рук Самой Божией Матери, принимал на свои руки, отмаливая своей непрестанной молитвой».
Перед отъездом из Финляндии, как бы «на прощанье» и словно подводя один из итогов своих пастырских на​ставнических трудов, старец постриг наконец в монаше​ство ближайшую свою духовную дочь, ставшую иноки​ней Марией — той, что и оставила нам наиболее полные и правдивые воспоминания об отце Михаиле.
Тогда, в дни пострига, он сказал ей: «Без воли Божи​ей никто не станет монахом» — и она с радостью и бла​годарностью к Богу реально и ясно чувствовала тогда «эту не свою волю».
Напутствуя же ее на тяжкий монашеский путь, ста​рец стремился поддержать новую постриженницу простыми, но опытно умудренными и дарующими благодатную силу отеческими словами, которые она вспоминала позже: «"Скорбей не избежать, но ничего не бойся — благодать Божия не оставит монаха, если он сам не оставит Бога” — были слова отца Михаила; и еще предостерегал от большой горячности, увлече​ния, и идти осторожно, осмотрительно, с рассуждени​ем. Вот то, что я слушала в дни после моего пострига...»
При самом же прощании с нею в октябре 1957 года в Ново-Валаамском монастыре отец Михаил — как бы «в завет» ей — произнес следующее:
«Скажу словами преподобного Серафима — другого старца не найдешь!
Не найдешь ты ни истинной любви, ни истинной дружбы — вся глубина их обнаруживается в тонкостях, часто именно в мелочи; [именно] в тонком понимании (внимании) поймешь и почувствуешь их [эти любовь и дружбу].
Не бегай скорбей, злостраданий; имей решимость и мужество все терпеть ради Господа — всё от Него!
На других не смотри — смотри на себя, спасай свою душу. И учись молчанию. Старайся любить всех. Люби всех!
А я уже отхожу, пора все оставить; останется только молитва Иисусова — больше мне ничего не надо. Бог тебя благословит!»
...Житие старца близилось к земному концу, и ему действительно ничего уже более не было нужно, кро​ме молитвы и всегда остававшейся для него дорогой православной Родины, России, Святой Руси. Он ничего не боялся, будучи согласен на любые тяготы и испы​тания, лишь бы вновь оказаться, хотя бы перед кончи​ной, на родной земле. «Его путь в Советы, — замечает монахиня Мария, — был путь в "Россию, напитанную кровью мучеников и исповедников”», и, как также го​ворил тогда старец, «сам он был готов “хоть на крест, на мучения, но умереть на своей страдающей Родине...”» В дни отъезда он был преисполнен особым волне​нием от близкой встречи с дорогой для него Россией и одновременно чувством жалеющей отеческой любви к покидаемой им пастве — прежде всего к своим духов​ным дочерям, инокиням Нового Валаама.
В одном из писем схиигумен Иоанн вспоминал по это​му поводу: «Отец Михаил очень стремился уехать...»; в другом же (спустя месяц после отъезда старца) кратко сообщил: «Когда наши иноки уезжали из Гельсингфор​са, отец Михаил благословлял провожающих, и одна женщина исцелилась...»
О ДУХОВНЫХ ПРИЧИНАХ УХОДА СТАРЦА МИХАИЛА ИЗ НОВО-ВАЛААМСКОГО МОНАСТЫРЯ
Возвращение иеросхимонаха Михаила в Россию стало одним из итогов скорбного, растянувшегося, по сути, на треть века противостояния старостильников — этих до конца верных канонам Церкви Христовой православ​ных иноков — новостильному «духу века сего», под​линных иноков Святой Руси, чья память и по сей день благоговейно чтится в Псково-Печерской обители.
К сожалению, именно все более обмирщающийся дух сего века и стал источником великой монашеской тра​гедии: следование этому обновленческому духу, а от​сюда и непонимание частью валаамского иночества всей духовной серьезности «календарно-пасхального отступничества» и того, какие внутренне бездуховные силы стояли и стоят за этой, казалось бы, всего лишь внешней формальностью (сдвигом календарных чи​сел), привело к расколу в обители и к постепенной все большей и большей утрате в ней православных мона​шеских традиций.
Увы, способствовали этому и такие чисто человече​ские слабости, как равнодушие, сервилизм, страх перед государственными властями, но прежде всего — не​твердость веры, недостаток упования на силу Божию и наступившая к началу XX столетия характерная для большинства монастырей значительная утрата по​нимания духовной сути и смысла монашества вообще, о чем за полвека до того со скорбью писал святитель Игнатий (Брянчанинов).
Уже в XVIII столетии монастыри разорялись Импера​тором Петром I, более трех четвертей их было попро​сту закрыто Императрицей Екатериной II. Постепенно подлинный монашеский духовный строй утрачивал во многих из обителей прежнюю свою соль и силу, и в предреволюционные годы монашество — как та​ковое — нередко понималось и осуществляло себя в жизни весьма формально, не будучи порой наполне​но подлинно горящим духом былого российского (тем более — древнерусского) иночества Святой Руси.
Недаром еще в середине XIX века великий святитель Московский Филарет (Дроздов) ясно говорил о все более наступавшем духовном оскудении российского общества: «Кажется, уже и мы живем в предместьях Вавилона, если не в нем самом» или: «Людие поучают​ся тщетным. Из христианских обществ исходят мужие, глаголющий развращенная... Соль обуявает. Камни святилища падают в грязь на улицу. С горем и страхом смотрю я на изобилие людей, заслуживающих лише​ния сана...»
Точно так же и другой замечательный архипастырь и учитель монашества той же поры, святитель Игнатий (Брянчанинов), отмечал наступающее «общее стрем​ление всех исключительно к одному вещественному, будто бы оно вечно, забвение вечного как бы не суще​ствующего... заменение Бога и Его уставов лжеимен​ным разумом и уставами, исходящими от миродержца [то есть сатаны. —Авт.]».
При этом святитель, говоря в своих известных за​писках о необходимости проведения в России По​местного Собора (еще в 1862-1866 годах!), дабы поставить преграду проникновению в церковную жизнь элементов западноевропейского модернизма, призывал: «Не будем вводить ничего нового! После​дуем с точностью поучению», которое передано нам «Святой Церковью... святыми апостолами и святыми отцами! Таков возглас, повторенный почти на всех Вселенских и Поместных Соборах святыми святите​лями и святыми отцами, присутствовавшими на этих Соборах».
Одновременно с критикой духовного состояния рос​сийского общества в целом святитель призывал обра​тить особое внимание и на оскудение духа непосред​ственно в монастырской среде.
Так, в частности, еще в 1838 году докладывая Сино​ду о положении дел в том же Валаамском монастыре, он отмечал обнаруженное им здесь «отсутствие пра​вильного духовного управления и руководства мона​шествующими, вследствие чего возникли беспорядки и пороки, как частные некоторых лиц, так и общие, объявшие всю обитель», а в рапорте непосредствен​но митрополиту Серафиму писал, что на Валааме от сектантского духа внутренних расколов «согласие утрачено... искреннего послушания мало заметил я... многие из братий живут совершенно по произволу, бе​рутся за высокие делания и впадают или в прелесть, или в пьянство, или прочие слабости <...> воскрес​ные утрени... по зимам отправлялись вместо [!] все​нощных бдений». Относительно же «самочинных ва​лаамских пустынников» святитель замечал, что из них «большая часть необузданной вспыльчивости», и в итоге заключал: «Причина всех таковых несообразно​стей на Валааме есть отступление от пути отцов свя​тых и самочиние».
Даже молитва и богослужения становились во мно​гих обителях — особенно в предреволюционную уже эпоху — лишь дополнением к монастырскому труду и быту, переставая быть «единым на потребу» и пре​вращаясь нередко лишь в часть формально же пони​маемой более или менее уставной жизни. Например, многие иноки, ссылаясь на усталость от различных «послушаний» хозяйственного рода, даже сами церков​ные службы, бывало, посещали от случая к случаю.
Именно о таком характере монашеской жизни пе​чально свидетельствуют, например, строки из более уже близкого нам по времени письменного сообщения валаамского игумена Иоанна (Алексеева, до схимы — Иакинфа), назначенного в конце 1921 года настоя​телем Трифонова-Печенгского монастыря, игумену Старого Валаама отцу Павлину о положении дел в по​рученной ему северной обители.
В этом докладе отец Иакинф (будущий старец Ио​анн) пишет, в частности, что в монастыре: «Работа на​чинается с 6 часов утра... До нас работали до 6 часов вечера. Я часик убавил и попросил братию, чтобы ходи​ли [!] в церковь к вечерне...»
Но, по-видимому, увещания эти не имели особо по​ложительных результатов, поскольку и гораздо поз​же, в октябре 1924 года, он все еще вынужден был обращаться к печенгским инокам с такой просьбой: «Святые отцы и братия!.. Прошу вас, ходите в цер​ковь почаще; очень редко ходите, точно миряне: ходите только по воскресным дням (!) [словно это был не монастырь, а какая-то сельскохозяйствен​ная артель. — Авт.], надобно ходить и на буднях... Скорблю и скорблю о том, что вижу среди братии упадок духовной жизни... Святые отцы и братия! Надо начинать жить получше, в церковь ходить по​чаще да Богу молиться побольше. Не надо на церковь глядеть как на что-то ненужное [!], без церкви и ра​бота впрок не пойдет. Ежели мы Бога забудем, тогда и Бог от нас отступится и мы все пропадем... Наде​юсь, что вы исправитесь и исполните обеты, данные при пострижении...»
Тенденция к превращению Старого Валаама из соб​ственно монастыря в некую огромную трудовую ар​тель исподволь проявлялась в нем, к сожалению, уже начиная, по крайней мере, с конца XIX века. Сам труд в любом монастыре — необходим и свят, но, однако же, не в ущерб молитве и славословию Божию...
Но вспомним — и это весьма показательно для «но​вого стиля» подобной монастырской жизни — ведь даже и будущему старцу Тимону-Михаилу в начальный период его пребывания на Валааме долго не хотели давать мантию, заявляя, что он «и теперь только ду​ховного (!) ищет, а когда получит мантию — и совсем перестанет работать, а нам в монастыре работники нужны»; иначе говоря, нужны были не столько иноки- молитвенники, сколько иноки - «трудники»!
И не удивительно поэтому читать в одном из писем того же схиигумена Иоанна (от 15 декабря 1957 года) такие вот строки сожаления (лишенные какой бы то ни было романтической идеализации прошлого) именно по данному поводу: «Вообще как-то на Ва​лааме внутренний дух не развивался, а царила буква, убивающая дух. Ведь я живу на Валааме с шестнадцати лет, но о едином на потребу мне не преподавали, а обу​чали только внешнему поведению: если после правила вечернего чаю попьешь, то положи пятьдесят покло​нов; за квас — двенадцать поклонов, а за воду — три поклона. Вот и все тут старческие советы. И теперь говорят старые монахи: "Старцы учили нас, что после правила нельзя пить чай" — и т.д. Как-то я не встре​чал действительных иноков по святоотеческому понятию».
Однако даже и такая — весьма, заметим, трезвая — оценка самого Валаама той поры отнюдь не приводила старца Иоанна в уныние, и он с полным основанием отме​чал сохранение Россией (даже и после отступничества ча​сти русских людей от веры отцов, даже и в условиях комму​нистического атеистического ига) многого из ее прежнего православного характера, — именно поэтому в первом из цитированных писем мы читаем и такие его строки: «Господи! За молитвы святых русских молитвенников, спа​си и сохрани Россию от бед и скорбей! Ведь Россия — стра​на православная и верующая, и я верую, что и теперь так есть. Настоящие православные и остались-то только в Рос​сии, ибо они прошли огонь и воду».
(Не потому ли Божественный Промысл и привел в конце концов отца Михаила именно в стены Псково- Печерской обители, с лихвой испытавшей на себе мно​жество бед, которые принес ему богоборческий XX век, но сохраненной Богом от уничтожения, даже и под на​тиском безбожных большевиков?) Подобное же мы читаем и в другом письме отца Иоанна: «Честь и слава русскому духовенству, ибо оно в такое тяжелое время безбожия удержало кормило Православия, и русский народ стал религиознее других народов».
Однако все-таки исподволь проступавшее еще и на Старом Валааме внешне-формальное понимание монашеской жизни (с которым потому-то здесь относи​тельно легко и уживались позднее всевозможные обнов​ленческие тенденции), — иначе говоря, пользуясь словами Псалмопевца, оскудение преподобного, многократно к тому же усиленное внутренней «календарной смутой», и привело к последующему фактическому угасанию монастыря на финской земле — уже в виде Нового Ва​лаама. И не удивительно, что (по свидетельству двух его иноков, чье письмо приводится здесь чуть ниже) уже к 1970 году в монастыре оставалось лишь семь человек: два иеромонаха, три монаха и два послушника!
Как справедливо оценивается эта жизненная траге​дия валаамского иночества в книге «Валаам Христовой Руси»: «Последние валаамские старцы вошли в исто​рию Православия XX века как исповедники и стоятели за чистоту апостольской веры нашей. Как только рух​нула православная Россия, на вселенское православ​ное монашество обрушился воинствующий модернизм, или обновленчество экуменического масштаба. Чтобы упростить Православие и сделать его более пригодным для суетной современной жизни (подменить Истину ради земного удобства), патриарх Константинопольский начал войну против тех традиционных Поместных Церк​вей, которые воспротивились этому новшеству. Весь Афон восстал за Православие, боролся все эти семьдесят лет и отстоял — весь Афон сейчас старостильный. Но Се​верный Афон — Валаам — не мог отстоять. Оказавшийся на территории Финляндии, под натиском угрозы быть выданным на растерзание коммунистам в Россию, Ва​лаам официально принял новый стиль, но не без боя». И далее: «Злочестивый вопрос нового стиля причинил смертельный удар Старому Валааму. Монахам совер​шенно ясно было, что именно стоит за этим явлением, какая цель в конечном итоге. На Западе уже явной ста​ла цель — убить вечно свободный дух здорового право​славного монашества! Иерусалимская Церковь и ее мо​нашество, как и весь Афон, категорически не приняли эту папскую заразу и этим сохранили монашество, а где только он засел — монашество чахнет...
На Западе, в "свободном мире”, церковный враг дей​ствовал обновленчеством и "новостилием”; за желез​ным занавесом всюду проникающий тоталитаризм, лишив свободы, уничтожал истинное монашество. Но внутренняя опасность, выражавшаяся в "ново​стильной" проблеме угашения духа, была смертель​нее убиения тела, и после долгих душевных борений монахи решились обратиться к Московской Патриар​хии за помощью, надеясь избавиться от уз, убивающих душу. Другого выхода у них, видимо, не было. Соблазн, что им обещают вернуть Старый Валаам, подейство​вал. Но их так и не пустили на Валаам, послав туда вместо них криминальный элемент с целью уничто​жить Валаам навеки. Полтора десятка лет спустя, ког​да оставшиеся валаамские старцы решили во что бы то ни стало уехать умирать на Родину, их и тогда не пу​стили на их монашескую Родину — Валаам, хотя опять обещали, и они сложили свои праведные кости в псков​ских пещерах, так и не увидав островов своей священ​ной Ладоги».
Один из современных иноков, церковный писа​тель и историк, так подвел итог скорбной истории былой валаамской обители в XX веке: «И новостиль- ники, и старостильники вместе являлись свидете​лями умирания русского Валаама на финской земле. Но только старостильники до конца, до самого финала валаамской трагедии оставались преисполнены упо​вания, что они изгнаны Христа ради и что страдают они за Святое Православие... Знать бы, на что уповали новостильники? <...>
Прошли десятилетия, и теперь, глядя на события ми​нувших лет, кажется правомерным сказать, что Валаам​ское стояние вышло за рамки пасхально-календарного вопроса, и его вполне можно назвать истинно право​славным стоянием. В целом Валаамские исповедники на все коварные вопросы современности дали ответы в подлинно христианском духе, что свидетельствует об их неразрывном единстве с гонимым, но необори​мым Вселенским Православием.
Верится, что настанет время, когда не только на небе, но и на земле воинствующей Церковью будет канони​зирован святой Собор Валаамских иноков-исповедников православной Пасхалии и календаря.
Да не угаснет по их молитвам жизнь возрожденного в 1989 году старостильного Валаамского монастыря на Ладожском озере, монастыря, являющегося крас​норечивым свидетельством торжества валаамских ис​поведников XX века.
Да не угаснет по молитвам этих исповедников свет православной истины в наших умах и сердцах!»
Сказанное выше о состоянии иноческой жизни на Ва​лааме касалось преимущественно внешней ее стороны. Но не лучшим образом обстояло порой дело и с вну​тренними духовными ее основами. Ибо и в этом отно​шении жизнь многих монашествовавших нередко по​коилась на лишь поверхностном следовании столь же внешне понимаемой традиции. Поэтому многим ино​кам было чуждо, с одной стороны, столь необходимое для единства Церкви глубокое восприятие церковных канонов и понимание всей важности их сохранения (и потому значительная часть валаамцев так легко сми​рилась с изначально, по сути, анафематствованной свя​тыми отцами Вселенских Соборов новостильной Пас​халией); с другой же стороны, им было порой столь же непонятно и творческое, подлинно духовное развитие внутреннего миросозерцания православного монаше​ства, того его действительно спасительного смысла (иноческого плача и молитвы за весь мир), выразите​лем которого стал, например, великий русский афон​ский святой XX века — преподобный Силуан.
Так, тот же схиигумен Иоанн, к сожалению, отнюдь не чувствовал и не сознавал собственной личной ответ​ственности пред Богом и Его Церковью за происходившее на его глазах вопиющее нарушение церковных канонов (а ведь личную ответственность любого верующего как раз и подразумевали Вселенские Соборы, сообщая о своих постановлениях каждому христианину, всей пастве, а не только ее предстоятелям и узкому кругу «богословов»),
И как следствие этого, отец Иоанн вполне спокойно мог считать, что собственного его выбора здесь (то есть, с православной точки зрения, — между правдой и ложью) вовсе и не требуется и что сам он тут как бы и «ни при чем», и ни за что пред Богом и Церковью не отвечает. Он так прямо и свидетельствует о подобном своем подходе к каноническим проблемам: «Пусть богословы разбирают​ся в канонах. Если они погрешат, они и дадут ответ Богу».
И так, увы, считали тогда многие валаамцы... Что ж, с чисто житейской, практической точки зрения, в об​щем, весьма успокоительная и удобная позиция.
Но ни отец Михаил Старший, ни отец Тимон (Михаил Младший), ни их последовательно православные еди​номышленники не могли и помыслить для себя такого подхода, всегда оставаясь лично (предельно ответствен​но) верными церковным соборным постановлениям, что, — конечно же, напрочь лишало их всякого житей​ского покоя. Но ведь они никогда и не представляли себе монашеского подвига в виде тихой жизни — как гово​рится, «в келье под елью»... Собственно, они-то и были истинными традиционалистами Валаама.
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В то же время именно они и подобные им иноки живо откликались и на тот, вполне современный им (но внут​ренне неизменный) дух монашеской жизни, что нахо​дил свое воплощение, например, в афонской иноческой среде — в частности, в великом благодатном опыте старца Силуана. И показательно, что как раз в среде новостильников к его духовному наследию, напротив, от​носились весьма подозрительно.
Схиигумен Иоанн отмечал, правда, в одном из писем (от 23 апреля 1956 года), что, когда он прочитал извест​ное житие отца Силуана, составленное иеромонахом (впоследствии архимандритом) Софронием, ему стало
«стыдновато... о своих немощах». Однако тут же он с некоторым сомнением добавлял: «Многие, как слыш​но, увлекаются Силуаном...» — хотя, по мнению отца Иоанна, духовный опыт святого афонца «почему-то на сердце не ложится и в памяти не остается, как-то и к жизни применить нельзя... Все же что-то есть здесь ми​стическое, но это могут оценить ученые подвижники», ибо «толкование отца Софрония чисто научное [?]... не могу читать».
К сожалению, во многом именно бытовое, буквен​ное понимание самого характера монашеского жи​тия, имевшее место порой на Валааме, как раз и ме​шало некоторым его инокам полностью воспринять
и принять к сведению (хотя бы, так сказать, теоре​тически) — тем более, по выражению отца Иоанна, «применить к жизни»! — духоносный опыт преподоб​ного Силуана.
И далее схиигумен Иоанн пишет: «Очень многие его почитают, а автор книги иеромонах Софроний на​писал: "Преподобие отче Силуане, моли Бога о нас!"» [дерзновенное это обращение в конце концов полно​стью и оправдалось — с канонизацией преподобно​го Силуана в 1988 году. — Авт.]-, однако, продолжает он, некоторые «старцы валаамские [книгу о Силуане] забраковали».
Более того — и это еще одно беспристрастное сви​детельство отца Иоанна о явном внутреннем духов​ном неблагополучии Нового Валаама того периода — «...игумен Иероним даже сжег эту книгу» — книгу о признанном впоследствии всею Полнотой Православ​ной Церкви ее замечательном афонском святом! И сжи​гая житие и поучения преподобного Силуана (чьи бла​годатные слова во многом, по сути, обличали деяния и сего очередного обновленческого настоятеля), мог ли он представить себе, что празднование памяти этого русского подвижника Святого Афона будет, по Промыс​лу Божию, со временем совершаться, согласно нашему церковному календарю, в один день — 11/24 сентя​бря — с праздником в честь перенесения мощей препо​добных Сергия и Германа, Валаамских чудотворцев!
...Выдерживать все эти и подобные им духовные ис​кажения, в той или иной мере постоянно имевшие ме​сто в жизни Нового Валаама, отцу Михаилу становилось уже невмоготу, и старец, простившись с многовековой и некогда великой обителью, в которой он подвизался пятьдесят пять лет, вернулся в конце концов на свою историческую и духовную Родину.
Жизнь и здесь готовила ему немало еще испытаний, но он был внутренне вполне готов к ним, ибо если и те​перь ему суждено было перенести какие-либо страда​ния ради Христа, то уже вместе со своей родной Мате​рью — страждущей Церковью Русской...
ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ. СТАРЕЦ МИХАИЛ В ПСКОВО-ПЕЧЕРСКОЙ ОБИТЕЛИ
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15 октября 1957 года отец Михаил вместе с другими валаамскими иноками прибыл в Россию, в Выборг.
С ним возвратились на Родину «84-летний иерос​химонах Иоанн, 78-летний иеромонах Лука, 69-летний иеромонах Геннадий, 59-летний иеромонах Сер​гий, 79-летний иеромонах Гурий, 82-летний монах Борис».
Вскоре же Новый Валаам «покинул» и еще один старо- стильник — их многолетний идейный вдохновитель монах Иувиан, но «только он вернулся не на земную родину, а на родину небесную — 13 ноября он отошел ко Господу».
Среди остававшихся тогда на Новом Валааме пятиде​сяти трех монахов лишь полтора-два десятка продол​жали придерживаться старого стиля, пребывая факти​чески в весьма двусмысленном положении: внешне они подчинялись новостильному (и по «букве», и по духу) начальству, но постоянной литургической полноты об​щения с новостильниками у них до конца так и не было.
Известно, что при этом они сохраняли духовную связь и вели переписку с давним защитником церков​ных канонов — отцом Никандром Леснинским (Беля​ковым; ф 1978) и с насельниками Свято-Троицкого мо​настыря Русской Зарубежной Церкви в Джорданвилле (США). Более того, как вспоминал блаженной памяти Владыка Лавр, Митрополит Восточно-Американский и Нью-Йоркский, глава Зарубежной Церкви, по непо​средственной просьбе валаамцев к ним даже приезжал
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священник с запасными Дарами, чтобы отдельно при​частить именно старостильников.
Однако время всех их приближалось к концу — они (по большей части уже глубокие старцы) отходили ко Господу, а у новостильников не было, по сути, духов​ных сил для привлечения и воспитания новой поросли валаамского иночества: «Новый Валаам» хирел.
О внутреннем трагизме этой ситуации, но также и о непоколебимой совестливой верности старостиль​ников православным канонам ясно свидетельствует письмо ново-валаамца схимонаха Тихона, написанное им около 1970 года настоятелю Свято-Троицкого мо настыря в Джорданвилле (РПЦЗ), архиепископу Авер кию (Таушеву). Вот текст этого письма:
«Во имя Отца и Сына и Святаго Духа. Святый Владыка, земно кланя​емся вам с послушником Корнилием, просим вашего благословения и святых молитв. С великим трудом собрался написать может по​следнее письмо и поздравить вас со днем вашего Ангела и от все​го сердца желаем вам от Господа Бога добраго здравия и помощи Божией в прохождении великих трудов для Православной Церкви.
Святый Владыка, послушник Корнилий очень страдает от болез​ни, также и я изнемогаю с каждым днем. Мне 93 года, а ему 87. В чем усердно просим вас, Святый Владыка, ваших святых молитв, чтобы нам грешным Господь помог до конца с благодарением пе​ренести свои старческие немощи и болезни и со спокойною совестию и мирным духом отойти в загробную жизнь. И, если все будет благополучно, о смерти вас известят телеграммой. О чем еще усер​дно просим вас, Святый Владыка, вознести ваши святительские мо​литвы о упокоении душ наших, особенно в сороковые дни.
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Просим вашего благословения и остаемся на великое милосер​дие Божие и на ваши святые молитвы
грешный схимонах Тихон и послушник Корнилий
[Приписка]
В монастыре осталось только 7 человек: два священнослужи​теля, 3 монаха и 2 послушника. Почти все больные, и, хотя с тру​дом, ходим на своих ногах. В монастыре пока все спокойно. Нуж​ды ни в чем нет».
Но, увы, долгие десятилетия многие валаамцы ис​пытывали вовсе не материальную нужду, а нужду в живой верности их обители канонам Православия, и нужда эта, как и неизменная их жажда правды Божи​ей в столь же постоянно искажавшемся обновленцами ходе монастырской жизни — так и оставались долгие десятилетия постоянными и ничем не утоляемыми.
В первую очередь именно поэтому, — не желая более испытывать такую нужду и связанное с нею все более наступавшее духовное оскудение ново-валаамской монашеской жизни в целом, — семеро братий во главе со старцем Михаилом и покинули финский «Новый Ва​лаам», чтобы окончательно воссоединиться с родной Русской Православной Церковью — на родной же сво​ей земле, в самой России
В Свято-Успенскую Псково-Печерскую обитель они попали не сразу.
Разрешив им вернуться на Родину, атеистическая власть, естественно, преследовала при этом всего лишь чисто пропагандистские, политические цели, пытаясь выглядеть в глазах европейской общественности гу​манной и уважающей чужие, в данном случае религи​озные, убеждения. В то же время печально известный филиал КГБ — Совет по делам религий — постарался отправить этот истинный цвет валаамского иночества
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как можно подальше, боясь возможного среди верую​щих роста популярности отца Михаила и его содругов как потенциально опасных для большевистской атеи​стической идеологии истинно добрых пастырей пра​вославных россиян. Поэтому поначалу их направили в Молдавию где все было для них непривычным: они попали «в монастырь, [где] не было слышно русской речи, и угостили их мамалыгой — это каша из куку​рузной муки — и поставили кувшин с вином, которого на Валааме никогда не было. Но они отправили в Мо​скву просьбу, и конечно, только благодаря владыке [Крутицкому] Николаю их перевели... в Печоры».
Пытался поддержать отца Михаила и профессор- епископ Михаил [Чуб], которого старец полюбил, встре​чаясь с ним ранее еще в Финляндии. Это даже особо подчеркивает матушка Мария в одном из писем: «Знаю, что он очень ценил и полюбил епископа Михаила (Чуба) — [это] личность светлая; смиренный, высоко​духовный; имел звание профессора (работа его была о Мефодии Патарском); по характеру вообще был очень искренним и любвеобильным. Было ему сорок три года, когда он стал епископом, бывал в Финляндии, но потом попал в опалу, и больше я о нем не слышала...»
О добрых отношениях владыки Михаила (в тот пери​од — епископа Лужского) со старцем Михаилом упоми​нает в одном из писем и валаамский схиигумен Иоанн, рассказывая о своей встрече с этим архиереем в Новом Валааме: «Владыка пригласил меня к себе на беседу... Разговор был разный... Поблагодарил меня за беседу. Остался доволен. К о. Михаилу тоже сходил поговорить. Летом тот был у владыки и понравился ему».
Сведения о первоначальных мытарствах старцев в СССР вскоре достигли и Зарубежья. В журнале Рус​ской Зарубежной Церкви «Православная Русь» появи​лось такое сообщение: «Валаамцев встретили в Ле​нинграде и направили через Смоленск в Молдавию, в монастырь, имевший десять монахов и наемного повара, стоимость содержания которого они должны отрабатывать. Отдельных келий для новоприехавших нет. Они обратились к митр[ополиту] Николаю по теле​графу с просьбой направить их в иное место или отпу-
п ить обратно в Финляндию. Их просьбе вняли, и они теперь в городе Печоры бывшей Псковской губернии. Там шестьдесят монахов... Живут сносно. Службы каж​дый день. Хорошее отношение населения — чем могут помогают, во имя Христа».
В Печерской обители старец Михаил сразу же повел привычный для него, по сути затворнический, образ жизни — это вполне соответствовало его особо углуб​ленному молитвенному настроению в последние годы земного бытия, да и светские власти всячески препят​ствовали его общению с верующим народом.
Как рассказывал авторам этих строк печерский постриженник игумен Давид (Попиков), «отец Михаил тогда все время был в затворе, в храме почти не бывал, но ежедневно служил Литургию у себя в келье; был
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слеп на один глаз, очень худ, очень слаб и никуда не вы​ходил. Сразу стал затворником... В день своего пострига я заходил к нему в келью. Хоть и недолго, но мы с ним побеседовали. Он мне тогда сказал: "Если будешь хоро​шим монахом, то твоя келья наполнится благоуханием, а будешь плохим — наполнится смрадом”. Был он уди​вительно тихий и кроткий, сухенький, но духом тверд. Хоть и слаб, но все же молитвой старался всем помо​гать... Пришла как-то к нему после службы моя знако​мая, Екатерина Николаевна. У старца тогда как раз ни​кого не было. Она и сказала ему о своем больном плече. Отец Михаил тут же взял ее за плечо и долго-долго тер его, читая тихонько молитвы. Боль в плече сразу же и прошла. До того сильно болело, а после молитвы стар​ца никогда она боли этой больше не чувствовала».
Возвращение на Родину. Старец Михаил в Псково-Печерской обители
Другой печерский инок, схиархимандрит Александр (Васильев), также вспоминал о старце с особым уваже​нием: «Отец Михаил был очень любвеобилен и снисхо​дителен к человеческой немощи. Говорил: "Если очень устал на послушании, прочитай Трисвятое — и ло​жись...” Жил старец тогда почти без общения с наро​дом — как затворник. Был духовно очень опытен; ясно провидел и время своей кончины».
В одном из писем все та же матушка Мария переда​ет впечатления некоторых из духовных дочерей стар​ца, навестивших его во время паломничества в Россию, о жизни отца Михаила в Печерской обители. Она пишет: «В 1958 году мать Сергия ездила с туристами в Рос​сию и была в Печорах, видела батюшку. Они передали мне, чтобы я не думала ехать в Россию. "Выдержать эту жизнь она не сможет”, — сказал отец Михаил. Я дума​ла, чтобы быть поближе к батюшке, идти [вернувшись на Родину. —Авт.] в Пюхтицкий монастырь...
Прошлое лето [то есть в 1969 году, так как письмо помечено декабрем 1970 года. — Авт.] у нас была одна женщина, она постоянная жительница Печор — живет под самым монастырем, у нее останавливаются палом​ники; на Успение бывает до пятнадцати тысяч народу в монастыре — так она говорила. Приезжают из дере​вень с бидонами (как возят молоко), набирают святую воду и потом делят ее всей деревней.
Об отце Михаиле сказала, что его не видела, но слы​шала о нем — он жил последние годы в полном уеди​нении, почти никого не принимая, но каждый день [!] совершал Божественную Литургию.
Пока был жив владыка Николай Крутицкий, он очень о них заботился, а как потом им жилось, не знаю. <...> К отцу Михаилу... сначала ходило... много [народу], но как только [власти] это заметили — запретили, только единицы проникали к нему.
Много там потерпели наши старцы морально... При​шла к отцу Михаилу одна женщина: стоя перед ним на коленях, обливалась слезами — сын ее коммунист- безбожник, злой, безжалостный, узнав, что она иногда ходит в церковь, грозил, что если она еще пойдет, он ее выгонит вон, пусть умрет с голода, а она уже была старенькая. Что переживал тогда батюшка, не в силах ей помочь?! (Это он сам рассказал нашим паломницам, когда они там были.)
Отец Михаил предупреждал, чтобы ему и им [то есть валаамским старцам в целом] не писали, потому что все письма [на почте] просвечиваются. В 1961 году (кажется) умер владыка Николай, но и до этого года два он был уже опальный. Вероятно, тогда нашим ста​ло труднее».
Однако недаром старец, расставаясь с матушкой Ма​рией, учил ее: «Не бегай скорбей, злостраданий», при​зывая иметь мужество «все терпеть ради Господа». Такое же смиренное, с единым упованием на Него, отношение к любым житейским трудностям было и основой духов​ной твердости самого отца Михаила. Ради любви к Богу, к ближним, к своему страдающему от власти безбож​ников народу он готов был претерпеть любые злострадания.
Но всюду и всегда старец, как истинный пастырь и духовник, прежде всего скорбел о спасении других,
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стремясь по мере сил своих наиболее полно осуще​ствить в собственной жизни первейшее требование Божие к человеку — заповедь любви. Этим он неизмен​но руководствовался в своих отношениях с братией Пе​черского монастыря, этому же учил он и здешних ново​начальных послушников.
Одним из них (помимо уже цитировавшегося в на​чале этой книги о. Кенсорина) был ставший впослед​ствии весьма известным старцем-архимандритом отец Ипполит (Халин), прибывший в Печоры (в качестве еще послушника Сергия] в 1958 году из Глинской пу​стыни (в ней, впрочем, он прожил всего лишь около полугода, поскольку пустынь вскоре была разорена атеистической властью). В Печерской обители он под​визался до 1966 года (приняв постриг в 1959 году и сан иеромонаха в 1960-м); затем его направили на Афон (с целью пополнения русского монашества в Свято- Пантелеимоновом монастыре), откуда отец Иппо​лит возвратился только в 1983 году. С конца 1991-го и до самой кончины в конце 2002 года он являлся настоятелем Свято-Николаевского Рыльского мона​стыря. В памяти духовных чад и всех знавших его он остался как мудрый, прозорливый и замечательно до​брый старец, подлинный раб Христов, истинный уче​ник и последователь глинских и валаамско-печерских подвижников XX века. Архимандрит Кирилл (Пав​лов) в свое время назвал его «самым добрым старцем на земле», а схиархимандрит Макарий (Болотов) ска​зал о нем так: «Если бы в России было сто таких мона​хов, как отец Ипполит, Россия с корнями поднялась бы на небо».
Вскоре по прибытии в Печерскую обитель буду​щий отец Ипполит получил благословение ухажи​вать за поселившимися в монастыре валаамцами. Это
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послушание, впрочем, продолжалось вряд ли более года или полутора лет, поскольку уже в 1960 году он стал иеромонахом. Однако, уже даже и не келейничая у вала​амских старцев, он часто их навещал, чрезвычайно ценя возможность духовного общения с ними.
Автор одного из жизнеописаний отца Ипполита пишет: «В Печорах у него началось тесное духовное общение с тремя великими старцами. Это иеросхимонах Симеон (Желнин), причисленный в 2003 году к лику святых, и последние валаамские старцы, жив​шие в то время в Печорах: иеросхимонах Михаил (Питкевич) и схимонах Николай (Монахов). С любовью и большой благодарностью вспоминал потом батюшка об этих старцах. Особенно об отце Михаиле, у которого он какое-то время был келейником. "Смотри, Сережа, не будь петушком, а будь курочкой", — учил смирению
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старец своего келейника. По словам отца Ипполита, со старцем Михаилом они были духовно очень близ​ки и друг у друга исповедовались. И видимо, много​му научился будущий старец Ипполит у печерских подвижников...»
Действительно, вся дальнейшая его иноческая жизнь, буквально пронизанная любовью к Богу и лю​дям, говорит нам о том, как прекрасно усвоил он ду​ховные уроки старца Михаила, прежде всего призывав​шего своих чад к постоянному подвигу любви. Об этой благой, человеколюбивой валаамо-печерской школе монашества ярко свидетельствует одно из дошедших до нас кратких поучений отца Ипполита, характерное именно для круга наиболее добросердечных и мудрых иноков — наподобие как его самого, так и окормлявшего его некогда старца Михаила.
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Вот это поучение, сказанное некоему паломнику, при​бывшему в Рыльский монастырь:
— Отец, — улыбнулся он богомольцу из Белгоро​да (батюшка ко многим так обращался, даже порой и к совсем молодым), — ответь, сколько крыльев у Ан​гела?
— Два.
— А у Серафима?
— Шесть.
— А у человека?
— Не знаю, батюшка.
— У людей может быть столько крыльев, сколько любви!
Поучение это — вполне в духе старца Михаила, кото​рый, как мы знаем, только одного дара и просил у Го​спода на мудром закате своей жизни — дара любви.
Между прочим, замечательно и свидетельство отца Ипполита о присущей старцу прозорливости: так, отец Михаил, будучи уже печерским иноком, «предсказал псковскому монаху, отцу Сергию (Маркелову) [тогда еще, до принятия им летом 1970 года схимы, иеромо​наху Евстафию. — Авт.], важную перемену в судьбе: через три года отец Сергий вместе с отцами Ипполитом и Досифеем (Сороченковым) отправится подвизаться на Святую Гору Афон».
Но еще более замечательно другое свидетельство того же рыльского настоятеля — об особой, сокровен​ной духовной высоте и молитвенной пламенности отца Михаила: «Старец Ипполит вспоминал, как однажды увидел отца Михаила выходившим из пролома в мона​стырской стене в столпе огненном».
Тут уж, как говорится, ни прибавить, ни убавить...
Подчеркнуто выраженным чувством благодарности к старцу за его мудрую доброту дышат и строки вос​поминаний помогавшего ему в келейном быту бывшего печерского инока Кенсорина.
Как рассказывает отец Кенсорин, старец Михаил «очень любил уединение и молитву. <...> Он отличался особой материнской любовью ко всем приходящим... Жаль, конечно, одного: за отцом Михаилом пришлось ухаживать немного».
В других своих записках отец Кенсорин, особо под​черкивая стремление старца к затворнической жиз​ни, пишет: «...Его постоянная пословица была: "Всех люби и всех беги”. Он находился [ранее, на Старом Ва​лааме. — Авт.] несколько лет (где-то одиннадцать) в постоянном затворе, совершая ежедневно Боже​ственную Литургию; только келейник приносил в за​твор просфоры и "теплоту”, и он там один совершал Божественную Литургию. Иеромонах Михаил также отличался любовию и смирением. Любил он, конеч​но, всех приходящих. Мне приходилось наблюдать, как после отдельных посетителей он лежал больной; даже был случай, что несколько суток. Он свою бла​годать отдавал тому человеку, а сам брал на себя все немощи приходящего, как бы, видимо, своим подви​гом любви перебарывая ту немощь, которую должен [был бы] перебороть [сам] этот приходящий к нему человек.
Давая свое назидание, иеросхимонах Михаил го​ворил такие слова: "Вот пришел желающий посту​пить в монастырь. Старец или игумен спрашивает: а что ты умеешь делать? Другой говорил: [я] столяр, слесарь, маляр, и прочее. Такие нам не нужны. А вот кто пришел и говорит: я пришел душу спасать — та​ких, как всегда, принимали с любовью. И это нетрудно понять. Ведь человек образованный никогда не будет исполнять грязную, черную работу; да и специалист скажет: дай мне работу согласно моей профессии. Смиренного человека можно научить всему: крото​сти — в краткое время, а старое дерево — не нагнешь. Вот так и принимали в монастырь, и выходили вели​кие старцы”.
Отцу Михаилу хотелось умереть на Пасху или Бла​говещение. В конце поста Великого силы стали остав​лять его. Желудок не принимал пищи. Вот он и гово​рит мне: "Вот бы сейчас стаканчик молочка — я бы еще пожил". Я обрадовался и тут же говорю: "Я сейчас принесу”. А он мне: "Не надо, сейчас Великий пост". Вот так наши старцы и старые люди совершали пост».
В других своих воспоминаниях отец Кенсорин пишет о Валаамских старцах и, в частности, об отце Михаиле (параллельно дополняя и сведения о нем) как об осо​бо выдающихся подвижниках того времени: «Да, действительно, это были великие столпы Православия. На таких старцах держались все древние монастыри. Я — пчеловод и поэтому знаю, как пчелы не могут жить без матки. Так и монастырь не может духовно возрас​тать без старца...
Отец Михаил постоянно предсказывал голод... Гово​рил, что все пропадет в один миг...
Отец Михаил был как затворник. Принимал людей редко. В помощи никакой не нуждался. От меня требо​валось натаскать ему дров, натопить печку, принести обед. А так он уклонялся от всяких общений излишних. Только перед смертью потребовалась ему постоянная моя помощь».
Здесь же архимандрит Кенсорин передает и не​сколько слов отца Михаила о его понимании всего ве​ликого значения монашества для спасения мира, заме​чая: «Про отца Михаила, старца, хочу добавить: он всем монашествующим говорил, что Господь из ада выво​дит до седьмого поколения всех умерших, если монах угодит Господу. Вот враг рода человеческого [потому] так [и] искушает монахов. И часто повторял: если бы люди знали, какая награда от Господа Бога за мона​шеский подвиг, то все бы устремились в монастырь. Но вот и обратное, если бы знали, какие искушения терпят монахи, то вряд ли кто бы пошел в монастырь. Вот эти примеры лично мне старец напоминал по​стоянно, да и всем старался внушить, как дорог под​виг монашеский, не только для себя, но и для своего поколения».
...Отец Михаил прекратил ежедневное келейное слу​жение Литургии только за две недели до смерти — когда у него наступило уже почти полное бессилие и окончательно ослабело зрение: он стал готовить​ся к переходу в вечность. Его соборовали и в тече​ние этих последних двух недель жизни ежедневно приобщали Святых Таин. 15 апреля 1962 года, в вос​кресенье, во время Литургии его причастили в послед​ний раз, и он мирно отошел ко Господу...
Как пишет о последних днях старца отец Кенсорин, «отец Михаил стал слабеть и на Благовещение скон​чался. Конечно, смерть была тяжелая... он несколько дней чувствовал удушье, нехватку кислорода. Ему приносили в подушке кислород. Выносили его на тер​расу. Но все это мало помогало. Перед смертью его посещали монахи, читали Евангелие. Помню, часто приходил иеромонах Никодим, что сейчас в Вильню​се, иеродиакон Амвросий, благочинный — отец Алек​сандр, игумен Иероним и другие братия. В десять ча​сов утра ему стало совершенно плохо. Он призывал всех святых такое множество, что я даже удивлялся, как он всех помнит, и в пол-одиннадцатого он скон​чался. Я побежал в храм, доложил отцу наместнику. В это время [как раз] началась заупокойная ектения. Также и его упомянули о упокоении — в первый раз: "новопреставленного иеросхимонаха Михаила".
Я счастлив тем, что такой великий старец почил о Господе на моих руках и [что я] чувствовал [тогда — через старца] благодать Духа Святаго. Рубашка смерт​ная, что сняли со старца, хранится у меня по сей день, также и ряса схимника Михаила, и пузыречек святого масла. И еще остался параманд и крест с мощами.
Старец умирал тяжело, видимо, потому, что был ду​ховником всю жизнь. Все эти грехи, что [старец] "раз​решал" [на исповеди, он] принимал к сердцу, как бы искуплял своими состраданиями».
17 апреля 1962 года чин монашеского отпевания отца Михаила совершил архиепископ Псковский и Порховский Иоанн, в сослужении наместника монастыря архимандрита Алипия, в присутствии преосвященного владыки Новгородского и Старорусского Сергия,
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при большом стечении псковского, новгородского, таллинского и ленинградского духовенства. Погребли старца, по обычаю, в древних монастырских пещерах. На надгробной плите его написано: «Помяни нас, Госпо​ди, во Царствии Твоем!»
О ПРОДОЛЖАЮЩЕМСЯ МОЛИТВЕННОМ ОБЩЕНИИ СО СТАРЦЕМ МИХАИЛОМ ПОСЛЕ ЕГО КОНЧИНЫ
Уже упоминавшаяся монахиня Ангелина (Жаворонко​ва) в своих записях отмечает, что «после смерти отца Михаила (Тимона) многие видели его во сне — приме​нительно к состоянию своей личной духовной жизни».
Об этом же свидетельствуют и два других духов​но связанных с ним человека — сама матушка Мария и при жизни старца вовсе его не знавший игумен Гер​ман (Подмошенский). Вот их свидетельства благодат​ной учительной помощи старца, посланной им через сонные видения.
Сон матушки Марии (1964)
«Сон в ночь на избрание
митрополита Филарета (Нью-Йоркского)
Вижу себя около алтаря нашего Серафимова храма: что-то надо сделать в ризнице, чувствую, что кто-то есть в алтаре. Смотрю — между престолом и жертвенником стоит на коленях отец Михаил; обора​чивается ко мне, лицо скорбное и следы слез: “Что же ты?! Молиться надо... Смотри, какая тьма кругом!” В этих словах, тихо сказанных, был и укор, и скорбь — я поняла, что я плохо и мало молюсь, что я в обычной многозаботливости рассеиваюсь, поняла, что в эти дни, когда решается участь всей Церкви, при условии раз-
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ногласий и недружелюбия высших иерархов, наговоров и интриг, тьма объяла нас всех, нужна особая молитва, усиленная. Знала, что отец Адриан сильно переживал эти дни. Сама накануне горячо молилась, со слезами... Молила отца Михаила: "Умоли Господа за нас!"
Я рассказала этот сон отцу Адриану. Он призадумал​ся на минуту и ответил: “Будем молиться, может, Го​сподь и пошлет свет нам”.
В тот день непонятным образом был избран Австра​лийский епископ Филарет, самый молодой из всех. Два дня об этом не объявляли. Все были удивлены этим из​бранием, особенно недоброжелатели нашей Церкви, которые ждали от несогласий — полного развала...
Не ясно ли из этого чудесного избрания, что в ином мире близкие наши скорбят и там с нами и молят Гос​пода о нашей земной Церкви праведные души их?» Замечательно, что избранный тогда владыка Фила​рет (Вознесенский) действительно оказался для Рус​ской Зарубежной Церкви подлинным светом (по выра​жению отца Адриана). В определенной степени это было засвидетельствовано не только всеми его труда​ми ради Церкви Христовой, но и через некоторое время после его кончины.
Вот краткая выдержка из рассказа об этом посмерт​ном свидетельстве:
«Выбор именно этого первосвятителя не случаен. <...> Святитель Филарет блаженно почил в 1985 году и был погребен в крипте монастырского кладбищен​ского храма в Джорданвилле. В 1998 году была по​строена новая крипта за алтарем Свято-Троицкого мо​настырского собора. Перед тем как гроб митрополита Филарета перенесли на новое место, он был вскрыт, и обнаружилось, что честные останки митрополита нетленны.
В течение нескольких дней гроб с телом митрополи​та Филарета находился в кладбищенском храме, после чего он был закрыт, опечатан и торжественно перене​сен в монастырский собор, а затем в новую крипту... В памяти запечатлелись святые мощи митрополита Фи​липпа, шоколадного цвета, очень напоминавшие мощи преподобного Иова Почаевского и святителя Иоанна (Максимовича)...
Видевший мощи митрополита Филарета не может сомневаться в его богоизбранности».
Еще один сон матушки Марии (1966)
«Отец Михаил сказал однажды так: "Отцы не учат нас верить всем снам, хотя некоторые из них — суть пророческие и от Бога”...
В канун праздника преподобных Сергия и Германа Валаамских, 28 июня/11 июля 1966 года, я увидела во сне отца Михаила.
Он находился в алтаре и, повернувшись ко мне, по​просил: "Принеси мне просфору, я хочу совершить по​миновение за проскомидией!” Я подумала, что долж​на взять безупречно чистый плат [чтобы подать в нем просфору], хотя сама не имела времени вымыть руки и они не были абсолютно чистыми. Но все мои пла​ты оказались не вполне свежими или же измятыми. Тогда я начала искать тарелочку, но даже маленькая тарелочка оказалась недостаточно чистой... "Что это значит?” — спросила я себя, и сразу же мне все стало ясно. Я поняла, что отец Михаил указывает мне очи​стить сердце, вычистить себя изнутри и вниматель​но сосредоточиться на всем том, от чего я сейчас так сильно скорблю и страдаю. Как тяжело — побороть это состояние внутреннего беспорядка и беспокой​ства! Как трудно — достичь безмолвия, как важно — по крайней мере хотя бы иногда, иметь уединение, келью и тишину...
И он сказал: И воздаст ми Господь по правде моей и по чистоте руку моею воздаст ми... Яко Ты просвети- ши светилник мой, Господи, Боже мой, просветиши тму МОЮ (Пс 17, 21, 29).
Так и поныне отец Михаил поучает меня во сне».
Сон игумена Германа (ок. 1966)
«...От себя, — пишет игумен Герман, — добавим ин​тересный случай, показывающий, что старец и в ином мире продолжает молиться за любящих его, — как неод​нократно говорила мать Мария. Хотя только понаслыш​ке от нее, но я тоже к нему душой стремился. И вот од​нажды, уже живя в нашей убогой Платинской пустыни, я увидел чрезвычайно ясный, врезавшийся в память сон.
Когда я проснулся, я удивился, что отец Михаил предстал не совсем таким, каким я его воображал, судя по его фотографиям, а совсем оживленным и веселым.
Мы были с ним в его келье, и он мне толковал, в ка​ком нужно быть устроении душевном, когда молишься, особенно когда читаешь акафист Иисусу Сладчайшему, который я особенно люблю. Его лицо было совсем ря​дом с моим [и было] очень похожим на ту фотографию, которую я увидел много лет спустя в финской книге
Николая Сайки... Увидев ее только несколько лет спу​стя, я сразу же вспомнил мой сон, бывший более двад​цати пяти лет тому назад.
Отец Михаил мне тогда говорил, что нельзя увле​каться как бы внешним молитвенным настроением, а [нужно] входить во внутреннее тихое молитвенное настроение, располагающее больше к покаянию и сми​рению, чем к вдохновению. Пусть оно само приходит, а ты его не вызывай — так как бы он мне говорил.
А между тем у него за перегородкой читал кто-то престарелым голосом, как бы захлебываясь и вос​торженно. Отец Михаил посмотрел на меня с полу​улыбкой, кивнув в сторону загородки или ширмы, куда я заглянул и увидал пожилого монаха в сером подряс​нике, страстно, с резкими поклонами получитающего нараспев, полувыкрикивающего икосы акафиста.
Я понял, о чем мне говорил отец Михаил, и понял ти​хость, необходимую для чтения акафиста.
Мне хотелось, чтобы старец Михаил со мной пропел мой любимый акафист, но он уклонился: мол, для тебя и этого достаточно...
Когда я проснулся и рассказал об этом отцу Серафи​му [Роузу], который тоже любил этот акафист, то он, к моему удивлению, улыбнулся той же тихой полу​улыбкой и задумался, а потом добавил: "Как просто все у Бога! Как близок потусторонний мир! Теперь и ты по​знакомился со старцем матери Марии”».
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ИЗ МОНАШЕСКОГО ОПЫТА СТАРЦА МИХАИЛА 

ПОУЧЕНИЯ, ПИСЬМА, НАСТАВЛЕНИЯ ИНОЧЕСТВУЮЩИМ 

ИЗ ПОУЧЕНИЙ ИЕРОСХИМОНАХА МИХАИЛА
Воспоминания монахини Марии донесли до нас отдельные поучения старца Михаила, разбросанные в ее записках о нем без осо​бой системы. В настоящем же издании они по возможности собраны вместе и, безуслов​но, представляют интерес не только для характеристи​ки личности самого старца, но и для общего духовно​го нашего назидания, что, собственно, и было всегда единственной целью иноческих советов самого старца Михаила.
Слова, сказанные им некогда конкретным лицам и в конкретных обстоятельствах, вполне приложимы в целом к жизни каждого христианина, в том числе и мо​нашествующего: за этими словами стоит общий духов​ный опыт всей Православной Церкви, а потому они жиз​ненно полезны каждому из нас.
О МОНАШЕСКОМ НАПРЯЖЕНИИ
«..."Больше настоящих монастырей не найдешь. Мир с его обычаями вошел во все обители и вводит свои по​рядки. Есть еще уединенники и отшельники в глухих, неведомых местах. Но когда придет конец последнему монастырю, прекратится Литургия, — тогда будет все​му конец”.
"Держи себя всегда в напряжении. То послушание спасительно, что тяжело дается, а что нравится и лег​ко — дешево стоит”.
О ПОСТЕ И ЧИСТОТЕ
"А я смотрю так на пост, — говорил [батюшка] дру​гим, — это воздержание, а не изнурение себя. Главное в посте — это сердце сокрушенное, с искренним покая​нием и смирением: сердце сокрушенное и смиренное Бог не уничижит. Надо тебе работать, живешь в миру, нужны силы, — [но] не лакомься, не услаждайся, не по​зволяй себе излишества, и если по необходимости при​дется съесть тебе и в посте яйцо или молоко, Господь не взыщет, не вменит во грех..."
"Какой бы ты ни соблюдала пост, даже самый стро​гий, если без истинного покаяния, то Господь не при​емлет его. Такой пост не приведет ни к спасению, ни к утешению. Главное, внутри очищай сердце”.
Старец Михаил приводил из "Духовных наставлений монаха Исаии пречестной монахине Феодоре” [настав​ление]:
"Послушай, добрая госпожа моя, что скажу тебе: тво​рящих милостыню, целомудренно и праведно живущих в мире много, но делателей Божиих, то есть ревните​лей доброго и блаженного безмолвия, возводящего к святой чистоте сердца и непрестанному лицезрению Бога, мало найдешь и между оставившими мир. Избе​ри же малую часть избранных Божиих и не страшись идти сим неучащаемым путем”.
“Это идеал — не нашей меры подвиг; кругом суета, и даже у нас в монастыре; везде — мир с его искажен​ными обычаями", — заключил батюшка.
Далее говорил батюшка: "Чистота сердца нужна!"
К слабым чадам своим отец Михаил относился очень снисходительно, но сам во всем соблюдал — во всех мело​чах — "чин” и строгий порядок, храня самый строгий пост. В понедельник, среду и пяток не ел ничего, а в последнее время даже и чай не пил — иногда себе это позволял, ког​да очень утомлялся от большого числа посетителей.
Однажды к празднику Благовещения ему прислали посылку, там были рыбные котлеты: "Ну, — подумал я, — ради праздника разговеюсь, попробую, что Еленушка прислала (монахиня-псаломщица). Помолил​ся — и вот ответ: нет, не ешь. Подумал — отдам другим, нельзя же бросить. Стал опять молиться, опять от​вет — и другим нельзя дать... Что же, думаю, сделать? Что мне надо сделать, Господи? Пусть рыба — рыбу и ест! Брось в озеро — был ответ. Так я и сделал, бро​сил в озеро. Вот, сказал он, не знаю, что это было... мо​жет быть, было на скоромном, хотя и писали, что это приготовлено на маргарине, — [так ведь] и он бывает скоромный. Надо быть очень внимательным, особен​но — на монашеском пути: что простится одному — за то взыщется с другого. Чем выше кто поднимается на духовную степень, тем требования к нему — строже и труднее. Блюдите, како опасно ходите”, — заключил батюшка.
О ПРИСТРАСТИИ
Во всех своих потребностях отец Михаил поистине был нищим; он любил только, чтобы богослужебные облачения были чисты и красивы.
"Вот, видишь ли, — ответил он на желание духовной дочери сделать ему на полку с богослужебными книга​ми красивую занавесочку, — была у меня занавесочка понаряднее, да загорелась от свечи; это мне указание, что не надо нарядной... Подарили мне скатерть белую, она мне понравилась; [так] вскоре попал на нее спирт и прожег две дыры... вот и "понравилась”, — заключил батюшка. "Возьми ее, разрежь на две части, посади за​платы — так она мне больше подойдет”, — сказал ба​тюшка, отдавая эту скатерть.
Мантия [у него] была одна за всю жизнь; толь​ко перед отъездом его в Россию подарила ему одна монахиня сшитую для него легкую мантию. Ходил он всегда в своей келлии босиком, иногда, при чу​жих, надевая легкие туфли. У него была особенно болезненно-чувствительная кожа, появлялась часто краснота и опухоль; было это от постоянного стоя​ния. Подрясник, из сурового цвета дешевой бумажной материи, подпоясан толстой веревкой. В пасхальную ночь или в особых случаях он облачался в полную схи​му со шнурами.
О МОЛИТВЕ
"В молитве прежде всего покаяние со смирением и — благодарение..."
Давая указания, [старец] велел читать каждый день молитву Филарета Московского:
"Господи, не знаю, чего мне просить у Тебя. Ты один ведаешь, что мне потребно. Ты любишь меня паче, нежели я умею любить себя. Отче! Даждь рабу Твоему, чего сам я и просить не умею. Не дерзаю просить ни креста, ни утешения. Только предстою пред Тобою. Сердце мое отверсто. Ты зришь нужды, которых я и не знаю. Зри и сотвори со мною по ми​лости Твоей: порази и исцели, низложи и подыми меня! Благоговею и безмолвствую пред Твоею свя​тою волею и непостижимыми для меня Твоими судь​бами. Приношу себя в жертву Тебе. Предаюсь Тебе. Нет у меня желания, кроме желания исполнить волю Твою. Научи меня молиться. Сам во мне молись. Аминь".
"...Смиряться надо и за все благодарить”.
О молитве Иисусовой говоря, батюшка спросил: "Да как ты молишься? Ко всему должна быть подготовка.
Все эти приемы и дыхание, о которых читала, — оставь; только сердце может повредить, такие случаи бывали.
С Иисусовым именем, с этой молитвой, должен быть вопль из глубины сердца — тогда и будет молитва"».
Вообще о. Михаил — как валаамский духовник — весьма трезво, ибо опытно, ориентировался в учении о Иисусовой молитве. Недаром, когда в 1939 году в мо​настыре чуть ли не целый год жил о. Сергий Четвери​ков, готовивший тогда книгу об Иисусовой молитве, то тот нередко советовался по этому поводу с наиболее духовно опытными валаамскими иноками, творив​шими Иисусову молитву, и, как вспоминала монахиня Мария, «иногда в обсуждении разных вопросов на эту тему принимали участие и старцы, и о. Михаил — тогда еще Тимон».
Но продолжим поучения старца.
«В другой раз [батюшка] сказал:
"Молись так:
1. Иисусе Сладчайший и Дражайший, молю Тебя и умо​ляю — вся мне прости и спаси мя.
2. Иисусе Сладчайший и Дражайший, научи меня мо​литься, научи любить Тебя, исполнять заповеди Твои.
3. Иисусе Сладчайший и Дражайший, обогати меня смирением, кротостью и слезами, ибо нету меня друго​го пути к Тебе на небушко.
В такой молитве больше смирения".
И еще в другой раз сказал:
"Какая тебе молитва Иисусова?! — Мытареву мо​литву читай!" [то есть молитву евангельского мытаря: Боже! будь милостив ко мне грешнику! (Лук 18,13)]».
"Всегда надо иметь хотя самую краткую молитовку и стараться всегда помнить, что Господь тебя видит, — ходить перед Господом старайся.
Идти вперед надо терпеливо, постепенно отстраняя все лишнее и многозаботливое (смотря по внутренне​му состоянию)"
«Две силы в нас действуют: добрая воля и сопротив​ление плоти. Хочу молиться... а плоть возражает: не могу, не хочу. Молитву нельзя оставлять, но и плоть не изнурять — все в меру... А без меры — и хорошее не бу​дет на пользу».
«БУКВАРИ», ИЛИ ФАРИСЕЙСТВО
Особенно характерно было отношение отца Михаи​ла к «букве законной», к мнимо-фарисейскому, мнимо​праведному. Все должно быть внутренне живым, жиз​нью, и молитва должна быть живой жизнью.
Однажды мать Сергия (Фредерикс) получила [от ба​тюшки] такой ответ на свое недоумение:
«Ты спрашиваешь об уставе, а знаешь ли, что устав ро​дился от молитвы? И сам устав весь должен быть молит​вой. А если не так и [если] будете только "букварями”, [то] хоть все правила вычитывай, сколько их ни есть, и сколько ни хвались ими, — они [то есть молитвословия из монашеского молитвенного правила. — Авт.] будут не на пользу душе, а даже на осуждение, если нет в них сердца сокрушенного и смиренного».
Как-то духовные чада спросили батюшку: «Теперь мы тайные монахини, батюшка; нам нужен устав — укажите нам».
Старец сказал: «Жили эти три тайные монахини вме​сте, в деревне ходили на работу или брали работу до​мой, постоянно имели общение с мирянами, бывали в их сообществе. [На просьбу монахинь батюшка отве​тил так:] А вот вам устав — заповеди блаженства знае​те? Возьмите первую заповедь, начинайте ее, трудитесь над ней — вот вам и устав! Все добродетели и уста​вы — ничто без этой заповеди. Это у Лествичника чи​тали ведь? (Это батюшка однажды рассказал духовной дочери, предостерегая от “внешнего только"). А если и все службы выстаивать будете, всё вычитывать, весь устав выполнять, а внутри не будете очищаться, то бу​дете мнимо праведны, как фарисеи. И устав, и чтение — сами должны быть молитвою. От молитвы родился и создался устав и чин, и должен он быть внутренним, как и внешним. Готовиться надо к нему постепенно, со ступени на ступень восходить, а не сразу браться за высокое, — труд и труд нужен повседневный.
Без борьбы и труда нельзя обойтись. Кто без труда и опыта об уставе и чине только думает, тот подобен едва прошедшему сельскую школу и желающему пони​мать книги, которые изучают в Академии.
Вот, смотри, у нас на Валааме все вычитывают всё по уставу и чину... а как себя ведут, какая это монашеская жизнь? Как в храме стоят? Как один к другому относят​ся? К начальствующим?! К старцам?! Игумен — не игу​мен, духовник — не духовник: ничего будто не по​нимает. Это — не так сказал, это — не так сделал; всё переберут... и то — не то, и то — не так. Хорош — только когда по головке гладишь. А всё ведь вычитывают и кла​няться умеют. О нестяжании и постничестве и не гово​ри — слушать не станут. Вот какое пришло время”».
Это было уже на Новом Валааме после войны — срав​нить нельзя было с настоящим Валаамом.
Фарисейства и одной только «буквы законной» отец Михаил не переносил. Для этого у него было свое особое слово «букварь»: «Не будь никогда букварем; я не гово​рю, что надо упускать, не выполнять, нет, — всё надо, но если только это, то это будет в осуждение».
Как-то раз две его духовных дочери, приехав на Вала​ам, захотели особороваться.
Отец Михаил дал с радостью свое благословение, но сам не мог совершить этот чин по болезни глаз — один глаз ничего не видел, а второй «глазик закапризничал», очень утомляясь от долгого [молитвенного] чтения. Он послал приехавших к благочинному о. Симфориану, — но тот от​казался на том основании, что, когда он получал иеромонашество, в числе прочих правил от церковных властей было предписано соборовать только «в случае болезни».
Отец Михаил очень расстроился: «Вот так всё у нас и делается "по уставу"; вот уж этот Симфориан — бук​варь! У нас нынче и до Причастия допускают по уста​ву — через 3 недели».
«Был, — рассказывал батюшка, — такой случай: один брат плохо себя почувствовал, захотел испове​даться и причаститься, — нет, говорят, еще трех недель не прошло, не положено, подожди. Пошел я к ним и гово​рю: “Что вы делаете? Забыли, как жили первые христиа​не? Забыли апостольские правила? А что о. Иоанн Крон​штадтский говорит?” Не послушались меня, а наутро брат этот и умер. Вот до чего могут дойти эти буквари».
Правила такого рода были строго предписаны фин​ским Духовным Управлением.
О ЖЕРТВАХ БОГУ
«Многими скорбями — вот жертва Богу», — говорил батюшка.
«Какая бы ни была тучная жертва — не угодна она Богу, если хоть капля жаления в ней есть, хоть малая доля стяжания и пристрастия. Всё главное — в искренности,
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правдивости, чистоте сердца. Жертва, угодная Богу, была жертва бедной вдовицы, потому что была всецелая, от чистого сердца, — такую жертву Он приемлет с любо​вью».
(Бывали случаи, когда отец Михаил, получая множе​ство посылок и подарков, — не принимал их, отдавал сразу другим или же просто отказывался. Остальное — всегда раздавал другим, а денег совсем не брал, — а если брал, то или для церкви, или когда знал, что надо помочь другим. Бывало, приедут его чада — он и доро​гу им всю оплатит, и с собой даст.)
После 65 лет возраста все в Финляндии получают ма​ленькую пенсию; получали и монахи. За небольшим вы​четом, эти деньги выдавали им на руки, но отец Михаил от них отказался, оставив их в пользу монастыря. "Разве монаху нужны деньги?! Я вот ничего не беру и от монасты​ря, а смотри — сколько всегда Господь мне дает; у меня все есть в изобилии — и масло, и вино, и свечи, и ладан". О пище отец Михаил даже не упомянул... "Кто всецело предал себя Богу — того Господь не оставит", — добавлял старец.
«Вот, послушай, что недавно было со мной. Кончался у меня ладан. Пошел просить у отца Луки (он был мно​го лет гостинником, деловой, коммерческий и очень экономный), а отец Лука, как всегда, стал думать и мед​лить. Ладан кончается. Встал я на молитву и говорю: "Господи, знак ли это, что я должен кончить служить?.."
И вот ладан пришел к концу — отец Лука все медлит. А я получаю совсем неожиданно посылку из Америки. Прислал ее мой друг — отец Герман, через других. Отец Герман был канонархом на Старом Валааме; во время разделения — как старостильник — уехал с Валаама в Болгарию, потом в Сербию. В этой посылке было 2 ки​лограмма чудного ладана: вот он», — показал отец Ми​хаил. Более двадцати лет отец Герман ничего не давал о себе знать и — после такого перерыва! — прислал этот ладан в тот день, когда у отца Михаила кончился свой.
О ДАРАХ И ГРУЗАХ
[Учил старец Михаил:]
"Жизнь наша — это море, по которому надо плыть в своей лодке. Одни плывут ровно, благополучно — не перегруженные, другие — с волнением и опасно​стью, если есть большой груз, а третьи — с особой опас​ностью, сильно перегруженные.
Если ты принимаешь дары, ты обязываешься при​нять на себя и часть долгов этого человека. Какие это долги? Не вещественные, нет, а это — грехи. Должна молиться о прощении этих грехов, как о своих, — всё с тебя взыщется. Принимать можно только в слу​чае крайней необходимости — не иначе; никакого лишнего груза не прибавляй к своим грехам. Едва ли кто сможет одолеть и снести тяжесть груза своего и чужих еще грехов в житейскую бурю. Безопаснее переплывают в своей лодке — не взяв чужих грехов со своими.
И еще скажу тебе: что не есть необходимость для ми​рян — то необходимо для монахов.
По мере устроения — каждому свои требования; дру​гих не суди — но смотри только на себя.
...И чем дальше идет человек по духовному пути, тем больше и теснее его окружают бесы, не терпящие сего пути. Бояться их не надо, но борьба — чем даль​ше, тем сильнее, и так до конца и должна быть — не на жизнь, а на смерть, во всем и во всех мелочах. Тут нужна большая осторожность и внимание, чтобы не утратить легко [то], что с трудом приобрел, и не по​терять душевный мир — что драгоценнее всего”.
ВЗЯТКИ
[Учил старец:]
"Во всем надо быть очень внимательным к себе, во всех мелочах, не допускать ни малейшей лжи, или не​искренности, или лести и человекоугодия.
Вот у меня одна мантия с того дня, как я пострижен. Схимочка тоже одна, давно ее себе приготовил, а куко​ля и теперь нет, а надо бы иметь его. Пошел к игумену за благословением — говорит: да пойди сам к портному, пусть сделает... Пошел я к нему, а он: нет и нет, не могу, не умею... Да ты — говорю — только скрой, а мне со​шьют другие. Нет — говорит — не могу, не умею...
Я знал, что ему надо подарок сделать, и за подарок он всё сделает, что надо, — сумеет. Но знаю я и то, что за са​мое малое участие в этом деле подкупа, взятки, в этом грехе, — я буду в ответе, буду истязаем на мытарствах. Так ни с чем я и ушел от него. Давать повод другим и со​участвовать в их грехах — надо очень остерегаться...
Мы, монахи, даем обет нестяжания; обет надо всегда помнить”.
О ЛЮБВИ
"Главное же — это смирение и любовь. Кто много любит, тому многое и простится”.
Говоря о любви к ближним, отец Михаил указал на житие Пафнутия Великого: "Проявление любви к ближнему мо​жет спасти и большого грешника. Любовь покрывает всё”».
О ЧИСТОЙ ПРАВДЕ, СТАРЦЕ ОНУФРИИ И МОНАХЕ ЛОНГИНЕ, ДУХОВНОМ СЫНЕ 0. МИХАИЛА
«"Ты меня все спрашиваешь о моей жизни, — но если будешь кому из близких (из батюшкиных близких) пересказывать, надо передавать очень точно, правди​во, без малейших прикрас и переделок. Правда должна быть чистой.
Читал я [— продолжал батюшка,—] Соловецкий па​терик по старой книге, а потом перечел его же в новом виде, и это уже не то — многое переиначено, многое приукрашено для красоты, как в стихах — "для риф​мы". И получается, будто стакан вина разбавили ведром воды; как хорошо сказал об этой книге о. Иоанн (о. схи​игумен Иоанн был с о. Тимоном в Петербурге на Вала​амском подворье, и они много вместе читали): "Вкуса того нет — что в старой книге". Часто так делают...
И в нашем Валаамском патерике записали жизне​описание старца Онуфрия, подвизавшегося в затворе в большом скиту”.
Келейником старца Онуфрия был монах Лонгин, ду​ховный сын о. Михаила и его ученик. Со слов Лонгина и было записано это жизнеописание — вот оно.
Старец Онуфрий в молодые годы занимался молит​вой Иисусовой и молил Бога о благодатной молитве. Пошел он в Александро-Невскую Лавру к известному тогда затворнику за руководством и наставлениями. Затворник ему сказал: "Твори 3000 молитв Иисусовых в день”. Стал Онуфрий так делать. Скоро у него распух язык.
Пошел он к старцу просить совета. Опять тот ему от​ветил: твори теперь 6000 молитв в день. Стал Онуф​рий творить 6000 молитв. Послушание и усердие ненавистны врагу — одолела Онуфрия страшная зло​ба, казалось, разорвал бы всех, но, понимая ухищрения врага, пошел опять к затворнику. “Ничего", — сказал старец, ободрил его и велел читать 9000 молитв. Стал Онуфрий читать 9000 молитв — пошли по его телу пузыри, как от ожога; опять идет к старцу: "Терпи, — говорит старец, — не ослабевай, читай теперь 12 000 молитв”.
Стал Онуфрий неопустительно читать 12 000 мо​литв, и вот однажды молил он усердно Божию Матерь о благодатной молитве — и чувствует, будто теплота разливается тихо в груди (говоря это, о. Михаил прило​жил руку к груди, лицо стало радостное, закрыл глаза... верно, и сам ощущал эту молитву, но не хотел об этом сказать). С того дня радость и теплота благодатной мо​литвы не покидала отца Онуфрия никогда в течение сорока лет. <...>
Старец Онуфрий жил в большом скиту (или в ски​ту Всех Святых). Никого не принимал, почти ни с кем не разговаривал.
Как-то ночью о. Лонгин увидел сильный свет — вро​де зарева, пошел посмотреть. Свет был около келлии о. Онуфрия. Испугался о. Лонгин, подумал: не пожар ли? Пошел туда, ближе, свет стоит кругом, но нет ни огня, ни дыма. Тогда он подошел к самой двери и посмотрел в щель. Видит: стоит о. Онуфрий высоко в воздухе, весь — как в огне.
На следующий день о. Онуфрий посмотрел внима​тельно на о. Лонгина и велел ему молчать о том, что тот видел, хотя о. Лонгин не сказал ему ни слова о ви​денном.
Накануне своей кончины о. Онуфрий позвал о, Лон​гина и сказал: "Завтра приобщусь Святых Таин и отой​ду”. — "Как это, — возразил о. Лонгин, — ты совсем здоров и бодр?!”
Старец тогда же много ему рассказал... и о том, как учился молитве Иисусовой, и многое открыл ему. Пред​сказал о будущей революции, о гибели Царя, рассказал о расколе в Церкви и последствиях его — смуте и раз​делении в обители. Перебирая имена всех, кто был потом у кормила монастырского правления, — сказал, что "все — недостойны, один есть, но он еще слишком молод будет в те дни, и его не поставят игуменом" — и чуть ниже матушка Мария пишет: «Достойный быть игуменом, по указанию о. Онуфрия, был о. Варсонофий [Толстухин]: в дни раскола 1926 г. или, может быть, и позже он уехал в Африку (там было стечение несчаст​ных "белых” русских беженцев), где стал организато​ром православной церкви. Заботился, подкреплял обе​здоленных русских — белых, чудесно построил храм». И далее: «Все его предсказания сбылись в полности. Отец Онуфрий, приняв Св. Тайны, мирно отошел ко Го​споду в указанный им самим день. Это было задолго
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до революции 1917 года, умер [он] 17 августа 1912 года...»
Замечательно, как Господь исполнил желание о. Онуфрия — о времени, когда ему хотелось бы отойти в мир иной.
Об этом сохранилось свидетельство о. Лонгина, ко​торый, будучи однажды во Всехсвятском скиту, за​шел в его храм. Служба еще не начиналась, но «старец схимонах Онуфрий был уже в церкви. Вскоре пришел в церковь и отец Никита, Предтеченский пустынник — схимонах... это был второй день Пасхи. Старцы, увидев друг друга, стали любезно между собою беседовать; по​этому, чтобы не мешать их духовной беседе, ранее при​шедший о. Лонгин хотел отойти от них в сторону; заметя это, старцы пожелали, чтобы и он был участником их беседы. Говорили между прочим и о своей смерти, которая скоро должна их посетить... При этом отец Ни​кита сказал: "Я прошу у Господа, чтобы мне умереть на Пасху, это мое искреннее желание”. — "А я, — про​молвил о. Онуфрий, — молю Господа и Пресвятую Бого​родицу, чтобы мне умереть на Успение, на первый, или на второй, или же на третий день сего дивного празд​ника Царицы Небесной". Старцы, поговорив с любовью о Господе, просили друг у друга святых молитв. В это время начали богослужение. И что же мы видим? Отец Никита скончался в вечер Великой Субботы. Хоронили его на третий день Святой Пасхи. А отец Онуфрий скон​чался 17 [30 по нов. ст.] августа [то есть на третий день Успения Божией Матери], а погребен 19 августа, на попразднство Успения...»
«О. Лонгин, духовный сын старца Михаила, изве​стен своей высокой духовной жизнию. В его роде было 18 монахов. Дядя его, иеромонах Рафаил, настоятель Тихоно-Задонского монастыря, был замучен больше​виками (в первый день Святой Пасхи 1922 года). Он просидел три года в тюрьме. 700 человек заключенных были удушены газами вместе с ним. В Пасху к этим за​ключенным проник священник со Святыми Дарами, всех причастил. Скоро властями было замечено его присутствие. Он спокойно сказал: "Я сделал то, что дол​жен был сделать, а теперь делайте со мной, что хотите”. Сведения эти получил о. Лонгин от своих родных».
ИЗ ПИСЕМ СТАРЦА ТИМОНА, В СХИМЕ МИХАИЛА
Как сообщает монахиня Мария: «...Отец Михаил нехотя относился к писанию писем, [но] его двигала на это без​граничная любовь к страждущим. Когда он уже ослеп и был гоним от своих же братий, — только близкие ду​ховные чада писали под его диктовку».
Вот несколько фрагментов из сохранившихся писем старца, тогда еще Тимона [то есть относящихся к пери​оду до принятия им схимы).
Из письма на Пасху Елене Тихоновой, псаломщице
«1940 г. Новый Валаам.
Радуйся, незабвенная Еленушка, а с тобой вкупе и все. Мир Вам, моим возлюбленным о Господе, и Божие благословение да почиет на всех Вас. Мы все в тишине и духовной радости поговели и встре​тили Праздник. Аз же, убогий, в первый день служил Божественную Литургию в своей домашней церковочкеутру сущу глубоку.
И так как мои глазки не капризничали, то все записочки о здра​вии и о упокоении — помянул, хотя их и очень много, — так что невидимо, духовною любовью побывал у всех Вас и у ваших родных, у живых и усопших, и было их около 3000.
И как много присланные выписки о поминовении Матери на​шей Православной Церкви вещают: эта моя убогая церковочка была полна невидимых душ, и радостно встретили они праздник и Сладчайшего Господа веселили и радовали...
Господь у Вас в долгу не останется и воздаст Вам сугубо за то, что вы, мои все любимые, своею любовию часто это торжество по​буждаете меня устраивать.
Т[имон]
ПРИПИСКА: Еще, незабываемые мои, любовь моя к Вам заставля​ет меня каждого благодарить отдельно. Другая сторона вещает так, что любителю безмолвия и стремящемуся к нему, а особенно в праздник, вместо молитвы — рассеяние ума и писать ответы. Ду​маю, что это не только не угодно, но скорее Ему, Сладчайшему, про​тивно [то есть в старорусском, церковно-славянском смысле этого слова: противоположно, противостоит. — Авт.].
Затем — простите!
Радуйся о Господе. Христос Воскресе!»
Из письма к Е. и Г.
«1945 г. Новый Валаам.
Радуйтесь о Господе, ангелочки мои Е. и Г.
Мир Вам и Божие благословение да почиет на Вас. Спаси Вас Гос​подь и Матерь Божия за Вашу любовь ко мне, убогому, и за молит​вы, и за все...
Моя убогая любовь и молитвы — и о Вас, моих возлюбленных, всегда. Храни Вас Боже ото всех и от всего худого. Многи скорби праведным, и от всех их избавит я Господь (Пс 33, 20). И такова воля Божия: кого Господь любит, тех и скорбями наделяет — к буду​щей жизни приготовляет.
Т[имон]»
[image: image62.jpg](naco-lpeobpaxenckuit cobop
Banaamckoro MoHacTLIpA.
CoBpementsit Bug





Из письма церковному писателю, профессору С. Большакову, в Оксфорд
«19 сентября 1957 г.
...Благодарю Сереженьку за память и любовь, усердно молюсь, по​миная его, и, так как Сергеев у меня много, около его имени постав​лено: "Афон и вся Европа". Больше ничего не скажу в наставление. Боженька велел мне только усердно молиться за всех — не учи​тельствовать, а скрываться».
«"Всех люблю — всех бегу", — как говорил святой Ар​сений. После принятия схимы батюшка совсем прекра​тил писать письма, отвечая только в самых исключи​тельных случаях и очень кратко.
Некоторые письма он вовсе не читал, некоторые отделял по своим соображениям — молился об этих людях, не распечатывая писем. Пришлось даже ви​деть письма, которые он клал на свой "временный" престол.
"Когда я был молодым [вспоминал батюшка], ходил иногда к старцу А. — высокой жизни был старец — и как бы некое указание о переписке взял от него. Ему много писали — вот видишь, как мне теперь... Пришел я к нему, а он разбирает письма: на это просят ответ — в сторону, опять [просят] ответ — опять прочь, в сто​рону... Смотрел я и запомнил: пишут много лишних слов, лишних переживаний; если все [письма] перечи​тывать и во всё это входить, — совсем потеряешь мир​ное устроение, [и] всё ведь это надо [потом] вычистить из себя — конца нет: тот сказал то, тот — то..."
Читал он те письма, где была исповедь; но как он знал, что в этом письме исповедь, он не сказал, а на воп​рос — промолчал. Или [читал], если знал о каких-либо особых обстоятельствах в жизни своих чад».
ИЗ КРАТКИХ НАСТАВЛЕНИЙ ИНОЧЕСТВУЮЩИМ
ТЕРПЕНИЕ
«Терпи и терпи всё — все злострадания, всю тяжесть труда, укорения, клевету; но больше всего бойся отчая​ния — это самый тяжелый грех».
«Есть два пути: один — путь самоукорения и смире​ния, другой — путь самооправдания и отчаяния. Пер​вый — есть истинный путь: сокрушения и покаяния, и ведет [он] к утешению и спасению. Второй — путь гор​дыни, самооправдания; тогда никто не поможет, ни мои молитвы, ни Ангелы небесные, только милость Господ​ня, а если не Господь, то этот путь ведет к гибели».
«Какое бы ни произошло поползновение, падение — надо вставать, не отчаиваться, а опять начинать: труд и труд нужен, борьба. Только за мужественную борьбу дают венцы. Должна быть борьба, сокрушение с иск​ренним покаянием и твердое упование.
Сопротивляйся и борись, а остальное предоставь всё Господу».
(Тут батюшка рассказал, как один брат, впадавший в грех прелюбодеяния, горько каялся, сокрушался всем сердцем, — было так до семи раз; и так он каял​ся и боролся, что было ему прощено; и старцу было открыто, что ради сокрушения и борьбы был этот брат увенчан венцами. Он не допустил отчаяния.)
ХРАНЕНИЕ ВНУТРЕННЕГО МИРА
«Больше всего храни мир сердца. Всё возложи на Гос​пода, всецело предайся Ему — всё у Него и всё от Него.
Прекрати все знакомства, не ходи в гости и к себе не пускай, беги от всех, но люби всех, не входи в чужие дела и не суди никого — тогда и будет мир в сердце.
А поведёшься со многими — всё вынесут от тебя, что успеешь собрать в себе. Знакомства и разговоры опу​стошают и рассеивают. Кто-то должен быть, кем поде​литься, без этого очень тяжело и трудно. Иногда это не​обходимо даже. Но выбрать надо очень осторожно, надо быть уверенным в человеке — [иначе] не поймут того, что для тебя ценно... Более молчи, учись молчанию...»
«Близкого друга не ищи — не найдешь... лучше быть одному, имея только Господа пред собой, — Он все устроит и поведет как надо.
Терпи, смиряйся, сокрушайся и береги паче всего мир душевный».
«Переписку сократи. Письма, куда легко вкрадыва​ется самолюбие, самолюбование, это сношение с тем, кто тебе приятен, кто к себе привязывает. В них всегда мирская ласковость, тщеславие) Этих искушений надо избегать и бороться с таковыми».
«Если случится не преодолеть искушение, если не вы​держишь вражеских нападений (а они всегда будут со всех сторон и неожиданно), если и не делом, а [только] помыслами увлечешься, — [на все это] есть покаяние».
«Никому о себе не рассказывай, не делись — мо​гут не понять, а спорить и доказывать нет ни смысла, ни нужды — только лишнее словопрение без пользы».
«Всё, что нарушает мир, — отрезай, избегай; отхо​ди — это необходимо».
«Главное — изнутри начинай, внутри очищай, а не напоказ — снаружи».
ЗНАЧЕНИЕ СКОРБЕЙ
«Господь испытывает верность скорбями. Всегда всту​пивших на иноческий путь ждут скорби. Сразу — это для сильных. На середине ли пути... Или для совсем слабых — при конце жизни, чтобы не обратились в бегство. На пути [выпадающие скорби] — это для борьбы, для венцов».
СИЛА ОБЕТОВ
«Господь насильно не удерживает — должно быть свое произволение, но, жалея, видя слабость и немощи, ставит в такие условия, что как бы этим заграждает путь к отступлению и заставляет терпеть».
«Всегда помни монашеский обет-оглашение!.. Анге​лы записали [твое] исповедание сие Владыке Христу... подумай... ведь это страшно. Великая тайна».
«В ином мире радуются за тебя. Да как им, твоим близким, и не радоваться, когда один инок в роду мо​жет умолить и вывести из ада до семи поколений — так это велико в очах Божиих».
[Проси так:] «Господи, оставь меня как есть; не надо больше мне никаких дарований, но — дай любви».
«Любовь покрывает всё...»
[Это было сказано митрополиту Николаю Крутиц​кому, который не раз посещал о. Михаила и стал его спрашивать о «благодатной молитве». О благодатной молитве он ему так ничего и не ответил.)
«Когда враг досаждает, хочет мелочами, досадами раздражить, разгневать, похитить мир сердца, — ска​жи только: "Христос воскресе. Христос воскресе. Хри​стос воскресе!.." Этих слов он боится больше всего, они его жгут как огонь, и он убежит от тебя».
ЕЩЕ О МОЛИТВЕ
«Не только надо молиться: "Господи, помилуй!” — не только просить, [но] надо и постоянно благодарить, и уметь славословить Господа — тогда будет мир в душе».
«Мы легко обращаемся к заступничеству святых угодников, к Ангелам, к Божией Матери, обучаем​ся непрестанной молитве Иисусовой, а Троицу Свя​тую забываем, будто Троица Святая чудная — далеко от нас...
Один старец усердно творил непрестанную молит​ву Иисусову, и было ему видение: предстали пред ним трое, потом двое удалились, остался один... Что это значит? Он творил молитву Иисусову и увидел тро​их — [это] Святая Троица; [а] остался только Господь Иисус Христос, Которого призывал — Сына Божия, Одного... Надо чаще обращаться к Святой Троице».
(Верно, этот старец был сам о. Михаил, но, как всегда, не хотел этого сказать.)
«Бывают сильные искушения — такие, что не со​владать с собой: ничего не помогает, молитва не идет, и от нее нет облегчения. Ничего не можешь сделать с собой, совсем изнемогаешь, и слезы не облегчают... Тогда молись так: “Господи, за [молитвы] старца мое​го — помилуй мя..." Тогда почувствуешь облегчение; но это только тогда бывает, если есть к старцу полное доверие и полное послушание"...».
«СКАЗОЧКА О ПРАВДЕ» ОТЦА МИХАИЛА
«..."Священника не суди — бойся этого больше всего. Ты не можешь понять даже, в каком Таинстве он участ​ник. Одной его слезы покаяния, упавшей на престол, довольно, чтобы смыть все его грехи". Это было мне сказано [о. Михаилом] после [его] "Сказочки”.
Я [тогда] приехала и рассказала батюшке о нашем священнике; он был очень несдержанный и бывал в та​кие минуты грубым. "Как так, такими словами, свя​щенник может говорить во время службы? — кипяти​лась я. — Должна же быть правда!" — "Сядь, успокойся [отвечал о. Михаил], я тебе расскажу сказочку” (кото​рую я и записала сразу, придя к себе). Замечателен ко​нец сказочки — слова о Богоматери заставят каждого замолкнуть».
Вот эта мудрая монашеская притча:
«Не ищи правды на земле... ищи ее в себе... Я расска​жу тебе сказочку...
Жила Правда на земле. Плохо ей было: где ни по​явится, куда ни придет — везде ее гонят, везде ей нет места, всем она мешает... "Пойду, — думает Правда, — поближе к храму Божию, пойду в храм". Пришла, вста​ла, но и в самом храме ее стали толкать: "Тут не стой, это мое место", "Туда не иди — там для почетных, бога​тых"... Придвинулась Правда к амвону, — но и здесь ей не нашлось места... Поднялась она, вошла в самый ал​тарь, стала у престола... Один говорит: "Я — старше”... Другой: "Я — саном выше"... "Я — заслуженный"... "Я — ученый, и здесь я должен стоять”... "А тут — я”... И вот даже там Правда не нашла для себя места...
Не ищи Правды... Царица Небесная, Честнейшая Херувим и Славнейшая Серафим, — разве не видела вокруг Своего Божественного Сына неправду, клевету, ложь, несправедливость, которыми платили Спасителю за Его бесчисленные благодеяния и чудеса? Но Она мол​чала. Она никого не упрекнула, никого не осудила. Вот как Она отнеслась к неправде этого мира!..
Крепись всегда, всякий день и час, будь очень вни​мательна к себе во всех мелочах, читай, рассуждай — веруй, что Господь поможет тебе и подкрепит, пошлет благодать восходить от силы в силу — "аще верен и тверд пребудеши".
Царство Небесное Христово силой берется, усили​ем — постепенно, не вдруг, непрестанным вниманием, самоотвержением, терпением, хранением чувств, пока​янием, самоукорением, [а] главное, безмолвием: молча​нием и молитвою.
Скорби от бесов не избежишь: если они сами не мо​гут, посылают людей на то. Идущему по пути самоукорения и покаяния тут нужно всегда быть в напряжении, во внимании; даже если и много злострадания встре​тится, Господь поможет терпеть, видя его твердую веру, решимость и смирение. Помни: как только некий ста​рец сказал о брате "ох" [то есть осудил его, так тут же] был изгнан Ангелами и лишен мантии. Семь лет он блуждал, не вкушал хлеба и каялся.
Бойся, бойся осуждать... не смотри на других.
Послушники — все спаслись, а своевольники — по​вредились, иные же и погибли...
Хотение свое оставить надо. Держи себя всегда в на​пряжении... Полагайся на волю Божию».
Завершая эту подборку кратких поучений старца Ми​хаила, единственно только и хочется сказать: «Аминь!»
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ДУХОВНЫЕ БЕСЕДЫ СО СТАРЦЕМ МИХАИЛОМ
О ПАЛОМНИКЕ С.Н. БОЛЬШАКОВЕ И ЕГО ВСТРЕЧАХ СО СТАРЦЕМ МИХАИЛОМ В НОВО-ВАЛААМСКОМ И ПСКОВО-ПЕЧЕРСКОМ МОНАСТЫРЯХ
Сергей Николаевич Большаков (1901-1991) из​вестен — в основном в Западной Европе и в США — как религиозный писатель, посвятив​ший значительную часть своих литературных трудов ознакомлению католиков и протестан​тов с сокровищами духовной мудрости Православия.
Родившись в Петербурге, С.Н. Большаков после ком​мунистического переворота эмигрировал в 1918 году сначала в Эстонию (будучи связан там преимуществен​но с Псково-Печерским монастырем), а затем во Фран​цию. В 1946 году ему была присуждена степень доктора философии Оксфордского университета, где он затем и преподавал. Работая редактором в журнале «Цер​ковь и мир», С.Н. Большаков опубликовал в нем, а так​же и в ряде других западных периодических изданий значительное число статей на церковно-исторические и религиозно-философские темы (взаимоотношение Церкви и государства, зарубежные миссии Русской Церкви, учение о единстве Церкви, жизнеописания и ду​ховные характеристики как выдающихся представите​лей православной аскезы в России, так и святых отцов- подвижников христианского Востока). После долгого пребывания в Англии он жил затем в Италии (в Риме) и в Швейцарии (с 1974 года) — где и скончался, и погре​бен.
Русские читатели узнали о С.Н. Большакове преи​мущественно в связи с выходом в свет его книги «На высотах духа», рассказывающей о поисках автором
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опытных делателей молитвы Иисусовой. В этой книге две главы посвящены его духовным беседам с валаам​скими старцами — схиигуменом Иоанном и иеросхимонахом Михаилом.
Наряду с этим С.Н. Большаков в свое время издал и отдельную небольшую книгу о последнем (на англий​ском языке), в которой кратко изложил историю встре​чи с о. Михаилом и пересказал содержание четырех бесед с ним. Впоследствии этот текст был включен
О паломнике С.Н. Большакове и его встречах со старцем Михаилом игуменом Германом (Подмошенским) в опубликован​ный Братством Св. Германа Аляскинского и уже не раз упоминавшийся здесь сборник воспоминаний и исто​рических материалов о старце Михаиле; но, к сожале​нию русских читателей читателей, и это издание яви​лось также англоязычным, так что содержание бесед оказалось им вновь недоступным. В вышедшем же не так давно у нас уже русскоязычном варианте той же са​мой книги воспоминания С.Н. Большакова вообще ока​зались не напечатаны — вероятно, из-за отсутствия их перевода. Восполняя столь существенный пробел в на​ших знаниях об этом замечательном старце, ниже и пу​бликуется впервые перевод указанных четырех бесед.
Предваряя своим предисловием текст С.Н. Боль​шакова об отце Михаиле, игумен Герман (Подмошенский) так писал в изданной им еще в 1992 году книге о старце: «Как раз перед созданием Братства Св. Гер​мана члены братства вступили в контакт с доктором Сергеем Николаевичем Большаковым, чей день рож​дения приходился на день канонизации Св. Герма​на [Аляскинского]. Будучи активным проводником сведений о Православии и используя свои связи в Ок​сфорде, доктор Большаков поспешил установить связь с «конвертами» из англоязычного мира [то есть с но​вообращенными православными из западной среды, преимущественно протестантской]. Он прислал нам книги: первое английское издание "Жития старца Си​луана” [уже упоминавшейся здесь известной книги архимандрита Софрония (Сахарова). — Авт.] и свою брошюру о Новом Валааме, опубликованную "Журна​лом Московской Патриархии" в 1959 году. Мы получи​ли от него и несколько статей на соответственные же темы. Присущие ему любезность и интерес к англо​язычным публикациям о Православии сделали его од​ним из первых подписчиков-доброхотов журнала на​шего Братства Святого Германа — ["Православное слово”]. Последовали целые серии его писем — особенно после упокоения отца Серафима (Ро​уза) и вплоть до кончины самого автора.
Еще задолго до смерти доктор Большаков просил наше Братство, чтобы оно напечатало его работы, одну из которых мы опубликовали (1988 г.) — "Старец Мел- хиседек, отшельник Рославльских лесов”. Но мы не ре​шались переиздать его книгу бесед с о. Михаилом — "Отец Михаил, затворник нововалаамский", потому что никогда не существовало русского текста — под​линника русскоязычных собеседований между стар​цем Михаилом и доктором Большаковым. Он написал эту книгу по-английски — не с той единственной це​лью, чтобы нарисовать образ отца Михаила, но что​бы использовать свое посещение старца как средство для ознакомления современного западного человека со Святая Святых Православия Руси. При этом, увы, сам старец Михаил был мучим как раз той стихией об​новленчества (проявлявшейся — в его случае — в на​саждавшемся на Валааме реформировании церковного календаря), с которой доктор Большаков и пытался найти общий язык, добиваясь примирения сторон...» При этом «он старался передать сложившиеся разли​чия — и в исторической традиции, и в героическом сто​янии за истину от имени святых отцов. Одним из таких отцов был, несомненно, сам отец Михаил, последний великий старец Валаама».
В свою очередь и С.Н. Большаков, обращаясь в пре​дисловии к книге «На высотах духа» к читателям, инте​ресующимся вопросами православного «молитвенного делания», особо отметил присущую именно схимонаху Михаилу наибольшую духовную опытность в данной области: «Эта небольшая книжечка написана главным образом для делателей молитвы Иисусовой. В ней я из​ложил мои беседы с разными делателями ее в разное время и в разных странах... Из делателей молитвы я выбрал только достигших внутреннего безмолвия, то есть никого не судивших, в большей или меньшей мере.... Старец Михаил, нововалаамский затворник, дал мне самые ценные указания».
...Во время своего пребывания в Финляндии С.Н. Боль​шаков, собираясь побывать и в Ново-Валаамской обители, при случае не раз интересовался состоянием ее внутрен​ней жизни и расспрашивал встречавшихся ему местных финских православных о том, с кем в первую очередь сто​ило бы ему там посоветоваться, — не только относитель​но верных путей молитвы, но и по поводу своих личных духовных проблем. И тогда некая Нина Николаевна М. — несмотря на то, что сама она постоянно окормлялась у ва​лаамского схиигумена Иоанна, — настоятельно рекомен​довала С.Н. Большакову встретиться в первую очередь с о. Михаилом: «На Новом Валааме есть теперь чудный старец Михаил Затворник. Побеседуйте с ним о ваших трудно​стях в жизни, и он вам преподаст совет».
Вняв ее добрым словам, С.Н. Большаков вскоре же и посетил Ново-Валаамскую обитель, прибыв туда в качестве паломника из Куопио, местного админи​стративного и церковного центра, 9 августа 1954 года, и прожив затем под гостеприимным монастырским кровом всю последующую неделю... За это время он сподобился четырех бесед со старцем Михаилом, со​держание которых и изложил в опубликованных впо​следствии нескольких церковных изданиях. В общем для всех них тексте им был помещен также рассказ о его приезде в обитель, краткий очерк истории воз​никновения Нового Валаама, небольшой раздел, посвя​щенный явлению православного старчества в России, и, кроме того, описание состояния самого монастыря на тот период.
После упомянутых бесед со старцем С.Н. Большаков, как известно, пытался впоследствии в своих письмах подвигнуть его на создание фактически совместной книги по духовным вопросам (главным образом о мо​нашеской аскезе, исихастской практике и «внутрен​нем безмолвии») для современных читателей, от чего смиренный инок-затворник, естественно, уклонился. Пусть и мягко выраженная, но решительно отрица​тельная позиция отца Михаила относительно этого предложения С.Н. Большакова, разумеется, не способ​ствовала дальнейшим их встречам в Ново-Валаамском монастыре. К тому же старец вскоре переселился в Рос​сию, оказавшись в конце концов в Псково-Печерской обители, где он и прожил еще четыре последних года своего земного бытия — до самой кончины (завершив иноческую жизнь уже, по сути, полным затвором).
Однако именно здесь С.Н. Большакову удалось спо​добиться еще одной встречи со столь почитавшим​ся им схимником — встречи, состоявшейся 25 июля 1960 года. О ней он упомянул затем в двух своих публи​кациях: в зарубежной церковной печати и на страни​цах «Журнала Московской Патриархии».
В московском издании, в статье, носящей более офи​циальный характер и посвященной краткому описа​нию его пребывания в России совместно с владыкой
Василием [Кривошеиным], архиепископом Брюссель​ским, С.Н. Большаков уделил собственно посещению Псково-Печерской обители не так уж много строк, но о встрече со старцем Михаилом все же упомянул особо. Вот что им было сказано тогда в этой статье:
«Из Ленинграда мы ездили на автомобилях... в древ​ний Псково-Печерский монастырь. В 1926 году я про​вел три месяца в этом монастыре, находившемся тогда в Эстонии. Мне было очень интересно узнать, в каком состоянии монастырь находится ныне. Наместник мо​настыря архимандрит Алипий, много поработавший для реставрации Троице-Сергиевой Лавры, а ныне трудящийся в той же сфере в Печерской обители, встретил нас весьма радушно. Монастырь находится в безукоризненном состоянии. Число братии удвои​лось по сравнению с моим первым визитом. В ней мно​го молодых иноков со всех концов Советского Союза. Древний пещерный собор почти полностью реставри​рован. Мы поклонились раке преп. Корнилия и других преподобных обители, осмотрели ее храмы и пещеры, где почивают иноки и многие благочестивые духовные и миряне.
Архиепископ Василий служил всенощную и Литур​гию в Свято-Михайловском соборе монастыря. Было очень много молящихся, главным образом паломников со всех краев — из Москвы, Ленинграда, балтийских республик, с Украины, из Мурманска, Сибири, Средней Азии и с Дальнего Востока. Паломники эти бывают и зимой и летом. Перед отъездом из монастыря намест​ник провел нас в Лазаревский корпус — очарователь​ный домик в саду с домовой церковью праведного Ла​заря. В этом домике проживают три валаамских старца, с которыми я встречался в 1954 году на Новом Валааме в Финляндии. С наиболее почитаемым из них — иерос- химонахом Михаилом — я долго беседовал в 1954 году. Беседы эти я описал во многих статьях. Они были изда​ны и отдельно. Последнее издание, на английском язы​ке, было опубликовано в текущем году Американским Экзархатом. Я был рад повидаться с о. Михаилом, а так​же с о. Николаем, сказавшим каждому из нас краткое поучение».
Несколько более подробно то же посещение Псково- Печерской обители описано С.Н. Большаковым в дру​гой статье, где он, в частности, приводит слова отца Михаила — с высказанной в них краткой оценкой его иноческого положения в Печерском монастыре старец тогда совершенно искренне определил свою жизнь в обители — как райскую.
Этот текст достаточно важен как для истории взаимоотношений с отцом Михаилом одного из особых его почитателей, оставившего нам весьма ценные за​писки о нем, так и для дополнительной характеристи​ки положения и — что важно — духовного состояния старца во время его пребывания в Печорах. Поэтому приведем здесь эту небольшую статью почти целиком:
«В 1957 году отец Михаил, затворник финляндской Ново-Валаамской обители, с которым я имел несколь​ко бесед в 1954 году, — бесед, оказавших огромное влияние на мою жизнь, покинул Финляндию со своими сторонниками [то есть со старостильниками. — Авт.] и поселился в Псково-Печерском монастыре. Именно это особенно усилило мое желание посетить обитель. Неожиданно это стало возможным. В июне 1960 года я, будучи в Риме и намереваясь на июль отправить​ся в Бретань во Франции, получил письмо от моего старого друга — Его Высокопреосвященства Василия (Кривошеина), архиепископа Брюссельского, при​глашающего меня сопровождать его в июле в Россию. Я сразу же согласился. В России я не был 41 год. Я был преисполнен желания посетить Ленинград, где я ро​дился, и Москву, в которой я жил. Я намеревался так​же совершить паломничества в Свято-Троицкую Лав​ру в Загорске [таково было название Сергиева Посада в 1930-1991 годах. — Авт.] и в Псково-Печерский мо​настырь. Кроме того, я надеялся встретиться со своей сестрой и несколькими старыми друзьями.
Мы прилетели в Москву 16 июля и побывали в За​горске 18 июля. В Москве мы оставались до 23 июля, когда отправились в Ленинград. Псково-Печерский мо​настырь мы посетили 25 июля 1960 года.
После завтрака о. архимандрит Алипий сопрово​дил нас в старинные помещения... где ныне прожива​ют, как в скиту, три валаамских монаха. Мы пересекли двор и вошли в садик. Отец Лука встретил нас у входа и проводил в келью. Мы прошли через старую церковь Святого Лазаря с ее весьма своеобразным иконостасом XVIII века, где на боковых дверях изображены вместо обычных Архангелов Михаила и Гавриила или же свя​тых диаконов Стефана и Филиппа — [первосвященни​ки] Аарон и Мелхиседек. Мне эта церковь хорошо зна​кома еще с 1926 года.
Отец Михаил ожидал нас в своей большой и свет​лой келье — с окном, смотрящим прямо в сад. Он сто​ял посреди комнаты в полном облачении великой схи​мы. Ему было теперь 86 лет, но я не обнаружил в нем каких-либо перемен со времени нашей последней встречи в Финляндии в 1954 году. Я знал, что после того как он поселился в монастыре, его начали посещать толпы — в поисках духовного окормления и утешения. Одно время он принимал в целом по 300 человек в день, но это начало его изнурять. Он вернулся в уединение, в то время как отец Николай [до схимы Борис], другой валаамский монах, наследовал ему как старец.
Когда отец архимандрит представил нас отцу Ми​хаилу, тот поклонился нам и сказал архиепископу: "Я очень рад видеть вас, Ваше Высокопреосвященство. Вы были много лет монахом Афонской Горы. Всё свя​занное с Афоном очень дорого для меня. От Горы Афон монашеская жизнь пришла в Россию, от Горы Афон мы научились Иисусовой молитве и многому другому".
Когда же архиепископ спросил отца Михаила, дово​лен ли тот, пребывая в новых окружающих его обстоя​тельствах, так отличающихся от валаамских, старый монах ответил: "Да, я доволен. Я вернулся на мою роди​ну. Я живу в древнем монастыре. Келья, церковь и сад являются для меня истинным раем. Я стар, и я хочу быть наедине с Богом, готовя себя к жизни вечной. Мо​лодые должны принять на себя духовное руководство. Молитесь за меня, и я буду молиться за вас. Пожалуй​ста, простите меня, но наше собеседование закончено. Я продолжу свои молитвы и уединение". Он поклонил​ся нам, и мы один за другим вышли. Перед тем как по​кинуть старца, я подошел к нему и попросил его бла​гословения. "Да, Сереженька, я помню тебя и наши беседы в Новом Валааме. Следуй моим советам. Благо​слови тебя Бог".
Мы направились к преемнику отца Михаила — слепо​му схимонаху Николаю. Когда мы вошли в его келью, он сидел на низеньком стуле перед иконой Божией Мате​ри, перебирая пальцами плетеные четки. Я сразу понял, что он творит молитву Иисусову, — соответственно исихастскому обычаю. Слыша наше появление, слепой монах встал и повернулся к нам лицом. Он был невысок и хрупок, но его лицо было румяным и очень свежим, что было совершенно необычным для человека вось​мидесяти лет.
Архимандрит представил нас.
Когда я подошел к старцу, тот взял обе мои руки в свои и очень по-доброму сказал мне: "Ты, мой доро​гой друг, посетил как Гору Афон, так и Валаам. Ты бесе​довал с опытными старцами; у меня же нет ничего, что бы добавить к их наказам, кроме одного: недостаточно знать их указания, но следует также и осуществлять их. Мы спасаемся не словами, а делами. Бог да благо​словит тебя”.
Одному священнику отец Николай предсказал епи​скопство. Когда отцу Николаю сообщили, что этот священник молод и женат, он ответил: "Да, я знаю это, как знаю и то, что этот молодой священник хотел быть монахом, но был предохранен от совершения такого поступка. Его время еще придет”. Каждому из пред​ставленных ему отец Николай что-нибудь да сказал.
Мы покинули дом валаамцев в тишине и задум​чивости...»
ЧЕТЫРЕ БЕСЕДЫ СО СТАРЦЕМ МИХАИЛОМ
В начале описания Ново-Валаамской обители, вво​дящего нас в последующий рассказ С.Н. Большакова о его здешних встречах со старцем, оксфордский док​тор счел, между прочим, необходимым отметить, что «...отец Нестор, валаамский игумен, принявший благословение на настоятельство в Ленинграде пять лет назад, был очень добр ко мне. Также и отец Сим- фориан, сопутствовавший игумену в России, был по​священ в свой духовный сан там же. Валаамская монашеская община в настоящее время относится к Ленин​градской митрополии, хотя и находится в Финляндии. Епископы и священники из Советского Союза время от времени посещают обитель. Некоторые монахи пе​реписываются с монахами в России и знают довольно хорошо о состоянии иноческой жизни там...»
Изложение же самих бесед со старцем С.Н. Большаков предварил небольшим вступлением, в котором он пишет:
«Еще до прибытия в Valamo [то есть в Ново-Валаамскую обитель] я узнал, что там есть несколько мо​нахов с великим опытом внутренней духовной жизни. Из них (как заслуживающие особого внимания) упо​минались: отец Иоанн — бывший игумен печенгский, [настоятель Трифонова-Печенгского монастыря] в Арк​тике, братский духовник, схимник, и отец Михаил — за​творник. Когда братия разделились в двадцатых годах по календарному вопросу, отец Иоанн присоединился к тем, кто одобрил введение нового календаря, в то вре​мя как отец Михаил занял противоположную позицию.
Отец Михаил провел много лет как отшельник, совер​шавший Святую Литургию ежедневно. Когда монахи Ва​лаама были вынуждены во время Второй мировой войны оставить свои острова, финские власти эвакуировали отца Михаила и поселили в Новом Валааме — сперва в качестве отшельника, а затем уже и затворника. Поэтому очень не​большое число людей знало этого человека Божия.
Однажды митрополит Крутицкий Николай — Его Вы​сокопреосвященство Николай (Ярушевич), второй по зна​чению епископ в Патриархии Русского Патриархата, —
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посетил Новый Валаам. Эрудированный и благочестивый епископ попросил настоятеля порекомендовать ему мо​наха, которого тот считает наиболее подходящим для це​лей духовной беседы. Настоятель посоветовал ему за​творника. Митрополит провел долгое время в беседе с отцом Михаилом. По возвращении к настоятелю епи​скоп выразил ему свое изумление и восхищение относи​тельно этого затворника. Митрополит порекомендовал настоятелю разрешить людям, особенно священству, по​сещать отца Михаила для духовных бесед. Это произошло всего лишь пять лет назад, однако некоторое число людей знает об отце Михаиле. Беспрерывен рост потока посе​тителей, приходящих встретиться с ним. Люди с их тре​вогами и заботами пересекают океаны и континенты с целью поговорить с ним и получить нужные им сове​ты. В то время как Старый Валаам посещало до 20 тысяч паломников каждое лето в дни Империи и, по крайней мере, такое же число туристов — в период между двумя войнами, то лишь небольшое число людей приезжает те​перь. Монахи счастливы — их не беспокоят толпы людей. Те же, кто приходят в [Новый] Валаам теперь, делают это или для того, чтобы обрести уединенное пристанище, где можно было бы исповедаться и причаститься, или же
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для того, чтобы посоветоваться с отцом Иоанном или с от​цом Михаилом затворником.
В Новом Валааме нет ничего для зрительского любо​пытства: здесь нет ни великолепных храмов и зданий, ни тщательно разработанных обрядов на живописных островах. И здания просты, и церкви тоже просты, но ведь таков был и монастырь Пресвятой Троицы во время пре​подобного Сергия Радонежского — в его золотую эпоху...» И далее С.Н. Большаков переходит к непосредствен​ному рассказу о своем знакомстве с отцом Михаилом: «11 августа 1954 года я пошел в монастырскую цер​ковь к утрени и Литургии. Они продолжались четыре часа. К тому времени, когда я вернулся в свою келью, чтобы позавтракать, погода установилась прекрасная. Жаркое солнечное сияние струилось из безоблачного неба. Озеро стало темно-голубым. Зелень величест​венных окружающих лесов приобрела темный отте​нок. Мир и тишина царствовали повсюду.
Чуть позже я встретил отца Сергия, чья келья сле​довала за моей. Он, при своих пятидесяти пяти годах, выглядел не более чем на тридцать пять. Не было и на​мека на седину в его густых волосах и красивой боро​де. Атлетически сложенный, подвижный, с блеском в глазах. Я высказался относительно его моложавой внешности. "Ну, — ответил он, — мы все здесь молодо выглядим, и все — долгожители. И когда мы умираем, то умираем легко, без продолжительной агонии. Вся​кий, кто достигает истинной мирности души, получает и это — как бесплатное приложение”.
"Но как сделать, чтобы и я достиг такого мира души?”
"А вы сходите к отцу Михаилу, нашему затворнику. Замечательный старчик. Он даст вам добрый совет. Я представлю вас ему и скажу отцу игумену, что вы хотите встретиться со старцем, — ведь отец Миха​ил все-таки затворник... Он живет подобным образом в течение многих лет. Служит Святую Литургию всег​да один, в своей келье, — точно так же, как ее обычно служил епископ Феофан Затворник. Несколько лет на​зад его посетил митрополит Крутицкий Николай. Мит​рополит оставался долгое время в его келье и вышел от него под большим впечатлением. Позже он сказал настоятелю, что отцу Михаилу следует принимать на​род для духовного откровения. Также и Его Преосвя​щенство, епископ Лужский Михаил часто посещал его и подолгу беседовал с ним”.
Отец Сергий зашел в мою келью после обеда и повел к старцу. Мы пересекли освещенный солнцем сад, вош​ли в длинный деревянный дом и поднялись на второй этаж. Отец Сергий постучал в дверь затворника и про​изнес обычную молитву: "Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас”. Сильный, но приятный голос ответил: "Аминь”. Дверь отворилась. "Доктор Больша​ков", — представил меня отец Сергий отцу Михаилу.
Отец Михаил оказался высоким, худощавым монахом, выглядевшим очень аскетично, но при том — и предель​но добрым. Несмотря на свои почти восемьдесят лет, он
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казался по крайней мере лет на двадцать моложе. В его внешности и манерах было что-то очень простое и, од​нако же, вызывавшее непреодолимое чувство глубокого уважения. За свою жизнь я встречал множество патри​архов, кардиналов, епископов, архиепископов и митро​политов, и все-таки ни один из них не поразил меня столь глубоко и мгновенно, как этот простой монах.
"Проходите", — ответил старец, впуская меня в свою простую, голую келью. Я вошел. Затворник занимал большую, квадратную, очень просто обставленную ке​лью. Я приметил кровать и несколько шкафов. Напро​тив кровати, у стены, стоял письменный стол. Книжные полки были в полном порядке. В правом углу я увидел несколько икон с зажженной перед ними лампадой. В том же самом углу стоял высокий квадратный стол, покрытый белой холстиной. Я был несколько удивлен необычным видом этого аналоя. На самом же деле этот стол был вовсе не аналоем, а престолом, на котором затворник и служил ежедневно, о чем я узнал позже. Я заметил на стенах виды различных монастырей, пор​треты нескольких епископов и монахов, а также по​следнего Императора Николая II и его семьи».
И далее С.Н. Большаков переходит в своем повество​вании уже к прямому изложению бесед с отцом Ми​хаилом, которые здесь целиком (теперь уже в русском переводе) и приводятся ниже.
БЕСЕДА ПЕРВАЯ 
 1. НАЧАЛО БЕСЕДЫ
«Добро пожаловать, Сереженька», — приветствовал меня отец Михаил, благословляя и называя моим умень​шительным именем, подобно родителям и инокам-старцам в России.
«Я понимаю, Сереженька, что ты богословски обра​зован и прочитал многих отцов и духовных писателей. Слышал я также, что и сам ты пишешь на религиозные и мистические темы. И потому нет нужды начинать нам с азбуки. Спроси меня о том, что ты хочешь узнать, и я, соответственно, попытаюсь ответить. Но сначала проч​ти вот это». Выбрав листок среди множества бумаг, ле​жавших на столе, старец вручил его мне. Я взял листок и прочитал. Листок этот дал мне точный и надлежащий ответ на вопрос, с которым я и пришел к старцу.
В 1951 году в результате дорожной катастрофы я по​терял знакомую, которая была и очень красива, и ис​ключительно одаренна. Она была доктором философии (с 1921 г.) и доктором наук (с 1923 г.). Она погибла как раз перед тем, когда наша дружба и сотрудничество должны были превратиться в совместный пожизненный союз. Все мои планы рухнули. Удар был так силен, что на несколько недель я вовсе покинул Англию, предприняв ряд загра​ничных путешествий. Я часто обсуждал с моим духовни​ком, очень опытным монахом, пути Божественного Про​мысла и загадку неожиданной и трагической смерти моей подруги. Хотя и примирившись со случившимся, я часто старался понять — что бы оно означало? И я хотел спро​сить отца Михаила о молитвах за умерших.
2. МОЛИТВА ОБ УМЕРШИХ
Листок, который дал мне отец Михаил, был озаглав​лен: «О поминовении усопших». Листок этот стоит того, чтобы привести его здесь полностью.
«Наша светлая, преисполненная радости вера, — го​ворилось в нем, — учит, что придет время, когда мы увидимся с каждым из наших дорогих ушедших и бу​дем жить с ними нераздельно навеки. Бог есть безгра​ничная Любовь. Он не разделит тех, кто были связаны узами любви. Мы будем радоваться с теми, кого люби​ли и с кем делили наши радости здесь. Каждый наш близкий и нам дорогой станет еще ближе и дороже. Наша взаимная любовь еще более возрастет.
Зная все это, с каким же рвением должны мы поми​нать своих усопших! Наше своевременное поминове​ние вполне способно освободить их от вечных стра​даний. Как же они будут непременно благодарны нам! Наша молитва о покойных обязана быть такой же креп​кой, какой была наша любовь к ним во время земной их жизни. Они же тем самым обязательно станут к нам ближе. Истинная молитва веры может настолько при​ближать к нам наших умерших, что мы оказываемся способны чувствовать их присутствие. Во время такой молитвы слышны слова одного к другому. Отец Иоанн Кронштадтский однажды сказал: "Мы должны молить​ся об умерших так, как если бы это мы сами находи​лись, страдая, во аде. Мы должны чувствовать их му​чения и ревностно молиться об их упокоении в месте светле, идеже несть ни печали, ни воздыханий".
Наше святое учение говорит: "Молись каждый о другом”.
Молитва Церкви так могущественна, что, возносясь на небеса, она восходит к самому Престолу Всемогуще​го. Такая же молитва нисходит и во ад, освобождая тех, кто в нем заключен. Молитва Церкви обращена к Не​бесному Отцу — во имя Его Превозлюбленного и Еди​нородного Сына, поминая Его безмерную великую Жертву, которую принес Он на Кресте за грехи мира. Молитва эта совершается перед возлежащим на алтаре Пречистым Телом Сына, сокрушенным ради нас, дабы обрести нам прощение грехов наших. Эта молитва со​провождается и укрепляется молитвой всех святых, особенно же всесильным ходатайством Матери Божи​ей, непрестанной Защитницы рода христианского.
Каждый раз, когда приносится умилостивительная Жертва Тела и Крови Сына Божия, при этом присут​ствует целый сонм небесного воинства, всё собрание Ангелов и святых.
Каждый раз, когда наши умершие братия помина​ются во время Литургии, то и для их душ становится возможным присутствовать, вместе с Ангелами и свя​тыми, на молитве об их [умерших] спасении.
С какой трепетной надеждой, возможно, душа каж​дого дорогого вам человека ожидает вашего вхож​дения в храм Божий, когда вы идете попросить свя​щенника помянуть эту душу во время великого и страшного священного Таинства [Литургии] и самим помолиться за нее — вместе со всею полнотою Церк​ви. И какою радостью и каким утешением наполняется душа усопшего, когда она, поименованная, окликнутая поминовением в храме Божием, предстает перед Пре​столом Господним вместе с хором Ангелов, чтобы умо​лить Господа и Церковь о прощении грехов и о добром ответе на Страшном Судище Христовом. Какой неопи​суемой радостью, каким счастьем, каким блаженством исполняется душа, когда частица, взятая для помино​вения на проскомидии, вместе с другими частицами погружается в Святую Чашу с Пресвятой Кровью Сына
Божия — с молитвой “Омый, Господи, грехи поминав​шихся зде Кровию Твоею Честную!”
Будем же поэтому сохранять истинную любовь к на​шим дорогим ушедшим. И когда будем умирать мы сами, они тоже помянут нас в час нашей смерти — с такой же любовью, с какой мы поминали их здесь. А это — поможет и нам. И если мы простились с ними здесь со слезами и молитвами, то они встретят нас с ра​достью и с добрыми вестями. Умершие знают о нас всё и обо всём, что мы здесь делаем. Они отлично видят и слышат нас, когда мы молимся о них. Даже если бы мы захотели скрыться в недрах земли и там помоли​лись бы за умерших, то и тогда благодаря этой молитве они увидели бы, услышали и узнали, кто именно мо​лится о них. Они узнали бы также — кому мы молимся, о ком и с какой целью. Насколько же больше знает всё это Сам Господь.
И добрые дела, и молитвы живых, совершаемые в па​мять умерших, спасают их.
Какой нежной, святой родительской любовью умер​шие родители любят своих детей, остающихся на зем​ле, — их сирот! Какой ангельской любовью умершие дети любят своих родителей, которые остаются на зем​ле! Какой крепкой любовью любят скончавшиеся муж или жена свою оставшуюся без них половину! Какой чистой и нежной любовью наши братья, сестры, дру​зья и все истинные христиане любят тех, кто остался здесь, — своих родственников и друзей, единых с ними в Святой Вере! Какое безмерное число душ ожидает нас именно там. "Там, — говорит епископ Феофан За​творник, — человеческую душу встречают все те, о ком она молилась, и те, кому она молилась в течение своих земных дней”. Как это утешительно! Как милосерден Господь к нашей душе. Он сразу же посылает встре​тить нас, когда мы входим в неизвестный мир, всех тех, о ком мы молились и кому мы молились.
Эту крепость веры, это жизненное предупрежде​ние об уходе, эту ясную и лучезарную смерть, полное принятие, одобрение их жизненного пути — все эти милости получают святые благодаря их вере во Христа.
Однако если вы от всей души хотите помочь какому-нибудь вашему умершему и сделать всё, требуемое Свя​той Церковью, никогда не допускайте войти какому-либо сомнению о его или ее окончательном спасении.
Знайте, что это сомнение есть внушение злого духа. Почему?
Потому что если умершие были недостойны спасе​ния, то Господь и не допустит вас молиться о нем — по словам преподобного Иоанна Дамаскина. Последний говорит: "Относительно же тех умерших, кто недо​стойны спасения, то Бог совсем не подвигает молиться за них — ни родителей, ни жену, ни мужа, ни родствен​ников, ни друзей". Следующее пророческое слово пре​дельно выражает сказанное: "Несчастны те среди мерт​вых, о коих не молится никто из живущих”.
До Страшного же Судища Христова есть еще время помочь друг другу и улучшить положение наших умер​ших. Бескровная Жертва, принесенная за них, омывает их грехи, и эти умершие обретают благоприятную воз​можность прийти в лучшее состояние.
После Бескровной Жертвы самыми сильными сред​ствами для того, чтобы получить прощение грехов умерших, являются дела милосердия. Святитель Ио​анн Златоуст говорит: "Почтите умерших милостыней и добрыми делами, потому что это поможет им избе​жать вечных мучений”. Аминь! Ноября 10/23,1947».
Завершив чтение, я с изумлением взглянул на старца. Его удивительные глаза, блестящие и чистые, смотрели на меня. Я сразу со всей ясностью осознал, что отец Ми​хаил читает мои мысли и знает мое прошлое. «Отче, — спросил я его, — что вы думаете о смерти?»
«Смерти нет, — ответил он, — есть только переход из одного состояния в другое. Лично для меня жизнь дру​гого мира гораздо более реальна, чем моя жизнь здесь».
«Я знаю одного архимандрита, — сказал я, — кото​рый думает так же».
«Благословен он, — ответил старец. — Он на правиль​ном пути и, возможно, близок к этой другой жизни. Хри​стианин более живет внутренней жизнью, он более отде​лён от этого мира и неприметным образом приближается к миру иному. Когда же приходит конец, то он естественен: тонкое средостение [между мирами] легко истаевает».
«А можете вы чувствовать живую связь с умершим, отче?»
«Конечно. Молитвы о нем поддерживают эту связь. Те, кто пренебрегают такой молитвой, обрывают сию связь, причем с прискорбным результатом. Молитвы об умершем необходимы не только им, но точно так же и нам самим».
3. ПРОМЫСЛ БОЖИЙ
«Бог ведёт Церковь, — сказал отец Михаил. — Тайна беззакония в действии с давних времен, [от века], но, пожалуй, я думаю, сейчас время нацелено в несколь​ко ином направлении. В самом деле, как много муче​ников пришлось обрести нам недавно — и обретаем даже теперь. Это показывает, как много еще есть свя​тых. В конце же времен не будет и мучеников, потому что апостасия [всеобщее отпадение от Бога] достигнет предельной мерзости. Мученики — наши защитни​ки перед Богом. Русская Церковь проходит через ис​пытания, но они временны, преходящи. В 1912 году, в то время, когда я был молодым монахом под руко​водством святого старца, я нашел его однажды в сле​зах. Когда я спросил его, почему он так скорбит, тот ответил: "А ты знаешь, что отец Онисифор, святой за​творник, открыл отцу Леонтию, который прислужива​ет ему, 21 марта сего года?” Вот что он сказал: "Отец Леонтий, великие беспорядки скоро охватят Россию. Церковь много пострадает. Многие епископы, свя​щенники, монахи и благочестивые миряне будут за​мучены, церкви будут осквернены в огромном коли​честве и монастыри закрыты. Монастыри Афонской Горы и Валаам тоже пострадают. Наше собственное братство расколется на враждующие лагеря. Мы поки​нем наш дом и будем скитаться за его пределами”. Так и произошло».
«Но, — продолжал затворник, — отец Онисифор до​бавил: "Тем не менее Валаам превзойдет Афон".
Удивительная вещь происходит сейчас. Наши монахи живут дольше и дольше. Действительно, наш средний возраст сейчас увеличился на 20 лет. В течение 20 лет многое может случиться, и мы можем еще увидеть но​вую духовную весну в России и огромное число мона​шествующих там».
4. ЖИЗНЬ ВНУТРЕННЯЯ
«Жизнь внутренняя очень трудна?» — спросил я старца.
«Нет, если ты избрал правильный путь. В жизни внутренней нет прямой линии. Личность то подымает​ся, то опускается. Даже в монастыре монах может жить много лет и, увы, не только не добиться какого-либо ро​ста, но даже пойти в обратном направлении. Когда мне доводилось оставлять свою келью, я часто нечаянно
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слышал монахов, беседующих друг с другом. Они гово​рили о духовных предметах? Нет. "Наш о. эконом не хо​рош" — говорит один. "Наша еда отвратительна. Он также не заботится разогревать ее", — отвечает другой. Эти двое прожили в монастыре по сорок лет, а их разум все еще до сих пор остается в плену телесных удобств и всяких пустяков.
Ни один из тех, кто ищет житейских приятностей, не может надеяться достигнуть внутреннего мира. Он даже не знает, что это такое.
Вот, опять же, приходит ко мне монах и говорит: "Отец такой-то тем-то и тем-то досаждает мне" и рас​сказывает свою сказку. Тогда я спрашиваю этого мона​ха: "Сколько лет ты уже в монастыре, отче?” — "Трид​цать пять". — "Ты постоянно ходишь на ежедневные службы?" — "Ты же знаешь, что хожу”. — "Ты Писание читаешь?” — "Да". — "Тогда ты знаешь, что Господь ска​зал святому Петру о том, сколь много раз тот должен прощать согрешающему против него". — "И ты против меня”, — говорит он и уходит раздраженный. Такая вот чепуха!
В мире много старых людей, которые просто ходя​чие трупы, не думающие ни о чем, кроме своих удобств. Когда мы молоды или даже в среднем возрасте, мы мо​жем скрывать нашу собственную истинную сущность. Старые же люди не могут этого делать. И часто раскры​тие истинной сути личности ужасает».
5. МОЛИТВА
«Отче, — спросил я затворника, — я полагаю, что са​мая лучшая и единственно верная молитва это: "Да бу​дет воля Твоя”. Что вы думаете об этом?»
«Я вполне согласен с тобой, Сереженька. Мы долж​ны вверять себя Промыслу Божию и не желать ничего, кроме как исполнения воли Божией о нас».
«Но как узнать — что есть Божия воля о нас?»
«Здесь есть три пути, — сказал отец Михаил. — Пер​вый — это когда сами обстоятельства нашей жиз​ни показывают нам, куда идти и что делать. Говоря в общем, следует избегать всего того, что лишает нас мира души: людей, книг, писем и занятий, порождаю​щих в нас религиозные сомнения, уныние, обмирще​ние, гордость, — в то время как всё то, от чего воз​растают вера, смирение, милосердие и утверждается мир в душе, должно быть поддерживаемо и развивае​мо. Бывают, однако, обстоятельства, когда трудно ре​шить, что делать. В таком случае самое лучшее — это получить совет нашего старца; но если у нас никако​го старца нет, то мы можем посоветоваться с нашим духовником, или с любым священником, или даже с благочестивым и опытным мирянином. Мы, однако, не должны открывать душу всем, но только тем, кому доверяем и о ком знаем, что они люди Божии. И мы должны, конечно, помолиться Богу, чтобы Он пока​зал бы нам Свою волю.
Преподобный Варсонофий учит нас, что если нам не с кем посоветоваться, мы должны помолиться Богу трижды, излагая наше дело, и потом просле​дить, в каком направлении склоняется — хотя бы немного — решение нашего сердца. А затем уж — соответствующим образом и действовать. Препо​добный советует молиться три дня подряд, но если времени нет, можно помолиться три раза в тече​ние краткого периода, подражая Господу, трижды за одну ночь молившемуся в Гефсимании — одними и теми же словами. Отцы учат нас: если мы [почти уже] верим, что наше решение соответствует воле Божией, но все же еще испытываем некоторые со​мнения, то мы должны помолиться особенно усер​дно. И если в течение этой молитвы сердце наше все более и более склоняется к одному решению, а со​мнения одновременно уменьшаются, то мы и долж​ны воспринять это как знак того, что мы действуем в согласии с волей Божией. В конце концов сомне​ния исчезнут совершенно, и мы останемся с одним- единственным и ясным решением.
В некоторых особых случаях допустимо метание жребия. Апостолы прибегли к этому при избрании апо​стола, заменившего Иуду. Так же поступили и при вы​борах Патриарха Московского Тихона. Я и сам однажды применил этот способ, когда мне не с кем было посове​товаться. То, что принятое решение было правильным, [потом] подтвердилось, хотя на тот день это трудно было себе представить».
6. ЕПИТИМЬЯ [О ПОКАЯНИИ]
«Нет такой ошибки и нет такого греха, которые не могли бы быть прощены, если мы искренне рас​каиваемся, — сказал отец Михаил, когда мы коснулись темы епитимьи. — Важно избегать впадения в одни и те же грехи — какими бы они ни были: пьянство, картежная игра, нечистота и им подобные. После каждого падения наше покаяние ослабевает. Мы при​выкаем к нашим грехам и наконец благодать Божия не производит уже никакого воздействия на грешни​ка, который становится поначалу равнодушен к хри​стианской жизни, а затем и яростно враждебен Богу. Когда человек достигает такого состояния, он утрачи​вает способность к покаянию и превращается в нече​стивца.
Напротив, те, кто искренне раскаиваются, даже если они вновь и вновь впадают в тот же самый грех, начи​нают сперва чувствовать равнодушие по отношению к нему, а потом и ненавидеть его. Мало-помалу вся​кий грех делается для них отвратителен, а сами они становятся Божиими святыми. Всяк свободен выби​рать или первый, или второй путь. Те, кто выбирают правый путь, должны помнить: чем раньше он начнет​ся, тем лучше.
Трудно разбивать вдребезги прежние застарелые привычки. Преступники и убийцы не были рождены такими. Они ничем не отличались от любого другого, но пренебрегли покаянием в малых грехах и закончили как нечестивцы.
Подлинная личность любого человека обнаружива​ется в его старые годы, и еще более — в его смерти».
7. КНИГА ОТЦА СОФРОНИЯ [О ПРЕПОДОБНОМ СИЛУАНЕ АФОНСКОМ]
«Что вы думаете, отче, о книге архимандрита Соф​рония "Старец Силуан"? — спросил я затворника. — Не​которые люди критикуют ее довольно сурово».
«Хорошая книга. Я прочитал ее с пользой для самого себя и дал как подарок на прощание епископу Михаилу Лужскому, когда он посетил меня. Епископу эта книга очень понравилась. Там есть два полезных места — с советами.
Первый — о том, что мы должны повиноваться на​шему старцу сразу же, без обсуждения с ним наших возражений и сомнений. Они не полезны для нас. Когда старшие указывают нам что-то сделать во имя Божие и встречают наше сопротивление, то они, будучи людь​ми, начинают сомневаться в самих себе и в том, был ли их совет верен, — и отступают.
Второй полезный совет — о том, как быть всеми любимым. Старец Силуан однажды встретил пожи​лого монаха, отца Пантелеймона, который был совер​шенно счастлив. Старец спросил его, почему он так счастлив? Отец Пантелеймон ответил: "Я повинуюсь моему старцу во всем без исключения" — и добавил, что он потому еще счастлив, что всякий из их мона​шеской общины любит его. Старец спросил, поче​му же братия его любят? "Потому, — ответил отец Пантелеймон, — что я повинуюсь каждому и сразу же иду, куда меня посылают". Делай так же, Сереженька, и ты познаешь на собственном опыте, как стать счастливым.
Когда ты советуешься со старцем, твердо следуй его решению и не иди к кому-либо другому. Ибо это — не​верие.
Довольно много людей приходит посоветоваться со мной, но в действительности большинство из них про​сто желает моего подтверждения уже принятого ими самими решения.
Однажды пришел к старцу архимандрит. Ему был предложен епископский сан, но он решил отклонить это предложение. Тем не менее он хотел получить от старца одобрение такого своего решения. "Отче, — ска​зал он, — мне предложили епископство, но полагаю, что я неподходящая персона". — "Ну, отец архиман​дрит, если ваши начальники решили, что вы подхо​дите, и призывают вас, то ваш прямой долг — подчи​ниться", — ответил старец. "Но, отче, — продолжал архимандрит, оправдываясь, — я чувствую себя не​достойным такого поста. Кроме того, я предпочитаю мое настоящее положение”. — "Это — не вопрос лич​ных склонностей, отец архимандрит. Никто не может судить сам о себе. Начальствующие уверены, что вы подходите для предлагаемого места. Если они совер​шают ошибку, то ответственность — на них, а не на вас. Уж вы-то должны знать, что для монаха послушание выше молитвы и поста. Созерцательная жизнь часто служит вступлением к жизни апостольской — и наобо​рот". Но архимандрит отклонил совет старца и вернул​ся в свой монастырь. Однако он своевременно осознал свою ошибку, испытывая притом беспокойство и уны​ние. С раскаянием он вернулся к старцу. "Вам пред​ложат другое епископство, — сказал старец, — и вы должны принять его. Эта новая епархия станет тяжким крестом для вас на многие годы. Вспомните, все те, кто отвергал свои кресты, получали другие — гораздо тяжелее"...»
БЕСЕДА ВТОРАЯ
1. «ЭТО ПРИХОДИТ ОТ МЕНЯ»
Моя вторая беседа со старцем Михаилом состоялась на следующий день, 12 августа 1954 года. Мне хотелось спросить затворника: почему случилась трагедия, кото​рую я пережил в 1951 году? Старец встретил меня с при​сущей ему добротой и дал прочитать другой листок. Взяв его, я прочел: «Это пришло от Меня. Счастье и не​счастье, возвышение и падение, здоровье и болезнь, слава и бесчестье, богатство и бедность — всё приходит от Меня и должно приниматься как таковое. Те, кто вве​ряют себя Мне и принимают все испытания, которые Я посылаю им, не постыдятся в День Суда. Они явятся такими уже здесь, на этой земле, потому что их жизнь приняла именно такое направление, а не иное. Я посы​лаю каждому то, что лучше всего для него...»
Я взглянул на старца: «Это нелегкие, суровые слова, отче».
«Нет, — ответил старец, — ты просто сейчас не по​нимаешь эту простую истину. Многие люди, сраженные несчастьем, или впадают в уныние, считая, что всё по​гибло, или же становятся бунтарями, полагая, что они страдают несправедливо. Истина, конечно же, в том, что Бог ведет нас всех Своим собственным путем, кото​рый всегда является наилучшим для каждого».
«Всё приходит от Бога, — продолжал затворник, — здоровье и болезнь, изобилие и нищета, честь и позор. Мы, христиане, в теории верим в Бога и в Божий Про​мысл, но в действительности живем так, как если бы они никогда не существовали. Мы доверяемся нашей соб​ственной мудрости и пожинаем соответствующие плоды. Те, кто искренне верят в Бога, могут совершить любое чудо. Отец Иоанн Кронштадтский и оптинские старцы со​вершили много чудес — будучи такими же, как мы. Они имели живую веру; большинство же из нас имеет веру мертвую. И в этом проявляется общее с бесами. И бесы знают, что Бог есть, но, однако же, противятся Ему.
Есть люди, которые приходят посоветоваться со мной, но я сразу вижу, что они всего лишь хотят быть поддержанными в решении, которое они уже приняли. Подчас это решение явно противостоит воле Божией; тем не менее они упорствуют в нем. Говоря же в общем, большая часть того, что нам не нравится, для нас — как раз лучше всего».
«А чудеса ныне случаются, отче, — спросил я стар​ца, — в каждодневной жизни?»
«Конечно случаются. Ты знаешь этого старого священ​ника, которого ты упоминал недавно, и как он ослеп?
Он был священником в женском монастыре, и при​том грубым и жестоким с монахинями. Раз одна из мо​нахинь пришла к игумении и сказала: "Пожалуйста, со​берите всех". Игумения сделала, как та просила.
Монахиня тогда обратилась к сестрам: "Я видела во сне Матерь Божию, сказавшую мне, что если в течение двух недель наш священник не исправится, он ослеп​нет”. Когда призвали священника, тот пришел в ярость и стал браниться.
Он так и не переменился. И вот в течение двух не​дель он ослеп, и нет такого курса лечения, который мог бы ему помочь.
Наша внутренняя жизнь есть чудо и проявление Промысла Божия».
2. ЦАРСКАЯ СЕМЬЯ
Я посмотрел на прекрасный портрет последнего русского Царевича Алексея, который украшал стену.
Он был убит вместе со всей Царской Семьей в июле 1918 года в Екатеринбурге. «Вы его почитаете?» — спросил я. «Конечно. И его жизнь, и его смерть. Я по​читаю всю Семью последнего Царя. Алексий — святой, во многом подобный святому Царевичу Димитрию. Убийцы Царской Семьи, возможно, так это и восприни​мали».
«Они будут канонизированы?»
«Кто знает? Есть много святых, которые не канони​зированы, много неизвестных людям святых, но кото​рые известны Богу. Я слышал, что в [росписи] церкви в Оплйнаце, в Сербии, где погребены Цари Карагеорги- евичи, Николай II уже представлен как святой — с ним​бом вокруг головы. Формальная же канонизация есть просто регистрация широко распространенного на​родного почитания. Некий священник Аносов написал прекрасный акафист Николаю II. Я читал его. Этот ака​фист не может, конечно, быть [пока, до канонизации царственных мучеников] использован в Церкви, но он красив и точен.
Вот как ты спрашиваешь, почему произошла твоя личная трагедия, точно так же и многие люди спраши​вают: почему случилась трагедия екатеринбургская? Ничто не происходит без попущения Божия. Бог допу​стил эту трагедию для их собственного и нашего блага. Помни, что пути Божии — не наши пути».
3. ВЕЛИКИЕ ДОБРОДЕТЕЛИ
«Что самое важное в жизни?» — спросил я отца Ми​хаила.
«Любовь, — ответил он. — Никогда никого не осуж​дай, не имей врагов, каждого уважай. В жизни избегай всего, что делает тебя горделивым и что нарушает твое душевное спокойствие. Самая лучшая молитва — это, как ты и сам говоришь: "Да будет воля Твоя”. Искреннее покаяние покрывает все грехи. Всегда помни, что все треволнения в этой жизни предназначены сделать нас наиболее чуждыми миру сему. Следовательно, они ведут нас к лучшей жизни. Наружное благочестие, на​божность, молитвенные песнопения, бдения и посты хороши сами по себе и необходимы, но лишь как об​рамление напряженной внутренней жизни: смирения, непрекращающейся молитвы, веры в Бога, и так да​лее. Если второе отсутствует, то и от первого не много толку. Ты знаешь о разговоре дьявола с преподобным Макарием Великим, что описан в "Патериконе”? Дья​вол выразил недовольство святому тем, что тот сильно досаждал ему. Святой спросил: "Чем?” — "Ну, — отве​чал дьявол, — всё, что ты делаешь, и я делаю, и даже больше. Ты постишься время от времени, а я никогда не ем. Ты часто проводишь ночи в бдениях, а я никогда не сплю. И есть только одна вещь в тебе, недостижимая для меня". — "Какая же это вещь?” — спросил препо​добный дьявола. — "Твое смирение побеждает меня, Макарий!" — воскликнул дьявол.
Если хочешь быть смиренным, Сереженька, — про​должил старец, — никогда не проси и тем более ни​когда не добивайся какого-нибудь выгодного места, положения, почестей, привязанностей — ничего; но, с другой стороны, никогда и не отвергай ничего, пред​ложенного тебе от доброго сердца и с добрым намере​нием.
Не пренебрегай искренним покаянием, которое есть самое полезное для возрастания в нас смирения. Воис​тину покаяние может совершенно преобразить челове​ка».
4. ОБ ИСПОВЕДИ
Старец сказал: «Как-то раз пришла навестить меня пожилая дама со своей дочерью. Мать поведала мне, что ее сын, хороший и от природы религиозный че​ловек, часто посещающий храм, тем не менее в те​чение многих лет ходит туда, не принимая Святого Причастия. Этот сыновний обычай причинял матери
страдание. Она просила наставить сына на истинный путь. Я согласился попробовать. Вскоре этот сын по​сетил меня. Я нашел его приятным и искренним че​ловеком. Я расспросил его об образовании, работе, характере жизни и так далее. Он все подробно опи​сал и был откровенен. "Почему вы не идете к Святому Причастию? — спросил я моего посетителя. — Вы уже среднего возраста, живете в тревожное время, и не​ожиданно может прийти смерть". — "Вы совершенно правы, отче, — ответил мой гость, — но я страшусь исповедоваться, потому что не привык”. — "Друг мой, ныне у вас и нет необходимости в этом, — сказал я ему. — Ведь я только что услышал одну из самых ге​неральных исповедей в моей жизни. Встаньте на коле​ни, и я прочту над вами молитву об отпущении грехов". Он встал, и я отпустил их ему. Сегодня он — хорошо из​вестный церковный человек.
Я слышал невероятнейшие истории от моих каю​щихся. И я уверен, что любовь и понимание могут пре​вратить самого закоренелого грешника в личность глубоко набожную и что можно спасти человека, пре​бывающего в крайнем бедствии, даже на грани са​моубийства, превратив его в просто хороших мужчи​ну или женщину — или даже в святого. Невероятно, но факт — какое множество людей, даже в монасты​ре, проживают свои жизни под мрачной тенью тща​тельно скрываемого греха или преступления, не имея смелости исповедать их такому же человеку — из бо​язни утратить его уважение. Однажды я был призван исповедать умиравшего монаха, который был весьма почитаем за его образцовую жизнь. Его агония была долгой и мучительной. Он пребывал в великом стра​хе. Я, конечно, сразу понял, что происходит. Умирав​ший монах скрывал какой-то неоткрытый на исповеди грех. Я спросил его прямо, что это было. Он совершил его тридцать лет назад, но никогда не мог испове​дать — вплоть до своего смертного одра. Он упокоился в мире».
5. МИСТИЧЕСКИЕ СОСТОЯНИЯ
Мы обсуждали встречающиеся мистические состоя​ния. «Никто не может понять этих состояний, Сере​женька, — сказал старец, — кроме лишь тех, кто лично их испытал. Как слепой человек не может представить различные цвета, так и земной человек не способен представить чудеса, воспринимаемые в созерцании. Обычно эти чудеса есть награда тем, кто сподобился духовного венца.
По утверждению оптинского старца Амвросия, есть пять венцов. Самый славный дается за терпеливое не​сение скорбей. Остальные четыре даются за девствен​ность, монашескую жизнь, духовное окормление дру​гих и смиренное перенесение болезней.
Пяти венцам соответствует семь небес. Пять из них уготованы для тех, кто следует за Агнцем, где бы ни пролегал Его путь, то есть для аскетов и мистиков, для набожных монахов, — в то время как другие небе​са уготованы для остальных. Таков, например, человек, которого я упоминал вчера.
Как ты понимаешь, все эти венцы, небеса и так да​лее лишь означают различные мистические духовные состояния. Сами же они непередаваемы. Никто, кроме только тех, кто имеет собственное переживание этого опыта, не может понять их.
Я уже подчеркивал превосходство монашеской жизни инока и особенно жизни созерцательной, по​тому что они быстрее приводят к боговедению, чем все другие жизненные состояния. Преподобный Феодор Студит однажды сказал, что любой, став​ший монахом, способствует прощению грехов своей семьи — до седьмого колена. Я не стану отрицать, что наивысшая святость и мистические видения воз​можны также и в миру — в том случае, если люди живут с Богом в обителях своих сердец. Такие люди встречаются время от времени, но даже и им весьма желательно постоянно проводить долгие периоды в созерцательных монастырях — в молитве и раз​мышлении. Простое же проживание в монастыре — само по себе недостаточно. В таком недолжном слу​чае и происходит, что мы так часто встречаем старых монахов, которые духовно мертвы, упрямы, сварли​вы, озабочены своими телесными удобствами, встре​чаем людей рутинных, лодырей — и часто у края не​верия. Никто не может считать свое спасение само собой разумеющимся, но каждый должен жить в по​стоянном напряжении и покаянии; иначе ветхий Адам покорит их. И наиболее запомни одну вещь. Ни один из тех, кто избрал царский путь жизни в Боге, в богомыслии и созерцании, — в монастыре ли, в миру ли, — не осмеливается покинуть его. Если он так сделает, то погибнет навеки. Я знал монаха, ко​торый был настолько раздражен своим игуменом из-за суровости последнего, что решил оставить мо​настырь. Накануне отъезда ему приснился ужасный сон. Он увидел самого себя, покидающего обитель, и то, как на него тут же набросились отвратительные чудовища в человеческом образе, безжалостно мучив​шие его. Суровость игумена предстала перед монахом как любящая и совершенная доброта. Проснувшись, монах тут же пошел к игумену и открыл ему и свое намерение, и свой сон. Игумен принял монаха мило​стиво и объяснил ему, что эта строгость была необ​ходима для его же спасения. И если бы он вернулся в мир, то нашел бы, что жизнь там гораздо суровей, чем в любой монашеской общине».
6. О ЕЖЕДНЕВНЫХ ЦЕРКОВНЫХ СЛУЖБАХ
Во время нашей беседы я рассказал отцу Михаи​лу о моем друге, докторе Гуннере Рбзендэле, настоя​теле лютеранского прихода в Осби, в Швеции. По​сещаемость храмов в Швеции очень низка. Так было и в Осби, когда доктора Розендэла назначили туда более двадцати лет назад. Новый настоятель начал служить шведскую мессу в церкви ежедневно, что яв​лялось неслыханной вещью в Швеции, и, кроме того, совершать все ежедневные службы, предписанные Шведской Церковью, которые едва ли отправлялись даже в соборах. Делая все это благоговейно и неиз​менно, доктор Розендэл постепенно создал большое религиозное сообщество. На ежедневных вечернях в его храме — больше народа, чем во многих приходах на воскресной мессе. Постепенно Осби превратилось в место паломничества. Люди изо всех частей Скан​динавии и более отдаленных мест прибывают в Осби индивидуально и группами, восхищаясь здесь многочисленностью прихожан и духовно возвышенными службами.
«Твоему другу следует оставаться там, где он есть, и упорно продолжать свои усилия. Он еще более бу​дет поражен результатами, — сказал отец Михаил. — Я расскажу тебе подобный же случай из жизни нашего великого валаамского игумена — отца Назария Са​ровского, современника преподобного Серафима. Он [оставив игуменство на Валааме] покинул монастырь в 1804 году и вернулся в Сэров. Перед поселением в Сарове отец Назарий совершил путешествие в Юж​ную Россию для ознакомления с тамошними монасты​рями. Его сопровождал другой инок — отец Иларион. Однажды в субботу наши путешественники прибыли к некоему приходскому настоятелю. Игумену священ​ник понравился. Он был удивлен, однако, что послед​ний не сделал никаких приготовлений в отношении песнопений вечерней службы. Игумен поинтересовал​ся причиной этого. Настоятель ответил, что он не со​бирается петь за службой. Он также добавил, что слу​жит редко — даже Литургию.
"Мой приход, отец игумен, весьма большой, — ска​зал священник, — и раскольников у нас нет, но люди равнодушные. Они редко приходят в церковь. Я не вижу никакого смысла служить с большей частотой в пустом храме". — "Отче, — ответил огорченный игумен, — если твои прихожане пренебрегают сво​ими важнейшими обязанностями, то ты-то, их па​стырь, не должен пренебрегать своими! Храм Божий никогда не бывает пуст. Со времени его освящения он имеет своего собственного Ангела Хранителя. Если твои прихожане не исполняют своего долга,
то их Ангелы Хранители так не поступают. Они на​полняют храм. Когда ты служишь, Ангелы сослужат тебе. Ты должен служить постоянно и просить Бога обратить твоих прихожан к молитве и покаянию. Господь же укажет их Ангелам Хранителям убедить их прийти. Ты отвечаешь за свою собственную душу и души твоей паствы. Ты должен ясно понимать это и исполнять".
Настоятель был весьма взволнован сказанным и попросил иноков помочь ему. Игумен распоря​дился звонить к вечерней службе и сам пошел вме​сте со своим спутником в приходскую церковь. Ког​да началась служба, церковь была пуста. После того как было прочитано Евангелие, игумен произнес проповедь, подчеркнув необходимость и пользу по​стоянного посещения храма. В церкви уже было тридцать человек, наиболее любопытных деревен​ских жителей, пришедших узнать, почему служат — с пением? Игумен снова проповедовал в конце служ​бы. Большое число народу пришло к воскресной Литургии.
Вечером игумен заметил много людей, собираю​щихся неподалеку от церкви. "Зачем они собирают​ся здесь, отче?" — спросил игумен у пастора. "Они, как обычно, идут сюда попеть и поплясать", — отве​тил последний. "Мы тоже непременно должны пойти туда", — сказал игумен, беря с собой книгу Житий свя​тых. Выйдя на церковный двор, игумен сел на скамью и начал читать нескольким старушкам, собравшим​ся вокруг него, житие святого, поминавшегося в тот день. Через некоторое время и несколько стариков присоединилось к ним. Игумен принимал каждого с превеликой добротой. Читая житие святого, игумен пояснял отдельные места. Еще больше подошло к ним народу... На следующий день игумен снова служил — Святую Литургию и вечерню, как обычно проповедуя. Он продолжал так делать каждый день. После двух не​дель таких служб в церковь этого священника начал приходить народ и из отдаленных селений. Церковь стала переполненной. Сам настоятель превратился в ученика игумена и повиновался ему — как если бы тот был старцем.
После длительной остановки игумен Назарий от​правился в путь, чтобы продолжить свое путеше​ствие, очень довольный исходом дела. Возвращаясь в Саров по той же самой дороге — уже по прошествии значительного отрезка времени, игумен и его спут​ник достигли церкви знакомого настоятеля перед самым началом воскресной Святой Литургии. Много​численная толпа окружала церковь. Узнавая игуме​на, люди радовались и внесли его в церковь, держа на своих плечах. Настоятель как раз собирался начать Божественную Литургию. Глубоко взволнованный, игумен поблагодарил Бога за такой переворот в не​давно еще приходившем в упадок приходе. Толпы окружали игумена, испрашивая его благословения. После Литургии настоятель произнес одну из сво​их лучших проповедей, поведав прихожанам о том, что многочисленность присутствующих в храме есть результат молитвы игумена. Толпы стали столь ве​лики, что лишь небольшая часть прихожан имела возможность проникнуть в церковь; остальные вы​нуждены были стоять вокруг нее, слушая службу под открытыми окнами. Игумен вновь задержался на некоторое время в селении. Когда он покидал его, несколько тысяч человек — мужчины, женщины, дети, все в слезах, во главе с настоятелем — сопро​вождали игумена не одну версту. Настоятель остался под духовным руководством игумена до самой кончи​ны последнего. Приход стал цитаделью веры. Я слы​шал, что он пережил войны и революции и процве​тает так же, как и более 150 лет назад, когда игумен Назарий покинул его.
Каждый священник, жалующийся на слабую посеща​емость его приходского храма, мог бы с пользой после​довать совету игумена Назария».
БЕСЕДА ТРЕТЬЯ
1. БЛАЖЕННАЯ ДОЛИНА СЛЁЗ
Старец принял меня в третий раз со свойственной ему, как всегда, добротой. Я заметил, что у него не​сколько покрасневшие глаза. Я попытался выяснить причину. «Вы хорошо видите, отче?» — спросил я за​творника.
«Нет, Сереженька, я пролил слишком много слез за свою жизнь», — ответил затворник.
«Отче, — сказал я, — преподобный Исаак Сирин пи​шет: "Пока ты не способен вступить в долину слез, пока твой внутренний человек служит миру — это означа​ет, что ты все еще ведешь мирскую жизнь и работа​ешь Богу внешне, в то время как внутренний человек остается бесплоден". Слезы покаяния, по словам пре​подобного Исаака Сирина, есть знак пробуждения это​го внутреннего человека. Он пишет далее, что только вхождением в долину слез душа наша оставляет тем​ницу мира сего и вступает на путь нового века, начиная дышать новым и прекрасным воздухом*. Преподобный также говорит, что эти слезы не есть те же самые сле​зы, что проливают многие люди во время молитвы — или причастившись, или же за чтением [Священного
Писания и молитвословий]. Он утверждает, что эти новые слезы текут беспрерывно по два года и более. Как это может быть?»
«Да, Сереженька, — сказал задумчиво-медленно старец, — я знаю человека, который прошел через эту благословенную долину слез. Преподобный Исаак вер​но говорит, что те, кто обретают благодать этих слез, постигают, как блуждание мысли во время молитвы прекращается, и самая природа этих слез меняется. Та​кие созерцатели входят в покой [Божий], описанный в Послании [святого апостола Павла] к Евреям (4, 5). Когда этот покой обретен, душа начинает созерцать духовные тайны. Святой Дух начинает открывать ей небесные вещи. И Бог приходит, чтобы поселиться в ней».
2. ЕЖЕДНЕВНОЕ СЛУЖЕНИЕ ЛИТУРГИИ
«Почему у вас такой высокий и необычный аналой в углу, отче? И почему вы его накрыли?» — спросил я у старца.
«Это не аналой Сереженька. Это — престол. Я здесь ежедневно служу Святую Литургию».
«И сколько лет, отче, вы возглашаете здесь Литур​гию?»
«Более четверти века. Отец Ефрем из Смоленско​го скита делал то же самое — с благословения ар​хиепископа, а потом стал и я. Пойми, я служу один, без каких-либо помощников — как это привык делать епископ Феофан Затворник. Ничто так не совершен​ствует и не воодушевляет священника, как ежедневное служение им Святой Литургии. Но мы должны помнить слова преподобного Симеона Нового Богослова: "Не го​дится принимать участие в причащении Святых Таин, если это не вызывает покаяния и слез радости". Слу​жить Литургию одному — дело необычное, и это может быть позволено лишь немногим людям, но даже и тог​да в особых только обстоятельствах — как, например, в моем случае. Последний игумен, отец Иероним, был прав, говоря, что Святая Литургия есть общественное богослужение, а не частное священнодействие для свя​щенников. Святая Литургия должна совершаться в хра​мах — для людей. Я же — в необычном положении. Будучи затворником, я никогда не выхожу и не вижу людей, но молюсь за них и с ними».
3. ЧАСТОЕ ПРИЧАЩЕНИЕ
«Видишь ли, Сереженька, — продолжал старец, — в ранней Церкви люди причащались за каждой Литурги​ей, за которой они присутствовали. Позже, однако, народ расслабился, и для тех, кто не причащался, заменой стал антидор. Причащались все реже и реже. Наконец народ начал считать, что для обычного христианина [вполне] достаточно одного Причащения в год — на Святую Пас​ху, а для самых благочестивых — четырех.
За Литургией появились присутствующие, но не причащающиеся. Сама идея частого Причащения ста​ла подозрительной и даже порицаемой. Как могут люди идти к Причастию без надлежащей подготовки? Как это можно делать часто?..
Когда я был молодым монахом, меня на некоторое время послали на наше подворье, в Петербург, столицу Империи, где ты родился. Нас часто посещала там состо​ятельно, но скромно одетая женщина. Она была дочерью важного русского аристократа, графа Орлова, и жила со своей вдовой матерью. Эта молодая женщина была очень благочестива и хотела причащаться ежедневно. Она открыла свое желание мне. Я его одобрил и послал ее к дружески расположенному ко мне приходскому священнику, который составил для нее список церквей, где ежедневно служились Литургии. Она по очереди посещала их, причащаясь. В те дни ежедневное Прича​щение в одной и той же церкви показалось бы в выс​шей степени подозрительным. О графине подумали бы, что она или сумасшедшая, или какая-то сектантка. Эта дама сказала мне однажды, что хочет быть монахиней. Я посоветовал ей подождать — пока не умрет ее мать. Когда это произошло, она поступила в монастырь. В положенное время стала игуменьей и написала мне как-то раз, выражая свое горячее желание быть затвор​ницей. Я одобрил ее выбор. Эта графиня предсказала мне, что со временем я буду рукоположен в священный сан...»
4. ВОЛЯ БОЖИЯ
«Видишь ли, Сереженька, — сказал мне отец Миха​ил, — ничто не случается в этом мире без воли Божией. По Его воле, например, ты покинул Россию ради Запа​да, не зная, куда ты идешь и почему. Бог поселил тебя теперь в Оксфорде, в Англии, и ты пишешь свои книги, статьи и прочее. И волею же Божией ты приехал сюда, чтобы увидеться со мной. Зачем? Ты не знаешь этого сегодня, но в свое время поймешь. То же самое проис​ходит с каждым, включая и меня самого. Я не ученый человек в академическом смысле. У меня нет ни вну​шительного вида, ни замечательного голоса. Послед​ний игумен Маврикий, к которому меня определили в качестве личного секретаря и келейника, умер, когда я был еще диаконом. И я мог бы оставаться в этом сане еще по прошествии многих лет.
В нашем монастыре игумен призывает людей или к монашеской трудовой жизни, или к посвящению в сан — в любой момент, когда пожелает. Но Боже​ственная воля решает иначе. Однажды о. настоятель вызвал меня и сказал: "Отче, мы будем скоро выбирать нового игумена. Он, несомненно, назначит нового личного секретаря. Я хочу вознаградить тебя за твою добрую службу последнему игумену рукоположени-
ем теперь во священника. Приезжает архиепископ, и я изложу ему свое предложение". Через несколько дней архиепископ Серафим (Лукьянов) — тот, что те​перь митрополит и проживает в СССР, — приплыл на Валаам. Он жил тогда в трудное время. Церковь Финляндии была в смуте. И вот архиепископ прибыл и пригласил меня для беседы. Когда я вошел в его ком​нату и получил его благословение, владыка спросил меня: "Отец настоятель предложил мне вчера рукопо​ложить тебя во священство. Ты готов?" — "Не знаю, — ответил я, — я человек, не имеющий ни образования, ни прекрасного голоса, ни проповеднического дара”. Я тут же увидел, что архиепископ собирается сказать: "Ну что ж, в таком случае мы можем пока подождать", — но раздался стук в дверь и его личный секретарь, войдя, доложил: "Владыко, князь Салтыков прибыл из Стокгольма и просит вас срочно принять его”. Услы​шав это известие, архиепископ вдруг изменил свое на​мерение и сказал: "Ну, отче, оправляйся к духовнику и будь завтра готов к рукоположению”. Так это и со​вершилось.
Вскоре же на Валааме разразилась смута, и я удалился в скит. Новый календарь ввели в монастыре в то время, когда я уже жил отшельником. Поскольку я был свя​щенником, я начал ежедневно служить Божественную Литургию — с тех пор так и служу. Бог управляет все​ми нами. Но не чаще, чем нам необходимо давать уроки справедливости. Это болезненно, но без этого внутрен​ний мир не может быть достигнут. Некоторое время на​зад меня посетил молодой, весьма ученый и, смею доба​вить, святой епископ, тебе тоже известный. Что я сказал ему, то я могу повторить и тебе. Я обратился к нему в конце нашей беседы: "Владыко, вы знаете, что имеется девять блаженств [благословений], первые семь из кото​рых содержат обетование утешения. Блажени нищие ду​хом, яко тех есть Царствие Небесное [Мф 5,3], и так далее. Но последние два — обещают нам страдание за правду и за Христа, причем называют это страдание блаженным.
Что это значит? Когда мы начинаем нашу духовную жизнь, Бог дарует нам утешение, чтобы поддержать нас; но когда мы становимся властителями своих страстей, враг, не способный иметь влияние на нас изнутри, вос​станавливает против нас наших ближних (хотя бы они и были нашими лучшими друзьями) — так, чтобы мы смогли оставить путь, по которому ведет нас Бог”».
БЕСЕДА ЧЕТВЕРТАЯ
1. О МИРНОМ СОСТОЯНИИ ДУШИ
Моя последняя беседа с отцом Михаилом состоялась 15 августа после полудня. В эту нашу четвертую встре​чу отец Михаил сразу дал мне небольшой листок. Я про​читал его. Этот листок не только ответил на мой вопрос, но и подвел итог всем нашим беседам. Если во время моих предыдущих встреч я обсуждал со старцем свои личные проблемы, то последняя была полностью по​священа мистическим темам, молитве, жизненному пути и так далее. Эта последняя беседа достигла высот, которых я никогда прежде опытно не переживал. Ли​сток, врученный мне отцом Михаилом, был озаглавлен: «Стяжи душевный мир». Его содержание было таково:
«Однажды вечером преподобный Серафим Саровский сказал своему соседу-монаху: "Отче, пойдем со мной в церковь”. Они пошли. Преподобный Серафим зажег все лампады и все кандила — как на Пасху. После того как служба была завершена, преподобный Серафим сказал монаху: "Отче, запомни только одну вещь — ста​райся стяжать внутренний мир". Когда монах проводил преподобного в его келью, тот снова повторил, давая ему благословение: "Отче, старайся стяжать внутрен​ний мир". На следующее утро тот же самый инок обрел преподобного Серафима скончавшимся. Преподобный преставился на молитве перед иконой».
«Видишь ли, Сереженька, — пояснил затворник, — преподобный Серафим знал, что их служба должна быть последней для него на этой земле. Он уже шел обрести свой венец. Для него это была Пасха. Что преподобный сказал монаху, то я повторяю и тебе. Пока мы не имеем мира в душе, — мы не можем зреть Бога. Мы пребываем в непонимании прошлого — даже в границах, дозволен​ных Богом. Но мы также не знаем, что нам делать сей​час и что должны стремиться делать в будущем. Если мы не имеем мирного духа, это означает, что внутренне мы все еще не смогли достигнуть здравого, целостно​го состояния и ослеплены страстями, мешающими нам видеть мир в его истинном свете. Но когда мы обретаем внутренний мир, наши страсти становятся управляемы​ми, и мы ясно видим, кто мы и куда мы идем. Видишь ли, Сереженька, невозможно быть добрым рабом Божиим и работать в Его винограднике в каком бы то ни было ка​честве — с тем или иным успехом — если прежде не до​стигнут внутренний мир. Люди ценят этот мир превыше всего, но ясно, что они не могут обрести его у тех, которые сами его не имеют. Так, многие поучения, книги, учебные духовные руководства и примеры не имеют успеха, пото​му что не укрепляют [в душе] внутреннего мира — в со​зерцании и бесстрастии. Но когда ты достигаешь этого душевного мира, всё тогда оказывается в должном по​рядке, потому что Бог — с тобой. Лишь в глубоком душев​ном мире можешь ты видеть Бога и понимать Его волю. Все наши труды, какими бы надежными и основательны​ми они ни могли нам казаться, построены на движущих​ся песках и рухнут — как тот дом на песке, о котором мы читаем в Евангелии, — если мы не обретем мира в душе и не узнаем, где строить и как строить».
2. КАК ДОСТИЧЬ СПОКОЙСТВИЯ ДУШИ
«Ты и сам знаешь, Сереженька, — продолжал ста​рец, — как обрести душевное спокойствие. Избегай все​го, что нарушает мир в твоей душе и развивай всё, что его приращивает. До тех пор, пока ты не увидишь ясно сво​их собственных недостатков и грехов и не достигнешь хотя бы малейшего пролития слез, ты не сможешь до​стичь покоя души. Но если ты станешь искусен в Ии​сусовой молитве, если будешь усиленнее размышлять над Писанием и упражнять самого себя в истинном по​каянии, смирении и правде в Боге, спокойствие души придет в свое время. Когда ты достигнешь этого, ты смо​жешь видеть мир с точки зрения, весьма отличающейся от той, с которой ты смотришь сейчас.
Когда мы идем в длинной колонне, мы видим только наших ближайших соседей и знать не знаем, что проис​ходит в голове или в хвосте колонны. Но стоит нам по​кинуть ее и расположиться где-нибудь повыше, как мы уже можем видеть всю колонну целиком — и откуда она вышла, и куда идет. Подобным же путем те, кто до​стигли этого благословенного покоя души, видят свои жизни в целом, — и это есть истинное указание на то, что они сподобились Духа Святого.
Я рассказывал вчера об известном тебе отце, о его мо​литве и его видениях, так же, как и о некоторых мона​хах, обретших благодать и слёз, и прозрения будущего.
Однако всё это лишь ненамного выше покоя души. Последний же есть верный знак того, что Святой Дух сошел, чтобы обитать в нас. Когда это происходит, ты можешь видеть те же самые вещи, которые видел Мотовилов во время его беседы с преподобным Серафи​мом*. Подобным же образом преподобный Симеон Но​вый Богослов имел видение Божие.
Ни к чему обсуждать этот слепящий свет, этот оке​ан света. Как я говорил тебе, никто не может понять, что это за состояние, пока сам не испытает его».
3. СОВЕТ ПРЕПОДОБНОГО СЕРАФИМА ОТЦУ ТИМОНУ НАДЕЕВСКОМУ
«Тебе известно, Сереженька, — продолжал старец, — что мое первое монашеское имя было Тимон? Мое ны​нешнее имя я получил, когда стал схимником. Препо​добный Серафим был дружен с неким отцом Тимоном, иеромонахом Надеевского монастыря. Преподобный дал следующий совет отцу Тимону: "Отче Тимоне, сей везде пшеницу, которую Бог дает тебе. Сей ее в добрую землю, сей в песок посреди камней, при дороге, среди плевел. Быть может, некоторое количество твоей пше​ницы укоренится и возрастет, и принесет затем плод — хотя и не скоро. Не зарывай в землю талант, который Бог дал тебе. Иначе ты будешь отвечать за свою нера​дивость пред твоим Господом и будешь наказан. Но от​дай свой талант купцам, и они заработают тебе добрый капитал”. Я даю тебе подобный же совет. Используй свой литературный дар для распространения Царства Небесного среди людей и свидетельства Евангелия. Это есть, по сути, твой долг».
«Что помогает, отче, — спросил я затворника, — об​рести внутренний мир?»
«Я уже сказал тебе, Сереженька: терпеливое несение скорбей, чистая молитва и частое Причащение».
4. О БЕЗМОЛВИИ
«Что вы думаете о безмолвии, отче?» — продолжил я свое вопрошание.
«Это правильный и надлежащий вопрос, Сере​женька. Если ты читал преподобного Исаака Сири​на, ты, конечно, знаешь его совет: "Когда ты поло​жишь на одну сторону всю аскетическую подготовку,
а на другую — безмолвие, ты тут же уяснишь, что по​следнее гораздо важнее всего. Люди дают нам много советов, но, когда мы становимся близкими молча​нию, то всякий совет человеческий становится излиш​ним — так же, как и все наши предшествующие труды. Мы поймем, что все принадлежит прошлому и что мы приближаемся к совершенству". Этот совет нелегко осуществить на практике в шумливом мире нашего века. Но совет другого преподобного сирийца, Ефрема, хорош для каждого, и для тебя тоже, Сереженька. "Мы должны, — говорит преподобный, — избегать всех бес​полезных разговоров и не иметь никакой близости с теми людьми, которые не имеют никакого страха Бо​жия. Такие люди никогда не говорят ничего полезного и не делают ничего для Господа. Они никогда не вспо​минают ни о добродетелях, ни о благочестии, ни о чи​стоте. Их беседа — смертоносная сеть, их совет — пучи​на ада, и собрание их — смерть для души”».
«Я хочу задать вам еще один вопрос, отче. Чья жизнь выше — жизнь отшельника или жизнь миссионера?»
«Всякий, Сереженька, имеет свое собственное особое призвание—как справедливо заметил апостол Павел.
Я могу лишь повторить вместе с преподобным Нилом Синайским: "Тот, кто вкусил уединение и начал, пусть и несовершенно, упражнения в созерцании, никогда не ослепит свою душу попечениями мира сего и никог​да не повернет души — ценой утраты ведения Бога — к работанию этой земле [земному. — Авт.]. Он не мо​жет сделать этого, потому что дух его — как орлиные крылья, на великой высоте”».
ЕЩЕ О НЕОБУРЕВАЕМОМ МИРЕ ДУШИ, ИЛИ О ВНУТРЕННЕМ БЕЗМОЛВИИ
(дополнение к четвертой беседе со старцем Михаилом)
«Моя последняя беседа с отцом Михаилом на Но​вом Валааме была самая глубокая и поучительная. Отцу Михаилу было уже тогда за восемьдесят, но он был молод и сердцем, и умом. Я сидел у него в келье. Дело было в августе... Солнце садилось по другую сто​рону озера, за бесконечные леса. Стояла глубокая ти​шина, как на картине Левитана "Вечный покой”.
— Скажите, о. Михаил, в чем главные этапы духов​ной жизни?
— Да вот, как тебе о. Аркадий объяснял в Псково- Печерской обители. Никто не спасся без смирения. Помни, что до конца жизни ты будешь впадать в грехи, тяжкие или легкие, гневаться, хвастаться, лгать, тщесла​виться, обижать других, жадничать. Вот это-то сознание и будет держать тебя в смирении. Чем тут гордиться, если ежедневно грешишь и обижаешь ближнего? Но на всякий грех есть покаяние. Согрешил и покайся, и так до конца. Делая так, никогда не будешь отчаиваться, а постепенно придешь в мирное устроение. А для этого нужно блюсти помыслы. Бывают они добрые, безразличные и худые. Последних никогда не принимай. Как появился прилог, отсекай его сразу молитвой Иисусовой. А если станешь его рассматривать, то он к тебе приразится, ты им заин​тересуешься. Он тебя очарует, и ты с ним согласишься и будешь обдумывать, как бы его исполнить, а потом его исполнишь делом — вот и грех. Но есть и такие помыслы, которые представляются невинными, а доводят до вели​ких искушений и тяжких грехов.
Мне рассказывали, что была в Уфимском женском монастыре некая прозорливая старица, а духовником в том монастыре был очень хороший вдовый священ​ник лет шестидесяти. Вот раз, ложась спать, вспомнил, как тридцать лет тому назад, когда еще его жена и дети были живы, он укладывал детей спать. И умилился. А потом вспомнил жену, ну и пошло, мысли уклонились, куда не подобает. Так что он провел всю ночь в молит​ве и поклонах, такое было искушение. А утром стари​ца вызвала его к себе и спрашивает: "Что такое с вами, батюшка, было? Силы нечистые роились вокруг вас как мухи". Духовник чистосердечно признался: вот куда могут завести нас мысли, сначала кажущиеся хороши​ми. Психиатры толкуют там о психоанализе и разном, но где же нам во всем этом разбираться, что хорошо и что нет. А посему взывай ко Господу непрестанно: "Го​споди, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешнаго". Сказано у апостола Павла, что кто исповедует Христа Сыном Божиим и будет вопиять к Нему непре​станно — спасен будет. Ты вот, Сереженька, упражняй​ся, как можешь, в молитве Иисусовой и постепенно при​дешь в умиротворение, а знаком будет тебе глубокий мир души, необуреваемое спокойствие.
— А дальше что бывает, отец Михаил? — вопросил я старца.
— А вот что. Есть два вида безмолвия. Первый вид — молчание. И это неплохо, по крайней мере, других не со​блазняешь и не обижаешь. Но оно недостаточно. Отцы пустынные говорили, что отшельник, сидящий в своей пещере и никого не видящий, подобен, однако, аспи​ду, сидящему в своем логове и полному смертоносного яда, если он вспоминает обиды, когда-то ему сделанные, и гневается. Второй вид безмолвия — это безмолвие внутреннее. О нем те же Отцы говорили: есть старцы, которые говорят с утра до вечера, пребывая постоянно в безмолвии, ибо не говорят они ничего, что не было бы полезно другим и им самим. Вот это и есть безмолвие вну​треннее. Его добивайся, Сереженька. А когда достигнешь и перестанешь судить других, то встань и возблагодари Господа, оказавшего тебе столь великую милость. Не да​леко ты тогда от чистоты сердечной. А знаешь, что толь​ко чистые сердца могут узреть Бога. Иным, впрочем, дру​гой бывает путь, путь благодатных слёз. Эти слёзы не те, которые у всех бывают, когда трогается их сердце поте​рей близких, чтением книги, слушанием какой-нибудь истории и прочее. Благодатные слёзы льются как ручьи, и бывает это года два-три, непрестанно. Слезами этими попаляется как огнем все нечистое в душе, и приходит она в великое умиротворение и зрит Бога.
— А что значит, отец Михаил, "узреть Бога”? Метафо​ра ли это или что? — Отец Михаил посмотрел на меня испытующе и задумался...
— Конечно, Бога никтоже виде нигдеже... Сын, Сый в лоне Отчи, Той яви (Ин 1,18). Говорится еще: "Херуви​мы и Серафимы, предстояще Богу, лица закрывающе”. Бога, существо Бога, мы не только увидеть, но и ураз​уметь не можем. Но мы можем видеть славу Божию, нерукотворный и неизреченный свет Фаворский, ко​торый видели три избранных апостола на горе. Вот этот-то свет видел Мотовилов, когда беседовал с пре​подобным Серафимом. Это и есть наитие Святого Духа, Царствие Божие, пришедшее в силе. Видел таковое же и святитель Тихон Задонский, еще до епископства. Удо​стоился узреть его и игумен Антоний Путилов, малоя​рославский, еще юношей. Я уже не говорю о видениях преподобного Симеона Нового Богослова. Сподобляют​ся видеть свет сей весьма немногие.
— Скажите, батюшка, имеются ли ныне подвижни​ки, которые видели бы этот свет неприступный?
— А почему нет? Таковые подвижники имеются, надо думать. Только к чему об этом расспрашивать? Раз ты веришь, что свет сей является, для чего тебе знать больше? Блаженны не видевшие, а уверовавшие. Мотовилову дано было видеть сей свет как "уверение”.
— А это что такое, батюшка отец Михаил?
— А вот говорится в повествовании о сибирском старце Данииле Агинском, которого глубоко почитал преподобный Серафим Саровский, следующее.
Одна богатая сибирячка, окормлявшаяся у старца Да​ниила, возымела намерение поступить в монастырь, объехала немало девичьих монастырей в России и Сиби​ри и все не знала, который выбрать. Поехала она к о. Да​ниилу и просила его указать ей, куда поступить. А он ей и отвечает: "Если я тебе укажу какой, а тебе не понравит​ся, то ты скажешь потом: никогда бы я сюда не поступи​ла, да вот старец сказал. И на меня будешь серчать, и сама будешь недовольна. А ты все еще ищи, и когда найдешь, что нужно, то взыграется у тебя сердце, и будет это тебе в уверение”. Так и случилось, когда эта сибирячка вошла в Иркутский Девичий монастырь. Взыграло у нее сердце, и она там осталась и позже стала игуменьей Сусанной.
— Твое призвание, Сереженька, то же, как говорил преподобный Серафим игумену надеевскому Тимону: "Сей доброе слово куда попало, при дороге, в терние, в каменья, в хорошую землю. Кое-что взойдет и плод принесет, и даже сторичный”. А стараться надо до​стигнуть тишины духа, ибо в душе мятежной доброго быть не может. А когда угомонишься, станешь умным, то многое сделаешь. Я говорил тебе о безмолвии внут​реннем — вот это-то и есть истинный затвор и отшель​ничество, а молитва Иисусова, не прекращающая слу​жение Богу внутри сердца, где и есть Царствие Божие, право понимаемое, поможет тебе во всем».
...Но вернемся вновь к основному повествованию С.Н. Большакова о четырех его встречах и беседах со старцем Михаилом. Вот окончание его рассказа.
ЗАВЕРШЕНИЕ ПАЛОМНИЧЕСТВА
1. ПРИСУТСТВИЕ НА БОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТУРГИИ, СОВЕРШЁННОЙ ОТЦОМ МИХАИЛОМ
«Ранним утром, в четвертом часу 16 августа, в день моего отъезда, я пришел в келью отца Михаила, что​бы присутствовать на его Божественной Литургии и сподобиться Святого Причащения. Было еще до​вольно темно, когда я вошел в его келью. Отец Миха​ил, уже в облачении, завершал Проскомидию. Глубокая и торжественная тишина царила в келье. Два неболь​ших подсвечника на престоле едва освещали обшир​ное пространство комнаты. Стены и потолок таяли во мраке. Отец Михаил произносил священные слова неторопливо и отчетливо, с как бы созерцательной за​думчивостью воспринимая каждое из них. Это была ис​тинная Литургия духовного размышления, Литургия внутреннего созерцания. Представление о времени и пространстве исчезло. Это была сама вечность.
Я находился здесь один. Отец Михаил почти никогда не позволяет кому-либо присутствовать на его Литур​гии.
Как долго продолжалась она — сказать не могу. Ка​залось, что время остановилось, когда я причастился. В конце Литургии отец Михаил благословил меня ико​ной. "Помни, Сереженька, что я говорил тебе", — за​ключил старец при расставании.
2. ОТЪЕЗД ИЗ НОВОГО ВАЛААМА
Распрощавшись со старцем, я отправился в мона​стырский храм, где общая братская Литургия уже за​канчивалась. Она была великолепна, но весьма от​личалась от Литургии отца Михаила. Я попрощался с игуменом о. Нестором и с гостинником — о. Лукой. Монахи были удивлены, узнав, что отец Михаил по​зволил мне присутствовать на его Литургии и прича​стил меня. Он делает так очень редко. После завтрака отец Геннадий, добрый старый иеромонах, доставил меня в монастырской конной повозке к ближайшей автобусной остановке, в нескольких милях от обители. Мы проехали через бесконечный глухой лес по мало​наезженной дороге. Я поведал отцу Геннадию свои впе​чатления от встречи со старцем Михаилом.
"Да, он — святой инок, — ответил отец Геннадий. — Едва ли еще найдется сколько-нибудь подобный ему”.
Три часа длилось мое путешествие до Куопио и да​лее на юг. Величественные северные леса и Новый Ва​лаам остались позади.
3. ЛИЧНОСТЬ ОТЦА МИХАИЛА
Путешествуя на юг страны, я всё размышлял над своими беседами с отцом Михаилом.
Я посетил несколько дюжин монастырей по всему свету и смог побеседовать с чрезвычайно духовными людьми. Беседы же с отцом Михаилом представляли собой совсем иное. Впервые в моей жизни я оказался лицом к лицу с человеком, сумевшим достичь духов​ных высот, приведших меня в состояние совершенной немоты.
Я сказал бы, что личность отца Михаила можно луч​ше всего описать словами преподобного Макария Ве​ликого, египетского мистика IV века, [сказанными им о христианине, в котором] "благодать так действует и умиряет все члены и сердце, что душа от великой радости уподобляется незлобивому младенцу, и чело​век не осуждает уже ни еллина ни иудея, ни грешника ни мирянина, но на всех чистым оком взирает внутрен​ний человек, и радуется о целом мире, и всемерно же​лает почтить и полюбить и еллинов, и иудеев. В иный час он — сын Царев, так твердо уповает на Сына Божия как на отца. Отверзаются пред ним двери, и входит он внутрь многих обителей; и по мере того как входит, снова отверзаются пред ним двери в соразмерном чис​ле, например из ста обителей — в другие сто обителей, и обогащается он; и в какой мере обогащается, в та​кой же показываются ему новые чудеса. Ему, как сыну и наследнику, вверяется то, что не может быть изре​чено естеством человеческим или выговорено устами и языком”.
Именно таков отец Михаил».
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
После кончины батюшки мать Феофания писала мона​хине Марии: «Славное и хорошее было время, когда был старец с нами, но я и теперь при воспоминании всегда обновляю свои мысли и чувства, ведь мне никто не мог столько уделить духовной и благодатной радости, как иеросхимонах Михаил! Пошли ему, Господи, Цар​ство Небесное в присной жизни!»
Той же искренней благодарностью исполнены и сло​ва другой его духовной дочери — монахини Ангелины (Жаворонковой): «Мы, то есть его "ангелочки”, как он шутя называл своих близких духовных чад, очень почи​таем его и живем его наставлениями и его любовью».
...В свое время, в уже упоминавшейся выше книге «У "пещер Богом зданных"», наряду с рассказом об ие- росхимонахе Михаиле, впервые были даны с наивоз- можной полнотой также сведения и о другом заме​чательном печерском старце, чрезвычайно схожем по духу с отцом Михаилом, — иеросхимонахе (ныне уже преподобном) Симеоне (Желнине; 1960).
Это жизнеописание отца Симеона принесло, без​условно, немалую духовную пользу читателям, и, в известной степени, способствовало дальнейше​му ускорению процесса канонизации столь замеча​тельного инока — с причислением его к лику Собора Псково-Печерских святых, что и совершилось наконец в 2003 году.
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И вот, сравнивая двух этих поистине духоносных старцев: валаамца Михаила, вернувшегося в конце жиз​ни в столь любимую им Россию и окончившего свои дни в Печерской обители, с одной стороны, и изначаль​но прожившего в ней, по сути, всю свою сознательную монашескую жизнь преподобного Симеона с другой, видишь, насколько же они были духовно близки и схо​жи! Схожи — никогда не прекращавшимся, как дыхание, молитвенным подвигом и стремлением к внутреннему уединенному молчанию, точнее — к мирному внутрен​нему безмолвию души (даже когда они находились среди
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людей и общались с ними), схожи и замечательным не​поддельным смирением, но главное — предельно свой​ственной им любовью к Богу, от которой они никогда не отделяли любви и к венцу Его творения — человеку...
Они ведь и заостряли постоянно внимание своих ду​ховных чад совершенно на одном и том же, ставя на пер​вое место в духовной жизни (беря за основу ее) именно обретение и хранение духа Любви Христовой, что и яв​ляется главнейшей заповедью Божией — и по отноше​нию к Самому Богу, и по отношению к человеку. Оба они не уставали повторять, что без такой Любви всё осталь​ное, любые монашеские подвиги, не имеют никакого смысла и никакого спасения не приносят.
Точно так же оба они в один голос утверждали, что хри​стианину необходимо — как своего рода постоянная сре​да обитания его души — искреннее покаяние, основанное на трезвом рассуждении и предельно смиренной самоо​ценке (а не на «самоцене» и «возомнении» о самом себе, подсовываемых человеку лукавым): ведь именно по​стоянно присутствующее в человеке покаянное чувство
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и дает ему духовные силы для смиренного перенесения скорбей, без которых не бывает спасения.
Недаром, подобно старцу Михаилу, и преподобный Симеон Псково-Печерский поучал в известных его «Наставлениях о спасении души»: «Желающий спасти свою душу должен помнить, что спастись невозможно без скорби и искушений, а посему и должен благода​рить Бога за всё скорбное. Болезни, несчастья, клеветы,
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обиды, неприятности, гонения и тому подобное есть спасение для человека.
Скорби есть по преимуществу удел спасающихся по​следнего времени: многими скорбями надлежит нам войти в Царствие Божие (Деян 14,22)... Через напрасные скорби и страдания мы прививаемся ко Кресту Христо​ву... Как нельзя без воздуха дышать, без пищи — жить, без ног — ходить, так нельзя без скорбей войти в Цар​ствие Небесное. Кто чуждается скорбей, тот отрекается от своего спасения и за временную сладость этой жиз​ни лишается вечного, присноблаженного покоя».
Но ведь то же самое, как мы помним, говорил и ста​рец Михаил, исходя из того же самого духовного опы​та: «Терпи и терпи всё — все злострадания... Господь
испытывает верность скорбями. Всегда вступивших на иноческий путь ждут скорби... это для борьбы, для венцов».
А как схожи они в своем предельно благоговейном отношении к Святой Литургии и в своих советах пастве как можно чаще причащаться (тот же преподобный Си​меон нередко благословлял своих болящих чад прича​щаться каждый день в течение, например, двух недель!).
И наконец, подобным же образом оба они одинаково подчеркивали в своих пастырских поучениях великое значение уединения и «внутреннего безмолвия», осо​бенно для монашествующих. Так, наравне со старцем Михаилом, и преподобный Симеон советовал стремя​щимся к подвижнической жизни именно уединенный характер жития, говоря, в частности: «удобное уеди​ненное место дает удобство для спасения. Уединение удаляет от человека суету мирскую, оставляет его с са​мим собою и Богом. Уединение способствует очищению сердца и помышлений, оно возбуждает подвиги и само​отречение. От уединения рождаются умиление и кро​тость, пребывание в келье в молчании, в упражнении (как в молитве, так и в поучении день и ночь Закону Божию) делает человека благочестивым», то есть не​способным уже нарушать заповеди, данные нам Богом.
Заметим, что именно этими спасительными каче​ствами они предельно обладали и сами, и потому не удивительно, что знавшие их так часто упоминали впоследствии о таких равно присущих им свойствах, как особые кротость и смирение...
В эпилоге к изданной им книге о иеросхимонахе Миха​иле игумен Герман (Подмошенский) отметил, что «с от​ъездом отца Михаила и валаамских монахов остаток старого иночества в Новом Валааме быстро сократил​ся, и положение в нем оказалось настолько мало вдох​новляющим для стремящейся к монашеству молодежи, что всего лишь малая горстка людей осталась на страже сокровищ былой славы Старого Валаама».
И действительно, к середине 1970-х годов в Ново- Валаамском монастыре осталось всего два (!) русских инока. Это были: архимандрит Симфориан (1892-1981) и монах Акакий, отошедший ко Господу в 110-летнем возрасте — в 1984 году. С той поры обитель населяют одни только монахи-финны, начавшие совершать богос​лужения полностью на финском языке уже с 1977 года.
Если русские ново-валаамцы многие годы ютились в небольшом деревянном храме (из двух перестроенных сараев), одновременно являвшемся для них и мона​стырской трапезной, то для себя финны довольно бы​стро построили каменный Спасо-Преображенский со​бор «в древнем стиле», освященный 5 июня 1977 года.
На 2008 год численность финской братии составля​ла 14 человек. Русских среди ново-валаамских иноков, естественно, нет...
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Подлинный Валаам — «Старый», островной — начал восстанавливать прежнюю монашескую жизнь лишь в по​следнем десятилетии прошлого века — с исчезновением в России воинствующей атеистической власти... Постоянно растет число валаамской братии, возобновляются храмы и скиты, печатаются книги и альбомы о монастыре, вновь принимается значительное число паломников.
Новое поколение «старовалаамцев» было духовно укреплено обретением в августе 1991 года святых мо​щей — сначала афонского, а затем уже ставшего валаам​ским — инока Антипы (на Валааме с 1865 года; "(1882, причисленного, по благословению Святейшего Патри​арха Алексия II, к лику Собора Валаамских святых.
В значительной степени именно преподобным Антипой и была восстановлена на Валааме древняя монаше​ская традиционная практика Иисусовой молитвы — во​истину подлинного духовного дыхания православного иночества. И как раз на эту традицию исихастского «делания» молитвы Иисусовой, воспринятую от мона​хов — наследников преподобного Антипы, неизменно опирался всю свою внутренне затворническую жизнь
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«последний великий старец Валаамский» иеросхимонах Михаил: так его сокровенный молитвенный под​виг, по сути, постоянно соединял иночество Святого Афона с иночеством суровой северной обители.
В святом деле сохранения истинного духа монаше​ства этот валаамский и псково-печерский подвижник принял, безусловно, самое живое и плодотворное уча​стие. По плодам же их и узнаете их, говорит нам Святое Евангелие (ср.: мф 7,16). И как мы знаем, старец Михаил действительно явил именно те самые плоды иноческо​го своего жития, о которых так просто и так опытно​мудро говорил еще святой апостол Павел: Плод же духа: любовь, радость, мир, долготерпение, благость, милосердие, вера, кротость, воздержание... (Гал 5,22-23).
И потому вполне естественно и духовно закономерно, что, Промыслом Божиим, память о старце Михаиле не угас​ла, но, наоборот, все более крепнет — ив Псково-Печерской обители, и на Старом Валааме. С изданием же за последние десятилетия ряда книг и статей о нем имя его становится все более известным и почитаемым среди самых широких кругов православной России.
Отсюда вполне справедливыми представляются сло​ва, сказанные в связи с этим игуменом Германом: «Мо​лодые и энергичные духовные сыновья и почитатели отца Михаила имеют доступ к истории его жизни и по​учениям [через посредство этих изданий]: как бы сла​бо они ни были выполнены». Думается, такой доступ окажется в значительной мере расширен, и поучения старца предстанут в гораздо большей полноте — с вы​ходом в свет настоящей книги.
Но в любом случае глубоко прав игумен Герман, утверждающий в своих благодарных словах, посвящен​ных памяти иеросхимонаха Михаила, что ныне «его образ великого исихаста двадцатого века сияет как яркая звез​да во все более сгущающихся сумерках приближающего​ся конца мира». О том же говорится и в одном из изда​ний монастыря Святого Германа Аляскинского, где прямо утверждается: «Старец Михаил был последним великим старцем Валаама. Полуслепой, но прозорливый духовно, он обладал всеми чертами истинного сынаСвятой Руси».
...Хотя старец Михаил, в отличие от упоминавшего​ся выше преподобного Симеона Псково-Печерского, и не канонизирован Русской Церковью, тот же игумен Герман, выражая общее мнение многих православных, в предисловии к издаваемым им запискам монахини Марии назвал ее воспоминания «первоисточником» не просто жизнеописания старца Михаила, но именно «Жития иже во святых преподобного и богоносного отца нашего Михаила Валаамского».
Что ж, если будет на то воля Божия, и этот замеча​тельный инок, возможно, займет со временем достой​ное место в ряду прославленных святых — как Валаам​ских, так и Псково-Печерских.
Поистине исповедническая верность иеросхимонаха Михаила церковным канонам, его достаточно и неод​нократно явленная молитвенная помощь страждущим людям, великая мера всегда присущей ему христиан​ской любви и неизменно проявлявшаяся им во взаи​моотношениях с духовными чадами учительная му​дрость — все это, действительно, может со временем стать естественным основанием к церковному про​славлению «кроткого и тихого» (как писала монахиня Мария) старца Михаила...
Пока же лишь со смиренным упованием на это бу​дем испрашивать его святых молитв и заступничества за нас, грешных, у небесного Престола Божия — там, куда он единственно и стремился в течение всей своей долгой, доброй и светлой жизни истинно православно​го русского инока.
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ПРИЛОЖЕНИЯ
1.  «АВТОБИОГРАФИЯ» ИЕРОСХИМОНАХА МИХАИЛА
Весьма важный для истории жизни отца Михаи​ла документ — личное свидетельство старца о самом себе в виде его «Автобиографии». Она датирована началом 1958 года и в свое время являлась, пожалуй, лишь данью необходи​мым формальностям: «Автобиография» была составлена для помещения ее в монастырское «личное дело» и в этом смысле мало чем отличается от множества ей подобных.
Однако, как и во всяком такого рода документе, в нем указаны, что, собственно, и важно для биографов, основные даты жизни о. Михаила (пусть даже и не всег​да точные).
Судя по почерку изначально рукописной «Автобиогра​фии» (один лист с оборотом), она не была составлена са​мим старцем, весьма уже тогда немощным (ему шел во​семьдесят первый год!) и полуслепым, а лишь записана с его слов кем-то из братии (благочинным, архивистом обители, келейником?) — причем в новой орфографии, обычно не признававшейся старцем и остававшейся для него непривычной. Документ имеет его собственноруч​ную подпись: Иеросхимонахъ Михаилъ.
С этого экземпляра «Автобиографии» были сделаны двухстраничные машинописные копии, из которых в распоряжении авторов оказались две. Одна из копий содержит рукописные дополнения и поправки (уточ​няющие некоторые данные изначального рукописного варианта) и подписана старцем: Михаил.
Ниже приводится сводный текст этого монастыр​ского документа (с учетом исправлений и дополнений, имеющихся в машинописном варианте).
«Автобиография»

Иеросхимонах Михаил, в миру Михаил Иванович Питкевич, родился в 1877 году в городе Двинске в Лат​вии.
Родители: отец — Иван Иванович, мать — Магдали​на. Отец был православный, мать — католического вероисповедания. Я же сразу был крещен и всю жизнь сохранял верность Святому Православию. Когда мне было полтора года, умер отец, а к шестилетнему воз​расту умерла и мать. Оставшись круглым сиротой, я не получил образования. В детские годы я занимал​ся рыбной ловлей. Достигши совершенного возраста, я уехал в г. Петроград и в течение полутора лет ездил, посещая святые обители, как паломник.
На двадцать первом году я был взят в армию на служ​бу, где прослужил около четырех лет. По окончании службы в 1902 году я сразу же поступил в Валаамский монастырь, где прожил сначала 6 лет в Авраамиевском скиту, занимаясь рыбной ловлей, огородом. Потом от​правлен в Петроград в часовню Валаамского подворья, где был певчим и свечником в течение восьми лет.
Вернувшись в монастырь, я был у о. игумена Маври​кия келейником два года. По его смерти я был келейни​ком у о. наместника, иеромонаха о. Иоасафа, восемь лет. Год прожил в Гефсиманском скиту, который закрыли, и я опять перешел в монастырь. Два года помогал тор​говать в монастырской лавочке, после чего по слабости здоровья я был освобожден от всех послушаний.
В мантию я был пострижен в 1914 г. игуменом Мав​рикием с именем Тимон (память 29 июля). В сан иеро​диакона посвящен в 1919 г. Архиепископом Финлянд​ским Серафимом (Лукьяновым). Им же я посвящен и в сан иеромонаха в 1921 г. В схиму пострижен в 1937 году [следует читать: в 1947 году. — Авт.] игуменом Иеронимом с именем Михаил (день тезо​именитства — 8 ноября).
В мае—июне месяце 1957 г. я по приезде к нам Ми​трополита Крутицкого Николая в числе группы бра​тии изъявил желание поехать на свою Родину. Жела​ние мое было исполнено. 15 октября 1957 г. я переехал границу в Выборге и направлен в Сахарнянский мона​стырь в Молдавии, но затем по указанию Московской Патриархии был переведен в Псково-Печерский мона​стырь, где и проживаю, по милости Божией, с 3 ноября 1957 года.
Января 20-го дня 1958 г.
[Подпись:]
Иеросхимонахъ Михаилъ
2. О КОНЧИНЕ ИЕРОСХИМОНАХА МИХАИЛА
Сообщение о. наместника Псково- Печерского монастыря, архимандрита Алипия (Воронова)
15 апреля 1962 года в Псково-Печерском монастыре на 86-м году жизни скончался иеросхимонах Михаил, один из иноков Валаамского монастыря, вернувшихся на Родину из Финляндии.
Иеросхимонах Михаил, в миру Михаил Иванович Питкевич, родился в Латвии в городе Двинске от бла​гочестивых православных родителей.
Воспитание и среднее образование получил в своем родном городе. Родители воспитали его в духе учения Православной Церкви. Он с детства был религиозен и стремился посвятить свою жизнь на служение Богу.
Достигнув совершеннолетия, он был призван на во​енную службу, по окончании которой в 1902 году осу​ществил свою заветную мечту — поступил в Валаам​ский монастырь, где первые 10 лет был послушником, с ревностью, любовию и смирением исполняя разные возлагаемые на него монастырские послушания.
В 1913 году он был пострижен в монашество с име​нем Тимон и командирован в Петербург на службу в бывшей там часовне Валаамского подворья.
В начале 1917 года распоряжением монастырского начальства он был отозван обратно в Валаамскую оби​тель для рукоположения его в сан иеродиакона, а за-
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тем — в сан иеромонаха. С рукоположением в сан иеро​монаха он был определен на послушание келейника настоятеля игумена Маврикия. В этой же должности он проходил послушание и впоследствии, при игумене Иоасафе.
Свое служение в сане иеромонаха он исполнял всег​да с особой ревностью, отличался высокой молитвенностью, церковные богослужения совершал с благого​вением и со страхом Божиим.
Ввиду ослабевших своих телесных сил и же​лая всецело отдать себя подвигам поста, молитвы и совершенного уединения, в 1939 году он принял ве​ликий постриг — схиму с именем Михаил.
По его просьбе, по болезненному состоянию ему было разрешено пребывать в келье и совершать Бо​жественную Литургию для себя, за которой он горячо молился не только за себя, но и за весь род человече​ский.
Его строгая подвижническая жизнь не могла остать​ся скрытой пред людьми. К нему многие, как из бра​тии, так и мирские люди, обращались за добрым со​ветом, духовным назиданием, и каждому он уделял время и внимание — для наставления чад своих ду​ховных.
Чувствуя свою оторванность от Матери-Родины, о. Михаил всегда скорбел об этом и молился, чтобы Гос​подь помог ему возвратиться хотя бы на закате жизни к себе на Родину. Его молитвы Господь услышал.
В 1957 году, когда он вместе с другими старцами, своими соотечественниками, обратился с письменной просьбой и ходатайством к Святейшему Патриарху Мо​сковскому и всея Руси Алексию о том, чтобы вернуться на Родину, Святейший Патриарх исполнил их просьбу и благословил их возвращение.
По возвращении их из Финляндии на Родину — по их просьбе они были определены для проживания в брат​ство Псково-Печерского монастыря.
И здесь о. Михаил среди братии монастыря стяжал любовь и уважение, пребывая в простоте и незлобии, проводя время в непрестанной молитве. Около двух лет продолжал он ежедневное служение Божественной Литургии, оставив ее только тогда, когда почувствовал общее недомогание и ослабление зрения.
За две недели до кончины о. Михаил почувствовал резкое ухудшение. Он стал готовиться к исходу. По его желанию его соборовали, и ежедневно он приобщался Святых Таин.
В день смерти утром, по причащении Святых Таин, пребывая в молитве, в 10 часов 30 минут [15 апреля 1962 года] он тихо и мирно отошел ко Господу. Неза​долго до смерти келейник покойного иеродиакон Кен​сорин спросил о. Михаила: «Не читать ли отходную?» — «Начинай скорее», — ответил умирающий.
Печальное известие было получено в храме перед чтением Евангелия. На заупокойной ектении было со​вершено первое поминовение почившего. В это время был произведен звон, возвестивший всем насельни​кам о блаженной кончине старца-иеросхимонаха Ми​хаила.
Вечером тело покойного было перенесено в Сретен​ский собор. Как в келье, так и в храме над гробом не​прерывно читалось Святое Евангелие. На другой день, 16 апреля, вечером был совершен парастас.
Во вторник 17 апреля над почившим иеросхимо- нахом Михаилом был совершен чин монашеского по​гребения, которое возглавил Управляющий Псковской епархией архиепископ Псковский и Порховский Иоанн [Разумов] в сослужении о. наместника, архимандрита Али​пия, священнослужителей монастырской братии, а также прибывших почтить память почившего — духовенства из соседних Таллинской, Новгородской и Ленинградской епархий. В алтаре молился о новопреставленном Преосвя​щенный Сергий, епископ Новгородский и Старорусский.
Перед отпеванием теплое, прочувствованное слово, обращенное к почившему, произнес архиепископ Иоанн.
Перед прощанием архимандрит Алипий прочитал некролог о жизненном пути усопшего старца.
После чина отпевания гроб с телом усопшего, с пени​ем ирмосов Великого канона [прп. Андрея Критского] «Помощник и Покровитель», был обнесен вокруг Сре​тенского храма, и похоронная процессия направилась в пещеры, где в приготовленной заранее самим старцем для себя могиле почивший был погребен.
Многочисленные богомольцы со слезами провожа​ли своего любимого старца к месту его вечного упо​коения.
Со святыми упокой, Господи, душу верного служите​ля Твоего.
Вечная память дорогому старцу, иеросхимонаху отцу Михаилу.
Наместник Псково-Печерского монастыря архимандрит АЛИПИЙ
3. ПИСЬМЕННЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА ВАЛААМСКИХ ИНОКОВ О «КАЛЕНДАРНОЙ СМУТЕ»
1.
ПО СТРАНИЦАМ «ЗАЯВЛЕНИЯ В ЦЕРКОВНЫЙ СУД ОТ БРАТИИ ВАЛААМСКОГО МОНАСТЫРЯ»
19 октября 1927 года финское Церковное Управление осуществило очередную дискриминационную акцию по отношению к старостильникам Валаамского мона​стыря: здесь состоялось выездное заседание Низшего церковного суда Финляндской Церкви. На заседание были вызваны 46 человек подсудимых, 13 из которых, однако, в суд не явились.
Всех им предъявили обвинение в том, что они «де​монстративно выступали против начальства и духов​ных властей и иным образом нарушали порядок и мо​настырскую дисциплину».
Защитники старого стиля подготовили к судебно​му заседанию особое «Заявление в Церковный суд от братии Валаамского монастыря» с достаточно под​робным изложением своей духовно-канонической позиции, которое зачитал перед судьями известный валаамский иеродиакон Иувиан (Красноперов). Веро​ятно, сам он и был основным автором и редактором этого документа.
Как пишет церковный историк Т. Шевченко, специ​ально исследовавшая имеющиеся в архиве Нового Ва​лаама отдельные материалы по истории «календарной смуты», «Заявление в Церковный суд», с которым высту​пил отец Иувиан, есть «наиболее полное и аргументи​рованное отражение позиции старостильников» всего Валаама. И далее Т. Шевченко излагает — согласно про​токолу судебного заседания — содержание этого под​линно исповеднического «Заявления» в защиту канонов Православия:
«...Истинной причиной привлечения к Церковно​му суду и церковного смущения является насиль​ственное введение нового стиля в богослужение и нарушение канона о Пасхе. От пасхалии зависит весь богослужебный круг. Он оказывается полностью из​мененным. Например, в 1926 г. оказался упразднен​ным Петров пост. В приходской жизни службы совер​шаются только в воскресные дни — и эти изменения не так заметны, как в монастырях, живущих строгой уставной жизнью. Монашеское звание обязывает хра​нить церковные уставы, поэтому, не могут принять братия ни нового стиля, ни новой пасхалии. За 56 лет прошлого века латиняне по григорианскому ка​лендарю четыре раза праздновали Пасху с иудеями и девять раз — прежде еврейской пасхи. Преп. Феодор Студит учит, что "епископам не дана власть престу​пать правила”. Епископ Никодим: "Самовольное от​ступление Поместной церкви хотя бы одного прави​ла, принятого Вселенской Церковью, ставит данную Церковь в положение раскольнической общины"...
Современные профессора Глубоковский и Болотов отрицательно относятся к новому стилю. Всероссий​ский Поместный Собор 1917-1918 гг. также решил удерживать старый стиль. Нижеподписавшиеся бу​дут держаться в церковно-Богослужебной практике старого календаря, так же как и Св. Афон. Согласно Символу Веры <...> Церковь едина — и должна быть единая Пасха, соборна — вопрос календаря и пасха​лии должен решаться соборным путем. Авторы заяв​ляют, что они чужды политике и отстаивают церков​ную истину. Далее содержится просьба не оказывать насилия над религиозной совестью. Относительно вопросов Суда: а) о признании Финляндского Цер​ковного Управления под юрисдикцией Вселенского Патриарха, б) о признании епископа Германа главой Православной Церкви в Финляндии, в) о признании самой Финляндской Православной Церкви — отцы заявили, что эти вопросы к ним, монашествующим, не относятся, ибо признание их зависит от высшей Церковной власти; они же, по долгу послушания, по​винуются, но в пределах канонов. Ввиду того, что епископ Герман трижды нарушил канон о Пасхе и воздвиг гонения на старостильников, отцы не будут иметь молитвенного общения с ним до соборного вы​яснения обстоятельств. Помня монашеские обеты, во всех внешних делах и послушаниях они повинуются своему игумену. Все гонения за старый стиль при​нимают ради Господа. Но в духовном отношении не могут идти за своим игуменом, так как он имеет мо​литвенное общение с новостильниками. Отцы наста​ивают, что первичен стильный и пасхальный вопрос, а духовное разделение лишь вытекает из него. Поэ​тому, если замалчивать первое, то прекратить духов​ное разделение не удастся. Далее упоминается преп. Феодор Студит, прервавший общение с Патриархом Никифором, принявшим в общение отлученного пре​свитера. Авторы не имеют вражды или ненависти к инакомыслящим, но не могут входить в духовное
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общение с нарушителями святых канонов. Далее сле​дует 30 подписей».
Обращение это, как отмечает Т. Шевченко, «носит довольно сдержанный характер. Старостильники вы​ступают как охранители полноты Православной Церк​ви. Оправдано ли административное принуждение в вопросах веры?.. Они никого не придают анафеме, не объявляют безблагодатными, а ждут соборного рас​смотрения проблемы, действительно заслуживающей этого. На данном этапе и в лице данного ответчика старостильники выступают борцами за сохранение в Церкви духа Священного Предания.
Суд Финляндской Православной Церкви признал их виновными. 9 священнослужителей — запреще​ны в служении, 19 монахов (в том числе монах Иуви​ан) — лишаются мантии до раскаяния. Остальные 9 монахов признаны виновными, но — "принимая во внимание их старость и слабое здоровье... смирение, недостаточную осведомленность в вопросе о стиле — освобождаются от наказания”. Возникает вопрос, нужно ли было вообще финляндскому Церковному Управлению церковное единство и правомерно ли рассматривать административное насилие как его основу?»
2. ИЗ ДНЕВНИКА ИЕРОМОНАХА ПАМВЫ
Естественно, что события «календарной смуты» нашли достаточно подробное освещение не только в официальных, но и в личных письменных документах (дневниках, келейных записках, письмах, воспоми​наниях и т.п.) ряда валаамских иноков. Поскольку же события эти стали реальным историческим фоном для исповеднического противостояния отца Тимона- Михаила местным обновленцам-«новостильникам», представляется тем более полезным дать здесь не​которые из подобных свидетельств очевидцев тех трагических лет: пусть читатель не только познако​мится с мнением церковных историков по данному поводу, но и услышит живой голос самих участников
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(или хотя бы наблюдателей) валаамского раскола 1920-1930-х гг.
В частности, одним из подобных свидетельских до​кументов является дневник иеромонаха Памвы часть которого в свое время опубликовала матушка Мария (Стахович).
Она пишет: «Дабы глубже вникнуть в безвыходность положения валаамских монахов, ставших предметом насильственного внедрения в них обновленческого «нового стиля» со стороны финского церковного по​литиканства, приведем [для большей объективности] фрагменты из дневника всеми уважаемого старца иеромонаха Памвы, который не разделял взглядов "старостильников"».
При том, заметим, сам отец Памва считал дей​ствия новостильной администрации излишне же​стокими...
Тем не менее, будучи — по своей природной мяг​кости и, так сказать, уклончивости от каких-либо жи​тейских проблем — вообще в стороне от всех этих, достаточно принципиальных, споров, он оставался одинаково равнодушен как к канонически соборным идеалам защитников старой пасхалии, так и к позиции новостильников.
Основой же такой жизненной позиции отца Памвы, как и ряда других иноков Валаама, являлось, безуслов​но, не слишком ясное осознание ими не столько «внеш​не» канонической, сколько — и это главное! — глу​бинной, духовной сути разногласий между теми, кто последовательно защищал Православие, самый его со​борный дух, и теми, кто, по сути, обновленчески равно​душно готов был идти на поводу у сильных мира сего. А ведь из-за подобных разногласий (в данном случае из-за беспринципной позиции валаамского началь​ства, послушного в церковных делах не самой Церкви, а мирской власти Финляндии — в лице ее антиправо​славных президентов) рушился изнутри уже сам мона​стырь, все его молитвенное единство и само христиан​ское монашеское братство.
Не предполагая, однако, столь печальных резуль​татов обновленческого раскола (а что иное, кроме
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грядущего оскудения монастырской жизни, могло дать пренебрежение постановлениями Вселенских Собо​ров?), более того, воспринимая «календарный» повод ко внутрицерковным разногласиям как малосуще​ственный, а «старостильную ревность» совершенно излишней (именно так в то время казалось некоторым валаамцам), отец Памва и смог тогда записать в днев​нике лишь следующее: «Вот что стиль наделал, а глав​ное, ихнее упорство»!
Не удивительно поэтому, что самому ему встать на «ихний» исповеднический путь, исполненный пол​ного самоотречения во имя незыблемости канонов Святого Православия, оказалось, конечно же, не по силам.
Путь непримиримых и последовательных старо- стильников — в том числе духовника обители, старца
Михаила Старшего (сего, по словам архимандрита Афа​насия Нечаева, «духовного исполина»), как и его содруга, отца Тимона-Михаила Младшего, — остался отцу Памве, увы, чужд...
Но приведем здесь все-таки вслед за монахиней Ма​рией отдельные, достаточно интересные с церковно​исторической точки зрения, отрывки из дневника этого доброго, хотя, к сожалению, в каноническом от​ношении и не слишком принципиального и твердого, валаамского монаха:
«1923, 3 сентября
После поздней обедни наш о. игумен Павлин в собо​ре прочитал послание нашего владыки Серафима <...> [чтобы] с 4 октября перейти на новый стиль...
Все шло тихо, хорошо, но пред концом [трапезы] встал иеромонах Авраамий и сказал, что подчиняться не надо, и после трапезы одни без начальства сделали бурное собрание.
Вторник. Приехал наш владыка Серафим... Отец игу​мен [Павлин] и отец наместник Иоасаф... доложили владыке ход нашего шума в трапезе и в келье о. игу​мена.
В среду 6 сентября, после трапезы, в соборе была со​брана вся братия, и владыка наш Серафим сказал бра​тии речь по поводу перехода на новый стиль... братия стала просить остаться на старом. Но владыка сказал, что нельзя; тогда некоторые из братии, как монах Фео фил, сильно владыке возражал... Иеромонах Иоанни- кий просил, чтобы дали отдельную церковь... Влады​ка... сказал, что с 1 октября переходит на новый стиль, и пошел из собора в келью.
В воскресенье, 17 сентября, в 2 с половиной часа по​полудни наш пароход "Сергий” пошел в Сердоболь и по​вез наших отцов: иеромонахов о. Феодосия, о. Иоан- никия, о. Ираклия, иеродиакона Иувиана и монаха Феофила, а из Сердоболя их отправили в город Выборг в тюрьму, где их допрашивал сам выборгский губерна​тор. С прочих, т.е. монахов, сняли мантии и разослали по разным скитам. Вот что стиль наделал, а главное, ихнее упорство...
1924, 25 июня. С вечера в среду. Сегодня встречали епископа Карельского (Германа), временно управляю​щего Финляндскою Церковью вместо уволенного(?!) архиепископа Серафима...»
В связи с этой дневниковой записью о. Памвы сле​дует особо заметить, что, несмотря на предоставле​ние Патриархом Тихоном Финляндской Церкви ста​туса автономии, «правительство Финляндии хотело, чтобы канонические узы Финской Православной Церкви с Московской Патриархией были разорваны. Вопреки протесту правящего архиепископа Серафи​ма (Лукьянова) Герман (Аав) без пострига [выделе​но нами. — Авт.] был хиротонисан в Константино​поле в епископский сан. Архиепископ Серафим был удален... а Герман (Аав) возглавил Русскую Церковь [в Финляндии], которая при нем перешла в юрис-
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дикцию Константинопольского Патриархата. Этот шаг имел тяжелые последствия для Валаамского монастыря».
Как продолжает затем свой дневник о. Памва: «Встре​чали [«епископа» Германа] у святых ворот. В соборе го​ворил речь. Вид у него странный, без волос (стриженый и бритый, как пастор протестантский), и на левой руке носит два обручальных кольца... Некоторые наши отцы и миряне не подходили под благословение, считая его за неправильно поставленного...
7 ноября... Сегодня было торжественное моленье, молились Божией Матери и Преподобным Сергию и Герману о том, чтобы Духовное Управление дало нам праздновать по старому стилю Пасху. Служили всенощ​ную и обедню. Каково решение будет? О. игумен в вос​кресенье поедет в Выборг. Господи, положи этой смуте конец, дай мир душам нашим!
О. игумен, о. наместник и эконом Харитон вернулись из Гельсингфорса [Хельсинки]: результат таков — фин​ский президент и его министр (лютеране!) не дали своего разрешения служить Св. Пасху по старому сти​лю. Вот запятая, что хочешь, то и делай! Архиерей и духовное правление говорят, что не подчинитесь — разгоним! На что наши отцы решатся — пока неиз​вестно.
1925. На 7/20 января в ночь был у нас очень сильный ураган, который повалил очень, очень много деревьев. Я 30 лет прожил здесь и не видал такой бури. Господи, пощади и помилуй Твое создание.
2/15 февраля служил с о. игуменом (Павлином) ран​нюю обедню в соборе, может быть и в последний раз. Он подал на покой из-за стиля. Что ему ответит Цер​ковное Управление — неизвестно.
9 сентября, воскресенье. В 5 ч. вечера поехали в г. Сердоболь ко владыке Герману. О. Игумен и все наши соборные просят владыку, чтобы он вместе с ми​трополитом Германосом, представителем Патриар​ха Константинопольского, не приезжал: причина та, что владыка служил Пасху по новому стилю, и братия не желает его видеть у себя, или же если и приедет, то только бы не служил. Что из этой поездки получит​ся — завтра узнаем. Господи, пошли нашей св. обители мир, тишину и братскую любовь.
16 сентября... В пол-одиннадцатого утра едет о. игу​мен и все соборные в г. Сердоболь на встречу митро​полита Константинопольской Патриархии. Что-то они привезут? На улице погода стоит хорошая, солнечная, а на душе у всех темнота.
20 сентября в 2 часа к нам в обитель прибыл митро​полит Германос Фиатирский, представитель Патри​арха Константинопольского, и наш владыка Герман. Встречали в нижнем соборе. Говорил речь на не​мецком языке, а переводил священник Казанский. Служил всенощное бдение и обедню и говорил речь, призывал братию к миру и любви, и в 2 часа дня они уехали на Салму.
Половина братии не была у службы, потому что наш епископ Герман служил Пасху по новому стилю.
Воскресенье. Сегодня в 3 часа дня на пароходе "Сергий" выслали из монастыря в Россию иеромо​наха Поликарпа. Причина та, что он посылал в газе​ту "Русские Новые Вести" статьи против Церковного Правления.
10 ноября. В понедельник 9 ноября в 2 ч. дня в мо​настырь прибыла Следственная комиссия: священни​ки Симеон Окулов и Николай Варфоломеев и пробыли
4 дня и всю братию спрашивали отдельно каждого, признают ли Епископа Германа и будут ли с ним слу​жить, и прочее.
3 декабря. Четверг. В 8 утра увезли в Тихвинский скит (самый отдаленный и суровый) на жительство о. наместника Иоасафа и Иувиана канцеляриста и ие​родиакона Мардария. Причина все та же. И Един Го​сподь ведает, чем все кончится это...
15 декабря. В 9 часов утра на пароходе "София" увезли духовника иеросхимонаха Михаила [Старше​го] в скит на Германовский остров — причина та же. У него вся жизнь прошла без скорбей, но все-таки и он их не избежал...»
Читая о всех этих духовных бедах великой преж​де обители, следует особо подчеркнуть, что приго​воры, выносившиеся тогда о. Иоасафу и ряду других валаамцев-старостильников, по самому духу своему были совершенно нецерковны, предельно сервиль​ны и готовились монастырскими обновленцами лишь в связи с требованием антиправославных мирских вла​стей Финляндии — при полном нарушении апостоль​ского завета: стойте в свободе, которую даровал нам Христос, и не подвергайтесь опять игу рабства (Тал 5,1) и Вы куплены дорогою ценою; не делайтесь рабами че​ловеков (1 Кор 7, 23).
Впрочем, всю внутреннюю неправедность и не​справедливость приговоров, выносившихся тогда о. Иоасафу и ряду других валаамцев-«старостильников, подтвердили позже и сами былые монастырские «су​дьи»: как только финское правительство оказалось, по результатам Второй мировой войны, вынужденным считаться с мощью соседней России и сам монастырь (уже Новый Валаам) перешел на время в юрисдикцию «старостильной» Московской Патриархии, то в нем сразу же были восстановлены (причем прежними же начальствующими — недавними новостильниками!) православные — старостильные — церковный кален​дарь и Пасхалия.
...Со времени этих печальных событий прошло око​ло года, и вот мы вновь читаем очередные горестные строки в дневнике о. Памвы:
« [1926 г.] 12 сентября. С утра моросит маленький дождь... и на душе у меня мрачно, как и погода — мрач​ная. Господи Боже, помоги в мире кончить путь земного странствия! Сегодня в 3 часа едут наши прежние собор​ные на высший суд в г. Сердоболь...»
О том, как проходило это неправедное по всем христианским понятиям судилище в Сердоболе, чуть позже свидетельствовал еще один валаамский инок — игумен Филимон: «Со слезами на глазах мо​нахи нечто новое открыли им [судьям], и допро​счики сидели в страхе перед тем ответом роковым;
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из апостольских соборных правил валаамцы прочи​тали вслух то, что грешный мир теперь оставил — стал к церковной дисциплине глух!.. Судьи молча, все в волнении, встали... и, как Каиафа — акт решения, председатель Солнцев произнес: "Обвиняетесь за​коном страны... в возмущении перед ней... Ваш отец игумен с нами, знайте, и наместник — наш усерд​ный друг!" Форменный был суд и присудили монахов 35 изгнать совсем... посадить за город в Халахуты... С остальными справится игумен, разошлет их всюду по скитам».
Записью о дальнейшем исполнении этого решения суда и завершается рассказ о календарной смуте, со​хранившийся в дневнике о. Памвы:
22 октября на пароходе "Сергий" отправили с поли​цией наших отцов 30 человек старостильников в город Сердоболь, а там за 12 верст от г. Сердоболя поместили в одном доме. Жаль их душевно — как своих о Христе братьев. Но судить их не берусь».
3. ИЗ «ЗАПИСОК» СХИМОНАХА НИКОЛАЯ
С совсем иным отношением к этим тягостным со​бытиям мы встречаемся в автобиографических «За​писках» другого валаамца — монаха Бориса (Монахо​ва), принявшего впоследствии в Псково-Печерском монастыре схиму с именем Николая). Этот инок был, безусловно, и более принципиально строгим в отноше​нии к церковным канонам, и более, так сказать, «ми​стически» одареннным, чем тот же отец Памва (хотя, казалось бы, в общем являлся ничуть не более его све​дущим в области церковной догматики и каноники «простецом»).
Но вот как отец Борис описывает вынужденное соб​ственное участие в «календарной смуте» осенью 1925 года и то, как он, не желая уклониться (в отличие от отца Памвы) от личного выбора — на чьей ему быть стороне, решает молитвенно (то есть подлинно помонашески) обратиться за ответом на этот вопрос на​прямую к Матери Божией:
«1925 года 10 сентября на Валааме было разделе​ние старого и нового стиля. Стали принуждать пере​ходить на новый стиль. Многие из братий остались по старому. Начались суды. Приехало Церковное Управле​ние; во главе с нашим игуменом о. Павлином был суд;
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стали призывать по одному из братий. Многих уволили из обители. Пришла очередь и моя. Вошел я в комнату, там сидел игумен о. Павлин с прочими из церковного управления. Отец игумен сказал: "Вот раб Божий этот, спрашивайте его". Один из них сказал: "Что он будет говорить, чтобы записывали всё". Они спросили: "При​знаёшь ли игумена отца Павлина? Будешь ли ходить в собор по новому стилю?" На их вопрос я не мог от​ветить, у меня в это время точно отнялся язык. Они усумнились и сказали: "Ну что же ты не отвечаешь?" Я не мог сказать ничего. Тогда они сказали: "Ну, иди, раб Божий, и подумай”.
Я начал молиться Божией Матери, Споручнице моей, в сердце моем: "Скажи мне и укажи путь жизни моей: на какую сторону идти, за новый или за старый стиль? В собор ходить или куда?" И молился я, грешный, Мате​ри Божией во время своего послушания на кухне. Ког​да я свое послушание вечернее кончил, пошел к себе в келию и подумал в простоте сердца своего: "Что же Матерь Божия не извещает меня?"
Но милость Божия не оставила меня, грешного; желает всем спасения. Вдруг в келии моей явился собор: такой же, как он и есть, высоты, длины и ши​рины. Удивился я чудному явлению: как он вошел в мою маленькую келию? Но внутренний голос ска​зал: "Богу все возможно, нет ничего [для Него] не​возможного. Ну вот, надо ходить в церковь — в со​бор — по новому стилю?" В то время, когда я так размышлял, сверху спустилась завеса церковная, голубая, посередине завесы — золотой крест. Собор остался за завесой. Я остался по другую сторону заве​сы; собор стал мне не виден, и внутренний голос го​ворил: "Иди на старый стиль и держись его". И слышу голос женский сверху, с угла: "Если хочешь спастись, держи предание святых апостолов и святых отцов”. И во второй раз то же самое повторилось, и в третий раз голос сей: "Если хочешь спастись, держи преда​ние святых апостолов и святых отцов, а не сих му​дрецов". После этого чуда всё скрылось, и я остался один в келии. Сердце мое возрадовалось, что Господь указал путь спасения, по молитвам Божией Матери. И с тех пор вспоминаю это великое чудо для спасе​ния человека».
Вот как это бывало с искренне жаждавшими благо​дати Божией и Его правды старцами!
И, подобно смиренному монаху Николаю, в эти дни тяжких духовных испытаний твердо держался «свя​тых отцов», а не «сих мудрецов» — монастырских лицемеров-обновленцев — и отец Тимон, прямо тогда называвший их, ставших в угоду мирской власти «судь​ями» своих же братьев-иноков, «мнимо праведными фарисеями».
4.
ПИСЬМО ОТЦА НИКАНДРА ЛЕСНИНСКОГО (БЕЛЯКОВА)
Рассказывая в своих воспоминаниях о насилиях со стороны обновленческого Церковного Управления Финляндии и верных исполнителей его воли внутри монастыря, монахиня Мария приводит и письмо одно​го из валаамских иноков — уже упоминавшегося выше о. Никандра — касательно изгнания из обители в октя​бре 1926 года (чисто полицейскими методами!) ряда старостильников.
Текст этот она предваряет, в частности, такими вы​деленными ею курсивом словами, указывающими на дальнейшее угасание Валаамской обители — когда она стала уже Новым Валаамом (после эвакуации мона​хов с островов Ладожского озера внутрь Финляндии):
«Вот несколько слов описания прощания с Валаамом тех, кого изгоняли за стояние ради традиции церков​ной... Но ошибки... церковных витий оказались смер​тельными для организма Валаама, и он увял...»
И далее ею приводится полный текст письма отца Никандра:
«Вот уже исполнилось десять лет, как в глухую не​настную осень, 9/22 октября 1926 года, были вывезены с Валаамского монастыря при помощи полиции трид​цать иноков, проживших до того в обители по двад​цать и даже по тридцать лет. Среди них были старцы, убеленные сединами, и заслуженные иеромонахи с на​персными крестами. И за что так жестоко с ними посту​пили? Не за какие-либо греховные проступки, а лишь за то, что они отказались принять беззаконное цер​ковное новшество — новый стиль и новую Пасхалию, а также не подчинились новому неканоническому епи​скопу Ааву (Герману), не захотели отказаться от своей Матери Русской Православной Церкви и остались вер​ны святым канонам.
Никогда не забыть нам того грустного, прискорб​ного дня. Воистину сбылись слова Спасителя: Пре​даст же брат брата на смерть и отец чадо (Мк 13,12). Действительно, нас предали в руки полиции наш же игумен Павлин и наша же монастырская братия, но единомысленная с игуменом. Они ради временно​го благополучия, ради страха человеческого заглу​шили совесть свою, нарушили святые каноны Церк​ви и приняли энергичное участие в деятельности
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обновленческого Церковного управления во изгнании нас из обители.
День нашего изгнания на редкость в эту осеннюю пору выдался тихий, озеро Ладожское было спокойно, и первый пушистый снег покрыл Валаам своим чистым покровом. Еще величественнее и суровее стала казать​ся тогда природа Валаамского острова.
Часам к 8 утра мы уже все были собраны на паро​ход; многие остававшиеся иноки-старостильники, а с ними и некоторые невольные новостильники пришли проститься с нами; немало было пролито слез с той и с другой стороны [по воспоминаниям игумена Филимона, плакал даже жандарм!]. Про​щались мы с грустным предчувствием, что многим из нас уже не придется свидеться друг с другом в сей жизни. Но вот — последний свисток, полицей​ский быстро проверяет нас всех, и пароход медленно оставляет родной Валаам, проходит по зеркальной поверхности монастырского залива и выходит в от​крытое озеро.
Как ни горько и тяжело нам было оставлять род​ное гнездо, но на душе у нас было мирно, ибо чув​ствовали мы, что страждем правды ради и что с нами Бог. Дружно, прочувствованно пропели мы величание
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преподобным валаамским Сергию и Герману и вход​ное "Достойно". Понемногу скрылась из виду пристань с провожавшей братией, промелькнул монастырь "на горе высоце", а за ним пустынный скит Св. Николая Чудотворца, и мы вступили в необъятную ширь вели​кой Ладоги.
Прощай, дорогой Валаам! Придется ли вновь тебя увидеть? Но помнить тебя мы будем всегда, ведь в тво​их суровых скалах прожили мы долгие и лучшие годы нашей жизни, здесь учились благочестию и чистоте церковного учения, за которое и страждем ныне.
Изгнанник с Валаама иеромонах Никандр».
Об этом горестном времени валаамской смуты ма​тушка Мария писала позднее в одном из своих писем так: «Знаю верно только то, что старостильники ис​кали всех путей и было послано письмо к Патриарху Тихону епископом Серафимом, но это письмо перехва​тили. Пытались и писали после наши старостильники в Карловцы митрополиту Антонию и получили от​вет: "Живите, как живете" — больше, видимо, и мит​рополит Антоний не мог ничего сделать»...
4. О «СТАРОЙ» И «НОВОЙ» ПАСХАЛИЯХ
«Календарная проблема» (особенно там, где она каса​ется отмены или, напротив, сохранения единственно каноничной старостильной пасхалии) в свое время сы​грала решающую роль в разрушении духовного един​ства иночества Старого Валаама, как, впрочем, и неко​торых Поместных Церквей в целом.
Недаром в свое время профессор П.П. Глубоковский (1863-1937), известнейший богослов и историк Церкви, предупреждал, что в данной области «ника​кие произвольные новаторства... недопустимы, что​бы не произошло церковное расстройство с явным соблазном и опасностью для верующих». Другой вы​дающийся историк Церкви, профессор В.В. Болотов (1853-1900) называл стремление к утверждению но​вого календарного стиля в жизни Православия «без​умной григорианской мыслью о реформе календа​ря», заявляя при этом о «решительном почитании им календаря юлианского», так как григорианский год, по его мнению, является «истинным мучением для хронологов».
Вообще же пренебрежение традиционным пас​хальным календарем есть, по сути, пренебрежение богослужебным, церковным (в известном смысле — сакральным, священным!) восприятием времени, не говоря уже о пренебрежении соборным мнением свя​тых отцов.
Отсюда понятна, например, тревога братской Рус​ской Православной Церкви Заграницей, выражен​ная по этому поводу в одном из выпусков интернет- журнала «Русскш Инокъ» (издается с 2002 года при Свято-Троицком монастыре Зарубежной Церкви в Джорданвилле, в США, по благословению ныне уже покойного Предстоятеля РПЦЗ Митрополита Лавра (Шкурлы)).
Здесь вполне справедливо утверждается, в частно​сти, следующее:
«...Пророк Даниил, говоря об антихристовых временах предсказывал, что антихрист даже возмечтает отменить у них праздничные времена и закон (Дан 7, 25). В славян​ском переводе Ветхого Завета слову "отменить” соответ​ствует глагол "пременити", т.е. "переменить”. Это проро​чество уже сбывается: вследствие принятия некоторыми поместными церквами "новоюлианского календаря” произошла перемена, или перемещение церковных праздников, что вызвало нестроения в богослужебной жизни, разлад в церковном народе и разделение. <...> Особенно пострадала от календарной реформы Финская Православная Церковь (ФПЦ), единственная в православном мире дерзнувшая полностью порвать с веками освященной Православной Пасхалией... Это каноническое отступление ФПЦ повлекло за собой и ряд других, больших и малых отступлений... Назовем лишь некоторые из них: допущение ко Св. Причастию инославных; фактическое упразднение исповеди; по​зволение женщинам причащаться в любом состоянии; изменение богослужебных текстов в угоду лютеранам; разрешение венчаться в неположенные дни и т.п. <...> Эта Церковь, почти семь десятилетий идущая путем отступлений — канонических, екклезиологических и прочих — являет собой поучительный пример духов​ного "соскальзывания" и "окамененного нечувствия”. <...> Не довольствуясь смутой, которую вызвал в По​местных Церквах "новоюлианский календарь", [совре​менные псевдо-православные обновленцы]... намечают во имя объединения православных с инославными, по​добно Финской Православной Церкви, изменить так​же Православную Пасхалию что означает и изменение времени празднования связанных с Пасхой подвижных праздников».
А подобная реформа — то есть та «отмена празднич​ных времен», о которой предупреждал еще святой пророк
Божий Даниил, — естественно, «повлечет за собой и “от​мену закона” (ср.: Дан 7, 25), поскольку изменение Право​славной Пасхалии означает нарушение неприкосновен​ности канонов святой Православной Церкви (например, 7-го Апостольского правила, 1-го правила Антиохийского собора, 7-го правила II Вселенского Собора и прочих)».
«Календарный вопрос» остается и поныне одним из удобных орудий секулярного мира в апостасийном про​цессе разрушения общецерковной соборности. В силу этого, безусловно, будет полезным представить здесь по этой, навязываемой Вселенскому Православию про​блеме авторитетное мнение двух современных архипа​стырей — Патриарха Сербского Павла и одного из ми​трополитов Русской Православной Церкви, Владимира (Икима).
Печатаемая в этом Приложении проповедь влады​ки Владимира представляет тем больший интерес, что в ней напрямую затрагивается история валаамской «календарной смуты».
4 . Из беседы Святейшего Патриарха Сербского, Архиепископа Печского, Митрополита Белградско-Карловацкого ПАВЛА
1. «НЕИЗМЕННОСТЬ КАНОНОВ И ЖИЗНЬ СОВРЕМЕННОГО ЧЕЛОВЕКА В ЦЕРКВИ» (ИЮНЬ 1990)
«...Священные каноны — это воля Духа Святого, а Дух Святой есть Бог, Который всегда Тот же и не
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изменяется (Мал з, 6). Он есть Истина, всегда после​довательная в Себе. Как истины веры, догматы, суть от Бога и потому неизменны, так и канонические установления и этические правила, которые, соб​ственно, не что иное, как догматы веры, применяе​мые в жизни верующих. Они могут налагаться толь​ко постепенно, в соответствии с возрастом верующих и условиями времени, могут излагаться и обосно​вываться современным языком, но их суть не может меняться. <.„> Установления, принятые для того, что​бы с пользой послужить для определенного времени и условий, но в иное время не отвечающие своему предназначению, могут и должны изменяться и заме​няться более эффективными. Замыкаться во что бы то ни стало на них, якобы неизменных... было бы вредным для жизни Церкви, приводило бы к нестрое​ниям, разделениям, расколам... и если новые условия, в которых Церковь окажется, потребуют, Церковь бу​дет способна принимать соответствующие канониче​ские установления... Дух Святой... действует в Церкви и сейчас, и будет действовать до конца времен, и Цер​ковь под Его руководством будет принимать усло​вия и обстоятельства жизни, реагируя на них так же, как и до сих пор».
Однако, как продолжает Патриарх Павел, есть по​становления Соборов, остающиеся по духу своему не​изменными. Так, «запрещается празднование Ново​заветной Пасхи (Воскресения) вместе с иудейской Пасхой, поститься с иудеями, праздновать их празд​ники и принимать праздничные подарки, принимать от них пресные хлебы, иметь общение в их нечестии; христиане не смеют по-иудейски праздновать субботу, но должны особенно чтить воскресенье; не долж​ны ходить в синагогу молиться, ни носить туда елей и там возжигать свечи.
В этих определениях под обозначением "иудеи” в виду имеется не народ, а вероисповедание, и нам должно быть ясно, что здесь речь идет не о каком-то ра​сизме, не об антисемитизме, совершенно чуждом хри​стианству и Православию. Это определенно подтверж​дается и тем фактом, что обычно каноны, содержащие для верующих запреты по отношению к иудеям, то же самое запрещают и по отношению к язычникам, без разницы, к какому народу они принадлежат, равно как и по отношению к христианским еретикам и схиз​матикам.
Очевидно, что дух этих предписаний заключается в том, чтобы православные верующие остерегались опасности для своей веры от нечестия не только иу​дейского, но и от христианских ересей и расколов. По​тому, конечно, эти предписания действенны и сейчас, и будут действенны до кончины мира. <...>
Однако исполнение требования избегать общения в вероисповедных делах из-за опасности для своей веры, никак не может означать нетерпимости и враж​дебности по отношению к другим людям, иноверным, с которыми нас связывает общая человеческая при​рода, происхождение от одних прародителей и Богом дарованная нам всем нравственная и духовная свобо​да. <...>
По словам апостола Павла, Воскресение Христово является сущностью веры христианской (см.: 1 Кор 15, 14), и потому изначально Воскресение — наибольший христианский праздник, Праздник праздников. Вся Церковь его праздновала весной, в период иудейско​го праздника Пасхи, в ту пору года, когда Воскресение и произошло, но не все христиане праздновали его в один и тот же день. Верующие Малой Азии праздно​вали его в 14-й день еврейского месяца нисана, незави​симо от того, на какой день седмицы эта дата придется. А христиане Египта, Греции и Рима праздновали его в тот же период, но всегда в день воскресный. Так полу​чалось, что одни христиане пребывали в праздничной радости, тогда как другие еще соблюдали предпразд​ничный пост.
Чтобы в этом плане вся Церковь обрела единство, Первый Вселенский Собор в Никее, 325 года, принял решение, чтобы все христиане прославляли Воскре​сение Христово в воскресный день после весеннего равноденствия и полнолуния. Было принято, кстати, также решение, что Новозаветная Пасха, Воскресение, не должна праздноваться в один день с иудейской Пас​хой. В то же время Собор поручил Александрийской Церкви, чтобы она рассчитала, в соответствии с при​нятым установлением, на какой день месяца придется Воскресение, а в связи с ним — срок начала поста, под​готовительные к посту седмицы и т.д., и об этом сво​евременно оповещала все Церкви. Александрийская Церковь выполняла это на протяжении значительного ряда лет.
Случалось между тем, что такие оповещения не до​ходили своевременно в некоторые отдаленные стра​ны, и уже в 388 году Феофил, епископ Александрий​ский, составил наглядную таблицу, в которой нужные сведения можно было найти на 40 лет вперед. Свя​той Кирилл Александрийский таблицу эту дополнил до 95 лет. Несколько позднее ученый египетский мо​нах Аниан выработал "Большой пасхальный индикти- он” на 532 года, который по истечении ряда лет вновь повторялся, так что начальный год этого индиктиона и следующие за ним вновь распределялись равномер​но, и на эти дни приходились как фаза полнолуния, так и даты месяца, в которые Воскресение должно празд​новаться. В VI веке этот индиктион дополнил римский монах Дионисий Малый. Так возникла "неисходимая Пасхалия”, то есть постоянная Пасхалия, которая по ис​течении 532 лет повторяется и которая применяется также и сейчас.
При этом следует обратить внимание на то, что все упомянутые соборные определения о праздновании Воскресения не указывают ни календарных месяцев, ни дней месяцев, а указывают на явления природы — весеннее равноденствие, полнолуние и день седмицы. А в Пасхальных таблицах эти предписания отражены датами существовавшего тогда юлианского календа​ря, что не одно и то же. А именно: святые отцы, про​свещенные Духом Святым, связывали жизнь Церкви не с чем-то человеческим, относительным, а с опре​деленным, с космическими событиями, данными от Бога».
Поэтому вполне возможно в Церкви пользоваться и григорианским календарем — как астрономически более точным («старый» юлианский календарь от​стает от астрономического времени каждые 128 лет на один день и от Первого Вселенского Собора до на​шего времени отстал на 13 дней, а в 2117 году эта раз​ница составит уже 14 дней). Другое дело, что, хотя сам по себе новый стиль и не имеет абсолютно отри​цательного для жизни Церкви значения, для многих из нас введение его оказалось бы непривычным и, безусловно, внесло бы в церковную среду ненужные смущения и разделения, а потому и остается (из со​ображений церковной икономйи») явно нежелатель​ным.
Но здесь, в «календарной проблеме», по сути, един​ственно важно совсем другое — неизменно сохра​нять нашу верность не букве, а самому духу собор​ных постановлений, ясно сознавая, «в чем разница между значимостью неизменных канонических уста​новлений и меняющихся, человеческих, принятых в определенное время». Календари могут меняться, но ни соборные требования относительно време​ни празднования Пасхи Христовой (с учетом фактов и астрономических, и евангельски-исторических), ни требуемый самой Пасхой дух единения всех право​славных верующих не позволяют подлинным христи​анам вводить у себя, в отличие от календарного ново​го стиля, еще и «новостильную» Пасхалию! Это есть прямое и сознательное нарушение и соборного духа, и соборных канонов Церкви, за что такой нарушитель, как прямо говорит и сама Церковь, подлежит анафеме,
отлучению. И именно поэтому Патриарх Сербский Павел самым определенным образом утверждает: «Мнение, что... не значимо то, чтобы Воскресение праздновалось так, как определил Первый Вселен​ский Собор, в первую седмицу после реального весен​него равноденствия и полнолуния, конечно же, не мо​жет считаться оправданным. <...> Очевидно, что здесь не различается Божественное и человеческое...»
2. Из проповеди Его Высокопреосвященства Митрополита Ташкентского и Среднеазиатского Владимира (Икима)
СЛОВО В ДЕНЬ ПАМЯТИ ПРЕПОДОБНЫХ СЕРГИЯ И ГЕРМАНА, ВАЛААМСКИХ ЧУДОТВОРЦЕВ (28 ИЮНЯ/11 ИЮЛЯ)
Когда придет конец последнему монастырю, когда прекратится Литургия, тогда будет всему конец. Иеросхимонах Михаил (Питкевич)
«Валаамский монастырь уцелел при гонениях, кото​рые воздвигла на святые обители Императрица Екате​рина II. В XIX веке начался духовный расцвет Валаама.
Этому не помешала даже военная удача Александра I, тяжело отразившаяся на православном населении края. В результате победы, одержанной в 1809 году над Швецией, в состав Российской империи вошла Финляндия. Александр I, желая всячески обласкать новых подданных, даровал Финляндии статус Велико​го княжества и практически полное самоуправление; более того, к Финскому княжеству был присоединен бывший до того российской губернией Приладож- ский край. (Несмотря на императорские привилегии, Финляндия так и осталась для Империи чужеродным придатком. Впоследствии финские власти укрывали на своей территории разнообразнейших заговорщи​ков: и террористов-цареубийц, и анархистов, и больше​виков, прятался там и "вождь революции” Ленин.) Пра​вославные жители Приладожья оказались под властью лютеранского Сената; Православие в Финском княже​стве стало второстепенной религией, которую только терпели и исподтишка теснили. В сознании простых русских людей Финляндия по-прежнему оставалась за​границей, чужой землей. (Так, иеросхимонах Михаил (Питкевич), в молодости получивший от старца бла​гословение отправиться на Валаам, поначалу не хотел идти на чужбину.) Но несмотря ни на что, светоч Ва​лаамского Спасо-Преображенского монастыря разго​рался все ярче. Сюда стремились самые мужественные ревнители благочестия, искавшие на северном остро​ве жестокого жития во славу Божию. Среди тогдаш​них иноков бытовала поговорка: кто суров, тому путь в Саров, а кто совсем упрям — тому на Валаам. <...> Валаамская обитель явилась духовной опорой не только для православных жителей края, но и для всей России. Вслед за преподобным Серафимом Саровским и великими оптинскими старцами опытные валаам​ские подвижники приняли на себя труд духовного на​ставничества — возрождаемый на Руси спасительный для множества душ подвиг старческого окормления народа.
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По числу паломников Валаам стал равен знамени​тым Лаврам: Троице-Сергиевой и Киево-Печерской. У гроба преподобных Сергия и Германа совершались чудесные исцеления телесных болезней, а рядом на​ходились врачи душевных немощей — старцы, го​товые прийти на помощь заблудшим и кающимся грешникам. Оптина пустынь притягивала к себе сре​динную, старинную Россию; на Валаам стекались из​дерганные дети нового времени из имперской столи​цы — Петербурга-Петрограда. И все эти массы людей, ищущих утешения и совета, обретали душевный мир, вставали на путь спасения под руководством мудрых старцев.
Новое бедствие, ставшее несравненно страшнее иноземных нашествий, уже надвигалось на Русь.
Богоборческое безумие грозило растоптать душу на​рода, истребить даже память о Святом Православии. В 1912 году отошел ко Господу валаамский затворник Онуфрий. Перед своей кончиной он предсказал безбож​ную революцию, убийство царя, массовые расправы над духовенством, обновленческий раскол в Русской Церкви, а для Валаама — смуты и разделения.
После большевистского переворота в России Фин​ляндия получила самостоятельность. Новое государ​ство сохранило за собой все территории, подаренные Александром I Финскому великому княжеству. Так Ва​лаам действительно оказался за рубежом своего стра​дающего Отечества. Валаамская обитель избежала того разгрома, какому богоборцы подвергли Оптину пустынь. Северный монастырь получил более изощ​ренный удар, расколовший и обескровивший его.
Вслед за правительством своей республики Фин​ская епархия отошла от России и перешла в юрисдик​цию Константинопольского Патриархата. Был принят и введенный в Константинополе григорианский ка​лендарь. Этот «арифметический» соблазн вызвал рас​кол среди братии Валаамского монастыря, разделив​шейся на новостильников и старостильников.
Никакой календарный стиль, никакой способ от​счета дат никогда не был, да и не мог быть догматом Церкви, то есть входить в число основ спасительно​го Христова Учения. Единственное догматическое указание, связанное с определением праздничной даты, — это 7-е правило Святых Апостол, под угрозой извержения священнослужителей из сана запрещаю​щее праздновать святый день Пасхи прежде весеннего равноденствия, с иудеями. Это действительно относит​ся к вероучению: христиане не должны были иметь общего праздника с распинателями Христа Господа. Но при условии соблюдения этого правила Поместная Церковь может пользоваться тем или иным светским календарем — это не догмат и не канон, а просто цер​ковный обычай.
На протяжении многих веков Церковь Христо​ва пользовалась календарем юлианским, установ​ленным еще до Рождества Спасителя язычником Юлием Цезарем, и не испытывала от этого никаких неудобств. В 1582 году римский папа Григорий во​левым решением возвел в догмат собственный, григорианский календарь; на новый стиль пере​шло большинство стран Европы. В новейшее время Константинопольский Патриархат, пытаясь найти взаимопонимание с римо-католиками, также принял григорианский стиль. Это вопрос внутренней жизни Константинопольской Церкви, не препятствующий общению с ней других Поместных Церквей. В пользу григорианского календаря говорит только одно яв​ление: чудо Благодатного огня на Гробе Господнем в Иерусалиме совершается на Пасху, исчисленную по старому стилю. Но даже не в этом знамении Все​вышнего главный довод против календарных ново​введений.
Хранительница апостольских заветов, Православ​ная Церковь Христова недаром относится с осторож​ностью к любым новшествам, пусть даже касающимся не вероучения, а обряда или обычая. В церковной жиз​ни необходимо проявлять мудрость и избегать всего, в чем может таиться соблазн для малых сих. Общеиз​вестно, каким страшным расколом отозвалась в Рус​ской Церкви реформа, которую царь Алексий Тишай​ший проводил репрессивными методами, а ведь речь шла не о канонах и догматах, а в основном об обрядо​вой традиции. Точно так же принятие Константинопо​лем григорианского календаря вызвало раскол Эллад​ской Церкви. Против того же новшества восстала часть валаамских иноков, отказавшись праздновать Пасху по новому стилю со словами: "Хоть живыми нас в зем​лю закопайте — не отступим”!
Можно понять валаамских старостильников — слишком свежа была рана от разрыва с родной Рос​сией, слишком дорого было все, что относилось к старорусскому благочестию. Подвижники-монахи привыкли строго следовать Уставам Церковным, и из​менение календаря они связали с изменой вере. Устав стал их жизнью: когда идет ломка живых традиций, очень трудно различить главное и второстепенное.
Если старостильников можно было упрекнуть в не​послушании епархиальному начальству, то на их про​тивников падает укор в немилосердии, даже в жестоко​сти. Отнюдь не в духе примирения, терпения и братской любви совершался перевод Валаама на григорианский календарь. Лютеранские власти Финляндии (вероятно, не без затаенной усмешки) крутыми административ​ными методами решили спор между православными монахами в пользу новостильников. Несколько иноков были посажены в выборгскую тюрьму. Иеромонах По​ликарп, обратившийся с жалобой в газету, был за это выслан в СССР на верную смерть в большевистских лагерях. Многие приверженцы старого стиля были из​гнаны с Валаама. "В глухую ненастную осень 1926 года были вывезены из Валаамского монастыря с помо​щью полиции 30 иноков, проживших до того в обители по двадцать и даже по тридцать лет. Среди них были старцы, убеленные сединами, и иеромонахи с наперсны​ми крестами. И за что так жестоко с ними поступи​ли? Не за какие-либо греховные проступки, а лишь за то, что они отказались принять новый стиль и новую Пас​халию", — пишет очевидец, иеромонах Никандр. Остав​шихся старостильников отправляли в самые суровые дальние скиты. В такой ссылке вскоре умер от разры​ва сердца духовник обители иеросхимонах Михаил- первый (до схимы Маркиан). Перед кончиной этот старец написал стихи, исполненные надежды, звавшие к примирению:
Свой век доживают монахи седые,
В тиши проводя монашеский путь...
Хранят они в душах стремленья святые,
Всё нудятся к Богу сердцами прильнуть.
Хотя стиль отнял в них былое согласье,
Раскол внес церковный в незлобных умах,
Но верят они, что придет снова счастье —
И даст единенье Господь в их сердцах.
Бессмысленность пагубного для обители разделе​ния проявилась... когда после победы СССР в Финской войне Валаамский монастырь снова перешел к Русской Церкви, и тот же игумен и другие возглавители оби​тели, которые гнали старостильников, без колебаний сами возвратились к старому стилю.
(В наши дни ведутся разговоры о том, что Русской Церкви надо бы принять григорианский календарь. Ссылаются на пример "цивилизованной" Европы, на удобство соответствия церковного календаря гражданскому, на тот же диалог с римо-католиками... Что касается последних, такие римские нововведе​ния, как "исхождение Духа и от Сына”, "догмат пап​ской непогрешимости", чистилище, искажение Та​инства Евхаристии, с православной точки зрения расцениваются однозначно — ересь. Пока латиня​не не приведут свои верования в соответствие с ве​рой апостольской, никакие календари не помогут их сближению с Православием. Не слишком ли до​рогой платой будет смута в Православной Церкви — множество бессмертных человеческих душ, отравлен​ных расколом за эти весьма сомнительные выгоды? У нас перед глазами грозные примеры старообрядче​ства, а в новые времена — Эллады и Валаама. И сей​час наверняка найдется немало ревнителей старого стиля, готовых умереть за единую букву аз юлианско​го календаря. Так нужны ли новшества, чреватые ду​шепагубным соблазном?)
Во время Второй мировой войны валаамскими иноками во внутренней Финляндии была создана обитель, получившая название Новый Валаам. А сам благодатный остров на Ладожском озере в после​военные годы был обмирщен: на нем организовали колхоз, а в братских корпусах монастыря разместили дом инвалидов. (Все это в духе еще добольшевистских антицерковных реформ царя Петра I и импера​трицы Екатерины II, превращавших святые обители в богадельни и дома для умалишенных.) Хорошо еще, что миновали времена массового красного терро​ра и на Валааме не было тюрем и лагерей, зато туда высылали отсидевших свои сроки уголовников- рецидивистов.
Насельник Нового Валаама, старец схиигумен Ио​анн сетовал: "Наша монастырская жизнь помаленьку еще теплится, много старичков ходит с помощью пало​чек, вновь поступающих нет, так как в данное время мо​лодежь воспитывается не в религиозном духе. Впрочем, судьбы Господни непостижимы нам, грешным. Буди, Го​споди, воля Твоя во всем". Всещедрый Бог, паче чаяния, явил Свою милость и финляндскому Ново-Валаамскому монастырю, куда пришло новое поколение иноков, а за​тем — и к древней прославленной обители на острове Валааме.
В [19]50-х годах наконец наладилось общение Рус​ской и Финляндской Церквей. Группа валаамских мона​хов воспользовалась этим, чтобы вернуться на родину. Последний валаамский старец иеросхимонах Михаил (Питкевич) говорил: "В России сейчас сияет истинное Православие, как солнце, — это земля полита кровью мучеников, это земля исповедников". Вместе со стар​цем Михаилом в многострадальное Отечество верну​лись еще шесть его сподвижников — по свидетельству очевидца, это были лучшие отцы Валаама. Иеросхи​монах Михаил окончил земное служение в Псково- Печерском монастыре. Из своего многотрудного жития последний старец Валаама вынес убеждение: «Кого Го​сподь любит, того и скорбями наделяет — к будущей жизни приготовляет».
В 1989 году полуразрушенные монастырские зда​ния [древнего Валаама] были возвращены Русской Православной Церкви. Началось восстановление обители. Иноки нового поколения — сыновья рус​ского народа, душу которого не сумели убить семь​десят лет богоборческого ига. Они пришли на разва​лины, чтобы Валаам вновь стал местом благодатной молитвы...»
5. О ДУХОВНО-АСКЕТИЧЕСКИХ ИСТОКАХ МОЛИТВЕННОГО ПОДВИГА СТАРЦА МИХАИЛА ЗАТВОРНИКА
1. Об исихазме и исихастах
Иеросхимонах Михаил Затворник сам был исихас- том-«практиком» среди значительного ряда подоб​ных же духовно опытных иноков Старого Валаама, но, по сути, почти что единственным — уже среди иноков Валаама Нового, поскольку здесь, кроме него, разбира​лись в глубинной сути Иисусовой молитвы и исихастского Богообщения, пожалуй, только еще два-три ново​валаамских монаха.
Так, известно, в частности, что постоянно творил Ии​сусову молитву схимонах Николай (Монахов), который поэтому имел личный опыт общения с небесным ми​ром.
Об отдельных проявлениях такого опыта он сви​детельствует в своих «Записках» (ранее уже издавав​шихся), в которых сей смиренный валаамец пишет, например, следующее: «...1954 года в феврале месяце, в ночное время, я лежал на койке, на спине, с откры​тыми глазами, не спал, но творил непрестанную мо​литву: "Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного”. Дверь была заперта изнутри крючком. Вижу глазами: вошла через запертую дверь Богообраз​ная женщина и остановилась около меня. Я лежа тво​рил непрестанную молитву. Она посмотрела на меня, грешного, и улыбнулась и вихрем вошла туда, где стоя​ла чудотворная икона Божией Матери "Споручницы грешных”. Я был весь в радости; встал с койки, вклю​чил электричество, посмотрел — дверь была заперта, посмотрел за ширму, где стояла икона Божией Матери "Споручницы грешных" — лик как раз на лицо вошед​шей похож. Я сказал старцу. Старец выслушал и сказал мне: "Царица Небесная, Божия Матерь посетила тебя — благодари Господа и Матерь Божию”. Очень радостно было на душе. Весь день провел в молитве непрестан​ной».
Или другая запись, сделанная уже тогда, когда ста​рец прибыл в Госсию и временно проживал в молдав​ском монастыре: «4-го ноября 1957 года сидел я на кровати и задумался: как не нарушить Божиего пове​ления от младенчества своего и потом — как Господь повелел — приобщаться через две недели и припасать​ся к вечности. И думал я: "Куда пойду, чтобы исполнить повеление Божие? " Потом я слышу сердечный [то есть в самом сердце] голос Божией Матери: "Возьми стуль​чик и поставь возле Моей иконы. Сядь и твори непре​станную молитву и припасайся к вечности". Я услышал это и очень душою обрадовался — так, что слезы по​текли умилительные». Или еще: «...открылся горний Иерусалим, блестящий, небо ярко-голубое; был аромат. Затем все кончилось... Слезы катились у меня день и ночь напролет».
Об особой постоянной молитвенной настроенности старца Николая вспоминает и ухаживавший за ним не​сколько лет в Печерской обители отец Кенсорин: «...я постоянно чувствовал, что это святой человек. Отец Михаил (Питкевич)... также постоянно напоминал мне об этом. Всегда, придя его проведать, говорил: "Он бла​годатный старец. Благодать дается за великий подвиг, а ему дана за великое смирение и любовь". Он имел дар непрестанной молитвы. Особенно он молился ночью. С 11 часов садится в кресло и всю ночь до 5 часов утра сидит и молится. Я встаю, а он говорит: "Вот теперь мне пора отдохнуть. Господь любит ночную молитву”... Всех поучал смирению, послушанию и любви. Поучал заниматься Иисусовой молитвой и вообще непрестан​ной молитве...».
Однако из вернувшихся в Госсию валаамцев, по- видимому, наиболее глубоко и наиболее постоянно сподоблялся реального Боговйдения — как полноты прикосновения к Божественной благодати и сиянию Фаворского Света — только один старец Михаил. Но в любом особо случае замечательно приводившееся уже свидетельство его келейника в Псково-Печерской обители, будущего архимандрита Ипполита (Хал и на), афонита, а затем настоятеля Гыльского монастыря, который, как и «служка Серафимов» — Мотовилов, наблюдавший преподобного Серафима Саровского посреди заснеженного зимнего леса в сиянии Боже​ственного огня, подобным же образом видел и старца Михаила — в столпе огненном, то есть охваченного тем же самым Светом Фавора, Светом Божией благо​дати!
А ведь, как известно, такого уровня Богообщения до​стигают, по милости Божией, только великие делатели молитвы Иисусовой.
Мы знаем, что, по свидетельству современников старца Михаила, исихастское молитвенное делание и было самой сердцевиной всей его монашеской жиз​ни — именно оно и приносило такие духовные плоды. И поскольку эта исихастекая традиция была главен​ствующей и основополагающей для отца Михаила на путях его спасения, представляется тем более есте​ственным и полезным сказать здесь хотя бы несколько слов о восприятии исихастского учения не только им самим, но и всею Православною Церковью в целом, и, разумеется, о самом явлении монашеского исихазма, чьим строгим последователем старец оставался до са​мого своего блаженного конца.
Учение о молитвенном «внутреннем безмолвии» — исихазме, равно как и духовная исихастская практика православного монашества, поныне остающаяся осно​вой иноческой жизни, например, на Святой Горе Афон, всегда в той или иной степени (пусть и с разной степе​нью активности в разное время) имели место в мона​шеской жизни России.
Так, исихастами-безмолвниками, делателями мо​литвы Иисусовой, являлась часть иноков Киево-Печерской Лавры уже с первых веков ее существо​вания; к исихазму склонны были и преподобный Сергий Радонежский со многими своими ученика​ми и последователями, а несколько поздней — пре​подобный Нил Сорский. Исихастом — самовидцем Божественного света Фавора, света Божественной благодати, тысячу дней и ночей коленопреклоненно творившим на камне молитву Иисусову, был и препо​добный Серафим Саровский. Подобных же исихастов знал в свое время и Спасо-Преображенский Валаам​ский монастырь.
Однако с введением в жизнь Православной Церк​ви известных реформ Царя Петра I, пытавшего​ся насадить западный, во многом протестантский, тип государственного управления Церковью, при​ведший к утрате ею Патриаршества и к возникно​вению вместо него так называемого Святейшего Синода (во главе с государственным казенным чи​новником), в церковной жизни стали нередко на​саждаться и западноевропейские же представления о вере и христианской жизни вообще и о монашестве в частности. Как тогда Церковь стали превращать в «Ведомство православного вероисповедания», так и монастыри — если их вообще не закрывали! — на​чинали порой почитать за некие административно- хозяйственные единицы этого государственного «ве​домства», обязанные лишь придерживаться некоего приличествующего богослужебного «регламента», и не более того.
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О молитвенном же иноческом подвиге в Синоде осо​бенно не помышляли, что и имело самые печальные последствия для монашеской жизни.
В частности, отдельные представители нового «си​нодского» типа начальства, склонные зачастую к более формальному восприятию церковной жизни, начинали нередко смотреть на истинных подвижников-аскетов уже как на неких изуверов, если не вообще подозри​тельных сектантов. Причем некоторые из местных архиереев, случалось, и прямо преследовали таких подвижников за их какую-то якобы «особую» и вовсе излишнюю для монашествующих молитвенность — как, например, того же преподобного Серафима или же преподобных отцов-старцев Оптиной пустыни.
При таком полусекулярном, зачастую во многом «административном» подходе к церковному делу подобные представители епископата бывали нередко сами вовсе чужды подлинного «монашеского делания», в силу чего вполне естественное стремление христиан к духовным высотам они воспринимали или как по​дозрительные фантазии, или же как опасный «мисти​цизм» и уклонение в нездоровую «экзальтацию».
Как известно, именно от подобных архипастырей приходилось порой защищать то Оптинских старцев, то валаамских иноков истинно богомудрому митро​политу Московскому — святителю Филарету (Дроз​дову).
И потому не приходится удивляться, что в таком синодально-«официозном» кругу оказывалось, на​пример, возможным ещё век назад слышать по по​воду византийского святителя, богослова-исихаста Григория Паламы (ф ок. 1360), мнение о том, что это, мол, был всего лишь какой-то средневековый монах- полусектант, мистик-мечтатель, якобы полностью уже забытый — вместе со всеми своими последователя​ми — в наш век Просвещения... И мало кто знал тогда, что он являлся известным настоятелем афонского мо​настыря Эсфигмена, став затем прославленным архие​пископом Фессалоник, которого соборне причислили к лику святых всего через несколько лет после кон​чины — как «великого подвижника, защитника веры и благочестия, непоколебимого столпа Православной Церкви и соревнователя святых апостолов и святых отцев Вселенских» (и, заметим, весьма образованно​го писателя — одновременно и философа, и богослова, и аскета).
В связи со сказанным чрезвычайно показательна характеристика, дававшаяся в ту синодальную пору таким замечательным представителям православного монашества, как исихасты-афониты, во главе со свя​тителем Григорием, даже в официальных церковных справочниках!
Так, например, в одном достаточно распространен​ном, православном издании энциклопедического типа начала XX века странным образом можно было одно​временно прочитать две совершенно взаимоисключа​ющие друг друга оценки исихазма и исихастов — одну положительную, как и подобает по отношению к обще​признанным всею Полнотой Церкви святым, и вто​рую — сугубо отрицательную, а именно:
«Исихасты (т. е. спокойные). Так называлась в Гре​ции в XIX в. [на самом деле это название имеет много​вековую традицию. — Авт.] монашествующее сосло​вие мистиков, которые отличались самою странною мечтательностию». И далее следует краткое изложе​ние совершенно ложной, но характерной для той эпо​хи, западно-католической (!) интерпретации соверше​ния исихастами Иисусовой молитвы: «Они почитали пупок средоточием душевных сил и, следовательно, центром созерцания и думали, что, положив подборо​док на грудь и беспрестанно смотря на пуп, можно ви​деть райский свет и наслаждаться лицезрением небо​жителей... Они преимущественно жили на Афонской Горе. На Константинопольском Соборе 1341 г. исиха​сты, покровительствуемые Императором Андрони​ком Палеологом Младшим и ревностно защищаемые Григорием Паламою, впоследствии архиепископом Фессалоникийским, одержали верх в прении о сущно​сти этого света с Варлаамом, Калабрийским монахом [кстати, бежавшим затем к католикам в Рим. — Авт.]...
Вздорное [?!] мнение исихастов об условиях восприя​тия несозданного света вскоре само собою предано было забвению».
И абсолютно противоположную, верную и подлин​но православную, положительную оценку исихазма (противников которого анафематствовал еще Кон​стантинопольский Собор 1368 года) можно прочитать в той же самой книге, — но уже в другой ее части!
Таким (как видим, прискорбно двойственным) было в тот период отношение к глубинной исихаст- ской основе иноческого «внутреннего делания», что, естественно, мешало сохранению этой святоо​теческой, аскетической традиции непосредственно в самой монашеской жизни Нового времени. И не​даром еще в середине XIX века святитель Игнатий (Брянчанинов) скорбел о том, что дух истинного под​вижничества незаметным образом ослабевает в мо​нашестве, пребывающем в полуказённых синодаль​ных тенётах...
Слава Богу, ныне высочайшему духовному бого​откровенному опыту исихастов-безмолвников по​священо уже весьма большое число как церковно​исторических, так и непосредственно богословских исследований и публикаций, в которых даётся под​линно православная оценка как самой этой великой традиции монашеского жития, так и первостепенному ее представителю — прославленному Церковью святи​телю Григорию Паламе, чья память, как известно, осо​бо празднуется в Неделю 2-ю Великого поста, а также 14/27 ноября и в третий раз — в Неделю 2-ю по Пяти​десятнице (на Афоне).
Но скажем, однако, несколько слов и о самом иси​хазме.
...Исихазм — древняя монашеская практика непре​станного «молитвенного делания».
К совершению непрестанной молитвы всякого хри​стианина призывает Священное Писание. Авва Евагрий, напоминая нам слова святого апостола Павла, учит: «Нам никто не приказывает непрестанно тру​диться, бодрствовать, непрестанно поститься; но нам предписано молиться непрестанно (ср.: 1 Фес 5,17), ибо наш разум был сотворен для молитвы». По свиде​тельству же преподобного Исаака Сирина: «Кроме не​престанной молитвы, мы приблизиться к Богу не мо​жем».
Важнейшая же форма молитвы, призванной стать непрестанной в христианине, наиболее совершенная ее форма — это Иисусова молитва: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешнаго».
Практика совершения этой молитвы христиански​ми подвижниками известна еще с IV века. Тексты та​кой молитвы поначалу бывали различны. Иногда это была очень краткая молитва всего из двух слов — «Го​споди, помилуй». Введение в молитву имени Иисусова произошло начиная с V века. Свидетельства об этом мы находим у блаженного Диадоха Фотикийского. Он пишет: «Ум наш, когда памятию Божиею затворим ему все исходы, имеет нужду, чтоб ему дано было дело. Ему должно дать только священное имя Господа Иисуса, которым и пусть всецело удовлетворяет он свою рев​ность. С нашей стороны требуется, чтобы сказанное речение ("Господи Иисусе Христе", и прочее) умом не​престанно было изрекаемо в сокровенностях его так, чтоб при этом он не уклонялся ни в какие сторонние мечтания. Те, которые сие святое и преславное имя со​держат мысленно в глубине сердца своего, те могут ви​деть и свет ума своего».
Сам термин «Иисусова молитва» впервые встре​чается в «Лествице» преподобного Иоанна Лествич- ника (именно там утверждается связь этой молит​вы с «исихией», то есть «внутренним безмолвием»,
и дыханием). Учение о Иисусовой молитве получает свое развитие у преподобных старцев Варсонофия и Иоанна, у преподобного Аввы Дорофея, у святого Исихия Синайского. Между V и VIII веками сформи​ровался и окончательный текст молитвы. Свое же широкое распространение она получила с XI столе​тия.
По утверждению древних аскетов, целью совершаю​щего непрестанную молитву христианина является «сведение ума в сердце», как сосредоточение и приве​дение в строгое единство всех духовно-физических сил в этом посредствующем между телом и душой органе, а затем их обращение к Божественному — к стяжанию Господней благодати.
Центром и душевной, и физической жизни человека, связующим душу и тело каждого из нас, является серд​це. По слову преподобного Макария Великого, «там ум и все помыслы и чаяния души». Само слово «сердце» означает как бы сердцевину человеческого естества. По слову библейской книги Притч, человеку более все​го надлежит хранить свое сердце: Больше всего храни​мого храни сердце твое, потому что из него источники жизни (Притч 4,23).
Сердце — центр физической жизни человека, ибо наша жизнь связана прежде всего с оборотом в орга​низме крови, поставляемой во все области нашего тела именно благодаря сокращениям сердечной мышцы. Как подчеркивал преподобный Макарий Египетский, «сердце владычественно и царственно над всем те​лом». Вместе с тем область сердца — центр всех тон​чайших духовно-душевных состояний и пережива​ний человека, оно — «седалище» всех людских чувств и эмоций. Именно сердце является средоточием дея​тельности человеческого духа. Недаром святой апостол Петр говорит: сокровенный сердца человек в нетленной [красоте] кроткого и молчаливого духа, что драгоцен​но пред Богом (1 Пет з, 4). В святых людях сердце делается также местом обитания Божества, становится, по слову святителя Григория Богослова, «престолом благода​ти». Точно таким же образом и преподобный Макарий Великий называет человеческое сердце «жертвенни​ком Святого Духа».
Пребывающий обособленно, вне сердца, ум чело​веческий, по выражению святителя Феофана Затвор​ника, «скитается по вселенной». Он рассеян, и вместо того чтобы быть обращенным к Богу, одержим стра​стями и внешними привязанностями. Уму надлежит преодолеть рассеяние помыслов и низойти в сердце, то есть привести себя самого и всего человека в стро​гое единство сил, «энергий», отныне сосредоточенно направленных на соединение со Христом. Как говорит святитель Феофан, «надобно соединить ум с сердцем, и ты получишь руль для управления кораблем души — рычаг, которым начнешь приводить в движение весь твой внутренний мир». И тогда, по свидетельству ва​лаамского схимонаха Агапия, «при таком сердечном устроении у человека как бы некий умный свет озаря​ет всю внутренность. Он может ясно видеть тогда, ка​кие приходят к нему помыслы, намерения и желания, и охотно понуждает ум, сердце и волю на послушание Христово, всякое же уклонение заглаждает чувством сердечного покаяния и сокрушения». Отныне, бла​годаря сведению ума в сердце, аскет может блюсти и свой ум, и свое сердце, хранить их и в то же время возделывать — как новую пажить Христову.
Что же касается понятия «исихия», то оно много​значно и в переводе с греческого может означать «спокойствие», «покой», «мир», «тишину», «молча​ние», «уединение», «уединенное место». В древней монашеской литературе словом «исихия» также обо​значаются такие аскетические понятия, как «безмол​вие», «священное безмолвие», «сердечное безмолвие», «внутреннее безмолвие». Исихия — это то, что следует за невидимой бранью, совершаемой монахом, как ее итог и ее победа. Она — мир после войны с бесовски​ми силами, безмолвие и покой после шума и движения
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битвы со страстями и помыслами. Именно об этой исихии говорит преподобный Иоанн Лествичник: «...нео​слабно воюющим сплетены венцы мира и тишины».
Исихия — древнее понятие. Об исихии писал еще Авва Евагрий (IV век): «Блажен ум, который во время молитвы пребывает в совершенном безмолвии».
Впрочем, даже в состоянии исихии еще возможны набеги страстей, преодолеваемые лишь в высшем со​стоянии бесстрастия. Преподобный Исаак Сирин пишет: «Когда случится, что душа твоя внутренне наполняется тьмою (а сие обычно в чине безмолвия) и свет благода​ти внутри померкнет, по причине осеняющего душу об​лака страстей, ты не смущайся мыслию, но терпи, читай книги учителей, принуждай себя к молитве и жди помо​щи. Она придет скоро». Начало бесстрастия в духовной жизни христианского аскета заключается в том, что, по слову аввы Фалассия, «ум, молитвенно пребываю​щий в Боге, освобождает от страстей страстную часть души».
К высшему состоянию исихии, безмолвия, призван весь человек — и его тело, и его душа. Как учит препо​добный Иоанн Лествичник, «безмолвие тела есть бла​гочиние и благоустройство нравов и чувств телесных, а безмолвие души есть благоустройство помыслови не- расхищаемая мысль».
Исихасту необходим внутренний мир. Преподобный Исаак Сирин говорит: «человек многопопечительный не может быть безмолвным... Если намерен держаться безмолвия, подобен будь Херувимам, которые не забо​тятся ни о чем житейском».
Для исихии необходимо также и уединение. По слову того же преподобного Исаака, следует «почитать без​молвие паче общения с людьми».
Состояние исихии существенно отличается и за​метным образом превосходит любую другую обыч​ную келейную молитву христианина. В обычной молитве устам иногда полезно молчать, а уму сле​дует непрестанно говорить, обращаясь к Богу. В со​стоянии же исихии замолкает уже и сам ум. Проис​ходит это на высшем уровне «делания» молитвы, на уровне молитвы чистой — как благого молчания в предстоянии Творцу, явленному (Его же благодатию) человеку.
2. Преподобный Исаак Сирин о безмолвии и молитвенных слезах
Из известных святых отцов, писавших о христи​анской аскезе, ведущей к спасительному опыту не​ложного Боговёдения и Боговйдения, старец Михаил особенно почитал, наряду с преподобным Иоанном Лествичником, преподобного Исаака Сирина, епископа Ниневийского (втор, полов. VII — нач. VIII; память — 28 января / 10 февраля). Его поучениями о сущности и цели монашеского жития сам старец руководствовал​ся постоянно, часто ссылаясь на письменное наследие этого столпа православного монашества и в беседах с духовными чадами.
Преподобный Исаак — исихаст еще сравнитель​но ранней поры развития самого исихазма, но в его писаниях исихастский духовный опыт отражен уже с достаточной полнотой — в частности и касатель​но тончайших оттенков движения человеческой души на всех ступенях ее земного «молитвенного делания» во имя достижения Царства Небесного. А, как мы знаем, именно подобным тончайшим сто​ронам отношений человека — и с Богом, и с окружа​ющими людьми — отец Михаил всегда придавал осо​бо важное значение.
Именно поэтому здесь и предлагаются вниманию читателей некоторые фрагменты из «Слов» препо​добного Исаака Сирина — не только как поучения, которым были весьма близки по духу дошедшие до нас отдельные высказывания старца Михаила, но также и как прекрасно показывающие, у кого он учился иноческой мудрости и что ему в ней, судя и по поучениям его, и по святой его жизни, было осо​бенно дорого.
Из «Слов подвижнических» преподобного Исаака Сирина (о достижении «области слёз», о безмолствующих и духовной молитве)
«Скажу тебе нечто, и не сомневайся в этом; не пре​небрегай и прочими словами моими как чем-то ма​ловажным; потому что предавшие мне это — люди правдивые, и я, как в этом слове, так и во всех сло​вах моих, сказываю тебе истину. Если повесишь себя за вежды очей своих, то, пока не достигнешь чрез это слез, не думай, что достиг уже чего-то в прохож​дении жизни своей. Ибо доныне миру служит сокро​венное твое, то есть ведешь мирскую жизнь и Божие дело делаешь внутренним человеком, а внутренний человек еще бесплоден, потому что плод его начина​ется слезами. Когда достигнешь области слез, тогда знай, что ум твой вышел из темницы мира сего, по​ставил ногу свою на стезю нового века и начал обо​нять тот чудный новый воздух. И тогда начинает он источать слезы, потому что приблизилась болезнь рождения духовного младенца, так как общая всех матерь, благодать, поспешает таинственно породить душе Божественный образ для света будущего века. А когда наступит время рождения, тогда ум начинает возбуждаться чем-то тамошним, подобно дыханию, какое младенец почерпает извнутри членов, в кото​рых обыкновенно питается. И поелику не терпит того, что для него еще необычно, то начинает вдруг по​буждать тело к воплю, смешанному с сладостию меда. И в какой мере питается внутренний младенец, в та​кой же бывает приращение слез. Но сей описанный мною чин слез не тот, какой с промежутками бывает у безмолвствующих; потому что и у всякого, пребыва-
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ющего в безмолвии с Богом, бывает по временам сие утешение, то — когда он в мысленном созерцании, то — когда занят словами Писаний, то — когда бывает в молитвенном собеседовании. Но я говорю не о сем чине слез, а о том, какой бывает у плачущего непре​рывно день и ночь.
Но кто в действительности и точности нашел истину сих образов, тот нашел оное в безмолвии. Ибо очи его уподобляются водному источнику до двух и более лет, а потом приходит он в умирение помыслов; по умирении же помыслов, сколько вмещает отчасти естество, входит в тот покой, о котором сказал Святой Павел (Евр 4, 3); а от сего мирного упокоения ум начинает созерцать тайны; ибо тогда Дух Святой начинает открывать ему небесное, и вселяется в него Бог и воскрешает в нем плод Духа, и от того, несколько неясно и как бы гадательно, человек ощущает в себе то изменение, какое должно приять внутреннее естество при обновлении всяческих.
Сие на память себе и всякому, читающему сочине​ние это, написал я, как постиг из разумения Писаний, из поведанного правдивыми устами, а немногое из соб​ственного опыта, чтобы послужило это мне в помощь по молитвам тех, кому будет сие на пользу, потому что употребил я на это немалый труд.
Но послушай еще, что' теперь скажу тебе и чему на​учился из не лживых уст. Когда входишь в область умирения помыслов, тогда отъемлется у тебя множество слез, и потом приходят к тебе слезы в меру и в над​лежащее время. Это есть самая точная истина; короче сказать, так верует вся Церковь».
* * *
«...Если человек в начале своего безмолвия не ощу​щает силы... созерцаний, по причине парения ума своего и не может еще возноситься к силам... чудес Божиих, то да не приходит в уныние и да не оставляет тишины безмолвной жизни своей! Ибо и земледелец, когда сеет, не тотчас с посевом семени видит и колос, но за сеянием следуют у него уныние, труд, изнеможе​ние собственных членов... А когда претерпит это, при​ходит иное время, в которое услаждается делатель, и скачет, и радуется, и веселится.
Какое же это время? Когда вкусит он хлеба, до​бытого потом своим, и в безмолвии соблюдено будет размышление его. Ибо великую и нескончаемую сла​дость возбуждают в сердце и в неизреченное удив​ление приводят ум безмолвие и это сказанное выше терпеливое в безмолвии размышление. И блажен, кто терпеливо пребывает в оном, потому что отверзся пред ним сей боготочный источник, и пил он из него, и насладился, и не перестанет пить из него всегда, во всякое время. Во всякий час дня и ночи, до скон​чания и последнего предела целой своей временной этой жизни.
Вопрос: Что главное во всех трудах дела сего, то есть безмолвия, чтобы человеку, который дошел и до сего, можно было знать, что достиг уже он совершенства в житии?
Ответ: То, когда сподобится человек непрестан​ного пребывания в молитве. Ибо как скоро достиг он сего, взошел на высоту всех добродетелей, и соделался уже обителию Святого Духа. А если кто не приял несо​мненно сея благодати Утешителя, то не может свобод​но совершать пребывание в сей молитве, потому что, как сказано, когда вселится в ком из людей Дух, тогда не прекратит он молитвы, ибо Сам Дух молится всег​да (Рим 8, 26). Тогда и в сонном, и в бодрственном со​стоянии человека молитва не пресекается в душе его, но ест ли, пьет ли, спит ли, делает ли что, даже и глубоком сне, без труда издаются сердцем его благоухания и испарения молитвы. Тогда молитва не отлучается от него, но всякий час, хотя и не обнаруживается в нем внешне, однако в то же время совершает в нем служ​бу Божию втайне. Ибо молчание чистых один из хри- стоносных мужей называет молитвою, потому что по​мыслы их суть Божественные движения, а движения чистого сердца и ума суть кроткие гласы, которыми со​кровенно воспевают Сокровенного.
Вопрос: Что такое духовная молитва?
Ответ: Душевные движения, за строгую непороч​ность и чистоту, делаются причастными действенности Святого Духа. И ее сподобляется один из многих тысяч людей, потому что это — тайна будущего состояния и жития. Ибо он возносится, и естество пребывает не​действенным, без всякого движения и памятования о здешнем. Не молитвою молится душа, но чувством ощущает духовные вещи оного века, превышающие понятие человеческое, уразумение которых возможно только силою Святого Духа. А это есть умное созерцание, но не движение и не взыскание молитвы, хотя от молит​вы заимствовало себе начало. Ибо чрез это некоторые из подобных сим людей достигали уже совершенства чистоты. И нет часа, в который бы внутреннее их движе​ние было бы не в молитве, как сказали мы выше. И когда приникает Дух Святой, всегда обретает таковых в мо​литве и от этой молитвы возносит их к созерцанию, ко​торое называется духовным зрением. Ибо не имеют они нужды в образе продолжительной молитвы, ни в стоя​нии и в чине продолжительной службы. Для них доста​точно вспомянуть о Боге, и тотчас пленяются любовию Его. Впрочем, не нерадят совершенно и о стоянии на мо​литве, когда воздают честь молитве и, кроме непрестан​ной молитвы, в назначенные часы стоят на ногах.
Ибо видим святого Антония стоящим на молитве девятого часа и ощутившим возношение ума своего. И другой из отцов, с воздетыми руками стоя на молит​ве, приходил в восхищение на четыре дня. И другие многие, во время таковой молитвы пленяемы были сильным памятованием о Боге и великою любовию к Нему и приходили в восхищение. Сподобляется же ее [такой молитвы] человек, когда хранением заповедей Господних, противящихся греху, и внутренне и наруж​но совлечется греха. Кто возлюбит сии заповеди и вос​пользуется ими по чину, для того необходимым сдела​ется освободиться от многих человеческих дел, то есть совлечься тела и быть вне его, так сказать, не по есте​ству, но по потребности. Кто ведет жизнь по образу Законоположника и руководствуется заповедями Его, в том невозможно оставаться греху. Посему Господь [и] обетовал в Евангелии сохранившему заповеди [Его] со​творить у него обитель (Ин 14,23)».
* * *
«...Послушай же, как человек утончается, приобре​тает духовность и уподобляется в житии невидимым Силам, которые служение свое отправляют не чув​ственно производимыми делами, но совершаемыми заботливостию ума. Когда ведение вознесется над зем​ным и над попечением о делании земного и начнет испытывать свои помышления в том, что сокрыто от очей внутри, и некоторым образом станет пренебре​гать тем, от чего бывает непотребство страстей, и про​стрется горе, и последует вере в попечении о будущем веке, и в вожделении обетованного нам, и в изыска​нии сокровенных таинств, тогда сама вера поглощает сие ведение, и обращается, и рождает оное снова, так что всецело становится оно духом.
Тогда может воспарять оно на крылах в области бесплотных, касаться глубин неосязаемого моря, представляя в уме Божественные и чудные действия правления в естествах существ мысленных и чув​ственных, и исследует духовные тайны, постигаемые мыслью простою и тонкою. Тогда внутренние чувства возбуждаются к духовному деланию сообразно состоя​нию, бывающему в оной жизни бессмертия и нетления, потому что еще в здешнем, как бы в тайне, оно прия​ло мысленное воскресение, в истинное свидетельство о всеобщем обновлении. <...>
Ибо пока не придет Тот, Кто есть совершение та​инств, и пока явно не сподобимся откровения оных, вера между Богом и святыми священнодействует неиз​реченные таинства, которых, по благодати Самого Хри​ста, и мы да сподобимся, здесь — как в залоге, а в самой действительной истине — там, во Царствии Небесном с любящими Его. Аминь.
