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Предисловие

В заголовке нет ни тени сарказма. Никакой связи с пласт-
массовыми улыбками, закусочными «Макдонаадс» или акцио-
нерными пирамидами. И многие сразу, без лишних слов поймут,
о ком идет речь: в редком православном магазине или церков-
ной лавке вы не найдете книг иеромонаха Серафима (Роуза).

Однако просветителем русского народа — как и многих
других народов, на языки которых переводятся его труды, —
о. Серафим стал лишь по окончании земного пути: он умер
в сентябре 1982 г. в возрасте 48 лет, и память о его безвремен-
ной, никем не предвиденной смерти отмечается по всему миру.
А в земной жизни он редко покидал свой маленький монастырь,
затерянный в горах Северной Калифорнии, посвящая все силы
и время церковным службам, работе над книгами и журнальны-
ми статьями, переводам, в особенности с русского, набору, вер-
стке и печати, типографскому прессу, ответам на письма друзей
и читателей, бытовым нуждам — огороду, дровам, грузовику —
и уединенной молитве.

Кто же он был этот незаметный, молчаливый монах? Юд-
жин Роуз родился в Сан-Диего (шт. Калифорния), в семье убор-
щика городского парка, и в молодые годы не имел ничего обще-
го с Православием. Но у него был яркий, сильный ум и честное
сердце, горевшее жаждой истины. Этого хватило, чтобы вывести
его на верную дорогу.

Юджин учился в Сан-Франциско и в Беркли, изучал язы-
ки и культуру Древнего Востока, достигал успеха во всем, с чем
бы ни пришлось ему столкнуться, — и в то же время осознавал,
что полной истины на этом пути не найдешь... Впоследствии он
вспоминал: «Понемногу меня захватило новое убеждение, что
Истина постигается не столько разумом, как некая отвлеченная
идея, сколько стремлением и любовью сердца, как нечто лич-
ное, — или даже как Личность. Вот так я встретил Христа».



Американский просветитель русского народа

Обращению Юджина Роуза способствовал целый ряд внеш-
них причин. В Сан-Франциско у него были глубоко верующие
друзья среди русской православной общины. А в 1962 г. ее воз-
главил архиепископ Иоанн (Максимович), которого многие,
знавшие его по Шанхаю и Западной Европе, считали святым
при жизни (и он в самом деле был причтен к лику святых в 1994
г.). Он принял на себя духовное руководство молодым амери-
канцем, и о. Серафим до конца своей жизни сохранил глубочай-
шую преданность владыке Иоанну.

Но это далеко не все. Ведь сколько бы верующих ни окру-
жало владыку Иоанна, никому из них не довелось сравняться
с о. Серафимом. Много позже его близкий друг подвел следую-
щий итог: «Он был очень умен — настоящий гений, и мало кому
было дано всерьез оценить его способности. Но при этом в нем
не было ни следа снобизма или зауми. Он был так похож на сво-
их родителей — простой, отзывчивый, честный человек, видя-
щий мир точно таким, как он есть на самом деле».

Наследие о. Серафима, как видимое, так и невидимое, по-
истине необъятно. Даже сегодня, почти тридцать лет спустя, оно
по-прежнему продолжает раскрываться перед нами, принося
все новые и новые сокровища. Так, появилась книга его писем.
А незадолго до этого был издан обширный сборник его работ
о происхождении мира и человека, посвященный главным об-
разом спору о теории эволюции. Самой известной книге о. Се-
рафима, «Православие и религия будущего», выдержавшей мно-
жество изданий и в оригинале, и в русском переводе, и на других
языках, мы обязаны не только спасением несчетных душ из за-
падни оккультных сект «Нового века», но и разрушением самой
идеологии экуменизма, которая еще недавно угрожала (и места-
ми до сих пор угрожает) Православию. «Душа после смерти» на
основе православного учения и опыта объясняет таинственные
«предсмертные» и «посмертные переживания». Журнал «Право-
славное слово», который о. Серафим издавал с 1965 г., работая



Предисловие

по временам почти один, по сей день служит делу православной
миссии в англоязычных странах.

И это всего лишь малая доля сделанного о. Серафимом.
Его учеников и последователей, и духовенство и мирян, сегодня
можно встретить в православных приходах в США и по всему
миру; его статьи, проповеди и лекции остаются неисчерпаемым
источником веры и знания. А его могила в монастыре преп. Гер-
мана Аляскинского в Калифорнии стала местом паломничества
как для тех, кто любил его в этой жизни, так и для тех, кто ни-
когда его не встречал.

Из предисловия к сборнику «Небесный удел» —
заметкам Юджина Роуза, будущего о. Серафима

«Вдумайтесь: человек нашего с вами поколения проникает
в заветную глубину древнего Православия, насыщается его ду-
хом и учением и становится для нас живым связующим звеном
с Отцами Церкви: не чудо ли это? Кому бы могло прийти в голо-
ву, что наша скучная Америка способна принести такой плод?»

Из писем о. Серафима
(Nikodemos, Ruchfield Springs, NY, 2001)

«Боже правый, что происходит с людьми! С какой легкостью
люди бросают дело служения Господу ради всяческих склок, за-
вистливых дрязг и мстительных интриг!»

«Я смотрю на старшее уходящее поколение и, глядя на них,
чуть не плачу о наших юных всезнайках, которые так ничего
и не поняли. Ведь понимание нужно выстрадать, а кто сегодня
на это способен?»

«Православные — словно пловцы в море этого мира, в море
безбожного, омирщенного мировоззрения и образа жизни;
поэтому надо непременно создавать в этом море свои острова,
острова иного мира, иного, Божьего, образа жизни и мысли».

«Учтите, что истинно христианское дело всегда конкретно,
оно делается здесь и сейчас, между нами, Господом Богом и на-
шими ближними».
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«Есть ли у Вас тетрадь для выписок из Святых Отцов?
И всегда ли заложена у Вас страница в святоотеческой книге,
которую Вы читаете, которую открываете в трудную минуту?
Если нет — начните сегодня: это очень важно!»

«В наши дни христианином вполсилы быть невозможно:
либо полностью, либо никак».

Воспоминания об о. Серафиме
(Orthodox America, Aug.-Sep., 1982)

• Он был немногословен. Уклонялся от праздных разгово-
ров, не распространялся о своих личных чувствах и ощущениях.
Особенно же не любил он ничего поддельного, искусственно-
го, фальшивого и часто говорил про «Диснейленд», который
господствует в сознании наших современников и закрывает
им дорогу к истине. (Подобная неприязнь к «Диснейленду»,
в те годы еще вполне невинному, воспринималась многими как
странная причуда; но вскоре обстановка переменится, и весной
1996 года Ассоциация Баптистов Юга и Ассоциация в Защиту
Семьи объявят «Диснею» бойкот за пропаганду разврата и из-
девательства над верой. — Пер.)

Его огорчала наша «бессознательность», наше невежество
в вере, наша неспособность делиться ею с окружающими. «Оч-
нитесь, прошу вас, — говорил он нам, — интересуйтесь, узна-
вайте, исследуйте! Не надейтесь, что кто-то другой за вас во всем
разберется и растолкует вам Православие. И не прячьте его, буд-
то это клад, а раздавайте всем вокруг!»

В церковной жизни, подобно многим другим в Русской
Зарубежной Церкви, о. Серафим придерживался того направ-
ления, которое сам он называл срединным, «царским» путем
рассуждения и умеренности. Но популярностью его взгляды
не пользовались: одни, променяв Православие на экуменизм,
считали его опасным фанатиком, а другие, страдая «ревностию
не по разуму», обвиняли его в предательстве. Третьих же, не-
способных понять ни его сочинений, ни проповедей, волновал
один его вид — вытертая ряса, длинная, неухоженная борода;
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о. Серафим не отвечал их «стандартам», и они презирали его.
Называли его за глаза «этот грязный монах». А он был монах под-
линный, всамделишный, ангел в человеческом облике, мертвый
для этого мира и живой для мира грядущего — молчаливый укор
каждому из нас.

• Тысячи людей испытали воздействие о. Серафима. Его
проповеди стоят наравне с лучшими английскими проповедями
всех времен. Вот о чем говорил он больше всего: «Неизменно
укоряйте себя. Не ищите себе оправданий. Если почему-либо
вы уступили слабости, прежде всего признайтесь себе, что это
действительно слабость, то есть грех. Смотрите за собой и не
осуждайте других!»

В последние годы о. Серафим все чаще обращал внима-
ние на духовную подготовку к будущим испытаниям. Кажется,
у него было какое-то скрытое предвидение грядущей апокалип-
тической поры, и привычная фраза приобретала в его устах осо-
бый смысл: «Время на исходе! — It is later than you think!»

• Смерть о. Серафима принесла с собой нечто крайне
удивительное для нашего времени. Тело его, в жару позднего
калифорнийского лета лежавшее в дощатом фобу посреди мо-
настырской церкви, на взгляд и ощупь оставалось совершенно
живым, а вид лица был настолько светлым и утешительным,
что мы, вопреки старинному монашескому обычаю, не реши-
лись закрыть его. Даже дети стояли кругом фоба, не в силах
отойти прочь. Перед нами лежал человек святой жизни, нару-
шивший природный процесс распада, и наши сердца откликну-
лись на Божию благодать.

В этой книге мы представляем читателю новые, неиздан-
ные статьи, проповеди и другие материалы, написанные о. Се-
рафимом. Особый интерес представляет «Человек наизнанку» —
отрывок из неоконченного труда «Царство Божие и царство
человеческое».



ЧЕЛОВЕК НАИЗНАНКУ

Философия абсурда

Эта статья впервые увидела свет лишь после смерти
автора, приснопамятного иеромонаха Серафима (Роуза),
в основанном им самим журнале «Orthodox Word» (т. 18,
№5, 1982). Насколько можно судить, о. Серафим сам под-
готовил ее к печати, хотя написана она была двадцатью го-
дами ранее, в начале 60-х гг.

Статья представляет собой единственный завершен-
ный отрывок из неоконченного (по существу, только нача-
того) академического труда под названием «Царство Божие
и царство человеческое», над которым Юджин Роуз рабо-
тал в то самое время, когда Господь привел его в Свою Цер-
ковь. С принятием Православия весь образ жизни и круг
интересов молодого американца круто переменился: он без
остатка посвятил себя Церкви и делу православной миссии
и уже не возвращался к своей работе прежних лет. Возмож-
но, он предполагал, что когда-нибудь доведет ее до конца,
но безвременная смерть распорядилась по-другому.

Тем не менее ценность публикуемого отрывка неоспо-
рима. Читатель найдет здесь превосходное по силе и яс-
ности изложение диалектики гуманизма, переходящего
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в свое отрицание — мировоззрение абсурда — и далее за-
кономерно идущего на поклонение антихристу. «Человек
наизнанку» — это ключ к современной «постхристиан-
ской» культуре, без которого сегодняшний читатель, зри-
тель и слушатель сам рискует потерять рассудок в царстве
абсурда.

Однако эта короткая статья замечательна еще и по
другой причине. Из нее мы видим, как двигался к Право-
славию будущий о. Серафим, как его разум, внимательно
и трезво вглядываясь в окружающую реальность, шаг за
шагом вел его к Истине. Подобный опыт должен послу-
жить бесценным примером для многих наших молодых со-
временников.

Нижеследующее письмо о. Серафима, датированное
январем 1962 г. (опубликовано в книге «Небесный удел»,
1984), может служить авторским предисловием к «Челове-
ку наизнанку» и добавляет удивительные штрихи к портре-
ту двадцатисемилетнего Юджина Роуза.

На Рождество нового стиля я ездил в Кармел к родите-
лям. Знаком ли тебе этот город ? Он живописно расположил-
ся на взморье среди кипарисов и сосен в 120 милях к югу от
Сан-Франциско. Когда-то здесь жили поэты и художники,
а сегодня, вместо прежней богемы, главным образом состоя-
тельные пенсионеры «с культурными запросами», которым
нужна «спокойная и изысканная атмосфера». На всем — не-
изгладимая печать материального комфорта.

Что касается меня, то я вижу здесь ясную иллюстра-
цию «духа нашего времени», а вдобавок еще и урок смирения,
который, к сожалению, плохо идет мне впрок. В этой с виду
«нейтральной» и безвредной атмосфере четко просматри-
ваются признаки царства антихриста: псевдоблагочести-
вая самодовольная «набожность», примитивный антиком-
мунизм, того и гляди переходящий в фашистский призыв
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к крестовому походу «ради блага христианской демокра-
тии», и при всем том — полнейший туман в голове и в серд-
це, в обличии какой-то смутной морали и благонамеренного
идеализма, когда еретика вроде Альберта Швейцера счита-
ют «святым» и рады верить слащавой пропаганде о «мире
и братстве между народами» с той или иной стороны «же-
лезного занавеса».

Вся эта духовная фальшь, на мой взгляд, это сырье для
князя тьмы, для его чудовищного и лживого земного царства.
Сегодня в воздухе носится дух ожидания: люди, сознательно
или нет, ждут, что явится некий мессия, разрешит все не-
разрешимые проблемы и избавит их от удушающего страха,
этого проклятия наших дней. Люди готовы склониться перед
зверем Апокалипсиса, перед кем угодно, только бы тот принес
им «мир», «братство», а главное — забвение Христа. Только
бы забыть о Христе, о том простом и ужасном факте, что
все наши так называемые проблемы идут не извне, а изнутри,
что Бог Вседержитель ждет от нас многого, а мы отверну-
лись от Его лица, и что грядущая вечность будет непереноси-
ма для тех, кто хотел просто «жить не хуже других».

Как раз об этом книга, над которой я сейчас работаю.
В ней речь идет о духовном состоянии современного чело-
века, и я по временам опасаюсь, что не сумею справиться
с такой грандиозной задачей. Я начал размышлять и писать
на эту тему несколько лет тому назад, еще до того, как
я стал православным. В то время я очень гордился своими
«познаниями» и горячо ненавидел всю окружающую совре-
менность: каждая поездка к своим в Кармел приводила меня
в бурное отчаяние. Но с тех пор, как я пришел в Церковь
и вера во мне начала крепнуть, на смену этим чувствам приш-
ли ощущения жалости и беспомощности: жалости о мире, ко-
торый, сам того не замечая, отверг Христа, обо всех «благо-
намеренных» людях, которые потеряли счастье и не знают об
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этом — или даже знают, но ищут причину где-то вокруг, —
и своей полной беспомощности, как ни старайся, найти
с ними общий язык.

Естьли надежда, что я сумею поделиться той малостью,
что я знаю — или думаю, что знаю, — хоть с кем-нибудь?
Разве что с теми немногими, особенно молодыми, в ком со-
хранилась способность мыслить, в ком еще не полностью вла-
ствует ложь этого мира и еще живет неутоленная жажда
истины. Во всех же прочих, без сомнения, мои жесткие слова
вызовут только враждебность и насмешки, так что даже
вряд ли удастся найти издателя: однако я убежден, что сей-
час уже нельзя ничего «смягчать» — иначе сойдешь за еще
одного благонамеренного проповедника какой-нибудь модной
«новой духовности», вроде Бердяева...

Нынешний век недаром называют веком абсурда. По-
эты и драматурги, живописцы и скульпторы изображают
наш мир бессвязным хаосом, а нас самих — бездушными
хаотическими частицами. Политика, независимо от на-
правления и оттенка, стала всего лишь ширмой, временно
придающей вселенскому развалу жалкое подобие поряд-
ка. Борцов за мир и проповедников насилия объединяет
абсурдная уверенность, что человечество способно ис-
править невыносимое положение своими собственными
жалкими силами и губительными средствами. Серьезные
философы, ученые, государственные и религиозные дея-
тели либо молчат, прячась за безответственными масками
специализации и бюрократии, либо, рассуждая о нашем
неустройстве, рекомендуют нам такие убеждения, как
обветшалый оптимизм «веры в человека», безнадежный
стоицизм, иррационализм слепого поиска или же просто
«убеждения» как таковые, самоубийственную веру «во что
бы то ни было».
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Однако искусство, политика и философия суть всего
лишь отражения современности; они абсурдны постольку,
поскольку абсурдной стала сама жизнь. У всех в памяти
самый страшный пример реального абсурда — гитлеров-
ский «новый порядок», когда с виду вполне нормальный,
цивилизованный человек, умелый и тонкий исполнитель
музыки Баха (как Гиммлер) мог быть в то же время хлад-
нокровным убийцей миллионов и чередовать инспекции
лагерей уничтожения с концертами и художественными
выставками. Да и сам Гитлер был воплощенным абсурдом:
он взмыл из небытия к мировому господству и канул об-
ратно в небытие за десять с чем-то лет, оставив за собой
лишь обломки цивилизации, благодаря одному тому, что
он, пустейший из людей, олицетворял пустоту своих со-
временников.

Гитлеровский сюрреализм остался позади, но эпоха
абсурда отнюдь не миновала. Мир просто вступил в новую
фазу той же самой болезни, до поры не столь бурную. Яс-
ней, чем фашистское евангелие гибели, свидетельствует
о нашем нигилизме и растерянности наше новейшее ору-
жие; парализованные невиданным внешним могуществом
и внутренним бессилием, мы беспомощны под его грозной
сенью. Тем временем неимущие и «угнетенные» всего мира
пробуждаются к самосознанию и начинают требовать бо-
гатства и власти; имущие же прожигают жизнь в суете, или
гибнут от разочарования и скуки, или совершают отчаян-
ные преступления. Кажется, мир раскололся надвое: одни
ведут бессмысленную и бесцельную жизнь, не сознавая
этого, а другие вполне осознанно идут к безумию и самоу-
бийству.

Нет нужды продолжать список очевидных и типичных
примеров. Достаточно сказать, что даже самые вопиющие
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из них — не более чем симптомы одной и той же болезни,
которая окружает нас на каждом шагу и проникает в са-
мое сердце, если не знать, как с ней бороться. Мы живем
в эпоху абсурда, когда несовместимые начала сосуществу-
ют бок о бок в пределах одной человеческой души; когда ни
в чем не видно смысла; когда исчез цементирующий центр
и мир разваливается по частям. И пусть будни, хоть и в ли-
хорадочной спешке, все же катятся своей чередой, и нам
удается жить-поживать как ни в чем не бывало: это воз-
можно лишь потому, что мы не думаем или не хотим за-
думаться. И недаром — обстановка вокруг не из приятных.
Но только тот, кто думает, кто хочет понять подлинный ход
вещей под пестрым покровом будней, только тот способен
найти себе хоть какое-то место в этом странном сегодняш-
нем мире, обнаружить в нем хоть какую-то «норму».

Признаем, что наша эпоха не нормальна. Поэты, ху-
дожники и мыслители современного «авангарда», несмо-
тря на все их преувеличения и заблуждения, на нелогич-
ность их аргументов, на вычурность их мировоззрения,
правы, по крайней мере, в одном: с нашим миром проис-
ходит что-то угрожающее. Таков первый урок философии
абсурда.

Как понять абсурд

Склонность к абсурду в значительной мере характе-
ризует духовное состояние нашего современника; мож-
но узнать много интересного, если суметь разобрать-
ся в абсурде. Но тут мы сталкиваемся с очень серьезной
трудностью, не преодолев которую мы не сумеем даже
начать разговор. Возможно ли в принципе его понять?
Становясь предметом изучения, по самой природе своей
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абсурд оказывается легкой добычей небрежности и зауми.
В этом повинны не только художники, черпающие в нем
вдохновение, но и серьезные исследователи, пытающие-
ся понять и объяснить его. Создается впечатление, что
в большинстве работ о современном «экзистенциализме»,
изобразительном и театральном искусстве разум и логика
совершенно отброшены, а критические стандарты подме-
нены неопределенным «сочувствием», «причастностью»
и внелогическими доводами о «духе времени», «творче-
ском импульсе» и «осознании»; однако это вовсе не дово-
ды, а в лучшем случае просто размышления, в худшем же —
пустословие. Следуя таким путем, мы, быть может, сумеем
лучше «оценить» искусство абсурда, но уж никак не по-
нять его. И действительно, абсурд невозможно понять
изнутри, пользуясь его собственными средствами; ведь
понимание есть нахождение смысла, а смысл и абсурд не-
совместимы.

Стало быть, если мы хотим понять абсурд, мы должны
выбрать точку зрения вовне, дающую смысл самому «по-
ниманию». Только так можно пробраться сквозь дымовую
завесу, за которой скрывается абсурд, защищаясь от раз-
умного и последовательного наступления собственными
контратаками на логику и разум. Короче говоря, нужно
открыто исповедовать веру, противоположную абсурдной,
и истину, отрицаемую абсурдом в принципе. Ниже мы уви-
дим, как философия абсурда невольно свидетельствует об
этой вере и истине, которые, скажем со всей ясностью, от-
крываются нам в христианстве.

Ведь философия абсурда — не новость; она состоит
в отрицании и от начала до конца определяется тем, что
именно подлежит отрицанию. Абсурдное возможно лишь
по отношению к чему-либо неабсурдному; идея о миро-
вой бессмыслице может прийти в голову только тому, кто
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веровал в смысл бытия и в ком вера эта не умерла. Фило-
софию абсурда нельзя понять в отрыве от ее христианских
корней.

Христианство по существу есть высшее согласие, по-
тому что Господь Бог, в Ком начало и конец всякого творе-
ния, устроил всю вселенную, согласовал все ее части и Са-
мого Себя в ней; всякий христианин, хранящий истинную
веру, неизменно видит это согласие вокруг себя и в себе са-
мом. Для исповедующего абсурд все распадается на части,
включая его собственную сиюминутную философию; для
исповедующего христианство все собрано воедино и со-
гласованно, включая и то, что беспорядочно само по себе.
Абсурд с его хаосом оказывается элементом более общей
и согласованной картины; если бы это было не так, вряд ли
стоило бы о нем говорить.

Другое препятствие на подходах к абсурду состоит
в неточности некоторых употребляемых нами понятий.
Если мы хотим разобраться в вопросе, мы не можем по-
просту объявить абсурд противоречием и заблуждением,
хотя так оно и есть, но этим он далеко не исчерпывается.
Серьезный философ, конечно, не станет рассматривать
его претензий на истину: философия абсурда, с какой сто-
роны к ней ни подойди, противоречит сама себе. Чтобы
утверждать всеобщую бессмысленность, нужно вкладывать
какой-то смысл в саму эту фразу, чем отрицается исходное
положение; когда говорят «истины нет», подразумевают
истинность этого высказывания, снова себе противореча.
Совершенно ясно, что философия абсурда на самом деле
никакая не философия; ее тезисы нельзя воспринимать
без известной доли воображения и субъективизма. Как мы
увидим ниже, она вообще порождена не столько разумом,
сколько волей.
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Ницше и откровение абсурда

Хотя современное искусство дает нам множество
примеров неявного влияния философии абсурда, в рабо-
тах Ницше она обнаруживается совершенно явно: нужно
лишь суметь различить ее. Ницшеанский нигилизм — это
тот самый корень, из которого выросло все дерево абсурда.
И если Ницше представляет нам саму философию абсурда,
то о непредвиденных им зловещих последствиях предупре-
ждает нас его старший современник Достоевский: Ницше
был слеп к свету Христовой правды, которая одна способна
противостоять абсурдному мировоззрению. Достоевский
и Ницше, жившие на рубеже двух миров — умирающего
разумного мира Христовой правды и нового, безумного
мира, где этой правде места нет, — дают читателю практи-
чески все ключи к пониманию абсурдного.

Откровение абсурда после длительного скрытого со-
зревания прорвалось наружу в двух весьма часто цитиру-
емых афоризмах Ницше: «Бог умер», то есть вера в Бога
умерла в наших сердцах, и «истины нет», то есть мы отка-
зались от богооткровенной истины, на которой когда-то
была воздвигнута европейская цивилизация, отказались
потому, что потеряли доверие к ней. Оба утверждения со-
вершенно справедливы применительно к тому, во что со
времен Ницше превратилось подавляющее большинство
христиан. Это относится к атеистам и сатанистам, открыто
и с радостью заявляющим о своем безверии и отвержении
истины; в равной мере относится это и к массам обычных
людей, попросту утратившим способность к восприятию
духовного мира, в чем бы эта утрата ни выражалась — в без-
различии ли к духовной реальности, в столь обычной ныне
душевной растерянности и распущенности или же в той
или иной форме псевдорелигии, которая лишь маскирует
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безразличие и растерянность. И даже на тех, кто, оставаясь
в меньшинстве и неуклонно убывая в численности, про-
должают исповедовать веру и внутренне, и наружно, для
кого невидимый мир более реален, чем видимый, даже на
них пала тень этой «смерти Бога», затмив и исказив окру-
жающее.

Ницше в «Воле к власти» дает лаконичное определе-
ние нигилизма: «Что значит «нигилизм»? Что высшие цен-
ности теряют цену. Что цели нет. Что нет ответа на вопрос
«Почему?».

Короче говоря, все ставится под сомнение. Замеча-
тельное постоянство, с которым Отцы Церкви, святые да
и все истинно верующие поверяют Богу все происходящее
внутри их или вовне, усматривают в Нем начало и смысл
всякой вещи, видят во всем Его волю, — это постоянство
и вера, соединявшие некогда человека, общество и весь
мир, утеряны нами, и если прежде мы умели найти ответ
на наши вопросы у Самого Бога, то теперь они остаются
для большинства из нас без ответа.

Разумеется, помимо христианства, существуют иные
выражения всеобщего смысла и порядка и иные формы их
распада, помимо нигилизма и идеологии абсурда. Эти уче-
ния утверждают или соответственно отрицают смысл жиз-
ни, но лишь в известных границах. Например, последова-
телю традиционной индийской или китайской философии
в какой-то мере открыты истина и внутренний мир, из нее
происходящий, но не вся истина и не тот «мир Божий пре-
восходяй всяк ум», плод одной лишь абсолютной истины.
Отступающий от этой относительной истины и частич-
ного мира теряет многое, но еще не все, как отступник-
христианин. Потому-то и царит невиданная прежде рас-
терянность в нашем сердце, что мы отступили от закона
и истины, открытых нам полностью в самом Христе. Толь-
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ко Бог христианской веры есть одновременно все могу-
щество и вся любовь; только Он завещает нам бессмертие
Своей любовью и, во исполнение завета, Своим могуще-
ством уготовляет нам Царство, где мы можем быть с Ним,
в образе Божием, по воскресении из мертвых. И столь не-
доступен этот Бог и Его завет земному нашему понима-
нию, что веровавший в Него и отвергнувший Его уже не
способен более верить ни во что мало-мальски серьезное.
Мир, потерявший такого Бога, и человек, утративший та-
кую надежду, на взгляд претерпевших подобное разочаро-
вание, в самом деле, вполне абсурдны.

Две фразы — «Бог умер» и «истины нет» — значат
в точности одно и то же; это откровения об абсолютной
абсурдности мира, в центре которого вместо Бога оказа-
лось ничто. И как раз тут, при основании идеологии абсур-
да, всего яснее видна его зависимость от отвергаемого им
христианства. Христианское учение о «creatio aux nihilo» —
о сотворении Богом вселенной не из Себя Самого, не из
какой-то прежде существовавшей материи, а из ничего —
вызывает, пожалуй, наибольший протест у сторонних кри-
тиков. Проповедники же абсурда неосознанно свидетель-
ствуют в пользу этого учения, выворачивая его наизнанку
и пародируя его, пытаясь, по существу, аннигилировать со-
творенный мир, вернуть его в то самое состояние небытия,
откуда его некогда воззвал Бог. Об этом говорит их тезис
о пустоте в центре всех вещей и подразумеваемая ими в той
или иной мере мысль, что нам и нашему миру лучше бы
вовсе не существовать. Но наиболее четкую форму эта по-
пытка аннигиляции, эта Бездна в самом сердце идеологии
абсурда, принимает в атмосфере абсурдного искусства.

Те, кого можно назвать просто атеистами, — Хемингу-
эй, Камю и многие художники, которые не видят дальше
никчемности человеческой жизни в нашем сегодняшнем
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ее понимании, не стремятся дальше некоего стоицизма,
готовности принять неизбежное, — говорят нам о пусто-
те через чувство скуки, тоски, хотя и тяжелой, но все же
переносимой, и вообще через ощущение, что «ничего не
может случиться». Но есть и другой тип искусства абсурда,
в котором нам открывается гораздо больше: здесь к чувству
пустоты добавляются элементы неведомого, ожидания
какого-то ужаса, ощущения, что в мире абсурда, где «ни-
чего не может случиться», в то же время «все возможно».
В этом искусстве действительность становится кошмаром
и мир превращается в далекую планету, где блуждают люди,
не столь безнадежные, сколь растерянные, не уверенные
ни в том, где они находятся, ни что их ждет, ни кто они
такие — ни в чем, кроме Божьего небытия.

Таков странный мир Кафки, Ионеско, в несколь-
ко меньшей мере — Беккета, некоторых авангардистских
фильмов, как «Прошлый год в Мариенбаде», электрон-
ной и прочей «экспериментальной» музыки, сюрреализма
во всех его проявлениях и самой современной живописи
и скульптуры, особенно «религиозного» содержания, где
люди представляются созданиями нечеловеческой или де-
монической природы, появившимися на свет из неведо-
мой бездны. Таков же, надо сказать, был и мир Гитлера, чье
царство представляет собой самое совершенное политиче-
ское воплощение идеологии абсурда.

Этот странный мир есть не что иное, как осязаемая
«смерть Бога». Стоит отметить, что Ницше, впервые за-
являя (устами безумца в «Радостной мудрости») о «смерти
Бога», описывает и саму атмосферу подобного искусства
абсурда:

«Мы убили его (Бога), вы и я! Мы все его убийцы! Но
как мы это сделали? Как сумели мы выпить море? Кто дал
нам губку, чтоб стереть горизонт? Что мы сделали, ког-
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да Земля оторвалась от Солнца? Куда она мчится теперь?
Куда мчимся мы? Прочь ото всех солнц? Не мечемся ли мы
без конца? Взад-вперед, туда-сюда, во все стороны? Есть
ли еще верх и низ? Не блуждаем ли мы в бесконечном не-
бытии? Не дышит ли на нас пустота? Не становится ли все
холоднее? Не сгущается ли ночь все темней и темней?»

Такова, в самом деле, картина абсурдного мира, мира, где
нет ни верха, ни низа, ни добра, ни зла, ни правды, ни лжи,
потому что нет больше общепринятой системы отсчета.

Учение о человеческом бессмертии

Иная, более личная, форма откровения абсурда со-
держится в отчаянном возгласе Ивана Карамазова: «Если
бессмертия нет, то все позволено». Для некоторых это зву-
чит как клич освобождения; но тому, кто всерьез думал
о смерти или имел случай сам глубоко прочувствовать не-
избежность собственной смерти, лучше знать. В отличие от
большинства гуманистов с их вечными уклончивыми рас-
суждениями сторонник философии абсурда, хотя и отри-
цая бессмертие, признает центральное место этого вопроса.
К нему можно относиться безразлично, только если не стре-
мишься к истине или если это стремление заслонено чем-то
повседневным и обманчивым — удовольствиями, работой,
искусством, ученостью, всем тем, что мир с радостью при-
нимает за истину. Весь смысл человеческой жизни зависит
от истинности (или ложности) учения о бессмертии.

С точки зрения последователей идеологии абсурда, это
учение ложное. И потому их мир столь необычен, в нем нет
надежды, в нем смерть — верховное божество. Апологеты
абсурда, как и апологеты гуманистического стоицизма,
видят здесь только «мужество», готовность жить, не ожи-

20



Человек наизнанку

дая «утешения» в загробной жизни; они смотрят свысока
на тех, кому требуется небесная «награда» за свои земные
дела. По их мнению, нет нужды верить в рай и ад, чтобы
«творить добро» в земной жизни. И это звучит вполне убе-
дительно; многие, даже называя себя христианами, готовы
отказаться от веры в вечную жизни ради «экзистенциаль-
ной» веры в единый текущий миг.

Такой опаснейший самообман — не что иное, как одна
из тысячи масок, за которой прячется лицо смерти, если
бы смерть действительно означала конец, никто не смог
бы противостоять ее ужасу. Достоевский был совершенно
прав, давая бессмертию центральное место в своем христи-
анском мировоззрении. Если земная жизнь человека не-
избежно завершается небытием, то все дела его, в полном
смысле слова, несущественны: они не приносят результа-
тов. Тогда и разговоры о «жизни во всей ее полноте» лиша-
ются основания и смысла. Совершенно справедливо, что
«если бессмертия нет», то мир абсурден и «все позволено»,
иначе говоря, ничего и не стоит делать; смертный прах не
только душит всякую радость, но и осушает всякие слезы —
о чем, собственно, плакать? Такому миру и в самом деле
лучше бы не быть вовсе.

Ничто — ни любовь, ни добро, ни святость — не имеет
ни ценности, ни даже смысла, если жизнь не продолжает-
ся за своими земными пределами. Тот, кто намеревается
«творить добро» лишь в этих пределах, не понимает, что
данная фраза пародирует христианское понятие о Добре,
простирающемся в вечность. Только если мы бессмертны
и только если будущий мир таков, как Бог открыл Свое-
му избранному народу, лишь тогда наши дела приобретают
смысл и значение, потому что любой наш поступок есть
доброе или злое семя, прорастающее уже в этой жизни, но
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не приносящее плодов вплоть до жизни будущей. Напро-
тив, верящим, что добродетель начинается и кончается на
земле, остается всего лишь шаг до тех, кто отрицает добро-
детель как таковую; как просто сделать этот шаг красноре-
чиво свидетельствует все наше столетие. Тем более что шаг
этот вполне логический.

В известном смысле разочарование лучше, чем само-
обман. Само по себе разочарование может быть причиной
самоубийства или безумия, но может оно привести и к
отрезвлению. Пять с лишним сот лет Европа обманывает
себя, стремясь к царству гуманизма, либерализма и будто
бы христианских принципов, отходя в то же время все даль-
ше и дальше от истины христианского вероучения. Этот
путь привел к идеологии абсурда — прямому следствию
попыток смазать и затмить христианскую истину, приспо-
собить ее к новым, земным, гуманистическим принципам.
Идеология абсурда снова доказывает, что истина эта абсо-
лютна и непреложна: если не она — то истины нет вообще.
А если истины нет, если мы не должны принимать Христо-
во учение безоговорочно и буквально, если Бог умер, если
нет бессмертия, то существует только видимый нами мир,
который абсурден, который есть ад.

Гуманизм и идеология абсурда

Таким образом, абсурдное миропонимание сложилось
в результате некоторого прозрения: оно развивает гумани-
стическую и либеральную мысль в том направлении, кото-
рое благонамеренные гуманисты увидеть не смогли. Иде-
ология абсурда — не просто случайный иррационализм,
а плод европейской цивилизации, сотни лет сеявшей се-
мена затмения и предательства Христовой правды.
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Ошибкой будет, однако, вслед за апологетами абсурда
преувеличивать значение данного факта и рассматривать
эту идеологию, вместе с породившим ее нигилизмом, как
некий поворот или возврат к доселе забытым истинам,
к более глубокому мировоззрению. Бесспорно, она луч-
ше отражает отрицательные и злые стороны человеческой
природы и самой жизни, но от этого мало проку по срав-
нению с теми фундаментальными заблуждениями, кото-
рые она разделяет с гуманизмом. Оба учения равно далеки
от Бога, в Ком только и есть смысл мироздания; ни то, ни
другое, соответственно, не имеет ничего общего с духов-
ной жизнью и духовным опытом, которые происходят не-
посредственно от Самого Бога. Значит, ни тому, ни друго-
му неведомы истинные масштабы происходящего в мире
и в душе человека, и оба, следовательно, разделяют крайне
упрощенный взгляд на мир и в особенности на человече-
скую природу.

В принципе, они не так уж далеки друг от друга: идео-
логия абсурда, по существу, есть разочарованный, но не-
раскаявшийся гуманизм. Можно сказать, что наступила
последняя фаза его диалектического развития в направле-
нии от христианской истины, фаза, на которой гуманизм,
следуя своей внутренней логике и реализуя все послед-
ствия своего первоначального предательства этой истины,
обращается в собственное отрицание и становится своим
кошмарным двойником, гуманизмом наизнанку. Бесче-
ловечный абсурдный мир, хоть он и может показаться не-
здешним и диким, это все тот же одномерный мир гума-
ниста, который выглядит «таинственным» за счет разных
трюков и самообмана; это пародия на реальный, истин-
ный мир христианина, действительно таинственный мир,
содержащий высоты и глубины, немыслимые ни в абсурд-
ном, ни в гуманистическом контексте.
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Если на интеллектуальном уровне эти две доктрины
и различаются своими принципами и следствиями, то
в более глубоком смысле они едины: в них воплощена одна
и та же воля, воля к уничтожению христианского Бога
и того порядка, который Он установил в мире. Такое
утверждение может показаться странным, если проник-
нуться состраданием к «трагедии» нашего современника
и особенно если прислушаться к рассуждениям опреде-
ленных апологетов абсурда о неких якобы научных «от-
крытиях», о столетии войн и революций, вызвавшем впол-
не естественное разочарование, одним словом — о «духе
века сего», который как будто исключает всякую филосо-
фию, кроме философии абсурда. Мироздание, заявляют
они, потеряло смысл, Бог умер, непонятно как и почему,
и единственное, что нам остается, — принять этот факт
и смириться с ним. Однако более внимательные и инфор-
мированные апологеты абсурда имеют иной взгляд на вещи.
Бог не просто умер, говорит Ницше, это люди его убили;
Ионеско же в своем эссе о Кафке отмечает, что «если у нас
больше нет путеводной нити (в лабиринте жизни), значит,
она нам больше не нужна. Отсюда наше ощущение вины,
страха, абсурдности истории».

Действительно, неясное ощущение вины — это един-
ственное, что напоминает современнику о его собствен-
ном участии в своей незавидной судьбе. Но на самом деле
человек, конечно, причастен, и рассуждения о фатализме
ничем не обоснованы. Современная наука здесь совершен-
но ни при чем: сама по себе она не только не безразлична,
но с необходимостью враждебна идее абсурда, и те, кто
пытается использовать ее для проповеди иррационализма,
попросту себя обманывают. То же можно сказать и о фата-
листических выводах из тезиса о неизбежном подчинении
человека «духу века сего»: он опровергается опытом любо-
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го христианина, достойного называться этим именем, по-
тому что христианская жизнь не может быть не чем иным,
как только борьбой против духа любого века, ради самой
вечности.

Сторонник абсурда, оказывается, черпает свой фата-
лизм не в знании, не в необходимости, но в слепой вере.
Разумеется, он не сознается в этом: ведь вера свидетель-
ствует против детерминизма. Есть у него, однако, и нечто
другое, заложенное еще глубже веры, о чем он с еще мень-
шей охотой станет говорить. Речь идет о воле, ведь направ-
ление человеческой воли главным образом определяет его
веру и основанное на ней мировоззрение. Христианину,
располагающему согласованным учением о природе чело-
века и потому способному различать его сокровенные мо-
тивы, видна та принципиальная ответственность, которую
сторонник абсурда с его полным разочарования мировоз-
зрением предпочитает отрицать. Он не пассивная «жертва»
своего века или современного образа мыслей, он — актив-
ный, хоть подчас и растерянный, участник грандиозного
восстания на Бога.

Идеология абсурда — это в первую очередь вовсе не
интеллектуальное течение, не чистый атеизм, не голое
утверждение, что Бога нет (хотя она может принимать
и такие формы), а волевой акт, антитеизм (этот термин
Прудон применял к своей программе, а Де Любак, в «Дра-
ме атеистического гуманизма», видел в нем ключ к по-
ниманию революционеров вообще), борьба против Бога
и Божественного порядка вещей. Ее последователи этого
не поймут: питаясь самообманом, они не могут и не хо-
тят мыслить логически. Никто (кроме самого Сатаны, ро-
доначальника абсурда) не отвергнет Бога и не откажется
от своего истинного счастья, вполне отдавая себе отчет
в происходящем; но в сокровенной глубине души каждого
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из них лежит исконный отказ от Бога. Именно здесь — ис-
точник всего того абсурда и хаоса, которыми знаменуется
нынешний век.

Если вам кажется, что те или иные явления абсурдного
искусства, где усматривается отчаянная тревога и правди-
вое свидетельство о нашем безбожном мире, все же заслу-
живают доброго к себе отношения и сочувствия, давайте
не будем забывать о том, до какой степени заодно это ис-
кусство с этим миром; не будем упускать из виду, что его
успех, его способность задеть во многих чувствительную
струну объясняются его заблуждениями, неправдами, сле-
потой и извращенной волей, в равной мере присущими его
предмету — нашему никчемному веку.

Чтобы преодолеть абсурд, недостаточно, к сожале-
нию, ни благих намерений, ни отчаянных страданий, ни
высочайшего художественного «гения». Одна только прав-
да ведет за пределы абсурда, а ее-то как раз и нет ни в со-
временном искусстве, ни в мире; ее-то отвергают со всей
решительностью и те, кто осознанно проповедует абсурд,
и те, кто бессознательно влачит абсурдную жизнь.

«Будете яко бози»

Подведем итог нашей диагностике абсурдного: это об-
раз жизни и мировоззрение тех, кто не может или не желает
более признавать Бога началом, целью и высшим смыслом
жизни, кто, следовательно, не верит в Его Откровение во
Иисусе Христе и отвергает Его вечное Царство, уготован-
ное верующим и послушным Ему, и кому остается обви-
нять лишь самих себя за свое неверие. Но что же именно
вызывает эту болезнь? Не говоря об исторических и пси-
хологических факторах, влияние которых в любом случае
второстепенно, какова ее истинная, духовная причина?
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Если абсурдная идеология — такое великое зло, как
нам представляется, то она никого к себе не привлечет: зло
само по себе не имеет положительной ценности и обяза-
тельно должно маскироваться под видом добра. Если до
сих пор мы описывали отрицательную сторону идеологии
абсурда, безумный, хаотический мир нашего современни-
ка, обратимся теперь к положительной стороне и разбе-
ремся, во что верят и на что надеются ее последователи.

Ведь совершенно ясно, что им не нравится абсурдность
мироздания; они признают ее, но не желают с ней мирить-
ся, и их искусство и философия сводятся, по существу,
к попыткам ее преодолеть. Как сказал Ионеско (говоря,
по-видимому, за всех), «обличать абсурд — значит утверж-
дать возможность неабсурда», прибавляя, что он «постоян-
но ищет просвета, откровения». Эта атмосфера ожидания,
которая отмечалась выше в некоторых произведениях ис-
кусства абсурда, есть не что иное, как образ переживаний
современника, одинокого и разочарованного, но все-таки
не потерявшего надежды на что-то неясное, неизвестное,
которое вдруг откроется ему и вернет его жизни и смысл,
и цель. Даже в отчаянии мы не можем обойтись без какой-
то хоть надежды, даже если «доказано», что надеяться не
на что.

Но это означает, что небытие, предполагаемый центр
абсурдного мира, — уже не сама болезнь, а всего лишь ее
грозный симптом. Суть же — это вера в нечто, чего ждут,
но точно не знают, его именно; это Годо, неопределенный
и неявный участник произведений искусства абсурда; это
таинственное нечто, которое способно снова дать жизни
некий смысл.

И если современное искусство абсурда свидетельству-
ет об этом достаточно туманно, то стоявшие у его истоков
«предсказатели» Ницше и Достоевский выводят ясное
следствие из откровения абсурда. «Все боги умерли, — го-
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ворит Заратустра, — и мы хотим теперь, чтоб жил Сверх-
человек». Безумец у Ницше так говорит о богоубийстве:
«Не слишком ли мы много на себя берем? Не нужно ли
нам самим стать богами, просто чтоб это выглядело нам по
плечу?» А Кириллов в «Бесах» знает, что если нет Бога, то
он Бог.

Обитатели рая поддались на соблазн змея «будете яко
бози», положив начало греху и всем бедам рода человече-
ского. С тех пор и до сих пор дьявол соблазняет нас одним
и тем же идолом собственного я, которого Ницше называ-
ет Свехчеловеком, а Достоевский — Человекобогом; если
отказаться от истинного Бога, то остается служить только
этому идолу. Нам дана свобода, чтобы сделать выбор меж-
ду истинным Богом и самим собою, между путем истин-
ного обожествления, на котором мы смиряем и распинаем
себя в жизни сей, чтобы воскреснуть и возвыситься к Богу
в вечности, и ложным путем самообожествления, ведущим
к сиюминутному возвышению, а затем — в бездну.

В конечном итоге, нам открыты лишь эти две возмож-
ности, которые дают начало двум царствам — Царству Бо-
жию и царству человеческому. В этой жизни лишь вера по-
зволяет различить их, но в жизни будущей они разделятся
как рай и преисподняя. Вполне понятно, куда относится
современная цивилизация с ее прометеевской програм-
мой строительства земного царства наперекор Богу; этот
вопрос, ясный и для мыслителей прошлого, у Ницше не
оставляет ни малейших сомнений. Заповедь «ты должен»
устарела, говорит Заратустра, новая заповедь — «я хочу».
И в сатанинской логике Кириллова «атрибут божества мо-
его — Своеволие». Новая, еще не полностью раскрывшая-
ся религия идет на смену христианству, которому совре-
менность, как ей кажется, нанесла последний решающий
удар: эта религия — целиком и полностью культ своего
собственного я.
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Такова цель идеологии абсурда, как и прочего бес-
полезного экспериментаторства. Абсурд — это всего лишь
фаза современной прометеевской программы, когда поя-
вились колебания, сомнения и легкий привкус неминуе-
мого дьявольского хаоса. Но если абсурдное мировоззре-
ние заключает в себе меньше самоуверенности и больше
страха, нежели гуманизм, оно разделяет гуманистическую
веру в истинность избранного нашей цивилизацией пути
и, несмотря на свои сомнения, сохраняет гуманистиче-
скую надежду — надежду не на Бога и Его Царство, а на
человека и его Вавилонскую башню.

Идеология абсурда и культ собственного «я»

Гитлер с его верой в арийского Сверхчеловека дает нам
крайний пример царства самопоклонения; другую край-
ность представляет коммунизм, где роль Сверхчеловека
отведена коллективу и самопоклонение выглядит как за-
бота о ближнем. Но как фашизм, так и коммунизм — чей
фантастический успех можно призвать в свидетели — это
всего лишь крайние формы одной и той же идеологии, ко-
торую ныне исповедует весь мир, кроме, конечно, тех, кто
открыто и безоговорочно принимает Христа и Его правду.

Разве не об этом говорит могучий порыв всех народов
к «новой эре», когда переменится лицо земли и будет за-
воеван космос, когда раз и навсегда исправится человече-
ская жизнь, когда наш мир, со времен грехопадения быв-
ший уделом печали и слез, должен стать уделом счастья
и радости, истинным раем на земле? Посмотрите: человек,
освобожденный от Бога, в Которого он не верует, даже ис-
поведуя Его на словах, ставит себя на Его место, видит себя
полновластным хозяином своей судьбы и творцом «ново-
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го мира», облекая свою веру в форму самодельной «новой
религии», где гордость почитается вместо смирения, уче-
ность — вместо молитвы, укрощение природы — вместо
укрощения страстей, животный смех — вместо слез покая-
ния.

К новому культу самопоклонения указывает путь иде-
ология абсурда, пусть не всегда ставя это себе целью, но
определенно приводя к такому результату. Герой абсурд-
ного искусства заключен в себе самом, как в темнице, ото-
рван от других людей, не способен на человеческие чувства
и отношения; в нем нет любви, в нем только ненависть,
насилие, ужас и тоска, потому что, лишившись Бога, он
лишается и всего, что есть в нем человеческого, — образа
Божия. И ожидаемое им откровение, которое должно из-
бавить его от абсурда, никак не может быть христианским:
единственное, с чем согласны все проповедники абсур-
да, это безусловный отказ от христианского ответа. Они
способны принять только «новое» откровение. Один из
персонажей пьесы Беккета говорит о богоподобном Годо:
«Страшно интересно узнать, что он нам предложит. А тог-
да уж решим, согласиться нам или нет».

Если в христианстве, где все сверяется с Христом,
прежняя личность с ее самоволием должна быть истребле-
на и рождена новая, верная Христу и Его воле, то духовный
космос Годо вращается именно вокруг прежней личности, и
даже грядущее божество предстает здесь как некий комми-
вояжер, пытающийся сбыть свой товар избалованному са-
мовлюбленному покупателю. Те, кто сегодня «в ожидании
Годо» — который, возможно, равнозначен антихристу, —
надеются, что он успокоит им совесть и вернет самопо-
клонению вкус и смысл; иными словами — что он отме-
нит наложенные Богом запреты и окончательно докажет
их несостоятельность. Ницшеанский Сверхчеловек — это
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наш современник, утративший чувство вины в порыве во-
одушевления земным лже-мистицизмом, культом земных
богов.

Чем же все это кончится? Ницше и современные опти-
мисты видят впереди зарю нового времени, начало «исто-
рии, превосходящей любую историю прошлого». То же
утверждает и коммунистическая доктрина; но коммуни-
стическая перестройка мира не способна на большее, чем
систематизированный абсурд бесперебойного, но бесцель-
ного механизма. Достоевский, знавший истинного Бога,
был ближе к действительности. Маниакальный двойник
Заратустры, Кириллов должен покончить с собой, чтоб
доказать, что он Бог; Иван Карамазов, мучимый теми же
идеями, кончает безумием, как, впрочем, и сам Ницше;
Шигалев (в «Бесах»), первым разработавший совершен-
ную общественную организацию человечества, находит
необходимым обречь девять десятых на полное рабство,
с тем чтобы дать одной десятой абсолютную свободу, что
впоследствии и претворили в жизнь большевицкие и фа-
шистские сверхчеловеки. Безумие, самоубийство, рабство,
гибель и истребление — вот результаты заносчивой фило-
софии, проповедующей смерть Бога и приход Сверхчело-
века; недаром эти темы столь важны для искусства абсур-
да.

Многие соглашаются с Ионеско, что путь за пределы
абсурда и нигилизма в некий новый мир смысла и порядка
может быть найден через тщательное исследование нашего
места в сегодняшнем абсурдном мире и новых возможно-
стей, которые открываются перед нами; это общая надеж-
да мировоззрений абсурда, гуманизма, а также и комму-
низма, когда коммунизм сможет избавиться от иллюзий
(если такое вообще возможно). Надежда эта неоснователь-
ная, но, в некотором смысле, реалистичная. Ведь Сатана,
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подобно обезьяне, пытается повторять Бога; и если абсо-
лютное, Божественное согласие разрушено и нет больше
надежды, что Сам Бог восстановит его, то Сатана может
предложить вполне привлекательное псевдосогласие соб-
ственного производства.

Неудивительно, что серьезные и ответственные хри-
стианские мыслители нашего времени, не принимающие
ни облегченного оптимизма, ни облегченного пессимизма,
обращаются к учению, некогда повсеместно принятому
на Западе, но почти забытому за последние несколько сот
лет под воздействием философии просвещения и прогрес-
са (ср.: Джозеф Пипер. «В конце времен»; Генрих Шлиер.
«Начальства и власти в Новом Завете»; а еще прежде них
кардинал Ньюман). Это учение об антихристе, странном
гуманистическом правителе мира в конце времен, кото-
рый как будто бы вывернет наизнанку всю вселенную,
представляя тъму — светом, зло — добром, рабство — сво-
бодой и хаос — порядком; он воплощает всю философию
абсурда и саму идею Человекобога, потому что он будет
поклоняться только себе и называть себя Богом. Мы не
можем, однако, идти здесь далее упоминания об этом уче-
нии и указания на его тесную связь с сатанинским хаосом
философии абсурда.

Но что еще более существенно, чем историческая
кульминация абсурда, будь то царство самого антихриста
или кого-то из его предшественников, так это его сверх-
историческое следствие, а именно ад. Ведь идеология аб-
сурда есть не что иное, как вторжение ада в наш мир; она
извещает нас о реальности, которой мы так упорно избе-
гаем. Но те, кто пытается уйти от этой реальности, только
крепче привязываются к ней: в наш век, когда люди впер-
вые перестали верить в ад, адский дух воплощен полней,
чем когда-либо.
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Почему не верят в ад? Потому, что не верят в Царство
Небесное, не верят в жизнь и в Бога жизни, находят Божие
творение абсурдным и думают, что лучше бы его не было.
Старец Зосима в «Братьях Карамазовых» говорит о таких:
«О, есть и во аде пребывающие гордыми и свирепыми...
Ибо сами прокляли себя, прокляв Бога и жизнь. Бога жи-
вого без ненависти созерцать не могут и требуют, чтобы не
было Бога жизни, чтоб уничтожил Себя Бог, и все создание
Свое. И будут гореть в огне гнева своего вечно, жаждать
смерти и небытия. Но не получат смерти...»

Таковы, конечно, крайние нигилисты, но они отли-
чаются не качественно, а только количественно от тех,
в ком меньше ярости, в ком абсурд и проклятие не столь
явственны, и даже от тех, кто, называя себя христианами,
не стремится всем сердцем к небу, а если и думает о нем, то
лишь как о тенистой обители покоя или сна. Ад становит-
ся ответом и результатом для всех, верящих в смерть вме-
сто жизни, в здешний мир вместо мира грядущего, в са-
мого себя вместо Бога, — для всех тех, одним словом, кто
в глубине души принимает философию абсурда. В этом-то
и состоит великая правда христианства, открытая Досто-
евскому и скрытая от Ницше, побеждающая и нигилизм,
и абсурд: все согласовано и осмыслено, ничто не исчеза-
ет без следа. Последнее и страшное доказательство тому
дает адское пламя: всякая тварь волей или неволей свиде-
тельствует об окончательном смысле бытия. Этот смысл —
в Божией любви, которая не исчезает даже в аду и терзает
тех, кто ее отверг.

Сходным образом и абсурд представляет собой отри-
цательную сторону положительной реальности. Элемент
бессмыслицы и хаоса, безусловно, присутствует в нашем
мире, потому что весь мир рухнул при грехопадении; та-
ким образом, философия абсурда базируется не столько на
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лжи, сколько на обманчивой полуправде. Но когда Камю
определяет абсурд как результат столкновения потребно-
сти смысла в человеке и отсутствия смысла в мире, когда он
рисует человека невинной жертвой и возлагает ответствен-
ность на мир, то он, подобно всем прочим проповедникам
абсурда, раздувает частный факт до целого искаженного
мировоззрения и в слепоте своей приходит к полному от-
рицанию истины. По существу, абсурд — это не внешнее,
а внутреннее явление: не в мире, но в самом человеке ис-
чезает смысл и согласие.

Однако если последователь идеологии абсурда виноват
в неспособности или даже в нежелании видеть правду, то
христианин еще больше виноват тем, что не ведет осмыс-
ленную, праведную жизнь, жизнь во Христе. Отступления
христиан от правды в мыслях, на словах и на деле открыли
дорогу для триумфа абсурда, Сатаны и Антихриста. Ны-
нешний век абсурда — справедливое воздаяние христиа-
нам, оставившим Христа.

Нужно снова стать христианами

И здесь, у истоков абсурда, мы находим единствен-
ное средство против него: нужно снова стать христианами.
Камю был совершенно прав, утверждая, что «приходится
выбирать между чудесами и абсурдом». В этом отношении
христианство и абсурд в равной мере противостоят рацио-
нализму и гуманизму, которые ограничивают реальность
рациональными рамками. В самом деле, требуется выбрать
между чудесным, христианским мировоззрением, исходя-
щим от Бога и ведущим к вечному Царствию Небесному,
и абсурдным, сатанинским мировоззрением, построенным
вокруг собственной персоны и ведущим прямо в ад, как
в этой жизни, так и в будущей.
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Нужно снова стать христианами. Совершенно бес-
полезно, более того, абсурдно говорить о каких бы то ни
было общественных реформах, об изменении историче-
ского пути, о преодолении века абсурда, если мы не имеем
в сердце Христа; а если мы имеем в сердце Христа, все про-
чее уже второстепенно.

Возможно, за веком абсурда откроется некий новый
век, но вероятнее всего — и христиане должны быть к это-
му готовы, — что не откроется, и наш век окажется в самом
деле последним. И тогда, быть может, последнее и решаю-
щее свидетельство ему христиане принесут своей мучени-
ческой кровью.

Но ведь это причина для радости, а никак не для от-
чаяния. Ибо христианин не надеется на этот мир и земные
царства; его надежда совершенно абсурдна для них. Его
надежда — Царствие Божие, которое не от мира сего.
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— Православная Церковь — это такой грандиозный,
волшебный спектакль!.. Совершенно забываешь

о реальном мире, когда заходишь туда!
— Сказать по правде, в мире нет ничего реальнее
Церкви. Все прочее — отчасти спектакль, иногда

грандиозный, но обычно не слишком.
(Из обмена мнениями в Интернете)

Подборка из ранних работ Юджина Роуза, написан-
ных в конце 50-х — начале 60-х гг., отчасти еще до того, как
он сознательно принял Православие, заметно отличается
от написанного им позже. Это, впрочем, и неудивитель-
но. Контраст, однако же, виден не столько в содержании,
сколько в жестком стиле изложения, в резкости формули-
ровок, в акценте на догматике и формальных рассуждени-
ях.

Многие примут это за недостаток и будут в известном
смысле правы. Автору этих заметок не было и тридцати лет,
а относительно обращения к вере его возраст был и вовсе
младенческим. Незадолго до смерти о. Серафим будет рас-
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сказывать следующему поколению верующих о Правосла-
вии в Америке и приведет знаменитую цитату из св. Тихона
Задонского: «Знание правых догматов имеется в разуме: оно
часто бывает бесплодно, надменно, возносливо; истинная же
во Христа вера есть в сердце», — обращаясь не только к слу-
шателям, но и к самому себе в молодые годы.

Однако значение этих работ будущего о. Серафима
исключительно велико. Каждый легко убедится в этом по
самому их содержанию, но и их юношеский жар, и даже
резкость стиля имеют особый смысл в наши дни. Сколько
молодых людей, подобных Юджину Роузу, приходит (или
возвращается) к вере в России или где бы то ни было; путь
этот нелегок, особенно сегодня. Их ждут бесчисленные
соблазны, ловушки и удары из-за угла: все что угодно, от
«современной цивилизации и культуры» до «таинственных
глубин древней восточной мудрости», в едином порыве
тащет их прочь из Церкви. Со страниц «прогрессивных»
изданий, а иной раз — увы — и с амвона, кормят их отра-
вой о «псевдохристианстве прошлого и его преодолении»,
о «космическом единстве мирового духа» или попросту
о «вселенском величии Римского престола»... Насколько
же важно для них услышать голос сверстника, такого же
юного в вере, как и они сами, вооруженного лишь свет-
ским образованием, логикой да неподкупной честностью,
голос, обнажающий и обличающий безбожную ложь!

Пусть они научатся у Юджина Роуза его честности, его
способности наблюдать, исследовать и делать выводы; тог-
да и им, как и ему, откроет в сердце Всемогущий Господь
неземное сияние истинной веры.
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СОВРЕМЕННОСТИ

Из ранних дневников

«Выбор между всеобщей войной и всеобщим миром»,
о котором твердят все вокруг, на самом деле никакой не
выбор. Война бесчеловечна, но и всеобщий мир точно так
же бесчеловечен, хоть и в совсем другом смысле: он чужд
реальной человеческой природе и недостижим для земно-
го человеческого общества.

Если так, то что же? Каждому, кто это поймет, грозит
отчаяние, но в то же время ему открывается и путь надеж-
ды. Ведь настоящая надежда — не на этот век, а на буду-
щий. Все прочие пути закрыты, все земные возможности
исчерпаны, и наша эпоха как бы с черного хода снова при-
водит нас к христианству. Это и есть характерная черта со-
временности: истина ясна, как никогда прежде. В конце
концов наш век сам разобьет всех своих идолов, и открыто
явится Бог. Только кто Его увидит?..

Выбираем ли мы Бога, Который лишь один поистине
Сущий, или себя самих, которые без Бога — ничто? Вот
в чем действительно состоит наш выбор. Наш век требует,
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чтобы мы забыли о нем, закрыли глаза, заткнули уши —
и сделали выбор в свою пользу, в пользу пустоты, бездны
и ада. Наш век держится на пустоте, но, как ни странно,
сама пустота неотвязно напоминает нам об искони стоя-
щем перед нами выборе. Каждого, кто способен слышать,
наш век зовет обратиться к Живому Богу.

Откуда берется утопия

В некотором смысле эта работа (неоконченная книга
«Царство Божие и царство человеческое» — Пер.) — ана-
лиз последствий автономии человека. Постановка вопроса
относится еще к восемнадцатому столетию, когда в жиз-
ни перестало ощущаться повседневное присутствие Бога.
Одни прямо отвергли Его, другие просто перестали обра-
щать на Него внимание; так или иначе, вопрос был в том,
каково место человека в мире без Бога.

Прежде всего нужно заметить, что подобный взгляд на
мир основан на недоразумении: человеческая природа не-
изменна, и все «новейшие» идеи и мировоззрения суть не
что иное, как искажения старых. Сам по себе модернизм
не содержит в себе никаких принципиальных открытий,
это всего лишь традиционный образ человека и мира, пе-
рерисованный наново.

В самом деле, Адам до грехопадения был властели-
ном материального мира, как бы наместником Бога на
земле. Современный человек — тоже властелин мира, но
поскольку Бога он не знает, он сам занимает Его место.
Отсюда — центральный догмат модернизма об Автоном-
ном Человеке. На место Творца становится ничтожный,
падший человек, неспособный к восприятию невидимого
мира, естественно, что реальность в его глазах сужается до
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предела. Возникает понятие «повседневной объективной
(а на деле узко-субъективной) реальности», ограниченной
рамками примитивного материализма. Всякое проявление
внематериальных сил подлежит «переосмыслению»; все,
что прежде относилось к области божественного или де-
монического, приходится теперь втискивать в эти новые
рамки. Человеку, лишенному невидимого мира, остается
лишь самая простая и скудная система познания — язык
естественных наук.

Современный человек пытается перекроить окружаю-
щий мир по мерке своего нового мировоззрения с помо-
щью технических новшеств, социально-экономических
экспериментов, грандиозных строек и пр. (сегодня мы ви-
дим все что угодно, от цирковых номеров с «глобальным
потеплением» до реальных угроз вмешательства в генетику
человека. — Пер.). Все эти средства, как плоды автоном-
ного разума, тяготеют к утопии «всеобщего управления»,
поддерживая в человеке его не слишком-то твердую уве-
ренность в собственном могуществе.

Но любить Божий мир способен лишь тот, кто любит
Бога. Любовь к Божьему миру (и вообще любовь) требует
истинного образа своего предмета; в нашей любви к Божье-
му созданию живет и любовь к Самому Создателю. Совре-
менный же автономный разум, отвернувшись от Бога, от-
ворачивается и от созданного Им земного мира — живого,
конкретного мира, такого, какой он есть на самом деле, —
и вместо него выстраивает себе некий идеал совершен-
ства.

Земной мир далек от совершенства, иначе бы человек,
найдя совершенство на земле, не тянулся бы ввысь... Со-
вершенство — наша конечная цель, но может ли быть иная
цель, кроме Бога? Потому-то и нет совершенства нигде
и ни в чем, помимо Него; несовершенство мира и челове-
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ка — всего только вехи на дороге к небу. А современность
вместе со своей конечной целью привязана к земле, и по-
скольку земля, конечно, несовершенна, то ее приходится
представлять таковой — идеализировать.

Отсюда — весь идеализм и утопизм современных идей
и планов мирового порядка. Утопия жизненно необходи-
ма современному человеку как средство против отчаяния:
и действительно, крах каждой очередной утопии неизмен-
но приводит людей к отчаянию. В нормальных условиях
оно возвратило бы их к Богу, но в Бога уже мало кто верит,
и отчаяние становится безысходным и смертельным.

По природе своей человек не способен жить без стрем-
ления к совершенству. Ему нужно только выбрать одно из
двух совершенств: землю или небо, утопию или Бога.

Об истинном христианстве и истинном реализме

Прислушавшись к серьезным современникам (ко-
торых, собственно, только и стоит слушать, не обращая
внимания на возню атеистов-идеологов), мы обнаружим,
что они не так уж и враждебны, а подчас даже и доброже-
лательны по отношению к христианству. Но в отсутствие
«ясных свидетельств» — не столько объяснений и доводов,
сколько властного голоса в сердце — им никогда не пре-
одолеть барьера между просвещенной веротерпимостью
и самой верой. Некоторые, быть может, даже признают,
что их собственная «современная» вера совершенно аб-
страктна и произвольна, но при этом обязательно добавят:
«А что, разве христианство не такое же? Чем оно лучше?»

Даже у самых добросовестных наблюдателей в наши
дни неминуемо складывается впечатление, что христиан-
ство, по самому своему существу, «нереалистично». Обви-

41



Американский просветитель русского народа

нять нас в «дезертирстве из мира» могут, конечно, лишь
люди наивные и необразованные (и наш ответ, что омир-
щение — это дезертирство от Христа, только изумляет или
озлобляет их); но надо признать, что всякий, кто так или
иначе причастен современному мировоззрению, видит
в христианстве некую попытку уклониться от очень важ-
ных и актуальных предметов.

Чтобы правильно возразить на это, давайте прежде
всего отметим, что христиане живут в том же самом мате-
риальном мире, что и все прочие: они подвержены тем же
искушениям, тем же необходимостям, тем же неизбежным
воздействиям. Принципиально важный элемент христи-
анства — трезвое отношение к реальности, терпеливое не-
сение креста жизненных испытаний. Христианину, пом-
нящему о своем Спасителе, Который не искал «выхода»,
не искал легких путей в жизни, но претерпел унижения,
страдания и страшную смерть (хотя Он, в отличие от нас,
имел власть избежать их и сойти с креста), христианину,
повторяю, не надо говорить о «дезертирстве».

Но в чем же тогда особенность христианства? Полу-
чается, что все мы, независимо от веры и убеждений, со-
гнувшись под бременем неизбежности, проходим по тер-
нистому жизненному пути и, подведя черту, безвозвратно
исчезаем во мгле. Не в этом ли самом состоит «современ-
ный» взгляд на мир, что наша текущая жизнь — это и есть
единственная реальность, помимо которой ничего нет и не
может быть и в исходе которой — смерть? И не приходится
ли наконец признать — к огорчению не только нашему, но
и наших оппонентов, — что надежда на Христово обетова-
ние, попросту сказать, напрасна?

Мы продолжаем надеяться, но при этом — в чем, соб-
ственно, и состоит наше отличие — мы обязаны оставать-
ся реалистами не в меньшей, а в гораздо большей мере,
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чем современные критики христианства: те, полагая, что
прежние надежды напрасны, вынуждены сами придумы-
вать себе предмет надежды.

Христианство — не философская система, не «метод»,
не «руководство», как уйти от жестокой реальности или
убедить себя в том, что мир не существует. Христианство —
это сама жизнь: мы живем силою Живого Бога. Как Он
создал этот мир, так Он и разрушит его в свое время; нас,
людей, Он зовет отсюда в небо, в иное Царство, ему же не
будет конца. У христиан нет другой философии, кроме Хри-
ста, Чья мудрость и сила недоступны для земных филосо-
фий. Верно, в этом мире нельзя прятать голову в песок, но
Христос дает нам силу поднять голову, жить в этом мире —
и пережить его.

Христос — не «идеал». Во всех земных философиях так
или иначе присутствует идеализм — взгляд на реальность
через призму тех или иных идей, отвлеченных продуктов
человеческого разума. Нет нужды напоминать, что любой
«материализм», так же, впрочем, как и «спиритуализм»,
представляет собой форму идеализма, то есть совокуп-
ность суждений и мнений, а не прямой опыт и знание. От
христианина же требуется реализм неслыханный и немыс-
лимый в наши дни: современность всегда надеется на зем-
ную жизнь, как бы плохи ни были в ней дела, а христианин
отвергает ее и смотрит вперед.

Нынешняя эпоха, на непредвзятый взгляд, самая чер-
ная и глухая эпоха в памяти людей, оказывается в то же вре-
мя эпохой самых дерзновенных земных надежд в истории
человечества. В самом деле, чем темнее жизнь, тем ярче
и лихорадочней горит огонь земной надежды для тех, кто
без него погиб бы от отчаяния. Другое дело христиане. Ко-
нечно, и христиан тоже увлекает вакханалия с гимнами «в
защиту мира» и пр., но это уже «новые христиане», люди,
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потерявшие себя, принявшие мир и уступившие его могу-
ществу. «Сопротивляться было бы чистым безумием», —
успокаивают их все вокруг.

И вправду, истинный христианин — чистый безумец
в их глазах: он верит в Живого Бога. Бог соблюдет и сохра-
нит его от рода сего и вовек, проведет через все испытания,
через желанную мученическую смерть ради Христа и через
само светопреставление, которое наступит не раньше, но
и не позже того, как определит тому быть Господь. Чего не
смогли добиться языческие императоры на аренах цирков,
того, казалось бы, вот-вот добьются безликие силы совре-
менности со своей наукой и техникой; но и те, и другие
бессильны против живой и истинной христианской веры,
веры, связующей мир видимый и временный с невидимым
и вечным.

Истинный христианин — это истинный реалист. Он
живет как равный среди окружающих: дождь с неба доста-
ется и праведным, и неправедным. На него, как и на всех
прочих, обрушиваются «факты бытия», но он встречает
их совершенно по-другому. Бурные страсти, властители
человеческой души, приняты в наше время как должное;
христианин истребляет и укрощает их. Боль, страдания
и смерть ненавистны современности, она из кожи вон ле-
зет чтобы их ослабить, отдалить, вытеснить вон из созна-
ния с помощью «позитивных образов»; христианин при-
нимает их со смирением и даже с благодарностью: ведь
страдания несут пользу душе, и от земной нашей жизни не
стоит ожидать большего, чем получил Спаситель на Голго-
фе. Конец света встает перед современными людьми не-
отвязным кошмаром полного краха их комфортабельной
земной веры; для христианина предрассудок «светлого бу-
дущего» не имеет ни малейшего смысла, а последние дни,
так или иначе, недалеко.
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Вера христианства и вера современности несовме-
стимы: отсюда и разница. Все умопостигаемые печали
и ужасы нашего мира — ничто по сравнению с непости-
жимой радостью мира грядущего для того, кто остается ве-
рен Христу. Ничто они и по сравнению с печалью и ужасом
ада, уделом предающих Его, — того самого ада, который
«отменен» современностью по соображениям, как ей ка-
жется, благородным и гуманным, а на самом деле — просто
потому, что он слишком реален для ее идеализма. Зато ма-
териальный мир, со всем его преходящим добром и злом,
колыбель и школа христианской жизни, стал ее идолом,
пределом ее стремлений: кроме него, ничего у ней нет,
и ничего ей больше не нужно.

О любви

Почти все, кто сегодня еще исповедует Христа — или
хотя бы некий «христианский идеал», — безусловно, со-
гласятся в одном: всякое доброе дело, особенно в обще-
ственной сфере, явно или неявно совершается ради Христа
и Его Царства. Потому и вызывают такой энтузиазм у со-
временных христиан всевозможные «надконфессиональ-
ные» благотворительные организации, медицинские мис-
сии, усилия по улучшению условий жизни нуждающихся,
успехи в международных отношениях, кампании против
войны, за разоружение и т. п. — все то, что сегодня делает-
ся «во имя человечества», они принимают, словно за этим
стоит Сам Христос.

Христос, однако же, говорил нечто прямо противопо-
ложное: «Кто не со Мною, тот против Меня; и кто не со-
бирает со Мною, тот расточает» (Мф. 12:30). На это нам
возразят, что-де те, кто трудится «в христианском духе», на
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самом деле не против Него, а как раз с Ним; и нельзя от-
рицать, что есть люди, исповедующие Христа «невидимо»,
вне границ Его земной Церкви. Но давайте повниматель-
нее приглядимся к делам современной общественной жиз-
ни и попытаемся разобраться в их природе.

«Так как вы сделали это одному из сих братьев Моих
меньших, то сделали Мне» (Мф. 25:40): значение этих слов
не нуждается в комментариях. Всем, и знающим и незнаю-
щим Его, Господь является снова и снова в виде ближних
и встречных, ожидая простых и конкретных дел: накор-
мить голодного, напоить жаждущего, одеть убогого. Чтобы
так поступить, не обязательно быть христианином, доста-
точно просто быть человеком и отозваться на чужую нужду
или боль. Христианин поступит точно так же, как и лю-
бой другой; лишь впоследствии мы сообразим, что это Сам
Христос стоял перед нами, испытывая нас, что мы за люди
и где наше сердце — с Ним или нет. Жизнь полна таких
испытаний, проявляющих состояние нашей души точнее,
чем любой самоанализ.

Итак, доброта и отзывчивость — вовсе не «идеи в хри-
стианском духе», а глубинное содержание христианской
жизни. Христианство, в самом деле, «вдохновило» их,
и они настолько вросли в человеческую природу, что за-
быт оказался их истинный смысл. Они существуют как бы
между прочим, помимо важных и серьезных «обществен-
ных задач», которые в наше время как раз и принято ре-
шать «в христианском духе».

«Хорошо накормить голодного, но лучше накормить ты-
сячу голодных: один — это капля в море», — так начинается
ложь «прогрессивного христианства». «Ибо нищих всегда
имеете с собою, и когда захотите, можете им благотво-
рить; а Мене не всегда имеете» (Мк. 17:7) — Христос при-
шел не кормить, а спасти мир, как бедных, так и богатых.
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И не смотрим ли мы на голодных, словно приказчики на
покупателей: «Столько-то и столько-то клиентов, которых
надо обслужить»? Если так, то горе нам: мы умеем рассчи-
тывать, а любить не умеем.

Нет, мы отзываемся сердцем на чужую боль. Перед
нами живой человек, ничем не хуже нас с вами, страдаю-
щий и обездоленный, такой же, как Сам Спаситель когда-
то. И если в сердце у нас Христос, то мы ничего не станем
рассчитывать, а отдадим ему что имеем. Если же мы ничего
не имеем, любовь наша от этого не меньше, скорее наобо-
рот, чем мы беднее, тем лучше шансы у нашей отзывчиво-
сти и доброты.

Что же касается общественных мероприятий «в хри-
стианском духе», то нельзя, разумеется, сказать, то они
целиком подчинены дьяволу: многие из их участников ис-
кренне работают Господу. Но, к сожалению, они все пол-
ней и полней служат основной цели современности: забве-
нию Бога за счет поклонения человеку.

Отрывки из писем Томасу Мертону'

В ответ на статью Мертона «Пастернак и люди в бре-
локах» (Jubilee, July, 1959)

У Бориса Пастернака, автора романа «Доктор Жи-
ваго», есть своя особенная вера, «новое религиозное со-
знание»; оно требует чего-то «большего», чем Христос,
Которому поклоняется Церковь; оно ищет «нового Хри-
ста», более подходящего «свободному духу современности».

Т. М е р т о н (1915—1968) — американец, римо-католический монах,

популярный религиозный писатель, поэт и переводчик.
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Это дух человекобога, сверхчеловека, уже не грубого, как
у Ницше, но утонченного, «возвышенного», призванного
в наследники обанкротившемуся гуманизму прошлого.
Этот дух — не помощник, а смертельный враг истинному
христианству.

Ваша характеристика пастернаковского «религиозно-
го сознания» вызывает резкий протест у православного чи-
тателя, пускай даже она и адресована массовой аудитории.
Ваши высказывания о «литургических и сакраментальных
образах, не связанных с установленной обрядностью и не
ограниченных формальными рамками»; о «богочеловече-
ской вселенной и преображенном космосе» в представ-
лении «неверующего, язычника, но уж почти наверное не
христианина» (по Вашему собственному наблюдению);
о «символической глубине» сродни Отцам Церкви, но толь-
ко «без догматических тонкостей и аскетических устремле-
ний»; о «свободной жизни» вне и помимо Церкви — все это
с православной (как, впрочем, и римско-католической)
точки зрения начисто лишено смысла.

Лишь в рамках современного расплывчатого проте-
стантизма это можно воспринять как апологию «нового
христианства», захватывающего на наших глазах весь мир.
Могу Вам сказать, что религиозное сознание, вынесенное
из пламени большевицких гонений, воспитало и мою соб-
ственную веру; но только оно диаметрально противопо-
ложно той «примитивной романтической спонтанности»,
которую Вы обнаружили у Пастернака...

Религия Пастернака — бессильная и бесформенная,
слепая ко Христу, открытая лишь для земной жизни, ря-
дящаяся (не иначе как из эстетических соображений)
в ошметки наружного Православия и тупо убежденная
в истинности своего высокомерного идеализма.
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В ответ на статью Мертона «Мировой кризис и хри-
стианское дело» (Black Friars, June, 1962)

...Какую альтернативу предлагаете Вы всеобщей вой-
не? Всеобщий мир? По Вашим словам, «мы обязаны по-
жертвовать всем ради устранения войны как таковой». Не
просто мир, к которому стремились и с которым знакомы
люди от начала веков, а особенный, принципиально но-
вый мир, к тому же еще и «вечный».

Подобная цель, разумеется, крайне близка современ-
ному сознанию: политический идеализм, как марксист-
ской, так и «демократической» окраски, безоговорочно
принимает ее. Ну а христианство? Разве христианство,
в принципе, не чуждо любому идеализму, любой попытке
свести его вполне конкретные цели и средства к неким воз-
вышенным идеям? И чем отличается «устранение войны
как таковой» от подобных ему фантазий об «устранении»
болезней, страданий, греха и смерти? И то и другое — неот-
ъемлемые составляющие нашего падшего мира, и «устра-
няет» их только одно: изменение человеческой природы,
частичное — в нынешнем веке и полное — в грядущем по-
сле смерти.

...Я вовсе не пытаюсь отгородиться от мира: вера вся-
кого христианина, даже отшельника, — это вера социаль-
ная, но только по контексту, а никак не по сути. Церковь
живет в обществе, потому что человек живет в обществе;
но цель ее — изменить человека, а не общество. Прекрас-
но, когда общество и власть исповедуют истинное христи-
анство, когда общественные и государственные институты
озарены его светом: тем самым оно становится ближе и до-
ступнее людям. Однако христианское государство и хри-
стианское общество ни в коей мере не самоцель, а резуль-
тат — плод христианской веры живущих в нем людей...

49



Американский просветитель русского народа

Но христианская вера, мир Христов в человеческом
сердце, отнюдь не гарантирует социального мира; более
того, по нынешним обстоятельствам я решительно не
вижу связи между ними и идеей «устранения войн»... Хотя
в нашей жизни возможно (и я не писал бы Вам, если бы не
был убежден в этом) некое подлинное, пусть и непримет-
ное, единство между христианами разных исповеданий,
особенно во время гонений за веру, которое можно было
бы назвать «истинным экуменизмом», оно не имеет ничего
общего со Всемирным Советом Церквей и тому подобны-
ми заведениями.

...Всем нам знакома та глухая стена непонимания и не-
желания не только понять, но даже и выслушать, которая
стоит между нами и нашими неверующими братьями. Но
что же нам делать? Замолчать ли, раз нас не хотят слушать?
Заняться ли вместе с ними «общественной деятельно-
стью», нехристианской по своей природе, так что все могут
спокойно принять в ней участие? Это было бы отказом от
нашего христианского долга. В чем сегодня самая острая
нужда? В том же, в чем была всегда, со времен Спасите-
ля. Состоит она не в «политической активности» или «со-
циальной ответственности», а в покаянии, посте, молитве
и проповеди истинного Царства.

Первая и единственная «социальная ответственность»
христианина — христианская жизнь, где бы и с кем бы Го-
сподь ему ни привел жить, день за днем, ради спасения
души и примера окружающим. Если тем самым мы по-
можем устранить какое-нибудь общественное зло — слава
Богу, а нет — тоже не беда: не в том наша цель.

Если мы впадаем в отчаяние из-за того, что никак не
удается обратить окружающих к Богу, то причина тому
одна: недостаток веры. Будь у нас в жизни больше веры,
меньше бы пришлось о ней толковать.
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...В наши дни христианство снова становится «кресто-
вым походом», а Сам Христос — «идеей» на службе либо
у «научно-технического и социального прогресса», либо
у «человека, одухотворенного новым религиозным созна-
нием». Коммунизм, по-видимому, близок к поворотному
пункту, к некой «гуманизации» или «спиритуализации»,
чему свидетель Пастернак (в «Докторе Живаго»): он при-
нимает революцию, только жалуется на ее «негуманность».
«Свободный мир» идет в том же направлении, хоть и по
другой дорожке. Повсюду «пророки» — с христианским
уклоном, вроде Толстого и Бердяева, или с языческим, как
Д. Лоуренс, Генри Миллер, Казандзакис, и несметные тол-
пы оккультистов, астрологов, спиритистов и хилиастов —
торжественно провозглашают зарю Новой Эры. Проте-
станты, а вслед за ними и римо-католики и православные,
заражаются этой лихорадкой, воображая свой собствен-
ный экуменический рай на земле, а кое-кто, набравшись
наглости и богохульства, прямо возвещает «третью эпоху
излияния Святого Духа» (Д. Лоуренс, Бердяев, Иоаким
Флорийский).

Что ж, «эпоха всеобщего мира» и в самом деле может
наступить для усталого, дрожащего от страха человечества,
но что это будет за «мир»? Без полного, глубинного обраще-
ния людей к истинной вере невозможен мир Христов; мир
же человеческий станет прелюдией к настоящей и главной
всеобщей войне, войне Христа против Сатаны, войне хри-
стиан, взыскующих Царствия Божия, против всех тех, кто
воздвигает земное царство, царство человека.

В ответ на статью Мертона «Ядерная война и ответ-
ственность христиан» (Commonweal, vol. 75, Feb. 9, 1962)

...Говоря об Апокалипсисе (как, впрочем, и обо всем
остальном), христианин обязан быть предельно трезвым,
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предельно точным и предельно внимательным к соборно-
му учению Церкви. Если эти требования соблюдены, то
я не вижу причин для различия между православной и ла-
тинской точками зрения. В самом деле, апокалиптические
пророчества принадлежат в равной мере Востоку и Западу;
свидетельства Святых Отцов, как греческих, так и латин-
ских, по этому поводу вполне ясны, подробны, согласны
друг с другом и подтверждены после раскола и православ-
ной, и латинской церквами, в особенности Фомой Аквин-
ским. Недавно вышедшая книга Джозефа Пипера «В кон-
це времен», основанная почти исключительно на западных
источниках, насколько мне известно, ни в чем существен-
ном не расходится с православным учением.

Тем большей неожиданностью было для меня про-
честь у о. Д'Арси («Смысл и существо истории»), что «не
все христианские авторы принимают столь буквальное
восприятие» апокалиптических источников. Может быть,
впрочем, так оно и есть; иными словами, как некогда ев-
реи не узнали Христа из своих ветхозаветных пророчеств,
так и христиане не различат знамений времени, говоря-
щих об Антихристе и конце света. (Современные христиа-
не настолько отдалились от церковного наследия, что уже
воспринимают Антихриста не как живого человека, а как
некоторый абстрактный «дух» — так же как многие совре-
менные евреи отказались от ожидания Мессии в пользу
некой «мессианской эпохи».)

Но такая слепота современных христиан — это само
по себе исполнение пророчества об отступлении от веры:
согласно блаж. Иерониму, «падут самые знатные, как па-
триарх». Ведь Антихрист — это лжец, и мало кто сегодня
способен распознать его ложь. Поэтому в любом «апока-
липтическом» контексте надо обязательно принимать в рас-
чет лживый дух Антихриста...
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Снова и снова Вы безоговорочно утверждаете: «Мы обя-
заны устранить войну. Мы обязаны установить всемирное
правительство». А кому, собственно, мы обязаны? Печаль-
ный симптом апокалиптических времен: единственный
практический выход из кризиса — «устранение войны» —
оказывается чистой фантазией. Пусть кто-то видит здесь
источник надежды на «новую эру» или «новый мир»; для
трезвого взгляда это лишь еще один признак надвигающе-
гося конца, тупика на всех земных путях.

...Всемирное правительство, под каким бы полити-
ческим соусом оно ни было подано, неизбежно станет
царством Антихриста, и когда, поддавшись на его обман,
многие отпадут от веры, Церковь, без сомнения, будет рас-
пята...

Когда христиане дают увлечь себя социальным идеа-
лизмом, они как будто заявляют во всеуслышание: «Со-
временность, ты оказалась права. Небо где-то далеко,
и вы даже слышать о нем не хотите. Так примите нас к себе;
будем вместе строить что-нибудь попроще и получше, чем
Христос и Его Царство: например, мир во всем мире, брат-
ство или справедливость». Как не услышать в этом «новом
христианстве» знакомый голос Великого Инквизитора?

...На этом позвольте закончить. Буду Вам очень благо-
дарен, если Вы ответите мне '. Я старался быть совершен-
но искренним с Вами и надеюсь на такую же искренность
с Вашей стороны: это единственная форма «экумениче-
ского диалога», на которую я способен...

Ваш во Христе,
Юджин Роуз

Насколько можно было установить, ни на одно из писем Т. Мертону ответа не
последовало.
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из книги
«НЕБЕСНЫЙ УДЕЛ»

Великий пост, изгнание наше

«На реках Вавилонских, тамо седохом и плакахом, внег-
да помянути нам Сиона».

Эти слова великопостного псалма напоминают нам,
православным христианам, Новому Израилю, о нашем
изгнании. Для русских, исторгнутых со Святой Руси, пса-
лом этот имеет особый смысл, но и для всех православных
в равной мере земная жизнь есть изгнание, а Небо — же-
ланное отечество.

Великий пост установлен для нас Матерью-Церковью
как время изгнания, чтоб не ослабла наша память о Сионе,
от которого мы уклонились так далеко. Мы заслужили это
изгнание и по нашим безмерным грехам остро нуждаемся
в нем. Только через скорби изгнания, о которых напоми-
нают нам пост, молитва и покаяние нынешних дней, спо-
собны мы сохранить в себе образ Сиона.

«Аще забуду тебе, Иерусалиме»
Бессильные и беспамятные, мы даже в дни Великого

поста живем так, словно Иерусалима у нас никогда и не
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было. Мы влюблены в наш мир, наш Вавилон; мы соблаз-
нены обилием удовольствий «на земли чуждей» и прене-
брегаем службами и поучениями Церкви, напоминающи-
ми нам об истинном отечестве. Хуже того, мы любим самих
наших поработителей, ведь грехи держат нас крепче всякой
стражи, и, служа им, мы праздно тратим драгоценные дни
поста, когда следует готовиться ко встрече Зари Нового
Иерусалима, Воскресения Господа нашего Иисуса Христа.

Еще есть время, нужно только вспомнить, где наш дом,
и заплакать о наших грехах, за которые мы изгнаны оттуда.
Подумаем над словами св. Иоанна Лествичника: «Изгнан-
ничество есть отлучение от всего, с тем намерением, чтобы
сделать мысль свою неразлучною с Богом. Изгнанник есть
любитель и делатель непрестанного плача». Изгнанные не-
когда из Рая, мы не можем иметь надежды на возвращение,
не будучи прежде изгнаны из мира.

Этого можно достичь, проводя текущие дни в посте,
в молитве, в удалении от мирских дел, в церковных службах,
в слезах покаяния, в приготовлении к великому Праздни-
ку, завершающему нынешнюю пору изгнания, и свидетель-
ствуя всем на этой «земли чуждей» о грядущем величайшем
Празднике, когда Господь возвратит Свой народ в Новый
вечный Иерусалим, из которого уже нет изгнания.

Март 1965 г.

«Много званных, а мало избранных»

Именно сейчас, когда радость о Воскресении Христо-
вом так свежа у нас в сердце, полезно вспомнить эти слова,
слышанные нами во время Великого поста. Званные Спа-
сителем на нынешний праздник, будем ли мы избраны для
Его вечного небесного праздника?
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Как скоро глохнет голос неба в шуме наших праздни-
ков! Как легко растратить добрые плоды Великого поста,
если в Пасху сделать перерыв от духовных усилий! Но если
сегодня мы растеряем все приобретенное вчера, то дело
наше плохо: кто духовно не совершенствуется, тот не про-
сто стоит на месте, а неудержимо катится назад.

«Для чего, — спрашивает св. прав. Иоанн Кронштадт-
ский, — Господь добавляет день за днем, год за годом к на-
шей жизни? Чтобы мы постепенно очищали, освобождали
душу от зла и приобретали блаженную простоту». Это —
дело всей жизни: в нем не может быть остановки. Пасха для
православных — не только ежегодный праздник, не только
событие неизменного годового цикла. С каждым годом мы
ближе к смерти, ближе к решению нашей вечной участи.
И если из года в год наш союз с Богом не становится все
теснее, вера — крепче, а привязанность к миру — слабее,
значит, мы плохо готовимся к этому шагу.

Если пасхальная пора не требует от нас такого напря-
жения сил, как предшествующие недели, не допускает она
и полного расслабления, и пренебрежения уроками Ве-
ликого поста. На суде с нас спросится не только, как мы
постились (ведь и работников одиннадцатого часа Господь
принимает с радостью), но и, наверное, в первую очередь
как мы проводили праздники: в трезвости, в молитве, в на-
блюдении за собой, в ясном сознании, что Жених грядет
в полунощи, когда Его никто не ждет, — или в обжорстве,
в бесчувствии, в подражании миру, в подчинении всякой
страсти и всякому соблазну.

Давайте будем праздновать, но праздновать трезво,
помня о том, в чем состоит наш праздник: в том, что Го-
сподь отворил нам двери Царства, где празднику нет кон-
ца. Давайте принимать земные радости, не привязываясь
к ним душой, но устремляясь от них в то Царство, куда мы
призваны.
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«Подумать только, — говорит о. Иоанн, — чего мы
лишаем себя своей добровольной близорукостью! Словно
мухи, липнем мы к земным сладостям и не хотим поднять-
ся, не хотим оторваться от них. Благословен тот, кому чуж-
ды радости этого мира: конца не будет его блаженству».

Май 1963 г.

О смысле страданий

Среди множества духовных сокровищ, которыми мы
обязаны св. апостолам Петру и Павлу, едва ли не самое
важное — понимание смысла страданий. В те времена,
точно так же, как и теперь, люди искали «благополучия»
и «безопасности»; апостолы же были в постоянных опас-
ностях и тревогах, страдали от голода и холода, их пресле-
довали, бичевали, побивали камнями, держали в темницах
и в конце концов убили. Но они не жаловались на судьбу,
а только радовались: «нынешние временные страдания ни-
чего не стоят в сравнении с той славою, которая откроет-
ся в нас» (Рим. 8:18). Они знали, что боль и страдание —
необходимая часть духовной жизни человека. Перенося
скорби, мы учимся терпению и надежде (Рим. 5:1—3); чем
сильнее приходится страдать, тем более Христос утешает
нас и тем более мы становимся способны утешать других
(2 Кор. 1:4—5). Даже несогласия и разделения среди веру-
ющих тоже необходимы, чтобы истинная вера могла обо-
собиться от ложной (1 Кор. 11:19).

Но самый, наверное, главный урок страданий — это
сознание своей слабости: именно в страданиях мы вынуж-
дены полностью полагаться на Божию силу взамен сво-
ей собственной. «Я благодушествую в немощах, в обидах,
в нуждах, в гонениях, в притеснениях за Христа: ибо, когда
я немощен, тогда силен» (2Кор. 12:10).
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В наши дни мир стал сильней и притягательней, чем
когда-либо прежде; везде и повсюду склоняет он христиан
на легкую дорожку «благополучия» и «безопасности», по-
дальше от страдания и бол и, внушает им, что земная жизнь—
это источник наслаждений, а вовсе не этап испытаний на
пути к жизни вечной. Но от того, кто дерзает называть себя
православным, Господь ожидает совсем иного. Потому-то,
снисходя к нашим слабостям, Он и посылает нам огор-
чения, страдания, гонения и боль, чтобы мы не забывали
о Нем и о Его вечном Царстве, чтобы мы очнулись ото сна,
открыли глаза и увидели, где наш дом.

Давайте же сохраним в памяти пример св. апостолов
и в особенности — ту горящую веру, которая провела их
через все испытания; давайте прислушаемся к словам апо-
стола Павла, который, вместе с нашими сегодняшними
пастырями, зовет нас готовиться, в скорбях и страдани-
ях, к Царству вечной славы и радости. Пускай мы слабы,
но нет такого испытания, которое нам не под силу, если
только наша сила — Христос. «Ибо я уверен, что ни смерть,
ни жизнь, ни Ангелы, ни Начала, ни Силы, ни настоящее, ни
будущее, ни высота, ни глубина, ни другая какая тварь не
может отлучить нас от любви Божией во Христе Иисусе,
Господе нашем» (Рим. 8:38—39).

Июль 1963 г.

О христианской любви

О чем еще столь же часто слышим мы от Самого Спа-
сителя и Его апостолов? Любовь — основа христианской
жизни. «Бог есть любовь, и пребывающий в любви пребывает
в Боге, и Бог в нем» (Ин. 4:16). О любви — главная запо-
ведь Господа, в ней же — отличительная черта Его после-
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дователей: «Заповедь новую даю вам, да любите друг друга;
как я возлюбил вас, так и вы да любите друг друга. По тому
узнают все, что вы Мои ученики, если будете иметь любовь
между собою» (Ин. 13:34—35).

В наши дни, когда над миром властвует дух Антихри-
ста, тоже слышатся разговоры о любви. Многие из тех, кто
называет себя христианами, рука об руку с безбожниками
и коммунистами созидают «новую эпоху братской любви
и мира». Но эта любовь — обман, фальшивка, карикатура
на подлинную христианскую любовь. «Думаете ли вы, что
Я пришел дать мир земле? нет, говорю вам, но разделение»
(Лк. 12:51).

Удел христианина в этой жизни — непрестанная борь-
ба, сопротивление миру и его соблазнам, и даже любовь,
если это не любовь во Христе, может оказаться одним из
соблазнов. «Кто любит отца или матерь более, нежели
Меня, не достоин Меня; и кто любит сына или дщерь более,
нежели Меня, не достоин Меня» (Мф. 10:37).

Мир не принимает христианскую любовь прежде все-
го потому, что ее плоды — не в этой жизни, а в грядущей.
Проповедники всемирного «братства» и всеобщей «люб-
ви» либо вовсе не верят в грядущую жизнь, либо видят ее
в расплывчатом отдалении. Но православному не надо объ-
яснять, что подлинный смысл любви — в вечности: «Ибо
так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего единородного,
дабы всякий верующий в него не погиб, но имел жизнь вечную»
(Ин.3:16).

Мирская любовь — это снисхождение к слабой, смерт-
ной человеческой природе, забота о хорошей жизни, пока
она еще не кончилась: такая любовь бессильна перед ли-
цом смерти и со смертью же гибнет. А христианская лю-
бовь видит в человеке образ Божий и ищет для него совер-
шенства и вечной жизни; ее начало не на земле, а на небе,
и цель ее — небесное бессмертие.
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Господь предупредил нас: «Будете ненавидимы все-
ми за имя Мое» (Мф. 10:22). Случается, в трудную минуту
нас искушают сомнения, страх и даже ответная ненависть,
но христианская любовь, не подвластная смерти, в силах
превозмочь все эти искушения. Мы получили от Господа
заповедь: «Любите врагов ваших, благословляйте прокли-
нающих вас, благо творите ненавидящим вас и молитесь за
обижающих вас и гонящих вас» (Мф. 5:44). Она опроверга-
ет, опрокидывает земные мерки и открывает дорогу к небу,
к вечному торжеству любви.

Сентябрь 1963 г.

Не от мира сего

Часто говорят, что Православие — «не от мира сего».
Так оно в самом деле и есть, и в этом его сила. Но даже
сами православные не всегда помнят об этом, не всегда от-
дают себе отчет, что это значит.

Это значит, предмет нашей веры и руководящая сила
всей нашей жизни — в невидимой реальности: «Мы ходим
верою, а не видением» (2 Кор. 5:7). Это значит, всю свою
жизнь, день за днем, мы ведем борьбу, невидимую брань
«не против плоти и крови, но против начальств, против вла-
стей, против мироправителей тьмы века сего, против духов
злобы поднебесных» (Еф. 6:12). Это значит, мир понятия не
имеет, куда обращены наши молитвы, даже не признает
реальности тех, от кого мы непрестанно получаем помощь
в нашей борьбе: ни Самого Бога в трех Лицах, ни Пресвятой
Богородицы, ни ангелов, ни святых. Это значит, мы живем
по закону не только чуждому, но и прямо противополож-
ному законам мира; мы не видим смысла нашей жизни
в успехе, довольстве и счастье, но — будь на то Божия воля —-
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благодарно принимаем страдания, боль, унижения и горе;
мы не ищем себе оправданий в естественных человеческих
пристрастиях, а, напротив, опираясь на помощь и учение
Церкви, распинаем их, помня сказанное: «Если живете по
плоти, то умрете, а если духом умерщвляете дела плотские,
то живы будете» (Рим. 8:13). Это значит, мы не собираем
себе богатств на этой тленной земле, но всегда помним
о назначении нашей нетленной составляющей — нашей
души; мы стремимся построить свою жизнь так, чтобы из-
бежать страшного адского пламени, ожидающего тех, кто
отвергает Бога или пренебрегает Его служением, всеми си-
лами стремимся быть среди тех, о ком будет сказано: «При-
идите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство,
уготованное вам от создания мира» (Мф. 25:34).

Январь 1964 г.

Православная икона

В первое воскресенье Великого поста мы отмеча-
ем праздник Торжества Православия. Праздник этот был
установлен в честь победы над иконоборчеством и возвра-
та к почитанию святых икон; и до сих пор среди анафем,
которые читаются в соборах в этот день, есть анафема «от-
метающим и хулящим святые иконы». Значит, Церковь
ставит почитание образов вровень с основами христиан-
ской веры; вспомним, какую огромную роль играют ико-
ны в жизни верующих, и мы убедимся в том же самом.

Чем же так важны для нас иконы? Одна из причин —
в глубокой потребности самой человеческой души. Прав.
Иоанн Кронштадтский пишет: «Образы необходимы нам
по природе. Может ли наша природа обойтись без образа?
Можем ли мы вспомнить кого-либо, не представив, не во-
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образив его так или иначе? Разве не Сам Господь дал нам
эту способность к представлению и воображению?»

Но есть и другая, еще более глубинная причина для
почитания икон. О ней свидетельствует кондак праздни-
ку: «Неописанное (неограниченное) Слово Отчее из тебе. Бо-
городице, воплощаем, описася (ограничися), и оскверншийся
образ в древнее вообразив, Божественною добротою смеси
(преобразив в первоначальный вид, дополнил Божественною
красотою)». Именно потому, что Бог принял человеческую
природу и восстановил ее первоначальное подобие Само-
му Себе, нам надлежит почитать образы Спасителя, Его
Пречистой Матери и всех святых, в ком мы тоже видим
восстановленный Божественный образ.

Иконопись, следовательно, недаром называют свя-
щенным искусством, если в ее основе лежат столь высокие
принципы. Но увы, даже православные сплошь и рядом
применяют к ней земные стандарты. Приходится слышать,
что иконы традиционного письма выглядят «нереалисти-
чески» и «неестественно». Но ведь и святые тоже «неесте-
ственны», если судить по стандартам этого мира, — также,
впрочем, как и все христианство в целом. Для иконописи
нужны другие, духовные мерки. «Реалистические» изобра-
жения святых говорят только об их земном, поверхностном
облике, а этого недостаточно. Иконопись традиционной
школы, которая до сих пор еще жива в православных цен-
трах, как, например, Свято-Троицкий монастырь в Джор-
данвилле, открывает их подлинный, духовный облик, как
бы предвидение Небесного Царства, обращаясь не столько
к чувствам зрителя, сколько к его духу.

По этой самой причине обычные художники не спо-
собны писать настоящих икон. Иконописец трудится
с постом и молитвой, внимательно наблюдая за сми-
ренным состоянием своей души, и в том же состоянии
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должна находиться душа верующего зрителя. На икону
нельзя смотреть как на произведение искусства: ее смысл —
помочь нашей молитве, поднять разум и сердце от земли
к небесам. Святые Отцы Седьмого Вселенского собора,
восстановившего почитание икон, учат, что «нем чаще чрез
изображение на иконах они (святые) бывают видимы, тем
более взирающие на оные побуждаются вспоминать о самых
первообразах и любить их».

Набирая скорость по магистрали бессчетных захва-
тывающих новшеств, неудержимо катится мир к своему
последнему обрыву. А православная икона — все та же,
что и прежде, неизменная и надежная веха на узком спа-
сительном пути, установленная для нас вместе с други-
ми вехами святой Православной Церковью. Постоянство
иконописной традиции и православного учения об иконах
подтверждают слышанные нами сегодня торжественные
слова: «Сия вера апостольская, сия вера отеческая, сия вера
православная, сия вера вселенную утверди».

Март 1964 г.

Молитва благоразумного разбойника

Праздников праздник, день Светлого Христова Вос-
кресения, — сам по себе уже небо на земле для каждого
православного христианина. Первенец из воскресших,
Христос отворил для нас двери к вечной жизни, и все те,
кто приготовил себя к великому празднику, как того требу-
ет Бог и учит святая Церковь, все они уже сегодня увидели
ее отблеск. Сегодня здесь, как и там, все — радость, слава
и свет.

Дорога к празднику длинна и трудна. Но Господь по
своей милости к нам не отвергает и тех, кто вышел на нее
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не в самом начале. Работники шестого, девятого и даже
одиннадцатого часа, как говорит св. Иоанн Златоуст, столь
же желанные гости, как и те, кто трудился и постился на-
чиная от первого часа.

Действительно, в службах Страстной недели, как и при
каждом совершении святой Евхаристии, Церковь вспоми-
нает того, кто обратился к Богу лишь в самый последний
миг. Это был благоразумный разбойник, распятый на кре-
сте подле Спасителя, чьи предсмертные слова стали мо-
литвою каждой православной души: «Помяни меня, Госпо-
ди, когда приидешь в Царствие Твое!»

И недаром. Сознаем мы то или нет, все мы находимся
в его положении. Как и он, мы осуждены на смерть своими
собственными грехами; как и ему, нам не на что надеяться
в этой жизни; как и его, нас ждут только страдания и жал-
кая смерть, если наша надежда не идет дальше.

Но если мы, как и он, в своем страдании и ничтожестве
все же обратимся к Богу, Который принял на Себя всю сла-
бость нашей человеческой природы, даже до мучительной
и позорной смерти, и поверим Ему, что Он в силах сдер-
жать Свое слово, — тогда осуждение наше отменено, наши
грехи прощены, наше недостоинство не имеет больше зна-
чения и наша боль, печаль и смерть поглощены победным
торжеством радости и вечной жизни.

Такая вера утверждается в ослепительных службах ны-
нешних дней; такая вера поднимает нас над землей и при-
открывает облик грядущего. И мы начинаем понимать,
хотя бы отчасти, что именно обещал Спаситель разбойни-
ку в ответ на его молитву, и ни одно слово Писания не да-
рит нам больше надежды и силы, чем эти: «Истинно говорю
тебе, ныне же будешь со Мною в раю».

Апрель 1964 г.
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Архимандрит Севастиан Дабович
и проповедь Православия в Америке

30 ноября (1965) исполнилось 25 лет со дня кончины
архимандрита Севастиана Дабовича. Его имя занимает вы-
дающееся место в истории Православия на американской
земле.

Вероятно, далеко не все знают, как начиналась право-
славная проповедь в Америке в XVIII—XIX вв. От преп.
Германа и первых миссионеров на Аляске, от свт. Инно-
кентия (Вениаминова), будущего митрополита Москов-
ского, вплоть до первого православного епископа в Сан-
Франциско в конце прошлого века, многое было сделано
для того, чтобы открыть жителям Америки сокровище свя-
того Православия.

Одним из тех, кто упорно — и успешно — трудился
ради этой цели, был архимандрит Севастиан. Он родился
в 1863 г. в Сан-Франциско в сербской семье и стал первым
православным священником и монахом из урожденных
американцев. Свободно владея русским, сербским и ан-
глийским, он проповедовал Слово Божие на всех трех язы-
ках. Он был основателем и вдохновителем многих сербских
приходов в Америке, и сербы хранят благодарную память
о нем. Опубликован целый ряд его проповедей и лекций на
английском языке, вместе со статьями, переводами и изло-
жениями основ православной веры. В качестве эпиграфа
он выбрал слова апостола Павла: «Говорить правду с любо-
вью» (Еф. 4:15). Всегда доброжелательный в общении с не-
православными, он смотрел на них без осуждения, однако
говорил им правду, не допуская никаких компромиссов.
Осуждал же он всякий либерализм и религиозное безраз-
личие как «постыдное предательство» истины, происходя-
щее от равнодушия и безверия.

Амернканский просветитель...
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Современным православным миссионерам есть чему
поучиться у о. Севастиана. Сама природа Православия
требует от нас неустанной проповеди; но как велико ис-
кушение либо вовсе забыть о ней, либо подменить ее жал-
ким, бессильным «экуменизмом», скрывающим от людей
правду: вдруг она кому-нибудь да не понравится? Это путь
отступления от веры. Православие — это истинное хри-
стианство, единая и единственная святая Христова Цер-
ковь; раз так, то мы обязаны свидетельствовать о нем без
упущений и искажений. Свидетельство наше должно быть
с любовью к слушающим, но прежде всего — с любовью
к истине.

Декабрь 1965 г.

Плачущие иконы Пресвятой Богородицы

Разнообразны пути, по которым доходит до людей лю-
бовь и милость Пресвятой Девы Богородицы. Но один из
них отличают особенно удивительные черты: с одной сто-
роны — самая неопровержимая физическая реальность,
а с другой — самое непосредственное воздействие на серд-
ца людей. Речь идет о ее плачущих иконах. Слезы, точное
подобие человеческих слез в масштабе иконы, появляются
в уголках глаз и скатываются вниз, иногда — редкими ка-
пельками, иногда — сплошными потоками, орошая весь
образ.

Хотя в Америку Православие пришло позже, чем к дру-
гим народам, но и у нас тоже произошло такое чудо. Вес-
ной 1960 г. три плачущие иконы, одна за другой, открылись
в греческих семьях на Лонг-Айленде, около Нью-Йорка.
Они привлекли к себе значительное внимание, как со сто-
роны православных, так и окружающего мира.
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Вероятно, не все знают, что плачущие иконы издав-
на были известны в Церкви. Сведения о плачущих иконах
Богородицы в России сохранились с XII в. Приведем для
примера свидетельство полуторавековой давности, с ком-
ментарием современника.

1 февраля 1854 г. после литургии в церкви при Духовной
семинарии в Сокольском монастыре в Румынии на одной
из икон Богородицы были замечены слезы. Среди свиде-
телей этого чудесного события был ректор семинарии епи-
скоп Филарет (Скрябин). Он вынул икону из киота, вни-
мательно осмотрел ее, тканью отер следы слез и поместил
икону обратно в киот. После этого он распорядился всем
выйти из церкви и запер двери снаружи. Когда спустя не-
сколько часов ректор вместе с преподавателями и студен-
тами возвратились в церковь к вечерне, они снова увидели
такие же поразительные потоки слез из глаз Богоматери.
Ректор немедленно отслужил перед иконою молебен с ака-
фистом. Скоро слава о чуде разошлась по всей Румынии,
и народ стал стекаться в монастырь для поклонения иконе.
Узнали о ней и в России. Слезы появлялись то ежедневно,
то через два, три или четыре дня, так что многим пришлось
видеть даже само чудо истечения слез, а не только следы от
них на иконе. От австрийских оккупационных войск (тог-
да шла Крымская война) для расследования слухов о чуде
был командирован полковник, обнаруживший, к своему
изумлению, что из глаз иконы в самом деле текут слезы.

Тридцать пять лет спустя один из свидетелей этого
чуда, епископ Мельхисидек Романский, делился своими
многолетними размышлениями о том, что значили слезы
Пресвятой Богородицы. Он пришел к выводу, что плачу-
щие иконы, известные с древнейших времен, всегда были
предвестницами суровых испытаний для Христовой Церк-
ви и для всей страны. Так оно оказалось и в данном случае:
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в ходе Крымской войны Молдавское княжество было за-
хвачено австрийцами и испытало много страданий. Осо-
бенно горькая участь постигла Сокольский монастырь, не-
когда бывший одним из важнейших центров Православия
и духовной культуры в Румынии: монастырь был разорен,
семинарию перенесли в другое место, монахи разошлись
кто куда.

Мы еще не способны вполне определить, каков смысл
открывшихся у нас плачущих икон: одна из них продолжа-
ет источать слезы вот уже пять лет подряд. Но этими слеза-
ми Богородица ясно взывает к сердцу каждого верующего,
ожидая от нас покаяния, изменения нашей жизни, возвра-
та к полноте православной веры и традиции.

Ноябрь 1966 г.

Царь-мученик

«Тайна беззакония уже в действии, только не совершит-
ся до тех пор, пока не будет взят от среды удерживающий
теперь. И тогда откроется беззаконник...» (2 Сол. 2:7—8)

Кто или что удерживает воцарение в мире Антихриста,
беззаконника и анархиста, последнего и величайшего из
всех врагов Христа и Его Церкви? Согласно учению Свя-
тых Отцов, в том числе Иоанна Златоуста, это законная
власть, носителем и воплощением которой в те времена
была Римская империя. Такое понимание власти реали-

Ровно 16 лет спустя в Монреале началось истечение мира из Иверской иконы
Пресвятой Богородицы, привезенной Хозе Муньозом с Афона, известной ныне
под именем Монреальской. С тех пор многие иконы в Америке, России, Западной
Европе и Австралии стали источать миро, елей и слезы.
Ровно 31 год спустя в Афинах был зверски убит хранитель мироточивой
Монреальской иконы Пресвятой Богородицы бр. Хозе Муньоз. Икона исчезла
неизвестно куда.
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зовалось в христианской империи: сначала — в Восточно-
римской, когда Константинополь был Новым (Вторым)
Римом, а затем — в православной Российской империи,
столица которой получила название Третьего Рима. В 1917
г. настал конец «Константиновской эпохе»: православная
империя была уничтожена и весь мир, вслед за Москвою,
скатился в пучину беззакония и безбожия (а применитель-
но к церковной жизни — вероотступничества), невидан-
ную в истории человечества.

Последним олицетворением этого идеала законной
христианский власти был царь Николай Второй; неудиви-
тельно, что эпоха беззакония открылась с его убийством.
Но православный христианин у истоков нынешней эпо-
хи видит не только монарха, но и страстотерпца, до конца
верного Христу, Церкви и своему высокому служению.

4(17) июля 1968 г. мы отмечали пятидесятую годовщи-
ну мученической смерти императора и всей его семьи от
рук безбожной большевицкой власти в екатеринбургском
подвале. В связи с этим событием Собор Епископов Рус-
ской Зарубежной Церкви принял важное решение, изло-
женное в следующем Послании:

...Многострадальный Иов, в день памяти которого Го-
сударь родился, сказал, тяжко страдая, о ночи своего зача-
тия, как написано в книге его: «Ночь та, — да обладает ею
мрак, да не сочтется она в днях года» (Иов. 3:6).

Ужасна была ночь убиения нашего Государя.
Но древние христиане глубокообразно называли дни

памяти мучеников днями рождения. И светится в созна-
нии нашем ночь убиения нашего Государя как рождение на
Русском небе Царя-мученика.

Один архипастырь, глубоко переживший мрачный
ужас нашего безвременья, воскликнул: «Русский народ,
где могила твоего царя?» И мы застыли как бы над всемир-
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ной пропастью, поглотившей последние следы Государя...
Где-то на Урале вошли в землю пылинки от того, что с те-
лом и одеждой рубили, обливали кислотой и сжигали па-
лачи и слуги палачей... Священные пылинки, уже почти не
материальные, а материально духовные.

«И не было пощады...»
И не только пощады не было, но не было и отпевания.

Не читалась разрешительная молитва Церкви над тем, пе-
ред кем уже полстолетия мы чувствуем вину нашего наро-
да, всего в целом.

Склоняясь покаянно перед этими «жертвами одушев-
ленными, всесожжениями словесными, Бога знающими
и Богом знаемыми» (Октоих, гл. 4, в среду веч.), перед
Царем-мучеником и с ним убиенными, Собор Епископов
Русской Православной Церкви за границей, в сознании
своего архипастырского долга, определяет совершить от-
певание Царственных мучеников и всех от безбожной вла-
сти убиенных православных христиан, лишенных церков-
ного отпевания.

Этим великим днем отпевания Царя-мученика и всех
с ним поминаемых, лишенных до сего дня церковного от-
певания, будет день 4(17) июля 1968 г., 50-я годовщина зло-
деяния.

Позже все будут подробно оповещены об этом отпева-
нии.

И да затеплятся перед Богом, как свечи, сердца всех
верующих русских людей в единодушной покаянной мо-
литве за всех страстотерпцев. Аминь».

Эта заупокойная служба, совершенная, согласно ре-
шению, вечером 4(17) июля 1968 г. во всех соборах Русской
Зарубежной Церкви, стала большим событием для русских
верующих, полвека хранивших глубокую любовь к своему
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Царю-мученику, ставшему жертвой за них и за их грехи.
Это подтверждается удивительным видением митрополи-
та Московского Макария, одного из самых уважаемых рус-
ских архиереев, в 1917 году:

«Вижу я поле. По тропинке идет Спаситель. Я за Ним
и все время твержу: «Господи, иду за Тобой!» А Он, обо-
рачиваясь ко мне, все отвечает: «Иди за Мной!» Наконец
подошли мы к громадной арке, разукрашенной цветами.
На пороге арки Спаситель обернулся ко мне и вновь ска-
зал: «Иди за Мной!» И вошел в чудный сад, а я остался на
пороге и проснулся.

Заснувши вскоре, я вижу себя стоящим в той же арке,
а за нею со Спасителем стоит Государь Николай Алексан-
дрович. Спаситель говорит Государю:

— Видишь, в Моих руках две чаши: вот эта, горькая,
для твоего народа, а другая, сладкая, для тебя.

Государь падает на колени и долго молит Господа дать
ему выпить горькую чашу вместо его народа. Господь дол-
го не соглашался, а Государь все неотступно молил. Тогда
Спаситель вынул из горькой чаши большой раскаленный
уголь и положил его Государю на ладонь. Государь начал
перекладывать уголь с ладони на ладонь и в то же время
телом стал просветляться, пока не стал весь пресветлый,
как светлый дух. На этом я опять проснулся.

Заснув вторично, я вижу громадное поле, покрытое
Цветами. Стоит среди поля Государь, окруженный множе-
ством народа, и своими руками раздает ему манну. Незри-
мый голос в это время говорит:

— Государь взял вину русского народа на себя, и рус-
ский народ прощен».

Николай Второй был и остается царем в первую очередь
Для своего русского народа. Но и по всему миру верующие
видят в нем и православного монарха, который удерживал
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Антихристово царство, и особенно православного мучени-
ка. Примечательно, что вопрос о его церковном прослав-
лении, до сих пор (1968 г.) еще не совершенном из-за цер-
ковных неурядиц и порабощения России безбожниками,
впервые возник не в русском, а в сербском народе.

Сербы всем сердцем любили русского царя. 30 марта
1930 г. газеты опубликовали телеграмму от жителей серб-
ского города Лесковац: они просили Синод Сербской Пра-
вославной Церкви причислить к лику святых Российского
Императора Николая Второго, который прославился не
только своим чистым сердцем и просвещенным разумом
в управлении страной, но и мученической смертью за свой
народ.

Еще в 1925 г. в сербской печати появилось сообщение
об одной пожилой женщине, у которой на войне погибли
два сына, а третий пропал без вести и тоже считался уби-
тым. Однажды, после горячей молитвы обо всех погибших
на войне, она увидела во сне императора Николая: он ска-
зал, что ее сын жив и находится в России, где он сражался
вместе со своими погибшими братьями. «Ты не умрешь, —
сказал он ей, — пока не встретишься с сыном». Тотчас по-
сле этого она узнала, что он действительно жив, и вскоре
уже обнимала своего сына, возвратившегося из России.

11 августа 1927 г. белградские газеты напечатали сле-
дующее сообщение под заголовком «Изображение Импе-
ратора Николая Второго в Орхидском монастыре св. На-
ума»:

«Русского художника С.Ф. Колесникова пригласили
расписывать новую церковь в древнем сербском монасты-
ре св. Наума и предоставили ему выбор сюжетов росписи
стен и купола. Художник задумал написать лики пятнад-
цати святых в овальных медальонах; четырнадцать из них
были немедленно им написаны, но пятнадцатый медальон
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долгое время оставался пустым: какое-то необъяснимое
чувство удерживало Колесникова от завершения рабо-
ты. Однажды в сумерках он вошел в церковь. Было тем-
но, и лишь высоко вверху лучи заходящего солнца про-
резали купол. Все кругом, по словам художника, казалось
необычным и неземным, поглощенным восхитительной
игрой света и теней. В этот момент недописанный меда-
льон словно ожил, и там показалось полное скорби лицо
царя.

Художник застыл на месте и долго стоял, пораженный
видением. Затем, движимый молитвенным импульсом, он
поднялся на приставную лестницу и без предварительной
прорисовки углем, прямо красками сделал набросок чудес-
но возникшего образа. Всю ночь он не мог заснуть и с пер-
выми лучами солнца был уже в церкви, на подмостях под
куполом, работая с таким рвением, какого не знал за собою
прежде. «Я писал его без фотографии, — говорит Колесни-
ков, — мне приходилось говорить с царем несколько раз
на художественных выставках, и его лицо запечатлелось
у меня в памяти».

Мученический подвиг императора и его семьи про-
должает вдохновлять верующих. Но это лишь одна сторо-
на его образа в Православной Церкви. Его христианская
жизнь и личное благочестие, его усилия и государственные
меры к поддержке истинного православного возрождения
в России — все это ставит последнего русского царя в ряд
великих и благоверных носителей самодержавной право-
славной власти, с крушением которой — как мы сами мо-
жем засвидетельствовать — в мире действительно наступи-
ло царство беззакония.

Мы обязаны рассказать людям о Николае Втором —
Православном Царе, в особенности на английском языке.
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Страницы из дневника

17(30) августа 1966 г.
Следующим этапом на пути нашего братства должен

стать скит. Землю для скита нужно приобрести где-нибудь
вблизи океана, в Северной Калифорнии... здесь умерен-
ный климат, и, кроме того, Тихоокеанское побережье ви-
дело первых русских поселенцев, миссионеров и самого
преп. Германа Аляскинского.

С самого начала мы будем придерживаться следующих
двух принципов: независимости и неприхотливости.

1) Независимость
Нужно жить по возможности плодами собственного

труда и помнить при этом, что в недалеком будущем, ве-
роятно, придется жить исключительно ими и ничем более.
Поэтому надо устранить все лишние связи с внешним ми-
ром, кроме дороги, — да и ту хорошо бы сделать подлин-
нее. Ни городского водоснабжения, ни городской канали-
зации, ни электроснабжения (понадобится собственный
генератор), ни телефона — безусловно... Причем это вовсе
не фантазии об уединении, а суровая реальность, в против-
ном случае мы подвергнемся серьезной опасности.
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Пустыня

2) Неприхотливость
Нужно иметь как можно меньше удобств, опять-таки

не из абстрактных соображений, а чтобы выработать в себе
независимость, приблизиться к природе — Божьему тво-
рению и вместо техники полагаться на Бога. Именно мы
должны обходиться:

— без горячей воды,
— без отопительных устройств
(кроме печки или камина),
— без холодильника,
— без водопровода
(кроме как, быть может, для полива),
— без электрического освещения
(кроме типографии),
— без сельскохозяйственных машин
(вряд ли об этом зайдет речь, пока мы не вырастем).
Очень важно ни в чем не уклоняться в крайности. Если

что-то причиняет особенное неудобство или трудность,
надо разобраться и найти лучшее решение... Господь даст
нам знать, увлеклись ли мы фантазиями или идем по вер-
ному пути. Как сказал владыка Иоанн (Максимович), бла-
гословляя наше братство, «если дело пойдет, значит, Бог
его благословляет».

20 августа (2 сентября) 1966 г.
Хозяйственные вопросы, связанные с созданием ски-

та, решить сравнительно несложно: вдвоем-втроем, с тер-
пением и молитвой, все может быть сделано. Но вот в чем
настоящая трудность — это в духовном руководстве, в на-
правлении духовной жизни.

Время старцев прошло, да и подходящего игумена
найти будет непросто. Но владыка Иоанн знал, что мы де-
лаем, он благословил наше братство, и если бы была на то
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Божья воля, он бы назначил для нас игумена и вопрос был
бы решен.

Если же мы не найдем игумена, дело наше сильно
осложнится.

3(16) ноября 1966 г.
С Божией помощью, через полгода у нас будет земля.

Идея создания скита близка к реализации, и на первый
план выходят практические вопросы.

Из них самый, наверное, важный — это дисциплина
и организация повседневной жизни (то есть устав). Один
из братьев, с согласия остальных, должен будет назначать
им послушания, чтобы необходимая работа выполнялась
вовремя и нагрузка распределялась поровну. Самое глав-
ное: каждый час в течение дня должен иметь свое назначе-
ние. Подъем, службы, еда, работа в типографии, работа по
хозяйству, дорога, отдых, сон — всему свое время...

Прежде чем все у нас наладится, неизбежны сложно-
сти. Не надо этого бояться; наша решительность, самоот-
верженность и доверие друг к другу будут залогом успеха.

Сегодня у нас в типографии господствует безделье,
празднословие и разгильдяйство. Это неизбежно: таков уж
наш мир. Но, уходя прочь из этого мира, в пустыню — пу-
скай покамест лишь на выходные дни, — надо уже следо-
вать новым правилам. Например, слушать душеполезное
чтение во время еды и по возможности избегать разгово-
ров (кроме как, быть может, получаса в вечернее время).
И вставать с восходом или затемно.
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ЖИВАЯ СВЯЗЬ
СО СВЯТЫМИ ОТЦАМИ

Архиепископ Аполлинарий,
исповедник Православия в Америке (1874—1933)
(The Orthodox Word, M 30, 1970)

Архиепископ Аполлинарий, в миру Андрей Василье-
вич Кошевой, родился в Полтавской губернии 16 октября
1874 г. Окончив Полтавскую Духовную семинарию, он не-
которое время работал сельским учителем. Затем он по-
ступил на миссионерские курсы при Казанской Духовной
академии и в 1900 г. был пострижен в монашество ректором
Академии, епископом, впоследствии митрополитом, Ан-
тонием (Храповицким). По окончании курсов он препода-
ет в семинарии и в 1905 г. оканчивает Киевскую Духовную
академию, где ректором тогда был епископ, впоследствии
митрополит, Платон (Рождественский). Несмотря на свои
выдающиеся успехи в Академии, о. Аполлинарий получа-
ет скромную должность преподавателя греческого языка
в школе при Житомирской семинарии. Затем его перево-
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дят преподавателем в Киевскую семинарию и назначают
инспектором; в этой должности он трудился в течение
семи лет.

22 октября 1917 г. состоялась его хиротония в еписко-
па Рыльского, викария Киевской епархии. В ней приня-
ли участие митрополит Платон и епископ Никодим Бел-
городский, позже принявший мученическую смерть от
рук коммунистов. 11 июня 1919 г. Святейший Патриарх
Тихон назначает владыку Аполлинария на Белгородскую
кафедру. Вскоре, по распоряжению Высшего Церковного
Управления, он едет по церковным делам в Новороссийск,
откуда ему уже не суждено было вернуться в захваченный
Красной армией Белгород. Вместе с другими епископами
он эвакуировался в Сербию, где провел два года и три ме-
сяца.

12 апреля 1922 г. указом Высшего Церковного Управ-
ления владыка Аполлинарий назначается в Иерусалим, где
ему предстояло привести в порядок расстроенные войной
дела Русской Духовной Миссии. После выполнении этой
задачи Синод назначает его в Северную Америку викарием
митрополита Платона, который желал видеть подле себя
своего бывшего студента и опереться на него в управле-
нии своей новой епархией. Владыка Аполлинарий прибыл
в США 2 апреля 1924 г., как раз вовремя, чтобы присут-
ствовать (в качестве почетного гостя) на заключительном
заседании печально знаменитого Детройтского собора.

Здесь следует остановиться и вкратце описать некото-
рые стороны зарубежной церковной жизни, особенно дея-
тельности митрополита Платона, с которыми пришлось
столкнуться владыке Аполлинарию и которые во многом
определили курс его архипастырского служения. Сам по
себе будучи ярким явлением, тем ярче просиял он на тем-
ном фоне того времени.
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* * *

Двадцатые годы были трагическим периодом для ми-
рового Православия не только из-за страшной русской ре-
волюции и крестных страданий Русской Церкви и ее вер-
ных детей, но и еще в большей мере из-за предательства
части православного священноначалия, как в России, так
и за ее пределами, вызванного этой вспышкой первобыт-
ного сатанизма.

Измена Православию в России прежде всего связа-
на с так называемой Живой Церковью, опиравшейся на
поддержку советской власти, которая ставила своей це-
лью заменить Православие некой смесью из коммунизма
и протестантизма. После того как большинство верующих
отвергли эту грубую попытку обмана, власти стали исполь-
зовать митрополита Сергия, который проповедовал ком-
мунизм, сохраняя внешнюю сторону Православия. Это
оказалось настолько успешным, что при его преемнике
Московская Патриархия была признана почти всеми Пра-
вославными Церквами. В условиях, когда сердце мирового
Православия оказалось поражено, когда русский Царь —
защитник православных, «удерживающий» силы Антихри-
ста, был низложен и убит и Церковь лишилась возможно-
сти отстаивать истинное Православие, тогда силы измены
и богоотступничества нанесли открытый удар по Право-
славию во всех странах мира.

Во главе этого движения стал Вселенский Патриархат,
особенно при недоброй памяти Патриархе Мелетии (Ме-
таксакисе): он признал Живую Церковь в России и стре-
мился протолкнуть любое антиправославное нововведение.
Верующих Греции, Румынии и других стран силой оружия
принуждали принимать папский церковный календарь (за
исключением Пасхалии). Русские тоже частично попали
под это беззаконное влияние, и в 1927 г. единство Русской
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Зарубежной Церкви было нарушено расколом митропо-
лита Евлогия в Западной Европе и митрополита Платона
в Северной Америке.

До революции митрополит Платон был одним из са-
мых авторитетных российских церковных деятелей. Вместе
с митрополитом Антонием (Храповицким), архиеписко-
пом Феофаном Полтавским и другими он стоял у истоков
Русской Зарубежной Церкви, созданной в соответствии
с указом Патриарха Тихона от 7(20) ноября 1920 г., который
предписывал всем епископам, отрезанным от центральной
церковной власти в Москве, войти в общение друг с дру-
гом и образовать Высшее Церковное Управление, во главе
которого надлежало стать старшему из епископов. Когда
большевики полностью захватили Россию, это новое Цер-
ковное Управление объединило всех епископов за преде-
лами России; они согласились оставаться в подчинении
своему Архиерейскому Синоду до тех пор, пока невоз-
можна нормальная свободная связь с церковной властью
в Москве. Из-за коммунистического засилья даже те епи-
скопы, что ушли в раскол, вплоть до сегодняшнего дня не
имеют общения с Московской Патриархией, как не име-
ют его многие верующие и в самой России (Катакомбная
Церковь).

Митрополит Платон участвовал в работе Высшего
Церковного Управления за границей начиная с самого его
образования в 1920 г. Решением этого Управления от 16(29)
ноября 1920 г. он был назначен главой русской миссии
в Афинах, а 29 декабря (11 января 1921 г.) получил по соб-
ственной просьбе четырехмесячный отпуск для поездки
в США. Он отправился в Америку в апреле 1921 г., имея це-
лью, помимо прочего, исправление неурядиц, вкравших-
ся в тамошнюю церковную жизнь со времени революции
в России. Некоторые, в частности и сам Патриарх Тихон,
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сомневались в беспристрастности митрополита Платона,
поскольку ранее (в 1907—1914 гг.) он возглавлял Северо-
Американскую епархию. Тем не менее в 1922 г. Патриарх
Тихон рекомендовал Зарубежному Архиерейскому Синоду
назначить митрополита Платона на Северо-Американскую
кафедру, что и было сделано решением Синода от 22 авгу-
ста (5 сентября) 1922 г. Назначение это, однако, было вре-
менным.

30 сентября 1923 г. митрополит Платон сообщил, что
получил указ Патриарха Тихона о своем постоянном на-
значении на Северо-Американскую кафедру. Архиерей-
ский Синод принял это с его слов, не имея в своем рас-
поряжении письма Патриарха; однако позже, в 1925 г., во
время судебного процесса против обновленческого лже-
митрополита Ивана Кедровского Верховный суд штата
Нью-Йорк признал это письмо подделкой. Бесспорным
указом Патриарха Тихона от 16 января 1924 г. митрополит
Платон был освобожден от своих обязанностей и отозван
в Москву.

К этому времени возникли серьезные опасения, что
Патриарх Тихон не обладает более свободой принятия ре-
шений, в особенности по отношению к Зарубежной Церк-
ви. В этих условиях митрополиту Платону естественно
было бы обратиться к свободному Архиерейскому Синоду,
ведущим членом которого был он сам. Однако он избрал
другой путь: собрал съезд духовенства и мирян, чтобы про-
возгласить полную независимость Русской Церкви в Аме-
рике — как от Московской Патриархии, так и от Зарубеж-
ного Синода. Это произошло в Детройте 4 апреля 1924 г.

Однако же сам митрополит Платон продолжал уча-
ствовать в работе Архиерейского Синода в Сербии и во-
обще держался таким образом, словно никакого Собора
в Детройте не было — точно так же, как Детройтский собор
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игнорировал существование Зарубежного Синода. Причи-
на такого поведения скоро выяснилась: митрополит Пла-
тон нуждался в каноническом авторитете Синода прежде
всего для поддержки своих судебных тяжб против других
церковных фракций. Но такой обман не мог продолжаться
до бесконечности. В 1926 г. на Соборе епископов в Сербии
от митрополита Платона потребовали отчет в его действи-
ях. Предвидя это, он перед Собором заехал в Париж, где
искал помощи у митрополита Евлогия (как тот сообща-
ет в своих воспоминаниях) «на случай, если ему придет-
ся защищать свои права против покушений Синода». Так
сошлись вместе пути двух митрополитов. У митрополита
Евлогия были свои причины опасаться надзора над сво-
ей епархией со стороны церковной власти: его вновь соз-
данный (при поддержке масонской организации YMCA)
Свято-Сергиевский Богословский институт в Париже пре-
вращался в центр обновленчества.

Согласно протоколу от 14(26) июня 1926 г., митропо-
лит Платон обратился к Архиерейскому Собору: «В отно-
шении съезда духовенства и мирян в Детройте митрополит
Платон утверждает, что допустил его как клапан для вы-
хода автокефалических газов, угрожавших спокойствию
и целостности Русской Церкви в Америке. Если он
и утвердил решения этого съезда, то лишь ввиду увязан-
ных обстоятельств; в то же самое время он принял меры,
чтобы аннулировать их на практике... Со своей стороны
он настойчиво свидетельствует, что остается убежденным
противником автокефалии Американской Церкви и под-
тверждает свое полное каноническое подчинение Место-
блюстителю Патриаршего Престола митрополиту Петру,
Собору находящихся за границей архиереев Русской Пра-
вославной Церкви и избранному им Синоду. Ввиду всего
сказанного, митрополит Платон просит всех участников
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Архиерейского Собора поставить свои подписи под грамо-
той, составленной его адвокатом и адресованной ко всем
Патриархам и к Русской Церкви в Америке, подтверждаю-
щей его права и полномочия на управление Православной
Церковью в Америке, поскольку такая грамота необходима
ему для судебного дела против американского представи-
теля Живой Церкви бывшего священника Кедровского».

Таким образом, митрополит Платон подтвердил свою
верность Русской Православной Церкви за границей, при-
знав за ней — вплоть до восстановления нормальной цер-
ковной жизни в России — каноническое основание Право-
славия в Америке. Однако когда его попросили подписать
протокол со своим собственным докладом, он отказался
это сделать. Также отказался от подписи и митрополит Ев-
логий, признавший ранее истинность протокола, вслед за
тем оба митрополита демонстративно покинули Собор.

Остальные архиереи оказались перед неизбежным
выводом: их высокочтимый собрат-митрополит, один из
основателей Зарубежной Церкви, обманул их доверие, ис-
пользуя Архиерейский Собор как средство для достиже-
ния собственных интересов в Америке. Тем не менее Со-
бор проголосовал за то, чтобы дать митрополиту Платону
и его викарным епископам четыре месяца на осуждение
противоканонической Детройтской «автокефалии» и под-
тверждение своей верности Архиерейскому собору и Си-
ноду Зарубежной Церкви. В ответ на это четверо из пяти
викариев подписали длинное, грубое по форме послание,
отрицая власть Собора и Синода, отказываясь признавать
всякое каноническое значение «так называемого» Собо-
Ра и Синода «епископов-эмигрантов» в Сербии, которым
они ставили в пример самих себя, «не покинувших своих
кафедр, несмотря ни на какие трудности» в комфортабель-
ной Америке!
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О событиях этого критического периода, который за-
вершился раскольническим отделением Американской
Митрополии, яснее всего свидетельствует частное письмо
архиепископа Аполлинария от 12(25) февраля 1927 г.:

«Митрополит Платон устно заверил Архиерейский
Собор, что он признает его каноническим и законным, что
он подчиняется Собору как законной административной
власти и, наконец, что он ни в коем случае не желает вве-
дения автокефалии в Американской епархии, как то было
постановлено Детройтским собором 1924 года. Но когда
ему предложили поставить свою подпись под этими слова-
ми, он отказался. Тут участники Собора смогли убедиться
собственными глазами, что все его устные излияния, зане-
сенные в официальный протокол, были ложью и надува-
тельством». По поводу решения Собора дать митрополиту
Платону и его викариям четыре месяца для уяснения их
позиции сказано следующее: «Мы, викарные епископы,
ответили на вопросы Собора. Архиепископ Евфимий Бру-
клинский (сириец), епископы Феофил Чикагский, Арсе-
ний Виннипегский и Амфилохий Аляскинский отправили
коллективный ответ, грубый по форме и наглый по содер-
жанию, смешанный с ложью, — так что Синод, выслушав
этот «ответ», выразил сомнение, что православные еписко-
пы вообще могли подписать подобную бумагу. Я ответил
совсем в ином духе...

Синод дал митрополиту Платону и нам, викариям, для
ответа четырехмесячный срок, который истекал в конце
декабря или в начале января. В связи с этим митрополит
вызвал нас в Нью-Йорк на свой собор епископов Амери-
канской епархии. Присутствовали все: пятеро викариев
и шестой сам митрополит. 18(31) января мы заслушали
«послание» или «воззвание» к американской пастве, со-
ставленное самим митрополитом Платоном, где утвержда-
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лось, что Архиерейский Синод в Сремских Карловцах —
неканонический, что поэтому подчиняться ему не следует
и что Американская епархия отныне рассматривает себя
как «самоопределяющаяся Церковь». Более того, было
утверждено то грубое и наглое послание четырех викариев,
которое они отправили в Синод в сентябре 1926 г.

Все епископы одобрили это «воззвание» к американ-
ской пастве; я один отказался согласиться с ними. Я зая-
вил, что признавал и продолжаю признавать Архиерейский
Синод как канонический и в первоначальном, и в нынеш-
нем составе; что я подчинялся и подчиняюсь ему как за-
конной административной власти; что я отрицаю право
Американской епархии на «церковное самоопределение»
и не могу подписать грубый и наглый ответ американских
епископов Архиерейскому Синоду.

Поскольку, на мой взгляд, я держался твердо и не-
преклонно, тут же, на месте, за какие-нибудь пять минут,
я был низложен как викарный архиерей, смещен с на-
стоятельства сан-францисского Свято-Троицкого собора,
освобожден от всех обязанностей и оклеветан в срочной
телеграмме соборному протоиерею Владимиру (Саковичу)
в Сан-Франциско».

* * *

Таково происхождение независимой Американской
Митрополии. Стоит ли говорить, на чьей стороне была
правда и какой выбор следовало сделать человеку твердых
принципов, каким был владыка Аполлинарий? Что каса-
ется митрополита Платона — как и митрополита Евло-
гия, который также отложился от Архиерейского Синода
в тот период — ими, очевидно, руководили мотивы, никак
не связанные с верностью принципам или канонической

85



Американский просветитель русского народа

дисциплиной. Архиепископ Аполлинарий говорит об этом
в заключительных строках упомянутого выше письма:

«От обоих митрополитов не требовалось даже никакого
особенного подчинения Архиерейскому Синоду. Ведь они
сами, будучи членами Синода, управляли своими епархи-
ями на началах автономии, то есть почти независимо. От
них всего лишь требовалось оставаться в единстве со всей
массой верующих русских беженцев. Но они даже не же-
лали такого единства. Помимо канонов, здесь есть нечто
такое, что заставляет этих митрополитов отвергнуть един-
ство, а вместе с единством — саму возможность для Синода
заглянуть в непроницаемую путаницу их церковной адми-
нистрации. Именно в этом направлении следует искать ис-
тинную причину, почему митрополиты Платон и Евлогий
не желают подчиниться Архиерейскому Синоду...»

Митрополит Феофил, преемник митрополита Пла-
тона, — это голос совести лучшей части Американской
Митрополии. Он всегда был укором для американских
«канонистов», причем не только за счет своей искренней
братской любви к архиереям Русской Зарубежной Церк-
ви (хотя, в отличие от митрополита Платона, его можно
было бы, по существу, назвать сыном Америки: он ступил
на американскую землю в 1895 г., будучи еще чтецом), но
и за счет своего неизменного взгляда на Зарубежный Синод
как на каноническую основу Русской Церкви в Америке.
Несколько раз, по слабости уступая большинству, он со-
вершал ошибки, но каждый раз каялся и делал все, от него
зависящее, чтобы возвратиться на путь истины. В 1926 г.,
подписав с другими викариями дерзкое послание Архие-
рейскому Синоду, он лучше обдумал обстоятельства дела
и нашел в себе мужество уже 14(27) декабря того же года
обратиться к митрополиту Антонию (Храповицкому):

86



Живая связь со Святыми Отцами

«Я обязан известить Вас, что ответ Северо-
Американских епископов был первоначально составлен
и подписан по-английски, а затем переведен на русский
язык, что отчасти повлияло на точность изложенных там
мыслей. Помимо того, перечитав ответ, я нахожу, что мно-
гое в нем было сказано напрасно или же должно было быть
сказано по-другому; поэтому я считаю, что его необходимо
пересмотреть и изменить совместно с другими епископа-
ми... Вдобавок к сказанному, я глубоко сожалею, что этот
ответ причинил оскорбление Вашему Высокопреосвящен-
ству и членам Синода».

После смерти митрополита Платона и своего избра-
ния в 1934 г. митрополит Феофил принимает меры к устра-
нению раскола и на следующий год едет в Сербию, где он
снова присоединяет Американскую Митрополию к Рус-
ской Зарубежной Церкви. По возвращении в Америку он
заявил репортеру газеты «Новая заря»: «Наша церковная
жизнь налажена: под нее теперь подведено надежное ка-
ноническое основание». Однако уже в 1946 г. раскол воз-
обновился на безначальном Кливлендском Соборе, кото-
рый проголосовал за отложение от Зарубежного Синода
и присоединение к Московской Патриархии. Это реше-
ние, вопреки всем православным нормам, не было утверж-
дено ни одним епископом, в том числе и самой Американ-
ской Митрополии, и митрополит Феофил, как и прежде,
последовал ему против собственной совести.

Весьма поучительно, как защищают даже этот безза-
конный собор его сторонники. Главный «канонист» Аме-
риканской Митрополии профессор Александр Боголепов
сообщает следующее о Кливлендском Соборе в своей об-
стоятельной работе в пользу «автокефалии» Американ-
ской Церкви (Towards an American Orthodox Church, NY,
1963, p. 69):
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«Возникает вопрос, почему решение Седьмого Всеа-
мериканского Собора о прекращении отношений с Зару-
бежной Церковью не было представлено для утверждения
епископам, принимавшим участие в Соборе, хотя такое
требование было выдвинуто митрополитом Феофилом
в его «Наставлении» перед открытием Собора. Однако
в ходе заседаний Собор отменил это требование и поста-
новил, что его решения не подлежат утверждению еписко-
пами».

Вот так живет и процветает наследие митрополи-
та Платона в мелком жульничестве, благодаря которому
церковный канон изменили в угоду настроению публики.
То же самое наследие снова дает о себе знать в нынешнем
выбросе автокефалынеских газов (по собственному выра-
жению митрополита Платона), который втягивает в хаос
большинство американских православных юрисдикции.

Во всем этом прискорбном наследии митрополита
Платона нет места каноническому праву, нет места прин-
ципам, нет места истине, нет даже места простой логике
— кроме логики судорожной погони за всемирной славой
и признанием; есть только самоволие, начисто лишен-
ное какой бы то ни было связи с Православием и Божией
благодатью. Два дня спустя после «низложения» владыки
Аполлинария митрополит Платон поручает своему сирий-
скому викарному епископу Евфимию устройство «Святой
Восточной Православной Кафолической и Апостольской
Церкви в Северной Америке» — новой независимой Пра-
вославной Церкви без согласия каких-либо других Церк-
вей и потому очевидно противоканонической.

26 августа (8 сентября) 1927 г. Архиерейский Собор
в Сербии, видя полное отсутствие раскаяния со стороны
митрополита Платона в его противозаконных действиях,
запрещает его в священнослужении и объявляет все со-
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вершаемые им и последующим ему духовенством таинства
и службы лишенными благодати. (Запрещение это было
снято в 1934 г. накануне воссоединения Американской Ми-
трополии с Зарубежным Синодом). 1 декабря 1928 г. Кон-
стантинопольский Патриархат также объявил эту новую
«Церковь» антиканонической и запретил Греческой Церк-
ви всякое общение с нею. Ни одна православная юрисдик-
ция в Америке не присоединилась к ней; в 1933 г. архиепи-
скоп Евфимий женится и сходит с церковной сцены.

Таким образом, митрополиту Платону пришлось воз-
обновить поиски «канонической основы» для своего про-
извола, и он вступает в переговоры с Московской Патриар-
хией, которая в 1927 г. объявила себя союзницей советской
власти. В 1933 г. переговоры зашли в тупик: Патриархия
уволила и запретила в священнослужении митрополи-
та Платона, а тот в третий раз провозгласил «автономию»
Американской Митрополии (это название он самовольно
присвоил своей епархии в 1929 г.).

На следующий год митрополит Платон умер и оста-
вил своим преемникам такое печальное наследие, что если
Американская Митрополия получит теперь «автокефалию»
из рук Московской Патриархии и тем самым признает ее
действия законными, ей придется тем самым признать,
что она сама не имела действительных церковных таинств
в течение 36 лет. Тот факт, что простые верующие амери-
канцы останутся при этом в полном неведении, лишь под-
черкивает политический, а не церковный характер «автоке-
фалии»: для Митрополии это всего лишь выгодная сделка.

* * *

Как мы сейчас увидим, наследие архиепископа Апол-
линария совсем другого рода.
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Когда в феврале 1927 г. он возвратился в Сан-Франциско
из Нью-Йорка, где его «низложили» за отказ нарушить при-
сягу верности Русской Зарубежной Церкви, духовенство и
верующие приняли его весьма враждебно. В том же письме
(от 12(25) февраля 1927 г.) он свидетельствует:

«Как только было объявлено решение о моем уволь-
нении и запрещении служить на территории Америки,
меня буквально выкинули на улицу из дома митрополита:
к моему огорчению, со мной даже не захотели проститься:
душой я чувствовал, что более уже не увижу своих судей
в этой земной жизни. Я сказал: «Простите меня, что я не
оправдал вашего доверия», — и услышал в ответ: «Ваши
извинения не нужны, мы их не принимаем. Идите отсю-
да!» Не говоря уж о том, как меня прогнали от накрытого
обеденного стола со словами: «Мы с вами даже куска хлеба
делить не станем!» Позже митрополит написал про меня
кому-то в Сан-Франциско: «Из уважения к его сану с ним
обошлись вежливо, но не более того...» Это у них зовется
вежливостью — вытолкать за дверь взашей».

Итак, владыка Аполлинарий в самый момент раскола
оказался совершенно один, оклеветанный и низложенный,
без гроша денег, без крыши над головой, без единомыш-
ленников и союзников, без видов на будущее. На его сто-
роне оставалась только истина и справедливость, верность
законной церковной власти. Это было для него важней
любых земных соображений, важней естественной при-
вязанности к своему наставнику, некогда посвятившему
его в епископский сан. И в самом деле, трудно найти более
убедительное свидетельство против митрополита Платона,
чем эти горькие слова его преданнейшего ученика, сохра-
нившего доброе отношение к своему учителю до послед-
него предела, допущенного совестью, — ученика, который
в конце концов был вынужден прийти к заключению о не-
обходимости лишить его архиерейского достоинства.
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Но если праведник страдает от людской злобы и сле-
поты, то Господь приемлет всякое свидетельство Его ис-
тины и дает возрасти из него плоду во спасение челове-
ческих душ, в случае владыки Аполлинария — во сто крат
и больше.

Архиерейский Синод на заседании 17(30) марта 1927 г.
признал действия митрополита Платона противоканони-
ческими, уволил его от управления Северо-Американской
епархией и назначил на его место епископа Аполлинария.
Сколь бы чуждым ни было такое назначение его есте-
ственному смирению и скромности (место это было столь
ответственным, что сам митрополит Анастасий должен
был занять его, но не смог в то время оставить Иеруса-
лим), владыка Аполлинарий принял его по своей воле,
ради восстановления правды, попранной митрополитом
Платоном.

В первое время казалось, что раскол был практически
единогласным: опасаясь гнева всемогущего Платона, вна-
чале почти никто не смел поддержать вновь назначенного
правящего архиерея. К нему обращались по секрету, как
некогда Никодим к Спасителю. Однако мало-помалу ве-
рующие стали собираться вместе, и начался рост законной
епархии.

Первый приход в подчинении епископа Аполлинария
был создан в Сан-Франциско, где один из прихожан по-
селил у себя бездомного владыку, и у него в доме тот со-
вершил свою первую службу в качестве правящего архие-
рея в праздник Вознесения, 20 мая (2 июня) 1927 г. Вскоре
найден был дом и приспособлен под храм, который стал
кафедральным собором владыки Аполлинария. Он был
освящен в честь иконы Пресвятой Богородицы «Всех
скорбящих радость»: это название очень верно отражало
тогдашнее положение дел.
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В декабре того же года епископ Аполлинарий отпра-
вился в Нью-Йорк для продолжения устройства своей
епархии. Там, у себя в квартире — где верхние жильцы
столь шумно веселились по ночам, что владыка порой был
вынужден уходить из дому и ездить всю ночь в метро, что-
бы хоть немного отдохнуть, — он устроил храм в честь Свя-
тых Отцов, и в 1928 г. было создано общество в поддержку
Архиерейского Синода. На Аляске о. Герасиму (Шмальцу)
было видение во время Божественной литургии, которое
привело его к разрыву с митрополитом Платоном и при-
соединению к епископу Аполлинарию: позже он получил
поддержку своему шагу со Святой Горы.

В течение следующего года приходы в Скрэнтоне (шт.
Пенсильвания), Бостоне (шт. Массачусетс), Балтиморе
(шт. Мэриленд) и Хартфорде (шт. Коннектикут) присое-
динились к законной епархии. Тогда же иеромонах (впо-
следствии архимандрит) Пантелеимон вместе с другом,
впоследствии архимандритом Иосифом, оставив из-за
раскола Свято-Тихоновский монастырь в Пенсильвании,
просил благословения владыки на создание монастыря
в Джорданвилле (шт. Нью-Йорк). Владыка Аполлинарий,
сам знаток и любитель церковного монашеского устава,
дал свое благословение при том условии, что там будет
неуклонно соблюдаться дневной круг богослужений. И 30
лет спустя после смерти он сам найдет там себе упокоение,
когда его останки будут перенесены с нью-йоркского клад-
бища в Свято-Троицкий монастырь.

Так, среди притеснений и трудностей, возвращалась
к жизни Православная Церковь в Америке. Митрополит
Платон возбудил судебные иски об изъятии церковного
имущества у тех приходов, которые возвратились в подчи-
нение Архиерейскому Синоду, но все они были отклонены:
судьи не нашли законных оснований для независимого су-
ществования Американской Митрополии.
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В 1929 г. Синод возвел владыку Аполлинария в сан ар-
хиепископа, отметив его «особые труды и нравственные
страдания, понесенные им в деле стояния за канониче-
скую правду». Вскоре епархия выросла настолько, что при-
шлось назначить нескольких викарных архиереев, двое из
которых — епископы Тихон Сан-Францисский и Иоасаф
Канадский — прославились своей святой жизнью.

Несгибаемый в принципиальных вопросах, владыка
был очень добрым и мягким пастырем, неизменно стре-
мясь к миру с теми, кто отошел от канонического подчине-
ния Архиерейскому Синоду. Случай с епископом Адамом
служит наглядным примером, как воздействовали на лю-
дей его доброта и дружелюбие.

Епископ Адам, по происхождению карпато-росс, во
время замешательства после незаконного Детройтского
собора в 1925 г. объявил себя правящим архиереем Северо-
Американской епархии. За свои противоканонические
притязания он был низложен и запрещен в священнослу-
жении; отказ освободить помещение кафедрального со-
бора в Нью-Йорке стоил ему месяца за решеткой. Тем не
менее многие галичане и карпато-россы считали его своим
архиереем. Из жалости к этим «несчастным, вечно обма-
нутым людям» владыка Аполлинарий обращается к епи-
скопу Адаму, пытаясь воссоединить его с Русской Церко-
вью и добиться снятия наложенного на него запрещения.
В результате его усилий в 1930 г. Архиерейский Синод воз-
водит его в епископа Питсбургского (шт. Пенсильвания),
викария Северо-Американской епархии.

Вскорости, однако, самоволие епископа Адама проя-
вилось с новой силой, и он отказал в подчинении своему
аРхиепископу, причинив ему тем самым немалое горе. Но,
Узнав о смерти владыки Аполлинария, епископ Адам по-
спешил к его гробу, где отслужил по нем панихиду и в сле-
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зах просил у него прощения за все причиненное ему зло.
При этом, следуя почившему поборнику канонической
правды, он усердно призывал к единству все противобор-
ствующие юрисдикции.

Е. Г. Александрова, бывшая свидетельницей трудов
владыки Аполлинария, после его смерти написала о нем
следующее:

«Архиепископ Аполлинарий был предельно доступ-
ным и простым в поведении, скромным и смиренным,
добродушным по природе, нестяжательным — настоящим
монахом. Покойный владыка был для Америки тем редким
бриллиантом чистейшей воды, который может в рассеян-
ности миновать невнимательный взгляд; но каждый, в ком
жива верующая душа, в глубоком почтении остановится
перед этим исключительным пастырем...

Простота его поведения, искренность речи, то внима-
ние, которое он уделял каждому посетителю, привлекали
к нему людей... Непосредственность и душевная теплота
владыки порой заставляли забыть про его высокий сан,
видеть в нем просто близкого человека, отца... Старые
и молодые, богатые и бедные, знаменитые и никому не из-
вестные — все находили у нашего доброго владыки тот же
самый прием, то же утешение, ту же христианскую исти-
ну...

Он принадлежал к числу тех людей, которые смирен-
но, без шума и помпы, своим собственным трудом создают
на пустом месте нечто очень важное и совершают великие
дела, поскольку они живут в Законе Божием... Он избрал
для себя тернистый и горестный путь, оставаясь верным
Христову завету среди всех своих скорбей.

Много ли было встречавших владыку Аполлинария,
когда он в первый раз приехал в Нью-Йорк, еще как вре-
менно назначенный архиерей Северо-Американской епар-
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хии? Пять-шесть человек приняли его в частном доме, где
он совершал свои первые богослужения. А сколько про-
вожало его в последний путь всего лишь пять лет спустя?
Не менее двух тысяч, не считая того нескончаемого по-
тока людей, что приходили в храм поклониться его остан-
кам...

Каждый, кто был подле владыки, знал, что он жил
в нищете и в нищете скончался. Но втайне он сделал очень
много добра, отер много слез своей добротой, и только Богу
ведомо, скольким одиноким и несчастным он дал пищу
и кров, смиренно скрывая это от окружающих».

* *

Однако самым характерным свойством архиеписко-
па Аполлинария, наложившим важнейший отпечаток на
всю его жизнь, было неуклонное исповедание истины. Он
сам говорит об этом в своем послании одному из приходов
в Астории (Нью-Йорк), который никак не мог выбрать
себе «юрисдикцию»:

«Разве могут быть сомнения по такому поводу? Раз-
ве есть тут место дискуссиям? Разве у Бога не одна-
единственная правда? Уж не разделилась ли божественная
истина, так что часть оказалась у митрополита Платона,
часть у епископа Адама, часть у Кедровского и часть у ар-
хиепископа Аполлинария?

Нет, дорогие мои братья! Есть только одна божествен-
ная истина и правда; и если она у митрополита Платона
или у епископа Адама, то ее нет у всех прочих; и если она
У архиепископа Аполлинария, то ее также нет у всех про-
чих».

95



Американский просветитель русского народа

16 января 1933 г. архиепископ Аполлинарий, в зените
своего служения Церкви, перенес инсульт и был частич-
но парализован. Рано утром 19 июня, после соборования
и причастия Святых Даров, он мирно отошел ко Госпо-

ду.
Его бесстрашное стояние в Божией истине и правде

принесло американской земле чудесные плоды: шестьде-
сят два прихода было создано или вернулось из раскола
в каноническую Православную Церковь за время его
архиерейства. Собор Всех скорбящих Радости в Сан-
Франциско стал самым большим приходом русского рас-
сеяния, кафедрой двух архиереев святой жизни, архиепи-
скопов Тихона и Иоанна (Максимовича); чудотворные
останки архиепископа Иоанна в великолепном новом со-
боре стали общеамериканской святыней, и именно здесь
состоится прославление преподобного Германа Аляскин-
ского, первого святого Америки. Свято-Троицкий мо-
настырь, основанный по благословению владыки двумя
монахами, подобно ему избравшими путь истины, стал
крупнейшей русской обителью за границей, настоящей
Лаврой: здесь жил другой выдающийся архиерей и авва
Виталий (Максименко, #1960).

В результате трудов архиепископа Аполлинария, рас-
пространившего и укрепившего истинное каноническое
Православие в Северной Америке, оказалось возможным
перемещение сюда Архиерейского Синода. И сегодня он
держит здесь знамя православной истины и правды не
только ради русских людей, но и ради Америки и ради все-
го мира. Таково богатство зримых плодов и духовных сил,
которые мы получили от одного смиренного, скромного
человека, потому что он исповедовал истину.
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Архимандрит Константин, непреклонный
обличитель лжеправославия! (1887—1975)

Можно смело сказать, что со смертью архимандрита
Константина ушло целое поколение. Он оставался, веро-
ятно, последним из верующих русских интеллигентов пер-
вой половины века, и его верность Православию и глуби-
на его религиозно-философской мысли служили яркими
вехами на том пути, по которому должна была пойти —
но в большинстве своем не пошла — русская интеллиген-
ция. В его зрелой религиозной философии мы видим пра-
вославный ответ на неправославие Булгакова, Бердяева
и иже с ними; более того, своей непоколебимой защитой
истины он заслужил известность в англоязычном право-
славном мире, и масштаб его влияния на нас еще предсто-
ит оценить в полной мере.

Кирилл Зайцев, как его звали до монашества, родил-
ся в принявшей Православие еврейской семье. И когда он
полностью воспринял истину православной веры, в нем
заговорил подлинно Израильтянин (Ин. 1:47), непримири-
мый к любой лжи и фальши, как в религии, так и в знании,
непреклонный в своем исповедании избранничества Но-
вого Израиля — Православной Церкви.

Еще в молодые годы, сначала в Санкт-Петербурге,
а потом в Гейдельберге, Кирилл выделялся своим «консер-
ватизмом», уклоняясь от любого участия в антимонархи-
ческих студенческих движениях. Но только перед самой
Первой мировой войной, когда он окончил университет
и поступил на государственную службу, он убедился с пол-
ной ясностью, как страшно заблуждались те, кто желал
«реформировать» Россию. Популярные обвинения госу-

Просим извинения у читателей за цитаты из сочинений о. Константина в
обратном переводе с английского.

Американский просветитель... у I
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дарства в коррупции, бездеятельности и жестокости, по
крайней мере по отношению к Сенату и Министерству
сельского хозяйства, где ему довелось работать, оказались
наглой клеветой: вокруг него были превосходные знатоки
своего дела, с глубоким чувством ответственности и долга,
вполне наделенные свободой и инициативой. «Разитель-
ный контраст, — писал он позже, — был между величи-
ем нашего исторического порядка... и легкомысленным
скудоумием в обществе, которое, питаясь хлебом нашей
все еще живой и могучей «истории», фантазировало о не-
ких новых формах жизни, которые обрекли на уничтоже-
ние всю историю целиком». (Здесь, разумеется, речь вдет
о марксизме и подобных ему учениях, стремившихся к раз-
рушению прошлого и созданию нового «идеала» — имя ко-
торому ГУЛаг.) «Россия погибла, — пишет он в другом месте,
— не
из-за бюрократии, не из-за царского самодержавия, не из-за
«отсталости» в той или иной сфере. Нет, беда была в дру-
гом: она не знала цены своему прошлому... Главная беда была
в том, что Россия перестала ценить выше всего прочего свой
древний жизненный уклад, наполненный благодатными пло-
дами ее многовекового стояния в церковной Истине... Мож-
но найти свои темные стороны в любой исторической эпохе
России... но пока жива была Царская Россия, она никого не
принуждала лгать, а, напротив, служила истине». (Имеет
смысл сравнить это с Советским Союзом, где, по словам
Солженицына и многих других, ложь стала частью повсед-
невной жизни каждого.)

Итак, еще тогда свернул Кирилл Зайцев с «главной
улицы» русской либеральной интеллигенции, которая при-
вела сначала к революционному погрому, а затем — когда
тот разгорелся серьезней, чем хотелось «либералам», — ко
лжеправославному «ренессансу», позже получившему под-
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ходящее имя «парижского православия». И ему не про-
стили такого «предательства» (ведь, на парижский взгляд,
интеллигент обязан быть «либералом»); хоть его имя упо-
миналось и нечасто, но его «православный фанатизм» стал
олицетворять в их глазах ненавистное им духовное насле-
дие старой России.

В 20-е и 30-е гг. Кирилл Зайцев живет в Праге и в Пари-
же и становится известен как консервативный публицист,
сотрудничая в журналах «Возрождение» и «Россия и Сла-
вянство». Эти консервативные литературно-политические
журналы, органы «борьбы за национальное освобожде-
ние», шли за своим издателем, Петром Струве, который
некогда переводил Маркса, а затем пришел в себя и после
революции пытался содействовать возрождению России.
Под конец жизни Струве даже пытался «реабилитировать»
великого православного монарха, императора Николая I,
которого даже сегодня на Западе практически не знают
и не понимают именно из-за его Православия. Но Стру-
ве так и не сумел утвердить Православие в центре своей
историко-философской мысли, и будущий о. Константин
далеко превзошел его.

В 1935 г. он едет на Дальний Восток, в Харбин, где за-
нимает профессорскую кафедру на факультете Русского
права и читает лекции по литературе и музыке (будучи
сам превосходным пианистом). К тому времени замыслы
о «национальном освобождении» уже утратили остроту,
и его мысль все явственнее направляется в сторону ре-
лигии и Православия, уточняется и углубляется, переме-
щаясь с «исторической России» на Святую Русь. Он на-
чинает преподавать в Харбинской семинарии и вообще
чувствует себя гораздо лучше среди простых верующих-
Дальневосточников, чем среди парижской интеллигенции.
В Харбине он близко сходится с одним ясновидящим стар-
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цем — Слепым Игнатием; часами просиживает у него, чи-
тая ему жития святых, слушая его рассказы и наставления,
наблюдая в потоке идущих к нему за советом и помощью
множество простых, верующих сердец, настежь открытых
духовным дарам истинного Православия. Тогда же пишет
он свою первую православную книгу, «Понять Правосла-
вие», о пройденном тернистом пути сквозь интеллектуаль-
ные джунгли современности к сокровищу святой веры —
не «обновленной», не «прогрессивной», а той самой,
настоящей, которой жива была великая русская земля.

Когда коммунисты захватили Китай, Кирилл Зайцев,
казалось бы, уже завершал свою ученую карьеру. Ему было
за шестьдесят; он мог бы спокойно прожить остаток своих
дней в каком-нибудь мирном уголке безбрежного русского
рассеяния — только бы туда не добралась расползающаяся
по свету чума коммунизма. Но именно в эти годы начал-
ся для него самый плодотворный и важный период жиз-
ни благодаря совету и поддержке со стороны двух прозор-
ливых иерархов — архиепископа Иоанна (Максимовича)
и архиепископа Виталия (Максименко), — прекрасно по-
нимавших, как много он способен сделать для Русской За-
рубежной Церкви.

После смерти жены, в 1945 г., его рукополагают свя-
щенником, и вскоре он начинает служить в Шанхае при
владыке Иоанне и участвовать в его программе православ-
ного просвещения, читая лекции в Кафедральном соборе.
Вместе с владыкой Иоанном он покинул Китай, и тогда
владыка Виталий приглашает его в Джорданвилл редак-
тировать журнал «Православная Русь». Здесь в 1949 г. он
принял монашество, и здесь в течение четверти века он
оставался, без преувеличения, виднейшим среди право-
славных издателей и публицистов всего мира, тех, кто хра-
нил и поддерживал неповрежденное Православие. Давай-
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те перечислим хотя бы периодические издания, которыми
мы обязаны непосредственно ему, помимо книг, изданных
Свято-Троицким монастырем в Джорданвилле при его
жизни:

1. «Православная Русь», выходящая дважды в месяц
газета под редакцией архимандрита Константина, была
истинным голосом истинного Православия XX в., далеко
превосходя любое другое издание на любом языке ясностью
своей позиции, широтой интеллектуального горизонта
и непоколебимым исповеданием неизменной, отеческой
православной веры, наперекор обновленчеству «парижско-
го православия» и прочих раскольнических групп русско-
го рассеяния, наперекор трагическому, душегубительному
политическому пути Московской Патриархии, наперекор
все более и более явному вероотступничеству Константи-
нополя и других зараженных экуменизмом православных
объединений: для них, для всех тех, кто попал в эту яму,
вырытую дьяволом на пути сегодняшнего Православия,
его не в бровь, а в глаз бьющие редакционные статьи стали
синонимом люто ненавидимой ими «джорданвилльской
идеологии», а по существу — православной совести, ко-
торая обличала их обновленчество как подготовку царства
Антихриста.

2. Трудами архимандрита Константина в Джорданвил-
ле стали выходить и другие издания на русском языке: еже-
месячник «Православная жизнь», посвященный житиям
святых и другим материалам подобного рода, плохо впи-
сывающимся в злободневную газету, а также богословский
ежегодник «Православный путь», где публикуются фунда-
ментальные работы, превосходные по качеству, по чистоте
веры и по независимости от каких бы то ни было модных
академических увлечений, охвативших многие другие бо-
гословские издания. К сожалению, публикуемые здесь
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авторы почти неизвестны вне узкого круга русских чита-
телей, но именно они заслуживают главное признание за
развитие богословской мысли нашего века.

3. С самого начала архимандрит Константин настоял
на публикации православного журнала «Orthodox Life» на
английском языке. Предприятие это было крайне трудное
и заметно опережающее свое время: в 1950 г. переход аме-
риканцев в Православие в Русской Зарубежной Церкви
был еще делом неслыханным; читать новый журнал было
попросту некому, писать по-английски — тоже некому,
а первые переводчики с русского зачастую были никуда
не годны. Но о. Константин видел в этом прямую обязан-
ность православных, невольно ставших миссионерами на
американской земле, обязанность, которую он никогда не
упускал из виду — несмотря на несправедливые обвинения
со стороны некоторых в русском национализме. Преодо-
лев трудности роста (усугубленные сложным литератур-
ным стилем самого о. Константина, которого иной раз
непросто понять даже по-русски!), журнал выправился,
окреп и стал первым регулярным источником серьезной
православной духовной пищи на английском языке. Зна-
чение его для православной миссии в Америке неоценимо:
движения к истинному Православию среди американцев,
каким бы слабым и шатким оно ни казалось, без него, ве-
роятно, не было бы вовсе.

Перу о. Константина принадлежит целый ряд книг.
Упомянем прежде всего «Лекции по истории русской лите-
ратуры» (Джорданвилл, 1967—1968) в двух томах, перера-
ботанные из конспекта его курса в Свято-Троицкой семи-
нарии. Они основаны на принципе, весьма необычном для
этого жанра: всякое литературное произведение рассма-
тривается прежде всего в его связи с Православием. Прин-
цип этот, разумеется, в современных условиях приложим
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только к России: русская культура пронизана православ-
ной верой в такой степени, что даже совершенно нецер-
ковные авторы XIX в. не могли избежать его влияния. Так
же в точности журнальные статьи о. Константина о русских
композиторах проникают гораздо глубже обычной музы-
кальной критики, исследуя саму «душу музыки», в которой
отражается отношение композитора к Богу.

Другая книга на ту же тему — «Шедевры русской лите-
ратурной критики» (Харбин, 1938), антология критиче-
ских статей по русской литературе. В своем введении к ней
о. Константин рассматривает ведущих русских, авторов
XIX в. с православной точки зрения и в их связи с Право-
славием. Следующая работа, «Этика» (Харбин, 1940), дает
широкий обзор этических учений, от древности до совре-
менности, вместе с их православной характеристикой. Эти-
ми работами он доказал, что истинное Православие, при
всей своей чистоте и строгости, ни в малой мере не связано
с умственной ограниченностью, бескультурьем и узостью
взгляда: зрелое православное мировоззрение включает
в себя всестороннюю и трезвую оценку самых различных
сторон человеческого знания и культуры.

Небольшая книга о. Константина «Духовный Облик
прав. Иоанна Кронштадтского» (Джорданвилл, 1964), при-
уроченная к его прославлению, была переведена на ан-
глийский. Она представляет собой глубокий внутренний
портрет этого великого святого, сложенный главным об-
разом из воспоминаний современников, и служит превос-
ходным источником для знакомства с ним американского
читателя.

Но главная книга о. Константина, по существу труд
всей его жизни, — это «Пастырское богословие» в двух то-
мах (Джорданвилл, 1960—1961), еще один читанный им
семинарский курс. Жизненный опыт, интеллектуальная
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культура, ясный философский ум и бескомпромиссная
православная совесть автора, вместе с его священным са-
ном и монашеством, принятыми в зрелые годы, позволили
ему создать редкостное для наших дней пастырское руко-
водство. Достаточно сравнить его, например, с книгой ар-
химандрита Киприана (Керна) «Православное пастырское
служение», вышедшей почти одновременно (1958) в Пари-
же. Ориентируясь в основном на западные источники, она
дает читателю такие инструкции по «успешному отправ-
лению должности священника»: не отставать от модных
течений общественной мысли; прикидываясь руководите-
лем, во всем следовать за народом; тщательно заботиться
о выборе подходящего внешнего облика и непрестанно
проверять себя, хорошо ли этот «облик» соблюдается... Из-
лишне говорить, что подобный подход к пастырству ниче-
го общего с Православием не имеет; книга о. Константина,
написанная, можно сказать, кровью и слезами XX в., с на-
чала и до конца отвергает всякую показуху, игру, лицеме-
рие и подделку, учит, как быть истинным пастырем в век
революций и богоотступничества, идти к спасению души
и вести за собой людей, когда все религиозные ценности
вместе с самой цивилизацией разлетаются в прах.

Некоторым казалось, что о. Константин чересчур за-
остряет тему нынешнего отступления от веры и грядуще-
го царства Антихриста, к которому человечество сегодня
так усердно готовится. И в самом деле, эта тема, вместе
с неуклонной оппозицией «советской», как он называл ее,
церкви, всегда была в центре его критического внимания.
Его острый ум не поддавался ни на какой обман, ни на ка-
кой камуфляж под Православие: он сразу разглядел пусто-
ту за религиозным фасадом у Пастернака (речь, очевидно,
идет о романе «Доктор Живаго», нашумевшем на Западе
в конце 50-х гг.), псевдохристианскую бердяевщину у не-
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которых православных авторов из СССР, церковное жуль-
ничество американской «автокефалии». Но не надо думать,
что сам по себе он склонен был видеть все в черном цвете:
такова уж, к сожалению, наша эпоха, эпоха лжи и фальши,
и фальшивая вера — всего лишь прямое ее порождение.

Напротив, наряду с критическим у о. Константина был
и положительный, даже оптимистический взгляд на мир,
более близкий его православному духу. Он делал все, чтобы
поддержать и вдохновить молодое поколение духовенства
и религиозных авторов, активно способствовал прославле-
нию прав. Иоанна Кронштадтского (в 1964 г.), а под конец
жизни — Новых Мучеников большевицкой эпохи с Цар-
ской семьей во главе (состоялось через шесть лет после его
смерти, в 1981 г.), поддерживал почитание архиепископа
Иоанна Максимовича (+1966, прославлен в 1994 г.), про-
поведовал сознательный, целенаправленный возврат к ду-
ховным ценностям православного прошлого, всегда стоял
на стороне многократно оклеветанной и преследуемой Ка-
такомбной Церкви в России и даже надеялся — без лишней
самоуверенности — на подлинное чудо: восстановление
православной монархии в возрожденной России, хотя бы
на недолгое время, пока не пришел конец; без этого, как
он видел, господствующие ныне исторические силы при-
ведут человечество к царству Антихриста в самом скором
будущем.

Но в первую очередь, конечно, он был твердым реа-
листом и видел главную надежду не в земном, а в небес-
ном: в Христовой Церкви. Все значение его культурного
и интеллектуального богатства определялось именно той
православной иерархией ценностей, в которой Бог и Его
святая Церковь стоят на высшем месте, а все прочее име-
ет смысл и цену лишь в связи с высшим. «Единственное
сокровище, — писал о. Константин, — оставшееся нам,
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последним потомкам исторической России, это наша ра~
дость об истинной Церкви, радость о том, что мы осо-
знанно принадлежим к Русской Церкви за границей. Что
мы такое в этом многоцветье и многообразии свободного
мира — или даже христианского мира? Меньше ничтож-
ного меньшинства, песчинка, ничто. Но в этом, на взгляд
окружающих, ничтожестве нашем — пока и поскольку мы
сохраняем верность истинной Церкви — у нас есть ключ к
благословенной вечности, к той двери, которая откроется
передо всеми спасенными при Втором Пришествии».

Ушел замечательный человек; нам, православным,
продолжающим свой трудный путь во мгле богоотступни-
чества последних времен, осталось его интеллектуальное
и духовное наследство. И православным американцам не-
обходимо, чтобы кто-то из нас принял его и передал другим:
ведь предназначено оно вовсе не какой-то «интеллектуаль-
ной элите». Сегодня, когда тысячеликое лжеправославие
обложило нас со всех сторон, в этом наследстве мы найдем
сокровище истинного Православия.

Хотя богословие и апологетика до конца оставались
предметом трудов о. Константина, Православие было для
него не только и даже не столько «ответом на философ-
ские вопросы», сколько содержанием и делом всей его
жизни. В нем находил он тот глубокий внутренний по-
кой, который был так хорошо заметен и в его сочинениях,
и в его будничной жизни священника и инока. Для мно-
гих был он духовным отцом и долго оставался единствен-
ным священником в Свято-Троицком монастыре, кто мог
слушать исповедь на английском. Случалось, он бывал и
слишком прям, и слишком непреклонен, но даже и в этих
его «слабостях» видна цельность восприятия православ-
ной истины.
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О. Константин когда-то предлагал своим студентам
написать книгу о смерти, в частности — о том, как люди
встречают смерть и как в смертный час обнаруживается
их духовное состояние. И в последние годы жизни он осо-
бенно интересовался этой темой: серьезно и трезво при-
няв истину, он сам готовился к своему исходу Достаточно
будет сказать, что он умер в мире, приняв Святые Дары,
в день великого Отца Церкви, св. Иоанна Златоуста, в то
самое время, когда братия начала торжество 25-летия со
дня освящения кафедрального собора.

В рассказе А. П., одного из духовных детей о. Кон-
стантина, можно видеть эпилог его земной жизни: «В ночь
смерти о. Константина я видел его во сне. Выглядел он
очень хорошо, поправился фунтов на тридцать, посвежел,
лицо светилось, но сильно сутулился. Он спросил, почему
меня так долго не видно, благословил меня и сказал, что
чувствует себя отлично. Утром мне позвонили и сказали,
что он умер; а я даже не знал, что он серьезно болен».

Можно твердо надеяться, что о. Константина, посвя-
тившего свой век поиску и открытию Христовой истины,
приняла другая жизнь — единственный верный выход из
лихорадочного безумия современности. Со святыми упо-
кой его душу, Господи.

Митрополит Филарет Нью-Йоркский

Лишь от одного из всех православных первосвятителей
нашего времени ожидают верующие — причем не только
его, но и других Поместных церквей — неизменно ясного
голоса правды, голоса ничем не замутненной православной
совести. Кроме него, нет среди них голоса, который можно
было бы назвать безусловно православным, свободным от
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политики или иных посторонних соображений. Это голос
владыки Филарета, Первоиерарха Русской Зарубежной
Церкви. Подобно Святым Отцам древности, он выше все-
го ставит чистоту Православия и, верный духу Вселенских
Соборов, остается посреди всеобщей религиозной расте-
рянности одиноким защитником истины.

Защищать ее приходится от экуменизма, главной ере-
си наших дней. Экуменизм трудно поддается определению;
бороться же с ним еще труднее. Мало кто из числящих себя
православными проповедует экуменизм «в чистом виде» —
учение о том, что Христова Церковь не существует как
таковая, а только сейчас формируется. Чаще всего экуме-
низм проявляется в противозаконных поступках, особен-
но в молитвенном общении с инославными: это значит,
утрачено понятие о том, что такое Христова Церковь и в
чем состоит верность ей. Однако поступки сами по себе не
могут служить определением ереси; великая заслуга влады-
ки Филарета на этом критическом этапе истории Церкви
состоит именно в том, что он, без намека на фарисейское
обожествление той или иной буквы церковного закона
и без малейшей склонности к выцеживанию «доказательств
ереси» из высказываний епископов-экуменистов, со всей
ясностью обнаружил тот самый еретический, антиправо-
славный дух, который стоит за современным экуменизмом
во всех его проявлениях, и предупредил, какую опасность
они несут сегодня и какую катастрофу готовят в будущем.

Однако, к величайшему сожалению, лишь немногие
из православного духовенства и мирян вполне осознали
серьезность предупреждения владыки Филарета. Его не
понимают как «левые», так и «правые». «Слева» его безо-
сновательно обвиняют в экстремизме, приписывают ему
совершенно чуждые фанатические взгляды. Его умерен-
ная и трезвая православная позиция вызывает злобные на-
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падки у тех, чья совесть — как приходится допустить — не-
чиста, подточена сделками с обновленчеством. Для таких
голос владыки Филарета — серьезная угроза: он разрушает
их планы и мечты о «Восьмом Вселенском Соборе», ког-
да обновленчество станет «канонической нормой», а уния
с Ватиканом и прочими западными ересями получит «офи-
циальный православный статус».

Но и «справа» владыку Филарета многие не понимают
и даже осуждают. Сплошь и рядом «ревность не по разу-
му» требует простых и однозначных ответов на сложные,
многогранные вопросы. Те, кто добивается от митрополи-
та и Архиерейского Синода суждений о «безблагодатности
Таинств» Православных Церквей, перешедших на новый
стиль или попавших под пяту коммунистической власти,
не отдают себе отчета в том, что подобные вопросы лежат
вне пределов компетенции Синода, что церковным настро-
ениям нашего времени таким способом не поможешь —
слишком они обширны и глубоки, что анафемы — кроме
нескольких бесспорных случаев — только усугубляют бо-
лезнь.

Есть и такие, кто ждет решения всех проблем от офи-
циального заявления, вроде такого: «Кроме нас, настоя-
щих православных не осталось», — и нападает на тех, кто
держится умеренной линии, с позиций совершенно не-
православного формализма, что-де если «у них» есть бла-
годать, то почему тогда мы с «ними» не объединяемся?
Русская Зарубежная Церковь неоднократно предостере-
гала и удерживала своих членов от общения с некоторы-
ми православными группами, а с Московской Патриар-
хией принципиально не имеет общения; также и другие
православные епископы предостерегают от контактов
с теми, кто склоняется к обновленчеству, но отнюдь не
по какому-то формальному критерию якобы отсутствую-
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щих у них благодатных Таинств, а лишь по соображениям
заботы о верующих, которые принимают их из уважения
и послушания, без малейшей нужды в чисто формальных
доводах.

В основании позиции владыки Филарета — весь его
православный жизненный опыт. Он происходит из бла-
гочестивой семьи; его отец в молодости знал прав. Иоан-
на Кронштадтского, а впоследствии стал известен в рус-
ском рассеянии как архиепископ Димитрий Хайларский.
В молодые годы на Дальнем Востоке пути будущего ми-
трополита пересекались с такими людьми, как чудотворец
и ученик преп. Варсонофия Оптинского св. Иона Хань-
коуский (прославлен в 1996 г.), как ясновидящие старцы
Казанского монастыря в Харбине Михаил и Игнатий (вто-
рого из которых он погребал), как игумения Руфина, чей
монастырь стал известен многими чудесно обновившими-
ся иконами, как защитник церковного календаря (старого
стиля) митрополит Иннокентий Пекинский, как шанхай-
ские епископы-чудотворцы Симон и св. Иоанн (Макси-
мович) и митрополит Мелетий Харбинский. Его любовь
к святым хранителям и защитникам веры видна хотя бы
из его ведущей роли в публикации житий столпов Право-
славия — преподобных Амвросия и Макария Оптинских,
к первому из которых он к тому же написал превосходное
предисловие. Во всем этом и в своей бескомпромиссной
верности истинному Православию он подобен своему тез-
ке прошлого века св. Филарету, митрополиту Московско-
му, защитнику святоотеческой веры от антиправославных
западных влияний, покровителю Оптиной Пустыни и ее
преподобных старцев.

Вот уже более десяти лет неустанно звучит голос вла-
дыки Филарета в письмах протеста, в предостережени-
ях первосвятителям, особенно Константинопольскому

11О



Живая связь со Святыми Отцами

Патриархату, и в двух Скорбных посланиях, адресован-
ных православному епископству всего мира. Последнее
его письмо можно рассматривать как еще одно Скорбное
послание православным епископам по поводу первого
православно-экуменического «исповедания», в котором
прежние ошибочные тенденции вылились уже в явные
ошибки.

Сколь это ни горько, на его Скорбные послания так
никто ответа не дал; и тем не менее он снова обращается «к
православным епископам, к архиереям Божиим» как наи-
меньший из их братьев. Он не обзывает их дурными про-
звищами, не позорит их перед людьми; он только зовет их
назад к Православию — пока они еще от него не совсем ото-
рвались, пока еще не поздно, пока еще есть надежда. Нет
в его письме ни тени легкомыслия или насмешки — как это,
к сожалению, бывает даже в хороших анти-экуменических
сочинениях, особенно на английском. Это документ сто-
процентно серьезный, смиренный, но твердый призыв
сойти с погибельного пути заблуждения, своей формой
точно отвечающий важности содержания, восходящий
к вековой мудрости и опыту святоотеческого Православия
в защите правды и противостоянии неправде. Да будет он
услышан и принят к исполнению!

Архиепископ Андрей (Рымаренко)

В 1971 г. отмечалось 50 лет пастырского служения вла-
дыки Андрея, основателя Ново-Дивеевского монастыря
в Спринг-Вэлли (шт. Нью-Йорк), где свято хранится па-
мять преп. Серафима Саровского; через два года владыке
исполнилось 80 лет, и он был возведен в архиепископский
сан. И то и другое событие было поводом к чествованию
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владыки; многим он известен как «последний русский
православный старец», и люди идут к нему за благосло-
вением, в надежде прикоснуться к духовному источнику
истинного православия, который в наши дни иссякает на
глазах. В самом деле, он буквально и есть та самая живая
связь со Святыми Отцами: он был учеником двух послед-
них Оптинских старцев, Анатолия и Нектария (прославле-
ны в 1990 г. — Пер.), и у него под епитрахилью отошел ко
Господу в 1928 г. старец Нектарий. Но не только и даже не
столько этим важен для нас владыка Андрей, сколько тем
учением, которое он получил от своих учителей: как сохра-
нить святое Православие в наш безбожный век.

Учениеэтополностьюсвятоотеческоепосодержанию—
учение не книжное, а живое. Помещенные ниже четыре
отрывка из его работ рассказывают об основных событиях
его жизненного пути — пути испытаний и страданий, через
революцию, анархию, застенки, катакомбы, бомбежки,
бегство, чужбину. Но сами по себе эти страдания, как бы ни
способствовали они духовной жизни, еще не дают ключа к
его учению: многие ведь страдали не меньше, да без толку.
Он же, где бы ему ни пришлось оказаться — в Киеве, в Бер-
лине, в Вендлингене, в окрестностях Нью-Йорка, — ока-
зывался в центре тесно сплоченной православной общи-
ны. Такие общины у православных в наше время редкость;
возникают они не сами по себе, а лишь в особых услови-
ях, вокруг источника сознательного православного мировоз-
зрения. Именному такому осознанному свято-отеческому
мировоззрению мы и должны в первую очередь научиться
у владыки Андрея. Попробуем сформулировать основные
пункты этого мировоззрения — мировоззрения не в аб-
страктном, философском смысле, но живого, действенно-
го мировоззрения, выросшего из православного духовного
опыта.
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Первое. Православие — это не просто обряд, верова-
ние, поведение или что-то в этом роде, что носят как некий
признак христианства, оставаясь при этом духовно мерт-
выми. Нет, это живая стихия, которая преображает чело-
века, сообщает ему силы жить в самых трудных и ужасных
условиях и готовит его к мирному переходу в вечность.

Второе. Существо православной жизни — благочестие,
в определении старца Нектария, основанном на этимоло-
гии слова («содержать в чести то, что Божие»). Это понятие
глубже, чем правильное вероучение; это значит, что Бог
входит в каждую сторону человеческой жизни, и жизнь на-
полняется страхом Божиим.

Третье. Из подобного расположения души вырастает
православный образ жизни, православный быт. Он отнюдь
не сводится к внешним порядкам и обычаям, типичным
для православных христиан; в нем — стратегия духовной
борьбы каждого, кто в центре своего бытия и мышления
ставит Церковь и ее законы. Именно такой совместный
образ жизни, сознательно построенный на дневном круге
церковных служб, лежит в основе настоящей православной
общины с ее радостью, теплом и внутренним покоем. Ино-
славные, а подчас и мало осведомленные православные, не
имея понятия о подобных чертах, могут, пожалуй, назвать
их «иллюзорными», но тот, кто знаком с жизнью подлин-
ной православной общины, в монастыре или в миру, ни на
минуту не усомнится в их реальности. Владыка Андрей рас-
сказывает, как он всю жизнь искал, находил и даже созда-
вал заново утраченный мир своего православного детства;
в его словах мы слышим нашу собственную жажду найти
такое место, окружение и внутреннее состояние, чтобы
жить полноценной православной жизнью, душа в душу
с близкими по духу людьми. Пусть это трудно достижимо,
но именно к этому и следует нам стремиться.
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Четвертое, Без постоянной, сознательной духовной
борьбы православная жизнь может превратиться в «оран-
жерею» с искусственной атмосферой, где внешние атри-
буты Православия услаждают и расслабляют душу, никак
не воздействуя на нее, — вместо того, чтобы мобилизовать
ее на путь к спасению. Как часто даже самые лучшие об-
щины, приобретая благосостояние и известность, теряют
сердечный жар и единодушие прежних трудных лет! Для
подлинной богоугодной христианской жизни нет и не мо-
жет быть никакой «формулы успеха»; любая внешняя осо-
бенность рискует оборотиться фальшью, если душа не идет
по верному пути, не трепещет перед Господом, не держит
на первом месте Его святых заповедей и всего, что Божие,
во всякое время.

Пятое. Главной опасностью для православной жизни
в наше время владыка Андрей называет «гуманизм», обо-
значая этим термином всю широту интеллектуального (а
ныне и политического) движения, которое силится уни-
чтожить христианство и заменить его земным, рациона-
листическим мировоззрением, где человек, по существу,
становится сам себе богом. Проявления гуманизма в та-
ком понимании весьма многообразны, от европейского
«возрождения» и ереси жидовствующих в России XV в.
до наглого атеизма и французской революции XVIII в., до
коммунизма и всех прочих «измов» современности, про-
возглашающих царство человеческое вместо Царства Бо-
жия. Гуманизм идет в наступление многими путями, реже
открытым, осознанным обращением в свою веру, чаше
невниманием и невежеством в духовной жизни. Дальняя
цель этого удара — воцарение Антихриста; защита от него —
сознательное православное мировоззрение.

Учение это весьма глубокое, и далеко не все способ-
ны следовать ему до конца. Владыка Андрей уже на склоне
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своих лет; живая связь с Православием лучших времен, ко-
торая у нас есть в его лице, скоро прервется. Но его учение
не должно уйти вместе с ним. Божиим усмотрением, в этом
году в Ново-Дивееве был знаменитый писатель Солжени-
цын, типичный пример пробуждающегося — но еще не
сформированного — религиозного сознания в сегодняш-
ней России, и владыка Андрей имел возможность побесе-
довать с ним, хотя бы вкратце. Русских, лично знакомых
с истинным Православием или ищущих на ощупь (подоб-
но Солженицыну) нечто утерянное их предками, владыка
Андрей, естественно, привлекает к себе; но его учение —
это живая вода для всякого сознательного православного.

Давайте же, если мы любим и ценим святое Право-
славие, примем его и станем жить по нему — так же как
сам владыка Андрей жил по учению горячо любимого им
св. Тихона — и вернем в наш безбожный, варварский век
православный образ жизни.
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Когда мы приходим в наши святые православные хра-
мы и славим Бога, как Он Сам научил нас славить Его, —
что, скажите мне, восхищает нас всего более? Та ли оше-
ломляющая красота и величие Божественной службы,
тысячу лет назад настолько поразившие послов св. Вели-
кого князя Владимира, что они утратили различие земли
от неба? То ли необъятное богатство и разнообразие бо-
гослужений, сравнимые лишь с бесконечной щедростью
и неисчерпаемостью самой природы, в которых словно от-
ражается щедрость Небесного Творца? Или же неизменно
пребывающий в центре этого разнообразия изумительный
порядок, благодаря которому православная служба обрета-
ет гармоничную целостность и возносит нас в единодуш-
ном поклонении Богу?

Как же огорчительно, что столь немногие из право-
славных христиан в полной мере проникаются смыслом
и духом богослужений, которые, по мысли создавших их
с Божией помощью Святых Отцов, будучи для нас посто-
янным источником вдохновения, должны сохранять в нас
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искру спасительной православной веры и разжигать из
нее великое пламя любви. Сколь немногие знают и любят
Церковный Устав, который указывает правила и порядок
церковных служб и, если мы умеем понять его, приводит

в порядок сами сердца наши, указывает путь на Восток
Свыше, к Которому и зовет нас Церковь!

И как же вдвойне огорчительно за тех, кто хоть и назы-
вает себя православными христианами, но возлагает вину
за обычное в наши дни плачевное состояние православной
веры не столько на теплохладных верующих, отвергающих
идеалы Устава, сколько на сам Устав, который, по их мне-
нию, следует «пересмотреть» и «обновить».

* * *

Один из наиболее серьезных сторонников такого пере-
смотра, о. Александр (Шмеман), в своем «Письме владыке»1

Митрополиту Американскому Иринею выражает сожа-
ление, что тот возвращает Митрополию (ныне — Автоке-
фальную Американскую Православную Церковь. — Пер.)
к уровню «дореволюционной России», к «стандартным
служебным книгам... Русской Православной Церкви».

В определенном смысле можно согласиться с возраже-
ниями о. Александра: как видно, владыка имеет в виду не
истинный возврат к живому и осознанному участию верую-
щих в церковной службе, а просто сохранение элементар-
ного порядка богослужений, согласно с церковнославян-
скими богослужебными книгами, что необходимо в связи
с охватившей Митрополию лихорадкой обновленчества.

О. Александр (Шмеман) убежден в том, что одним
лишь внешним порядком делу не помочь: слишком глубок
охвативший Митрополию кризис. Он утверждает, что ее

Св.-Владимирский богословский ежеквартальник (англ.)- 1973, т. 3, с. 221—238.
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«финансовая несостоятельность лишь демонстрирует и от-
ражает ее духовное состояние, ее разочарование и безраз-
личие... глубочайшее невежество в самых основах нашей
веры». «Наша Церковь больна, — пишет он, — болезнь
охватила и богослужебную, и духовную сферу». Это горь-
кое признание, неприменимое ко Христовой Церкви как
таковой, по-видимому, верно характеризует Митрополию
и другие церковные группировки, далеко уклонившиеся от
истинного Православия.

Митрополит Ириней призывает к хотя бы частично-
му сохранению богослужебной практики Русской Церкви:
нескольких стихов вместо положенного по Уставу псалма,
одного канона на воскресной утрени вместо предписан-
ных трех или четырех и т. д. На это о. Александр справедли-
во замечает, что, с одной стороны, этим нарушается Устав,
а с другой — прихожане Митрополии не видят смысла
даже и в сокращенных службах. Следовательно, полагает
он, Устав должен быть пересмотрен в свете наших знаний
о его исторической эволюции, о других богослужебных
традициях и т. п. Словом, церковную службу требуется
приспособить ко вкусам духовно несостоятельных людей!

При всем понимании бедственного положения дел
о. Александр только усугубляет его, предлагая принять
новый Устав, то есть снизить уровень требований, кото-
рые следующим поколением прихожан Митрополии, без
сомнения, будут тоже отвергнуты как излишне строгие
и «лишенные смысла».

Сказанного довольно, чтобы извлечь урок из духовного
краха Американской Митрополии: причины его — в миро-
любии, безразличии и глубоком невежестве. Стремящиеся
же к истинному Православию, будь то в Русской Зарубеж-
ной Церкви либо в другой сходной с нею Церкви, обязаны
помнить, что те же самые явления способны и нас сделать
теплохладными и вовсе лишить Божией благодати.
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* * *

Необходимо признать, что ни прихожане Американ-
ской Митрополии, ни ее предполагаемый реформатор
о. Александр (Шмеман) не имеют верного понятия о смыс-
ле Устава церковной службы и о его назначении. Серьез-
ное историческое исследование Устава отнюдь не привело
бы нас к идеям его «пересмотра», а, напротив, исполнило
бы нас восхищения перед его согласованностью, глубиной
и целесообразностью. Именно к такому выводу приводит
книга профессора М. Скабаллановича — одна из лучших
работ на эту тему, которую сам о. Александр упоминает как
особо ценную. Она убеждает читателя в великой мудрости
Святых Отцов — создателей Устава.

Ошибка прихожан Митрополии — в невежестве и без-
различии к Уставу; ошибка о. Александра (Шмемана) —
в формальном и академическом отношении к нему, будто
бы к системе произвольных правил и инструкций, которые
надо слепо соблюдать или умело обходить — наподобие
правил уличного движения. Но это вовсе не так!

Чтобы разобраться в истинном смысле Устава, надо
понять, что он сам из себя представляет. Формально гово-
ря, Устав — это книга предписаний о проведении богослу-
жений и сочетании четырех циклов церковной жизни:

• суточного цикла;
• восьминедельного цикла Октоиха;
• годового цикла неподвижных праздников;
• подвижного цикла Пасхи и Великого Поста.
Но по сути Устав этим не ограничивается. Греческое

его название «Типикон» можно перевести как «книга об-
разцов», задача которой, по справедливому замечанию
профессора М. Скабаллановича, «нарисовать высокий
идеал богослужения, который красотою своею вызывал
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бы всегдашнее невольное стремление к его осуществле-
нию, в полной мере, быть может, и не всегда возможному,
как и осуществление всякого идеала, следование всякому
образцу. Таков, по существу, и весь закон Христов, неосу-
ществимый вполне во всей его небесной высоте, но боже-
ственным величием своим возбуждающий неудержимое
влечение в человечестве к его осуществлению и чрез то
животворящий мир»'.

Полное заглавие этой столь важной для нас книги —
«Типикон сиесть Устав. Типикон, сиречь изображение
церковнаго последования в Иерусалиме святыя лавры
преподобнаго и богоноснаго отца нашего Саввы. Тожде
последование бывает и в прочих в Иерусалиме честных
обителях, подобие и в прочих святых Божиих церквах».

Таким образом, Устав — это богослужебные правила
обители св. Саввы в Иерусалиме, которые были впослед-
ствии приняты в качестве стандарта другими монасты-
рями, а потом и всей Православной Церковью. Недаром
именно монастырскому богослужению отводится роль
стандарта: ведь именно монашество яснее всего выражает
идеал Церкви. Состояние монашества всегда было и оста-
ется надежным индикатором положения дел во всей Церк-
ви или в любой поместной Церкви; и наоборот, по тому,
насколько миряне стремятся следовать образцу монастыр-
ской службы, легко оценить богослужебную жизнь при-
ходских церквей.

* * *

Богослужебный Устав — это наш идеал; и давайте не
будем себя обманывать, что, дескать, у нас «все в порядке»,
если в канун праздника у вас всегда бывает всенощная или

М. Скабалланович. Толковый Типикон. Киев. 1913 т. 2, с. 2, 3.
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на службе «все поют» (что и вправду полагается по Уставу,
как мы увидим ниже). Мир идет на нас войной непрерывно,
неутомимо и с яростью, неслыханной в истории Церкви.

В Америке особенно ясно видно, как газеты, радио,
телевидение, школы, музыка, реклама, мода — словом, все
до единого средства воздействия на наши умы и вкусы пря-
мо или косвенно истребляют в людях православное миро-
воззрение, убеждают нас, что православная вера «фанатич-
на», что она «не идет в ногу со временем», что нам остается
только отбросить высокий идеал соединения, слияния всей
нашей жизни со святым Православием и взамен как следу-
ет «приспособиться» к окружающему миру, «найти общий
язык» с другими исповеданиями и мировоззрениями.

Против этого яростного наступления православный
христианин обязан держать внимательную и крепкую
оборону — иначе он и сам лишится своего Православия,
и детей своих обречет на верную гибель. Ряд американских
православных юрисдикции (лишь с большой натяжкой
называемых «православными» — и Митрополия среди них
еще далеко не в худшей форме!) — печальный пример для
всех тех, кто не бьется за сохранение своей веры, а прини-
мает ее как должное, будто бы называться православным
уже достаточно, чтоб быть им. Совсем не так судит Спаси-
тель наш Христос! «Вы — соль земли. Если же соль поте-
ряет силу, то чем сделаешь ее соленою? Она уже ни к чему
не годна, как разве выбросить ее вон на попрание людям»
(Мф.5:13).

Святые Отцы — создатели Устава — прекрасно знали
об этой непрестанной битве за сохранение христианства
в нас самих. Мы увидим сейчас, как православное богослу-
жение благословляетнаснабитву своим грозным оружием—
оружием, вопреки распространенному мнению, самым
практичным и действенным в современных условиях.
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* * *

Ведущие архипастыри нашего столетия неоднократ-
но призывали верующих возвратиться к подлинно право-
славной уставной церковной службе: вспомним хотя бы
св. новомученика архиепископа Арсения Новгородского,
блаженной памяти архиепископа Иоанна Шанхайского
(Максимовича) и настоятеля Свято-Троицкого монасты-
ря в Джорданвилле архиепископа Аверкия Сиракузского.
Поучения этих истинно православных архиереев, вкупе
с основами православного богослужения, демонстрируют
нам, последним на этой земле христианам, сколь далека
наша жизнь от нормы христианского благочестия, сколь
тернист путь возврата к нормальной жизни. Но зато и сколь
заманчив этот путь!

Давайте убедимся в том, что богослужение — это не
только сокровище церковных догматов и душеполезных
наставлений, но и даже в большей мере — школа благоче-
стия, где мы не только узнаем, но также и ощущаем свою
жизнь и путь ко спасению. Полное раскрытие этого неза-
менимого источника благочестия стало одной из задач се-
годняшнего движения к истинному Православию.

Да будут же древние чинопоследования православных
богослужений всегда напоминать нам идеал церковного
Устава: прийти в храм Божий со страхом, трепетом и ве-
ликою радостью и славить Господа, как Богоносные Отцы
наши научили нас славить Его!

* * *

Чтобы сохранить дух православного богослужения
(или возвратиться к нему), недостаточно лишь противо-
стоять бессмысленным реформам модернистов, которые
на смену вдохновляющему образцу церковного Устава не-
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сут некий «современный минимум». Требуется еще ясно
сознавать, какую цель преследовали Святые Отцы, когда
они, руководимые Святым Духом, создавали для нас Бо-
жественные службы.

Набраться формальных знаний — истории церковных
служб, отличия греческого Устава от русского и пр. — дело,
прямо скажем, не самое важное: станешь первостатейным
«уставщиком», да и только. Истинная же цель изучения
Устава такова: духовная пища богослужения должна стать
для верующих источником вечной жизни. По отношению
к этой цели все прочее второстепенно.

В сегодняшнем отчаянном положении православные
христиане не могут позволить себе просто «точное» сле-
дование церковному Уставу. Лучше уж допускать «неточ-
ности» и отступления, но, зная истинные уставные требо-
вания и честно отдавая себе отчет в своих слабостях, тем
не менее молиться Богу и воспевать Его со всею любовью
и искренностью.

Стало быть, «внешнее знание», содержащееся в дан-
ной статье, не предназначается для «уставщиков» и не
дается поэтому в формальном виде. Систематическая ин-
формация о церковных службах изложена во многих руко-
водствах и учебниках 1. Здесь же речь пойдет в основном
о вдохновении верующих, о том, как идеал церковного
Устава находит практическое применение в сегодняшней
жизни.

* * *

Нет нужды идеализировать современную богослужеб-
ную практику Русской Зарубежной Церкви: наши архипа-
стыри откровенно говорят о недостатках в повседневном

М- Скабалланович. Толковый Типикон. Киев. 1913 т. 2, с. 2, 3.
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богослужении и о потребности приблизить его к идеа-
лу Устава. Так, архиепископ Аверкий сделал ряд острых
и конкретных замечаний в своем докладе о «внутренней
миссии» Церкви, принятом Архиерейским Собором Рус-
ской Зарубежной Церкви в 1962 г.!:

«Чрезвычайно важно для успеха внутренней миссии
привлечение по возможности всех молящихся к тому или
иному деятельному участию в богослужении, дабы они не
чувствовали себя только праздными зрителями или слу-
шателями, приходя в церковь как в театр, для того лишь,
чтобы послушать красивое пение хора, исполняющего,
как это теперь часто бывает, совершенно нецерковные,
бравурные, театральные композиции. Совершенно необ-
ходимо восстановить древний, требуемый самим нашим
Уставом обычай всенародного пения за богослужением...
Стыдно православным верующим не знать своего дивно-
го, ни с чем не сравнимого православного богослужения,
а потому святой долг пастыря — знакомить своих пасомых
с богослужением, что легче всего и может быть достигнуто
путем привлечения к практическому участию в нем».

Далее в той же статье владыка Аверкий опровергает
распространенное заблуждение о том, что православным
христианам не разрешается совершать богослужение без
участия священника — в результате чего верующие ока-
зываются совершенно беспомощными и «лишенными мо-
литвы» во все более и более обычной для наших дней си-
туации, когда в приходе нет постоянного священника. На
той же странице читаем:

«Ведь по нашему Уставу все богослужебные чинопос-
ледования суточного круга, кроме, само собой разумеется,
Божественной литургии и прочих Таинств церковных, мо-

Архиепископ Аверкий. Истинное Православие и современный мир.
Джорданвилл. 1971, с. 202.
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гут совершать и лица, не посвященные в иерейский сан.
Это широко использовали в своей молитвенной практике
все иноческие обители, скиты и пустынножители, среди
которых не было иноков, облеченных в сан иерея, и до по-
следнего времени наблюдалось это, например, на отличав-
шейся своим высоким народным благочестием Карпатской
Руси, где, в случае болезни или отлучки священника, сами
верующие, без священника, читали и пели и полунощни-
цу, и утреню, и часы, и вечерню, и повечерие, а вместо Бо-
жественной литургии ее обедницу».

В этом никак нельзя видеть ничего предосудительно-
го, ибо сами наши богослужебные книги предусматривают
такую возможность в такого рода, например, часто встре-
чающемся указании: «Аще иерей, глаголет: Благословен
Бог наш, аще ли ни, глаголи умиленно: Молитвами Свя-
тых Отец наших, Господи Иисусе Христе Боже наш, по-
милуй нас. Аминь». И дальше следует все богослужебное
чинопоследование полностью, кроме, конечно, ектиний
и священнических возгласов. Великая, сугубая и проси-
тельная ектинии заменяются при этом чтением 12 раз под-
ряд «Господи, помилуй», а малая ектиния — троекратным
чтением «Господи, помилуй».

Общественная молитва, как ни что другое, крепко
объединяет молящихся. Итак, во всех тех приходах, где
нет постоянного священника, совершенно необходимо не
просто допускать, но действительно рекомендовать верую-
щим, дабы они собирались по воскресным и праздничным
дням в церкви, а где нет церкви, то и в домах, для совмест-
ного совершения таких общественных молитв, в соответ-
ствии с установленным чинопоследованием».

Такой нормальный церковный обычай (как и многое
Другое из лучших традиций Православия) стал ныне на-
столько в редкость, что принимается многими за новость.
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Тем не менее он принят в ряде приходов Русской Зарубеж-
ной Церкви и в некоторых частных домах. Он нуждается
в распространении и укреплении, будь то в приходах,
по той или иной причине не имеющих священника, или
в группах верующих, не оформленных еще в приход, или
в семьях, лишенных возможности добраться до церкви по
воскресным и праздничным дням.

Именно этот обычай позволяет поддерживать богос-
лужебную жизнь в отдаленных уголках русского рассея-
ния, вне пределов досягаемости ближайшего православно-
го храма, а также и среди истинно православных христиан
как в США, так и в других странах, отдающих себе отчет
в невозможности молитвенного общения с отступнически-
ми группировками, православными лишь по названию.

* * *

Богослужебные навыки желательно перенимать у тех,
кто сам совершает богослужения согласно с церковной
традицией и Уставом. Но если таких людей и не найдет-
ся, каждый верующий, при невозможности быть в церкви,
с большой пользой для себя может читать некоторые служ-
бы вдобавок к обычным утренним и вечерним молитвам,
а именно:

• часы (1 -й, 3-й и 6-й — в первую, 9-й — во вторую по-
ловину дня), которые, за исключением тропаря и кондака,
остаются неизменными изо дня в день;

• стихиры Великих праздников (в соответствующие
дни);

• псалмы, предписанные на данный день.
В приходских церквах дореволюционной России ве-

черня с утреней, полунощница, повечерие и часы служи-
лись строго ежедневно, что и представляет собой норму
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православной жизни. С этой нормой надлежит соотносить
нашу сегодняшнюю практику.

Богослужения по воскресеньям, праздникам и накану-
не этих дней — вот тот минимум, без которого церковная
жизнь невозможна и православное благочестие не способ-
но утвердиться и сохраниться. Дни эти нужно проводить
соответствующим образом. Еще остаются отдельные при-
ходы и семьи, где по воскресеньям регулярно поется ака-
фист, но старинный благочестивый русский обычай соби-
раться вечером в праздник для «псалмопения» уже исчез
в повседневном водовороте.

А кто из нас соблюдает кануны праздников, неуклонно
посвящая их всенощному бдению (или вечерне) и молит-
ве, а не мирским развлечениям? Блаженной памяти вла-
дыка Иоанн Сан-Францисский (Максимович) никогда не
допускал до участия в воскресном богослужении никого,
кто бы развлекался в субботу вечером (даже побывав перед
этим в церкви, словно «для исполнения долга»!). И как же
горько было тем русским, что собрались отмечать празд-
ник хеллоуин в 1964 г., накануне прославления св. Иоан-
на Кронштадтского, когда владыка Иоанн появился на
праздничном балу и строгим, безмолвным своим взглядом
обличил их безверие!

* *

Факт нашего отхода от идеала (то есть от нормы) пра-
вославной жизни должен быть поводом не для уныния, но
Для настойчивого стремления к этому идеалу, насколько
это возможно в условиях всячески отвлекающей нас совре-
менной жизни. И прежде всего нужно понять, что идеал
Этот вполне достижим и не требует от нас ни сверхъесте-
ственных усилий, ни какого-то особо возвышенно «духов-
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ного» состояния, без которого якобы нельзя и начинать
славить Господа.

В самом деле, одним из препятствий распространения
православных служб суточного круга в повседневной жиз-
ни является ошибочный дуализм, закравшийся в право-
славное мировоззрение, а именно, что Православие есть
нечто абстрактно «духовное», а в жизни православные хри-
стиане «такие же, как все». На самом же деле, напротив,
Святые Отцы со всею ясностью учат нас, что истинный
христианин отличен ото всех остальных как внешне, так
и внутренне, причем одно выражается через другое. Так,
св. Макарий Великий поучает:

«У христиан — свой мир, свой образ жизни, и ум,
и слово, и деятельность свои; инаковы же и образ жизни,
и ум, и слово, и деятельность у людей мира сего. Иное ее
христиане, иное ее миролюбцы; между теми и другими
расстояние велико... Поелику ум и разумение христиан
всегда заняты мудрствованием о небесном, по общению
и причастию Св. Духа созерцают вечные блага; поелику
рождены они свыше от Бога, в самой действительности
и силе сподобились стать чадами Божиими... Обновлени-
ем ума, умирением помыслов, любовью и небесною при-
верженностью ко Господу от всех людей в мире отличается
новая тварь ее Христианин... У христиан другой есть мир,
иная трапеза, иные одеяния, иное наслаждение, иное об-
щение, иной образ мыслей, почему и лучше они всех лю-
дей»1.

Давайте сопоставим свою жизнь с этими стандартами
Православия:

• В самом ли деле имеем мы иную трапезу и иные
одеяния, чем этот мир наглого непотребства и чревоуго-

Преподобного Отца нашего Макария Египетского духовные беседы, послания и
слова. Свято-Троицкая Сергиева Лавра. 1904. Беседа 5, с. 40—58.
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дия? Иные ли у нас дела и слова, образы жизни и молитвы?
Если нет, то наверняка и духовно мы не отличаемся от ми-
ролюбцев.

• Отличны ли наши праздники по смыслу от празд-
ников людей мира сего? Посвящаем ли мы их неуклонно
Богу и Его славословиям, житиям Его святых и писаниям
Боговдохновенных Отцов?

• Уделяем ли мы часть каждого дня, по мере наших сил
и времени, молитвенному подвигу, следуя данному Богом
суточному кругу богослужений и освобождая себя от тяж-
кого бремени современной мирской жизни?

Можно ли спастись без такого подвига? Св. Макарий
Великий отвечает:

«Весьма многие из людей хотят сподобиться Царствия
без трудов, без подвигов, без пролития пота; но сие невоз-
можно»1.

Великие подвиги недостижимы для живущих в мире
и связанных мирскими заботами. Сколь же важно для нас
воспользоваться возможностью благодатного и вдохнов-
ляющего подвига, которую Церковь предоставляет для на-
ших ищущих душ, — дневным циклом церковных служб.
Даже небольшое, но регулярное участие в нем способно
сделать христианина поистине отличным от других и от-
крыть ему доселе неведомый мир мыслей и чувств — зем-
ную жизнь Христовой Церкви.

Преподобного Отца нашего Макария Египетского духовные беседы, послания и
слова. Свято-Троицкая Сергиева Лавра. 1904. Беседа 5, с. 40—58.
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СОВРЕМЕННОЕ МОНАШЕСТВО
И ПРАВОСЛАВНАЯ ГАЛЛИЯ

Предисловие к книге «Жития Отцов» св. Григория
Турского

Какова связь между тем и другим? Что говорят нам
примеры святых Романа и Люпицина, творения великих
Отцов западного монашества, вся православная монаше-
ская Галлия V—VI вв., времен св. Григория? Обратимся для
начала к нашему времени.

Сегодня православное монашество появляется на За-
паде как нечто доселе неведомое, привлекая к себе все
большее внимание, особенно среди новообращенных
в православную веру. Вплоть до середины XX столетия
Православие на Западе распространялось без участия мо-
нахов; но за последние пару десятков лет, когда на европей-
ских языках, особенно же на английском, стали печататься
серьезные произведения на эту тему, мы видим не только
интерес к православному монашеству в Западной Европе
и Америке, но и появление самих ростков его. В то же са-
мое время заметно и «возрождение» монашества в Греции
и на Афоне. Такое иноческое движение (если еще не слиш-

130



Современное монашество и православная Галлия

ком рано называть его так) весьма часто и естественно со-
четается с сохранением православного наследия в целом,
наперекор бытующим ныне течениям религиозного модер-
низма и обновленчества; оно уже в какой-то мере повлек-
ло возрождение старинных образцов православного благо-
честия — почитания святых и их мощей, изучения житий
и святоотеческой литературы о духовной жизни, стремле-
ния к полноте православного богослужения и т. п. Сегодня,
в отличие от совсем недавнего прошлого, новообращенный
православный может принять на себя иноческий подвиг
с реальной надеждой на успех.

Перед тем, кто сегодня желает подвизаться в монаше-
стве, открываются три характерных пути.

1. Обитель с издавна сложившейся репутацией в той
или иной церковной иерархии. Центральное место занима-
ет здесь, как правило, устоявшийся уклад: люди приходят
и уходят, а жизнь течет по-прежнему. Любые идеи перемен
или «обновления» в монастырях принято рассматривать
с большим недоверием и относить излишнее рвение моло-
дых послушников за счет их духовной незрелости, преодо-
леваемой только временем и опытом. Здесь совершается
важнейший, труднейший и подчас неблагодарный подвиг:
посреди непримиримо враждебного мира бережно сохра-
няется монашеское наследие. Такие монастыри — это, по
существу, православные крепости на чужой земле. Зача-
стую, однако, они не удовлетворяют новоначальных ис-
кателей иноческого пути, не в меру критический взгляд
которых усматривает здесь различные нарушения (как
подлинные, так и мнимые), неувязки и отклонения от ис-
тинной монашеской традиции; тем, кто остается здесь,
приходится нести особенно тяжелое бремя, главным обра-
зом из-за принципиальной несогласуемости православной
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духовной жизни с сегодняшней жизнью мирской. Но не-
разрывные связи с прошлым, сохраняемые в такой общи-
не, и сами те испытания, которым подвергаются ее члены,
продолжают приносить духовные плоды. Тот, кто сумеет
удержаться в ней, не впадая ни в бездействие, ни в безраз-
личие, ни в уныние, способен достичь духовных высот; но
многие из новоначальных уходят отсюда в поисках чего-то
более «правильного» или «совершенного».

2. Одинокий подвижник, как правило из новообра-
щенных, движимый высоким идеалом монашеской жиз-
ни (скитской или затворнической), сам «открывает мо-
настырь» и начинает жить по своему разумению или по
примеру старинных великих подвижников, иногда при-
влекая к себе последователей. Это — самый опасный путь;
на нем путника подстерегает соблазн самонадеянности
и угроза потери древнего монашеского наследия. XX век
уже видел немало таких своеобразных «старцев», для ко-
торых нет выше авторитета, чем их собственное мнение.
Профессор И. М. Концевич в своей классической работе
о старчестве в Православной Церкви («Оптина Пустынь
и ее время», Джорданвилл, 1970) счел необходимым посвя-
тить целую главу (с. 10—13) лжестарцам, калечащим и гу-
бящим множество душ своими духовными притязаниями.
Особенно опасны они для новообращенных православ-
ных. Даже если подобный «старец» и не заходит слишком
далеко, он, как правило, не способен предложить новона-
чальному ничего, кроме своего собственного неопытного
мирского взгляда на монашеский подвиг. Зачастую при
таких обстоятельствах душевные раны не вылечивают-
ся по вине взаимного недоверия между духовным отцом
и его детьми; таким образом, глубоко укоренившиеся гре-
хи и пристрастия могут остаться неисповеданными и не-
замеченными. (То же самое, впрочем, может случиться
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и в обычном монастыре, но с менее тяжкими последствия-
ми, поскольку подлинное монастырское окружение само
по себе способно хотя бы отчасти компенсировать любые
недостатки в личных отношениях.) Кроме того, неведомо
для самого подвижника подвиги его могут подогреваться
более страстями, особенно скрытой гордостью и тщесла-
вием, нежели истинным стремлением к Господу.

Разумеется, путь этот нельзя считать невозможным,
что подтверждается множеством примеров из прошло-
го; но в условиях нашего времени вероятность успеха
и духовной пользы от подобного предприятия весьма не-
велика. Когда духовные ресурсы следующего в одиноче-
стве по такому пути искателя подходят к концу, он падает
и прекращает борьбу, теряя все ее плоды, а заодно подчас
и православную веру. Житие св. Романа Юрского (и мно-
гих других, как, например, св. Сергия Радонежского) пока-
зывает нам, что# необходимо для успеха на самостоятель-
ном иноческом пути: глубоко укоренившаяся с детских лет
православная вера и привычка к простоте и повседневным
тяготам; уравновешенный характер и умение вырабаты-
вать в себе добродетели; достаточный уровень духовного
образования и опыта; твердая решимость пожертвовать
всем ради Христа; восприятие физических трудностей как
должного; намерение уйти от мира, отвращение всякой
молвы, всякого желания «чего-то достичь» или отличиться
«открытием монастыря»; и, наконец, глубокое смирение
и отсутствие самонадеянности. Предупреждаем каждого,
кто решает идти таким путем, не имея за собой перечис-
ленных качеств: будьте осторожны!

3. В наше время чаще всего бывает, что двое или более
новоначальных искателей древнего монашеского насле-
дия начинают свой путь совместно и, как правило, обще-
жительно. С особым интересом и тщанием относятся они
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к таким составляющим иноческой традиции, как Иисусо-
ва молитва, старчество, откровение помыслов, абсолютное
послушание, сознательная духовная жизнь, регулярное
причащение Святых Тайн — ко всему тому, что в обычных
монастырях зачастую остается без достаточного внимания.
Такая группа создает свой монастырь или же принимается
в существующий и «обновляет» его. Случается, она дости-
гает значительных успехов, в особенности если ее возглав-
ляет одаренный лидер; состоять она может как из право-
славных от рождения, так и из новообращенных, более или
менее способных читать православные источники во всем
их разнообразии (на греческом или на русском). У лидера,
скорее всего, Православие будет «врожденное», пусть даже
вся остальная группа и покажется типично «прозелитской»
(особенно с точки зрения монахов существующих мона-
стырей).

Хотя подвижники в таких условиях имеют хорошие
виды на успешный и стабильный духовный рост, нельзя за-
бывать и об угрожающих им опасностях. К таковым мож-
но в первую очередь отнести потерю способности видеть
свои внутренние недостатки за счет быстрых внешних до-
стижений, ложную самонадеянность как следствие нала-
женного и дружного общежития, а также самодовольство
и высокомерие в отношении к окружающим, которые усту-
пают им в «истинности святоотеческой традиции». Если
не преодолеть этих искушений, личная гордость каждого
грозит перейти в смертельную болезнь, называемую кол-
лективной гордостью: ее губительное действие протекает
незаметно, потому что никто конкретно — в отдельности —
в ней не повинен. В результате «обновленная» группа может
настолько оторваться от всей остальной необновленной
Церкви, что образует как бы собственную юрисдикцию или
вовсе уйдет в раскол, вследствие своего преувеличенного
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интереса к «соблюдению правил». Чем менее такая группа
проявляет себя в церковных дискуссиях и чем меньше пы-
тается она подчеркнуть свои претензии на «правильность»
и отличие от всех остальных православных, тем больше
у нее шансов остаться на верном пути.

Рассмотрев все три пути со своими искушениями
и опасностями, не будет преувеличением сказать, что, не-
смотря на некоторые признаки внешнего процветания,
в целом для православного монашества второй половины
XX столетия характерны слабость, неустойчивость, от-
сутствие глубоких корней и незрелость, несформирован-
ность. Бывает, любой из описанных путей (как, впрочем,
и другие, различающиеся деталями) приносит добрые пло-
ды; но в наше время угроза поражения или впадения в са-
мообман велика как никогда, и пренебрегать ею было бы
крайне неразумно — в первую очередь тому, кто сам избрал
такой путь.

Хотя цель монашества и вне этого мира, само по себе
оно все-таки остается в мире и не может не отражать со-
стояние последнего. Избалованное, самовлюбленное, эго-
истическое молодое поколение, за счет которого сегодня
в основном пополняется монашество (по крайней мере,
на Западе), неизбежно приносит с собой весь свой «багаж»
мирских взглядов и привычек, что, в свою очередь, неми-
нуемо воздействует на монастырскую жизнь. Это воздей-
ствие можно ограничить беспощадным и неустанным про-
тивоборством; в отсутствие же сопротивления оно способно
исподволь овладеть даже самым крепким монастырем.

Православному монашеству по существу его чуждо та-
кое понятие, как комфорт. Дело монаха — не давать себе
послабления, жертвовать собой, и душой и телом, ради
чего-то высшего; но это в корне противоположно главно-
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му принципу современности, проистекающему из хилиа-
стической фантазии о легкой жизни на земле. Сознатель-
ное сопротивление принципам и привычкам мирского
комфорта — явление ныне редкое и небезопасное. Потому
и неудивительно шаткое состояние нашего монашества:
оно не может не отражать шаткости всей нашей сегодняш-
ней православной жизни.

Прежнее поколение искателей монашеского пути на
Западе могло рассчитывать только на свои собственные
силы и суждения: у него не было свободного доступа к под-
линному православному иноческому наследию. Множе-
ство новообращенных, не имея ни должного руководства,
ни твердых духовных и практических основ для монаше-
ского подвига, пытались предпринять его самостоятельно
(включая продолжительные посты, длинные молитвенные
правила с земными поклонами, ношение вериг и т. д.),
и даже пробовали «открывать монастыри». Попытки эти
почти неизменно заканчивались неудачей: помимо всего
прочего, они были слишком индивидуальны и изолирова-
ны, слишком далеки от живого Православия.

Сейчас, однако, положение переменилось: стало боль-
ше монастырей, больше книг, больше наставников, и тем
самым православное монашество на Западе становится
более или менее обычным делом. Немногие ныне риску-
ют вступать на монашеский путь в одиночку, не имея ру-
ководства и основных познаний. По крайней мере, извне
Запад познакомился с православным монашеством; те-
перь разве что самые неопытные из новоначальных могут
не знать, что требуется найти духовного отца, что ничего
нельзя предпринимать (и особенно «открывать монасты-
ри»!) без благословения и надзора со стороны опытного
наставника, что следует остерегаться духовного самообма-
на — прелести. Поучения православных Отцов недавнего
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прошлого — в частности, епископа Игнатия Брянчанинова
и епископа Феофана Затворника — охладили головы мно-
гих потенциальных жертв «монашеского романтизма»;
такие адресованные верующим наших дней книги, как
«Невидимая брань» или «Приношение современному мо-
нашеству», благотворно повлияли на тех, кто излишне
увлекся высшими ступенями монашеской науки в творе-
ниях св. Исаака Сирина, св. Симеона Нового Богослова
и других Отцов. Можно сказать, что устремления монаше-
ства стали более уравновешенными.

Прискорбно, однако, что эти знания и интересы
в большинстве остаются поверхностными. Иисусова мо-
литва, старчество, прелесть — все это скорее предмет для
разговоров, нежели реальность плодотворного монаше-
ского подвига. В самом деле, возможно перенять все внеш-
ние признаки самого чистого и возвышенного иночества:
беспрекословное послушание старцу, ежедневное откро-
вение помыслов, продолжительные церковные службы
или келейные правила с Иисусовой молитвой и земными
поклонами, частое причащение Святых Тайн, сознатель-
ное чтение святоотеческих книг — причем исполнять это
с ощущением внутреннего мира и гармонии на психоло-
гическом уровне — и при всем том не двигаться вперед на
уровне духовном. Возможно скрыть все свои неисцелен-
ные страсти за фасадом формально «правильной» духов-
ности, не имея подлинной любви ко Христу и к ближнему.
Это, пожалуй, самое коварное искушение для современно-
го монаха, по вине холодного сердца и разума всего нашего
поколения. Пускай на Западе и насаждаются формы Пра-
вославия и православного монашества, но где, скажите, их
существо: покаяние, смирение, любовь к Господу нашему
Иисусу и неутолимая жажда Его Царствия?
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Давайте со смирением признаем нищету нашего хри-
стианства, хладность нашей любви к Богу, пустоту наших
духовных притязаний и положим эту исповедь в начале на-
шего монашеского пути, пути исправления. Нам, монахам
последних времен, ведомы наши слабости и грозящие нам
опасности; давайте же при виде их не терять мужества, но
тем более сосредоточенно и смиренно молить Бога, да про-
стит Он наши грехи и исцелит наши страждущие души.

На примере древней православной Галлии мы видим,
что монашеский подвиг вовсе не есть что-то специфиче-
ски «восточное»; напротив, он присущ всему христианству
в целом и некогда с успехом практиковался на Западе. Уче-
ние восточных и западных Отцов православного монаше-
ства совершенно одинаково: для имеющих ухо слышать
в нем открывается не что иное, как наикратчайший путь
в Царствие Божие.

Далее, важная черта православных галльских иноков —
это близость к истокам и неуклонное следование цели мо-
нашества. Они не позволяли себе увязнуть в формализме,
в спорах о букве. Их ясность и целеустремленность вдох-
новляют нас вплоть до сего дня.

И, наконец, православная Галлия показывает нам,
сколь тесно связано монашество со Святым Евангелием.
Особенно последователен в этом св. Григорий Турский:
каждое из написанных им житий открывается евангель-
ским отрывком, и все поступки святых естественным об-
разом берут начало в Евангелии. Какую бы сторону жизни
православной Галлии он ни описывал — будь то писание
икон, монашеские подвиги, поклонение святым мощам, —
всем управляет единая всепроникающая и неизменная
движущая сила: любовь ко Христу.

В самом деле, даже в наши дни шаткой веры мона-
шество — это прежде всего любовь ко Христу, в чем и со-
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стоит идеал христианской жизни, открываемый в скорбях
и страданиях. Даже сегодня, чаще через терпение скорбей,
чем за счет внешнего «соблюдения правил», удается неко-
торым проникнуть в тайну этого земного рая, недоступно-
го мирскому пониманию и воображению. Пусть эта книга
поможет вам последовать их примеру и преисполнит всех
любовью ко Господу, Иже воистину дивен есть во святых
Своих.
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ПРАВОСЛАВИЕ В АМЕРИКЕ:
ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ

Доклад на Зимней Свято-Германовской молодежной кон-
ференции 12(25) декабря 1979 г. в Свято-Троицком монасты-
ре, Джорданвилл (шт. Нью-Йорк)

Почему русскому читателю так важно узнать, что рас-
сказывал молодым американцам о. Серафим про Право-
славие в Америке почти четверть века тому назад? Можно
указать этому несколько причин.

Первая причина — непосредственная. Русские долж-
ны знать историю своей Церкви, которая после револю-
ции в значительной мере разворачивалась за границей,
среди русского рассеяния и окружающих народов. Свиде-
тельство о. Серафима очень существенно для понимания
происшедшего — и происходящего по сей день.

Вторая причина — радостная. Сегодняшняя Россия,
вырвавшись из большевицкого застенка, после долгих
и мучительных блужданий возвращается в Церковь, и рус-
ская молодежь, подобно ее американским сверстникам,
остро нуждается в просвещении, в ликвидации христиан-
ской безграмотности. И не только, впрочем, молодежь.
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Третья причина связана со второй, но печальная. Вы-
йдя на свободу, Россия получает сполна и от сладких, и от
горьких ее плодов, о худшем из которых — ядовитом духе
омирщения — так подробно говорит о. Серафим. Русские
испытывают их пока в привычном виде — потеря совести,
утрата дружбы, удушающая мерзость по телевизору, поло-
вое «воспитание» в школах, — а на Западе между тем рас-
пространяются новые, прежде незнакомые формы: вместо
национализма — подчинение «международному сообще-
ству», вместо любознательности и жажды знаний — мас-
совый идиотизм, вместо свободы слова и мысли — «поли-
тическая корректность». О. Серафим не зря предупреждал
американцев о потере горячо любимой свободы: сегодня
учителя выгоняют с работы за Библию на рабочем столе,
судью смещают с должности за табличку с Десятью Запо-
ведями над креслом, а за демонстрацию у входа в аборта-
рий по федеральному закону дают трехлетний тюремный
срок.

И наконец, четвертая причина — самая глубокая. Она
состоит в том, что наша православная вера, независимо от
места, времени, национальности, языка и обычаев, оста-
ется верою Единой Святой Соборной и Апостольской
Церкви, истинным христианством, — если, конечно, мы
исполняем свое многократное обещание «сами себя и друг
друга и всю нашу жизнь отдать Христу». А если нет — то
и говорить не о чем.

Иеродиакон Макарий
Иваново, 2002 г.

Сегодня мы собрались здесь чтобы почтить память
преп. Германа, первого святого на американской земле,
первого православного миссионера в Америке, который
Принес православную веру в Новый Свет. Совершая празд-

141



Американский просветитель русского народа

ник в его честь, давайте посмотрим, какие всходы дали по-
сеянные им семена истинной веры: как росло и развивалось
Православие в Америке, в каком состоянии оно сегодня
и что ждет его — и нас, сегодняшних православных, — поч-
ти двести лет спустя.

Об истории Православия в Америке я скажу совсем
коротко, чтобы основное внимание уделить нынешнему
дню.

Американское Православие в прошлом

Все началось, конечно, с миссии самого преп. Германа
и других монахов-миссионеров из Валаамского и Конев-
ского монастырей, которые прибыли на Аляску в 1794 г.
Если вспомнить о том, что их было всего восемь человек,
и о тех препятствиях, которые им пришлось преодолеть, то
уму непостижимо, как удалось им заложить твердые осно-
вы Православия на Аляске. Один из них, о. Иоасаф, был
посвящен в епископы для распространения Православия
в Америке, но он погиб на обратном пути из России, не
успев даже приступить к своим обязанностям. Священ-
ников на Аляске было очень мало, преп. Герман не был
священником, а местные русские власти не очень-то бес-
покоились, но в те годы крещены были тысячи местных
жителей, и их потомки доныне твердо хранят Православие.
Сам преп. Герман — его монашеский подвиг, проповедь,
забота об осиротевших детях — был для Америки первым
примером православной веры и благочестия, всего того,
чем жила Святая Русь. И в этом — первый урок сегодняш-
нему дню, урок живого личного примера православной
жизни.

Другим знаменитым православным миссионером был
свт. Иннокентий. Его священничество и епископство •—

142



Православие в Америке: прошлое и настоящее

образец для православного миссионера: он переводил
Евангелие на местные языки, заботился и о земной, и о ду-
ховной жизни своих людей на необъятных просторах Аля-
ски и Алеутских островов. Позже, став уже Митрополитом
Московским, он поддерживал миссионерство и в других
краях.

В 1867 г. Аляска была продана Соединенным Штатам;
хотя правительство России продолжало поддержку право-
славных на Аляске, епархию перенесли в Сан-Франциско,
и впервые началась миссионерская работа на английском
языке. Выдающимся миссионером начала нынешнего
столетия в Сан-Франциско был архимандрит Севастиан
(Дабович), родом серб. Он умер в Югославии в 1940 г.; его
книги о Православии до сих пор издаются на английском.
Епископ Тихон (будущий Патриарх Московский) тоже
всячески поддерживал миссионерство среди американцев;
кроме того, как и другие русские архиереи, он создавал
миссии и среди иммигрантов из Сирии, из Сербии и пр.

Но уже в те времена стали проявляться слабости аме-
риканского Православия. Америка — огромная страна,
где православное население разбросано лишь небольши-
ми островками; духовенство рассредоточено еще более, но
что важнее всего — не было больше таких святых подвиж-
ников, как преп. Герман, кто бы сам, из первых рук, мог
насаждать семена святости в американской почве. Далее,
американцы коренным образом отличались от простосер-
дечных алеутов, и почти все они уже принадлежали к тем
или иным христианским вероисповеданиям. Все это по-
служило причиной ужасной болезни, зародившейся еще
до 1917 г. и ясно видимой сегодня в православной Амери-
ке, — болезни омирщения. Снаружи православное духо-
венство стало все более и более напоминать обычных про-
тестантских проповедников; изнутри забота была главным
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образом о замещении вакантных должностей на приходах,
а об укреплении веры прихожан, о публикации православ-
ной литературы на английском языке, об открытии для
неправославного мира, все еще способного слышать и ви-
деть, неслыханного и невиданного на Западе сокровища
истинного христианства, святой православной веры, — об
этом речи не было.

Революция 1917 г. нанесла православному миссионер-
ству страшный удар: пресеклась помощь из России, единая
Церковь в Америке распалась на этнические юрисдикции,
и духовенство осталось без помощи перед напором окру-
жающего неправославного мира. Когда архиепископ Ви-
талий в 30-х гг. прибыл в США в качестве правящего ар-
хиерея, он обнаружил, что американскому Православию
грозит превращение в «протестантизм восточного обряда»:
сохраняя кое-какие внешние признаки, по существу стать
еще одной типичной для Америки протестантской церков-
ной группой.

После Второй мировой войны, когда в Америке поя-
вилась новая волна русских иммигрантов и основанное ар-
хиепископом Виталием Братство преп. Иова Почаевского
переселилось из Чехословакии в Джорданвилл, впервые за
все наше столетие возникла сила противодействия всеоб-
щему омирщению. Но их влияние в основном ограничива-
лось Русской Зарубежной Церковью; другие юрисдикции
сохраняли по преимуществу все то же мирское направле-
ние, отдаляясь от нас все более и более.

Стоит зайти в любую церковь такой модернизиро-
ванной юрисдикции, чтобы увидеть, куда это направле-
ние привело: скамьи (по образцу современных западных
церквей. — Пер.), нередко органы, сокращенные службы
подчас с добавкой театральных эффектов, всевозможные
уловки для стимуляции пожертвований, причем сплошь и
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рядом главное внимание — не духовной, а национальной
стороне, включая и новейшую форму национализма: аме-
риканизм.

Храмы нашей Зарубежной Церкви совсем другие:
здесь вы не увидите ни скамей, ни органа; здесь чувствуется
стремление следовать старинным образцам в иконографии
и в декоративном искусстве; здесь благолепие прошлого.
Влияние православной традиции видно и в одежде нашего
духовенства, и даже в обычае носить бороду. Чтобы право-
славный священник не брил бороду или носил на улице
рясу, еще лет тридцать назад было в Америке почти немыс-
лимо; и хотя это все внешняя форма, малозначительная
на первый взгляд, она оказывает серьезное воздействие на
склад ума и души. Теперь же мы видим, что кое-кто из ду-
ховенства других юрисдикции, возвращаясь к православ-
ным корням, тоже начинает носить рясы и бороды; по их
собственным словам, они делают это под влиянием Рус-
ской Зарубежной Церкви, в которой они видят образец ис-
тинного Православия.

Наша с вами задача, однако, взглянуть глубже этих
внешних особенностей и определить место нашего Право-
славия в сегодняшней Америке, более того — найти путь
к укреплению, очищению нашего Православия, к тому
вечному образцу, который когда-то оставил нам преп. Гер-
ман.

А для этого нам необходимо прежде всего знать, кто
наш главный враг: это, конечно, дьявол. Его цель — сбить
нас с пути; его самое верное средство на сегодняшний
день — дух омирщения. Именно этим оружием подточено
и ослаблено американское Православие, причем вовсе не
только в других юрисдикциях. Дух омирщения — в самом
воздухе, которым мы дышим; от него не укрыться. Смо-
трим ли мы телевизор, едем ли за покупками, идем ли по
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улице — всюду он нас настигает. Во многих больших мага-
зинах, к примеру, непрерывно звучит особого рода «музы-
ка», бессвязный, беззаботный, навязчивый набор звуков
не дающий сосредоточиться и подумать о чем-нибудь се-
рьезном. (Еще пару лет назад под Рождество кое-где она
сменялась рождественскими мелодиями: сколь бы из-
битыми и примитивными они ни казались, контраст был
ошеломляющим. Сегодня, кажется, с такими вольностями
покончено. — Пер.)

Вся наша Церковь, и каждый из нас в отдельности, на-
ходится под ударом. От него не укрыться ни в больших го-
родах, в кругу близких людей, ни в отдаленных поселках:
все это лишь ослабляет внешние влияния, но без внутрен-
ней духовной борьбы мы, безусловно, обречены на пораже-
ние. Поэтому перед православными Америки — да и всего
мира, конечно, — стоит главный вопрос: как сохранить
и вырастить Православие наперекор всепроникающему
духу омирщения?

А чтобы на него ответить, давайте зададим другой во-
прос, на первый взгляд несколько неожиданный: что такое
Православие? Но ведь если у нас нет на него четкого от-
вета, то мы не поймем, что же именно нам надлежит со-
хранять и растить. Итак:

Что такое Православие?

Вряд ли удастся определить Православие лучше, чем
св. Тихон Задонский, русский святитель XVIII в. (Как нам
не хватает сегодня его пламенного сердца! Нужно больше
читать его — и следовать его словам.) Св. Тихон называл
Православие Истинным Христианством и даже написал
целую книгу под таким заглавием. Но «истинное хри-
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стианство» — это отнюдь не только правильные взгляды
и суждения: сами по себе они вам не помогут. В главе
о Евангелии и вере св. Тихон пишет:

«Аще бы кто сказал, что истинная вера есть правое
содержание и исповедание правых догматов, правду бы
сказал: ибо верному неотменно нужно есть православное
содержание и исповедание догматов веры. Но сие единое
знание и исповедание не делает человека верным и ис-
тинным христианином. Содержание и исповедание право-
славных догматов всегда заключается в истинной во Хри-
ста вере, но истинная вера во Христа не всегда заключается
во исповедании православных догматов...

Знание правых догматов имеется в разуме; оно часто
бывает бесплодно, надменно и возносливо... Истинная же
во Христа вера есть в сердце; она плодовита, смиренна,
терпелива, любвеобильна, милосердна, человеколюбива,
алчущая и жаждущая правды, от мирских похотей уда-
ляется и единому Богу прилепляется, всегда к небесным
и вечным стремится и ищет их, подвизается противу вся-
кого греха и от Бога помощи непрестанно ищет».

Далее св. Тихон цитирует блаж. Августина: «Вера с лю-
бовью — вера христиан; вера без любви — вера демонов»
(гл. 287). Апостол Иаков напоминает нам в своем Посла-
нии, что «и бесы веруют, и трепещут» (Иак. 3:19).

Таким образом, св. Тихон намечает основные вехи на
подходе к Православию: это нечто живое и горячее (а не
абстрактно-холодное), что относится к сердцу (а не только
к разуму) и постигается всей жизнью (а не только изучени-
ем).

Каждого, кто всерьез принимает Православие, кто на-
чинает восхождение к нему у себя в сердце, кто берется за
Работу над собой, — того непременно можно отличить, так
сказать, по аромату истинного христианства: он не похож
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на тех, кто живет одними интересами мира. Преп. Мака-
рий Великий, египетский пустынник IV в., пишет в своих
«Духовных беседах»:

«У христиан — свой мир, свой образ жизни, и ум, и сло-
во, и деятельность свои; инаковы же и образ жизни, и ум,
и слово, и деятельность у людей мира сего. Иное — христи-
ане, иное — миролюбцы; между теми и другими расстояние
велико... Поелику ум и разумение христиан всегда заняты
мудрствованием о небесном, по общению и причастию
Святого Духа созерцают вечные блага... У христиан другой
есть мир, иная трапеза, иные одеяния, иное наслаждение,
иное общение, иной образ мыслей» (Беседа 5: 1,4, 20).

Ниже я скажу пару слов о том, как православные долж-
ны усваивать этот иной мир и образ мыслей. Православие,
истинное христианство, это не просто еще одно вероиспо-
ведание: это образ жизни, это жизненный путь, который
отличает нас от мира и который полностью зависит от на-
полнения нашей повседневной жизни вечным, небесным
содержанием.

Если ты православный и не отличаешься от мира —
дело плохо: уж лучше бы ты не был православным. Нет
горше зрелища, чем те, кто, владея сокровищем истинной
веры — сокровищем, которое в наши дни ищут и не мо-
гут найти столь многие, — не знает ему цены, не имеет для
него применения.

Расскажу вам об одной протестантской общине не-
подалеку от нашего монастыря в Северной Калифорнии.
Мне думается, что это пример для нас или даже предупре-
ждение, а более всего — напоминание о нашем долге и от-
ветственности за то, что нам вручено истинное христиан-
ство.

У этой общины — простая и теплая христианская вера,
без типичной сектантской ограниченности. В отличие
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от многих, у них нет доктрины о том, что они «спасены»
и поэтому «свободны»; они верят в необходимость духов-
ной борьбы и совершенствования. Они принуждают себя
прощать друг друга и забывать обиды; они принимают
к себе бродяг и нищих и устроили для них специальную
ферму, где их учат трудовым навыкам и ответственности.
Иными словами, христианство для них — смысл и содер-
жание всей их жизни. У них нет полноты Православия,
но в том, что у них есть, они на верном пути: это добрые,
любящие и боголюбивые люди. Мы должны следовать их
примеру и превзойти их.

Приведет ли их такое христианство к спасению — ве-
домо Богу, а не нам: далеко не все в их жизни и вере соглас-
но с тем, что передано истинной Православной Церкви от
Христа и Его апостолов. Но в любом случае они напомина-
ют нам о нашем наследии. Ведь, случается, наша молодежь,
не зная об истинном сокровище Православия, уходит в та-
кие протестантские группы, а то и гораздо дальше: среди
девятисот жертв Джоунстауна (популярная секта «Нового
века» совершила массовое самоубийство в Южной Амери-
ке в 1978 г. — Пер.) была дочка греческого православного
священника.

Я говорю вам об этих протестантах, чтобы напомнить,
во-первых, о том, как легко теряется духовное наследие,
если не знать или забыть про него, а во-вторых и в-главных,
о том истинном христианстве, которое есть у нас и отсут-
ствует у них. Ведь не только наша молодежь уходит к ним:
многие из них переходят в Православие. И что же в этом
удивительного, спрашивается? Всякий, кто любит истину
и всерьез ищет ее, должен увидеть посреди нас нечто гово-
рящее о сокровище истинного христианства.

У нас в монастыре мы крестили несколько человек из
той общины; в Церковь их зовет благодать, зовут Святые
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Таинства, присутствие которых они чувствуют в Правосла-
вии. А став православными и оглядываясь назад, они уже
видят протестантизм совсем в ином свете: все то, что пре-
жде виделось им таким живым и реальным, теперь оказыва-
ется довольно-таки пустым и поверхностным. Там им дают
практические уроки на евангельском материале, которые
скоро исчерпываются и начинают повторяться; здесь они
обнаруживают неисчерпаемую глубину христианского ду-
ховного опыта, недоступную даже самым серьезным ино-
славным верующим. Сокровище Православия поручено
нам, и мы обязаны научиться лучше его использовать. Это
вопрос жизни и смерти — духовной жизни или духовной
смерти — как для нас самих, так и для тех, кто вокруг нас
еще способен услышать голос истинной веры.

Только что из окна вагона я оглядел всю Америку, весь
ее неохватный простор и разнообразие. И мне вспомни-
лось, как преп. Серафим видел просторы русской земли,
над которой, словно кадильный дым, поднимались к небу
молитвы верующих. Тут, наверное, кто-нибудь запротесту-
ет: «Типичные фантазии новообращенного! Америка — это
Америка, страна протестантов и безбожников. Православ-
ных здесь ничтожное меньшинство, мы замкнуты в себе
и не имеем ни малейшего влияния на жизнь страны». Что
ж, я вовсе не говорю, что мы «обратим» Америку: это было
бы слишком самонадеянно. Но ведь и сам преп. Герман
думал о том же. После первого «миссионерского съезда»
на американской земле, когда монахи распределяли меж-
ду собой территорию Аляски и спорили, кому достанется
больше трудов, он написал в письме, что чувствовал, будто
находится среди апостолов, распределяющих для пропове-
ди всю тогдашнюю вселенную.

Однако совсем не нужно обращаться к таким возвышен-
ным образам, чтобы увидеть, как молитвы могут вознестись
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к Господу и над Америкой. Достаточно нам самим — право-
славным христианам — вспомнить, кто мы такие, всерьез
отнестись к нашей вере и саму нашу жизнь сделать истин-
но христианской. Тогда мы станем отличаться от других,
окружающие заметят это, заинтересуются, почему мы не
такие, как все, и найдут у нас ответ на неразрешимые, как
им казалось, вопросы.

В поезде у меня было несколько интересных встреч
и разговоров о Православии. Я, конечно же, не раздавал
брошюр по вагонам, но сам мой вид — в рясе, с крестом
и с бородой — привлекал внимание. Сплошь и рядом это
было праздное любопытство, что, впрочем, типично для
сегодняшнего отношения к православным в Америке: ма-
ленький мальчик был убежден, что я Дед Мороз, а какая-
то женщина назвала меня «Аятоллой» (в это время про-
исходила революция в Иране. — Пер.). Еще я повстречал
несколько человек, которые должны были быть право-
славными: женщину, замужем за греком, и еще мужчину,
женатого на гречанке, причем ни муж, ни жена не право-
славные потому, что предки жены перешли в лютеранство,
«чтобы быть, как все»: еще одна православная семья стала
жертвой омирщения.

Но были и плодотворные встречи. Я рассказывал лю-
дям о Православии (о котором им до сих пор не приходи-
лось слышать), поделился несколькими номерами нашего
журнала. Вот одна из историй, особенно трогательная для
православного сердца.

В тот день мы проезжали штат Вайоминг — пустую,
промерзшую равнину, только стада антилоп там и тут, —
и я разговорился с серьезным молодым человеком. Он об-
наружил, что «харизматическое» христианство — не от Бога,
и теперь повсюду искал истину. Успев уже разочароваться
в римском католицизме и различных протестантских ис-
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поведаниях, он взялся учить русский язык, чтобы поехать
в Россию и послушать, что скажут те, кто страдает за веру.
«Уж там-то, наверное, все всерьез», — надеялся он, видя
кругом столько религиозного лицемерия. Он подробно
расспрашивал меня обо всем, от православной догматики
до обычаев и нравственного учения; потом прочитал главу
о харизматическом движении из нашей книжки «Правосла-
вие и религия будущего» и подтвердил, что она точно соот-
ветствует его собственному опыту, который он сам не умел
выразить. Вот вам ситуация, когда Православие, истинная
христианская вера, может буквально спасти человеческую
душу, доведенную до отчаяния бессильным западным хри-
стианством. Посеяно еще одно семя; пускай не весь Вайо-
минг, но хоть кто-то здесь станет православным.

Снова и снова убеждаемся мы, что Православие, по
определению св. Тихона, это и есть истинное христиан-
ство, необходимое сегодня, как никогда. Это бесценное
наше богатство не может лежать без дела. Совсем не обяза-
тельно ходить по домам, как «Свидетели Иеговы», или про-
поведовать на улицах. Наша вера найдет себе естественное
внешнее выражение, коль скоро мы станем работать над
ней, коль скоро мы предоставим ей возможность изменить
нашу жизнь.

Вот что я услышал недавно от одного искренне верую-
щего человека: «Православие — это истина, но она слиш-
ком сложна для нашего времени. Поэтому я мало с кем
говорю о Православии». В этих словах есть зерно правды:
Православие действительно гораздо сложнее западных ве-
роисповеданий, но тем не менее каждый, в ком есть стрем-
ление к живой, требовательной вере, способен принять
его. Так что надо гуще сеять, чтобы был богаче урожай. Но
прежде всего надо обратиться к своей собственной жизни
и в самом центре ее поставить и укрепить истинную право-
славную веру.
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Вглубь Православия

Как этого добиться? В какой-то мере ответ известен
каждому, кто не удаляется от Церкви и ее учения: ходи на
службы, храни веру, причащайся Святых Даров, читай пра-
вославные книги. Но, бывает, люди делают все это почти
механически, не углубляясь в Православие.

Ходить в церковь и соблюдать внешнюю форму Пра-
вославия — этого мало: надо еще ясно отдавать себе отчет
во всем, что бы вы ни делали. Если вам приходилось гово-
рить с протестантами или атеистами, которые всерьез хо-
тят узнать о православной вере и обычаях, вы согласитесь
с тем, как это важно. Ведь, отвечая на их вопросы, вы мо-
жете хотя бы слегка приоткрыть им глубину Православия
и тем самым, по существу, спасти их души. Почему вы осе-
няете себя знаком Креста? Почему вы молитесь святым?
Почему у вас в церкви стоят или кланяются до земли? По-
чему у вас всегда поют «Господи, помилуй»? Что такое При-
частие? Почему вы рассказываете о своих грехах священ-
нику? Особенно в наши дни, когда вокруг нас столько не
знакомых с истиной, но упорно ищущих ее людей, нельзя
допускать, чтобы все это происходило просто по привыч-
ке: мы должны уметь, по словам апостола Петра, дать отчет
обо всем, во что мы верим и что делаем. Задавайте вопросы,
читайте, разбирайтесь в церковных службах по книгам —
тем или иным путем, но углубляйте свои знания.

Далее, недостаточно изучать Православие: необходи-
мо буквально пропитываться им. Преп. Серафим учил, что
христианин должен «весь как бы погружаться в Закон Бо-
жий»; это требует от нас гораздо большего, чем думают не-
которые. Но нельзя, конечно, хвататься за все сразу. Если
вы ходите в церковь по воскресеньям, начинайте бывать
на всенощной по субботам и в канун праздников; если вы
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поститесь Великим постом — постарайтесь попасть на за-
мечательные великопостные службы — Литургию Прежде -
освященных Даров, Андреев канон, Похвалу Пресвятой
Богородицы.

И еще очень важная вещь: надо читать. Иоанн Злато-
уст говорит даже, что без чтения духовных книг невозмож-
но спастись. Почему так? Все дело опять-таки в мощном
влиянии мира, которому мы бессознательно подвергаемся
день за днем и час за часом: мы неминуемо поддадимся ему,
если не будем сознательно сопротивляться, наполнять свой
разум и сердце христианскими образами. Для этого есть
множество книг, и на русском, и на английском. Прежде
всего, конечно, Священное Писание и его православные
толкователи. Далее, жития святых и современных подвиж-
ников; «Моя жизнь во Христе» прав. Иоанна Кронштадт-
ского; «Невидимая брань» в изложении Никодима Свято-
горца и Феофана Затворника; «Душеполезные поучения»
аввы Дорофея; «Духовные беседы» Макария Великого;
богослужебные книги, все в большем числе выходящие на
английском языке; «Лавсаик» с житиями пустынников, чьи
слова звучат сегодня так же свежо и верно, как и полторы
тысячи лет назад; жизнеописания новомучеников России;
«Единое на потребу» архиепископа Андрея (Рымаренко).
Все эти книги и множество других вы можете купить в мо-
настырском книжном магазине. Они вносят изумительную
ясность в душу каждого, в ком есть хоть искра живой веры,
они раскрывают дверь навстречу свежему ветру невидимо-
го мира, без которого душа чахнет и гибнет.

Но, разумеется, стержень углубления веры — это цели-
тельные средства церковного покаяния и Святой Евхари-
стии, которые вы должны принимать во всей возможной
полноте, как рекомендует вам священник. А вместе с ними
и каждодневные проявления христианской любви: пожерт-
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зования на церковные нужды, помощь больным и бедным.
Если вслед за вашими добрыми делами ищет и сердце, то
они помогут вам защититься от омирщения, подняться над
этим временным миром к Небесному Царству.

Есть, конечно, и оборотная сторона у нашего движе-
ния в глубь Православия: чего надо избегать, чему сопро-
тивляться. Когда невидимая брань станет для вас реаль-
ностью, когда вы убедитесь в том, что христианство у вас
в душе терпит непрестанные удары невидимых врагов, осо-
бенно через дух омирщения, вам станет ясно, с чем именно
в вашей жизни никак нельзя мириться и с чем надлежит
бороться в первую очередь. Но эта борьба сильно облег-
чается всеми благодатными, вдохновляющими элемента-
ми христианской жизни, о которых мы говорили выше.
Мы не имеем права забывать, что окружающий нас мир
в значительной мере подчинен дьяволу, «князю мира сего»,
и что его главное оружие против нас — это наше пристрастие
к земному. Но если мы остаемся православными и не от-
ступаем в борьбе, мы получаем от Бога Его благодать, толь-
ко она способна оторвать нас от земли и поднять в небо.

Некоторые предостережения

Теперь давайте поговорим об опасностях, подстерега-
ющих нас на пути к живой и глубокой православной вере.
Слушая наши разговоры, можно было бы подумать, что до-
статочно разгореться ревностью о Православии, как дело
сделано: ты уже в Царствии Небесном. Но, к сожалению,
У нас есть противник — дьявол; стоит нам сделать шаг —
и он тут как тут. Я расскажу о трех направлениях, откуда
можно ждать его удара; это поможет к тому же лучше по-
нять, что такое истинное христианство.
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Первая опасность подстерегает того, кто начинает чи-
тать православные книги, увлекается ими, но ошибается
в применении прочтенного к своей собственной жизни.
Свт. Игнатий Брянчанинов (которого вместе со свт. Фео-
фаном Затворником можно назвать путеводной звездой
для нынешнего века) написал книгу под заглавием «При-
ношение современному монашеству», к его словам должен
прислушаться каждый православный нашего времени. Он
предостерегает неопытных читателей от излишнего увле-
чения примерами из жизни Святых Отцов и подвижников,
иначе, пишет он, «несбыточная мечта о совершенстве»
затмит, заслонит собой скромные задачи повседневной
христианской жизни (гл. 10).

Это крайне распространенный недуг. Мы думаем об от-
шельническом подвиге, а рядом, прямо перед носом, кто-
то попал в беду, но чтобы помочь — это в голову не при-
ходит. Или же «с позиции возвышенного христианства»
начинаем поносить других, забывая о христианской любви
и доброте, без которых всей нашей «возвышенности» грош
цена. Необходимо научиться на опыте, как применять свя-
тоотеческое учение и само Святое Писание к нашему уров-
ню и практическим обстоятельствам. Духовная жизнь — не
теория, не алгоритм. Все, что мы узнаем в Православии,
должно войти, врасти в нашу жизнь. Бывает, мы читаем об
исихазме и Иисусовой молитве, с усердием произносим ее —
и остаемся по-прежнему слепыми к своим собственным
страстям и глухими к нуждам ближнего, а ведь это надо
было надежно усвоить, прежде чем приступать к исихазму.
Каждый должен читать книги по своим силам и уровню
подготовки (те, что я перечислил выше, подходят для начи-
нающих), читать без фантазий, со смирением, с ясным со-
знанием того, насколько мы сильно подвержены влиянию
мира и насколько далеки от христианского совершенства.
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Вторая болезнь современного Православия тесно свя-
зана с первой: это болезнь «соблюдения правил». В какой-
то мере это естественная реакция всех тех, у кого только что
открылись глаза на христианскую веру и духовную жизнь:
чем больше они узнают о православном учении и обычаях,
тем яснее им становятся заблуждения и ошибки их про-
шлой жизни и тем сильнее желание исправиться. Это, раз-
умеется, похвально, хотя поначалу одолевает формализм
и возникает множество новых ошибок из-за гордости (ко-
торую всем нам так трудно в себе обнаружить). Но если вы
твердо уверены в своей собственной правоте и постоянно
поправляете других, если вы направо и налево цитируете
каноны в доказательство чужих нарушений, если неизмен-
но оказывается, что вы все знаете лучше других, — вы за-
разились вирусом «соблюдения». По этим симптомам рас-
познается духовная незрелость, и в нормальных условиях
они проходят сами собой по мере духовного роста.

К сожалению, однако, в наше время, когда дух омир-
щения отравляет даже церковную жизнь, многим грозит
хроническая, неизлечимая форма «соблюдения правил».
Теперь это уже не только болезнь новообращенных: епи-
скоп Киприан (ныне митрополит Оропско-Филийский. —
Пер.), один из достойнейших архиереев Греческой ста-
ростильной Церкви, свидетельствует о неисчислимом
ущербе, который «соблюдательство» причинило греческо-
му Православию в виде нескончаемых ссор и расколов. Та-
кие борцы за «Православие» могут смело принять на свой
счет замечание русской старушки об одном активисте из
новообращенных американцев: «Православия-то у него
хоть отбавляй, вот только христианства не видно...»

У «Православия без Христа» есть другое, более распро-
страненное название: фарисейство. Для фарисея, с голо-
вой ушедшего в формализм, в букву церковных законов,
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исчезает связь с их животворящим духом, духом истинного
христианства. Я не хотел бы критиковать никого в отдель-
ности: все мы так или иначе страдаем от этой болезни. Моя
цель — предупредить вас об опасности, предостеречь от
потери контакта с бесценным сокровищем, которое Цер-
ковь сохранила для нашего спасения вплоть до нынешних
зловещих времен.

Даже в умеренной, не самой злокачественной фор-
ме, дух «соблюдения ради соблюдения» оказывается со-
вершенно бесплодным. Приведу вам в пример одного на-
шего доброго знакомого, афонского монаха из числа так
называемых зилотов. В целом, по сравнению с прочими,
он далек от фанатизма: признает благодарность Святых
Таинств православных церквей нового стиля, принимает
благословение от нашего духовенства и пр. Однако что ка-
сается основного зилотского принципа о литургическом
общении, он соблюдает его совершенно неукоснительно,
а именно: избегает общения не только с теми епископами,
которые уклонились от православной истины (как, напри-
мер, Константинопольский патриарх), и не только с теми,
кто общается с ними, но также и со всеми теми, от кого
так или иначе, через любое число промежуточных зве-
ньев, можно протянуть к ним цепь общения. Тем самым,
например, вся Русская Зарубежная Церковь в его глазах
оказывается «зараженной» за счет случаев литургического
общения с другими православными церквами; поскольку
в наше время желаемая им степень «чистоты» практически
недостижима, он состоит в общении только со своим свя-
щенником и небольшой группой афонских монахов: вся
остальная Православная Церковь, по их мнению, «загряз-
нена».

Что ж, быть может, и вправду осталась на земле всего
только горстка хранителей совершенно «строгого» и «чи-
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стого» Православия; но чтобы во всем мире было лишь
с десяток православных христиан, с кем можно поддержи-
вать единство веры и Святого Причастия, — этого, безу-
словно, не может быть. Ясно как день, что это тупик, даже
если разум и согласится с таким формальным Православи-
ем, верующее сердце никогда не примет его — в нем нет ме-
ста подлинной христианской жизни. Нужно найти способы
поменьше беспокоиться о «соблюдении» и побольше —
о самой сущности Православия.

И в частностях болезнь «соблюдения правил» тоже
дает о себе знать. Хорошо, что мы предпочитаем иконы
традиционных византийских образцов, но плохо, когда
мы демонстрируем пренебрежение более современными
иконами живописного стиля, которые еще сохранились
у нас во многих церквах. То же самое должно быть сказа-
но и о церковном пении, об архитектуре, о правилах по-
ста, о коленопреклонении и пр. Стараясь по возможности
придерживаться принятых правил, мы обязаны помнить,
что это внешние стороны Православия, они имеют смысл
лишь тогда, когда за ними — дух истинного христианства,
о котором говорит св. Тихон. Антихрист в повести Вл. Со-
ловьева, чтобы привлечь к себе православных верующих,
открывает музей христианских древностей. Не исключено,
что и облик самого Антихриста (Откр. 13:14) будет выдер-
жан в строго традиционном византийском стиле, стоит по-
размыслить над такой печальной возможностью.

И наконец, третья опасность: о ней я упомяну лишь
вкратце, потому что для нашей Церкви она, к счастью, не
характерна. Речь идет о так называемом харизматическом
Движении, претендующем на «стяжание Святого Духа» по
той или иной протестантской методологии. Здесь столько
надутого самодовольства, столько знакомых по православ-
ным источникам признаков духовного самообмана (пре-
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лести), что и говорить об этом не стоит: с Православием
тут мало что найдешь общего.

Несколько примеров истинного христианства

Разобравшись с этими предупреждениями, давайте
возвратимся к нашей основной теме и посмотрим, что дает
нам сегодня Русская Зарубежная Церковь, чтобы мы могли
лучше узнать, оценить и употребить в дело наше сокрови-
ще Православия.

Путь распространения православной веры мы назы-
ваем «традицией» — преданием. Это значит, она не про-
сто усваивается из проповедей и книг, она передается — от
отца к сыну, от старшего поколения к младшему, от одних
верующих к другим — в каждодневном молитвенном об-
щении. Если мы постоянно общаемся с живыми носите-
лями традиции, болезнь «соблюдения правил» нам уже не
так страшна: традиция нас поправит. Но это не значит, ко-
нечно, что нужно принимать на веру все, что мы слышим
от благочестивых с виду людей; в случае сомнений и раз-
ногласий надо обращаться за помощью к Отцам Церкви
и всеобщему церковному преданию.

Некоторые из тех, кого принято называть носителями
традиции, сообщают нам нечто особенно важное. Я упо-
мяну из них лишь троих: двое, хорошо знакомые кое-кому
из слушателей, уже умерли, третий пока жив. Все трое так
или иначе связаны с Россией, с ее страданиями под ярмом
богоборческой власти, и это, разумеется, не случайно.

Первый — владыка Андрей (Рымаренко), архиепископ
Ново-Дивеевский; он умер в прошлом году, без остатка
отдав Церкви свою долгую и плодотворную жизнь. Когда
в России разразилась революция, он был совсем еще юно-
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шей, и ему пришлось переосмысливать свою молодую
жизнь в новых условиях. Для чего жить и к чему стремить-
ся, если разрушены все основы нормального бытия? С дет-
ства он помнил тепло православной веры; теперь он снова
стал искать ее, но не мог найти до тех пор, пока сам не убе-
дился: нужно искать гораздо глубже, не минуя страданий
по дороге к цели.

Достоевский углубил его мировоззрение; неправо-
славная христианская группа показала ему пример горячей
веры, но не заполнила пустоту в душе. Наконец один свя-
щенник раскрыл ему смысл, существо церковных служб
и обрядов. Он стал читать Отцов Церкви и ожил, вернулся
к жизни из пропасти отчаяния. Вот тогда-то повстречались
ему последние Оптинские старцы: Нектарий, который на-
учил его, что истинное благочестие — это благая честь все-
му, что Богово, и Анатолий, который дал ему книжку св.
Тихона «Об истинном христианстве» и велел жить по ней.

И с тех пор, где бы он ни был — в Советской России,
в Германии, в Америке, — повсюду целью его было соз-
дать среду той живой христианской веры, которая спасла
его самого и могла спасти других. Он видел, что наша хри-
стианская жизнь в значительной мере поверхностна и те-
плохладна, и всегда старался пробудить в нас подлинную
внутреннюю православную веру, горячую, с глубоким и
точным смыслом. «Парниковое христианство», какое-то
облако приятных ощущений вместо непрестанной борьбы
и стремления к истине, было ему глубоко противно. Да и
нам, новообращенным православным, тоже недалеко до
такого «парникового христианства». Мы будем жить воз-
ле церкви, где хороший священник служит по-английски,
ходить регулярно в церковь, принимать Святые Тайны,
Даже принадлежать к «правильной» юрисдикции — и все
же оставаться холодными, бесчувственными, бесплодны-
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ми, надменными, точно как сказал св. Тихон. Такими мы и
останемся, раз у нас нет того жара, той готовности к борь-
бе, о которой говорил владыка Андрей. Как-то раз, только
заподозрив одного молодого человека в том, что тот начал
сползать в этом направлении, владыка схватил его за пле-
чи и буквально начал трясти, со словами: «Не смей быть
лицемером!»

Недавно вышедшая книжка «Возрождение православ-
ного образа жизни» подробнее расскажет вам про владыку
Андрея и его православную философию: Православие —
дело жизни и смерти, без полного напряжения всех сил
души оно невозможно. Если Православие служит в качестве
источника приятных ощущений — это не Православие.

Другой замечательный человек долгие годы жил пря-
мо здесь, в Джорданвилле. Я говорю о философе Иване
Михайловиче Андрееве. Подобно многим своим интелли-
гентным современникам, в годы революции он держался
либеральных взглядов; лишь постепенно, лет за десять,
возвратился он к Православию и открыл в нем для себя
философию жизни, недоступную западным школам. По-
ездки в Саров, в Дивеево и в другие русские монастыри, как
раз перед тем, как большевики уничтожили их, укрепили,
углубили его молодую веру. Потом, в страшные двадцатые
и тридцатые годы, сделав свой выбор в пользу истины, он
оставался в Катакомбной Церкви.

У Андреева был тонкий философский ум, но, что глав-
ное, у него было живое православное сердце, полное боли
за всех тех, кто теряет веру, любовь к Богу и ближнему
Как-то в Нью-Йорке молодая мать зверски убила своего
маленького ребенка; в статье под названием «Плачьте!»
Андреев написал следующее:

«Все виноваты за каждого, и каждый — за всех... Пусть
каждый подумает о себе... что вы делали в тот вечер, ког-
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да совершилось это немыслимое, но вполне реальное зло?
Может статься, это ваш грех, ваша безнравственность или
злоба оказалась той последней каплей, которая перепол-
нила чашу зла. Именно так мы обязаны думать, если мы
хотим быть христианами... Плачьте, братья и сестры! И не
стыдитесь своих слез... чтобы они стали для вас источни-
ком противоположной энергии, энергии добра, которая
противодействует энергии зла... и пробудили многих рав-
нодушных».

Андреев доказывает нам, что без живого, сострадатель-
ного сердца мы не имеем права называться христианами.

Наконец, третье имя — о. Димитрий (Дудко), который
живет в России. Он родился уже после революции; к Богу
привели его мучительные годы большевицкого атеизма
и восьмилетний лагерный срок. Последние его выступле-
ния с особенной силой поддерживают нас, православных
за пределами России. Пускай мы расходимся с ним по ряду
богословских вопросов, но сердцем своим он полностью
наш, полностью православный. У о. Димитрия — то же
горячее сострадание, которого Андреев не смог найти на
Западе; та же целеустремленность в духовной борьбе, ко-
торую проповедовал владыка Андрей. Однажды, во время
беседы после всенощной, как записано в его книге «Наша
надежда», кто-то спросил о. Димитрия: «Скажите, христи-
анство на Западе, в свободном мире, не лучше ли оно на-
шего, русского?» — «Нет, — ответил он, — там христиан-
ство с комфортом, от него многого не жди. В России, где
мученики, где страдания, — тут и Воскресение, тут и новая
жизнь».

Если вдуматься в слова таких учителей Православия,
как владыка Андрей, профессор Андреев или о. Димитрий,
может показаться, что наше дело совсем безнадежно: слиш-
ком уж мы изнеженны, расслабленны, невнимательны, по-
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верхностны... Что ж, в некотором смысле даже полезно так
думать: по крайней мере, есть шанс проснуться и подняться
в бой. Эти горящие души протрубили для нас тревогу.

В ответе за дар свободы

Мы живем в благодатных условиях мира и свободы,
и это опасно для нас. Вокруг нас — сокровища Святого
Православия, спасительные сокровища, каких нигде боль-
ше нет, а мы с чувством полного удовлетворения остаемся
совершенно бесплодными. Если встречается препятствие
на нашем православном пути — надо только радоваться:
впереди борьба, а вместе с ней — и надежда, что мы не за-
чахнем, не погибнем.

Мы часто впадаем в характерное заблуждение. Нам
кажется, «вот если бы мне куда-нибудь уехать, переменить
обстановку — тогда у меня все наладилось бы...», но смыс-
ла в этом, как правило, никакого. Начинать надо прямо
здесь, прямо сейчас. Чем это труднее, тем лучше: преодо-
ление трудностей, борьба за веру — этого нам как раз боль-
ше всего не хватает.

Но в нашей ситуации есть и положительные возмож-
ности, и надо ими пользоваться. Вам, наверное, известно,
что сейчас у нас расширяются контакты с православными
в России; мы все больше, все лучше узнаем о том, что
там происходит. Возьмите, например, книги о. Димитрия
(Дудко) или его информационный бюллетень. Есть и на
Западе источники сведений о России: «Православный
наблюдатель» о. Виктора (Потапова), «Кестон Ньюз»,
«Помощь Русской Церкви» и пр. Старайтесь побольше
узнавать о тех, кто страдает за веру в России, и молитесь
о них. Знаете ли вы, например, про монахиню Валерию —
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ее арестовали и заперли в сумасшедший дом за то, что
она продавала пояски с вышитым 90-м псалмом «Живый
в помощи Вышняго»? Или про румынского священника о.
Георгия (Кальчиу) — его посадили в тюрьму за проповеди?
Или про Александра Огородникова — он сидит за кружок
христианской беседы? Про Владимира Осипова, русского
патриота и издателя нелегальной литературы? Про о. Ва-
силия (Романчука), Сергея Ермолаева, Игоря Огурцова —
списку нет конца. Надо начинать молиться о них, о тех,
кто страдает за веру

И не только молиться. У нас есть их тюремные адре-
са, можно им писать. Пусть даже наши письма не дойдут
до адресатов, до тюремного начальства они точно дойдут,
и обращение с заключенными, у которых есть «друзья за
границей», заметно улучшится. Группа «Православное дей-
ствие» посылает церковную литературу по почте в обыч-
ных конвертах. Можно даже передавать книги. Можно пи-
сать о. Димитрию (Дудко): письма иногда доходят до него,
и он отвечает. Любая помощь пойдет на пользу, каждый мо-
жет сделать хоть что-нибудь. Мы тут на Западе привыкли
к бездействию; настало время очнуться и помочь тем, кому
приходится плохо.

И не только им, но и себе. Мы должны многому учить-
ся у верующих России и других коммунистических стран.
Не хочу ни в коем случае пугать вас, но нельзя забывать
про такую возможность: что сегодня происходит у них, то
вскорости, в той или иной форме, будет и у нас. В наши
дни Антихрист ближе, чем когда-либо, и советская дей-
ствительность — уже не диво, а норма нашего времени.
Здесь, на Западе, мы как в сказочной стране дураков: но
раньше или позже — скорее раньше, чем позже, — сказке
придет конец.

К этому надо готовиться — не запасать консервы, как
некоторые наши наивные сограждане, а всерьез, с полным
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православным пониманием происходящего. Приходило
ли вам когда-нибудь в голову, что с вами будет в концла-
гере, в одиночке, в карцере? Вы попросту сойдете с ума,
если ваш разум не готов к такому испытанию, если в нем
нет правильного заряда. А чем заряжен ваш разум? Если
там только земные, мирские образы и понятия, если ваша
жизнь катится день за днем без мысли о Христе, о Церк-
ви, о сути Православия и вдруг вы попадаете в одиночную
камеру — нечем заняться, некуда пойти, ни кино, ничего,
только голые стены, — вам не выжить.

Об этом есть очень интересная проповедь Рихарда
Вурмбранда, румынского пастора-протестанта. Когда мы
лишены всех книг, вообще всех внешних источников ин-
формации, мы вынуждены полагаться только на свой вну-
тренний «багаж». Пастор Вурмбранд говорит, что отрывки
из Библии, которые он знал наизусть, мало чем помогли
ему в тюрьме; не много помощи было и от формального
знания христианских истин. Но если у нас в душе, в са-
мом сердце — Христос, мы найдем, что делать. Можно не
помнить весь церковный календарь, но, вспоминая нашу
повседневную жизнь, мы вызовем в памяти основные со-
бытия годового богослужебного круга: что сохранится
в сердце, с тем мы и останемся. Какие из молитв и пес-
нопений мы сумеем запомнить, те нам и будут в помощь:
день за днем нам придется читать и петь одно и то же.

Нужно, чтобы было, за кого молиться. Русское рассея-
ние дает для этого превосходную возможность: мысленно
перемещаясь по планете, с материка на материк, из стра-
ны в страну, мы можем молиться обо всех, даже не зная их
имен, — о епископах и игумениях, о приходах и священ-
никах, и русских, и миссионерских, о монастырях на Свя-
той Земле, о заключенных в России, в Румынии и в других
странах под ярмом коммунизма, о миссионерах в Африке,
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где столько трудностей и бед, об афонских монахах, о пра-
вославных в Греции, которых преследуют за старый стиль.
Чем больше вы о них знаете, тем больше вам будет помо-
щи, когда на вас самих накатит беда, тем больше у вас бу-
дет друзей в камере одиночного заключения.

У нас, как говорит Андреев, каждый за всех и все за
каждого: мы остаемся христианами в мире, где воцарилось
безбожие, — пусть даже нас и преследуют еще не всюду.

Каждый христианин получает от Бога свой дар — та-
лант, за который потом нужно перед Ним держать ответ.
В Советской России этот дар — страдание за Христа и вер-
ность Ему среди гонений. У нас же, в свободном мире, этот
дар — сама свобода; она дается нам для исповедания на-
шей веры и для углубления в нее благодаря доступности
и изобилию православных источников. Но мы обязаны
при этом, чтобы наша православная вера была истинным
христианством, как определил его св. Тихон: Православие
сердца, а не одного только ума. Для такой веры требуется
время, требуется страдание, терпение, духовный опыт, но
более всего требуется наша собственная решимость. Если
каждый из нас серьезно и сознательно положит у себя
в сердце такую решимость, посреди нас будет то самое воз-
рождение истинного христианства, о котором пишет из
России о. Димитрий (Дудко).

Под конец хочу напомнить вам слова преп. Германа,
чью память мы сегодня празднуем и чьи целеустремлен-
ность и решимость так хорошо нам известны. Однажды,
беседуя с офицерами на военном корабле, он спросил, что
они любят больше всего, а затем пристыдил их, заметив,
что самая большая любовь подобает к одному только Богу.
Беседу свою он окончил знаменитыми словами, которые
сегодня можно найти на многих его иконах: «Давайте же,
от сего дня, от сего часа, от сей минуты, любить Бога пре-
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выше всего». Как просто — и как точно для всех нас. Да
укрепит нас в этом Сам Господь, молитвами святого Свое-
го преп. Германа.

Аминь.
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Лекция для слушателей летней школы в монастыре преп.
Германа Аляскинского в Платине (шт. Калифорния) в 1981 г.'

I. Введение

О поисках Православия в наши дни говорит само чис-
ло собравшихся здесь слушателей: те, что еще не нашли его,
продолжают искать, а те, что уже нашли, ищут путей вглубь.

Наше время — вторая половина XX в. — это время ду-
ховных поисков. Люди недовольны тем, что имеют, — теми
или иными формами христианства, нехристианскими ре-
лигиями, безверием и атеизмом. Вопреки всему в людях
живет надежда, что есть другая жизнь, другая духовная ре-
альность, помимо той, что известна им из повседневного
опыта. И все чаще они находят ее в Православной Церкви.

1. Жители Уганды, Кении, Танзании, Заира и других
африканских стран, где действуют православные миссио-
неры, убеждаются, что «истинная древняя вера» — это
именно Православие, а вовсе не секты и культы, наводня-
ющие сегодняшнюю Африку.

Текст воспроизводится по рукописному конспекту о. Серафима; подзаголовки
Добавлены при публикации, исходя из его структуры.
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2. Молодежь советской России и других коммуни-
стических стран после долгих лет атеистической тирании
и удушья находит в Православии источник живительного
кислорода и ключ к своему историческому прошлому.

3. Молодые греки, обнаруживая идеал православного
монашества посреди мертвящего омирщения современ-
ной Греции, наполняют афонские монастыри.

4. Американцы, как младшего, так и старшего поко-
ления, разочаровавшись в поверхностных и произвольных
доктринах современного протестантизма, открывают глу-
бины истинного христианства в Православии.

5. Римо-католики, по мере развала ватиканского цер-
ковного здания, убеждаются, что в Православии полно-
стью воплощена та идея Истинной Церкви, которую они
в простоте сердца приписывали Риму.

6. Еврейская молодежь, и в советской России, и на
Западе, все чаще принимает крещение в Православной
Церкви как выход из духовного вакуума окружающей их
современной еврейской среды.

И многие другие ищут православную веру в наши дни.
Что означает это для нас, православных, уже пришедших
к святой вере? Мы обязаны помнить про этих искателей,
обязаны знать про это движение к Православию, кото-
рое охватывает сегодня буквально всю нашу планету. Оно
еще не слишком сильно, кое-где едва-едва заметно, но
уже становится одним из знамений нашего времени. Оно
и вдохновляет нас, и отрезвляет; оно способно помочь
православным выдержать страшные испытания нынеш-
них и грядущих времен.

Давайте посмотрим на него внимательнее и выясним,
чему оно учит нас, а также — что еще более существенно, —
чем мы можем откликнуться и помочь ему.
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//. Движущие силы

Какие факторы воздействуют на людей столь разных
наций и континентов в их движении к Православию?

1. Корни

Поиски собственных корней стали нормой для совре-
менного человека. В России этот процесс очевиден; он свя-
зан с национальным возрождением русского народа после
шести с лишним десятилетий безбожия и разрушения рус-
ских святынь. Возвращаясь к прошлому, которое скрыто
сегодня безбожной властью, человек неизбежно открывает
для себя Православие.

Примерно то же самое, хотя и в меньших масштабах,
происходит сегодня и в Греции. Молодежь, отвергая за-
падное влияние, отравляющее греческое общество вот уже
более ста лет, обращается к православному прошлому Гре-
ции, и в первую очередь к центральному устою православ-
ной жизни — к монашеству.

Но Африка?.. Какие могут быть православные корни
у африканцев? Однако, сколь бы это нас ни удивляло, Пра-
вославие — вместе с другими христианскими исповедания-
ми — распространяется в Африке быстрее, чем где бы то
ни было, и в недалеком будущем Африка, возможно, станет
ведущим христианским континентом и по количеству ве-
рующих, и в еще большей степени по качеству их веры.

Тертуллиан, знаменитый церковный писатель древно-
сти (кстати, африканец по происхождению), заметил, что
душа человека по природе своей — христианка. Это под-
тверждается той энергией, с которой некогда языческие
африканские племена обращаются сегодня к христианской
вере, которую к югу от Сахары проповедуют не больше ста
лет. И если римо-католицизм и различные формы проте-
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стантизма находят себе здесь много приверженцев, то те,
кто ищет подлинные корни христианства, обнаруживают
Православную Церковь.

Возможно, вам незнакома история двух англиканских
семинаристов из Уганды: еще в 20-х гг., изучая историю
Церкви, они пришли к заключению, что именно Право-
славие представляет собою «истинную древнюю веру», от
которой произошли все современные западные исповеда-
ния и секты. В наши дни церкви Уганды, Кении и других
стран Восточной Африки служат примером плодотворных
поисков Православия. Не получая почти никакой помощи
извне, они раскрылись в полноте православной веры, из-
бежав тех ловушек, в которые попадают многие новообра-
щенные православные Запада. Ниже об этом пойдет речь
более подробно.

Что касается Америки, то и здесь стремление к кор-
ням очевидно, продолжающееся дробление христианства
на секты, растущие вероучительные и практические разно-
гласия за счет индивидуальной трактовки Священного Пи-
сания и христианского образа жизни — все это указывает
на необходимость возврата к исходному, неразделенному
христианству, то есть к Православию. И за последние годы
протестанты все чаще стали приходить в Церковь. Есть
даже целая организация под названием «Евангелическая
Православная Церковь»; она прошла долгий путь от про-
тестантизма в стиле Билли Грэма до глубокого осознания
потребности в Святых Таинствах, церковной иерархии,
исторической связи с древней Апостольской Церковью
и всего того, что содержит в себе Православие. Эта группа
занимает немалое место в сегодняшней Америке, и право-
славные верующие способны им помочь. Как именно —
будет сказано ниже. (Впоследствии члены Евангелической
Православной Церкви приняли Православие. — Пер.)
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Итак, в разных местах и на разных направлениях люди
сегодня ищут и находят корни христианства в Правосла-
вии. Все то, к чему мы привыкли, что мы воспринимаем
как должное, оказывается для них ошеломляющим откры-
тием: дивный строй наших богослужений, восходящий
к древности, приспособленный к потребности человече-
ской души поклоняться Господу в духе и истине; духовная
глубина творений Святых Отцов; непрерывность самой
нашей связи с прошлым, поскольку мы берем начало не от
какой-то недавней исторической фигуры, а от Христа и Его
Апостолов, и рукоположение наших священнослужителей
сохраняет прямое апостольское преемство. Если мы сами,
кому вручены все эти корни, ведем при этом сознательную
христианскую жизнь, мы можем оказать колоссальную по-
мощь тем, кто, отказавшись от «персональной трактовки
Писания», всем сердцем ищет «истинную древнюю веру» —
Святое Православие.

2. Постоянство

Стремление к корням соединяется со стремлением
к постоянству православной веры.

На фоне бурлящей изменчивости сегодняшних
сект и конфессий и даже некогда монолитного римо-
католичества, которое все шире пересматривает свои осно-
вы, само по себе постоянство вероучения и жизненных
правил Православия на протяжении многих столетий слу-
жит красноречивым свидетельством наших апостольских
корней и неуклонного стояния в истине, ненарушимого
«всяким ветром учения».

Хотя в нашей православной среде есть свои немалые
трудности с модернизмом и экуменизмом, но даже и при
них такие популярные в наши дни предметы, как новая
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нравственность или ситуационная этика, в Православии
совершенно немыслимы; «джазовые мессы» и прочие без-
образия, совершаемые ради «приближения христианства
к духу нашего времени», не смогли бы проникнуть ни
в одну православную общину. Вспомним, что, когда в Рос-
сии в 20-х гг. при поддержке коммунистических властей на-
чалось церковное обновленчество с той же целью — «при-
способить» Церковь к «нынешним условиям», причем
вполне консервативными по современным стандартам
средствами, именно сами верующие отказались принять
его.

Настолько силен в Православии инстинкт сохране-
ния древнего, всеми почитаемого, освященного традици-
ей и передаваемого из рода в род наследия, что потерять
его означает для людей потерять само Православие. Такая
неслыханная в наше время степень постоянства и связи
с прошлым придает православной вере свойство надеж-
ной скалы посреди зыбкой трясины современности. Более
того, если вспомнить, что часть православной традиции —
это истина, принятая от Самого Спасителя и Его апосто-
лов и сохраненная в неизменном виде до нынешнего дня,
становится ясным, почему Православие привлекает к себе
столь многих, алчущих и жаждущих в первую очередь ис-
тины — истины, которая исходит от Бога и позволяет че-
ловеку проложить курс и найти якорную стоянку в бурном
море нашей земной жизни.

3. Любовь

Однако самая важная и глубокая притягательная сила
Православия в сегодняшнем мире — это слово любви, ведь
самая печальная черта нашего мира — это холод и бессер-
дечие. Сам Спаситель предупреждает нас, что в послед-
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ние времена «охладеет любовь многих», и апостол Иоанн
Богослов указывает на взаимную любовь как на главную
отличительную особенность христиан. Величайшие пра-
вославные авторитеты нынешних времен были известны
в первую очередь свой любовью: они привлекали людей
к святой вере своим собственным примером щедрой жерт-
венной любви. Такими были прав. Иоанн Кронштадтский
и св. Нектарий Пентапольский; таким был и наш владыка
Иоанн (Максимович).

Оглядываясь на движущие силы, которые ведут сегод-
ня к Православию, мы видим, как помочь приходящим
в Церковь людям и как укрепить нашу собственную право-
славную веру.

///. Предостережение

Теперь надо сказать несколько слов предупреждения.
Нам вручена святая православная вера, мы видим, как
многие ищут и находят ее, но не надо себя обманывать:
Православие — это не технологический процесс. Каждый
из нас может отпасть от веры; или же мы окажемся столь
скверными образцами Православия для себя самих и для
окружающих, что оно не принесет плодов; или же новооб-
ращенный верующий останется в стороне от православной
жизни. Поэтому давайте разберем наши типичные про-
махи, ошибки, которые лишают нас плодов святой веры
и заглушают голос нашего свидетельства о ней. Знать
о них должны все — и те, кто в Церкви издавна, и новооб-
ращенные верующие, и те, кто приблизился к Правосла-
вию, и даже те, кто еще далек от него.

1. Либерализм

Первый серьезный промах — это свободное, «либе-
ральное» отношение к Православию. Происходит оно от
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невежества: некоторые представляют себе Православную
Церковь наподобие, например, Епископальной — только
для русских или греков. При таком образе мыслей, разуме-
ется, навряд ли кто станет трудиться над обращением лю-
дей в Православие.

В этом состоит дефект экуменического движения,
которое организует всякие встречи и конференции с не-
православными не ради того, чтобы привести их к Право-
славию, а для улучшения общественных отношений. Об-
суждают второстепенные предметы общего характера,
а на различия закрывают глаза — между тем как осознание
этих различий могло бы привести их к православной вере.
Ошибкой было бы утверждать, что любые контакты или
официальные встречи такого рода недопустимы, однако
эти встречи и контакты обязаны нести православное сви-
детельство неправославному миру. А в той форме, какую
они обычно принимают, такого свидетельства нет.

При всем уважении к другим конфессиям мы должны
показать окружающему миру, чем Православие от них от-
личается. При этом вовсе не обязательно вступать в дис-
куссию о вере (хотя такие дискуссии могут возникнуть
по мере роста интереса к Православию): если мы всерьез
принимаем свою обязанность жить так, как того требует
наша вера, то одно это уже служит веским свидетельством
о Православной Церкви.

2. «Болезнь новообращенных»

Другой промах, в чем-то близкий к первому, поскольку
он также сопряжен со свободным взглядом на Правосла-
вие, характерен для новообращенных. Его можно опреде-
лить как фантазерство — как попытку жить в собственных
фантазиях вместо реального мира.
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Наверное, вам приходилось слышать такую фразу:
«болезнь новообращенных». Идет она от самих новооб-
ращенных в Православие и с состраданием говорит об их
духовной борьбе. При этом не надо думать, что речь только
об американцах и западноевропейцах: ведь сегодня основ-
ная масса верующих, серьезно верующих — это в той или
иной мере новообращенные, пришедшие или возвратив-
шиеся в Церковь в результате поиска. Так что в России но-
вообращенные подвержены тем же самым промахам, что
и в Америке, и на Западе.

Выражение это указывает на вполне определенную
опасность, которая угрожает каждому из нас, если мы, пы-
таясь вести православный образ жизни, нетвердо стоим
на ногах — иными словами, не выработали в себе трезво-
го взгляда на мир и на самих себя. Лет двадцать-тридцать
тому назад у новообращенных американцев это нередко
выливалось в неправославные богословские домыслы,
в мешанину Православия с чуждыми идеями. Сегодня мы,
как правило, более осторожны с вероучением и наши фан-
тазии направляем к духовной жизни, к миссионерскому
подвигу и т. п., при этом остаемся слепы к реальному по-
ложению дел в собственной душе.

Так появляются у нас отшельники-пустынножители,
неспособные провести хотя бы неделю в послушании
в обычном монастыре; иные толкуют о возвышенных мо-
литвенных состояниях, не упуская возможности огрыз-
нуться по любому малейшему поводу; другие мечтают об
обращении целых городов и штатов, не в силах ужиться
даже со своими ближними, и т. д. Сами по себе такие меч-
ты еще не грех: они действительно вдохновляли православ-
ных подвижников прошлого. Но если они отрываются от
конкретной решимости день за днем вести православную
жизнь в ее самой простой, будничной форме — они оста-
нутся бесплодными.
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Исходя из своего собственного подчас горького опы-
та, один русский епископ, воспользовавшись игрой слов
(convert — «новообращенный»), как-то сказал: «Я не про-
тив конвертов, но уж слишком легко они расклеивают-
ся...» В этой шутке — важная правда. Мы должны серьезно
учиться на опыте повседневной духовной борьбы, учиться
хранить и укреплять нашу православную веру. Тогда даже
самые дерзкие мечты обратятся в реальность, принесут
плоды и нам самим, и окружающим.

3. Холодный формализм

Еще один промах, встречающийся среди православ-
ных и особенно болезненный для тех, кто еще не пришел
к вере, можно назвать «холодным формализмом»: все вни-
мание — внешней стороне Православия, словно наша вера
заключается в помпезных церемониях и официальных ак-
тах. В такую же ошибку впадали первосвященники и фа-
рисеи во времена Спасителя: если церковная жизнь орга-
низована и отлажена, если все делается по официальному
указанию священноначалия, если службы выполняются
без ошибок и выглядят внушительно, тогда можно преспо-
койно забыть, о чем говорит Евангелие, и распять Самого
Христа без зазрения совести...

Нередко холодный формализм соединяется с полным
равнодушием к практической работе: зачем такие усилия?
зачем помогать ближнему? зачем беспокоиться о каком-
то общем православном деле? Именно под такой личиной
сплошь и рядом выступает Православие на экуменических
встречах, что, конечно, не может привлекать к себе искате-
лей истины. Недавно мне пришлось разговаривать с одним
протестантом, горячо верующим, чье знакомство с Право-
славием долгие годы было ограничено такой «официаль-
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ной» стороной; надо было видеть его радость, когда он
убедился, что суть Православия вовсе не в этом, что она —
в горении сердца и проповеди Евангелия, по примеру всех
наших великих святых.

4. «Осадное положение»

Последнее заблуждение — это склад ума, который
можно назвать «осадным положением»: иным кажется, что
если Православие — это истинная вера, то в наши тревож-
ные времена все усилия надо сосредоточить на защите ее
от подступившего со всех сторон врага. Очень часто по-
добный взгляд распространяется на поиски «предателей»
и «еретиков» в православной среде; причем столь много
внимания уделяется собственному «соблюдению правил»
и «несоблюдению» у оппонентов, что не остается никаких
сил на проповедь Евангелия спасения даже среди право-
славных, не говоря уж об окружающем мире.

Нужно, разумеется, помнить, что Православие — это
истинная вера: потому-то так легко впасть в подобную
ошибку. Но нужно также помнить, что первосвященники
и фарисеи постоянно обвиняли Самого Христа в «несо-
блюдении правил» и что «соблюдение» само по себе ничего
нам не дает (и может даже послужить нашей гибели), если у
нас нет важнейшего, «единого на потребу» для спасения —
живой веры. А живая вера неотделима от другого сокрови-
ща, которого так не хватает сегодня в Церкви: от горячей
проповеди Евангелия. Если мы, после долгого, трудного
поиска, нашли истинную веру, можем ли мы не делиться
ею с людьми?

Нам, американцам, еще в каком-то смысле повезло,
что православных у нас так мало по сравнению с инослав-
ным, а в последнее время и с иноверным населением. По-
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везло потому, что это неправославное большинство, эти
массы людей, ищущих истинной веры и ждущих живого
православного свидетельства, всегда у нас перед глазами.
Так что мы, стремясь работать Господу, волей-неволей об-
ращаем на них внимание, говорим с ними о Православии,
выбирая доступные для них слова. А вот в Греции, напри-
мер, почти все население православное, там никто не ищет
истинной веры; в результате распространяются внутри-
церковные споры и ссоры и впустую уходит драгоценная
энергия, которая так нам нужна для миссионерской про-
поведи.

IV. Что от нас требуется?

Человечество сегодня ищет истину, ищет Христа, ищет
Православие. Если мы называем себя православными, мы
должны оказать людям помощь в их поисках.

Время на исходе. Не нужно быть пророком, чтобы за-
метить апокалиптические черты нашей эпохи. Хозяйство
и политика даже самых благополучных, цивилизованных
стран находятся в весьма шатком состоянии, и даже у нас
в Америке можно ожидать мгновенных перемен, напо-
добие того, что произошло в России после 1917 г., когда
процветающая богобоязненная страна превратилась в ги-
гантский концлагерь, где в ожидании явления Антихриста
ставились опыты по выведению новой породы людей без
понятия о Боге. Сегодняшний уровень вооружений доста-
точен для уничтожения всего человечества. Гангрена без-
верия настолько источила современный мир — причем не
только коммунистические страны, но и свободный мир
в равной мере, — что даже повседневная жизнь становится
опасной: на вас могут напасть на улицах больших городов,
ваш сосед может оказаться убийцей. Ни одна страна мира
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не пытается больше построить свою жизнь на христиан-
ских началах; вся политическая деятельность направлена
к созданию единого всемирного правительства, которое
будет только всемирным рабством. И тысячи людей у нас
в процветающей Америке сегодня делают запасы продук-
тов и готовятся защищать их с оружием в руках на случай
грядущей со дня на день катастрофы.

У православных есть свой источник надежды: у нас
есть Господь, Который хранит нас посреди любых непред-
сказуемых катастроф и несчастий. Нет нужды заботиться
о заготовке продуктов «на черный день». Однако христи-
анин должен постоянно готовить себя в другом смысле:
нужно быть внутренне готовым к внезапной перемене об-
раза жизни, как это было в России, к потере свободы, изъ-
ятию духовной литературы, даже Библии.

Итак, если Православие — эта вера, открытая Госпо-
дом для нашего спасения, то что нам следует делать? Как
сохранить эту живую веру в себе, как поделиться ею с теми,
которые ее ищут, которых, поверьте мне, даже у нас, в про-
тестантской Америке, с каждым днем становится все боль-
ше и больше? Вот несколько конкретных слов о том, в чем
мы нуждаемся острее всего:

1. Православное образование

Надо шире и глубже узнать нашу веру. Православная
учеба не кончается с Крещением: с Крещением, по суще-
ству, она только начинается.

Св. Иоанн Златоуст говорил: «Тот, кто не читает духов-
ных книг, не способен спасти свою душу». Путь к Небес-
ному Царству, открытый Божией благодатью, — это путь
длиною в жизнь. Надо постоянно питать себя живитель-
ным Словом — Священным Писанием, другими право-
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славными книгами, — чтобы, по слову преп. Серафима
Саровского, буквально «плыть в Законе Божием», чтобы
наука о том, как угодить Господу и спастись, стала глубо-
кой, неотъемлемой частью нашей души.

Православное образование начинается с младенчества,
с воспринятых от родителей первых библейских и житий-
ных историй, и не кончается до гробовой доски. Если мы
уделяем столько сил своей профессиональной подготовке,
то насколько больше сил подобает нам уделить подготовке
к вечной жизни, к Небесному Царству, которое дается нам
за победу на недолгом земном поприще?

Жители стран за «железным занавесом», где Слово Бо-
жие под запретом и православная литература — неслыхан-
ная редкость, изумляются: сколько сил и времени мы тут,
в свободном мире, тратим впустую, имея такие богатейшие
возможности изучать православную веру. Словно заворо-
женные прелестями материального мира, мы не видим со-
кровищ вечной жизни прямо у нас перед глазами. Давно
пора прийти в себя и взяться за книги.

2. Миссионерская проповедь

Далее в процессе учебы мы должны готовить себя, по
слову св. апостола Петра, дать ответ всякому, кто спраши-
вает нас о Православии. В наши дни каждому приходится
отвечать на вопросы о его религиозных убеждениях. Наша
вера должна быть глубокой, сознательной и серьезной, что-
бы мы отдавали себе ясный отчет, почему мы православ-
ные, и это само по себе будет ответом на вопросы извне.

Мы должны быть готовы к встрече с ищущими, та-
кие встречи происходят в самых неожиданных местах. Мы
должны быть миссионерами. Это вовсе не означает пере-
сыпать речь библейскими цитатами или задавать направо
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и налево глупые вопросы: «Скажите, пожалуйста, вы спа-
сены?» Это означает жить по Евангелию, несмотря на все
наши слабости и упущения, жить как того требует право-
славная вера. Наша решимость жить по другим законам,
чем живет окружающий языческий и полуязыческий мир,
послужит для многих стимулом к знакомству с Правосла-
вием.

3. Сострадание

И наконец, из евангельского учения и жизни по Еван-
гелию мы должны извлечь любовь и сострадание к людям.
Ведь никогда, наверное, человек не был так несчастен,
как сегодня, несмотря на весь внешний комфорт и техни-
ческий прогресс. Люди страдают и гибнут без Бога, и мы
способны помочь им найти Его.

Воистину в наши дни во многих охладела любовь, не
допустим же охладеть нашему сердцу, пока Господь посы-
лает нам Свою благодать. Если мы холодны и равнодушны,
если вместо христианского отклика на страдания ближне-
го мы пожимаем плечами: «Это не мое дело. Пускай беспо-
коятся другие, мне не до того!» (поверьте, я слышал такие
слова от людей, называющих себя православными!), то мы
превратились в соль, потерявшую силу, и нас остается вы-
бросить вон на попрание людям.

V. Решимость

Непросто жить в наше время, особенно непросто со-
хранить искру истинного Православия. Наша вера сегодня
(как, впрочем, и всегда) — это «страждущее Православие»,
как назвал ее св. Григорий Богослов. В страданиях, в борь-
бе за сохранение святой веры и богоугодного образа жиз-
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ни, глядя на неизмеримо более тяжкие страдания и борьбу
верующих других стран, давайте исполнимся решимостью
не сдаваться, чего бы нам это ни стоило.

В этой жизни все проходит. Остается только Господь,
только ради Него имеет смысл вести борьбу. Перед нами
два пути: путь современного мира, ведущий прочь от Бога,
и путь жизни, ведущий к Нему. Господь зовет нас, и наше
сердце ищет Его. Какой путь мы выбираем?

Пускай глубоко в наших сердцах укоренится реши-
мость преп. Германа Аляскинского: «Давайте же от сего дня,
от сего часа, от сей минуты любить Бога превыше всего».
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КОГДА БОГ
ОТКРЫВАЕТСЯ СЕРДЦУ

Лекция в Санта-Крузе

За год с небольшим до кончины, в мае 1981 г., о. Се-
рафима пригласили выступить с лекцией в Университете
штата Калифорния в Санта-Крузе, перед слушателями
курса сравнительной истории религии под названием «Ре-
лигии мира в США».

Санта-Круз издавна был центром общеамериканско-
го движения духовных поисков, пережившего наивысший
подъем в конце 60-х — начале 70-х гг. и продолжавшего-
ся до 80-х, так что опыта у юных слушателей о. Серафи-
ма было хоть отбавляй. В те годы в Санта-Крузе славились
разного рода гуру, обещавшие всем подряд просвещение
и поражавшие своими чудесами: Раджниш, Муктанандра,
Шри Чинмой и множество других. Но немало искателей,
оставив гуру с их наукой, напрямую приобщались к ре-
лигиозным переживаниям посредством галюциногенных
наркотиков. Иные же, разочаровавшись в духовно нищей
западной культуре, искали высшее бытие в тибетском буд-
дизме, цзен-буддизме или же в современных формах ша-
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манизма американских индейцев. Были, впрочем, и такие,
которые стремились найти истину в своем родном хри-
стианском наследии. Однако современное западное хри-
стианство, утратившее живую связь с древними корнями
и духовными метафизическими основами, оставляло из-
вестное чувство неполноценности по сравнению с адапти-
рованными на массового потребителя восточными рели-
гиями, где, как говорится, за метафизикой в карман лезть
не нужно.

На таком перекрестке духовных дорог и появился
о. Серафим, принеся нечто совершенно новое, прежде
неведомое большинству слушателей. Он говорил о хри-
стианстве, до сего дня влияющем (хоть и неявно) на всю
западную культуру; но как непохоже оно было на то без-
жизненное, поверхностное американское христианство,
которое многие оставили позади в своих поисках. О. Сера-
фим черпал от полного, незамутненного откровения Хри-
стовой истины, сохраненной для нас боговдохновенными
наставниками на протяжении двадцати столетий. Сколь
же многие из тех, кто отвернулся от христианства из-за его
«дурной репутации», безоговорочно обратились бы к нему,
узнай они всю правду!

Некогда и сам о. Серафим, подобно нынешним сво-
им слушателям, был молодым американским идеалистом-
правдоискателем. Воспитанный в протестантстве, он отверг
религию своей юности и погрузился в изучение культурно-
го наследия Востока, в частности древнекитайского языка,
имея целью переводить священные тексты. Но душа че-
ловеческая, как он понял впоследствии, по природе своей
стремится к живому Богу; итак, почти против собственной
воли, его снова повлекло ко всепобеждающей правде Хри-
ста. Вероятно, однако, обращения не произошло бы, не
узнай он о Православной Церкви, в то время практически
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неведомой Западу. Он убедился, что это та самая Церковь,
которую основал Христос и Его апостолы, сохранившая
в полноте и неповрежденности древнее христианское уче-
ние. Но не в этом свидетельстве истории был ключ к об-
ращению будущего о. Серафима: ведь и другие религии
хранят верность своим историческим корням. Прежде все-
го, Православие насытило его жажду правды: здесь он ис-
пытал живительное воздействие Божьей благодати, здесь
открылся ему необъятный простор для духовного роста,
и здесь же обнаружил он те метафизические принципы,
благодаря которым мир представился его пытливому раз-
уму связным и согласным целым.

Если прежде о. Серафим посвятил свою жизнь поиску
истины, то теперь, найдя ее, он столь же беззаветно посвя-
тил себя служению ей. Вместе с еще одним православным
единомышленником они основали в Сан-Франциско мис-
сионерское братство, книжный магазин и журнал «Пра-
вославное слово». Через несколько лет, желая избегнуть
мирской суеты и искать Господа в уединении, братство
обосновалось в горах Северной Калифорнии, где и про-
должало свою миссионерскую издательскую деятельность.
Здесь, в пустыне, в монашестве, прошли оставшиеся 13
лет недолгой жизни о. Серафима, жизни, которую смело
можно назвать чудом нашего времени. Глубочайшую вну-
треннюю перемену произвело в нем непрестанное участие
в круге церковных богослужений, тщательное изучение
бессмертных творений Отцов Церкви и следование их на-
ставлениям. Он приобрел способность мыслить, чувство-
вать и верить, как мыслили, чувствовали и верили Святые
Отцы, и в конце концов уподобился им, став одним из тех
немногих, кто хранит подлинное Слово Божие и возвеща-
ет его современному миру.
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Таков был человек, сидевший перед группой студентов
в Санта-Крузе. Пронзительно глядящие глаза, длинная бо-
рода, черная ряса — выглядел он столь же необычно, как
и любой гуру, кумир молодежи. Но он вовсе не ставил себе
целью произвести внешнее впечатление: путь правды к его
слушателям лежал через глубины их душ.

О. Серафим прекрасно знал степень духовного об-
нищания своих современников, знал, что они легче от-
зываются на какое-либо сверхъестественное «явление»,
на некое по сути чувственное, но по видимости духовное
переживание. Потому-то и строилась репутация учителей
и религиозных групп среди молодых искателей на чудесах
и чудесных «результатах»; тем и объясняется распростра-
нение в их среде галюциногенных препаратов, оккультных
экспериментов и «харизматических» собраний. О. Сера-
фим хотел бы донести до них, что подобный неразборчи-
вый псевдодуховный интерес ко всему подряд, что бы ни
выходило за рамки повседневности, еще не достаточное
основание для духовного поиска. Честный человек будет
искать истину во всей ее полноте (как некогда и сам он)
и не остановится на полпути, в обманчивом самоудовлет-
ворении.

Известно, что в жизни своей о. Серафим был свидете-
лем многих чудес. Один из его наставников, блаженной па-
мяти архиепископ Иоанн Сан-Францисский (причислен
к лику святых в 1994 г. — Пер.), был чудотворцем наподо-
бие первых апостолов. Но рассказ о нем мог служить лишь
как средство к дальнейшему движению вглубь. Задача его,
без сомнения, была воззвать людей ко Христу, к истинной
Цели их стремлений. И, несмотря на всю скованность духа
в современном западном мире, обращение происходит, по
существу, так же, как и сотни лет тому назад.
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Обращение происходит, когда что-то трогается в че-
ловеческом сердце и оно возгорается от соприкосновения
с Богооткровенной истиной. Но для этого человеку пред-
стоит обнаружить ее отсутствие и испытать страдания от
жажды истины. Эта духовная жажда на материально пре-
сыщенном Западе обычно подавлена и заглушена физи-
ческими удовольствиями и развлечениями. Напротив,
в странах бедных и порабощенных духовная жажда осо-
бенно велика и остра, и такие страны способны дать урок
возрождения веры свободному миру. Но могут ли жители
его, привыкшие к своему «раю для дураков», понять и пе-
режить происходящее за его пределами, за «железным за-
навесом»? О. Серафим надеялся, что да, могут, твердо зная,
что нет иного пути ко Христу, кроме как через Голгофу, где
Он был распят.

Обращаясь к слушателям, о. Серафим стремился по-
казать им, что духовной жизнью нельзя «интересоваться»
и «увлекаться»: она — поле битвы, в которой очищается
душа. Для многих это было ново: кому бы в наше время
пришло в голову привлекать к себе последователей непре-
станной борьбой и страданиями? Таков, однако, был путь
Самого Христа, заповеданный Им для всего человечества.
И некоторые из слушавших лекцию о. Серафима, взяв свой
крест, последовали этим узким путем.

К сожалению, если судить по вопросам, заданным
после лекции, большинство студентов упустило ее суть.
О. Серафим говорил о самых основаниях христианской
жизни, о том, что значит обратиться и переродиться во
Христе. Поиск Истины он назвал «делом жизни и смерти».
А вопросы слушателей, казалось, были вызваны всего лишь
праздным любопытством. Они допытывались его мнения
о тех или иных христианских исповеданиях, о том, где
присутствует Святой Дух, а где — нет, о «тысячах мелких
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отличий» между Православием и латинством и пр., слов-
но желая «оценить» услышанное, вместо того чтобы внять
ему. Но, что замечательно, о. Серафим отвечал на все их
вопросы, по апостольскому слову, в любви по истине, как
и на протяжении всей своей лекции, направляя их разум
к духовному мировосприятию.

Иеромонах Дамаскин

1. Поиск

Почему мы изучаем религию? По целому ряду при-
чин, но вполне серьезная из них лишь одна: мы хотим
найти нечто более глубокое, чем окружающая нас повсед-
невность, столь зыбкая и непостоянная, исчезающая без
следа, не оставляющая в душе нашей счастья, — словом,
найти иную, подлинную реальность. Прикоснуться к ней —
стремление всякой неподдельной религии. Я хочу расска-
зать вам о том, как достигает этого Православие, каким об-
разом раскрывается здесь духовная реальность.

Поиски реальности — опасное занятие. Вам, наверное,
приходится слышать о молодых людях, буквально сгораю-
щих в погоне за нею и в итоге либо гибнущих, либо вла-
чащих жалкое существование, похоронив свои интеллек-
туальные и душевные возможности. Вспоминаю старого
друга, еще с давней поры моих собственных исканий: тогда,
25 лет назад, Олдас Хаксли как раз обнаружил некую «ду-
ховность» в наркотике ЛСД и многих увлек за собой. Мой
друг, типичный искатель религиозной истины, — можно
было бы встретить его в такой аудитории, как ваша, — ска-
зал мне однажды: «Что бы там ни говорили о наркотиках,
согласись: лучше уж они, лучше все, что угодно, только бы
не наша привычная американская жизнь, то есть духовная
смерть». Я не согласился, уже тогда я стал замечать два на-
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правления духовной жизни. Одно ведет вверх, поднимая
нас над тленом повседневности, другое же — вниз, к са-
мой настоящей духовной, равно как и физической, смер-
ти. Мой друг пошел своим путем и к тридцати годам пре-
вратился в форменную развалину: рассудок его помутился,
о поисках реальности нечего было и думать.

Подобные примеры легко найти среди тех, кто увлека-
ется экстрасенсорными или «внетелесными» эксперимен-
тами, кто пережил близкую встречу с НЛО и пр.; массовое
самоубийство 1980 г. в Джоунстауне — еще одно напоми-
нание об опасностях религиозного поиска. В нашей право-
славной литературе за 2000 лет описано немало поучитель-
ных случаев такого рода. Я приведу вам пример из жизни
преп. Никиты Киево-Печерского, жившего в России поч-
ти тысячу лет тому назад:

«Увлекаемый ревностию, преп. Никита просил игу-
мена благословить его на подвиг в затворе. Игумен — был
тогда игуменом преподобный Никон — возбранил ему, го-
воря: «Сын мой! неполезно тебе, молодому, быть в празд-
ности. Лучше жить с братией; служа ей, ты не погубишь
мзды своей. Ты сам знаешь, как Исаакий-пещерник был
прельщен бесами в затворе; он погиб бы, если бы не осо-
бенная благодать Божия, по молитвам преподобных отцов
наших Антония и Феодосия, не спасла его».

Никита отвечал: «Я никак не прельщусь чем-нибудь
подобным, но желаю крепко стать против бесовских коз-
ней и молить человеколюбца Бога, чтоб Он и меня сподо-
бил дара чудотворения, как Исаакия-затворника, который
и поныне совершает многие чудеса». Игумен опять ска-
зал: «Желание твое выше твоей силы; блюди, чтобы, воз-
несшись, не ниспасть. Я, напротив того, повелеваю тебе
служить братии, и ты получишь венец от Бога за твое по-
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слушание». Никита, увлекаемый сильнейшею ревностию
к затворническому житию, нисколько не хотел внимать
тому, что говорил ему игумен. Он исполнил задуманное:
заключил себя в затворе и пребывал в нем, молясь и никуда
не выходя.

По прошествии некоторого времени, в час молитвы,
он услышал голос, который молился вместе с ним, и обо-
нял необыкновенное благоухание. Обольстившись, он
сказал сам себе: если бы это не был ангел, то он не молился
бы со мною и не было бы слышно обоняния Святого Духа.
Затем Никита стал прилежно молиться, говоря: «Господи!
Явись мне Сам разумно, да вижу Тебя».

Тогда был к нему глас: «Ты молод! Не явлюсь к тебе,
чтобы ты, вознесшись, не ниспал».

Затворник со слезами отвечал: «Господи! Я никак не
прельщусь, потому что игумен научил меня не внимать
бесовской прелести, а сделаю все, что ты мне ни прика-
жешь».

Тогда душепагубный змей, прияв над ним власть, ска-
зал: «Невозможно человеку, находящемуся во плоти, ви-
деть меня, но вот! я посылаю ангела моего, чтобы пребывал
с тобою: ты исполняй его волю».

С этими словами предстал пред затворником бес в виде
ангела. Никита пал к ногам его, поклоняясь ему как анге-
лу. Бес сказал: «Отселе ты уже не молись, но читай книги,
через что вступишь в непрестанную беседу с Богом и полу-
чишь возможность преподавать душеполезное слово при-
ходящим к тебе, а я буду непрестанно молить Творца всех
о твоем спасении».

Затворник, поверив этим словам, обольстился еще
более: он перестал молиться, занялся чтением, видел беса
непрестанно молящимся, радовался, что ангел молится за
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него. Потом он начал много беседовать с приходящими из
Писания и пророчествовать подобно Палестинскому за-
творнику.

О нем пошла слава между мирскими людьми и при
великокняжеском дворе. Собственно, он не пророчество-
вал, а сказывал приходящим, будучи извещаем соприсут-
ствовавшим бесом, где положено украденное, где что слу-
чилось в дальнем месте. Так он дал знать великому князю
Изяславу об убиении Новгородского князя Глеба и совет
послать в Новгород на княжение великокняжеского сына.
Этого достаточно было для мирян, чтоб провозгласить за-
творника пророком. Замечено, что миряне и сами монахи,
не имеющие духовного рассуждения, почти всегда увлека-
ются обманщиками, лицемерами и находящимися в бесов-
ской прелести, признают их за святых и благодатных.

Никто не мог сравняться с Никитою в знании Ветхого
Завета, но он не терпел Нового Завета, никогда не заимство-
вал своей беседы из Евангелия и Апостольских посланий,
не позволял, чтобы кто из посетителей его напомнил что-
либо из Нового Завета. По этому странному направлению
его учения отцы Киево-Печерского монастыря уразумели,
что он прельщен бесом. Тогда в монастыре было много
святых иноков, украшенных благодатными дарами. Они
молитвой своей отогнали беса от Никиты; Никита пере-
стал видеть его. Отцы вывели Никиту из затвора и спраши-
вали, чтоб он сказал им что-нибудь из Ветхого Завета; но
он с клятвою утверждал, что никогда не читал этих книг,
которые прежде знал наизусть. Оказалось, что он забыл
даже читать от впечатления, произведенного бесовскою
прелестию, и едва, с большим трудом, снова выучили его
чтению. Молитвами Святых Отцов приведенный в себя, он
познал и исповедал свой грех, оплакал его горькими сле-
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зами, достиг высокой меры святости и дара чудотворения
смиренным житием посреди братства. Впоследствии св.
Никита был хиротонисан во Епископа Новгородского»1.

История эта вызывает вопрос: как избежать заблужде-
ний и ловушек на пути религиозного поиска? Ответ одно-
значен: пускаться в путь следует не ради тех или иных ощу-
щений, способных обмануть нас, а лишь ради самой истины.
Вопрос этот возникает перед каждым, кто всерьез изучает
религию, и ответить на него — дело жизни и смерти.

Нашу православную веру, в противоположность за-
падным исповеданиям, часто называют «мистической»;
достижимая в ней духовная реальность знаменуется сверх-
ъестественными явлениями, выходящими за всякие рамки
земной логики и опыта. Нет нужды обращаться к древним
источникам за примерами: перед нашими глазами про-
текала полная мистики жизнь современного чудотворца,
архиепископа Иоанна (Максимовича), занимавшего Сан-
Францисскую кафедру совсем недалеко отсюда и скончав-
шегося всего 15 лет тому назад. Владыку Иоанна видели
в неземном сиянии, видели в воздухе во время молитвы;
он обладал дарами ясновидения и исцеления... Но само по
себе это еще мало что значит: мастера ложных чудес легко
делают то же самое. Откуда мы знаем, что ему была откры-
та истина?

2. Откровение

В любом учебнике православного богословия вы най-
дете, что для обретения истины усилий самого человека
недостаточно. Можно читать Священное Писание или лю-

Свт. Игнатий Брянчанинов. Приношение современному монашеству. Издание
Свято-Троицкого монастыря. 1983, с. 45—48.
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бую другую духовную литературу, ничего при этом не по-
нимая. Вот история св. апостола Филиппа и эфиопского
евнуха из книги Деяний Апостольских:

«Филиппу Ангел Господень сказал: встань и иди на
полдень, на дорогу, идущую из Иерусалима в Газу, на ту, ко-
торая пуста. Он встал и пошел. И вот, муж Ефиоплянин,
евнух, вельможа Кандакии, царицы Ефиопской, храни-
тель всех сокровищ ее, приезжавший в Иерусалим для по-
клонения, возвращался и, сидя на колеснице своей, читал
пророка Исаию.

Дух сказал Филиппу: подойди и пристань к сей колес-
нице. Филипп подошел и, услышав, что он читает пророка
Исаию, сказал: разумеешь ли, что читаешь? Он сказал: как
могу разуметь, если кто не наставит меня? И попросил Фи-
липпа взойти и сесть с ним. А место из Писания, которое
он читал, было сие: «как овца веден Он был на заклание,
и как агнец пред стригущим его безгласен, так Он не от-
верзает уст своих. В уничижении Его суд Его совершился,
но род Его кто разъяснит? ибо вземлется от земли жизнь
Его».

Евнух же сказал Филиппу: прошу тебя сказать, о ком
пророк говорит это? о себе ли, или о ком другом? Филипп
открыл уста свои и, начав от сего писания, благовествовал
ему об Иисусе. Между тем, продолжая путь, они приеха-
ли к воде, и евнух сказал: вот, вода; что препятствует мне
креститься? Филипп же сказал ему: если веруешь от всего
сердца, можно. Он сказал в ответ: верую, что Иисус Хри-
стос есть Сын Божий. И приказал остановить колесницу;
и сошли оба в воду, Филипп и евнух, и крестил его. Когда
же они вышли из воды, Дух Святый сошел на евнуха; а Фи-
липпа восхитил Ангел Господень, и евнух уже не видел его,
и продолжал путь, радуясь» (Деян. 8:26—39).
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Здесь мы видим несколько сверхъестественных, ми-
стических элементов: ангел указывает Филиппу путь (хотя
для евнуха это была просто случайная встреча на пустын-
ной дороге), и потом, после крещения, Дух Божий уносит
Филиппа прочь. Но вовсе не они привели Ефиоплянина
к решению креститься и стать христианином. Не чудеса
подействовали на него, а нечто в его собственном сердце.
Хотя чудеса, бывает, и помогают обрести веру, они не могут
служить ее основанием. В той же книге Деяний Апостоль-
ских мы читаем рассказ про Симона Волхва, желавшего за
деньги быть принятым в Церковь и получить впечатляю-
щие и чудесные Дары Святого Духа. Ведь Симон был кол-
дуном, высоко оплачиваемым «специалистом»; сверхъе-
стественные же явления, от которых зависели его престиж
и прибыль, происходили все более в христианской, а не
в языческой среде. Как известно из книги Деяний, апостол
Петр отказал Симону; нам на память осталось слово «си-
мония» — тщетная попытка приобрести за деньги Божию
благодать.

Совсем не то случилось с Ефиоплянином, когда он
слушал Филиппа: что-то переменилось у него в самом
сердце. Мы читаем, что он уверовал, то есть сердце его от-
таяло от услышанной им истины. Слова Писания имеют
большую силу: сопровождаемые верным объяснением,
они способны раскрыть в человеке нечто доселе скрытое,
если сердце его готово. Как видно, эфиопский вельможа
воспринял Христа всей душою; не чудеса преобразили его,
а сама Христова истина, ради которой Господь и сошел на
землю.

То же самое находим и в другом месте Нового Завета,
как двое из учеников Иисуса шли по дороге в Еммаус (Лк.
24). Это было в самый день Его Воскресения, и Христос
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шел с ними вместе, расспрашивая о причине их тревоги.
Те были крайне удивлены, встретив едва ли не единствен-
ного, кто бы не знал о последних событиях в Иерусалиме.
Они рассказали Ему о знаменитом пророке, который был
накануне казнен, а теперь как будто бы воскрес, — но они
сами не знали, чему верить. Тогда Господь, взывая к их
сердцам, стал объяснять им смысл ветхозаветных проро-
честв о судьбе Мессии. Никаких чудесных знамений при
этом не происходило, и никто Его не узнавал. Когда же
они дошли до Еммауса, Он хотел было идти дальше и так
бы и ушел неузнанный, если бы ученики — просто чтобы
помочь страннику в пути — не предложили Ему остаться
на ночлег. И лишь когда Он сел с ними ужинать и, как на
Тайной Вечере, преломил хлеб, глаза их открылись, они
увидели, что это Сам Христос, — и в этот момент Он ис-
чез. Тогда они стали вспоминать: все время, пока Он шел
рядом с ними, что-то горело в их сердцах. Потому ученики
и узнали Воплощенного Бога; растаять же в воздухе спосо-
бен и колдун. Так что вовсе не только и не столько чудеса
открывают человеку Бога, сколько горение сердца, готово-
го к встрече, как у двух путников по дороге в Еммаус.

Это мы и называем откровением, когда Сам Бог или
кто-либо, исполненный Его Духа, или же слово Его исти-
ны достигает человеческого сердца и трогает его. Такова
была сила, данная апостолам по Воскресении Христа; они
обошли практически весь мир в тогдашних пределах — на
восток до Индии и, быть может, Китая, на север до России,
населенной тогда скифами, на запад до Британии, на юг до
Абиссинии, — проповедуя Евангелие всем народам.

То же самое остается и по сей день, пусть мы и утрати-
ли прежнюю чувствительность, легкость и простоту сердца,
прежнюю отзывчивость к правде. Если вспомнить владыку
Иоанна, он приводил людей к вере не столько чудесами,
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сколько воздействием на их сердца. Вот случай еще со вре~
мен войны, когда владыка был епископом Шанхайским;
о нем рассказала наша давняя знакомая, покойная ныне,
доктор-логопед, по имени Анна. Согласно ее словам, вла-
дыка Иоанн очень строго постился, в результате чего во
время постов нижняя челюсть у него теряла подвижность
и речь его становилась крайне неразборчивой. Перед вой-
ной Анна занималась с владыкой, чтобы научить его го-
ворить яснее. Он приходил в установленное время и по
окончании урока всегда оставлял ей американскую двад-
цатидолларовую бумажку. Во время войны, получив тя-
желое ранение, Анна умирала во французской больнице
в Шанхае. Стояла поздняя ночь, снаружи бушевала гроза,
и связи с городом не было. Но она упорно думала об одном.
Доктора сказали ей, что все кончено, и вот была лишь одна
надежда: придет владыка, причастит ее Святых Тайн и спа-
сет... Она умоляла разыскать его, но это было совершенно
невозможно. Телефоны не работали из-за грозы, и больни-
ца, по правилам военного времени, была заперта на ночь;
ей только и оставалось, что взывать впустую: «Помогите!
Владыка Иоанн, пожалуйста, помогите!» Всем было ясно,
что это чистейший бред. Но вдруг, в самую грозу, двери
распахнулись и вошел владыка Иоанн со Святыми Дара-
ми. Излишне говорить о ее радости; владыка успокоил ее,
исповедал, причастил Святых Тайн и ушел.

Проспав после этого восемнадцать часов, Анна про-
снулась и почувствовала себя здоровой. «Спасибо, влады-
ка Иоанн навестил меня», — сказала она сестрам. «Какой
владыка Иоанн? — изумились те. — Вчера всю ночь боль-
ница была на замке». Сосед по койке сказал, что в самом
деле приходил кто-то, но ей все равно не поверили. Анна
засомневалась: уж не привиделось ли ей? Но когда стали
перестилать ей постель, нашли под подушкой американ-
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скую двадцатидолларовую бумажку. «Ну вот, — торжество-
вала Анна, — говорила ведь я вам, что он приходил!»

Как он узнал? Каким образом добрался до нее, не имея
мыслимой возможности даже услышать о ней? Не ошибем-
ся, если скажем, что ему это было открыто; немало было
случаев, когда такие вещи открывались владыке Иоанну.
Но каким образом и почему именно ему? Вроде бы одним
истина открывается, а другим — нет. Почему так? Что, раз-
ве есть у нас специальный орган для восприятия открове-
ний от Бога? Пожалуй что и есть, только обычно мы за-
глушаем и подавляем его. Орган этот — любящее сердце.
В Священном Писании вы читали, что Бог есть любовь,
и знаете, что христианство — это религия любви (быть мо-
жет, глядя на псевдохристианство и псевдохристиан, вы
и не согласитесь с этим, тем не менее так оно и есть по от-
ношению ко христианству подлинному и неповрежденно-
му). Сам Христос сказал Своим ученикам, что по их любви
будут отличать их люди.

Спросите любого, кто знал владыку Иоанна: что при-
тягивало к нему окружающих? что продолжает притяги-
вать к нему тех, кто никогда о нем прежде не слышал? Вам
скажут одно: избыток любви, самоотверженной, жертвен-
ной любви к Богу и к людям. Потому-то и открывалось ему
скрытое для других и недоступное разуму. Сам владыка
учил, что сколько бы «мистического» ни содержали жития
святых или творения Отцов Церкви, Православие требует
от нас постоянной собранности и трезвости, готовности
откликнуться на каждую житейскую ситуацию. Отклика-
ясь и отворяя свое сердце, человек узнает Бога.

Истина открывается любящему сердцу, пусть даже Го-
сподь и вынужден смирять, сокрушать его, чтобы дать ему
чуткость. Так было, к примеру, с апостолом Павлом, неког-
да гонителем и душителем Церкви. Но Богу равно ведомы

199



Американский просветитель русского народа

настоящее, прошедшее и будущее наших сердец, и Он на-
ходит время для внезапной встречи.

А на другом полюсе лежит холодный расчет: чем мне
интересен данный человек? что можно извлечь из него?
В религии это оборачивается подлогом и шарлатанством
всех видов, ставшими почти что нормой религиозной жиз-
ни сегодняшнего дня: одно увлечение сменяется другим,
и все спешат вдогонку за модой, на ходу рассчитывая, как
лучше приспособиться к ее прихотям. Правда лежит куда
глубже.

3. Страдание

В прошлом году у меня вышел долгий разговор со
случайным попутчиком в поезде (на самом-то деле ниче-
го чисто случайного не бывает), сообщившим мне, что он
изучает русский язык. Этот американский юноша прошел
в своих религиозных поисках целый ряд группировок
и сект, называвших себя христианскими, и не обнаружил
ничего, кроме подделки и лицемерия. Совсем было разо-
чаровавшись в религии, он вдруг узнал, что в России люди
страдают за веру. «Где страдания, — решил он, — там, на-
верное, и есть настоящая религия, а не фальшивка, как тут
у нас в Америке». И вот он взялся учить русский, чтобы
отправиться в Россию и найти настоящих христиан.

Можете себе представить, как поразили меня, свя-
щенника Русской Зарубежной Церкви, его слова! Ведь он
не имел понятия о Православии, ни разу не видел право-
славной службы, не слышал православной проповеди. Мы
долго говорили с ним о религии, и я убедился, что он был
прав: не что иное, как страдание, способно дать начало
подлинной вере, в то время как наше благополучие порож-
дает фальшь.
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Один из великих православных богословов IV в. св.
Григорий Назиансский (он же Григорий Богослов) назвал
нашу веру «страждущим Православием». И в самом деле,
так оно и было с самого начала и по сей день. Первые по-
следователи распятого Бога подвергались гонениям и пыт-
кам. Почти все апостолы приняли мученическую смерть:
Петра распяли вниз головой, Андрея — на косом кресте.
Христиане первых трех столетий прятались в катакомбах
и переносили немыслимые страдания. Православные
службы, которые мы и сегодня служим почти так же,
сформировались именно тогда, в катакомбах, в атмосфе-
ре непрестанного ожидания смерти. Потом настала эпо-
ха борьбы за чистоту веры, когда многие пытались своим
авторитетным мнением заменить открытое свыше учение
Господа Иисуса Христа. Вслед за тем православные стра-
ны подверглись нападению арабов, турок и других нехри-
стианских племен и, наконец, в наши дни — коммунизма.
Коммунизм, обрушивший небывало жестокие гонения на
религию, в первую очередь поразил именно православные
народы Восточной Европы. Как видите, наша вера — по-
истине вера страждущая; и в самом этом страдании содер-
жится нечто, что открывает сердца людей для Бога.

О чем же говорит нам сегодня страждущее русское
Православие, та самая страдающая вера, которую искал
мой юный попутчик? Есть ли там любящие сердца, кото-
рым открывается истина? По логике вещей — нет. Ведь
коммунизм держит Россию мертвой хваткой вот уже 60 лет,
с самого начала поставив себе целью «искоренить» рели-
гию. И к концу 30-х гг., когда почти все церкви в стране
были закрыты, дело было как будто сделано. Если бы из-
за вторжения Гитлера от русского народа вместо комму-
нистической идеологии не потребовались бы патриотизм
и боевой дух, Церковь бы полностью загнали в катакомбы.
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И пусть сегодня положение несколько лучше, жизнь ве-
рующих по-прежнему крайне трудна. Гонения возобнови-
лись в 60-х гг., при Хрущеве, когда вновь было закрыто три
из каждых четырех действующих церквей. В данный мо-
мент, если не считать центров международного туризма (в
Москве или в Ленинграде, скажем, открыто несколько де-
сятков храмов), крупные областные центры церквей поч-
ти не имеют. Чтобы крестить ребенка, подчас приходится
ехать за сотни миль.

Расскажу вам о том, как Господь сегодня открывается
страдающим христианам России. Все вы, конечно, слыша-
ли про Александра Солженицына, крупнейшего русского
писателя и мыслителя: в 1975 г. его выслали из своей стра-
ны за то, что он говорил о ней правду.

Биография его ничем не примечательна. Ровесник
революции, он не вынес из детства никаких «пережитков
прошлого». Он вырос без отца, убитого еще на Первой ми-
ровой войне, учился математике в университете, служил
в армии во Вторую мировую войну и попал с советскими
войсками в Германию. В 1945 г. он был арестован за неу-
важительные замечания об «усатом» (то есть о Сталине)
в частных письмах и приговорен к восьми годам лагерей.
По окончании срока, в 1953 г., он был отправлен в ссылку
(уже не в заключение, но еще и не на свободу) в Южный
Казахстан, где начинается пустыня. Там у него обнаружи-
ли рак, он лежал в больнице почти без шансов выжить, но
выздоровел (позже он описал это в своем романе «Раковый
корпус»). В ссылке Солженицын преподавал математику
и физику и в тайне ото всех писал романы и повести.

Когда умер Сталин и началась кратковременная «отте-
пель», Солженицын был освобожден, и в 1961 г. вышла его
первая книга. Коммунисты быстро поняли, что его дисси-
дентство превышает допустимые нормы, и перестали его
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публиковать. Но он стал печататься за границей, причиняя
тем самым массу неудобств для властей, особенно после
присуждения ему в 1970 г. Нобелевской премии, за получе-
нием которой ему не разрешено было ехать. В конце кон-
цов, дав пару дней на сборы, его насильственно вывезли
в Западную Германию.

Сейчас Солженицын живет в Вермонте и продолжа-
ет писать. Снова и снова обращается он к Западу с очень
важным вопросом: о смысле атеистического эксперимента
в России. На этот эксперимент он смотрит не столько под
политическим, сколько под практическим и даже под ду-
ховным углом зрения. Можно сказать, что Солженицын
олицетворяет русское православное возрождение наших
дней: 60 лет, как и вся Россия, терпел он страдания и вы-
стоял, вынеся из них твердую веру и ценнейший для всего
мира опыт. Его монументальный труд «Архипелаг ГУЛаг»
необходимо прочесть каждому, кто желает понять, как
насаждалось безбожие в России, как воздействует оно на
душу человека.

Без ожесточения пишет Солженицын о своем лагер-
ном прошлом и остальных испытаниях: он вышел из них
победителем, потому что в нем возникла вера. Он убежда-
ется, что безбожие вовсе не есть какая-то исключительно
русская черта, напротив, это общее состояние души как та-
ковой. Лишь только приходит мысль, что атеизм прав и что
Бога нет, как тотчас же — по Достоевскому — все стано-
вится позволено: любой эксперимент с чем бы то ни было,
любое новое увлечение, новый взгляд, любая новая обще-
ственная система.

Солженицын показывает нам, что стоит утвердить-
ся безбожию и возникнуть идее об искоренении всякой
религии (на чем и держится идеология коммунизма), как
без концлагерей уже не обойтись. Если вера под запретом,
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а люди продолжают искать ее, то надо ведь как-то избав-
ляться от нарушителей. Раз безбожие основано на злом на-
чале в человеческой природе, то и атеистический экспери-
мент естественным образом принимает форму ГУЛага.

Но главное — не в этом. Главное, я должен расска-
зать вам, что произошло с Солженицыным в заключении:
ведь именно здесь открылся ему Бог. ГУЛаг, обнаруживая
в людях зло, вместе с тем дает начало духовному возрож-
дению человека. Поэтому нынешнее духовное возрожде-
ние России несравненно глубже по своему существу, чем
всевозможные религиозные «обновления» на Западе. Сам
Солженицын описывает свой приход к вере следующим
образом:

«Согнутой моей, едва не подломившейся спиной дано
было мне вынести из тюремных лет этот опыт: как человек
становится злым и как добрым. В упоении молодыми успе-
хами я ощущал себя непогрешимым и оттого был жесток
(он служил в офицерском звании. — и. С). В переизбытке
власти я был убийца и насильник. В самые злые момен-
ты я был уверен, что делаю хорошо, оснащен был самы-
ми стройными доводами. На гниющей тюремной соломке
ощутил я в себе первое шевеление добра».

Так сердце его смягчается, делается чутким, способ-
ным воспринять откровение истины:

«Постепенно открылось мне, что линия, разделяющая
добро и зло, проходит не между государствами, не между
классами, не между партиями — она проходит через каждое
человеческое сердце — и через все человеческие сердца...
Даже в сердце, объятом злом, она удерживает маленький
плацдарм добра. Даже в наидобрейшем сердце — неиско-
рененный уголок зла» (А. Солженицын. Архипелаг ГУЛаг.
ИМКА-пресс, т. 2, с. 602-603).
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Насколько это наблюдение глубже всего того, что мы
можем извлечь из нашего собственного жизненного опыта
в западном мире! Глубже, потому что в основе его — стра-
дание, неотъемлемая часть земной жизни и начало жизни
духовной: ведь Сам Христос явился на страдания и крест-
ную смерть. Всерьез осознать это дано тому, кто страдал
и терпел вместе с Россией. Здесь-то и есть корень русского
христианского возрождения.

4. Возрождение

Теперь расскажу вам о русском человеке менее извест-
ном, по имени Юрий Машков, который тоже пишет о сво-
ем обращении к Богу, к вере, о том, как Бог открылся ему
через страдание.

Три года назад он был выслан из России, попал в Аме-
рику и в прошлом году, сорока с небольшим лет от роду,
умер от рака. Всего через три месяца по приезде, в 1978 г.,
его пригласили выступить на русской конференции в Нью-
Джерси. Обращаясь к слушателям, он признался, что
вплоть до последнего момента не знал, о чем будет гово-
рить:

«Я растерялся, мне казалось, что мне нечего сказать
вам. Первую половину жизни я учился, а вторую сидел по
тюрьмам и политическим концлагерям ГУЛага. В самом
деле, что я могу сказать людям, шире образованным, бо-
лее сведущим и даже лучше информированным о событиях
в Советском Союзе, чем я?»

Уже здесь мы видим разницу между двумя мирами.
Пусть многие на Западе обращаются в Православие и име-
ют богатую теоретическую подготовку, но они не испытали
страданий, не знают почем фунт лиха. А Юрий знает, и от-
нюдь не из книг, не понаслышке.
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«Поэтому я решил не готовить выступления заранее,
а просто рассказать, что Бог на душу положит. И вот, пока
наша превосходная машина мчалась из Бриджпорта по
восхитительному шоссе среди великолепия природы, я по-
нял: моя духовно-мучительная жизнь в коммунистическом
«раю», мой путь от атеизма и марксизма к православной
вере... и есть та единственно ценная информация, которая
может представлять для вас интерес. Моя жизнь интересна
лишь постольку, поскольку она — капля в море русского
религиозного и национального возрождения.

Я родился в кровавом 1937 г. в деревне Клишева, в 45
км от Москвы... Отец, кузнец по профессии, пропал на во-
йне, и я его не помню; мама, разнорабочая, к религии от-
носилась, по-моему, равнодушно. Бабушка, правда, была
верующей (у большинства русских есть такая верующая
мама или бабушка, иной раз возвращающая к Богу всю
семью. — и. С), но она не имела в моих глазах никакого
авторитета, так как была совершенно неграмотна. Меня,
конечно, в детстве крестили, но в школьные годы я кре-
стик снял и до 25 лет был убежденным атеистом. По окон-
чании 7-летней школы мне посчастливилось поступить
в Московское высшее художественно-промышленное учи-
лище, и я проучился там пять лет из семи. Таким образом,
внешне моя жизнь начиналась весьма удачно... Со време-
нем я должен был получить диплом художника и работать
в любимой области».

Это типичная советская школьная биография. К учебе
в Советском Союзе отношение весьма серьезное: посту-
пил, сдал экзамены — получай «путевку в жизнь» и доступ
ко многим материальным благам; провалился — отправ-
ляйся мести улицы.

«Но скучная советская жизнь и духовная неудовлет-
воренность не давали мне покоя, и в конце 1955 г., когда
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мне шел 19-й год, случилось событие, внешне незамет-
ное, которое, однако, перевернуло мою жизнь и привело
меня сюда. Это событие произошло в моей душе: я понял,
в каком обществе я живу. Наперекор всей оголтелой совет-
ской пропаганде я понял, что живу в режиме абсолютного
бесправия и абсолютной жестокости. К этому выводу в то
время приходили очень многие студенты, и со временем
у меня появились единомышленники, которые, как и я,
считали своим долгом сообщить народу о своем откры-
тии и как-то противодействовать торжествующему злу.
(В этом, конечно, проявилась волна юношеского идеализ-
ма, позже накатившая и на Запад, — и. С.) Но КГБ очень
внимательно следит за всеми гражданами СССР, и, когда
мы 7 ноября 1958 г. собрались на организационное собра-
ние для решения вопроса о подпольном самиздате, ше-
стерых из нас арестовали, и всем нераскаивающимся дали
высшую меру наказания за антисоветскую пропаганду —
по 7 лет концлагерей. Так начался новый путь в моей жиз-
ни».

Заметим, что до сих пор речь не идет ни о каком рели-
гиозном обращении. Юрий был просто молодым идеали-
стом, когда его вдруг схватили и бросили в ГУЛаг.

«Все мы тогда были атеистами и марксистами
«еврокоммунистического» толка, то есть мы верили,
что марксизм сам по себе верное учение, ведущее народ
к светлому будущему, в царство свободы и справедливости,
а московские злодеи почему-то не хотят осуществлять это
учение в жизни. И вот в концлагере такое представление у
всех у нас совершенно и навсегда умерло».

Не буду вдаваться в коммунистическую философию,
отмечу только, что, утратив свои прежние убеждения,
Юрий дошел до отчаяния. Если когда-то ему было внуше-
но, что коммунизм — это альтруистическое учение, несу-
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щее всем счастье и мир, то теперь на практике он убедился,
что это ложь. И тогда в его душе наметился некий сдвиг.

«Я хочу немного раскрыть процесс духовного воз-
рождения, чтобы вы увидели, с какой неизбежностью он
происходит в русских людях. Ведь не только я и мои еди-
номышленники прошли духовный путь от марксизма
к религиозной вере... Это типичное явление для советских
политлагерей.

Так что же происходит с русскими людьми? Процесс
духовного возрождения имеет два этапа. Сначала мы рас-
познаем сущность марксизма и освобождаемся от всяких
иллюзий на его счет. При глубоком и вдумчивом анализе
мы узнаем, что марксизм по своей сути есть законченное
учение тоталитаризма, то есть абсолютного коммунисти-
ческого рабства, и любая компартия в любой стране, взяв-
шаяся осуществить марксистскую программу, вынуждена
будет повторить все то, что сделали и делают московские
коммунисты, либо должна отказаться от марксизма и са-
моликвидироваться. Поняв эту, в общем-то простую ис-
тину, мы теряем ту идеологическую почву, на которой
мы противостояли марксистскому рабству. Мы попадаем
в духовный вакуум, который влечет за собой кризис еще
более глубокий... А после освобождения из лагеря (то есть
по окончании семилетнего срока. — и. С.) перспектива
для нас такова, что не дай Бог и врагу: либо опять садиться
в лагерь и сидеть там до конца жизни, либо погибнуть
в психушке, либо быть убитым чекистами без суда и след-
ствия.

И в этой обстановке духовного кризиса и безысходно-
сти перед русским человеком неизбежно всплывает глав-
ный вопрос мировоззрения: а для чего, собственно говоря,
жить, если нет никакого спасения? И когда наступает этот
страшный момент, каждый из нас чувствует, что смерть во-
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истину схватила его за горло: если не наступит какого-то
духовного взлета, то жизни конец, потому что без Бога не
только «все позволено», но жизнь как таковая не имеет ни-
какой ценности и никакого смысла.

Я наблюдал в лагере, как люди сходили с ума и кон-
чали самоубийством. Я и сам ясно чувствовал, что если
в конце концов я приду к твердому и окончательному убеж-
дению, что Бога нет, то я просто буду обязан покончить
самоубийством, поскольку разумному существу стыдно
и унизительно тянуть бессмысленную и мучительную ка-
нитель. Таким образом, на втором этапе духовного возрож-
дения мы узнаем, что атеизм, продуманный до своего ло-
гического конца, неизбежно приводит человека к гибели,
потому что это — законченное учение безнравственности,
зла и смерти.

И мне тоже подготавливался трагический исход (са-
моубийство или сумасшествие), если бы, на мое счастье,
1 сентября 1962 г. не произошло в моей жизни величайшее
чудо. Никаких событий в тот день не происходило, ника-
ких внушений со стороны не было — я в одиночестве раз-
мышлял над своей проблемой: «Быть или не быть?» К это-
му времени я уже до конца осознал спасительность веры
в Бога, я очень хотел верить в Него, но я не мог себя обма-
нывать: веры не было.

И вдруг наступила секунда, когда я как бы впервые
прозрел (как бы открылась дверь из темной комнаты на
солнечную улицу), — и в следующую секунду я уже точно
знал, что Бог есть и что Бог — Иисус Христос Правосла-
вия, а не какой-нибудь индусский, буддистский, или про-
чий бог. Я называю этот момент величайшим чудом пото-
му, что это точное знание пришло ко мне не через разум (я
это знаю точно), а каким-то иным путем, и рационально
объяснить этот момент я не могу... Таким вот чудом нача-
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лась моя новая духовная жизнь, которая помогла мне вы-
держать еще 13 лет лагерной и тюремной жизни, вынуж-
денную эмиграцию и, надеюсь, поможет выдержать все
трудности эмигрантской жизни.

И этот «момент веры», это величайшее чудо пере-
живают сейчас в России тысячи людей, и не только
в концлагерях и тюрьмах. Ведь Игорь Огурцов, создатель
Социал-христианского союза, уверовал не в лагере, а в
университете. Религиозное возрождение — типичное яв-
ление для нынешней России. Все духовно-живое неизбеж-
но возвращается к Богу. И совершенно очевидно, что такое
спасительное чудо, наперекор всей могучей коммунисти-
ческой политике, может совершить только всемогущий
Бог, не оставивший наш народ в страшных страданиях и в
полной, казалось бы, беззащитности от многочисленных
врагов» («Русское возрождение». 1978, вып. 4, с. 12—17).

5. Итоги

Пример Юрия Машкова самым наглядным образом
показывает нам, как Бог открывается человеку. Что-то
должно для этого перемениться в сердце, и, хотя страдание
способствует такой перемене, готового рецепта не суще-
ствует. Вспомним хотя бы о тех, кто переносил страдания,
но тем не менее не обратился к вере, множество таких слу-
чаев описано в России за последние 60 лет. На английском
вышла замечательная книжка «Мои показания». Ее автор —
простой русский человек по фамилии Марченко — не вы-
держал атмосферы советской лжи, этого зловещего ощу-
щения, что каждый тебя обманывает. В результате он стал
говорить правду и попал в лагерь. Его, как водится, допра-
шивали и убеждали: «Знаете-ка что, с вашими идеями вы
не долго пробудете на свободе, даже если вас выпустят. По-
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чему бы вам не стать как все?» — «Не могу, — отвечал он, —
я честный человек!» Он пришел к выводу, что только ве-
рующие могут быть счастливы в лагере. «Мы страдаем ради
Христа», — говорят они и принимают как должное, что бы
ни случилось. «Но я-то не могу, как они, — объясняет Мар-
ченко, — я ведь в Христа не верю». Ему оставалось только
копить злобу на тюремщиков. На свободу он вышел оже-
сточенным, думая, как бы расправиться со всеми своими
угнетателями. Он ждал, что его вот-вот возьмут, и в самом
деле, уже после написания книги снова был арестован.

В этом случае, как видно, сердце не поддалось, оста-
лось твердо. Конечно, сердце устроено непросто, и когда-
нибудь он тоже, наверное, переменится. Но из свиде-
тельства Марченко явствует, что нельзя бросать человека
в лагерь с намерением сделать из него христианина. Кто-
то станет христианином, а кто-то — нет. Однако если ис-
тина открывается человеку, это не сопровождается ничем
внешне примечательным: посреди нужды и страдания вне-
запно растворяется окно в другой мир. Чем сильнее нужда
и острее страдание, чем отчаяннее душа жаждет Бога, тем
скорей Он даст о Себе знать, придет нам на помощь и вы-
ручит.

Стало быть, не поразительных явлений и не чудес нам
надо искать. Повествование о св. Никите, которое я прочел
вам, предупреждает, что это самый опасный и обманчивый
путь. А на верном пути — тот, кто смиряет сердце и тер-
пит страдание, зная: есть где-то высшая правда, способная
не только утолить боль сердца, но и перенести его совсем
в другое измерение.

Этот путь от страдания к высшей реальности напоми-
нает нам о земной жизни Христа: он взошел на Голгофу,
на страшную и позорную смерть, а затем, совершенно нео-
жиданно даже для ближайших своих учеников, воскрес из
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