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«АЕСЦЛМОХ»

СБОРНИК ПАМЯТИ 

о. АЛЕКСАНДРА МЕНЯ





ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

Исстари существует обычай, что после смерти 
ученого другие ученые издают в его память книж­
ку собственных работ — о том, чем их покойный 
коллега преимущественно интересовался при жиз­
ни. Так поступаем и мы: издаем сборник памяти 
о. Александра Меня и надеемся, что он будет не 
последним и что к юбилейным датам, до которых 
о. Александр не дожил, будут выходить новые и 
новые сборники с этим же названием — Aequinox.

Первый Аецшпох издается к годовщине смерти 
о. Александра, погибшего незадолго до осеннего 
эквинокса (равноденствия), и потому включает 
некоторые неопубликованные материалы из насле­
дия покойного, помещенные во второй части и со­
ответствующим образом подготовленные и отком­
ментированные, биографическую статью и наибо­
лее полную из существующих библиографий про­
тоиерея А. Меня. Те, кто готовил вторую часть, 
были лично близки покойному, что естественно, 
сказалось в стиле и содержании написанного ими.

Авторы, публикующие свои материалы в пер­
вой— посвятительной части, следовали упоми­
навшемуся академическому правилу: коль скоро 
одним из главных научных интересов о. Александ­
ра была история христианства, то и мы включили 
в сборник такие тексты и исследования, которые 
прямо относились бы к истории христианства или 
к обстоятельствам его распространения. Это статьи 
о влиянии греческой литературной традиции на 
пролог Евангелия от Луки и об элементах эсхато­
логического мышления в сознании современных 
раскольников, преимущественно беспоповского тол­
ка, переводы из «Синайского патерика» и фран­
цисканских текстов (история христианства) ;  а так­
же комментированные переводы малых гомеровых 
гимнов, вошедших в программу христианской шко­

5



лы византийского периода, и отрывка из гностиче- 
ского кодекса «Пистис Софиа» (обстоятельства 
распространения христианства) ;  в числе материа­
лов первой части отметим исследование, посвящен­
ное диалогу иудеев и христиан — в трех его проек­
циях— религиозной, национальной (как «спор — 
дружба» евреев и русских) и экзистенциальной.
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А. Ф. БЕЛОУСОВ

Последние времена
Острые вспышки ожиданий «конца света» и «страшного суда» 

свидетельствуют о том, какую важную роль играет эсхатология 
в русской культуре.

Определенное представление о типичных для нее эсхатологи­
ческих умонастроениях могут дать материалы, собранные в 70-е гг. 
студентами Тартуского и Латвийского университетов среди русских 
старожилов Прибалтики. Они принадлежат к старообрядческой 
беспоповщине, мировоззрение которой сохраняет и усугубляет эс­
хатологическую ориентацию древнерусского сознания.1 Если для 
христианства вообще «история ( . . . )  длится под знаком конца»,* 2 
то старообрядцы-беспоповцы с самого начала существуют нака­
нуне светопреставления — в безотрадной атмосфере «антихристова 
царства», наступившего с утверждением еретических «новшеств» в 
русской церкви.3 «Глубокий и радикальный пессимизм», который

3 См.: С а х а р о в  В. Эсхатологические сочинения и сказания в древнерус­
ской письменности и влияние их на народные духовные стихи. Тула, 1879. Эс­
хатологическая проблематика затрагивается и в работах современных исследо­
вателей русской культуры (А. М. Панченко, Б. А. Успенского, К. В. Чистова 
и др.). Ср.: Клейн И. «Слово о полку Игореве» и апокалиптическая литерату­
ра. (К постановке вопроса о топике древнерусской литературы) // ТОДРЛ. Л., 
1976. Т. 31. С. 104— 115.

2 А в е р и н ц е в  С. Эсхатология / /  Философская энциклопедия. М., 1970. 
Т. 5. С. 581.

3 Характерным примером того, как естественно было для старообрядческо­
го сознания представлять окружающий мир в эсхатологическом виде, служит 
эпизод из жизни основателя скопчества Кондратия Селиванова: в 90-х гг.
XVIII в. он скрывался от суда среди старообрядцев-федосеевцев Московской 
губ., а так как Селиванов вел аскетический образ жизни и безмолвствовал, то 
его посчитали за весьма важное и необычное лицо — как показывал потом на 
следствии старообрядец Иван Гаврилов, «называли мы его по своему просто- 
речию: Илия ты Пророк, или Енох, или Иоанн Богослов?» — см.: Мельников 
П. И. Материалы для истории хлыстовской и скопческой ересей // Чтения в
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А. А. Потебня считал «характерной чертой тех слоев народа, для 
которых наибольшее практическое значение имеет поверье, обы­
чай и вообще народная поэзия»,4 составляет суть старообрядческой 
культуры.

Высказываясь о будущих судьбах мира и человечества, инфор­
манты стараются подчеркнуть соответствие своих слов тому, что 
«сказано» / «писано» / «показано» / «предсказано» на этот счет 
в «святых книгах» — «библии» или «писании». Предпочтение 
«книг» другим источникам знания о будущем имеет принципиаль­
ный характер. Считается, что в настоящее время иначе, как «по 
книгам», предвидение просто невозможно: если «раньше явления 
были, «пророки ( . . . )  пророчили», то «теперь явлений нам не бу­
дет— нам даны только книги». Вот почему информанты крайне 
редко облекают свое предсказание будущих судеб мира и чело­
вечества в апокалипсическую форму, зато настойчиво подчеркива­
ют его книжную природу.

Практически же ценность «книг» заключается в том, что они 
указывают «приметы» (признаки) «конца света». Такие «приметы» 
имеют особое значение в общехристианской эсхатологии: писание 
умалчивает о времени мировой катастрофы — сообщается только 
ряд признаков, по которым можно судить о ее приближении.5 В со­

ОИДР. 1872. Кн. 3. Смесь. С. 47 (курсив наш). Илия, Енох — и по не­
которым эсхатологическим сочинениям — Иоанн Богослов должны были поя­
виться на земле для того, чтобы обличать царствующего в «последние време­
на» антихриста.

Из обширной дореволюционной литературы, посвященной взглядам старо­
обрядчества на переживаемую им эпоху, отметим обстоятельные исследования 
П. С. Смирнова (в первую очередь: Смирнов П. С. Внутренние вопросы в рас­
коле в XVII веке. СПб., 1898),. Среди работ последнего времени выделяются 
труды Н. Н. Покровского и его учеников. См.: Гурьянова Н. С. Крестьянский 
антимонархический протест в старообрядческой эсхатологической литературе 
периода позднего феодализма. Новосибирск, 1988.

4 П о т е б н я  А. А. Эстетика и поэтика. М., 1976. С. 402.
5 В эсхатологических главах евангелий (т. н. «малом Апокалипсисе») пе­

речисление признаков светопреставления обычно сопровождается указаниями 
на то, что только Бог знает его день и час (см. Мат. 24 : 36; Мар. 13 : 32; ср. 
Деян. 1 :7  и т. п.). Большинство наших информантов также считает, что дата 
«конца света» неизвестна никому, кроме Бога (очень часто понимая под ним 
Христа). В одном случае, правда, светопреставление мыслится как столь та­
инственное событие, что «даже сам Бог не знает, когда это будет». Встреча­
ется и мнение, согласно которому о дате «конца света» знают несколько лиц: 
«Бог-отец, Христос и святой дух» (в этой связи называют еще и «Михайлу 
Архангела»). Показательно, что среди них отсутствует Богородица: зная дату 
«конца света», она «заступилась бы за нас и вымолила у Христа прощение». 
Во избежание этого заступничества, «Господь не скажет < о  времени «конца 
света» — А .£ .>  даже Богородице». Поэтому на ее вопрос «Сыне, когда будет 
пришествие?» Христос сообщает только его признаки. Безуспешной оказыва-
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ответствии с этим «книжные» п р и з н а к и  грядущего светопре­
ставления становятся важнейшим элементом эсхатологических ве­
рований старообрядческой беспоповщины. Даже те информанты, 
которые, вопреки писанию, все же называют точную дату «конца 
света»,6 обосновывают свое мнение не столько хронологическими 
выкладками, сколько приурочивая к предсказанному ими моменту 
появление традиционных «примет» светопреставления.

А так как «конец света» чаще всего представляется здесь со­
бытием ближайшего будущего, то и его признаки связывают с сов­
ременной обстановкой. Считая, что в них подразумеваются пред­
меты и явления окружающего мира, информанты используют 
«приметы» «конца света» как к л юч  к познанию и оценке окру­
жающей действительности.

Особенно показательно восприятие информантами различных

ется и попытка некоего Иоанна (имеется в виду, конечно, Иоанн Богослов — 
ср. апокрифические «Вопросы Иоанна Богослова Господу на горе Фаворской» 
и «Вопросы Иоанна Богослова Аврааму на горе Елеонской») выяснить, «когда 
будет кончина» — «Христос приложил крест к губам и все. Об этом никому 
не дано знать». Для объяснения неосведомленности людей о времени свето­
преставления привлекается и изображение Иоанна Богослова на иконе («Иоанн 
Богослов в молчании») — правда, сам информант присваивает это изображение 
Христу: «О конце света хотел Христос сказать, да прилетел ангел и из-за пле­
ча ему сказал, чтоб он молчал. И теперь он нарисован с пальцем у рта».

6 Чаще всего «конец света» приурочивается информантами к 2000-му году, 
реже называются 8000-й и 7500-й годы. Если основываться на старинном ви­
зантийском летоисчислении (от сотворения мира), то завершения очередной «ты­
сячи» лет (восьмой) придется ждать еще довольно долго (более 500 лет), 
что плохо согласуется с традиционным для старообрядческой беспоповщины 
ожиданием скорого «конца света». Поэтому под «последней тысячью лет», ко­
торую доживают наши информанты, все чаще понимают «вторую» — но уже 
от рождества Христова. Однако среди тех, кто считает, что светопреставление 
наступит в 2000-м году, не совсем забывается и о зловещих «восьми тысячах 
лет»: они или просто соответствуют 2000-му году от р. X. — «тогда исполнится 
восемь тысяч лет, как живем»; или же — это промежуток времени, в который 
укладывается «земная жизнь», предшествовавшая р. X., после чего «Богом от­
пущено» еще «две тысячи лет». Смысл одних и тех же эсхатологических чисел 
может быть очень различным: так, точкой отсчета иногда является и момент 
высказывания, в связи с чем «восемь тысяч лет» (или «две тысячи лет») ока­
зываются временем, оставшимся до «конца света». Бывает, что в памяти ин­
формантов удерживается даже не само число, а только его свойство: когда, 
например, счет времени идет не на тысячелетия, а на века (потому и «живем 
последнюю сотню лет») и, наряду с 2000-м годом, «концом света» объявляется 
7500-й год (ближайшая круглая дата по летоисчислению от сотворения мира — 
1992 г. от р. X.). Один из информантов, думающий, что этот год уже прошел, 
датой светопреставления называет 8500-й год — ведь «конец», по его мнению, 
обязательно должен быть «в половине чего-то».
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новшеств. «Всякая мелочь, прежде невиданная, предвещает конец 
света»,7 потому что отождествляется с какой-нибудь из его «при­
мет». Вот и «телевизор» уже успели истолковать таким образом, 
будто бы он воплощает в себе предсказание «писания» о том, что 
накануне светопреставления «с неба посыплют огненные стрелы, 
загремит, да взыграют струны»:8 «огненные стрелы» как бы со­
присутствуют в изображении на телевизионном экране, а «струны» 
ассоциируются со звуковым сопровождением. Аналогичным путем 
эсхатологические прообразы устанавливаются и для других нови­
нок и нововведений.

Однако далеко не все «приметы» «конца света» представля­
ются образным подобием определенных предметов и явлений. 
Многие из них (и очень важные — например, предсказания «войн» 
или торжества «греха» и «безбожия») просто отождествляют с 
фактами современной жизни, что особенно подчеркивает ее сход­
ство с «последним временем». Более того, само отношение «при­
мет» к действительности может быть неоднозначным: наряду с 
всеобъемлющей метафоризацией мира вещей для старообрядче­
ской эсхатологии характерна и реализация традиционных «при­
мет»— метафор, когда с забвением внутренней формы использу­
ется их прямое значение — в результате нейтральный прежде пред­
мет наполняется сугубо эсхатологическим смыслом. Так, пред­
чувствуя обещанный «святыми книгами» перед «концом света» 
«голод», одна информантка называет среди признаков будущего 
«неурожая» и «паутину на смороде». Столь многозначительной эту 
мелочь делает буквальное понимание давней и все еще популяр­
ной «приметы» «конца света» — «паутины», которой (как и «пу­
там» / «кишкам») обычно уподобляются «провода» («железная 
проволока») «телефон» и т. п. А возможным такое обращение с 
традиционной «приметой» стало потому, что забывается один из 
основных мотивов старообрядческой эсхатологии, изображающий 
окончательную победу зла перед светопреставлением в виде опу­
тывания мира антихристовой сетью.9 Среди различных вариаций

7 М е л ь н и к о в  П. И. Отчет о современном состоянии раскола // Дейст­
вия Нижегород. губернск. учен. арх. комис. 1911. Т. 9. С. 293.

8 Огнем и стрелами (ср. стрелы молниины в Прем. 5 : 12)  в библейской 
традиции наказываются Богом отступники; под таинственными же «струнами» 
скрывается, по-видимому, ни что иное, как труба, значение которой в христи­
анской эсхатологии общеизвестно. См. Зах. 9: 14.

9 Антихрист «рассеял свою прелесть
По всей матери вселенной;
Разметал он свои сети 
По всему своему царству;
Он и станет всех прельщать,
В свои сети улозлять, —

Рождественский Т. С. Памятники старообрядческой поэзии // Записки Моек, 
археол. ин-та. 1910. Т. 6. С. 14.
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этого мотива (ср. уподобление «проводов» непосредственно сети 10 11) 
«паутина» и встречается чаще других, и происхождением своего 
эсхатологического смысла, по-видимому, обязана тому же кругу 
представлений, что и сеть. Если сетью/сетями обозначались дья­
вольские козни (так как считали, что главные усилия дьявола на­
правлены на уловление душ 11), то с ними связывалась и «паути­
на». Вот эта мировоззренческая основа уже не ощущается нашими 
информантами. Поэтому образ «паутины» утрачивает свою смыс­
ловую структуру, что и приводит к его произвольному истолко­
ванию.

Пример с «паутиной на смороде» — далеко не единственное сви­
детельство тому, что среди информантов зачастую отсутствует пра­
вильное понимание смысла старинной эсхатологической образности 
(и прежде всего — ее слоя, восходящего к традиционным представ­
лениям о дьяволе). Это же проявляется и в неожиданных сближе­
ниях разнородных эсхатологических образов. Так, например, «про­
вода» предсказывались «старыми людьми» еще и в виде «змей», 
которыми «будет ( . . . )  вся деревня проедена». Некогда с этим дей­
ствием «змей» / «змея» («змий» — обычный для христианской куль­
туры образ дьявола) связывалась совсем иная по своему характеру 
символика светопреставления — ср. высказывание «столовера» в 
рассказе Алексея Ремизова «Пожар»: «расщепился на Москве 
царь-колокол на мелкие осколки и каждый осколок в змея обер­
нулся, и уползли змеи под колокольню Ивана Великого. Коло­
кольня качается, а как грохнет ( . . . ) ,  наступит всеобщее сконча­
ние живота».12 Лишенное же этого контекста действие «змей» 
(здесь — «проевших деревню») оборачивается «приметой» «конца 
света», подменяя собой традиционную в таких случаях «паутину» 
(о которой тем не менее напоминается в указании на зловещее 
свойство «проводов»: «деревня опутана ими»). Хотя минимального 
внешнего сходства «проводов» со «змеями» оказалось достаточно 
для того, чтобы с помощью этого образа указать на эсхатологиче­
ское значение очередного предмета действительности, о его симво­
лической природе информанты, кажется, и не подозревают. Он 
стал расхожим штампом, который применяют к самым разнооб­
разным новшествам — от самоваров (что «змеями» «перед концом

10 С м и р н о в  В. Отношение деревни к войне // Труды Костром, науч. 
о-ва по нзуч. мест. края. 1916. Вып. 5. С. 123.

11 См. примеры употребления слова сеть в переносном значении в «Мате­
риалах для словаря древнерусского языка» И. И. Срезневского (т. 3, стб. 903). 
Это значение определяется образом сетей ловящего в Псалтири (о семантике 
и происхождении которого см.: Никольский Н. М. Следы магической литера­
туры в книге псалмов Ц Труды Белорус, ун-та. 1923. № 4/5. С. 53).

12 Р е м и з о в 1 А л е к с е й .  Сочинения: В 8-ми т. СПб., б. г. Т. 2. С. 206.
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света ( . . . )  на столах сипеть будут»13) до «самолетов» 14 — скорее 
по привычке и о чьем содержании не задумываются, довольствуясь 
его традиционной эсхатологической окраской. Можно сказать, что 
в современной старообрядческой эсхатологии образ змей (как и 
образ «паутины») является реликтом прошлых верований, когда 
во многочисленных «змеях» легко угадывалось наступление царст­
ва антихриста (дьявола).

Характер эсхатологической образности, символизирующей дья­
вола, по-видимому, связан с тем, что сам этот персонаж христи­
анской мифологии не находит себе места в мировоззрении многих 
наших информантов: концепцию в н е ш н е г о  (по отношению к 
человеку и обществу) отрицательного/разрушительного начала в 
мировом процессе, которое традиционно олицетворялось образом 
дьявола, вытесняют представления совершенно иного характера, 
усматривающие источник зла в н у т р и  человеческого общества — 
в людях. В противовес привычным для народной религиозности 
(хотя и довольно редко встречающимся по нашим материалам) 
суждениям о жизни, как об арене борьбы внешних сил — Бога и 
дьявола (ср.: «говорят, есть два царства, богово и чертово. Бог 
держит людей в мире, черт делает все наоборот»/«промеж < «бо­
гом» и «нечистым». — Л .£ .>  война идет»), развивается идея су­
губо человеческой ответственности за деградацию общества в «по­
следние времена».

Она принципиально отличается от воззрений (бытующих и сре­
ди определенной части наших информантов), по которым зло ис­
ходит от людей, ставших орудием вредительской деятельности

13 «Шипящий змей» является одним из традиционных для старообрядцев- 
беспоповцев эсхатологических прообразов «самовара» — этого, по их мнению, 
«нововведения языческого (см.: Аристов Н. Я. Раскол в Симбирской гувернии 
// Православ. собеседник. 1887. № 1. С. 216; ср.: Завойко Г. К. Верования, об­
ряды и обычаи великороссов Владимирской губернии // Этногр. обозрение. 
1914. №> 3/4. С. 115).

14 «Самолеты» (как и другие «машины», что «идут по воздуху») возво­
дятся к «змее огненной», в представлении о которой отразился апокалиптиче­
ский образ большого красного дракона (см. Откр. 12: 3;  это и есть древний 
змий, называемый диаволом и сатаною — Откр. 12: 9) .

Еще одним пробразом «самолетов» оказывается орел из видений о послед­
них днях автора популярной в старообрядчестве третьей книги Ездры: «у это­
го орла бяху дванадесять криль пернатых, и главы три» (3 Езд. 11: 1)  — ср.: 
«в книге сказано: «Будут летать пернатые с пятью головами».

Встречается и предсказание «самолетов» как «орлов железных»: в этом слу­
чае орлу приписывается свойство апокалиптической саранчи, на которой были 
брони, как бы прочие железные (см. Откр. 9 : 9 ) .  Эта саранча, представленная 
в виде «железных птиц»/«птиц с железными носами», является самым рас­
пространенным среди наших информантов предсказанием «самолетов» в «свя­
тых книгах».
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дьявола. Согласно этим воззреним, любой поступок, вплоть до 
систематического отступления от предписанных норм человеческо­
го общежития («если мы живем и не делаем, как в книге писа­
но...»), объясняется дьявольским обольщением («сатана соблазня­
ет на зло» / дьяволы «направляют на богопротивное дело» — «са­
тана народу дает плохой ум» и вообще «смущает людей на все 
дела»). Не важно, «живет ли дьявол» «меж людьми» или же «все­
ляется в них (что чаще всего изображается так, будто бы он «в 
воде сидит и людей ловит», а «напьются люди воды — тут и ссора, 
драка в семье») инициатива зла принадлежит только внеполож­
ному разрушительному началу. Эсхатологическим смыслом эти 
воззрения наполняются, когда обольщение представляют уже не 
выборочным (ср. поверья о колдунах и пр.), а всеобщим — «все 
мы теперь в руках его <Сдьявола. — Д .£ .> » .

Идея же с а м о р а з р у ш е н и я  человеческого общества возни­
кает на почве иных демонологических мотивов. И если в высказы­
ваниях тех, кто считает людей самостоятельным источником зла, 
какие-то моменты напоминают представления о дьяволе-соблазни- 
теле, то это сходство является совершенно случайным. Так, когда 
один из информантов заявляет, что «теперича уже не черт нами 
владеет, а люди — чертом», — он вовсе не имеет в виду исконный 
смысл обладания «чертом» (по народным верованиям — специаль­
ными чертями-помощниками дьявол наделял колдунов), но пыта­
ется выразить мысль об особом, п р е в р а щ е н н о м ,  характере 
«последних времен». Именно она и определяет последующее обра­
щение информанта к студенткам: «сами вы моду выставляете, в 
штанах ходите», которое заключается многозначительным указа­
нием на то, что дьявол в настоящее время б е з д е й с т в у е т :  
«черт» здесь только «смотрит и радуется».

Это представление о бездействии дьявола неразрывно связано 
с идеей саморазрушения человеческого общества: «ходит черт и 
жалуется — нечего ему делать: всю его работу делают люди». При­
чем говорится уже не о «вредительстве» отдельных лиц (какого-то 
конкретного «паскудного человека») или определенной категории 
людей («нехороших»/«злых» и т. п.), а о поголовном приобщении 
ко злу, когда «каждый человек — другому первый враг». Поэтому 
все человеческое общество начинает изображаться по образу и 
подобию «нечистой силы»: сменив в качестве разрушительного на­
чала дьявола, люди «уподобились бесам» до того, что даже внеш­
не походят на «чертей» — «сами черные, глаза красные», но, глав­
ное, они не хотят «осенять себя крестным знамением», так как 
«после Никона» «все — дьяволы».

Осмысляя п е р е х о д  инициативы зла к людям как п о д м е н у  
человеческого общества «чертовым царством», информанты исхо­
дят из представлений о всеобщем п р е в р а щ е н и и ,  которым ох­
вачен мир накануне светопреставления. Те же представления 
обычно сказываются и в объяснении причин саморазрушения че­
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ловеческого общества: «люди» не просто* «перестали бояться чер­
та», но теперь уже «черти нас боятся» и поэтому — «бес от людей 
ушел»/«антихрист схоронился ( . . . )  от людей». Однако сама мысль 
о том, что люди стали автономными источниками зла, вовсе не 
является продуктом современного эсхатологического сознания. И 
когда одним из информантов предсказание о бездействии дьявола 
возводится ко времени Андрея Юродивого («в ранние годы бес 
сидел на камне и плакал. Приходил Андрей Уродлив, спрашивал: 
«Бес, что ты плачешь?» — «Эх, скоро нам работы не будет, некого 
будет соблазнять. Интерес кого от церкви отбить, смутить»15), то 
это только подтверждает д а в н о с т ь  нынешних представлений. 
Старообрядческая эсхатология развивает некоторые положения 
средневековой народной религиозности, по которым дьявольская 
деятельность направлялась исключительно на п р е о д о л е н и е  
благочестия («интерес кого от церкви отбить, смутить»); правед­
ники окружались искушающими их бесами, тогда как у грешни­
ков им было нечего делать.16 Ощущение всеобщей греховности, 
принимающей с приближением «конца света» беспрецедентный 
размах, актуализирует эти идеи о возможном с а м о у с т р а н е н и и  
д ь я в о л а  от вмешательства в человеческую жизнь и концентри­
рует внимание информантов на внутренних причинах зла, царя­
щего среди людей.

Общемировоззренческий смысл подобного умонастроения рас­
крывается в его отношении к категориям е с т е с т в е н н о г о  / 
с в е р х ъ е с т е с т в е н н о г о  и в и д и м о г о  / н е в и д и м о г о ,  
которыми по традиции оперирует мышление данной среды.

Так, убежденные в исключительной греховности современного 
общества информанты считают, что сверхъестественный мир добра 
и благодати (Бог, ангелы, святые) ныне уже ничем не проявляет 
себя в человеческой жизни и вообще делается н е в и д и м ы м  для 
«забывших Бога» людей. Если «Исус Христос шесть недель, от 
Пасхи до Вознесенья», и «ходил по земле» (другой информант да­
же утверждает, что это «раньше Бог ходил по земле»), то «никто 
его не видит, так как все грешные». Только «лжепророки» «гово­
рят, что видели Бога или Исуса Христа, но это — неправда»: 
«Христа никто не видит». То же самое говорится и об «ангелах», 
которые «ни к кому из нас грешных не являются» (да и в буду­
щем «нашему брату ангела не придется увидеть»); и о «святых»,

13 См.: Житие Андрея уродивого Христа ради // Великие Минеи Четии: 
Октябрь, дни 1—3. Спб., 1870. Сто. 230.

16 Ср. изображение на одной из миниатюр «Лицевого Цветника» множест­
ва демонов в монастыре и только одного, да и того — бездельничающего, де­
мона в городе (см.: Скворцов Д. И. Лицевой Цветник // Труды третьего ис­
торико-археологического съезда, бывшего в г. Владимире 20—26 июля 1906 г. 
Владимир, 1909. С. 6).
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что «раньше ( . . . )  по земле ходили»17 и чьи «явления» «раньше 
праведным были», а «теперь — нет»; и даже о том, что сейчас «и 
явлений чудотворных икон нет». В общем, как утверждает один 
информант, «никаких явлений нам не будет».18

О современном же состоянии сверхъестественного мира зла и 
скверны мнения информантов существенно расходятся. Многие 
убеждены в том, что его отличает неизменная я в л е н н о с т ь  лю­
дям — «нечистая сила» и «сейчас встречается», как она «встреча­
лась» когда-то «в прежность». Таким образом, невидимому сверхъ­
естественному миру добра противостоит видимый («до конца све­
та») сверхъестественный мир зла: «бесов многие видели, ангелы 
никому из нас грешных не являются». Эта коллизия, конечно, спо­
собствует объяснению греховности человеческого общества воздей­
ствием на него из вне ,  со стороны представителей сверхъестест­
венного мира зла. Однако не меньшее число сторонников имеет 
другая точка зрения, согласно которой и мир зла становится н е- 
в и д и м ы м  для людей: «нечистая сила» «раньше, говорят, в преж- 
ности была» и «бесы являлись в разном виде», а «сейчас нечистой 
силы нет». Едва ли авторы подобных высказываний просто «бере­
гутся» от «нечистой силы» (как известно, «про дьявола говорить 
грех — они ждут, кто про них вспомнит») 19 — ведь речь идет уже 
о том, что весь сверхъестественный мир, прежде (когда «и свя­
тые, и бесы по земле ходили») имевший непосредственное отно­
шение к человеческой жизни, «являясь» людям и «направляя» их 
или на «богоугодное», или на «богопротивное дело», «теперь» со­
вершенно отвернулся от них. Этой н е - я в л е н н о с т и  сверхъес­
тественного мира оказывается недостаточно, чтобы объявить его 
н е с у щ е с т в у ю щ и м ,  так как критерием существования призна­
ется лишь в и д и м о с т ь  деятеля (предмета) явления. И «черта 
нет, поэтому его никто не видел», и потусторонняя жизнь вызыва­
ет сомнения: «оттуда никто не приходит и нам не рассказывает»,— 
кругозор информантов принципиально ограничен в и д и м ы м  ми­
ром («на небо» ведь «не полезешь»). Только в таком контексте 
выявляется истинное значение многочисленных указаний инфор­
мантов на отсутствие «нечистой силы» в настоящее время.

17 О прежних «хождениях» святых по земле информанту, правда, известен 
лишь эпизод популярной в прошлом легенды «Ангел на земле» (АТ—795А4*): 
святой бросает камнем в церковь.

18 Отражается ситуация 73-го псалма: знамения их не видехом: несть к 
тому пррока, и нас не познает ктому (см. Пс. 73 : 9 ;  ср. Плач 2 : 9 ) .  Между 
тем предсказывалось: знамение не дастся фарисеям — род лукав и прелюбодей 
(см. Мат. 12 : 39; Мат. 16 : 4; Мар. 8 : 12; Лук. 11 : 29).

19 Иную интерпретацию формулы теперь в это больше не верят см.: Свеш­
никова Т. Н., Цивьян Т. В. К исследованию семантики балканских фольклор­
ных текстов // Структурно-типологические исследования в области грамматики 
славянских языков. М., 1973. С. 202 (примеч. 7).
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Связываясь с мыслями о нынешнем «прегрешении народа», эти 
воззрения оборачиваются идейной проблематикой у х о д а  дьяво­
ла от людей и т. п. Но невидимость сверхъестественного мира 
иногда обусловливается иными обстоятельствами — например, не­
возможностью увидеть его представителей: человек обязательно 
«умрет» при виде как «ангельской красы», так и «черного, некра­
сивого, страшного сатаны» (впрочем, по другим сведениям — он 
бывает наподобие «ангела»: столь же невыносимо «красив»20). 
Разнообразие мотивов, объясняющих н е в и д и м о с т ь  сверхъес­
тественного мира, лишь подчеркивает исходный характер этого 
представления, которое, по сути дела, и определяет идею сугубо 
человеческой ответственности за состояние своего общества.

В собственно эсхатологическом плане ей более всего соответст­
вует отрицание предопределенности светопреставления и связан­
ных с этим хронологических выкладок: «конец света» «пошлется 
нам за большое беззаконие», но, когда точно «Господь не сможет 
с нами совладать» и «разгневается на людей», неизвестно. Это за­
висит только от «поведения людей» — «Бог сказал: «Глядя по лю­
дям— и убавлю, и прибавлю». Сам же принцип человеческой са­
модеятельности вовсе не исключает возможности существования 
среди людей инициативы добра И, действительно, есть информан­
ты, которые считают, что, если люди будут «веровать», «усердно 
молиться», «народ будет жить лучше, крепче веру держать», то 
«Бог» «прибавит веку »/«продлит ( . . . )  время жизни еще дольше» 
и «конец света наступит не так скоро» — «отодвинется срок». Од­
нако старообрядческому мироощущению более свойственно наде­
лять людей инициативой зла, что ни в коем случае не «отодвинет», 
а, наоборот, должно приблизить «конец света»: «а, может, это и 
раньше случится» — «люди» обязательно «будут сильно грешить», 
так как «живем в самом страшном времени».

Вся изображаемая информантами картина человеческих «пре­
грешений» и «беззаконий» делает «маловероятной» надежду на то, 
что «Бог продлит ( . . . )  время жизни» 21 — люди должны быть «го­

20 О том, что видеть ангела — опасно для жизни, см. Суд. 6: 22—23.
21 Этими надеждами отличалась не только народная религиозность (см., 

напр.: Суворов В. Г. Религиозно-народные поверья и легенды // Жив. старина. 
1899. Вып. 3. С. 394 и 397), которая иногда выражала их и в привычной фор­
ме легенды (вроде сюжета АТ №803 — см.: Материалы для изучения быта и 
языка русского населения Северо-Западного края / Собр. и привед. в порядок 
П. В. Шейном. СПб., 1902. С. 312); или близкая ей апокрифическая литература 
(см.: Памятники старинной русской литературы: Вып. 3. Ложные и отреченные 
книги русской старины. СПб., 1862. С. 90). Даже богословским сочинениям не 
чужда была мысль о том, что покаяние людей может отвратить от них гнев 
божий: она развивалась, например, официальной публицистикой конца XV в., 
опровергавшей веру в предопределенность «конца света», которая обусловила
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товы всякий день, всякую минуту ко второму пришествию».22
Важнейшим нарушением «прежнего закона» считается отход 

человечества от религии. Иногда его представляют еще только как 
о с л а б л е н и е  «веры»: «раньше вера крепче была», а «мы осты­
ваем» и «не будет теперь вера возобновляться, на ущерб пошла» — 
«дети еще держат веру, а внуки совсем из формы выйдут». В этой 
связи приводится и соответствующее предсказание «писания»: «по­
чему меньше верить стали? А в писании так и написано: «Храмы 
ваши опустеют, меньше будет в ваших храмах приходящих и мо­
лящих».23 Чаще же говорят не об ослаблении «веры», но о полной 
у т р а т е  ее. Поэтому видоизменяется и характер того, что некогда 
предсказывалось «святыми книгами», — в них, оказывается, «было 
написано»: «...опустеют ваши храмы, не будет в них ни приходя­
щего, ни молящего». Так оно и вышло: «некогда и некому молить- 
ся»/«некому молиться и люди знающие теряются».

Тем не менее информанты редко говорят о современном б е з ­
в е р и и  человеческого общества. Мысль о том, что «сейчас ( . . . )  
ни во что не верят», постоянно опровергается указаниями и на 
«смешение веры», и на существование «перед концом света на зем­
ле семидесяти семи вер», а самым популярным является представ­
ление о распространении л ж е в е р и я  в «последние времена». 
Вместо «Бога», «теперь в космос верят, в радио, в телевидение». 
«Кино» становится храмом «лже-веры»: «теперь народу больше в 
кино хочется, чем в церковь», и «детей с малых лет» «ведут ( . . . )  
не к божьему служению», а «в кино». Истинные же «храмы», как 
и предсказывалось, «превратились в хранилища и в места Для бе­
совских игр».24 «Не будет ни ладана, ни кадила, а будет только

напряженное ожидание его «по скончании седьмой тысячи» лет от сотворения 
мира в 1492 г. (см.: Сказание о глаголющих, что ради несть второго пришест­
вия долго // Казакова Н. А., Лурье Я- С. Антифеодальные еретические движе­
ния на Руси XIV — начала XV века. М.; Л., 1955. С. 406). Ср. в «Книге Ки­
рилловой» Стефана Зизания, напечатанной в Москве в 1644 г. и сильно по­
влиявшей на мировоззрение противников церковных реформ патриарха Никона: 
«во власти Хр(с)тове и лета и дни добрых дел человеком продолжити, а здых 
ради дел прекратити» (л. 20).

22 Ср. Мат. 24 : 42; Мат. 25 : 13; Мар. 13 : 33; Лук. 21 : 36.
23 Ср.: «цркви ваша поусты станоуть и не боудетъ приходящего к црквамъ 

вашимъ», — в апокрифическом «Слове стго пррка Исаия сна Амосова» (цит. 
по: Порфирьев И. Я. Апокрифические сказания о ветхозаветных лицах и со­
бытиях по рукописям Соловецкой библиотеки ,// Сборник ОРЯС. 1877. Т. 17. 
Прил. № 1. С. 266).

24 Превращение «храмов» в овощное хранилище предсказывается «Словом 
о скончании мира, и о антихристах, и о втором пришествии Господа нашего 
Исуса Христа» псевдо-Ипполита, напечатанном в «настольной книге» старо-
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табачное курило», — говорит один из информантов, используя 
давнюю старообрядческую характеристику православия:25 как и в 
прошлом, этой формулой пытаются изобразить а н т и м и р ,  по­
рожденный л же - в е р ие м.

Лже-вера привлекает «бессмысленных» прежде всего своей ви­
димой л е г к о с т ь ю :  отступают, «чтобы как легче было». Однако 
с точки зрения «знающих людей», любое облегчение жизни неиз­
менно сопровождается утратой «веры». Вот, например, «сейчас 
человек мало работает — за него все машины делают»: «...у меня 
плита газовая ( . . . )  — чирк спичкой — она сама и горит, и варит. 
Раньше человек все сам делал, пешком ходил пятьдесят-шестьде­
сят верст, если коня у него нет, а теперь на машине едет. Людям 
теперь легче работать». Но именно поэтому, заключает информант, 
и «праведных меньше стало». Более того — «вера» делается просто 
ненужной: «у Бога помощь просили» в прежней «тяжелой жизни», 
а «теперь» — «не верят». Такая «легкая жизнь» и является той 
«хорошей жизнью», которую антихрист «сперва даст людям...».

Сам же образ антихриста, этого л ж е - Х р и с т а  христианской 
эсхатологической легенды, среди наших информантов помнится до­
вольно плохо. «Антихристом» чаще всего называют или любого 
представителя «нечистой силы» («много было разговоров об анти­
христе— все больше про домового») или «самого главного среди 
бесов» («сатана и антихрист — одно и то же. Антихрист — это по- 
новому, по-научному. Антихрист — значит: анти+Христос, т. е. не 
спаситель, а враг рода человеческого — дьявол»). Значительно ре­
же слбво «антихрист» понимается в его о б щ е м  значении: «по 
грамматике — тот, кто не верит в Христа»/«сама по себе объясня­
ет частица «анти», т. е. это — человек, идущий против Христа», а 
также — «кто в Бога не верует», или, наконец, «антихристом звали 
каждого, кто не староверческой веры». В этой связи некоторые ин­
форманты вспоминают патриарха Никона, которого их предки «ан­

обрядческих вероучителей — «Соборнике» (М., 1647): л. 133, об. Местом же 
«бесовских» игр святые церкви окажутся во время одного из последних цар­
ствований— потворницы диявола Модонны: «во сты(х) црква(х) буду(т) блу­
ди творити, гусли и плясания и песни сотонины и поругания бесовския», — что 
предсказывается столь же известной в старообрядческой среде интерполиро­
ванной редакцией апокрифического «Слова» Мефодия Патарского «о послед­
них летех» (см.: Истрин В. Откровение Мефодия Патарского и апокрифиче­
ские Видения Даниила в византийской и славяно-русской литературах: Иссле­
дования и тексты // Чтения в ОИДР. 1897. Кн. 4. Отд. 3. С. 127).

„  „  ...не имеют в доме ладона и кадила,25 Со *р” А имеют табашные курила. —
Р о ж д е с т в е н с к и й  Т. С. Памятники старообрядческой поэзии. С. 68.
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тихристом называли»,26 — и если одни продолжают видеть в нем 
«антихриста» (т. к. Никон «еретик был, самый главный-от»), то 
другие считают, что «Никон им («антихристом». — А.Б.) не был: 
«он ведь не шел против, а только изменил книги» (или — только 
молитвы изменил»).

Почему же в высказываниях информантов традиционный образ 
антихриста (в христианской эсхатологии — это совершенно особый 
человек греха, через посредство которого и будет действовать дья­
вол перед светопреставлением) так часто подменяется более зау­
рядными врагами истинной «веры»? Дело, наверное, в том, что все 
наши информанты являются старообрядцами-беспоповцами, а бес­
поповщина (как федосеевцы, так и поморцы) основывает свое су­
ществование на учении о т. н. духовном антихристе: согласно это­
му учению антихрист воцарился в русской церкви с 1666 г. и цар­
ствует д у х о в н о ,  проявляясь в е р е с я х ,  которые содержит по- 
сле-никоновское православие. Таким образом, под антихристом 
здесь понимается не особый человек, но — д у х  з ла ,  что в значи­
тельной степени способствует отождествлению антихриста с «нечи­
стой силой». Может быть, поэтому и встречаются высказывания, 
где об «антихристе» говорится, что это — «дух», «черт»/«черт, не­
видимый дух»/«нечистый дух». Во всяком случае, «чертом» «анти­
христа» считают даже те, кто утверждает, что он «появился в 
1666 году, должен был появиться после Никона». Этой эсхатоло­
гии без антихриста очень соответствует характер одного из отго­
лосков популярной в прошлом легенды о царе Михаиле:27 говоря 
о том, что «конец света» будет, когда придет царь Михаил, сядет

26 См.: Перетц В. Н. Историко-литературные исследования и материалы:
Т. 2. Из истории старинной русской повести: 1. Слухи и толки о патриархе 
Никоне в литературной обработке писателей XVII—XVIII вв. // Известия
ОРЯС. 1900. Т. 5. Кн. 1. С. 123—190.

27 О ней с м , напр.: Веселовский А. Опыты по истории развития христи­
анской легенды / / Ж-МНП. 1875. Ч. 178. С. 283—331; Ч. 179. С. 48—130; Ист- 
рин В. Откровение Мефодия Патарского. С. 480 и сл. Как пишет И. Н. Покров­
ский, «легенда эта обрушивает на голову правящего царя (а подчас и всей 
династии, после Алексея Михайловича) огромный пласт эсхатологических воз­
зрений, веками наращиваемый в народном сознании (Покровский Н. Н. Пред­
ставления крестьян-старообрядцев Урала и Сибири XVIII века о светских 
властях II Ежегодник по аграрной истории Восточной Европы 1971 г. Вильнюс, 
1974. С. 167). Отметим, что уже имя основателя династии — Михаила Федо­
ровича (которого, кстати, с легендарным, царем Михаилом сравнивал один из 
старообрядческих первоучителей поп Лазарь — см.: Материалы для истории 
раскол за первое время его существования /  Под ред. Н. И. Субботина: В 9-ти 
т. М., 1879. Т. 5. С. 2 25 )— могло способствовать тому, что царствование Ро­
мановых воспринималось в свете легенды о царе Михаиле. Не потому ли и 
«царем», который будет править «после последней войны», у информантов 
иногда оказывается «один из Романовых».
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на престол, сложит над головой руки и скажет: «Больше не мо­
гу»,— информант переиначивает кульминационный момент старин­
ного сказания, где Михаил «снемь ( . . . )  с себя венець и во(з)- 
лож(т) на кр(с)ть, все люде(м) видящи(м), и возде(в) руце свои 
горе на нбо и даст цр(с)тво Бгу и отцу»28 в преддверии царство­
вания антихриста; здесь же, в м е с т о  э т ог о ,  наступает свето­
преставление.

Тем не менее, традиционный образ антихриста все же сохраня­
ется в памяти отдельных информантов. Однако представления 
«знающих людей» об антихристе носят, как правило, весьма об­
щий характер: «скоро народится»/«родится в народе» антихрист»; 
он «будет людей совращать»/«всех будет обращать в свою веру» — 
«будет выдавать себя за Христа и смущать верующих»; «кто ему 
поверит, тому он деньги даст, а кто — нет ( . . . )  того антихрист 
будет долго мучить» (или даже «уничтожит»), — вот и все сведе­
ния, которыми обычно на этот счет располагают информанты.

Лишь в одном высказывании христианская эсхатологическая 
легенда излагается более или менее подробно: «...объявится на 
земле антихрист ( . . . )  Праведные пойдут на службу к нему, а в 
заверенье разрежут мизинец и подпишутся кровью своей — зна­
чит, служить ему будут верой и правдой. Тогда гром загремит, 
Илья спустится. Он и сейчас гремит там — слышно его. Сильная 
битва будет Ильи и антихриста и отрубит антихрист Илье голову». 
Следует обратить внимание на то, как здесь представляются из­
вестные эпизоды этой легенды: наложение антихристовой печати 
превращается в заключение договора с «нечистой силой», кото­
рый обычно скрепляется распиской, подписанной кровью из мизин­
ц а ;29 а упоминая из обличителей «антихриста» только одного — 
Илью, информант как бы воссоздает поединок богагромовержца 
(ср.: «он сейчас гремит там /на небе. — А.Б./») с его противни­
ком— змеем,30 но с характерным для эсхатологического контекста 
финалом (победой «змея»/«антихрис,та»). Под влиянием традици­

28 См.: И с т р и н  В. Откровение Мефодия Патарского. С. 128—129.
29 См.: Р о м а н о в  Е. Р. Белорусский сборник: В 9-ти вып. Витебск, 1891. 

Вып. 4. С. 212; Материалы для изучения быта и языка русского населения 
Северо-Западного края. С. 251 и т. д.

30 См.: И в а н о в  В. В., Т о п о р о в  В. Н. Исследования в области сла­
вянских древностей. М., 1974. С. 4—179. Впрочем, единоборство Ильи и змия 
изображалось иногда и в литературной традиции: например, одной из серб­
ских редакций «Видений Даниила» — см.: Истрин В. Откровение Мефодия Па­
тарского. С. 226—227. «Вопросы Иоанна Богослова Господу на горе Фавор­
ской» также отмечают лишь убийство антихристом Ильи, хотя говорится, что 
обличать его будет, послан еще и Енох (см.: Памятники отреченной русской 
литературы / Собр. и изд. Н. Тихонравов: В 2-х т. М., 1863. Т. 2. С. 176). Ср. 
Откр. Ш : 7.
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онных верований происходит ф о л ь к л о р и з а ц и я  христианской 
эсхатологии. Любопытно, что именно в усвоении традиционного 
образа антихриста народная эсхатология более, чем когда-либо, 
основывается на фольклорно-поэтических представлениях (ср. еще 
изображение антихристова царства: «три с половиной года будет 
будет править антихрист — три года не буде кукушка куковать, 
шесть годов соловей не будет петь»31), хотя обработка литератур­
ного предания в собственно фольклорном духе в общем не харак­
терна для эсхатологических верований наших информантов.

Отголоски легенды об антихристе встречаются и за предела­
ми ее непосредственного отражения в высказываниях информан­
тов. Так, например, лжезнамения, которыми антихрист — по ска­
заниям о нем — привлечет к себе человечество, превращаются в 
обычные «приметы» «конца света»: «написано, что вокруг земли 
будут летать»;32 «когда изменят луну и солнце, тогда — и конец 
света».33 Однако субъект действия здесь выражен в неопределен­
но-личной форме, что уже может свидетельствовать о забвении 
источника этих «примет». Окончательно же всякая связь с анти­
христом теряется при их истолковании: предсказанное изменение 
«луны и солнца» видится, к примеру, в том, что «человек — на лу­
не, скоро и до солнца доберется».

31 Оно могло возникнуть на основе литературных источников: ср. указа­
ние на то, что или птицы прейдут от места своего (см. 3 Езд. 5 : 6 ) ,  или в них 
будет та же скудность, что и во всем житии (см.: Слово о (с) просе учни(ц) 
Га Бга и Спса нашего Иса Хса // Срезневский В. И. Описание рукописей и 
книг, собранных для имп. Академии наук в Олонецком крае. СПб., 1913. С. 478), 
или же, наконец, они просто уничтожатся — и не будет птица парящая по воз­
духу (см. «Слово стго пррка Исаия сна Амосова» — Порфирьев И. Я. Апокри­
фические сказания о ветхозаветных лицах и событиях. С. 266). В то же время 
и собственно эсхатологические верования наших информантов предраспола­
гают к появлению подобных образов: ср. представления о замолчавших в
«последние времена» птицах («вороны / . . . /  не кричат, петух не поет» — «кри­
чат и поют люди: бабы на работе» и т. п. Ср. мотив старообрядческих духов­
ных стихов: певчие птицы (в т. ч. и соловьи) замолкают в обстановке гонений 
на старую веру, — Рождественский Т. С. Памятники старообрядческой поэзии. 
С. 37—39.

32 Ср. в «Слове о антихристе» Ефрема Сирина (105-м — по славянскому 
переводу его «слов»): антихрист «являетъ яко Бог в приведенияхъ страшных, 
на аэръ летяша».

33 Хотя п р е в р а щ е н и е  «солнца» и «луны» — традиционный мотив биб­
лейской эсхатологии, происходит оно обычно само по себе, без участия внеш­
них сил; тогда как информантом сказано: «изменят...», чему соответствует
только д е й с т в и е  антихриста по отношению к «солнцу» и «луне» в его зна­
мениях ложных: по «Слову о скончании мира» псевдо-Ипполита (ср.: «слнце
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Легенда об антихристе не пользуется среди наших информан­
тов той популярностью и не имеет того значения, которые свойст­
венны ей в литературной традиции. Деятельность обыкновенного 
человека и состояние человеческого общества в целом — вот что 
прямо беспокоит информантов и является главной темой их выска­
зываний. Вместе с тем эсхатологические представления информан­
тов в известной мере определяются содержанием старинных ска­
заний об антихристе. Можно даже предположить, что и существу­
ющий здесь образ л же - в е р ы (хотя бы в некоторых своих чер­
тах — вспомним «кино») восходит к описанию мечтотворений ан­
тихриста в эсхатологической письменности.34 Однако у информан­
тов, вопреки церковному преданию, лже-вера является п р и ч и ­
ной человеческих «беззаконий», но отнюдь не следствием испол­
нившегося нечестия мира. Характерное для народной эсхатологии 
совмещение черт искушения (лже-верой) и нечестия в изображе­
нии кануна светопреставления приводит к тому, что и сам анти­
христ иногда выступает в типичном обличье людей «последних 
времен» — ср.: «антихрист будет ходить полуголый».

Человеческое общество перед «концом света» представляют во 
всем противоположным нормальному. Его социально-культурные 
ценности утрачиваются вместе с истинной «верой»: «правды не 
будет на земле»; «люди ( . . . )  ничего не будут знать», они «поте­
ряют всякий стыд и совесть», «среди них исчезнет страх»; взаи­
моотношения между людьми перестанут характеризоваться «лю­
бовью», «сочувствием», «пониманием» и «почитанием» («почтени­
ем»). Изображается мир «неправды», «бесстыдства» и «нена­
висти».

С утратой людьми «всякого стыда и совести» непосредственно 
связывается «безобразие» их внешности. Особенное беспокойство 
вызывает внешний облик девушек. Говорилось же в «святых кни­
гах» о том, что «девушка красу свою будет губить»: «девицы косу 
не возлюбят» и «обрежут ее — и стало так: «волосики свои под­
стригаете, крутите». Столь же остро переживается и отсутствие 
головного убора: «раньше девушки покрытые ходили, а потом 
стали распокрытые ходить» («а раньше распокрытые только на 
девишнике сидели, а то ходили в гарусках, атласах да платках»).

бо преобратить аможе хощетъ, и луноу тако же», — Сборник, л. 130, об.) или 
же по «Слову» Мефодия Патарского «о последних летех» (ср.: «превратитъ 
слнце въ тмоу и м(с)ць въ кровь», — Истрин В. Откровение Мефодия Патар­
ского. С. 100).

34 Особенно сильным могло быть влияние «Слова о скончании мира» 
псевдо-Ипполита, где предсказывается, что и сам антихрист будет иметь меч- 
тателну плоть (см.: Сборник, л. 128, об.). Вообще же в сказаниях об антихри­
сте он постоянно действует мечтанием: «чюдеса множа страшная, лжею и не 
правдою се являя» и «весь миръ прельстить привиденми, чары волшебными» — 
Ефрем Сирин (ср. в «Книге Кирилловой» — л. 45 и др.).
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Однако чаще всего обращается внимание на то, что стирается 
разница во внешнем облике между мужчиной и женщиной: жен­
щины начинают одеваться «по-мужски» — «бабы сейчас» «как му­
жики в брюках»/«в мущинских штанах» «ходят» (одна информант­
ка «мужчину от женщины» отличает уже «только по башмакам»); 
тогда как «мужики молодые» делаются похожими на женщин сво­
ей внешностью — «волосища отпустили, а бороды постригли». 
«Мужчину от женщины не отличишь»: «вот в штанах идет, воло­
сы страшные — не различишь никаким путем. Набьет харю и не 
поймешь кто» — сбывается предсказание о том, что «пойдут вре­
мена— мужчины от женщины не отличишь»/«будет время: жен­
щины пойдут — не познаешь, кто муж, а кто жена».35 С нейтрали­
зацией противопоставления м у ж с к о г о  ж е н с к о м у  иногда 
даже связывают само «пришествие»: оно произойдет, «когда муж­
чину не отличить будет от женщины».

Стремление изобразить крайнюю степень человеческих «безза­
коний» как н е й т р а л и з а ц и ю  основных социальных противо­
поставлений особенно отчетливо проступает в высказываниях ин­
формантов о взаимоотношениях между людьми в «последние вре­
мена». Считается, что если «раньше» люди относились друг к дру­
гу с «любовью» («сочувствием» и т. п.), то накануне светопрестав­
ления «народ друг друга не любит»/«люди ( . . . )  все время гры­
зутся»— как и предсказывалось: «злость будет — будут друг дру­
га ненавидеть». Таким образом «ненависть» становится принци­
пом человеческих взаимоотношений, что извращает самую их суть: 
«каждый человек другому — первый враг». В обстановке всеобщей 
«грызни» уничтожается и традиционная иерархия общества — «ца­
рей и князей истекут». Нейтрализуется важнейшее в социальном 
плане противопоставление с т а р ш и х  м л а д ш и м  (как г л а в ­
ных  н е г л а в н ы м ) :  «теперь все равные стали» (тогда как 
«Бог ( . . . )  лес не сравнял и людей не сравнял»36), — что вопло­

35 Стирание различий между мужчинами и женщинами по виду волосов 
издавна на Руси считалось одним из самых серьезных нарушений традицион­
ного б л а г о ч и н и я :  потому, например, и бритье бороды преследовали, что 
им уничтожалось распознание женского полу и мужского и мужчины тем са­
мым уподоблялись женщинам (это ставил в вину брадобрийцам еще Феодосий 
Печерский — см.: Попов Андрей. Историко-литературный обзор древнерусских 
полемических сочинений против латинян (XI—XV в.). М., 1875. С. 81 и сл.). 
А уж уподобление мужчин женщинам представлялось таким безобразием, что 
его приурочивали ко времени крайнего беззакония в будущем: (ср.: «обла­
ч а й с я  мужи в блудницыны ризы, аки жены красуются, ходяще по оулица(м) 
гра (д)ны (м), — Истрин В. Откровение Мефодия Патарского. С. 121).

36 Слова информанта о р о в н о с т и  людей в «последние времена» могут 
быть отголоском представлений о единых годах и обличии воскресших для 
Страшного суда — что предсказывается и церковными песнопениями, и эсхато­
логическими сказаниями, и духовными стихами (см.: Сахаров В. Эсхатологи-
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щает собой представление о хаотическом состоянии общества пе­
ред «концом света».

Противопоставление старших младшим отчасти нейтрализует­
ся и в возрастном отношении: исполняется, например, предсказа­
ние о резком сокращении времени детства («младенцы будут 
только до трех лет») — «сейчас уже детей отдают в детские сады». 
Однако чаще мысль о всеобщем п р е в р а щ е н и и  накануне све­
топреставления ( п е р е х о д е  предметов, явлений, качеств в свои 
противоположности) развивается и н в е р с и е й  (а не нейтрали­
зацией) противопоставления по возрасту: «безобразная» и поте­
рявшая «всякий стыд» «молодежь» в «последние времена» главен­
ствует над старшими — она будто бы «все знает, а староверов в 
ноги втоптала, их не признают».

Говоря о взаимоотношениях между «родителями» и «детьми» 
перед «концом света», информанты, как и в изображении общест­
венного хаоса, развивают тему всеобщей «ненависти» и «грызни», 
которая здесь уже явно выражается нейтрализацией противопо­
ставления с в о е г о  ч у ж о м у :  с в о и  превращаются в ч у жих .  
Инициаторами внутрисемейной «грызни» обычно объявляются «де­
ти»: предсказывалось, что «дети будут беззаконные, не будут чтить 
родителей»/«перестанут стыдиться отца-матери»37 — вот «дети ро­
дителей» и «не слушаются» (а все потому, что их «не учат уважать 
родителей»). Со своей стороны, «родители» тоже «станут их /де- * *

ческие сочинения и сказания. С. 174 и др.): как там, так и здесь р о в н о с т и  
людей соответствуют чрезвычайные и резко отличающиеся от обычных обстоя­
тельства (ср.: «Бог / . . . /  лес не сравнял и людей не сравнял»). Между тем 
мысль информанта о том, что нормальная н е р о в н о с т ь  природы создана 
Богом, противоречит традиционным народным верованиям, в которых (не без 
влияния эсхатологических сочинений, где н е р о в н о с т и  определенно связы­
ваются с грехом: от очищающего мир огня «изгори(т) земля лако(т) N тысящь 
и Ф. сотъ в глубину и и(з)горя(т) горы великия. и ни(з) паду(т) и сокру­
шатся», — Памятники отреченной русской литературы. Т. 2. С. 178; а это в 
свою очередь восходит к миропониманию пророков — ср. Вар. 5 : 7 ;  Ис. 4 0 : 4  
и др.) утверждается, что «Бог создал ровно» (по словам «старовера», записан­
ным Достоевским (см.: Достоевский Ф. М. < Сибирская тетрадь>  // Достоев-
*ский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30-ти т. Л., 1972. Т. 4. С. 235; ср.: Суво­
ров В. Г. Религиозно-народные поверья. С. 393 и т. д.), тогда как горы и т. п. 
созданы чертом.

37 Ср. предсказание в «Слове стго пррка Исаия сна Амосова»: «дети нач- 
ноутъ не стыдитися родитель своих» (см.: Порфирьев И. Я. Апокрифические 
сказания о ветхозаветных лицах и событиях. С. 263); по псевдо-Ипполиту — 
«старческихъ сединъ никто же оустыдится» (см.: Сборник, л.ркв).
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тей. — А. Б ./ меньше любить»:33 * * * * 38 «мать /или, по другому высказы­
ванию, «родители». — А. Б./ будет своего дитенка на блуд при­
водить»39— «сейчас живут даже без росписи в ЗАГСе»; «мать бу­
дет своих детей как змея поедать»40 — «сейчас хочет — рожает, 
хочет — убивает в себе своего ребенка». Будет так, что «мать и 
батька по одной тропке пойдут, а дети — по другой»; в конце кон­
цов все они станут ч у ж и м и  друг другу — «матку /бросит. — 
А. Б ./ в одну сторону, батьку — в другую, детей — в третью». Род­
ственные связи окончательно порвутся во время «войны», которая 
уже сама по себе представляется информантам апогеем всеобщей 
«грызни» «последних времен» — «сын на отца / . . . /  а брат на 
брата» «поднимут» «руку»/«копье» и «пойдет отец на сына, сын 
на отца и стронется вся вселенная».41

«Конец света» приурочивают к нейтрализации любого соци­
ального противопоставления потому, что ею знаменуется крайняя 
степень какого-то из многочисленных «безобразий» в человеческом 
обществе. Вот и всеобщего «пьянства», когда оно достигает того, 
что «в каждом доме будет кабак», будет достаточно, чтобы «погу­
бить людей». Здесь нейтрализуется противопоставление «дома» 
«кабаку»: «дом» превращается в питейное заведение (т. е. стано­
вится н е - д о м о м ) ,  и в результате человек теряет свое место на 
земле. Это соответствует представлениям об утрате людьми п о ­
к оя  перед «концом света»: «народ /  . . .  /будет ходить как пьяный, 
не зная, куда голову приклонить» (а «молодежь» уже сейчас «не 
сидит на месте, все разъезжаются»). Хаотически и безостановоч­
ным движением, которое напоминает информантам поведение 
«пьяного», подчеркивается глубина человеческого «незнания» (ведь 
люди тогда «ничего не будут знать») и все «бессмыслие» жизни 
в «последние времена».42

33 Это предсказывалось и псевдо-Ипполитом («родитилие чада возненави-
дятъ», — Сборник, л. 122), и псевдо-Исайей («чадове безществоуютъ оць своих
и отци начнут гнушатися чад своих», — Порфирьев И. Я- Апокрифические ска­
зания о ветхозаветных лицах и событиях. С. 263).

39 Ср.: «предастъ мти дитя свое на блоудъ» — по «Слову стго пррка Исаия
сна Амосова» (см.: Порфирьев И. Я- Апокрифические сказания о ветхозавет­
ных лицах и событиях. С. 267). Ср. Енох 99: 5.

40 «Словом стго пррка Исаия сна Амосова» предсказано: «снедятъ оци ча­
да сзоя» (см.: Порфирьев И. Я. Апокрифические сказания о ветхозаветных ли­
цах и событиях. С. 267). Ср. Енох 99 : 5.

41 Межродственные брани в «последние времена» — обязательный мотив 
эсхатологических произведений, восходящий к евангельской традиции (ср. Мат. 
10: 21; Мар. 13 : 12).

42 Ср.: «И скрыется тогда умъ, и разумъ отлучится в хранилище свое. 
И взыщется от многих, и не обрящется» (3 Езд. 5 : 9 —11).
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Изображая общество накануне светопреставления, инфор­
манты стараются представить его во всем противоречащим «преж­
нему закону», который отличали истинная «вера» и культурные 
ценности, порядок (незыблемость социальных противопоставле­
ний) и покой. Возникающий образ являет собой столь разительную 
а н о м а л и ю  человеческого общежития, что нередко сопровожда­
ется традиционным сравнением его с ж и в о т н ы м  м и р о м  
(с «псами» или вообще со «скотом»). Среди их общих признаков 
фигурирует и «хладнокровие» людей, и то, что человек только 
«жрет да и все» (причем еще «все с одного котла будут есть»), 
и «бесчинные браки» (когда «живут даже без росписи в ЗАГСе»), 
наконец, «женщины на полях» тоже уподобляются «скоту». Во вся­
ком случае, изображение людей, потерявших человеческий облик 
и живущих «скотской» (или «бесовской» — см. выше) жизнью, 
вполне соответствует представлениям информантов о характере бу­
дущего а н т и - о б щ е с т в а .  Иногда «скотство» людей вписывается 
в более общую аномалию «последних времен»: в «злобе» своей 
«люди /  .. . /  как звери будут, а звери — ручными»,43 — к этому 
взаимному п р е в р а щ е н и ю  приурочивается и «конец света» (ко­
торый таким образом может быть даже следствием инверсии про­
тивопоставления: здесь — «людей» «животным»).

Однако природный мир, как и общественная жизнь (основан­
ная на всеобщей «ненависти» и угрожающая «последней войной»), 
обычно предполагается в р а ж д е б н ы м  по отношению к челове­
ку и усугубляющим его «страдания» накануне светопреставления: 
«будет на земле мор — войны и голод», Тема будущего «страш­
ного, сильного голода» проходит через многие высказывания, 
выражаясь по большей части в одних и тех же стереотипных 
формулах литературного происхождения. Влияние традиционной 
образности на мировосприятие информантов столь велико, что 
следы этих формул обнаруживаются и в высказываниях, которые, 
казалось бы, являются непосредственными наблюдениями над при­
родой. Так, говоря о «неурожаях», одна информантка (между 
прочим, та самая, у которой и «вся сморода в паутине» — см. вы­
ше) упоминает в этой связи «червей на полях» — известную деталь 
изображения бесплодия как наказания отступников44 (другим ин­

43 В одном из сказаний об антихристе («От книги глемыя Тефологии сии 
совокупление вкратце избрано о антихристе») указывается, что во время кос­
мической катастрофы «дубравнии же звери будутъ кротци и смирени яко и 
члком придутъ» (см.: Истрин В. Откровение Мефодия Патарского. С. 224). 
Ср. поведение диких животных в царстве Мессии, изображенном пророком 
Исайей (Ис. 11 : 6—9).

44 См. Втор. 28 :39. Этот образ является одним из основных мотивов 
эсхатологической письменности.
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формантом она воспроизводится уже в более соответствующем 
контексте: «плоды ваши съедят черви угрызением горьким»). Все 
же не «черви» будут главными виновниками того, что «сто /или 
«семь».—А. Б ./ мер посеем да одну выжнем».45 Причиной этой 
аномалии объявляется засуха: «три года засуха будет — и лето 
плохое, и зима плохая», или, варьируя традиционную формулу — 
«небо не дает дождя» («не даст Бог дождя»/«когда не будет дож­
д я »— это опять-таки может представляться так, что «дождя нет», 
«туча ходит по небу, да рукой ее не словишь»), «земля — плода» 
(«не станет родить земля»/«земля не будет давать урожая, пло 
дов»/«земля тогда повысохнет»). Помимо отсутствия «дождя» и 
«плодов», «высохнут реки»/«источники повысохнут — даже мокрые 
болота воскурятся». Эта а н о м а л и я  фигурирует и среди «при­
знаков» «конца света»: Иоанну Златоусту приписывается предска­
зание о том, что «возгорятся /  . . . /  блата»46 — и толкуют его в 
связи с добычей торфа. «Конец света» приурочивается здесь к ви­
доизменению м о к р о г о  в с у х о е  — переход явления в свою про­
тивоположность знаменует собой крайнюю степень тех м е т а м о р ­
фоз ,  которыми, по мнению информантов, будет охвачен природный 
мир накануне светопреставления.

Вот и тема «голода» постепенно развивается в изображение 
природных м е т а м о р ф о з :  «воды и еды не будет», так как «небо 
не даст дождя, земля — плода» и «источники повысохнут», а это 
в свою очередь связывают с тем, что «небо будет медное, а земля 
железная» (когда говорится только о «земле», то она тоже может 
стать «медной»)47 и, «вместо реки», «будет золото течь» (« а оно 
уже не надо будет — надо будет только воды напиться; человек 
бегит, думает, что блестит — значит, река, а это — золото. А оно 
уже никому не надо, ничего на него не купить»/«серебро и золото 
по дорогам будут валяться, но никому оно не нужно будет — все 
будут искать воду»).48 Все эти м е т а м о р ф о з ы  (наряду с от­

45 «Аще кто сеет р. сосуд жита < в  примечании: «сто мер» — А. Б. >  и 
пожнет един сосуд от всего жита», — по «Слову стго пррка Исаия сна Амо­
сова» (см.: Порфирьез И. Я. Апокрифические сказания о ветхозаветных лицах 
и событиях. С. 265). Ср. Втор. 28 : 38; Агг. 11:6.

46 В действительности же этот образ принадлежит «Слову стго пррка 
Исаия сна Амосова»: «и болота ваша мокрая воскоуряться» (см.: Порфирь- 
ев И. Я. Апокрифические сказания о ветхозаветных лицах и событиях. С. 266).

47 Это — одна из наиболее известных формул эсхатологической письмен­
ности, источником которой является Втор. 28 : 33 (в Лев. 26 : 19  — наоборот: 
«положу нбо вамъ аки железно, и землю вашу аки медяну»).

48 О рассыпанных на улицах «злате и сребре», которых «не будет кто при- 
касатися ему, яко вся мерзска быша», писал, изображая царствование антихри­
ста, Ефрем Сирин. Затем этот эпизод перешел в «Слово» псевдо-Ипполита (см.:
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личавшим «засуху» превращением мокрого в сухое) объединяются 
представлением об о т в е р д е н и и  природы к «концу света»,49 ко­
торое приводит ее в единообразное, м е т а л л и ч е с к о е ,  состояние: 
«небо» делается «медным», «вода» — «золотом» (и «серебром») и 
«земля» — «железной». Состоянию природы соответствует изобра­
жение еще одной аномалии «последних времен» — превращения 
т я ж е л о г о  в л е г к о е  (что обосновывается появлением «само­
летов» и «кораблей»): «железо» будет «летать по воздуху» и «пла­
вать по воде», — м е т а л л и ч е с к у ю  природу населяют особые 
м е т а л л и ч е с к и е  существа. Они принесут людям не меньше 
страданий, чем «страшное чудище Левофан» — «птицы стальные 
< « э т о ,— поясняет информантка, — вертолеты и планеры»> лю­
дей клевать будут», тогда как «Левофан» «выйдет на сушу» и «бу­
дет из ста пастей людей пожирать и грызти».50 Возникает впечат­
ляющий образ м е т а л л и ч е с к о г о  мира, холод, бездушие и мерт­
венность которого подчеркивается еще и тем обстоятельством, что 
в нем будет царить тьма. Объясняя причины будущего «великого 
мрака», информанты говорят не столько о космической м е т а ­
м о р ф о з е  (причем в этой связи отмечается п р е в р а щ е н и е  
лишь одного «солнца» — «в кровь»51), сколько о п р е к р а щ е н и и  
действия источников света: «померкнет «небо»/«солнце», а «луна»

Соборник, лп. 133—134) и к псевдо-Исайи (см.: Порфирьев И. Я. Апокрифиче­
ские сказания о ветхозаветных лицах и событиях. С. 267). Указание на то, что 
золото будет находиться людьми вместо воды, встречается и в предсказаниях 
«конца света», обращавшихся в народной среде — см.: Иваницкий Н. А. Мате­
риалы для этнографии Вологодской губернии // Известия О-ва любителей ес­
тествознания, археологии и этнографии. 1890. Т. 69. Труды этногр. отдел. Т. 11. 
Вып. 1. С. 118—119.

49 Ср.: «нивы ваша исзохноуть и ожестеють за злые грехи ваша», — по 
«Слову стго пррка Исаия сна Амосова» (см.: Порфирьев И. Я. Апокрифические 
сказания о ветхозаветных лицах и событиях. С. 266).

50 Ср. Дан. 7 :7  (а также — Ис. 27: 1;  Откр. 13: 1—2 и др.). Отметим и 
«средневековые представления об аде как о морском чудовище — звере Левиа­
фане, — представления, нашедшие отчетливое отражение не только в литера­
туре, но и в живописи» (Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. Л., 
1971. С. 180). Ад'.в виде страшного чудовища изображается и на миниатюрах 
«Седмитолкового апокалипсиса» — очень популярного среди старообрядцев-бес- 
поповцев произведения федосеевской книжности (см.: Фиксен Б. Две главы из 
апокалипсиса седмитолкового // Известия Тамбов, губерн. арх. комис. 1899. 
Вып. 43. С. 57).

51 Хотя п р е в р а щ е н и е  «солнца» в «кровь» противоречит традиционной 
формуле космической м е т а м о р ф о з ы ,  которая восходит к Иоил. 2 : 31  
(«солнце обратится во тму, и луна в кровь»), оно встречается и в литератур­
ной традиции: наприм., в Житии Андрея Юродивого (см.: Великие Минеи Че- 
тии: Октябрь 1—3. Стб. 218) и в Видениях Даниила (см.: Истрин В. Открове­
ние Мефодия Патарского. С. 158).
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«не будет светить»/«не даст света».52 Вероятно, поэтому погруже­
ние мира во тьму у информантов далеко не всегда означает окон­
чательную катастрофу. В представлениях о «великом мраке» (как, 
впрочем, и о м е т а л л и ч е с к о й  природе) скорее сказывается 
стремление изобразить внешний мир таким образом, чтобы он 
воплощал собой всю безмерность «бедствий», которые ожидают 
человечество в будущем. Показательно, что, когда пределом су­
ществования этого мира объявляется «второе пришествие», его 
представляют уже не приходом «грозного судьи», а возвращением 
«спасителя»: «через тысячи лет — мать мне говорила — за тысячи 
верст по округе один петушок запоет и солнышко проглянет, и 
спаситель придет...».53

Однако прежде, чем изменится мир, меняются люди. Это они 
«достигли всего», что было предсказано в «святых книгах». Обыч­
но «конец света» приурочивают к моменту полной д е г р а д а ц и и  
человеческого общества, причем с этим моментом одни информан­
ты связывают совершенное исчезновение «верующих» («когда не 
будет ни одного верующего»), другие же — такое сокращение их 
числа, что «верующих» оказывается меньше, чем это необходимо 
для того, чтобы мог «стоять» «божий свет»: например, когда «ис­
тинно верующих» «будет меньше трех, тогда наступит свету ко­
нец».54 Параллельно исчезновению «верующих» на земле проис­
ходит заполнение «ада» «попами и архиереями». Однако общее 
значение процессов, протекающих в ином мире и чей п р е д е л  
означает собой «конец света», с деградацией человеческого об­
щества непосредственно не связано — речь идет о л и к в и д а ц и и  
некоей имеющейся там п у с т о т ы ,  за счет которой пока и сущест­
вует человечество: его существование теряет всякий смысл с за ­
полнением этой пустоты. Ведь «конец света» наступит не только 
когда «ад заполнится попами и архиереями»,55 но и когда «хоро­
шими людьми наполнится» то «место на небе», откуда «слетели»

52 См. Мат. 24 : 29; Мар. 13 : 24 («солнце померкнет, и луна не даст света 
своего»).

53 Ср. Мар. 13 : 35.

54 Ср. поиски трех праведников Лесковым, без которых, как считал писа­
тель, по народному верованию — «несть граду стояния» (см.: Лесков Н. С.
Собр. соч.: В 11-ти т. М., 1957. Т. 6. С. 642). Хотя соответствующая пословица 
звучит несколько иначе: «не стоит город без святого, селение без праведни­
ка», — все эти представления восходят к известному месту из книги Бытия, 
где решается судьба Содома (см. Быт. 18 : 23—33).

55 В сказаниях о сошествии Исуса в ад иногда предсказывалось, что после 
того, как он выходит оттуда праведных, ад «снова наполнится» — «попадут» в 
ад «все земные чины: и цари, и архиереи, и господа, и купцы с мужиками» 
(см.: Суворов В. Г. Религиозно-народные поверья и легенды. С. 391).
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свергнутые Богом ангелы56 — что не имеет уже никакого отноше­
ния к у п а д к у  «последних времен». Столь же абстрактным по 
своему характеру эсхатологическим значением отличаются и не­
которые из тех процессов, что должны предшествовать «концу 
света» в земном мире. Предсказывают, например, что к «концу 
света» «землю перемерют не аршинами, не саженями, а пядями» 
(а так как светопреставления ожидают в ближайшем будущем, то 
и измерение земли «пядями» обычно считается уже свершившими 
фактом — «земля вся измерена пядями»). Это представление под­
держивалось традиционным для народных верований отношением 
к размежеванию земли, которое и за пределами старообрядческого 
общества казалось явным признаком п е р е р о ж д е н и я  мира57 — 
старообрядцы же считали его, наряду с определением меры и веса 
в торговле, печатью антихриста.58 Возникло же оно на основе 
мысле. об и з м е р е н и и / и з  м е р е н н о с т и  всего сущего в «по­
следние времена»,59 что является своеобразной формой усвоения 
идеи предопределенности «конца света», который наступит в ре­
зультате и с ч и с л е н и я  лежащей в основе мира меры (числа)60: 
будь то — измерение земли «пядями» (а порою даже вершками61) 
или же перебирание ее по песчинке.62

Идея предопределенности «конца света» разделяется далеко

56 Это представление возникло в связи с легендой о сотворении и падении 
ангелов (о ней см.: Порфирьев И. Я. Апокрифические сказания о ветхозаветных 
лицах и событиях. С. 21 и сл.) и некогда пользовалось большой популярностью 
как среди православных (см., напр.: Казакова Н. А., Лурье Я. С. Антифеодаль­
ные еретические движения на Руси. С. 400), так и среди католиков — Данте в 
XXX песне «Рая» (ст. 131 — 132) писал: «Взгляни, как переполнены ступени / И 
сколь немногих он < р а й — А .£.;>  отныне ждет!»

57 Ср.: «по перву-то ( . . . )  степь ни дилена была... почесть-то (почти что) 
перрадилось все...» — Солосин И. И. Материалы для этнографии Астраханского 
края II Рус. филол. вести. 1910. № 1. С. 125.

58 См.: Об антихристе .// Прибавления к изд. Творений св. отцов, в рус. 
пер. 1858. Ч. 17. С. 523. Примеч. (п).

59 Ср. 3 Езд. 4 : 36—37: «егда исполнится число семенъ в вас, понеже на 
мериле извесилъ векъ. И мерою измерил времена, и числом сочте часы, и не 
восколеба, ни возбуди, дондеже исполнится предреченная мера». Об идее пре­
допределенности в апокалиптическом понимании истории Ездрой и другими вет­
хозаветными пророками — см.: Смирнов Ал. Мессианские ожидания и верова­
ния иудеев около времени Иисуса Христа. Казань, 1900, С. 179 и сл.

60 См.: П р и ш в и н  М. М. Осударева дорога // Пришвин М. М. Собр. 
соч.: В 6-ти т. М., 1957. Т. 6. С. 109.

61 См.: С м и р н о в  В. Отношение деревни к войне. С. 123.
62 См.: П р и ш в и н  М. М. Светлое озеро // Пришвин М. М. Собр. соч. 

М., 1956. Т. 2. С. 406.
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не всеми нашими информантами. «Одной господствующей / . . . /  
системы нет, — писал о народной религиозности Л. П. Карсавин,— 
а существуют, сменяя друг друга и переплетаясь, наброски, воз­
можности нескольких систем».63 Вместе с тем у различных эсха­
тологических концепций есть общий пункт. Это — занимающий 
центральное место в эсхатологии старообрядцев Прибалтики об­
раз «последних времен». Возникший на основе самых разнообраз­
ных литературных источников и испытавший влияние фольклорных 
представлений, он выступает как полная п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  
тому, что считается но р мо й ,  воплощает собой социальный и кос­
мический п о р я д о к .  Отклонения от этого порядка обусловлены 
разрушением определяющей его существование системы противо­
поставлений между явлениями действительности, нейтрализация 
которых ведет к х а о с у  предвещает мировую к а т а с т р о ф у . 64 
Образ «последних времен» строится так же, как и праздничный 
мир карнавала, но говорить о том, что эсхатологией будущие «со­
бытия изображаются в карнавальном аспекте»,65 вряд ли справед­
ливо. Это — общий принцип конструирования другого мира, кото­
рый в своем эсхатологическом варианте предстает с т р а ш н ы м  
миром страдания и бедствий.66

63 К а р с а в и н  Л. П. Основы средневековой религиозности в XII—XIII 
веках преимущественно в Италии // Записки Ист.-филол. фак. Петрогр. ун-та. 
1915. Ч. 125. С. 100, 107 и др.

64 По словам одного из информантов, «Исус сказал Богородице: «Когда 
твой и мой праздник сойдутся, будет конец света». Эсхатологический смысл 
этого события в 1912 г. разъяснялся таким образом, что «Мать в третий и 
последний раз встретилась с Сыном» (см.: Костоловский Ив. Народные поверья 
жителей Ярославского края // Жив. старина. 1916. Прил. № 5. С. 040). И хо­
тя, как пишет современный исследователь старообрядчества, в 1912 г. «на этом 
уже прогорели», очередная дата «конца света» (1991 г.) вновь обусловливает­
ся той же самой причиной (см.: Гагарин Ю. Старообрядцы. Сыктывкар, 1973. 
С. 77). Даже сближение «праздников» Исуса и Богородицы могло обострить 
эсхатологические чаяния старообрядческой массы. Ср.: Юдин П. А. К истории 
русского раскола: 1. Светопреставление // Рус. старина. 1894. № 1. С. 183 (в 
1844 г. «последним днем» объявляли 26 марта, первый день Пасхи — т. к. Бла­
говещение пришлось тогда на страстную субботу).

65 Б а х т и н  М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Сред­
невековья и Ренессанса. М., 1965. С. 257.

66 О представлениях старообрядцев Прибалтики, связанных с последующи­
ми эпизодами эсхатологического сюжета см.: Белоусов А. Ф. О влиянии ста­
ринной письменности на мировоззрение русских старожилов Прибалтики // 
Учен. зап. Тарт. ун-та. 11979. Вып. 491. С. 3— 12.
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И. Г. ВИШНЕВЕЦКИЙ

Франциск, поющий о творениях
«Il Cantico di frate Sole», «Cantico de le Creature», т. e. «Пес­

нопение брату солнцу», «Песнь творениям»; немецкий же перевод 
более точно передает содержание произведения — «Солнечное пес­
нопение» («Der Sonnengesang»1), им и воспользуемся в дальней­
шем; так или примерно так должен называться один из относи­
тельно немногочисленных, (по сравнению с весьма обширным кор­
пусом францисканской литературы) текстов, принадлежащих са­
мому Франциску Ассизскому.

По одному из преданий,1 2 «Солнечное песнопение» было законче­
но осенью 1224 года3, вскоре после внезапного помрачения зрения, 
на время лишившего Франциска возможности видеть окружаю­
щее; но зато, благодаря недугу, ему открылось «сокровище жизни 
вечнойС .. а этот недуг и скорбь — залог блаженного сокро­
вища»4. Т. е. сами внешние обстоятельства способствовали духов­
ному сосредоточению, обращенности взгляда вовнутрь, в микрокосм 
мистического проживания мирового устройства. Спутники, услы­
шавшие от Франциска новое славословие Господу, видимо, не 
были сильно удивлены, ибо «много раз, размышляя на ходу и про­
славляя Иисуса, он уже забывал, куда держит путь, и призывал 
все стихии славить Иисуса» (Фома Челанский, Vita prima — I 
Чел. 116). Источник свидетельствует, что экстатическая самоуг­
лубленность была для него почти что нормой. Отметим также, что 
еще в 1213 году, закладывая фундамент маленькой часовенки

1 F r a n z  B r e n t a n o .  Der Sonnengesang der Heiligen Franziscus. Leipzig, 
1920.

2 Cm. E d w a r d  A. Armstrong. Saint Francis: Nature Mystic. The deriva­
tion and significance of the nature stories in Franciscan Legend. Berkley — Los 
Angeles — London, [1976]. P. 221.

3 «Зерцало совешенства» (гл. CXX) сообщает другую д ату— 1225 год.
4 «Цветочки святого Франциска Ассизского», гл. XIX. Пер. с лат. А. П. Печ- 

ковского. М.: СП «Вся Москва», 1990. С. 62.
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между Сан Джемини и Поркарией, Франциск составил, по моти­
вам Псалмов, надпись для алтарного антипендиума — прообраз 
будущего «Песнопения»:

«Все, кто страшится, да хвалят Господа!
Хвалите Господа, небо и земля!
Хвалите Его, все реки!
Все создания да хвалят Господа!
Все птицы небесные да хвалят Господа!»5

Столь естественно для Франциска возникшее «Солнечное пес­
нопение» сильно отличается по свому эмоциональному настрою от 
значительной части францисканских гимнов.

Его последователи создали целую платоническую лестницу вос­
хождения в страдании, позволяющую приблизиться к пониманию 
крестной муки Спасителя и печали Богородицы; по слову 
Ф. Дж. Э. Рэби, «францисканские певцы, от Бонавентуры до Яко- 
поне, всегда поют, видя перед собой сцену этой двойной муки...»6 
Сам же Франциск духовно весел. И хотя его понимание счастья 
включает в себя физические страдания и муки (о чем мы узнаём 
из многочисленных повествований о Франциске), он сочиняет «Сол­
нечное песнопение» так, «как будто, обдумывая хвалы Господу, 
он мог позабыть скробь и мучение своих немощей» («Зерцало со­
вершенства», CXIX).

Освященной тысячелетней традицией и церковным обиходом 
латыни, на которой писали свои гимны последователи Франциска 
доктора богословия Бонавентура и Иоанн Пекам, а также Якопоне 
да Тоди («Stabat Mater») и Фома Челанский («Dies irae»), сам 
он предпочел наречие родной Умбрии, варварское для слуха уче­
ного мужа. Между тем «Солнечное песнопение» начисто лишено 
некоторой простонародной грубости, почти всегда неизбежной при 
первых опытах на еще не до конца оформившемся литературном 
языке (в данном случае — итальянском). «Через изящество он стал 
простым, — сказано о Франциске у Фомы Челанского, — хотя он 
не был таковым от рождения» (I Чел. 51).

По мнению католического комментатора, текст «Песнопения» 
может быть разделен на три части7. В первой части (стихи 1—22) 
Франциск славословит Господа за видимые творения, причем «гос­
подин брат солнце» лишь одно из них, первое в череде, наполняю­
щее мир божественным светом и обращающее духовный взор 
к Творцу; поэтому буквальный перевод самого распространенного 
названия как «Песнопение брату солнцу» исказил бы содержание 
текста, из дальнейшего видно, что заглавие «Песнь творениям»

5 U ht. no Edward A. Armstrong. Op. cit. P. 222.
6 F. I. E. R a by. A history of Christian-Latin Poetry from the Begginings 

to the close of the Middle Ages. Oxford, 1927, P. 421.
7 Gli scritti di San Francesco d’Assisi. [Milano, 1954]. P. 157.
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также лишь отчасти соответствует ему. Вторая часть «Солнечного 
песнопения» (стихи 23—2 6 )— указание на грядущую милость 
Творца по отношению к «терпящим муки без гнева» («beati quelli 
sosterra.no in расе»). Третья часть (стихи 27—33) содержит в себе 
размышление о смерти, а в 30—31 стихах и эсхатологию Францис­
ка, позволяющую говорить о большем оптимизме у него по срав­
нению, скажем, с позднефранцисканским гимном Якопоне да Тоде 
«День гнева» («Dies irae») — текстом, в котором допускается прин­
ципиальная нерешенность вопроса о будущем спасающем воскре­
сении каждой конкретной личности вплоть до самого «дня гнева 
Господнего»8. Франциск же говорит о спасении, по крайней мере, 
выделенных «высшей волей» (видимо тех, кто «sosterrano in 
расе»). Это не только, быть может несколько пародоксально, 
сближает его, скажем, со Св. Григорием Нисским9, утверждавшим, 
что вечность адских мук («вторая гибель» по Франциску)— не 
более, чем метафора — в противном случае нам пришлось бы при­
знать совечность зла добру; но и подводит к выводу, что путь 
спасения предуказан и таковым является францисканская «этика 
страдания».

Братско-сестринская связь с видимыми и невидимыми творе­
ниями Божими, стихиями и даже смертью («morte corporale»), 
высокая степень антропоморфности в описании (ср. выше свиде­
тельство о предшествовавшей экстатическим славословиям «от- 
ключенности» от окружающего: «...Он уже забывал, куда держит 
путь...») — все это создает модель мира, весьма близкую к фольк­
лорной, но до конца не сливающуюся с ней10 11. «Мифо-ритуальный 
сценарий жизни человека оказывается отраженным в космическом 
коде»11.

В заключение несколько слов о стихе «Солнечного песнопе­
ния». Известно, что сам Франциск не считал «Песнопение» за 
поэзию в строгом смысле и рассчитывал на последующую обработ­
ку текста, в соответствии с жанровыми особенностями рифмован­
ных духовных гимнов, сочинявшихся его учениками. Отсутствие

8 «Сколь несчастен я молящий, 
пред Тобою предстоящий
в час, и праведным грозящий»
(«День гнева», стихи 13—15).

9 Многие исследователи отмечают близость францисканской и византийской 
образности.

10 Подробнее об этом: И. Г.Вишневецкий. Михаил Кузмин и св. Франциск: 
заметки к теме. // Михаил Кузмин и русская культура XX века. Л., 1990. 
С. 25—27.

11 Т. В. Ц и в ь я н. Лингвистические основы балканской модели мира. М., 
1990. С. 7. Там же см. анализ образной системы «Песнопения» в связи с ее 
ориентированностью «на глубокое единство человека и универсума».
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метрической регулярности, неточная, а часто и вовсе исчезающая 
рифма ставят переводчика перед дилеммой, осложняющейся еще 
тем, что в «Солнечном епснопении» ощутимы и отзвуки 148 Псал­
ма, и влияние светской, в том числе неавторской, народной поэзии 
позднего средневековья. Либо он, переводчик, должен прибегнуть 
к стилизации (звучащей всегда несколько фальшиво) и совместить 
фольклорный интонационно-фразовый стих и архаическую лексику 
с неточной, чаще всего приблизительной рифмой, звучащей для 
русского уха как — уже почти преодоленная — стилистическая осо­
бенность 1930-х— 1960-х годов, либо, опираясь на традиции силь­
но ритмизованного русского свободного стиха XIX — первой трети 
XX века и в единичных случаях прибегая к основанной на грам­
матическом параллелизме точной рифме народного говорного сти­
ха, воссоздать не букву, но общую эмоциональную атмосферу 
«Солнечного песнопения». Помня о столь свойственном Франциску 
стремлении быть простым и понятным, переводчик предпочел вто­
рой путь.

Перевод выполнен по изданию: Gli Scritti di San Francesco 
d’Assisi. — Collana di Testi Francescani. Diretla de Fr. Agostino 
Gemelli, o. f. m. IV, [Milano, 1954] Quinta edizione. PP. 168—169.

СОЛНЕЧНОЕ ПЕСНОПЕНИЕ

Всевышний, Вседержитель, добрый Владыка, 
благодарим Тебя за славу, честь и счастье.

Тебе лишь одному, Всевышний, это подобает, 
и ни один из нас именовать Тебя не смеет.

5 Господи, благодарю Тебя за всех, кого Ты создал, 
но более всего — за господина брата солнце; 
он и свет дня зажигает, и взгляд наш к Тебе обращает —

прекрасный, лучистый, ярким светом 
напоминая Тебя, о Всевышний.

10 Мой Господи, благодарю Тебя за сестрицу луну и за звезды, 
за небо, Тобой сотворенное чистым, прекрасным и хрупким.

Мой Господи, благодарю за то, что есть братец ветер
и воздух, и облачко в нем, и вёдро, и всякое время, 
в какое все чада Твои живы Твоею заботой.

15 Мой Господи, благодарю еще за сестрицу воду:
она послушна, полезна, она чиста и прекрасна.
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Мой Господи, благодарю и за то, что огонь — мой братец 
освещает ночь —
милый, жгучий, прекрасный и сильный.

20 Мой Господи, благодарю, что сыра земля — мать и сестрица — 
она нам и лоно и власть — 
дарит столько плодов, трав и ярких цветов.

Мой Господи, сколь же Ты щедр: в мире есть и те, кто прощает 
за Твое снисхожденье, кто терпит в страданье и немощи. 
Блаженны терпящие муки без гнева, 
ибо Тобою увенчаны будут.

Мой Господи, благодарю Тебя и за смерть-сестрицу- 
ее не избежит ни один живущий, 
и горе умирающему во грехе смертном.

30 Но блаженны те, кто волей пресвятою
гибели второй, по счастью, не подвержен.

Пусть же благодарение, молитва и вновь славословие
вершатся Тебе, мой Господи, в простоте безыскусной.

[октябрь 1224]



ИЕРОМОНАХ ИГНАТИИ (КРЕКШИН)

Пролог Евангелия от Луки (1:1—4)
«(1) Как уже многие начали составлять повествования о со­

вершенно известных между нами событиях, (2) как предали нам 
то бывшие с самого начала очевидцами и служителями слова, — 
(3) то рассудилось и мне, по тщательном исследовании всего сна­
чала, по порядку описать тебе, достопочтенный Феофил, (4) чтобы 
ты узнал твердое основание того учения, в котором был наставлен»,

Ни одно из канонических евангелий не открывается столь не­
обычным вступлением, как Евангелие от Луки. Евангелист Марк 
вовсе отказывается от вступления и начинает свой краткий и ди­
намичный рассказ с самого главного — проповеди Благой Вести 
о пришествии Христа (Мк. 1 : 1 сл.). Вступление Евангелия от 
Матфея (1 : 1 —17) представляет собой священную генеалогию 
Иисуса, типологически связанную с ветхозаветными родословны­
ми (Быт. 5 :1  сл.; 1 Пар. 1 сл). Евангелие от Иоанна открыва­
ется торжественным литургическим гимном, синтезирующим в себе 
сказание о сотворении мира (Быт. 1: 1)  с тайной боговоплоще- 
ния (Ин. 1 : 1 —18).

Пролог третьего Евангелия — это начало исторического повест­
вования христианства, первый импульс богословской рефлексии 
Луки. Пролог написан на греческом языке, Лука не скрывает 
своего мастерства писать высоким литературным стилем. Есть все 
основания видеть в стремлении использовать лексический потенци­
ал эллинистической литературы сознательную ориентацию Луки на 
традиции греческих предисловий — будь то великие «Истории» 
Геродота, Фукидида и Полибия или медицинские трактаты. Совре­
менник Луки — Иосиф Флавий (37—100 гг.) мог написать подоб­
ное же предисловие («Против Апиона»). Первые четыре стиха 
Евангелия — именно они и составляют пролог — объединены в ти­
пичный для классического языка период, редкий для новозавет­
ных книг. Стилистическое совершенство вступления отличает его 
не только от других евангелий, но и от остальных писаний самого 
Луки (некоторое сходство мы находим лишь в Лк. 3 : 1—2 и в Де-
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ян. 1 : 1—2). Свободное построение композиции пролога подтверж­
дает независимость Луки от какого-либо источника. Пролог третье­
го Евангелия — подлинное произведение греческой литературы; 
он вполне осознается автором именно как литература (в форме 
традиционного греческого историко-биографического повествова­
ния), что само по себе не случайно — ведь благовестие Луки об­
ращено прежде всего к греко-римскому читателю.

Однако при сравнении пролога с современной ему литературой 
мы должны будем ограничиться лишь стилистическим анализом. 
Ибо уже во вступлении Лука выходит за рамки привычной фак­
тографии, он намерен создать нечто большее, чем традиционное 
повествование, иначе ему суждено было бы остаться лишь одним 
из многочисленных светских историков. Может быть, правомерней 
сравнивать Луку с авторами ветхозаветных исторических книг? 
Но мышлению Луки историческое богословие не свойственно.

«Из всех новозаветных авторов Лука более других может 
быть назван историком в нашем понимании этого слова, и все 
же не на одной истории, не на истории как таковой сосредоточено 
его внимание» (прот. А. Шмеман). Действительно, Лука, не буду­
чи свидетелем евангельских событий, выступает систематизатором 
и тщательным исследователем предания, сохраненного «очевидца­
ми и служителями слова» (ст. 1—3) и в этом отношении он в пол­
ном смысле историк. Но Луку не интересуют одни только факты 
жизни Иисуса. Цель евангелиста — и об этом он сам достаточно 
ясно говорит (ст. 4 ) — «достоверность» (аэрИа^а) христианского 
учения. Трудно сказать, что побудило Луку обратиться с аполо­
гетическим посланием к Феофилу — то ли ложные слухи о христиа­
нах, возможно доходившие и до его адресата, то ли распростра­
нявшиеся уже тогда гностические и докетические учения, отри­
цавшие подчас историчность Христа. Кроме того, историческая 
апологетика рассматривается автором третьего Евангелия (4 ст.) 
как форма наставления в целях формирования и укрепления 
основ христианской веры. Таким образом, в прологе своей книги 
Лука вполне определенно сформулировал свой «метод» — он будет 
верен ему и в «Деяниях» — условно назовем его историко-аполо­
гетическим катехизисом.

Существует гипотеза, что пролог вместе с повествованием о 
рождении Иоанна Крестителя и Рождестве Христовом (1: 1 — 
2 : 52) были написаны Лукой уже после завершения всего Еван­
гелия.

(1) «Как уже...» (ере1бёрег). Редкий для всего Нового Завета 
период начинается в третьем Евангелии типичным только для 
Луки классическим оборотом. См. также Деян. 15 : 24—26.

«...многие...» (ро11о1) — здесь подразумеваются предшественни­
ки Луки.

«...повествование...», буквально — «повествования» (сИё§ё5з’5 ) . 
Именно так называет Лука свое Евангелие. Если Марк называет
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свою книгу Благой Вестью (euagélion) (Мк. 1 : 1), то Лука вовсе 
избегает употреблять это слово — оно появляется у него только 
в Деян. 15:7;  20—24. Выбор Лукой понятия «diëgësis», часто 
употреблявшегося в эллинистической исторической литературе 
(Полибий, Плутарх), можно объяснить его сознательной ориента­
цией на греческого читателя.

«...о совершенно известных между нами событиях...» (peri tön 
peplërophorëménôn en hëmin pragmâtôn), то есть о событиях свер­
шившихся. Это события (prâgmata) — не просто факты человечес­
кой истории, они есть исполнение ветхозаветных божественных обе- 
тований, в них раскрывается история нашего спасения. О них пи­
сали уже «многие» предшественники Луки. Автору третьего Еван­
гелия и его современникам они хорошо известны («между нами» — 
en hëmin), он не сомневается в их достоверности. Более того, для 
Луки эти события становятся предметом исторического исследова­
ния. События для Луки — это не только деяния Иисуса, Его стра­
дания, смерть и воскресение. История Иисуса находит свое про­
должение в истории основанной Христом Церкви, в распростране­
нии апостолами слова Божьего от Иерусалима до столицы импе­
рии— Рима. Поэтому Лука называет свое Евангелие «первой кни­
гой» (protos logos — Деян. 1 : 1) ,  за которой следует вторая — 
апостольская история. Обе эти книги — Евангелие и Деяние — 
могут быть рассмотрены как две части одного повествования о раз­
личных эпохах в истории спасения.
«...между нами...» (en hëmin) — имеется в виду третье поколе­
ние христиан, к которому принадлежит и сам Лука (ср. ст. 2), 
сопровождавший ап. Павла в его втором и третьем миссионерском 
путешествиях и в Рим (см. так называемые «мы — отрывки» в Де­
ян. 16 : 10—17; 20 : 5—15; 21 : 1—18; 27 : 1—28 : 16).

(2) «...очевидцами и служителями слова...» (autôptiai kaî hypë- 
rétai tou lôgou) Лука называет учеников Христа, бывших очевид­
цами Его служения, а позднее — проповедниками Его учения. Эти 
свидетели (m artyres)— «мужи» (andres), то есть 12 апостолов 
(см. речи ап. Петра: Деян. 1:21,  22; 10:37—39). Буквальный 
смысл слова «hypëretes» — «служитель», «помощник». Именно 
так назывались служители правителей, синедриона, синагоги 
(Деян. 4:20;  5 :22 ). Помощником Варнавы и Савла в пропо­
веди слова Божьего в Саламине выступает Иоанн Марк (Деян. 
13 : 5).

«...слово...» (logos)— это «слово Божье». У Луки, как и у ос­
тальных синоптиков, оно употребляется в смысле «учения», «про­
поведи», возвещаемые либо служителями Христовыми — апостола­
ми (Деян. 8 : 4 ;  10:36;  11:19;  14:25),  либо самим Господом 
(Лк. 5 : 1; 8 :11—21; 11 : 28). Тайна слова Божьего как воплощения 
Единородного Сына впервые раскрывается ап. Иоанном (1:1 сл.).

(3) «...то рассудилось и мне...» (édoxe kâm oi)— продолжая 
традицию «многих» (ст. 1), Лука осознает свое призвание соста­
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вить новое повествование. Некоторые древние латинские экзегеты 
добавляли к «edoxe kamoi» et spiritui sancto, то есть «и Святому 
Духу» (Vetus Latina), подчеркивая тем самым, что евангелистом 
«руководил Святой Дух, и евангелист именно исполнял в этом слу­
чае таинственное внушение Духа» (Н. П. Розанов). Такая интер­
претация безусловно восходит к Деян. 15 : 28.

<г...с ...начала...» (anothen — ср. 1:2;  Деян. 26: 4) .  Действитель­
но, Лука в отличие от других евангелистов начинает свой рассказ 
с рождения Иоанна Крестителя и Иисуса Христа.

«...по порядку...» (kathexes). Евангелист прежде всего имеет 
в виду хронологическую последовательность изложения, но подра­
зумевает также и систематический порядок своего повествования 
(ср. также подробный рассказ ап. Петра в Деян. 11: 4 сл.).

«...достопочтенный Феофил...» (kratiste Theophile). Ни в одной 
из новозаветных книг мы не найдем столь высокого по стилю, 
написанного в типичной для греко-романского мира вежливой 
форме, посвящения, с которым евангелист Лука обращается к Фео- 
филу. Имя «Феофил» (Theophilos) было распространено в мире 
средиземноморской ойкумены уже с 111 века до Р. X. — его носи­
ли как иудеи, так и язычники. Однако во всем корпусе Нового 
Завета оно встречается только у Луки (Лк. 1 : 3; Деян. 1: 1) .  Кто 
же был адресатом третьего евангелиста? Относительно этого су­
ществует несколько версий. Первая, символическая, восходит ко 
времени Оригена, который рассматривал слово «theophilos» как 
субстантивированное прилагательное. Отсюда делался вывод, что 
Феофил не был реальной личностью, а евангелист просто обращал­
ся к некоему «другу Божьему». В таком случае Лука писал для 
всех благочестивых христиан, желавших ознакомиться с истоками, 
историей и содержанием своей веры. Однако символическое тол­
кование не учитывает того факта, что обычно книги посвящались 
реальным, а не фиктивным личностям. Поэтому сторонники второй 
версии видели в Феофиле лицо вполне реальное — иначе к нему 
едва ли обращались с эпитетом «достопочтенный» — лицо, занимав­
шее к тому же довольно высокое социальное положение. Прила­
гательное «kratistos» (ср. Деян. 23 : 26; 24 : 3; 26 : 25) является 
греческим эквивалентом латинского «egregius» (высокородный, 
высокочтимый), применявшегося в Римской империи к члену со­
словия всадников (ordo equester). Со времени Септимия Севера 
(193—211) этот титул получает предводитель всадников (procura­
tor). Таким образом, уже с 1 в. греческое «krastistos» соответству­
ет латинскому «optimus» (благородный, знатный), то есть почет­
ному наименованию государственного лица. Вероятно, Феофил дей­
ствительно занимал довольно высокое положение в обществе, 
и это представление о нем в ранней Церкви было настолько устой­
чивым, что в Псевдо-Климентинах («Встречи». X, 71) — источнике 
начала 111 столетия, Феофил представлен знатным антиохийцем, 
перестроившим свой дом в базилику и позднее ставшим епископом.
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Наконец, согласно третьей версии — компромиссной — адресат Лу­
ки был реальной личностью, но скрывался под своеобразным 
«псевдонимом». Собственно, такая интерпретация ставит вопрос 
о принадлежности Феофила к христианству: он, видный римский 
чиновник, либо сам был христианином, либо симпатизировал хри­
стианам. Он мог даже принимать участие в судьбе апостола Пав­
л а — учителя Луки. Есть и остроумное предположение, что Фео- 
фил — это псевдоним двоюродного брата императора Домициана 
(81—96), Тита Флавия Клемента, чья жена Домицилла, кажется, 
была христианкой и могла привлечь его к вере.

Гипотетичность всех изложенных интерпретаций очевидна. 
В строгом смысле неважно, кем был Феофил — «другом Божьим», 
реальным лицом или же адресат Луки носил псевдоним — в любом 
случае через него христианам возвещалась Благая Весть, спаси­
тельное слово Божье. Впрочем, вопрос о христианстве Феофила 
может проясниться из разбора ст. 4.

(4) «...твердое основание того учения...» (asphäleia tön logon) — 
то есть незыблемость, точность, истинность христианского учения 
(букв, в греческом: учений).

«...в котором был наставлен...» (perl hön katechethes). Уже са­
мо выражение «katechethes» указывает на принадлежность Фео­
фила к Церкви. Некоторые библеисты, отмечая изменения формы 
обращения Луки к Феофилу в Деян. 1 : 1 делают вывод, что в мо­
мент написания евангелия Феофил был катехуменом, оглашенным, 
а крещенье принял в период между созданием Лукой первого и 
второго томов. Однако ранняя Церковь еще не знала конституиро­
ванного катехумената — он будет достоянием более позднего вре­
мени. У Луки нет временного разрыва между устным наставле­
нием и крещением, крещение у него следует сразу за проповедью 
слова Божьего (Деян. 2: 41;  8 :2 6 —38; 10 :44—48; 16 :32—33). 
Следовательно, Феофил уже был просвещен светом христианского 
учения. Этому не противоречит и слово «krätistos», которое упо­
треблялось не только в официальном языке, но и в дружеском 
общении — стало быть, Лука-христианин вполне мог обращаться 
к христианину Феофилу.



Е. Г. РАБИНОВИЧ

Гомеровы зачины
Се — устремил стопы под лиры чудны звоны 
В Пифона горный дом преславный сын Латоны: 
От дивных риз его струится аромат,
Плектр от упругих струн бессмертный взносит лад, 
Едва — скорей, чем мысль — в Зевесовы чертоги 
Он возлетит с земли, сейчас блаженны боги 
Взыскуют услыхать средь Олимпийских круч 
Его напевов звук и лиры глас могуч.

(Н от. Hymn. Ill, ab init.)

Навряд ли историк христианства может совершенно обойти 
вниманием ту среду, в которой преимущественно утверждалась но­
ворожденная Церковь, а следовательно, вполне пренебречь антич­
ным язычеством — ведь новообращенными христианами от апос­
тольских времен были главным образом жители греческих городов 
подвластного Риму Средиземноморья. Христианство явилось вмес­
те с Империей (и уже св. Евсевий находил такую одновремен­
ность знаменательной), так что язычество и христианство можно 
рассматривать как религиозные альтернативы Империи и всей об­
нимаемой Империей цивилизации — предпочтение христианской 
альтернативы не означало отказа ни от Империи, ни от цивилиза­
ции, хотя реально вскоре за победой христианства последовала 
гибель того и другого. Однако гибель эта никак не была оконча­
тельным уничтожением и долгое время вообще не расценивалась 
как гибель, причем подобный взгляд на историю («средневеко­
вый») ничуть не менее обоснован, чем нынешний (совпадающий 
с «гуманистическим»), потому что Империя, пусть расколотая и 
ослабленная, продолжала существовать во всяком случае до 
1453 г. и цивилизация тоже продолжала существовать, раз су­
ществовала школа, где по-прежнему учились читать по Вергилию 
и по Гомеру.

Церковь не только не уничтожила доставшуюся ей от мате­
ринской цивилизации школьную классику, но бережно ее сохраня­
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ла, хотя значительная часть этой классики имела своим содержа­
нием языческое баснословие — но отказ от язычества повлиял лишь 
на отношение к достоверности этого баснословия, а никак не на 
восприятие текста в целом, то есть классика вполне сохраняла 
свой престиж и так сохранялась сама. Круг читателей в Европе 
был ничтожен, в Византии узок, однако же читатели читали, пе­
реписчики переписывали, и наступившее затем Возрождение, у на­
чала которого тоже стояли клирики, увеличивало свой запас дра­
гоценного древнего наследия по большей части за счет монастыр­
ских библиотек. Тут нет ничего удивительного. Всякая противо­
положность уже ввиду своей симметричности предполагает и некую 
общность, так как вовсе чуждое не бывает противоположным. 
Христианство и язычество были противоположны и враждебны, 
будучи, как сказано, альтернативами одной и той же цивилизации, 
но упразднение языческой альтернативы не означало упразднения 
тех компонентов цивилизации, которые были по происхождению 
своему нехристианскими: так обращение Константина не могло 
означать его отречения, так контроль Церкви над образованием 
не мог означать уничтожения образования — а вот уже образова­
ние без школьной классики было невообразимо равно язычникам 
и христианам, потому что школьная классика принадлежала не 
религии, а цивилизации. Таким образом сохранилось для нас 
и многое из третьеразрядной классики — в частности, Гомеровы 
гимны.

Ни единый из Гомеровых гимнов не сочинен Гомером, что не 
слишком удивительно: как известно, греки нередко приписывали 
Гомеру какое-нибудь эпическое или околоэпическое произведение, 
если оно казалось достаточно старо и автор был забыт — так в Го­
меров свод попала, например, «Война мышей и лягушек». Гимнов 
в корпусе сейчас насчитывается тридцать три, четыре довольно 
пространны (по нескольку сот стихов) и могут быть квалифициро­
ваны как эпические сочинения, остальные кратки или очень крат­
ки— некоторые из этих последних предлагаются здесь вниманию 
читателя. Сочинены они в разное время и в разных местах: хотя 
вопрос о том, жил ли на свете поэт по имени Гомер и он ли 
сочинил «Илиаду» и «Одиссею», относится к разряду вечных во­
просов, но время и место сложения обеих поэм (VIII в. до Р. X., 
Иония) сомнений не вызывают, а между тем даже древнейшие гим­
ны сочинены по крайней мере веком позднее и многие гимны со­
чинены не ионянами — обо всем этом с достаточной надежностью 
свидетельствует язык, даже при поверхностном знакомстве мало 
похожий на язык Гомера. Из публикуемых здесь гимнов иные из- 
за малого объема пока не удалось датировать и атрибутировать 
географически, но представление о пространственно-временных ин­
тервалах демонстрируется и тем, что известно: гимн к Арею
(V III)— едва ли не самый поздний (не ранее III в. до Р. X.), 
гимн к Аполлону и музам (XXV )— из самых ранних (примерно
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VII в.), гимн к Гефесту (XX) сочинен в Аттике, к Афродите (X) 
на Кипре, к Аполлону (XXI) — на севере балканской Греции и т. д., 
и при внимательном чтении видно, что они различаются не только 
географическими предпочтениями авторов (например, в IX гимне 
к Артемиде все топонимы — малоазийские), но зачастую и стилем 
(особенно гимн к Арею с его бесконечно аккумулируемыми эпите­
тами). Тем не менее корпус гимнов в целом характеризуется опре­
деленной стилистической общностью, которую можно квалифици­
ровать как умеренный архаизм — умеренный потому, что по-настоя­
щему архаичные тексты без глоссария не понятны, а архаизм 
потому, что слог ориентирован на эпическое всенаречие.

Гексаметр пришел в Россию как полноправный размер вместе 
с Гомером, так что ощущение стилистической дистанции между 
разными гексаметрическими текстами у русского читателя нередко 
притуплено. Отчасти по этой причине публикации предпослан эпи­
граф: перевод начальных стихов большого гимна к Аполлону, 
сделанный не гексаметром, а александрийским стихом, принятым 
в русском литературном эпосе на заре его существования — пожа­
луй, для греков классического и эллинистического времени гимны 
звучали примерно так, как для нас эти рифмованные шестистоп­
ные ямбы, то есть несовременно, однако внятно (хотя наверняка 
не столь неуклюже). Большой гимн к Аполлону был сложен Ки- 
нефом Хиосским — единственным автором, чье имя не окончатель­
но потускнело в лучах Гомеровой славы, хотя время его жизни 
достоверно установить не удается. Большой гимн к Аполлону 
здесь не публикуется, но напоминание о Кинефе не неуместно — 
пусть лишний раз прозвучит имя певца, умевшего сберечь его да­
же внутри Гомерова свода.

Гимнами эти гимны назывались и называются потому, что 
каждый из них восхваляет какого-либо бога или (реже) несколь­
ких, а такие хвалебные песни богам назывались у греков гимна­
ми. Так как гимны обычно пелись под кифару, то и сочинялись 
лирическими размерами, но говорить о нетипичное™ гексаметри- 
ческих гимнов нельзя — гексаметром сложены также Орфеевы 
гимны (разумеется, не Орфеем), а впоследствии гексаметриче- 
ские гимны сочинялись более или менее знаменитыми греческими 
поэтами александрийского и послеалександрийского времени 
(Каллимахом, Клеанфом, Проклом), следовавшими «гомеровой» 
и «орфеевой» традиции. Но так как в отличие от лирических 
гимнов гимны гексаметрические всегда рассматривались как всту­
пление к пространной эпической рецитации, они именовались еще 
и «проэмиями» — зачинами, и у некоторых авторов корпус Гоме­
ровых гимнов называется корпусом Гомеровых зачинов. Название 
это не стало общепринятым из-за больших гимнов, более сходных 
с обещанной «другой песней», чем с вступлением к ней (хотя и 
большие гимны завершаются обещанием «другой песни»), но 
малые гимны являются зачинами со всею несомненностью, а к
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тому же вероятно предваряли не любую эпическую рецитацию, 
но преимущественно рецитацию рапсодий «Илиады» и «Одиссеи» 
(исполнявшихся, впрочем, чаще всего другого — так и Кинеф 
прославился прежде всего как рапсод, певший Гомера). Поэтому 
вынесенное в заголовок название «Гомеровы зачины» правдиво в 
первой своей половине не меньше, чем во второй: не Гомер сочи­
нил их, но зачинами они были именно для его поэм.

Сохраненные благодаря Гомеровой славе, зачины получили 
весьма малую ее долю: цитаты из гимнов раскиданы по книгам 
греческих историков и философов очень негусто (а «Илиада» и 
«Одиссея» буквально раздерганы на цитаты) и это в основном 
строки больших гимнов — чаще всего Кинефова. До начала в 
Александрии филологической критики авторство Гомера сомне­
нию не подвергалось, а когда,было наконец поставлено под сом­
нение, гимны остались в прежнем положении, то есть в положе­
нии третьеразрядной классики, и в этом же качестве были, как 
сказано, сохранены средневековыми книгочеями, так что до на­
шего времени дошел тридцать один манускрипт — не много, но 
и не мало. Для гуманистов находка гимнов, не пользовавшихся 
известностью на латиноязычном Западе, была праздником и по­
бедой, но честь подготовить editio princeps досталась все же гре­
ку — Деметрию Халкокондилу: он издал их вместе с «Илиадой» 
и «Одиссеей» во Флоренции в 1488 г. Лучший манускрипт был 
найден, однако, гораздо, позднее — в 1777 г. в библиотеке Сино­
да, так что называется «Московским», хранится же в библиотеке 
Лейденского Университета (большой гимн к Деметре содержится 
лишь в этом манускрипте, что может быть признано — ввиду его 
утраты — дурным знаменьем для нашего земледелия).

Гимны издавались и переводились не часто, но довольно ре­
гулярно. Предлагаемый перевод выполнен по изданию Т. У. Алле­
на (1904) — в отличие от перевода Вересаева, выполненного по 
несколько более раннему, хотя и немногим худшему, изданию 
А. Баумайстера (1887). Нумерация гимнов у Баумайстера и Ал­
лена различная, здесь воспроизводится нумерация Аллена. Отбор 
зачинов для данной публикации производился по признаку пред­
ставительности (то есть не более одного гимна каждому богу, 
даже если в корпусе этому богу — как, например, Дионису — 
посвящено несколько гимнов) и по признаку значимости (то есть 
предпочитались гимны главным общегреческим богам, которые 
хорошо известны читателю по поэмам Гомера, пересказам Куна и 
т. д.). Такой подход делает комментарий необязательным: хотя о 
каждом зачине можно сказать многое, но внятность текста сохра­
няется и без пояснений — только несколько имен и названий мо­
гут затруднить восприятие, а потому комментируются ниже (в 
скобках дается номер гимна).

К еры  (VIII) — богини насильственной (преждевременной) 
смерти; М е л е т  (IX) — река близ Смирны (в Лидии); К л а р  ос
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(X) — городок со знаменитым храмом Аполлона близ ионийского 
Колофона; С а л а м й н  (X) — город на Кипре, основанный вы­
ходцами с о-ва Саламина; к р о т  а л (XIV) — музыкальный ин­
струмент, немного похожий на трещотку; П е н е й  (XXI) — река 
в Фессалии; Н й с а  (XXV) — легендарная гора на Востоке; 
А р г о у б и в е ц  (XXIX) — Гермес, охраняющий дом вместе с 
Гестией.

КАРЕЮ  (VIII).
О многомощный Арей, златошлемный, тяжелоколесный,
щитоноситель, храбрец, градодержец меднооружный,
сильный десницею, скорый копьем, охранитель Олимпа,
ратной Победы родитель, радетель Истины правой,
лютый врагов утеснитель, бойцов доброчестных водитель,
мужества скиптродержатель, по горнему кругу стремящий
ясный светоч в седмице планет — там третьей тропою
вечно тебя кружит упряжка твоя огневая ■—
внемли же, смертных блюститель, младых удальцов попечитель!
Нам воссияй с высоты! лучистого пламенем света
нас укрепи, взбодри, взъяри! Пусть буду я силен
из головы моей изгнать зловредную трусость,
в сердце смирить разуменьем лукавые похоти духа,
ратным гневом воспрянуть и с битвенным пылким задором
ринуться в сечу, забывши страх! Отваги, блаженный,
мне ниспошли, но к сему — неколеблемой святости мира
от ненавистных подальше войн и от Кер торопливых!

К АРТЕМИДЕ (IX).

Муза! славь Артемиду, близницу-сестру Дальновержца, 
стреловладычную деву, что рядом взросла с Аполлоном: 
как, напоивши своих в камышовом Мелете коней, 
на колеснице она всезлатой мимо Смирны несется 
в Кларос лозообильный, а там Аполлон сребролукий 
стреловладычную ждет дальновержную милую гостью.
Радуйся песне моей с богинями прочими вместе!
Сей запев для тебя, тебя я первую славлю, 
а от зачина сего заведу я песню другую.

К АФРОДИТЕ (X).

Кипророжденную днесь Киферею восславлю, что смертным 
сладостнокроткие дарит дары, что — прелестная ликом -— 
вечной улыбкой цветет и цветов милее прелестных.
Радуйся днесь, богиня, царящая в гаванях Кипрских 
и в Саламинской твердыне! — исполни прелестью песню, 
я же, восславив тебя, припомню песню другую.
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К АФИНЕ (XI).
Градодержащую стану я петь Палладу Афину 
грозную: вместе с Ареем она веселится войною, 
битвенным кличем и сечей лихой и стен сокрушеньем — 
то в наступленье гонит бойцов, а то в отступленье.
Радуйся днесь, богиня! — пошли нам удачи и счастья!

К ГЕРЕ (XII).
Златопрестольную Геру пою, рожденную Реей: 
статью она превосходней всех и бессмертным царица, 
и грозовому Зевесу сестра и честная супруга ■— 
все на Олимпе большом блаженные благоговейно 
вровень ее почитают с Кронионом буйногромовым.

К ДЕМЕТРЕ (XIII).
Густоволосую стану я петь Деметру благую, 
тоже и дочерь ее красавицу Персефонею — 
радуйся и добродей, богиня, граду и песне!

К МАТЕРИ БОГОВ (XIV).
Пой мне о Матери всех богов и всех человеков, 
о звонкогласая муза — Зевеса великого дочерь!
Бубнов гул и рев рогов и кроталов рокот 
тешат ее, и волчий вой, и слышный далеко 
львов дикоглазых рык средь скал и лесистых урочищ. 
Радуйся песне моей с богинями прочими вместе!

К ГЕРАКЛУ — ЛЬВИНОМУ СЕРДЦУ (XV).

Сына Зевесова славлю Геракла, среди земнородных 
лучшего, что народился на свет в краснопляшущих Фивах 
от съединенья Алкмены с Кронионом облакочерным. 
Древле, блуждая сужденным путем по морям и по землям, 
он в походах своих, подвластный царю Еврисфею, 
множество лютостей сам сотворил и множество вынес, 
днесь же, воссев на престоле благом снегового Олимпа, 
тешится сладким весельем и Гебою стройнолодыжной. 
Радуйся, царственный сын Зевесов! — дай силы и счастья.

К ГЕФЕСТУ (XX).
Пой, звонкогласая муза, Гефесту премудрому славу: 
вместе с Афиною он совоокою важным ремеслам 
всех на земле научил человеков, кои дотоле 
в горных ютились пещерах, точь в точь словно дикие звери, 
ныне же ведома им преискусного хитрость Гефеста,
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а потому весь год напролет они беспечально 
в собственных домах своих проводят с приятностью время. 
Смилуйся днесь, Гефест! — ниспошли нам силы и счастья!

К АПОЛЛОНУ (XXI).
Феб! как лебедь тебя в лад с плеском крыл восславляет 
звонко, на брег крутой от Пенейской вспаряя стремнины, 
точно так и певец сладкогласый со звонкою лирой 
первого славит тебя и тебя же последнего славит.
Радуйся, царь! — я песнью моей тебе угождаю.

К КРОНИДУ ВЫСОЧАЙШЕМУ (XXIII).
Днесь о Зевесе спою, меж богов величайшем и лучшем: 
он всемогущ, вседержащ, всезрящ — посему и Фемида, 
с ним сопрестольная, часто его внимает советам.
Смилуйся днесь, о всезрящий Кронид великопреславный!

К МУЗАМ И АПОЛЛОНУ (XXV).
Славлю в зачине муз, Аполлона и с ними Зевеса, 
ибо от муз на земле повелись и от лучника Феба 
те, кто песни слагают, и те, кто на лире бряцают, 
а от Зевеса цари. Сколь счастлив муж, коль любезен 
музам — сладки от уст его летящи глаголы.
Радуйтесь, дщери Зевесовы — песню мою наградите!
Я же, восславивши вас, припомню песню другую.

К ДИОНИСУ (XXVI).
Плющевенчанного славить Диониса шумного стану — 
знатнопресветлого сына Зевеса и чтимой Семелы: 
благостнокудрые нимфы его от отца восприяли 
и воспитали с усердием, лелея и холя в уюте 
долов Нисейских — вот так он возрос по родительской воле 
в благоуханных недрах пещер, сопричислен бессмертным.
А как вскормили его, премноговоспетого, нимфы, 
так и пустился он бродить средь лесистых урочищ, 
лавром себя нарядив и плющом, а вослед поспешали, 
им предводимы, богини, лес шумом полня повсюду.
Радуйся ныне и ты, о Дионис гроздообильный — 
в радости нам дозволь урожай отпраздновать новый 
летом этим и летом тем и многие лета!

К ГЕСТИИ (XXIX).
Всюду, Гестйя, ты, во всех ты жилищах высоких — 
и у бессмертных богов, и у всех земных человеков 
присный себе почет стяжала и первенство в чести,
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дар старшинства имея бесценнопрекрасный: у смертных 
пиру такому не быть, чтобы первой тебе и последней 
сладкомедвяным вином возлиянье могло не свершиться. 
Тоже и ты, сын Зевеса и Майяды, Аргоубивец, 
вестник блаженных с жезлом золотым, благодатей даритель, 
смилуйся и помоги с достославной подругою вместе!
Так обитайте же дружно во всяком исправном жилище, 
всякое зная добро, что людом землепростертым 
сотворено — подсобляйте умом и силой младою!
Радуйся, Кронова дщерь с жезлоносным вместе Гермесом!
Я же, восславивши вас, припомню песню другую.
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О. А. С Е Д А К О В А

Из «Синайского патерика»

Предлагаемые отрывки из «Синайского Патерика» переведены 
со старославянской рукописи, датируемой обычно XI—XII вв. и 
вышедшей отдельным изданием в Москве (М., «Наука», 1967). 
Сам памятник в основной своей части является переводом книги 
византийского писателя Иоанна Мосха (около 538—619). В преди­
словии автор называет свое сочинение «Лугом», с цветами которо­
го сравниваются описываемые добродетели отцов. Книга состоит 
из разнообразных новелл, возникших во время путешествия Мосха 
по Египту, Сирии, Палестине и другим странам Ближнего Восто­
ка. Наиболее полное и позднее издание греческого текста осущест­
влено Минем (J. P. Minge. Patr. Gr. t. 87, ps. 3. Parisiis. 1860. col. 
2851—3112). Имеется русский перевод M. Хитрово, изданный в 
Москве в 1896 г. Названия даны переводчиком.

Основной проблемой переводчика была лингвистическая. Как 
известно, литературный русский язык, сложившийся в ситуации 
двуязычия («простой», устный русский — и книжный церковносла­
вянский), включил в себя многие черты славянского. Он обладает 
широким диапазоном стилей; «наверху» располагаются наиболее 
славянизированные формы. Такой сильно славянизированный 
стиль был положен в основу т. наз. «духовного» языка 19 — нач. 
20 веков (языка церковных писателей, благочестивой литературы 
для мирян): будучи русским по своему грамматическому и синтак­
сическому строю, «духовный язык» изобиловал словарными славя­
низмами (в этом отношении его наследником стал «казенный 
язык» дореволюционной государственности, с неожиданной силой 
возродившийся в эпоху сталинской реставрации). Духовная лите­
ратура, кажется, естественно стремится к этому типу языка; на 
нем и был выполнен перевод М. Хитрово, работавшего с греческим 
текстом.

Однако, переводя со славянского (язык «Синайского Патерика» 
может быть характеризован как старославянский болгарского из­
вода), со всей остротой чувствуешь необходимость радикального 
выбора между двумя языковыми системами. Выбор переводчика
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этих фрагментов состоял в возможно полной русификации текста, 
в избегании славянизмов (исключение составляют лишь устойчи­
вые богословские термины). Жанр «Патерика» и мосховского «Лу­
га» — простой; стиль его близок к устному рассказу; это не укра­
шенный риторический стиль. В связи с этим стихия русского язы­
ка представляется самой уместной здесь.

Этот выбор, впрочем, не был принят безоговорочно читателем, 
привыкшим читать духовную литературу на «духовном» языке. 
Переводы из «С. П.» были опубликованы в «Вестнике РХД» 
(№ 135, 136) — и вторая порция переводов сопровождалась резко 
критическим отзывом читателя (№ 136). Кроме справедливо за­
меченных ошибок перевода, рецензент возражает против общего 
стилистического решения, которое напомнило ему народные сказки 
и рассказы Льва Толстого. Переводчик, тем не менее, продолжает 
полагать, что «простой» русский язык может быть прозрачен для 
высокого содержания, а в иных случаях — и предпочтителен в 
сравнении с «иератической» речью (которую в других случаях — 
в литургических гимнах — ничто заменить не может).

Слова 81, 280, 93, 145, 132, 126, 234, 235, 304
о  д у ш е в н о й  п о л ь з е

Три старца пришли к авве Стефану, пресвитеру, и сидели у 
него, беседуя о душевной пользе.

Авва Стефан молчал.
Старцы сказали:
— Что же ты ничего не говоришь, отче? Мы ведь пришли ради 

пользы душевной.
И сказал он им:
— Простите меня. Я не знаю, что вы здесь говорили, и одно 

только могу сказать: я и днем, и ночью ничего другого не вижу, 
только Господа моего Иисуса Христа, висящего на кресте.

Услышали старцы, поняли, и ушли.
(Слово 81)

О ПОУЧЕНИИ АНГЕЛЬСКОМ И ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ

Был некий старец, чистый и святой». И когда он творил проско­
мидию, то видел двух ангелов — по левую и по правую руку. Но 
по простоте совершал ом службу, как еретики, переняв у них и не 
понимая этого, не искушенный в премудрости. А как служил он в 
простоте и беззлобии, стали люди о нем соблазняться.

И вот один диакон, сведущий в церковном устроении, увидел, 
как этот старец служит, и сказал ему: «Это не по-православному, 
это еретическое приношение, так нельзя приносить».
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Старец решил, что ангелы-то знают, как он служит, и не стал 
задумываться.

А дьякон снова ему: «Отче, заблуждаешься. Такого приношения 
не принимает православная Церковь».

И вот старец увидел за проскомидией ангелов, как всегда, и 
спросил:

— Вот что мне говорил дьякон. Так ли это?
И сказали ангелы:

— Правду он говорил, оставь прежний обычай.
И спросил старец:

— Что же вы прежде мне не сказали?
И ответили ангелы:

1— Так Бог усмотрел, чтобы человек учился правде у человека.
(Слово 280)

ПОУЧЕНИЕ ОТ РАЗБОЙНИКА

В одном фиваидском городе поймали разбойника. На пытках 
он признался, и его приговорили к смерти, к отсечению головы.
И когда вели его на казнь за город, пошел следом какой-то монах. 
Приговоренный увидел монаха и сказал:

— Что, авва, разве нет у тебя кельи и своего дела?
— Да, есть.
— Что же ты не сидишь там и не плачешь о грехах своих?
— Ленив я, и нет в душе моей смирения, — сказал монах, — 

потому я и иду посмотреть, как ты умрешь, чтобы этим смириться.
И тот сказал:
— Иди, авва, ради Бога. Сиди в келье и славь Спаса Христа. 

Он вочеловечился и умер за нас, и человек уже не умирает.
( Слово 93)

СУДЬБА МИЛОСТЫНИ

Рассказывал один старец.
Мы с аввой Софронием были в Александрии. Однажды шли мы 

в церковь, и на какой-то улице встретился нам человек, плешивый 
и в рубище до колен, и по виду безумный.

И сказал мне авва Софроний:
— Дай мне монету, и узнаешь, что это за человек.
Я дал ему 6 монет, и он отдал все этому безумному. Тот взял и 

ничего не сказал.
А мы тайком пошли за ним. Он свернул с улицы, поднял к не­

бу руку, а в руке монеты, потом поклонился Богу, положил моне­
ты на землю и ушел.

( Слово 145)
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ТЕМНАЯ ГОЛУБКА

Рассказывал авва Феодул.
Однажды на постоялом дворе я встретил странствующего мо­

наха, сирийца родом. Ничего у него не было, только стихарь и 
немного хлеба. И день и ночь он пел псалмы и ни с кем не гово­
рил.

Подошло воскресение. Я сказал ему:
— Пойдешь ли в храм святой Софии причаститься святых и 

честных Таин?
Он говорит:
— Нет.
И я спросил:
— Почему?
Он говорит:
— Я северианин, не причащаюсь.
И услышав, что он не приобщается святой соборной и апостоль­

ской Церкви, и видя тут же его добрую жизнь, пошел я плача к 
себе, запер двери, пал ниц перед Богом и лежал три дня, молясь 
со слезами:

— Владыко Христе Боже Иже неизреченным Твоим и неисчис­
лимым человеколюбием преклонивый небеса и сшедший спасения 
нашего ради и воплотившийся от Владычицы нашея Святыя Бого­
родицы и Приснодевы Марии! Яви мне, чья вера праведна: наша 
ли церковная или северианское мудрование?

И в третий день был мне голос:
— Иди, Феодул, и увидишь веру его.

И я пошел наутро и сел рядом с ним, надеясь увидеть то, о чем 
мне говорил голос.

И вот, как я сидел и глядел, а он стоял и по-сирийски молился, 
увидел я — как перед Богом говорю, дети, — голубок над его го­
ловой, грязный, как из кухни, весь всклокоченный и смердящий.

И понял я, что явленная мне голубка, темная и смердящая, и 
есть его вера.

И часто, плача и вздыхая, рассказывал нам это Феодул, вои­
стину блаженна его душа.

(Слово 132)

НАПРАСНОЕ САМОНАКАЗАНИЕ

Один монах, Нард римлянин, в юности, когда еще жил в миру, 
растил скот. Однажды он шел с мулами в Иерихон. И на пути 
дьявол так устроил, чтобы Пард не углядел, как скотина разодра­
ла малого ребенка.

И Пард так восскорбел от этого, ушел из мира, и уже монахом 
рыдал и рыдал:
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— Я убил младенца. Я убийца и навеки осужден.
А рядом жил лев в тростнике. И все время ходил Пард к его 

логову, тыкал льва палкой, бил, чтоб лев встал и растерзал его.
Но лев его не трогал.
Тогда авва Пард придумал: лягу я на пути льва, и, когда он 

пойдет к водопою, увидит меня и растерзает. Так и сделал.
Вскоре явился лев, и молча, как человек, переступил через не­

го, и не прикоснулся. Так и понял старец, что Бог простил ему 
грех. И вернулся к себе, и жил, совершая свой подвиг до самой 
смерти.

(Слово 126)

РАЗБОЙНИК, ПРИНЯВШИЙ СМЕРТЬ В ПОКАЯНИЕ...

К старцу Зосиме пришел однажды разбойник и стал его про­
сить:

— Сотвори любовь, Бога ради постриги меня. Я много творил 
зла и убийства и хочу оставить это.

Старец постриг его. И вскоре сказал:
— Послушай, чадо, не нужно тебе оставаться здесь. Узнает 

кто-нибудь, заберут тебя и казнят. Давай я тебя отведу в мона­
стырь подальше.

И отвел его в Дорофеев монастырь на краю Газы.
Жил он там 9 лет, обучился псалмам и всему монашескому уст­

роению. И снова пришел к старцу и сказал:
— Господи отче, сотвори милость, отдай мою мирскую одежду 

и возьми монашескую. Старец опечалился и спросил:
— Зачем, чадо?
Брат ответил.
— Ты знаешь, отец, уже 9 лет я живу в монастыре и сколько 

мог постился и воздерживался, в молчании и страхе Божием и по­
виновении. И милость Божия приняла меня со всем моим великим 
злом. Но вот все вижу: и во сне, и в церкви, и как пойду к при­
частию, и в трапезной — вижу одного ребенка, и он все спрашива­
ет: зачем ты меня убил? И ни на час он меня не оставляет. Поэто­
му я и хочу пойти и умереть за этого ребенка, за то, что по безу­
мию убил его.

Переоделся и ушел из лавры.
И как пришел в город Диополис, на второй день его схватили 

и убили.
(Слово 234)

СОГРЕВАЕМЫЙ ЛЬВОМ И ПОГИБШИЙ ОТ ЗВЕРЯ

Рассказывал отец Агафоник, игумен Саввинского монастыря.
Однажды я пошел к игумену Пшмену, который питался корня-
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ми. Нашел его, исповедал ему свои мысли, и на ночь он оставил 
меня в одной пещере, а сам пошел в другую. В ту ночь была 
большая стужа, и я очень озяб. Утром пришел старец и спраши­
вает:

— Как ты, чадо?
Я говорю:
— Прости, отче. Измучился я этой ночью от холода.
А он говорит:
— А для меня, чадо, нет холода.
И я удивился, потому что он был наг, и говорю:
— Сотвори любовь, как же ты не умер от холода?
Он говорит:
— Пришел лев, лег рядом и грел меня. А все же знаю, что од­

нажды мне быть растерзанным зверями.
Я спросил:
— Почему?
Он рассказал:
— Когда я жил в миру, пдс овец. И не уберег прохожего: его 

заели мои собаки. Так я и узнал, как мне умереть.
И через два года его растерзали звери, как и говорил старец.

( Слово 235)

СПОР АНГЕЛОВ И БЕСОВ О ДУШЕ МОНАХИНИ-БЛУДНИЦЫ

Рассказал один отец.
В Солуни был девический монастырь. И одна из монахинь по 

вражьему наущению сбежала и впала в блуд.
И несколько лет она жила в блуде. И опомнилась, ибо Бог пе­

чется о покаянии. И пошла в свой монастырь. Дошла, упала у во­
рот и умерла.

И Бог явил ее смерть одному епископу. Он видел, как святые 
ангелы пришли за душой, и за ними бесы, и стали спорить с ан­
гелами.

Ангелы говорят:
— Она покаялась.
А бесы:
— Она на нас работала столько лет и теперь наша. И не успе­

ла войти в монастырь — как же вы говорите, что она покаялась?
Ангелы отвечают:
— А так, что увидел Бог ее мысли и преклонил к ним слух, и 

принял ее покаяние. Покаянием своим она владела, как решила 
это в душе, а жизнью Владыка Бог владеет.

И тут бесы, посрамленные, разбежались.
Будем же блюсти себя. Ведь не знаем мы, когда нас возьмет 

смерть и сумеем ли мы тогда начать покаяние.
( Слово 304)
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«Из Рассуждений о Стигматах» (1—3)
Вот некоторые главы из богатейшей старинной итальянской 

литературы о Святом Франциске Ассизском (1182—1226). «Рас­
суждения о Стигматах» примыкают к корпусу «Цветиков»1 и часто 
объединяются с ними под одним названием.

«Цветики» не относятся к вполне ортодоксальным францискан­
ским источникам, как Жития, написанные по-латыни Фомой Че- 
лонским и св. Бонавентурой1 2. Но именно из этих книг вырос тот 
образ св. Франциска, с которым в конце прошлого века познако­
мил Европу — точнее, влюбил в него Европу П. Сабатье (Р. Saba­
tier), житель Страсбурга, историк Тюбингенской школы, ученик 
Ж. Ренана3. В этом образе узнали апостола нищеты в России.

Францисканские историки полемизируют и с общей (чересчур 
антиклерикальной, «гуманизированной», «протестантской») кон­
цепцией Сабатье, и его оценкой конкретных памятников. «Цвети­
ки» и «Зерцало», которые для Сабатье были самыми ранними из 
наиболее аутентичных памятников францисканства — в смысле 
духа первоначального движения Меньших братьев — по мнению 
францисканских издателей, являются более поздними компиляция­
ми латинских источников. Что же касается духа, то дух этих па­
мятников отражает полемику «верных», «крайних» францисканцев 
с умеренными («крайнее» направление было осуждено впоследст­
вии как еретическое), и, кроме того, несет черты низового, народ­
ного христианства. Тем не менее, ученые-францисканцы не оспари­

1 «Цветики» (в старом русском переводе «Цветочки») включают 53 леген­
ды о св. Франциске и его ближайших учениках.

2 Ссылки на эти сочинения в сносках: Leg. maj. (min.) — «Большая (малая) 
легенда» св. Бонавеитуры; Чел. 1 (II) — Житие первое (второе)» Фомы Че- 
ланского; Tremendum miraeuium.

3 Еще Гете в своем путешествии по Италии посещал Ассизи как родину 
Проперция, не упоминая о св. Францизске. После выхода книги П. Сабатье 
«Жизнь Франциска» (1894), ее многочисленных переизданий и переводов на 
все европейские языки (идея немедленного перевода на русский на принадле­
жала Л. Толстому) св. Франциск становится одним из центральных образов 
культурной жизни Европы и Америки.
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вают духовной поучительности этих «Житий от народа» и их кра­
соты. Ни в малейшей мере не являясь знатоком францисканской 
истории и источниковедения, я перевожу и некоторые комментарии 
издателей «Цветиков» и «Зерцала» — из них можно узнать о мно­
гообразии францисканской литературы.

В переводах «Рассуждений» какое-либо правдоподобие, цель­
ность исторического стиля не выдерживается. Мне хотелось, чтобы 
архаизмы не мешали естественности речи; но отказываться от них 
вполне нельзя — ибо, как ни вольно получалось подражание, ав­
торы этих книг несомненно желали подражать своим высшим об­
разцам (в нашей традиции им соответствует церковнославянская 
книжность) — как и сам блаженный Франциск, складывая «Песнь 
Творениям», несомненно не забывал стихов Псалма 148.

ПЕРЕВОД ПО ИЗДАНИЯМ:

Considerazioni dell Gloriose Stimmate del beato padre nostro messer 
santo Francesco. —

1) I fioretti di San Francesco. Angelo Signorelli ed. — Roma, 1964. 
Con introduzione e note di Giovanni Bastiani. p. p. 191—262.

2) I Fioretti de San Francesco. A cura di Guido Davico Bonino.— 
NUE, 1974.

Закончена первая часть книги
о преславном святом Франциске и о многих святых братьях,

сопутчиках его.
Следует вторая часть: о святых Стигматах3

В сей части расскажем мы, рассуждая с благоговением, о 
славных Стигматах отца нашего господина святого Франциска, 
какие воспринял он от Христа на святой горе Вернийской. И, коль 
скоро стигматов названных было пять — по числу пяти ран Хри­
стовых— в писании нашем будет пять рассуждений.

Первое рассуждение будет о том, как пришел святой Фран­
циск на святую гору Вернийскую. 1

1 Аутентичное повествование об историческом чуде Стигматов Святого со­
держится у св. Бонавентуры (Leg. mag. XIII, 1—3; leg. min. VI) и Фомы 
Челанского (Vita, 94ё96; Tremendum miracuium, 4—5)

В настоящих «Рассуждениях» место и время некоторых исторических про­
исшествий изменены. Эти изменения будут указаны по ходу повествования. 
(Здесь и далее — примечания Дж. Бастиани; ссылки на комментарий Гв. Бо- 
нино даются с пометой Б.)
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Второе — как жил и обретался он со спутниками своими на 
названной горе.

Третье — о серафическом явлении и о восприятии Стигматов.
Четвертое — о том, как спустился святой Франциск с Верний- 

ской горы по восприятии Стигматов, и вернулся в Санта Мария 
Ангелов.

Пятое — о некоторых ангельских посещениях и о божествен­
ных откровениях, после кончины святого Франциска явленных 
иным святым братьям и благоверным людям во свидетельство 
славных Стигматов.

Первое рассуждение. Как господин Орландо да Кьюзи пода­
рил святому Франциску Вернийскую гору1.

Что до первого рассуждения, следует знать: в лето Господне
1224, на сорок третьем году жития своего на земле святой Фран­
циск по внушению Божию отправился из долины Сполетто в 
Романью; с ним спутник его брат Леон. Вот подходят они к зам­
ку Монтефельтро1 2, а в замке в то время великое празднество, 
пир и шествия по случаю нового рыцарства3 одного из графов 
Монтефельтро. Прослышав о таком торжестве, и что съехались 
на него многие благородные люди из разных сторон, святой Фран­
циск говорит брату Леону: «Пойдем же туда, на пир; с Божьей 
помощью приобретем мы там некий благой плод духовный».

Среди прочих благородных людей прибыл на праздник и 
некий человек из Тосканы, высокородный и богатый, по имени 
мессер Орландо да Кьюзи ди Казентино. Давно уже, дивясь славе 
о чудесах и святой жизни святого Франциска, мессер Орландо 
преклонялся ему в сердце своем и горячо желал увидеть и услы­
шать его проповедание.

И вот приближается святой Франциск к замку, входит в во­
рота, бродит по двору, среди всего множества благородных гостей. 
И вдруг в пылании духа взбирается на некое возвышение и на­
чинает проповедовать; предмет же его проповеди — изречение на 
народном языке: «Так велико обетование, что сладостно мое стра­
данье»4. И о предмете сем, вдохновленный Духом Святым, гово­
рил он столь сердечно и столь глубоко, поминая различные и 
многообразные муки и страсти святых апостолов и святых муче­
ников, и жестокие истязания святых исповедников, и великие ис­
пытания и искушения святых дев и иных подвижников, так что

1 Верна была подарена в 1213 г. Впервые святой Франциск взошел на 
святую гору в 1214 г. Восприятие стигматов совершилось в 1224 г.

2 Сан-Лео, возле Сан-Марино, ныне замок Фельтрио.
3 Т. е. пожалования рыцарского достоинства.
4 Вероятно, первые строки какой-то духовной лауды или народной песни 

того времени. Тема не новая, известный мотив провансальской и сицилийской 
лирики (Б).
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стояли все, обратив к нему глаза и души, и слушая, будто некоего 
Ангела Господня, беседующего с ними. И среди всех — упомяну­
тый мессер Орландо. Бог коснулся глубины сердца его через чуд­
ную проповедь святого Франциска, и положил он в сердце побе­
седовать и испросить совета о делах спасения души своей.

И вот, по завершению проповеди, отводит он в сторону свя­
того Франциска и говорит: «Отче, хотел бы я побеседовать с то­
бой о спасении души моей». Отвечал святой Франциск: «Мне это 
весьма приятно, но теперь пойди, окажи любезность друзьям 
твоим, пригласившим тебя на праздник и отужинай с ними. А 
после ужина будем беседовать, сколько тебе пожелается». И по­
шел мессер Орландо, отужинал и вернулся к святому Франциску, 
и все рассудил с ним, и ибо всем'узнал совет касательно душев­
ных своих дел. И в конце сказал мессер Орландо святому Фран­
циску: «Есть у меня в Тоскане благочестнейшая1 гора, зовется 
она — гора Вернийская, гора пустынная, лесом густым поросшая, 
угоднейшая для тех, кто пожелал бы вдали от мира творить по­
каяние и кто ищет жития уединенного. Если позволишь, с ра­
достью подарил бы я эту гору братьям ради спасения моей ду­
ши». Услышав любезное и щедрое предложение того, что так ему 
было желанно, святой Франциск обрадовался. И, воздав за то 
благодарность и хвалу сперва Богу, и, затем, мессеру Орландо, 
сказал: «Господин мой, когда вернетесь вы к себе, я пошлю двух 
братьев моих, пусть посмотрят они эту гору. Если найдут ее по­
добающей и удобной для молитв и покаяния, с этого часа впредь 
я принимаю ваше милостивое предложение». И, сказав так, свя­
той Франциск отправился в путь, и, завершив это свое странствие, 
вернулся в Санта Мария Ангелов. Подобно и мессер Орландо по 
окончании празденства вернулся в свой замок, именуемый Кьюзи, 
что отстоит от Вернийской горы на милю.

Итак, возвратясь в Санта Мария Ангелов, святой Франциск 
послал двух своих братьев к упомянутому мессеру Орландо; и 
приняли их с великой радостью и любезностью. Желая показать 
им окрестности Вернийской горы, мессер Орландо снарядил с 
ними своих людей — человек пятьдесят в оружии — для охраны 
и защиты от диких зверей. В таком сопровождении взошли 
братья на гору и прилежно ее осмотрели. И, наконец, пришли они 
к той части горы, что всего удобнее для созерцательной и чистой 
жизни, туда, где долина; эту часть и избрали они себе и святому 
Франциску на жительство. И с помощью провожатых своих уст­
роили там келейку из древесных ветвей; так и принесли они в 
дар, во имя Божие, Вернийскую гору и приют для братьев на 
горе, и удалились.

И вот, возвращаются они к святому Франциску, и, пришедши 
к нему, все рассказывают, как и каким образом приняли они в дар

1 Т. е. удобная для молитвенной и созерцательной жизни.
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приют на Вернийской горе, удобнейший для молитвы и созерца­
ния. Услышав сию новость, святой Франциск возрадовался, и, хва­
ля и благодаря Бога, с радостным ликом обратился к братьям и 
сказал: «Сыночки мои, скоро уже пост святого Михаила Арханге­
ла. Верю я, есть воля Божия на то, чтобы мы провели его на Вер­
нийской горе; божественным устроением гора эта для нас угото­
вана, чтобы мы, во славу и восхваление Бога и преславной мате­
ри Его Девы Марии и святых ангелов, своим покаянием удостои­
лись от Христа освятить эту гору благословенную».

И, сказав так, взял с собой святой Франциск брата Массея, 
из ассизского Мареньяно, славного разумом и великим красноре­
чием, и брата Ангела Танкреди из Риеты, человека благородного, 
в миру бывшего рыцарем, и брата Леона, коего, ради величайшей 
его чистоты и простоты, очень любил святой Франциск, и всякую 
почти свою тайну ему поверял. С тремя этими братьями сотворил 
святой Франциск совместную молитву; и затем, поручив себя и 
трех помянутых братьев молитвам тех, кто остается в Санта Ма­
рия Ангелов, во имя Христа Распятого отправился с ними в путь 
к Вернийской горе.

В пути наказывает святой Франциск брату Массею, одному из 
троих: «Ты, брат Массео, будешь нашим гвардианом и нашим 
прелатом, доколе мы будем вместе пребывать и вместе странство­
вать. Обычай же нашего служения устроим так: или будем тво­
рить молитвы по правилу, или беседовать о Боге, или хранить 
безмолвие; не будем думать наперед ни о еде, ни о питье, ни о 
ночлеге. Но, как наступит час ночлега, попросим немного хлеба в 
милостыню, и остановимся, и отдохнем там, где Бог уготовит 
нам». Итак, три брата преклонили головы и, осенив себя святым 
крестным знамением, отправились в путь.

И в первый вечер подошли они к некоему монашескому прию­
ту, и там ночевали. На второй же вечер, так как была непогода 
и они устали, не сумели они добраться к ночи ни до приюта, ни 
до замка, ни до какой хижины; и укрылись они от ненастной ночи 
в церкви, брошенной и пустой, и там расположились отдохнуть1. 
И, как спутники заснули, святой Франциск стал на молитву; и, 
упорно ему молящемуся, вот, в первую ночную стражу, является 
великое полчище злейших бесов, с шумом и свистом превеликим, 
и давай с ним бороться и досаждать ему всячески. Один ударит 
оттуда, другой отсюда, тот подбросит вверх, этот вниз толкнет; 
тот одним угрожает, этот другим посрамляет; так пытаются они 
отвлечь святого от молитвы — и не могут, ибо Бог с ним. И, пре­
терпев много от бесовских нападений, святой Франциск закричал

1 Подобный факт повествуется в П. Чел. 1122— 123; но по «Зерцалу Со­
вершенства», произошло это со св. Петром Боварским возле Треви.

П Чел. 95. В П Чел. 119 говорится о бесовском нападении на святого 
Франциска, но передается, что случилось это в Риме.
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громким голосом: —О духи проклятые, ничего вы не можете, кро­
ме как Божия длань допустит; потому именем Бога всемогущего 
говорю вам: «Делайте с телом ,моим все, что вам Бог допускает, 
всякую вещь я вытерплю охотно, ибо нет у меня большего врага, 
чем эта моя плоть — и так, мстя врагу моему, вы оказываете мне 
великую услугу». — Тут бесы, муча и досаждая, с великим гне­
вом и яростию стали его хватать и швырять по храму горше 
прежнего. И святой Франциск воскликнул и сказал: «Господи
мой, Иисусе Христе, благодарю Тебя за такую милость и лю­
бовь, явленную мне; ибо не знак ли это великой любви, когда 
Господин взыскует с раба своего все его повинности еще в этом 
мире, с тем, чтобы не был он наказан в будущем! И я готов с 
веселием вытерпеть всякое наказание и всякую превратность, ка­
кую Ты, Господь мой, изволишь послать мне за грехи мои».

Тут бесы, смущенные и побежденные постоянством и терпени­
ем, отступили. И святой Франциск в горении духа вышел из хра­
ма и пошел в ближайший лес и там молился, плача и взывая, 
ударяя себя в грудь, искал он обрести Христа, жениха и отраду 
души своей. И, обретя Его наконец в тайнике души своей, говорил 
с ним почтительно, как со своим Господином, то ответствовал 
перед Ним, как перед своим судией, то умолял Его, как отца, то 
беседовал с Ним, как с другом1. В ту ночь и в том лесу спутники 
его (ибо они пробудились, и пришли увидеть и услышать, что он 
делает) видели и слышали, как с плачем и восклицанием призы­
вал он милость Божию ко всем грешникам. Еще видели и слыша­
ли той ночью, как оплакивал он Страсти Христовы, и рыдал в 
голос, раскинув руки крестом, оторванный от земли и приподня­
тый над ней высоко, провел он всю ту ночь без сна.

И, наутро, сопутчики, понимая, что после трудов этой ночи и 
без сна святой Франциск слишком слаб телом и едва ли может 
идти пешком, отправились к тамошнему бедному крестьянину и 
во имя Божие попросили дать им на время ослика, ибо брат Фран­
циск, отец их, не может идти пешком... Крестьянин, как упомяну­
ли брата Франциска, спросил: «Это того-то брата Франциска вы 
братья, о котором говорят все столько доброго?» Братья подтвер­
дили и сказали, что для него-то они и просят осла. Тут этот доб­
рый человек с великим почтением и старанием взнуздал осла и по­
вел его к святому Франциску и с благоговением помог ему сесть 
верхом. И отправились все в путь, и крестьянин с ними, возле 
своего ослика.

И, когда прошли они уже довольно, говорит крестьянин свя­
тому Франциску, «Скажи, это ты — брат Франциск из Ассизи?» 
Святой Франциск ответил: «Да». «Тогда я тебе вот что советую,— 
сказал крестьянин, — будь таким добрым, как про тебя все люди

1 Этот случай иначе повествуется в П Чел. 142.
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думают, потому что очень тебе все верят;* и смотри, остерегайся, 
чтобы не оказалось в тебе ничего другого — не такого, чего ради 
на тебя надеются люди». Святой Франциск, услышав такие сло­
ва, не погнушался поучением мужика, не подумал про себя: 
«Еще невежды будут меня поучать!» — как ныне многие бы сдела­
ли, гордые, из тех, что носят плащи и мантии. Но нет, мигом со­
шел он с осла, упал на колени перед, крестьянином и поцеловал 
ему ноги, и смиренно благодарил, что тот удостоил его такого 
милостивого поучения. Тут крестьянин и сопутчики святого Фран­
циска с великим почтением подняли его с земли и усадили на ос­
ла, и двинулись дальше.

И дошли они уже к середине горы, а зной был велик и подъем 
труден, и такая крестьянина охватила жажда, что стал он кричать 
святому Франциску: «Ой, умираю от жажды! Если не найдется 
чего-нибудь выпить, помру на месте!» По этой причине святой 
Франциск сошел с осла, пал на колени и молился, и так стоял 
на коленях, воздев к небу руки, доколе не открылось ему, что Бог 
внял молению. И тогда сказал он крестьянину: «Не мешкай, беги 
скорее к той скале, и там найдешь источник; воду живую, какую 
ныне Иисус Христос по милосердию своему извел из камня». Тот 
бежит, куда указывает святой Франциск, и видит прекраснейший 
ключ, силою молитвы святого Франциска изведенный из креп­
чайшего камня; и напился он вдоволь и утолил жажду. И ясно и 
очевидно, что источник этот чудесным образом был Богом даро­
ван по молитвам святого Франциска, ибо ни прежде, ни после того 
не видели водного источника и ключа в тех местах. Сотворив 
это, святой Франциск с сопутчиками и крестьянином поблагода­
рили Бога за явленное чудо1, и отправились дальше.

И, когда приблизились они к подножию Вернийской вершины, 
изволилось святому Франциску отдохнуть под дубом, что стоял у 
дороги и ныне там стоит. И, стоя под ним, святой Франциск 
оглядывает окрестности и расположение тех мест. И, пока глядел 
он, размышляя, вот, является великое множество различных птиц, 
пеньем и хлопаньем крыльев изъявляя радость и ликование; и 
окружили птицы святого Франциска: какая садится ему на голо­
ву, какая на плечи; те — на колени, те — у ног. Подивились это­
му сопутчики и крестьянин, святой же Франциск, возвеселясь ду­
хом, говорит: «Я вижу, милые братья, Господу нашему Иисусу 
Христу угодно наше обитание на этой уединенной горе, потому-то 
такую радость о нашем приходе изъявляют сестры и братья наши 
птицы». И, сказав так, встал, и двинулись они дальше; и, нако­
нец, достигли того места, что прежде еще устроили его сотова­
рищи. Во славу Богу и пресвятого имени Его. Аминь. Сего и до­
вольно для первого рассуждения, сиречь о том, как святой Фран­
циск пришел на святую гору Вернийскую.

1 См. об этом чуде П Чел., 46.
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Второе размышление: об обращении и жизни 
святого Франциска и сопутчиков его 

на горе Вернийской

Второе наше рассуждение будет о том, как святой Франциск 
и братья его обитали на упомянутой горе.

Что до того, следует знать, как мессер Орландо, прослышав, 
что святой Франциск с тремя братьями пришел и поселился на 
Вернийской горе, возымел о том великую радость, и на другой 
день выехал он и многие люди его из замка навестить святого; 
и везли они хлеба, вина и всего иного, потребного для пропи­
тания ему и братьям его. И, поднявшись, застал мессер Орландо 
святого Франциска за молитвой, и приблизился, и приветствовал 
его. Тогда святой Франциск поднялся с колен и с великим весе­
лием и лаской принял мессера Орландо и его друзей; и стали 
они беседовать. И как они побеседовали, святой Франциск побла­
годарил за прекрасную гору, подаренную ему, и за нынешний 
приход, попросил он, чтобы построили ему какую-нибудь бедную 
келейку под прекраснейшим буком, удаленным от обители на 
бросок камня — ибо место это представлялось ему очень благо­
честным и подобающим для молитвы. И мессер Орландо незамед­
лительно велел ее построить.

И сделали так, и, поскольку вечер уже близился, и пора было 
уезжать, святой Франциск, прежде, чем уйти, проповедовал им 
немного, и, как все он сказал и благословил всех, мессер Орлан­
до, еще медля уезжать, отозвал святого Франциска и братьев его 
и сказал: «Братья мои любезные, не желаю я, чтобы вы на этой 
глухой горе терпели хоть какую телесную нужду, помеху в делах 
ваших духовных, и потому хочу, и говорю вам это для любого 
случая, чтобы не усомнясь посылали вы ко мне за всем потреб­
ным; и если вы поступите иначе, причините мне горе большое». 
И, сказав так, уехал со своими людьми и вернулся в замок. Тогда 
святой Франциск собрал своих товарищей, усадил, и стал учить, 
каким образом и какою жизнью следует жить им, и всякому, кто 
изберет отшельничество1. И среди прочего особенно он блюсти 
святую нищету, говоря так: «Не располагайте же любезной щед­
ростью мессера Орландо таким образом, чтобы хоть чем-то оби­
деть нашу владычицу госпожу Бедность. Не сомневайтесь: едва 
мы погнушаемся нищетой, и мир погнушается нами, и будут нуж­
ды наши горше прежних; но если крепко обнимем мы святую ни­
щету, мир выйдет к нам и подаст нам пропитание в изобилии. 
Ради спасения мира Господь призвал нас в наше святое согласие 
и положил такой договор между нами и миром: мы даем миру 
благой пример, мир же одаривает нас потребным. Так не устанем

1 Сохранились некоторые указания святого Франциска о жизни в отшель­
ничестве.
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упорствовать в святой нищете, ибо она — путь совершенства и за­
лог и задаток вечного богатства» К И многие еще прекраснейшие 
и, святые слова и поучения об этом предмете он завершил: «Вот 
такой образ жизни налагаю я на вас и на себя; а теперь, ибо 
знаю я, смерть моя близко, — хочу остаться один и быть перед 
Богом и плакать перед ним о грехах своих. А брат Леон, когда 
ему изболится, пусть доставляет мне немного хлеба и воды; и ни 
по какой причине не допускайте ко мне никого из мира, но сами 
отвечайте им за меня». И, сказав эти слова, благословил их и по­
шел в свою хижину под буком. А братья остались, твердо поло­
жив исполнять повеления святого Франциска.

Немного дней прошло и вот, стоя святой Франциск у помяну­
той кельи и размышляя о расположении горы и дивясь огром­
ным ущельям и трещинам великих скал, стал молиться. И от­
крыл ему Бог, что расселины эти, столь дивные, чудесным обра­
зом явились в час Страстей Христовых, когда, говорит Еван­
гелие, камни раскололись. Так изволилось Богу, чтобы случилось 
это на Вернийской горе в ознаменование того, что на горе сей по­
добает обновиться страсти Иисуса Христа; в душе — любовью и 
состараданием, во плоти же восприятием стигматов.

Получив святой Франциск это откровение, затворился в келье, 
весь в себе собрался и готовился уразуметь тайну открытого ему. 
И с этой поры в непрестанной молитве все чаще посещала святого 
Франциска сладость божественного созерцания, так что бывал 
он восхищен в Боге и братья видели его во плоти поднявшимся 
над землей и забывшим себя в духе.

И в созерцательных этих восхищениях открывал ему Бог не 
только вещи настоящие и будущие, но даже тайные мысли и же­
лания братьев его, как испытал на себе в те дни брат Леон. 
Брат Леон, терпя от беса великое искушение, не плотское, но ду­
ховное, всем сердцем желал обрести какую-нибудь святую вещь, 
писанную рукою святого Франциска; мнилось ему, что, обретя 
таковую, он и избавится от искушения — или вполне, или отчасти. 
И, горя таким желанием, из почтения и стыда не осмеливался он 
сказать о нем святому Франциску. Но, чего не сказал ему брат 
Леон, то открыл Дух Святой. Посему святой Франциск призвал 
к себе брата Леона и велел принести чернила, и перо, и хартию; 
и своей рукой написал хвалу Христу по желанию брата Леона’, 
а в конце поставил знак Т ау1 2 и подал ему: «Возьми, милый брат’ 
это писание, и до смерти твоей береги его прилежно. Господь 
да благословит тебя и да сохранит во всяком искушении. Не 
смущайся, что имеешь ты искушения, теперь-то я более чту в тебе 
раба и друга Господня и более люблю тебя, ибо больше осаж­

1 См. П Чел. 70.
2 Т — подпись святого Франциска.
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дают тебя искушения. Истинно говорю тебе: никого нельзя почи­
тать совершенным другом Божиим, пока не пройдет он многие 
искушения и испытания. И, как принял брат Леон слова эти со 
всем благоговением и верой, мигом исчезло всякое искушение, и, 
вернувшись, с великою радостию поведал он братьям, какой бла­
годати сподобил его Бог — получить рукой святого Франциска пи­
санную хартию. И берег он ее и хранил усердно, и с ее помощью 
впоследствии совершили братья многие чудеса.

С того часа1 начал упомянутый брат Леон с чистейшим бла­
гим намерением 'усердно наблюдать и восхищенно рассматривать 
в уме жизнь святого Франциска. И за чистоту свою сподобился 
он видеть чаще и чаще, как пребывая святой Франциск восхищен 
в Боге и поднят над землей: порой на три локтя, порой на четыре, 
порой до самой вершины бука, а иной раз видел его брат Леон 
вознесенным над землей так высоко и окруженным таким сия­
нием, что едва мог на него глядеть. И что же сделал этот брат 
в простоте душевной? Когда святой Франциск поднимается над 
землей так, что тот может его коснуться, тихо подходит он, обни­
мает, целует его ноги, и в слезах говорит: «Господи мой! Смилуй­
ся надо мной грешным и заслуг ради святого этого человека спо- 
доби и меня Твоей благодати!» И однажды, стоя так у ног свя­
того Франциска, когда святой Франциск вознесен был над зем­
лей, так высоко, что нельзя уже было его коснуться, увидел он: 
спускается с неба некий свиток, написанный золотыми буквами, 
и обвивает голову святого Франциска, а написаны на свитке та­
кие слова: «Здесь благодать Божия». И как он его прочитал — 
видит: возвращается писание в небеса.

По дару этой благодати Божией, что в нем пребывала, святой 
Франциск не только бывал восхищен в сверхумном созерцании, 
но в иное время бывал утешен ангельским посещением. Вот 
однажды размышлял он о смерти своей и о том, что будет с его 
орденом без него, и говорил: «Господи мой, что по смерти моей 
будет с Твоей бедной семьей, какую Ты по милости Твоей пору­
чил мне грешному? Кто их утешит? Кто их поправит? Кто о них 
Тебе помолится?» — и подобные слова. И вот, является ангел, по­
сланный Богом, и так в утешение говорит ему: «Именем Божиим 
говорю тебе, что исповедание твоего Ордена не кончится до Суд­
ного Дня, и не будет в мире столь великого грешника, чтобы, 
если всем сердцем возлюбит он орден твой, не снискал милости 
Божией; и всякий, кто по злосердечию подвергнет гонению орден 
твой, не проживет долго на земле. А также всякий грешник, кто

1 Об этом П Чел. 49. Пергаментный лист с благословением святого Фран- 
цизска брату Леону и Похвала Христу сохраняется в базилике святого Фран­
циска в Ассизи. (Письмо-утешение брату Леону до 1866 года хранилось у ми­
норитов святого Симона в Сполетто, впоследствии отдано Львом XIII Капи­
тулу города. Вернийское благословение всегда находилось в базилике).
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в ордене твоем не оставит грехов и не исправится, не пребудет в 
нем долго. И поэтому не печалься, если видишь ты в Ордене иных 
недостойных братьев, которые не исполняют правила как должно, 
и не думай, что из-за этого орден твой уменьшится в числе; ибо 
всегда в нем найдутся многие и многие, кто в совершенстве со­
хранит жизнь по святому Евангелию и чистоту Правила; и та­
ковые сразу по смерти телесной перейдут в вечную жизнь, не за ­
медлив в Чистилище. Иные же сохранят Правило, но не в совер­
шенстве; и таковые, прежде, чем войти в рай, очищены будут 
в Чистилище, но срок очищения их будет доверен Богом тебе. 
И о тех, кто не сохранит Правила, о тех — Бог говорит — не за ­
боться вовсе, ибо нет о них заботы». И, сказав так, Ангел уда­
лился; святой же Франциск остался ободренным и утешенным.

Приближался праздник Успения Богородицы, и святой Фран­
циск стал искать места более тайного и уединенного, в котором 
мог бы он, вполне уединясь, совершать пост святого Михаила Ар­
хангела, начинавшегося с названного праздника Успения. Посему 
позвал он брата Леона и сказал ему: «Пойди встань в дверях, 
где молятся вместе братья, и, когда позову тебя, возвращайся ко 
мне». Пошел брат Леон и встал в дверях, и святой Франциск, 
помедлив немного, позвал его громким голосом. Услышав, что его 
зовут, брат Леон возвратился, и святой Франциск сказал ему: «Сы­
ночек, поищем другого места, такого тайного, чтобы ты уже не мог 
услышать, как я тебя позову». И в поисках приметили они на скло­
не горы, в южной стороне, место тайное и лучшим образом годное 
для его намерения. Но нельзя было туда пройти, ибо отделяла 
его расселина, весьма страшная и опасная. С большим трудом 
положили они бревно через нее наподобие моста и перешли. Вот 
созвал святой Франциск других братьев и сказал им, что желает 
совершить пост святого Михаила в сем уединенном месте; и по­
тому просит их построить там хижинку, так, чтобы никакой крик 
не мог достичь их слуха. И, как сделана была эта келья, святой 
Франциск сказал: «Идите же к себе и оставьте меня здесь в оди­
ночестве, ибо с помощью Божией надеюсь я совершить этот пост 
без развлечений и смущения ума, и потому никто из вас не прихо­
дите ко мне, и никого из мирских людей не допускайте. Один только 
раз днем приходи ко мне, брат Леон, с хлебом и водой и другой 
раз ночью, в час утренней молитвы. И приходи в молчании и у 
моста скажи: «Господи, устне мои отверзеши»1 и, если я тебе от­
вечу, переходи мост и иди к келье, и вместе сотворим утреннюю 
молитву; но если я не отвечу, тут же уходи прочь». И сказал это 
святой Франциск для того, что порой бывал он так восхищен в 
Боге, что не слышал и не чуял ничего телесными чувствами. И,

1 Этим стихом (Пс. 50, 17) начинаются утренние молитвы.
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сказав это, благословил святой Франциск братьев, и вернулись 
они к себе.

Итак настал праздник Успения, и начал святой Франциск со­
вершать святой пост, величайшим воздержанием и строгостью из­
нуряя плоть и укрепляя дух жаркой молитвой, бдением и труда­
ми. И в делах сих возрастал он из добродетели в добродетель, 
уготавливая душу свою к восприятию божественных тайн и бо­
жественного величия, а плоть свою к жестоким битвам с бесами: 
с ними же много раз боролся он телесным образом. И среди 
иного вот что случилось во время того поста: однажды вышел 
святой Франциск из кельи в гореньи духа и стал на молитву в 
малой пещере, выдолбленной в скале, и от пещеры той до зем­
ли — великая высота и страшная и опасная пропасть. Вдруг яв­
ляется бес — с бурей и страшным грохотом, в образе ужасаю­
щем— и бьет его, колотит, сталкивает вниз. Тогда святой Фран­
циск, не имея, куда бежать, и не в силах вытерпеть ужасающего 
вида демона, лицом и телом обернулся к скале и, поручив себя 
Богу, ощупывает руками, за что можно было бы ухватиться. Но, 
как Богу угодно не испытывать рабов своих больше, нежели они 
могут вынести, тут же, по чуду Божию, скала, к какой прижался 
святой Франциск, углубилась по образу тела его и приняла его 
в себя, как если бы он прижал лицо и руки к размягченному 
воску. Таким образом запечатлелись руки и лик святого Фран­
циска в упомянутой скале; и так, с помощью Божией, спасся он 
от беса.

Но то, чего не возмог бес совершить со святым Франциском,— 
столкнуть его вниз, — сделал он через много лет после его смерти 
с одним любимым его и благочестивым братом. Брат сей в том 
же месте устраивал мост из бревен, дабы безопасно могли при­
ходить туда поклоняться святому Франциску и явленному там чу­
ду. И однажды, когда он нес на голове огромное бревно, какое 
хотел там уложить, бес налетел и столкнул его вниз вместе с 
бревном на голове1.

Но Бог, спасший и сохранивший святого Франциска, ради его 
заслуг спас и сохранил и верного брата его в опасном падении. 
Ибо падая, упомянутый брат со всей верою и громким голосом 
поручил себя Богу и святому Франциску, и святой Франциск явил­
ся незамедлительно и подхватил его и поставил на скалу безо 
всякого ушиба и повреждения. В то время другие братья, услы­
шав крик того, кто падал, и сочтя, что брат убит и в клочья изор­
ван, падая с такой высоты по острым камням, со скорбью и пла­
чем берут носилки и спускаются с другой стороны скалы, дабы 
собрать останки его и предать земле. Спускаются они, а упавший 
брат идет им навстречу, несет на голове то самое бревно, с ка­

1 Это произошло в 1273 г., с блаженным Франциском деи Малефици из 
Флоренции.
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ким падал, и поет громким голосом: «Тебя Бога хвалим»- Й сильно 
изумились братья. Он же поведал им все по порядку, как падал 
он и как спас его святой Франциск от всякой опасности. Тут 
братья повернули и с ним вместе пошли назад, распевая «Тебя 
Бога хвалим» и восхваляя и благодаря Бога и святого Франциска 
за чудо, сотворенное о брате.

Но вернемся же к тому, что мы начали говорить о святом 
Франциске. Итак, совершая пост, как сказано было, святой Фран­
циск, хотя и великие сражения терпел от бесов, но и утешения 
чудные принимал от Господа, и не только в ангельских посеще­
ниях, но даже и в птицах лесных. Ибо во все время этого поста 
некий сокол, обитавший близ его хижины, каждую ночь являлся 
перед утренней молитвой, пеньем и стуком в хижину будя его — 
и не удалялся, пока он не поднимется читать утреннюю молитву. 
И если иной раз святой Франциск был утомлен больше обыкно­
венного, или слаб, или нездоров, сокол этот, подобно человеку 
учтивому и сострадательному, запевал позже. И великая радость 
была для святого Франциска в'этом будильнике: ибо усердие со­
кола отгоняло от него всякую лень и побуждало усердствовать 
в молитве, порой же сокол, как ручной, не отходил от него весь 
день1.

И, наконец, расскажем в нашем втором размышлении о том, 
как, ослабев весьма плотью из-за великого воздержания и битв с 
бесами, святой Франциск, дабы укрепить тело пищею духовною, 
стал размышлять о безмерной славе и веселии блаженных в жиз­
ни вечной; и стал о том молить Бога, чтобы даровано ему было 
по благодати изведать малую часть этого веселия. И как он по­
мышлял об этом, вдруг явился перед ним некий Ангел в сиянии 
великом, имея виолу в левой руке и смычок в правой. Изумлен­
ный до глубин видом Ангела, стоял Франциск. Ангел провел 
смычком вверх по струмам виолы — и мгновенно безмерная краса 
мелодии так усладила душу святого Франциска и так воз­
несла ее над всяким чувством телесным — что, как рассказал он 
потом братьям, не ведает он, провел ли Ангел смычком вниз, 
ибо от нестерпимой нежности и сладости душа его покинула тело.

Вот то, что относится ко второму размышлению.

Размышление третье: о серафическом явлении 
и о восприятии Стигматов святым Франциском

Что ж до третьего нашего размышления, о явлении Серафима 
и восприятии Стигматов, следует поведать, как однажды ночью, 
накануне праздника Воздвижения, в сентябре, отправился брат 
Леон в обыкновенное время к святому Франциску, чтобы прочесть

1 П Чел. иначе рассказывает об этом факте и относит к другому времени 
в Риети.
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с ним утренние молитвы; и, как было заведено, начал читать у 
моста: «Господи, устне мои отверзеши». Святой Франциск не от­
ветил, но брат Леон не повернул назад, как было ему наказано, 
а пошел дальше; с благим и чистым намерением перешел мост, 
тихо заглянул в келью и, не найдя там святого Франциска, ре­
шил, что он, быть может, молится где-то в лесу. С тем брат Леон 
и вышел при свете луны, тихонько пошел по лесу, ища его; и вот, 
наконец, услышал он голос святого Франциска, и, приблизив­
шись, увидел: на коленях, обратив к небу и лицо, стоит он, и в 
горении духа говорит так:

— Кто Ты, о сладчайший мой Господь? И кто я, сквернейший 
червь и негодный раб Твой?!

Только эти слова он и повторял, и не прибавлял ничего дру­
гого. Изумившись, брат Леон поднял глаза и поглядел в небо — 
и, вглядевшись, увидел он, как с неба сходит некий огненный фа­
кел, прекраснейший, ярчайший, спускается и полагается над го­
ловой святого Франциска; из пламени — слышит — исходит голос 
и беседует со святым Франциском, но слов наш брат Леон не 
разобрал. Увидев такое и сочтя себя недостойным так близко быть 
к святому месту, где является чудное видение, боясь еще и огор­
чить святого Франциска или помешать его утешению, он тихо от­
ступил и стал поодаль, наблюдая дальнейшее. И, глядя усердно, 
увидал он, как святой Франциск три раза простирал руки к это­
му пламени; затем, через немалое время, увидел, как пламя вер­
нулось вверх в небеса. Тогда твердым шагом, радуясь видению, 
пошел он назад к келье.

И как шел он таясь, твердым шагом, святой Франциск 
услышал его по шуму листьев под ногами и велел остановиться 
и ждать. Брат Леон, послушный, замер — и стоял, ожидая, с та­
ким страхом, что, как после передавал он друзьям, лучше бы 
ему в то время сквозь землю провалиться, чем ожидать святого 
Франциска, который, как он думал, сердится на него; с великим 
усердием остерегался он обидеть своего духовного отца, чтобы 
за какую вину не лишил его святой Франциск своего общения. 
Итак, когда приблизился к нему святой Франциск и спросил: 
«Кто ты?!» — брат Леон, дрожа и трепеща, ответил: «Брат Леон 
я, отец мой». И святой Франциск ему: «Зачем же пришел ты сюда, 
брат овечка? Не велел ли я тебе оставить меня? Скажи-ка ради 
святого послушания, не видел ли ты и не слышал ли чего?» От­
вечал брат Леон: «Отец, я слышал, как ты говорил вслух и по­
вторил многократно: «Кто Ты, о сладчайший Господь мой? И кто 
я, червь сквернейший и негодный раб Твой?.» — И упал брат Леон 
на колени перед святым Франциском, и покаялся в своем ослу­
шании и, горько плача, просил прощения. И еще просил смирен­
но объяснить ему эти слова, что он слышал, и сказать те, каких 
он не разобрал.

И тогда святой Франциск, увидев, что Бог смиренному брату 
Леону за простоту его и чистоту открыл некие вещи, вернее же, —
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допустил увидеть, смилостивился открыть и изъяснить ему то, о 
чем он просил, и сказал так:

— Знай же, брат овечка Христова, когда я говорил эти, услы­
шанные тобой слова, явились душе моей два света: свет позна­
ния и знания Творца, и другой свет — познания себя самого. 
И когда говорил я: «Кто Ты, сладчайший мой Господь?» — я был 
в том свете созерцания, в каком виделась мне бездна безмерной 
милости и премудрости и силы Божией. И когда я говорил: «Кто 
я .. .»  и далее — я был в том свете созерцания, в каком видел 
плачевную пучину ничтожества моего и низости, и потому гово­
рил: «Кто же Ты, Господи безмерной благости и премудрости и 
силы, что удостоил посетить меня — меня, презренного как червь, 
н отвратного?» И в пламени, что ты видел, был Бог, и тем же 
образом говорил Он со мной, как древле говорил с Моисеем. 
И среди иного Он сказал мне, чтобы принес я Ему три дара — 
и я отвечал: «Господи мой, весь я Твой, и уж Ты знаешь, ист у 
меня ничего, кроме рубахи, да опояски, да исподнего, по ведь 
и эти три вещи — Твои. Чем же могу я жертвовать Тебе или что 
подарю величию Твоему?» И Бог говорит: «Поищи в утробе тво­
ей,— и что найдешь, отдай Мне!» Я поднес руку — и нашел шар 
из золота, и отдал его Богу: так сделал я трижды, потому что 
трижды требовал этого Господь. Затем трижды преклонил я ко­
лени и благословил и благодарил Бога, Кто дал мне, что принести 
Ему. И здесь было мне открыто, что эти три приношения озна­
чали святое послушание, высочайшую нищету и преславную чи­
стоту, какие Бог по милости своей даровал мне соблюсти так 
совершенно, что сам я о том и не ведал. Вот ты и увидел, как 
я кладу руку на грудь и отдаю Богу три эти добродетели, знаме­
нуемые тремя шарами из золота, а их Господь Сам положил мне 
в колени. Так Господь вложил и силу в душу мою, чтобы за все 
дары и все милости, что дарует Он мно по пресвятой Своей бла­
гости, сердцем и устами восхвалял я Его величие вечно. Тако­
вы слова, что ты слышал, и таково троекратное воздымапие рук, 
что ты видел. Но смотри, брат овечка, больше не наблюдай за 
мной; возвращайся к себе, благослови тебя Бог, и молись обо мне 
прилежно, ибо вскорости Господь совершит на мне столь вели­
кие и столь чудные дела па этой горе, что весь мир будет им 
дивиться; сотворит Он дело повое, какого не творил еще ни с 
одним созданием в мире сем.

И, кончив речь, велел он принести ему книгу Евангелие, ибо 
Бог вложил ему в душу, что, троекратно раскрыв Евангелие, 
узнает он, что Богу угодно совершить с ним. И, как принесена 
была книга, святой Франциск стал молиться; и помолясь, три 
раза велел раскрыть книгу Евангелие рукой брата Леона во имя 
пресвятой Троицы; и, по божественному произволению, все три 
раза открывалась она ему на Страстях Христовых. Тем самым 
было ему сообщено, что, как следовал он Христу в делах жизни 
своей, так должен Ему последовать и Ему уподобиться в бо­
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лезнях и скорбях Страстей, прежде чем покинет он этот 
мир.

И с этого часа стал святой Франциск испытывать и чувство­
вать вес обильнее сладость божественного созерцания и божест­
венных видений. Среди них же было одно посещение, прямо 
предшествовавшее и готовящее к восприятию Святых Стигматов. 
И было таким образом: накануне праздника Воздвижения, когда 
святой Франциск стоял тайно па молитве в пещере своей, вот, 
явился ему Ангел Господень и сказал ему Божиим именем:

— Я пришел укрепить тебя и наставить, дабы ты ждал и сми­
ренно готовился со всяком терпением принять то, что Бог поже­
лает совершить с тобой.

Отвечал святой Франциск:
— Я готов терпеливо снести любую вещь, какую Господу мое­

му угодно совершить со мной. — И Ангел удалился.
Наступил следующий день, день Воздвижения, поклонения 

Кресту. И утром, до восхода, святой Франциск молился па пороге 
кельи своей, обратив лицо к востоку; и молился так:

— Господи мой, Иисусе Христе, две милости Твоих пошли 
мне, молю, прежде чем умру я: первая милость — чтобы при 
жизни еще испытал я в душе моей и плоти, насколько это воз­
можно, то страдание, что Ты, любимый Иисусе, принял в час 
горчайших Твоих Страстей. Вторая же милость — чтобы я, сколь­
ко возможно это, ощутил в сердце моем ту любовь, превосходя­
щую всякую меру, какая Тебя, Сыне Божий, побудила принять та­
кую муку ради нас грешных.

И долго, долго молясь так и упорствуя, узнал он, что Бог 
услышал просьбу его и, сколько возможно это для чистого созда­
ния, столько будет ему даровано ощутить названные две вещи, и 
весьма скоро.

Получив таковое обещание, святой Франциск стал благоговей­
но в уме созерцать Страсти Христовы и безмерное Его милосер­
дие. И пламя преклонения возрастало в нем, и выросло так, что 
весь он преобразился в Иисуса в любви и в сострадании. И, та­
ким образом, стоя и возгораясь в своем созерцании, тем же ут­
ром увидел он, как с неба спускается некий серафим с шестью 
крыльями, сверкающими и пламенеющими; быстро летя, сера­
фим приближается к святому Франциску, так что въяве распознал 
он несомый им образ распятого человека. Крылья же серафима 
располагались так: два крыла простирались над головой, два 
несли в полете и еще два прикрывали все тело.

Увидев такое, святой Франциск устрашился н вместе испол­
нился радости и скорби и восхищения. Была ему величайшая 
радость в благодатном лике Христа, что предстал ему так близ­
ко, и взирал на него так ласково; по, с другой стороны, видя 
Его прибитым ко Кресту, умирал он от безмерной боли состра­
дания. И дивился он столь небывалому и странному видению, 
зная твердо, что болезнь и страдания не природны бессмертию
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серафического духа. И в изумлении было ему открыто, что бо­
жественным промышлением видение это явлено в таком образе, 
дабы вразумить, что не через телесное мучение, но через горе­
ние умное должен он весь преобразиться в живое подобие Христа 
распятого.

При чудном этом видении, казалось, вся гора Вернийская за­
горелась ярчайшим пламенем, какое озарило и осветило все 
окрестности горы и долины, будто солнце над землей. И пастухи, 
сторожившие стада в тех местах, завидев объятую пламенем го­
ру и такое сияние кругом, испугались великим страхом, как пос­
ле они рассказали братьям, заверяя, что пламя это стояло над 
Вернийской горой час и более того. От пылания света того, уда­
рившего в окна тамошних постоялых дворов, пробудились некие 
погонщики мулов, и, думая, что встало солнце, принялись седлать 
коней и навьючивать свой скот; и в пути увидели они, как тот 
свет исчез и взошло вещественное солнце.

В названном серафическом видении Христос, явясь, сказал 
святому Франциску нечто тайное и высокое, чего святой Фран­
циск при жизни своей не желал открыть ни одной душе, но пос­
ле смерти своей открыл, как будет показано ниже. И слова 
были такие: «Знаешь ли, — сказал Христос, — что Я сделал?
Я даровал тебе Стигматы, знаменья Моих Страстей, так, чтобы 
ты стал Моим гонфалоньером (знаменосцем). И как Я в день 
смерти Моей сошел в ад и все души, какие там были, вывел си­
лою этих Моих язв, так и тебе дозволю каждый год в день смер­
ти твоей входить в чистилище и все души трех твоих орденов — 
меньших братьев, сестер и умеренных1, — и даже других, тех, кто 
просто чтили тебя верно, все эти души, сколько их там найдешь, 
выведешь ты силою твоих Стигматов и приведешь во славу рая — 
и уподобишься Мне в смерти, как уподобился в жизни».

И чудное это явление, исчезнув наконец после долгого време­
ни, и тайной беседы, оставило в сердце святого Франциска сверх­
обычную духовную ревность и пламя божественной любви; во 
плоти же его оставило оно чудесный образ и след Страстей Хри­
стовых. На ногах и на руках святого Франциска явились знаки 
гвоздей — подобные тем, что он видел на Теле Христа распятого, 
явившегося ему в образе Серафима. И представлялось, будто 
середина ладони и середина ступни его пробиты гвоздями, шляп­
ки же гвоздей вбиты в середину кисти и середину ступни, а ост­
рия гвоздей, пройдя кисть и стопу, выходили с наружной сто­
роны и, казалось, были загнуты и заклепаны. Так что в изгибы 
их, прошедшие плоть насквозь, можно было вложить палец руки, 
подобно как в кольцо; и шляпки гвоздей были круглые и черные. 
На правых же ребрах появились края копьевой раны, незаруб­

1 Т. е. Миноритов, Кларнисс и Тердиариев.
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цованной, алой, кровоточащей; часто потом источала она кровь 
из святой груди святого Франциска и кровавила ему одежду. По­
тому и спутники его, прежде, чем он им признался, примечали 
уже, что он не открывал более рук и ног и что не мог уже он 
стать стопой на землю; а еще, моя одежду его и находя кро­
вавые следы, они угадывали вполне, что на руках и ногах и на 
ребрах его запечатлены образ и подобие Христа распятого.

И вот, как ни пытался он утаить и скрыть славные Стигматы, 
столь явно запечатленные в плоть его, — видя однако, что не 
удается ему скрыть их от близких своих братьев, но более стра­
шась разгласить тайны Божии, он пребывал в великом сомне­
нии: следует ли ему рассказать о серафическом явлении и вос­
приятии Стигматов или нет. Наконец, понуждаемый совестью, 
призвал он к себе некоторых братьев, самых доверенных, и, от­
крыв им это свое сомнение общими словами, как бы не о случив­
шемся, спросил их совета. Среди этих братьев был один вели­
кой святости, по имени Иллюминат (Просвещенный). Воистину 
просвещенный Богом, угадав, что святой Франциск имел некое 
чудное видение, он ответил так:

— Брат Франциск, знай: не для тебя одного, но и ради других 
Бог открывает тебе порой Свои тайны; и потому разумно тебе 
остеречься, как бы ты, коль скроешь то, что Бог показал тебе 
ради пользы других, не оказался достойным порицания.

Тогда святой Франциск, тронутый этими словами, с величай­
шим страхом изложил им все о названном видении, о виде его 
и образе, добавив, что Христос, явясь, сказал ему некие вещи, ка­
ких он не откроет, пока жив.

И, хотя пресвятые раны, что воспринял он от Христа, достав­
ляли сердцу его величайшую радость, но плоти его и телесным 
чувствам приносили боль непереносимую. Вынужденный необ­
ходимостью, избрал он брата Леона, самого чистого и простого 
из всех, открыв ему все, и дозволив святые эти раны увидеть и 
осязать и обвязывать платками, чтобы они уняли боль и впитали 
кровь, что из упомянутых ран текла и сочилась. Платки же эти 
во время болезни давал он менять часто, каждый день, кроме как 
от вечера четверга до утра субботы: ибо в эти часы желал он, 
чтобы никакое человеческое лекарство или целение не унимало 
боли Страстей Христовых, какую носил он в теле своем; в эти 
часы наш Господь и Спаситель Иисус Христос был нами взят, 
распят и умерщвлен, и погребен. Случалось порой, когда брат 
Леон переменял повязку на ребрах, святой Франциск от боли, ка­
кую испытывал при отдирании кровавого платка, опирался не­
вольно рукой на грудь брата Леона. И от прикосновения этих 
освященных рук брат Леон испытывал такую сладость веры в 
сердце своем, что едва не падал на землю без чувств.

И, наконец, в этом третьем рассуждении следует сказать, что, 
довершив пост святого Михаила Архангела, святой Франциск ре­
шил вернуться в Санта Мария Ангелов. Тогда призвал он к себе
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брата Массея и брата Ангела и, сказав многие слова и святые 
наставления, советовал им горячо, как только мог, остаться на 
этой святой горе. Ему же с братом Леоном, сказал, подобает вер­
нуться в Санта Мария Ангелов. И, кончив речь, простился с ними, 
благословив их именем Христа распятого, и, снизойдя к их моль­
бам, протянул свои святейшие руки, украшенные прсславпыми 
Стигматами, чтобы они увидели их, и коснулись, и поцеловали. 
И так, утешив их, он ушел и спустился со святой горы.

Во славу Христа. Аминь.



М. К. ТРОФИМОВА

Из Лондонского кодекса.
«Пистис Софиа», 42—62

Коптский текст, отрывок из которого в переводе на русский 
язык предлагается ниже читателям, принадлежит кругу древней 
гностической литературы. Ей свойственна отчетливо выраженная 
герменевтическая направленность. Однако, помимо того, что сам 
текст, подчиненный цели возбудить интерес к выявлению сокры­
того в нем смысла, воспринимается как некая проблема, он тре­
бует от его исследователей также решения многих чисто источни­
коведческих задач, ставших со временем предметом дискуссий.

Текст сохранился в пергаментном кодексе, вывезенном при 
неизвестных обстоятельствах из Египта и приобретенном в 1775 г. 
в Лондоне у антиквара врачом и библиофилом А. Эскью. Отсюда 
и название кодекса: Лондонский, Аскевианский. После смерти 
А. Эскью кодекс был куплен Британским музеем.

В кодексе более трехсот пятидесяти страниц. Судя по почер­
кам, над перепиской трудились двое. Рукопись датировалась по- 
разному, разброс во мнениях был велик: с IV по X век. Сегодня, 
опираясь на данные палеографического анализа, большинство 
ученых склоняется к промежутку между 340 и 360 гг.

Был ли текст изначально коптским или это — перевод с гре­
ческого? Гипотеза о коптском происхождении, некогда имевшая 
своих сторонников, в настоящий момент признанием не пользу­
ется. В кодексе видят, как и его первый исследователь, коптскую 
версию утраченного греческого оригинала. Датой составления по­
следнего называют тридцатые годы IV столетия.

Немало догадок было высказано по поводу состава текста: 
считать ли его единым произведением или собранием нескольких. 
Идея одного произведения как будто находит все большую под­
держку, но почва для сомнений остается по-прежнему.

Рукопись известна под названием «Пистис Софиа». В качестве 
общего, оно условно, поскольку в самом тексте так обозначена 
только одна его часть. Ни в начале документа, ни в колофоне нет 
общего наименования. Но укрепившееся за рукописью название
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«Пистис Софиа» не противоречит ее содержанию: много места 
занимают события, связанные с падением и спасением этого пер­
сонажа гностического мифа — сущности мира вышнего.

Текст документа выдержан в форме беседы воскресшего Иису­
са с ближайшими из его учеников. Выбранный для перевода от­
рывок принадлежит той части беседы, в которой явившийся уче­
никам Иисус, описывая свой путь к вышним, повествует об уча­
стии Софии. Иисус побуждает слушателей к истолкованию им 
сказанного. Отрывок начинается и кончается словами Иисуса. 
Предлагая вниманию читателей перевод трех покаянных гимнов 
Софии (всего их в тексте тринадцать), мы для удобства понима­
ния предпослали им рассказ Иисуса о злоключениях Софии. За 
ним идут гимны Софии, обращенные к Свету. Они перемежаются 
интерпретацией, которую дают им Мария Магдалина, Петр, Мар­
фа, ссылаясь при этом на псалмы Давида. Особым видом интер­
претации оказывается беседа Иисуса с учениками, сопровождаю­
щая гимны и псалмы.

Отрывок занимает около двадцати двух страниц коптской 
рукописи, составляя приблизительно ее восемнадцатую часть. 
Поиски смысла, т. е. вопрос интерпретации, занимают в нем 
главное место: покаяние в гимнах толкуется с помощью псалмов 
Давида (68/69, 70/71, 69/70). Об интерпретации говорится в таких 
выражениях, как «сказать мысль покаяния»,«сказать разрешение 
покаяния», «сказать мысль разрешения покаяния». Повторяется 
формула: «Это есть то-то». Отношение гимнов к псалмам не может 
не заинтересовать, хотя) при первом знакомстве с текстом пора­
жает самобытность гимнов, несколько заслоняющая их тесную 
связь с псалмами. Но сопоставив их друг с другом по отдельным 
стихам, читая их, так сказать, «по горизонтали», уловив ряд лек­
сических совпадений, нетрудно убедиться в том, что близость гим­
нов к псалмам большая, чем это кажется вначале.

Существует мнение, что гимны, будучи парафразой псалмов, 
были созданы по их образцу чуждым поэтического дарования ав­
тором «Пистис Софиа». Этому книжнику — экзегету удалось весь­
ма искусно транспонировать текст из одной знаковой системы, 
присущей библейским псалмам, в другую, отвечающую гностиче­
ской мифологии. При этом в произведении дана как бы обратная 
ситуация: псалмы здесь оказываются толкованием гимнов. С по­
мощью определенного литературного приема, инверсии, автор 
«Пистис Софии», сам составлявший гимны, добивался представ­
ления об их вневременной, сакральной значимости.

Есть, однако, трудности на пути этой гипотезы. Так в одном 
из тринадцати гимнов употребляется множественное число для 
обозначения субъекта покаяния — вместо единственного, как в 
псалме. Другой пример. Псалмы в «Пистис Софии» обнаружива­
ют явную связь с греческой Септуагинтой, чего нельзя сказать о 
гимнах, которые ближе к еврейским текстам псалмов.

Кроме упомянутого предположения было высказано и другое:
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гимны существовали до и независимо от «Пистис Софии». Это 
предположение опирается на наличие следов гимнического твор­
чества во многих гностических текстах. Что же касается художест­
венных достоинств гимнов Софии, в этом убеждает чтение текста 
«по вертикали». Оно возвращает нас к первоначальному впечат­
лению о цельности, самобытности гимнов. Не исключено, что гим­
ны созданы людьми, чья память хранила псалмы Давида, но это 
не мешало им разделять увлечение гностическими мифами и та­
инствами. Гимны могли быть сложены до написания «Пистис Со­
фии». Нарисованная же в этом произведении картина беседы 
Иисуса с учениками соответствовала возможной ситуации экзе­
гетических упражнений, которые под руководством наставника 
должны были выполнять посвящаемые в «спасительное знание».

Гимны отличаются от псалмов и в деталях, и по общему своему 
настрою. Как это свойственно гностическим памятникам, гимнам 
присущ дух космизма и несколько отвлеченной психологизации; 
экзистенциальные проблемы даны в надмирной перспективе, а 
космические темы разрабатываются как проекция психического 
бытия. Этому соответствуют обычные для гностической мифоло­
гии образы эонов, архонтов, среди них — Дерзкого с его похожде­
ниями и т. д. Псалмы же глубоко человечны в мольбах кающего­
ся и уповающего в своем ничтожестве на защиту Бога. Много ни­
тей связывает их образный строй с миром людей, обществом, че­
го как раз нет в гимнах.

Далее., Псалмы и гимны роднит тема покаяния. Но как по- 
разному она звучит! В псалмах — кающийся перед Господом стра­
дающий и грешный в своей плоти человек. В гимнах же возносит 
покаяние Свету светов исхождение высшего мира, его эон, Софиа. 
Она кается в своем дурном помысле. За дурным помыслом сле­
дует наказание в вещественном. Софиа обманывается, приняв за 
Свет высший архонта с ликом львиным, Дерзкого, выпускающего 
против нее свои «исхождения вещественные» и завлекающего ее 
в хаос, дабы взять у нее все части света, в ней заключенные. В 
вещественном — ошибка Софии, принявшей Дерзкого за Свет выс­
ший, в вещественном же — и наказание. Это напоминает некото­
рые другие гностические писания, также связывающие сферу ма­
териального с заблуждением и наказанием.

Интерпретация гимнов с помощью псалмов -- далеко не един­
ственный случай обращения при толковании к Библии. И в дру­
гих гностических писаниях тексты Ветхого Завета часто вовле­
каются в интерпретацию. Но скрытая или явная, она отнюдь не 
однородна по своей окраске. Наконец, рассматривая отношение 
гимнов Софии к псалмам Давида, нельзя упускать из виду и то, 
что самый образ гностической Софии, как бы он ни был своеоб­
разен, побуждает вспомнить о библейской Премудрости Божией.

Тип сознания людей, в чьей среде создавался текст, сказался 
на том отношении к интерпретации, которое довольно заметно 
выражено в «Пистис Софиа». Не раз проходит мысль, что речь
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идет не о чем-то новом, а об уточнении, прояснении уже сказан­
ного и т. д. Единство интерпретируемого и интерпретирующего 
текстов подано как единство откровения на разных его ступенях. 
Так, с небольшими изменениями повторяются слова, которые про­
изнесла Мария Магдалина, услышав от Иисуса первый гимн Со­
фии: «Сила твоя пророчествовала некогда об этом через пророка 
Давида в шестьдесят восьмом псалме». С этим же единством свя­
зана, так сказать, принципиальная анонимность толкования, при 
том, что по имени называются лица, его предлагающие. Но слова 
типа: «Да выйдет вперед тот, в ком возвысился дух чувствующий, 
и скажет смысл покаяния,» — должны препятствовать тому, что­
бы видеть в этих лицах нечто большее, чем только посредника. 
Полна значения реплика Марии: «Господи мой, есть уши у моего 
человека света, и я слышу в моей силе света, и твой дух, который 
во мне, он отрезвил меня». Объяснение этих и подобных им ут­
верждений, видимо, можно найти при понимании глубинных осо­
бенностей гностического мировосприятия.

Герменевтические усилия занимают чрезвычайно важное ме­
сто в том, что составляет путь гиосиса. К переводу некоего текста 
из одной знаковой системы в другую сводится в известном смы­
сле гностическая экзегеза. При этом текстом может стать реши­
тельно все — мир, окружающий человека, он сам, его тело, мыс­
ли, чувства. Во множестве соотнесений обнаруживает себя мысль 
о единстве, столь важная в гностических документах типа «Пис- 
тис Софии».



«Пистис Софиа», (42—62)
42 «И было потом: восшел я к завесам тринадцатого зона. 

И было: когда подошел я к их завесам, они сами раздвину­
лись и открылись предо мной. Вошел я в тринадцатый зон, 
нашел я Пистис Софию ниже тринадцатого зона, совсем одну, 
рядом с ней никого из них не было. Сидела она в этом месте, 
скорбя и горюя, ибо не взяли ее в тринадцатый зон, ее место 
в вышних. И снова скорбела она из-за страданий, которые 
причинил ей сей Дерзкий, тот, кто одни из Троесильных. Но 
это, — когда я буду говорить с вами о его исхождении, я ска-

43 жу вам тайну, как это случилось.
И было: когда Пистис Софиа увидела меня, светившегося 

весьма, весьма, не было меры света, который был на мне, она 
впала в большое смятение, и она взглянула на свет моего 
одеяния. Узрела она тайну ее имени на одеянии и всю силу 
тайны, ибо была она вначале в местах вышних, в тринадца­
том зоне. Но воспевала она свет в вышних, тот, который узре­
ла на завесе Сокровищницы света. И было: когда продолжа­
ла она воспевать свет в вышних, воззрились все архонты, 
которые при двух великих Троесильных, и ее невидимый, свя­
занный с ней, и двадцать два других исхождений невиди­
мых, — ибо Пистис Софиа и ее супруг, они и другие двадцать 
два исхождения составляют двадцать четыре исхождения, те, 
которыми изошел великий Пропатор невидимый, он и два ве­
ликих Троесильных.»

И было: когда Иисус сказал это его ученикам, вышла впе­
ред Мария, она сказала: «Господи мой, я слышала тебя, ска­
завшего однажды: „Пистис Софиа — сама вне двадцати че­
тырех исхождений“ , — и почему она не в их месте? — но ты 
сказал: „Я нашел ее ниже тринадцатого зона“ .»

Иисус ответил, он сказал его ученикам: «Было: Пистис 
Софиа была в тринадцатом зоне, месте всех ее братьев неви­
димых, это есть двадцать четыре исхождения великого неви­
димого; и было: по заповеди первой тайны, обратила взор 
Пистис Софиа к вышнему. Увидала она свет Сокровищницы 
света, и пожелала идти в то место, и не могла она идти в то 
место. Однако прекратила она совершать тайну тринадцато­
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го зона, но воспевала свет в вышнем, который узрела в свете 
завесы Сокровищницы света.

И было: в то время, как воспевала она место вышнего, 
все архонты, которые были в двенадцати зонах, те, что внизу, 
возненавидили ее, ибо прекратила она их тайну и пожелала 
идти к вышнему и быть надо всеми ними. Этого ради разгне­
вались они на нее и возненавидели ее; и сей великий Трое- 
сильный Дерзкий, то есть, сей третий Троесильный, который 
в тринадцатом зоне, тот, который не послушался и не изошел 
всей чистотой его силы, бывшей в нем, и не дал чистоты его 
света в то время, когда архонты отдали их чистоту ему,— 
пожелал, между тем, стать господином надо всем тринадца­
тым эоном и теми, которые ниже его.

45 И было: когда архонты двенадцати эонов разгневались на 
Пистис Софию, которая была выше них, они весьма вознена­
видели ее. И сей великий Троесильный Дерзкий, о котором я 
ныне сказал вам, сам присоединился к архонтам двенадцати 
эонов; и он сам разгневался на Пистис Софию и весьма возне­
навидел ее, ибо помыслила она идти к свету, который выше 
него; и он изошел великой силой с ликом львиным; и из его 
вещества, которое было в нем, он изошел другим множеством 
вещественных исхождений, очень жестоких, и послал их в 
пределы нижние, в части хаоса, чтобы там теснили они Пистис 
Софию и взяли у нее ее силу, потому что она помыслила идти 
к вышнему, который надо всеми ними, и потому что она пре­
кратила дальше совершать их тайну. Но была она упорна, 
горюя и ища свет, который узрела. И возненавидели ее архон­
ты, которые держались или были утверждены в тайне, которую 
они совершали. И далее возненавидели ее все стражи, те, кто 
у врат эонов.

И было: затем, по заповеди первой заповеди, сей великий
46 Дерзкий Троесильный преследовал Софию в тринадцатом 

зоне, чтобы она обратила взор к частям нижним, увидела бы 
его силу света в этом месте, ту, которая с ликом львиным, и 
пожелала бы ее, и пошла бы к месту этому, и взяли бы они 
свет у нее.

И было: затем взглянула она вниз и увидела его силу в 
частях нижних. И не знала она, что та — от сего Троесильно- 
го Дерзкого, но она думала, что та — из света, который уз­
рела прежде в вышнем, того, который был на завесе Сокро­
вищницы света. И помыслила она: пойду я в сие место без 
супруга моего, возьму свет, создам из себя зоны света, чтобы 
могла я идти к Свету светов, который в вышнем вышних. В то 
время как помыслила она это, вышла она из ее места три­
надцатого зона и сошла в двенадцатый эон. Архонты эонов 
преследовали ее и гневались на нее, ибо замыслила она найти 
их величие. Она же вышла из двенадцатого зона и сошла в 
пределы хаоса и приблизилась к силе света с ликом львиным,
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дабы пожрать ее. Все же вещественные исхождения сего Дерз-
47 кого окружили ее. И великая сила света с ликом львиным 

пожрала силы света в Софии, очистила ее свет и пожрала его. 
И ее вещество бросили в хаос. Стало оно архонтом с ликом 
львиным в хаосе, половина его была от пламени, другая по­
ловина— от тьмы. Был он — Иалдабаоф, тот, о котором го­
ворил я вам множество раз. Когда же это случилось, осла­
бела Софиа весьма, весьма. И опять начала эта сила света 
с ликом львиным, дабы взять все силы света у Софии; и все 
вещественные силы сего Дерзкого окружили Софию разом, 
теснили они ее. Громко воззвала Пистис Софиа, к Свету све- 
тов воззвала она, тому, который от начала узрела, в которой 
уверовала. Произвела она это покаяние, так говоря:
1. О, Свете светов, тот, в который от начала уверовала я. 
Услышь же ныне, Свете, покаяние мое. Спаси меня, Свете, 
ибо злые мысли вошли в меня.

48 2. Взглянула я, Свете, на части нижние, узрела я там свет и 
помыслила: пойду я к тому месту, чтобы свет сей взять. И 
пошла я и оказалась во тьме, той, что внизу хаоса. И не 
смогла я вырваться оттуда, дабы пойти к месту моему, ибо 
теснима была всеми исхождениями сего Дерзкого. И сила с 
ликом львиным взяла свет мой, что у меня.
3. И воззвала я о помощи, и не вырвался вопль мой из тьмы, 
и обратила я взор мой к вышнему, дабы Свет помог мне, тот, 
на который уповала я.
4. И когда обратила я взор мой к вышнему, увидала я всех 
архонтов эонов многочисленных, и взирали они на меня и на­
смехались надо мною, хоть и не сделала я им ничего злого, 
но ненавидели они меня без причины. И когда исхождения 
сего Дерзкого увидали архонтов эонов, насмехающихся надо 
мной, они поняли, что архонты эонов не помогут мне, и осме­
лели они, эти исхождения, что теснили меня силою. И свет, 
тот, который я не отбирала у них, они отобрали у меня.
5. Ныне же, Свете истины, ты знаешь, что я сделала сие в 
простоте моей, думая, свет с ликом львиным тебе принадле­
жит. И грех, который я содеяла, открыт перед тобою.
6. Не дай же мне убавиться, Господи, ибо уповала я на твой 
Свет от начала. О, Господи, о, Свете силы, не дай мне уба­
виться в моем свете.
7. Ибо тебя ради и света твоего в тесноте я, и позор покрыл 
меня.

49 8. И света твоего ради стала я чужой моим братьям невиди­
мым и великим исхождениям Барбело.
9. Было сие со мною, о, Свете, ибо взревновала я о месте 
обитания твоего. И пал на меня гнев сего Дерзкого, — того, 
кто не послушался повеления твоего, чтобы исходил он в ис- 
хождение его силы, — ибо оказалась я в его эоне, не совер­
шив его тайны.
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10. И смеялись надо мною все архонты эонов.
И. И вот, я в этом месте, горюя и ища Свет, тот, что зрела 
я в вышнем.
12. И искали меня стражи врат эонов, и все те, кто в тайне 
его пребывал, надо мною глумились.
13. Я же устремила взгляд мой к вышнему, к тебе, Свете, и 
уповала на тебя. Ныне же, Свете светов, теснима я во тьме 
сего хаоса. Коли хочешь ты придти, чтоб спасти меня, велико 
твое милосердие, ты услышь меня поистине и спаси меня.
14. Спаси меня от вещества этой тьмы, дабы я не погибла в 
ней, чтобы спаслась я от исхождений сего божественного Дерз­
кого, тех, что притеснили меня, и от их злодеяний.
15. Да не поглотит меня эта тьма, и эта сила с ликом льви­
ным да не пожрет целиком всю силу мою. И хаос этот да не 
покроет силу мою.

50 16. Услышь меня, Свете, ибо блага милость твоя, и призри 
на меня по полноте милосердия твоего.
17. Не отврати лица твоего от меня, ибо сильно истерзана я.
18. Скоро услышь меня и спаси силу мою.
19. Спаси меня архонтов ради, что ненавидят меня, ибо ты, 
знаешь ты тесноту мою и муку мою и муку силы моей, ту, 
что взяли у меня. Пред тобою посеявшие меня во все эти 
злодеяния. Поступи с ними по благоволению твоему.
20. Взирала сила моя из хаоса и из тьмы. Ждала я супруга 
моего, не явится ли он, не сразится ли за меня, — и не прибыл 
он. И ждала я, не явится ли он, не даст ли силы мне, — и 
его не нашла я. И когда искала я свет, они дали мне тьму.
21. И когда искала я силу мою, они дали мне вещество.
22. Ныне же, Свете светов, тьма и вещество, которыми об­
лекли меня исхождения сего Дерзкого, да станут они им ло­
вушками и да попадут они в них, и да воздашь ты им, и со­
блазнятся они, и не вступят они в место Дерзкого их.
23. Да пребудут они во тьме и да не видят света; да взирают 
они на хаос всякое время и да не обратят взора к вышнему.
24. Обрушь на них их месть и да обымет их твой закон.

51 25. Да не вступят они в их место с сего времени к их божест­
венному Дерзкому, и да не вступят его божественные исхож­
дения в их места с сего времени, ибо нечестив и дерзок их 
бог, и он мыслил, чтот совершил он злодеяния эти от себя, 
сам не ведая, что если бы не смирилась я по заповеди твоей, 
не имел бы он власти надо мною.
26. Но когда смирил ты меня по заповеди твоей, преследовали 
они меня еще более, и исхождения их приложили страдание 
к смирению моему.
27. И взяли они силу света у меня, и вновь начали, весьма 
теснили они меня, дабы свет весь, что во мне, взять. Того ради, 
во что высеяли они меня, да не поднимутся они в тринадца­
тый эон, место правды.
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28. И да не причтутся они к наследию очищающихся со све­
том их, и да не причтутся они к тем, которые скоро покают­
ся, дабы скоро получить тайну в свете.
29. Ибо взяли они у меня свет мой. И стала оскудевать во 
мне сила моя. И убавилась я светом моим.
30. Ныне же, Свете, который в тебе и который во мне, воспе­
ваю я имя твое, Свете, в славе.
31. И да будет, Свете, гимн мой угоден тебе как тайна возвы­
шенная, та, что вводит во врата света, та, которую изрекут 
те, кто покается, и которой светом они очистятся.

52 32. Ныне же да возвеселятся все вещества; ищите все свет, 
дабы сила вашей души, которая в вас, была жива.
33. Ибо свет внял веществам. И не оставит он никакие ве­
щества без того, чтобы не очистить их.
34. Да восхвалят Господа всех эонов души и вещества, и ве­
щества и все, что в них.
35. Ибо Господь спасет их душу из всякого вещества. И уго­
товят град в свете. И все души, которые спасутся, пребудут 
в том граде, и унаследуют они его.
36. И душа тех, которые тайну получат, пребудет в том ме­
сте. И те, которые получили тайну во имя Его, пребудут в 
ней.»

И было: когда Иисус сказал эти слова его ученикам, он 
сказал им: «Это гимн, который рекла Пистис Софиа в своем 
первом покаянии, каясь в своем грехе и говоря обо всем, что 
произошло с ней. Ныне же тот, кто имеет уши слышать, да 
услышит он.»

Снова вышла вперед Мария и сказала: «Господи мой, есть 
уши у моего человека света, и слышу я в моей силе света, и 
твой дух, который во мне, он отрезвил меня. Услышь же, что

53 говорю о покаянии, которое произвела Пистис Софиа, говоря 
о грехе своем и обо всем, что произошло с нею. Сила твоя про­
рочествовала некогда об этом через пророка Давида в шесть­
десят восьмом псалме:
1. Избавь меня, Боже, ибо воды дошли до души моей.
2. Погряз я или погиб в тине преисподней, и не было у меня 
силы; опустился я в глубины морские, буря поглотила меня.
3. Исстрадался я, взывая; гортань моя охрипла; очи мои убы­
ли, в то время как уповал я на Бога моего.
4. Многочисленнее волос на голове моей ненавидящие меня 
без причины; усилились враги мои, преследующие меня не­
справедливо; чего не грабил я, они отняли у меня.
5. Боже, Ты узнал безумие мое; и грехи мои не сокрыты от 
Тебя.
6. Да не постыдятся во мне надеющиеся на Тебя, Господи, 
Господи сил; да не посрамятся во мне ищущие Тебя, Господи, 
Боже Израилев, Боже сил.
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7. Ибо Тебя ради взял я на себя поношения, позор покрыл 
лице мое.
8. Стал чужим я братьям моим, чужим сынам матери моей.
9. Ибо ревность по дому Твоему снедала меня; поношения по­
носящих тебя (в рук.: меня) пали на меня.
10. Согнул я постом душу мою: это стало мне в поношение.
11. Я облекся во вретище; стал я для них притчею.
12. Кричали обо мне сидящие у ворот, и распевали обо мне 
пьющие вино.

54 13. Я же молился в душе моей Тебе, Господи; время благо­
воления Твоего, Боже; по полноте милости Твоей услышь о 
спасении моем поистине.
14. Избавь меня от этой тины, дабы не погрязнул я в ней; да 
спасусь я от ненавидящих меня и от глубины вод.
15. Да не поглотит меня пучина; да не пожрет меня преис­
подняя; да не схватит меня колодезь пастью своею.
16. Услышь меня, Господи, ибо блага милость твоя; по пол­
ноте милосердия Твоего призри на меня.
17. Не отврати лица Твоего от раба Твоего, ибо скорблю я.
18. Услышь меня скоро; внемли душе моей и избавь ее.
19. Спаси меня врагов моих ради, ибо Ты, знаешь Ты поноше­
ние мое, и позор мой, и посрамление мое. Все оскорбляющие 
меня пред Тобою.
20. Сердце мое ждало поношения и страдания; ждал я того, 
кто будет скорбеть со мною, — не нашел я его, и того, кто уте­
шит меня. — не обрел я его.
21. Они дали желчь в пищу мою; они напоили меня уксусом 
в жажде моей.
22. Да будет трапеза их перед ними ловушкою, и сетью, и 
воздаянием, и соблазном.
23. Согни хребет их навсегда.
24. Пролей на них гнев Твой, и ярость гнева Твоего да обы- 
мет их.
25. Да будет жилище их пусто; никто да не живет в жилище 
их.
26. Ибо кого Ты поразил, они преследовали его; они приложи­
ли к боли ран его.
27. Сни приложили беззаконие к беззакониям их; и да не

55 войдут они в правду Твою.
28. Да истребятся они из книги живых; и да не напишутся 
они вместе с праведниками.
29. Я же — бедный и который страдал; благо лица Твоего, 
Боже, прияло меня к себе.
30. Восхвалю я имя Бога моего с песнию и возвеличу Его в 
хвалении.
31. Будет это более угодно Богу, нежели телец юный, взды­
мающий рога и копыта.
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32. Да узрят бедные и возвеселятся. Ищите Бога, дабы души 
ваши были живы.
33. Ибо Господь внял бедным. И не пренебрег Он теми, кто 
в медных оковах.
34. Да восхвалят Господа небо и земля, море и все, что в 
нем.
35. Ибо Бог спасет Сион, и созиждутся грады иудейские, и 
поселятся там, и унаследуют его.
36. Семя рабов Его удержит его и любящие имя Его пребу­
дут в нем.»

И было: когда Мария сказала эти слова Иисусу посреди 
учеников, она сказала ему: «Господи мой, это есть разрешение 
тайны покаяния Пистис Софии.»

56 И было: когда Иисус услышал Марию, сказавшую эти сло­
ва, он сказал ей: «Хорошо же, Мария, блаженная, плерома 
или всеблаженная Плеромы, та, которую будут ублажать во 
всех родах.»

Иисус снова продолжил речь, он сказал: «Пистис Софиа 
снова продолжила, воспела она еще во втором покаянии, так 
говоря:
1. Свете светов, в тебя уверовала я, не оставь меня во тьме 
до исполнения времени моего.
2. Помоги мне и спаси меня тайнами твоими, приклони ко мне 
ухо твое и спаси меня.
3. Да спасет меня сила света твоего, и да возьмешь ты меня 
к зонам вышнего, ибо ты тот, кто спасет меня, и ты возьмешь 
меня к вышнему эонов твоих.
4. Спаси меня, Свете, от руки силы этой с ликом львиным и 
от рук исхождений сего божественного Дерзкого.
5. Ибо ты, Свете, тот, в чей свет я уверовала.
6. И уповала сама я на свет твой от начала. И уверовала я 
в него с того времени, когда изошел он мною, и ты сам — 
тот, кто изошел мною, и сама я уверовала в свет твой от на­
чала.
7. И когда уверовала я в тебя, издевались надо мною архон­
ты эонов, говоря: «Прекратила она тайну ее.» И ты тот, кто

57 спасет меня. И ты — спаситель мой, и ты — тайна моя, Свете.
8. Уста мои наполнены славою, дабы рекла я тайну величия 
твоего во всякое время.
9. Ныне же, Свете, не оставь меня в хаосе при исполнении все­
го времени моего, не оставь меня, Свете.
10. Ибо взяли они всю силу у меня. И окружили меня все 
исхождения сего Дерзкого, и восхотели они весь свет мой 
взять сполна, и наблюдали они за силой моей.
11. Между тем говорили они друг с другом в то время: «Свет 
оставил ее (в рук.: меня). Захватим ее и возьмем свет весь, 
тот, что у нее.»
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12. И сего ради, Свете, не уйти [тебе] от меня; оборотись, 
Свете, и спаси меня от рук немилостивых.
13. Да будут найдены они и да будут бессильны хотящие 
взять силу мою; да облекутся они во тьму и да будут в бес­
силии хотящие взять у меня силу света мою.

И это второе покаяние, которое произвела Пистис Софиа, 
воспевая свет.»

И было: когда Иисус сказал эти слова его ученикам, он 
сказал: «Понимаете ли вы, как говорю я с вами?» Вскочил 
Петр, он сказал Иисусу: «Господи мой, не можем мы терпеть 
эту женщину, отнимающую у нас место и никому из нас не 
дающую говорить, но говорящую много раз.»

Иисус ответил, он сказал его ученикам: «Тот, в ком сила 
духа его воспылает, дабы понял он то, что я говорю, да вый-

58 дет он вперед и скажет. Однако ныне ты, Петр, — вижу я в 
тебе силу твою, постигающую разрешение тайны покаяния, 
которое произвела Пистис Софиа. Ныне же ты, Петр, скажи 
посреди братьев твоих мысль ее покаяния.» Петр же ответил, 
он сказал Иисусу: «Господи, услышь, говорю я мысль ее по­
каяния, о котором сила твоя пророчествовала некогда через 
пророка Давида произведя ее покаяние, в семидесятом псалме:
1. Боже, Боже мой, на тебя уповал я; да не постыжусь вовек.
2. Избавь меня правдой Твоей и спаси меня; преклони ко мне 
ухо Твое и избавь меня.
3. Будь мне Богом защищающим и местом твердым, дабы из­
бавить меня, ибо Ты — утверждение мое и мое место прибе­
жища.
4. Боже мой, избавь меня от руки грешного, и от руки безза­
конного и нечестивого.
5. Ибо Ты, Господи, надежда моя, Господи, Ты — упование 
мое от юности моей.
6. Утвердился я в Тебе от утробы; Ты извел меня из чрева 
матери моей. Память моя о Тебе — всякое время.

59 7. Был я как эти глупцы для многих; Ты помощь моя и ут­
верждение мое; Ты спаситель мой, Господи.
8. Уста мои наполнены хвалением, дабы восхвалял я славу 
величия Твоего целый день.
9. Не отвергни меня во время старости; когда оскудеет душа 
моя, не оставь меня.
10. Ибо враги мои злословили меня и стерегли душу мою, 
держали они совет о душе моей.
11. Между тем, говорили они в то время: «Бог оставил его; 
бегите и берите его, ибо нет того, кто спасет его.»
12. Боже, внемли помощи ради моей.
13. Да постыдятся и оскудеют клевещущие на душу мою; да 
облекутся стыдом и срамом ищущие мне зла.

И это есть разрешение второго покаяния, которое произ­
вела Пистис Софиа.
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Спаситель ответил, он сказал Петру: «Прекрасно, Петр, 
это есть разрешение ее покаяния. Вы, блаженны вы сверх 
всех людей, которые на земле, ибо открыл я вам эти тайны.

60 Воистину, воистину, говорю я вам: я исполню вас во всех 
плеромах от тайн внутреннего до тайн внешнего. И я наполню 
вас духом, дабы называли вас «духовный, исполненный во 
всех плеромах». И воистину, воистину говорю я вам: дам я 
вам все тайны всех мест Отца Моего и всех мест первой тай­
ны, чтобы тот, кого вы примете на земле, был принят в свет 
Вышнего, и тот, кого вы отвергнете на земле, был отвергнут 
от царствия Отца Моего на небе. Однако ныне слушайте и 
услышьте все покаяния, которые произвела Пистис Софиа.

Она снова продолжила, произвела она третье покаяние, 
говоря:
1. Свете сил, внемли и спаси меня.
2. Да убавятся и будут во тьме хотящие взять у меня свет 
мой. Да будут обращены к хаосу и постыдятся хотящие взять 
силу мою.
3. Да будут обращены скоро ко тьме теснящие меня и гово­
рящие: «Стали мы над ней господами».
4. Но да возрадуются и возвеселятся все ищущие свет, и да
рекут всякое время: «Да возвеличится тайна», — хотящие
тайны твоей.
5. Я же, ныне, Свете, — спаси меня, ибо убавилась я светом

61 моим, который взяли они, и нуждаюсь я в силе моей, которую 
взяли они у меня. Ты же, Свете, — ты спаситель мой, и ты 
тот, кто спасает меня, Свете; скоро спаси меня из сего хаоса.»

Было же: когда Иисус сказал эти слова его ученикам, го­
воря: «Таково третье покаяние, которое произвела Пистис 
Софиа», — он сказал им: «Да выйдет вперед тот, в ком воз­
высился дух чувствующий, и скажет мысль покаяния, которое 
произвела Пистис Софиа.»

И было: Иисус еще не кончил говорить, вышла вперед 
Марфа, пала к ногам его, поцеловала их, воззвала, заплакала 
в крик и со смирением, говоря: «Господи мой, помилуй меня 
и будь милосерд ко мне, оставь меня, дабы сказала я разре­
шение покаяния, которое произвела Пистис Софиа.»

И подал Иисус руку Марфе и сказал ей: «Блажен всякий 
человек смиренный, ибо он помилован будет. И ныне, Марфа,

62 блаженна ты. Но поведай же разрешение мысли покаяния 
Пистис Софии». Ответила же Марфа, она сказала Иисусу 
посреди учеников: «О, Господи мой, Иисусе, о покаянии, ко­
торое произвела Пистис София, пророчествовала некогда твоя 
сила света через Давида в шестьдесят девятом псалме, го­
воря:
1. Господи, Боже, внемли помощи ради моей.
2. Да постыдятся и посрамятся ищущие душу мою.
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3. Да будут обращены тотчас и постыдятся говорящие мне: 
«Хорошо же, хорошо же».
4. Да возрадуются и возвеселятся о Тебе все ищущие Тебя и 
рекут всякое время: «Да возвеличится Господь»,— любящие 
спасение Твое.
5. Я же, я бедный, я нищий, Господи, помоги мне; Ты помощ­
ник мой и защита моя; Господи, не медли.

И это есть разрешение третьего покаяния, которое произ­
вела Пистис Софиа, воспевая вышнего.»

И было: когда Иисус услышал Марфу, сказавшую эти 
слова, он сказал: «Хорошо же, Марфа, и прекрасно.»



В. Н. ТОПОРОВ

«Спор» или «дружба»?
Вообще «спор» евреев и русских или 
«дружба» евреев и русских — вещь неокон­
ченная и, я думаю, — бесконечная.

(В. В . Розанов — М. О. Гершензону, 
январь 1913)

Не случайно Христос начинает мартиролог 
человечества с имени Авеля (Мф. 23, 35). 
Первый же праведник, угодный Небу, гиб­
нет от руки убийцы. Это как бы пролог 
ко всей истории сынов Адама. Состояние 
нашего мира таково, что именно люди 
добродетельные чаще всего становятся в 
нем жертвами.

( Отец Александр Мень. На пороге 
Нового Завета.)

Жизненная судьба отца Александра Меня и его конец снова 
возвращают нас к тому узлу, который так кровно (кровью серд­
ца) и так кроваво (пролитая кровь) связывает русских с еврея­
ми. Эти положительно-сближающие и отрицательно-отторгающие 
начала входят в единый узел, где все так сложно и многообразно 
переплетено, что порой может показаться, что подлинного «разре­
шения», развязывания этого узла нет и быть не может. И, может 
быть, главная сложность не в том, что в этом узле завязано столь 
многое, разное и даже полярно противоположное, но в том, что за 
всем этим угадывается некий о б щ и й  е д и н ы й  к о р е нь ,  ибо 
тяга и отталкивание, любовь и ненависть, восхищение и зависть, 
радость и помраченность духа разными языками и с разных по­
зиций могут говорить и об о д н о м  и т о м же. Было бы, од­
нако, ошибкой сделать из сказанного заключение о равноценности 
этих языков и передаваемых ими смыслов. Совсем напротив: лю­
бовь, восхищение, радость онтологичны и жизнестроительны, и в
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этом отношении они обладают смысловой полнотой, суверенностью 
и самодостаточностью; ненависть же, зависть, помраченность духа 
этими свойствами не обладают: они всего лишь чудовищно иска­
женные тени сущего, на нем паразитирующие и, в нередком соз­
нании своего бессилия, неправоты, безблагодатности, жадно ищу­
щие для себя оправдательных мотивировок. И все-таки забывать 
об этом едином корне, об общем «родимом лоне» света и тьмы и 
о тех обстоятельствах, когда свет начинает терять свою светонос- 
ность и отступать перед тьмой, иногда до той роковой черты, за 
которой тьма уже объемлет этот свет, — нельзя.

Живая любовь и подлинная радость требуют особого состоя­
ния открытости души и бодрости духа, той сосредоточенности и то­
го внутреннего напряжения, которые открывают присутствие люб­
ви-радости и одновременно свидетельствуют о нем. Почувствовать 
присутствие этого состояния для «естественного» человека, т. е. 
человека, изначально ограниченного своей физической природой, 
вытекающими из нее дефицитами («нуждами») и той «своей» куль­
турой, внутри которой он впервые осознает себя, свою субъектную 
выделенность, труднее, чем не почувствовать присутствие этого со­
стояния открытости и приятия в отношении другого-чужого, вер­
нее— открытие себя для такого приятия «внешнего» и «чужого» 
часто равноценно открытию для себя некоего нового «неуютного» 
пространства существования, в котором риск и опасности пред­
ставляются более существенными, нежели мыслимые выгоды и 
преимущества. Чувство абсолютной и «доопытной» любви к дру­
гому-чужому, радости о нем дается редко, и гораздо чаще Я, ин­
дивидуально-личное, родовое, культурно-историческое, выстраива­
ет иной контекст — и эмоциональный и рациональный, — в кото­
рый оно помещает этого «чужого». Менее всего стоит упорство­
вать в том, что это отчуждающее движение исключает противопо­
ложное— сближающее, в принципе тоже «естественное», хотя и 
требующее особой созидательной работы духа и более широкого 
ситуационно-временного диапазона, открывающего более глубокие 
связи между деянием и его плодами. Но нужно напомнить, что и 
само сближающее движение не отменяет полностью действия «тем­
ного корня»: нередко за каждый благой шаг приходится распла­
чиваться «совершенствованием» (хотя бы мысленным), утончени­
ем и углублением «идеологических» контраргументов. Конечно, 
это следование по двум расходящимся путям может привести к 
некоему пограничному состоянию, в котором выясняются итоги, и 
все отчуждающее, отрицательное, злое, собранное отовсюду в од­
но место и достигшее критической массы, снимается-отменяет- 
ся просто, естественно, разом. Но этот путь опасен, и он лишь для 
немногих. Следуя по нему, легко переступить тот предел (а пре­
дел проще всего и опознается по переступанию его, чаще всего 
оборачивающемуся и преступлением и следующим за ним нака­
занием), за которым человек теряет самоконтроль, попадая во 
власть более мощных отрицательных сил и энергий и тем самым
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окончательно теряя надежду на обретение истинного пути. Подоб­
ное переступание (предела)— преступление, выход в беспредел, и 
как его следствие состояние одержимости, «бесования» очень 
характерно для той картины, которая развертывается «здесь и 
сейчас» на наших глазах. В данном случае «бесование» не мета­
фора, не образное усиление некоего явления, но строго термино­
логическое определение нравственного состояния в его критиче­
ский момент, равно опасный и для самих одержимых и для осаж­
даемых и угрожаемых ими.

В теперешнем русском антисемитизме самое страшное— рез­
кое возрастание и сгущение этого бесования, отречение даже от 
собственного, хотя бы и невысокого, здравого, «сермяжного» смыс­
ла (иногда это связано и с отступлением от исходных намерений 
и импульсов, сложившихся как «естественные» результаты непра­
вильно выбранной и провокационно-искажающей суть дела перс­
пективы) и выход за пределы воздействия со стороны здравого 
смысла извне. В этом состоянии и на этом этапе, когда порывается 
живая связь с самими источниками жизни, терапия здравого смыс­
ла и ее формы (разъяснение, убеждение, логические экспликации 
и т. п.) оказываются бессильными против болезни помрачения и 
растления духа, и возникает потребность в иных терапиях — ду­
ховной, социальной, даже чисто медицинской и в иных видах при­
нудительного воздействия (право, закон, административный конт­
роль и т. п.). Эта потребность тем настоятельнее заявляет о себе, 
чем иррациональней бесование и чем разрушительней его дей­
ствие, чем выше в нем градус садо-мазохизма и чем «бескорыст­
ней» становится идея зла для других, ненависти к ним, уже не 
уравновешиваемая соображениями о выгоде и благе даже для се­
бя. Эта мономаническая завороженность идеей и полная отдача 
себя во власть соответствующих чувств составляют другую харак­
терную особенность теперешнего русского антисемитизма в его 
крайней форме, и в этой особенности нельзя не видеть знамения 
некоей чреватой катастрофой ситуации. И, наконец, третья отли­
чительная черта обнаруживает себя в стремлении как можно по­
спешнее, грубее и полнее, без каких-либо табу и отрезая все пути 
для отхода, высказать все до конца, — однако не ради приближе­
ния к истине или хотя бы формулировки некоей конструктивной 
своей позиции, но с целью оскорбления и унижения, не ради диа­
лога. но для того, чтобы исключить самое возможность его. И тут 
уже не до спора, не до дружбы и даже не до честной вражды. 
Здесь дискредитация самой логики человеческого общения, тупик, 
нравственное банкротство и, по сути дела, бесспорное, хотя, ве­
роятно, и несознаваемое, саморазоблачение. В государстве закона 
и права, в обществе разумных оснований и доброй воли подобные 
явления или вовсе невозможны или занимают весьма периферий­
ное место и не могут иметь столь трагических последствий, как в 
России, где они оказываются направленными против коренных ин­
тересов как евреев, так и русских, — и о с о б ы х  интересов каж­
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дого из этих народов и о б щ и х  интересов, не исчерпывающихся, 
однако, тем, что гарантирует безопасное и достойное существова­
ние в условиях правого государства и общества демократических 
свобод. Но таких условий практически никогда не было — ни в 
период ограничений и утеснений до революции, ни после револю­
ции, когда новый режим поставил евреев в двусмысленное поло­
жение уже с самого начала с тем, чтобы некоторое время спустя 
и тайно и явно перейти к преступной в отношении их политике, 
аналогов которой не найти в дореволюционную эпоху, во всяком 
случае на уровне государственной власти, с одной стороны, и пер­
спектив достойного существования еврейства в России, с другой.

Конечно, факты несправедливости, тем более насилия, лжи, 
клеветы в отношении евреев до революции воспринимаются и пе­
реживаются особенно остро и болезненно и нередко представля­
ются более важными и жгучими, чем противоположные им поло­
жительные свидетельства. Более того, тяготение грехов прошлого 
и сознание исторического преемства в грехе и вине сильно огра­
ничивает апелляцию к сфере положительных примеров. И все- 
таки историческая справедливость побуждает напомнить, какими 
обещаниями связывала себя русская государственная власть в 
отношении к евреям. Общий принцип состоял в сохранении преж­
них прав и даровании новых, распространяющихся на всех под­
данных Российской Империи. В декларации («плакате»), объяв­
ленной Белорусским генерал-губернатором графом 3. Г. Черны­
шевым после раздела Польши в 1772 г. и прочитанной во всех 
церквях, находим: «...имею я... точное Высочайшее повеление тор­
жественно обнадежить прежде всего собственным Ея священным 
именем и словом... всех Ея Величества новых подданных, а мне 
любезных теперь сограждан, что Всемилостивейшая Государыня 
изволит не только всех их подтверждать при совершенной и ни­
чем неограниченной свободе в публичном отправлении их веры, 
также и при законном каждого владении и имуществе, но совер­
шенно их под Державою Своею усыновляя, всех и каждого на­
граждать еще отныне в полной мере и без всякого изъятия теми 
правами, вольностями и преимуществами, каковыми древние Ея 
подданные пользуются, так что каждое состояние из жителей при­
соединенных земель вступает с самого сего дня во все оному свой­
ственные выгоды по всему пространству Империи Российской... 
Чрез торжественное выше сего обнадежение всем и каждому сво­
бодного отправления веры и неприкосновенной в имуществах це­
лости, собою разумеется, что и Еврейские общества, жительству­
ющие в присоединенных к Империи городах и землях, будут ос­
тавлены и сохранены при всех тех свободах, коими они ныне в 
рассуждении закона и имуществ своих пользуются: ибо человеко­
любие Ея Императорского Величества не п о з в о л я е т  их 
о д н и х  и с к л ю ч а т ь  из о б щ е й  в с е м  м и л о с т и  и бу­
д у щ е г о  б л а г о с о с т о я н и я  под б л а г о с л о в е н н о ю  
Е я  Д е р ж а в о ю ,  доколе они с своей стороны с надлежащим
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повиновением, яко верноподданные, жить и в настоящих торгах и 
промыслах по званиям своим обращаться будут».

В «Мнении <СКомитета о благоустройстве евр еев»», учреж­
денного Именным Указом Сенату 9-го ноября 1802 г. (доклад это­
го Комитета был составлен Сперанским), сказано: «Собрав все 
сведения к сему принадлежащие, рассмотрев разные прежде быв­
шие о сем предположения и сообразив их с теми отношениями, в 
коих доныне евреи в других государствах и в России находились, 
пригласив депутатов их для личного объяснения, открыв способы 
самим началам... изъяснить мысли их о лучшем их устройстве, и, 
таким образом, удостоверив заключения свои всеми сведениями и 
сравнив их со всеми местными уважениями, Комитет... составил 
новое о евреях «Положение»... Главные начала, на коих усовер- 
шение их (евреев) должно быть основано: 1) В чем должно поста­
вить главною целью извлечь евреев сколько можно из настоящего 
унизительного их состояния, предоставя им способы и нравствен­
ную необходимость обратиться к трудолюбию, снискать себе про­
питание способами честными и безвредными. 2) Привести в надле­
жащие пределы особенное внутреннее их управление и соединить 
их пользы под одно управление, всем подданным общее. 3) От­
крыть им все способы к просвещению, представя им все нужные 
к тому одобрения и надежды, и положив для них необходимостью 
употреблять общий язык. 4) Пресечением мелких злоупотребитель­
ных промыслов и одобрением в общеполезных упражнениях, при­
влечь их сколько можно к земледелию, фабрикам, ремеслам и 
общежительности... Остается определить существо тех средств, 
кои им были приняты, дабы привести начала сии в действие... 
Два главные уважения представлялись Комитету при избрании 
сих средств: с одной стороны, казалось, что евреи, быв по общему 
о них понятию народом униженным, в образе мыслей и привычках 
его загрубевшим, не могут иначе выйти из сего состояния, как 
действием власти, а не побуждения. С другой представлялось, 
что долголетние привычки не иначе переменяются, как нечувст­
вительным направлением польз к другой и лучшей цели, что все 
преобразования, производимые с поспешностью и крупными пере­
воротами, были непрочны, что в исчислении причин, определяю­
щих действия человеческие, всегда должно принимать во уважение 
частную выгоду, что во всех учреждениях, кои образовались част­
ными пользами, поддерживались свободою и были только направ­
ляемы законом, была видима внутренняя сила, их утверждающая, 
существовало непоколебимое основание, временем и личною поль­
зою положенное; что по сему вести евреев к усовершению должно 
средствами умеренными и постепенными, отворяя им пути к соб­
ственной их пользе и преграждая им все способы уклоняться с 
сей дороги. Комитет не мог колебаться между сими двумя ува­
жениями, и все средства, к образованию евреев предполагаемые, 
основал он на последнем. Все подробности, в «Положении» его 
принятые, не что другое, как приложение сих способов тихих, уме­
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ренных, постепенных, на личной пользе евреев и на усовершение 
политического бытия их основанных. Везде желал он им показать, 
что правительство, простирая им руку благодетельного своего о 
них промысла, не хочет исторгнуть их сильным действием власти 
из настоящего их состояния, но вывести их, путем собственных их 
польз, к состоянию лучшему, надежнейшему, для них самих вы­
годнейшему; что охраняя спокойствие их совести, не делая ни ма­
лейшего прикосновения к их религии, щадя самые предрассудки 
их, оно во всем ищет одной и той же цели, чтоб удостоверить и 
обеспечить состояние их законною промышленностью, приобщить 
их ко всем выгодам и уважению, коими пользуются прочие состо­
яния, под общим покровительством законов, терпимости и благо­
устройства».

Так были встречены евреи, ставшие поддаными России. И если 
далеко не все эти благие намерения и трезвые планы были прове­
дены в жизнь, то чаще всего это происходило все-таки не от про­
исков людей злой воли, сколько от обычных несовершенств и на­
строений русской административной жизни. Но когда ситуация 
становилась опасной (беспорядки, направленные против евреев, 
распространение клеветы и вредных слухов и даже погромы, с 
80-х годов прошлого века), представители власти и церковной ие­
рархии в с е г д а  выступали в защиту евреев и осуждали обидчи­
ков. «Всем верноподданным Государя, — писал в циркуляре от 
6 мая 1881 г. Таврический губернатор, свиты Его Императорского 
Величества генерал-майор А. А. Кавелин, — следует помнить, что 
для Русского Царя равно дорог русский, еврей, немец или тата­
рин; все они подданные одного Царя, все они жители России и 
все пользуются одинаковым покровительством закона. Разные 
слухи и толки, направленные против евреев, происходят от людей, 
не желающих добра и спокойствия своему отечеству!»

17 мая 1881 г. митрополит Московский и Коломенский Мака­
рий (до того архиепископ Литовский и Виленский) в главном 
храме России, Большом Успенском соборе в Кремле, произнес 
слово в защиту евреев от гонений: «Ныне посреди нас является 
столько прельстителей! И эти прельстители всего более устремля­
ют свое внимание на тех, кого удобнее прельстить, на юношей, 
еще не окрепших в своих убеждениях и легко увлекающихся, и 
на простой народ, малограмотный и вовсе неграмотный. И к ка­
ким ужасным последствиям приводят такие прельщения и увле­
чения! Живой пример пред вами. Вы слышали, что происходит 
или недавно происходило в некоторых городах и селах нашего 
южного края, как бедный наш народ, прельщенный и подстрекае­
мый, поднимался целыми массами на евреев, разрушал и опусто­
шал их жилища, истреблял или расхищал их имущество, разорял 
самые молитвенные их домы. И увы, так действовали люди, име­
нующие себя христианами; так действовали сыны России. О стыд, 
о позор!.. Если мы любим только своих родных, близких к нам, 
своих соплеменников и единоверцев: тут христианского еще мало;
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так любят и не христиане. А любите всех людей без различия, 
близких и дальних, какого бы племени они ни были, какой бы 
веры ни держались... Судите же сами, православные, как тяжко 
грешат против нашей святой веры те несчастные из наших братий, 
которые, по увлечению или по неразумению, вооружаются против 
евреев и безжалостно истребляют их достояние... Но не здесь пре­
дел виновности этих заблуждающих наших собратий. Как сыны 
России, они виновны еще пред своим державным Отцом и отече­
ством... А что же делают эти русские, которые, почему бы то ни 
было, восстают на евреев?.. Ведь и евреи, как русские... суть под­
данные одного и того же нашего Государя и наши сограждане, 
суть дети нашего общего державного Отца и наши братья по 
отечеству. Как же мы осмеливаемся поднимать руки на своих 
братьев... какой веры бы и племени они ни были?.. Нападая без­
рассудно на евреев и их имущество, люди темные и увлеченные 
воображают, что наносят вред одним только евреям; а между тем 
вредят вместе и самим себе и своим семействам... но и всему об­
ществу, всему государству...» И во многих других случаях ду­
ховные пастыри особенно подчеркивали антихристианскую сущ­
ность гонений на евреев. «Бесчинства против иноверцев совершен­
но противны духу и смыслу учения Христова.., — говорится в поу­
чении епископа Херсонского и Одесского Никанора в 1886 г. — 
Кто промышляет о своих, о близких в вере, единоверцах, тот, ис­
полняя свой долг, стоит однако же на низшей ступени нравствен­
ного христианского совершенства. Высшая же ступень христиан­
ского совершенства, если кто промышляет не только о своих, не 
только о единоверцах, но и об иноверцах, о чужих промышляет... 
Поступай, как милосердый самарянпн, — жалей иноверца, помоги 
ему в нужде и скорби, и твой Бог тебе поможет. Вот идеал хри­
стианской любви... Помните все, и мы ясно помним это время, что 
когда вера была тверда, мы, русские, православные христиане, 
жили в мире с евреями. Жили среди евреев, и евреи жили между 
нами, и жили в мире. Когда же вера пошатнулась и в народе, 
когда и в пароде пошла явная расшатанность нравов, тогда пошли 
и эти возмутительные побоища. Они не нашего, не русского, не 
христианского происхождения... эта зараза... прививается к са­
мым немощным членам русского общества, самым немощным по 
образованию, по правам, увы! в последние дин и во вере! Ужели 
может кто-либо здравомысленный подумать, что можно бить ино­
верцев, что вера Христова это дозволяет? Нет, рассуждает так 
буйство, неистовство, сумасбордство разного сброда, над которым 
вера Христова теряет ныне свою власть. К этому побуждают на­
род распространители антихристианства. Ужели кто-либо здраво­
мысленный может подумать, что церковь может благословить эти 
буйства?...... Нет, эти неистовства возникают оттуда, иде же пре­
стол сатанин». В связи с погромом, происшедшем в 1884 г. в 
Нижнем Новгороде, к жителям города обратился епископ Ниже­
городский и Арзамасский Макарий: «Когда дошла до меня весть
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о страшном событии 7 июня, я не верил сначала слуху и потом, 
со вздохом и слезами, говорил сам себе о возлюбленном Нижнем 
Новгороде: « Ты ли это город, столь славный и именитый пред 
другими городами?.. Ужели все забыто тобою и не воспомянется 
более никогда? Не ты ли осуждал монголов и ляхов за их* опу­
стошения и кровопролития? Не ты ли поносил в последнюю турец­
кую войну башибузуков, проливавших кровь христианскую?.. Но 
вот настало время, что ты сделался не лучше, если не хуже без­
божных турок. Те проливали кровь христианскую во время вой­
ны, а ты своими руками терзал невинных иноверцев во время ми­
ра и покоя... А что будет на земле, если станут судить и действо­
вать так,как поступили грабители и убийцы 7 числа? Будет один 
вопль и рыдание безутешное. Не устоит ни общество, ни царство, 
разделившееся на ся, а тем более то, в котором будут разорять и 
побивать друг друга... Проси прощения у всех, как отверженный 
всеми за твое самоуправство, и прими достойное наказание. В ли­
це разорителей и убийц наказан за грехи весь град позором и 
пятном. Надлежит смыть это пятно раскаянием и исправлением». 
Несколько дней спустя, по другому поводу, Макарий возвращает­
ся к этому же событию: «Из числа бед, окружающих нас, мы ука­
зываем в настоящее время на беду, постигшую град наш от нося­
щих имя христиан, но явивших на себе дела вовсе не христиан­
ские. Двенадцать уже дней искали мы причин такому ужасному 
событию, искали и утешения в оном, но не находили... В ряду при­
чин не будем указывать на обвинение евреев в употреблении ими 
христианской крови. Э то  о б в и н е н и е  л о ж н о е  и п р и з ­
н а н н о е  к л е в е т о ю  по с у д у  и з а к о н у ,  так что царями 
нашими Александром I и Николаем I запрещено было возносить 
подобную хулу на евреев... Первая и главная причина всех наших 
уклонений, равно и бывшего у нас погрома, заключается в оску­
дении веры... На что не решатся без веры, в угождение своим 
страстям? Не удивительно по сему повторение грабежей, убийств 
и самоубийств... С оскудением веры тесно соединяется и оскудение 
любви в людях. Любят теперь ближних не так, как бы следовало, 
любят не потому, что они созданы одним Творцом и искуплены 
одним Иисусом Христом, а потому, что в них находят орудие сво­
им страстям — корыстолюбию, честолюбию и сластолюбию... До­
коле не бывает столкновений в интересах, терпят еще христиане 
иноверцев. А коль скоро сталкиваются у них взаимные интересы, 
любовь перестает и обращается в ненависть или во вражду. Такая 
вражда замечается у христиан к евреям от того, что последние 
на каждом месте преуспевают в промышленности и торговле. 
Тут с враждою соединяется и зависть к богатству и скорым обо­
ротам пришлых людей... И бедный человек сам по себе не мог бы 
дойти до таких преступлений, до каких доходит, когда с бедно- 
стию соединяется нетрезвость... Не произошло бы.., грабежа и 
убийства 7 июня в преддверии града нашего, если бы только тру­
дились, но не употребляли бы трудов своих па свое опьянение...»
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Во многих случаях осуждение преследователей евреев и за ­
щита евреев сопровождались указаниями на те перемены, которые 
происходят с еврейством в современном мире и на высокие нрав­
ственные качества евреев и выдающиеся особенности их религии. 
Хрисанф, также епископ Новгородский и Арзамасский писал: «В 
последнее время начался сильный переворот в политической судь­
бе евреев... евреи вышли из своей прежней замкнутости и нацио­
нальной исключительности и с ревностию начали усвоять себе 
европейское образование. Чем дальше, тем более слабела и сла­
беет неприязнь между христианами и евреями... Не беремся су­
дить, насколько близок или далек ожидаемый евреями исход на­
чавшейся перемены,., но можем снова заметить по поводу этих 
ожиданий, что современные евреи действиутельно проникнуты 
сильным и единодушным стремлением к сближению с христиана­
ми, что это стремление — с каждым днем — высказывается реши­
тельнее и решительнее». И тот же автор в другом месте: «В этом 
отношении, т. е. в смысле сознания повинности перед Богом, ев­
рейская религия... Сбы ла среди других религий древнего мира 
то же, что в нас совесть, этот тихий, незаметный, но немолчный 
и постоянный свидетель поступков^. Стоя одиноко в древнем 
мире,., она не переставала проповедывать о покаянии в то время, 
как весь или почти весь языческий мир в шумных оргиях и раз­
врате праздновал свой мнимый союз и дружбу с богами... Высо­
кое происхождение и духовно-нравственное достоинство религия 
евреев приписывает всем людям и народам без исключения... Все 
без исключения в богопочитании евреев направлено к выражению 
высоких понятий о едином Боге, все заключает в себе требования 
чисто нравственных отношений к Нему со стороны человека, все 
подчинено высоко-нравственной мысли. Мысль эта — живое об­
щение человека с живым бесконечным богом... Нет языческой ре­
лигии,.. в которой культ... не имел бы в большей или меньшей 
степени грубо-чувственного, оргиастического характера, или не 
сопровождался бы операциями насильственного, дико-аскетичес­
кого свойства и всякого рода неистовствами. Одна еврейская ре­
лигия совершенно свободна от всего подобного... Не знала ев­
рейская религия и ложного аскетизма, которым отличалось боль­
шинство древних религий, и который состоял в насилии, какому 
подвергалась личная жизнь человека... Вообще, несмотря на обо­
собленность еврейского народа, чувство свободы и братства всегда 
было живо в нем» и т. п.

Но не только светская власть, администрация, Церковь стояли 
на страже постепенно расширявшихся прав евреев и опережавших 
эти права возможностей п р а к т и ч е с к и  пользоваться ими. 
Общество в целом в отстаивании прав еврейского населения, в 
защите его от обид и оскорблений шло несравненно дальше, и 
пресса, которая позже получит название желтой, уже с середины 
прошлого века с раздражением говорит о русских «юдофилах». 
Чтобы были представлены разные части спектра отношений к ев-
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реям в русском обществе, уместно привести только два примера 
из многих. В 1858 г. в журнале «Иллюстрация» (№ 35) появилась 
анонимная статья «Западно-русские жиды и их современное поло­
жение». Направление статьи и сам тон ее вызвал негодование в 
широком круге русского образованного общества. Не осталась 
статья без ответа и со стороны двух авторов-евреев — Чацкина и 
Горвица, на которых в свою очередь также обрушилась «Иллю­
страция» (№ 43); «Статья наша вызвала оппозицию со стороны 
юдофилов, без всякого сомнения, агентов знаменитого г. N (ев­
рей, якобы нечестно наживший капитал, о котором «Иллюстра­
ция» писала ранее. — В. 7\), который, как видно, не жалеет зо­
лота для славы своего имени, и вот явились в печати два еврейс­
кие литератора — некто ребе-Чацкин и ребе-Горвиц, из которых 
первый поместил в <сРусском вестнике» статейку: ^И ллю стра­
ция и вопрос о расширении гражданских прав евр еев», а 
второй в <сА тенее»: <СРусские евреи» » .  Вот как ответило
на этот выпад русское общество в лице более чем пятидесяти пи­
сателей, деятелей культуры и науки, представителей обществен­
ного мнения: «В интересе истины и добра литература должна 
пользоваться возможно большею свободою при защите и опро­
вержении мнений. Чем полнее и беспрепятственнее гласность, тем 
лучше и для литературы, и для жизни. Но всякий, произносящий 
печатное слово, несет на себе ответственность перед обществом, и 
тем более важную, чем более слово принимает характер нрав­
ственного поступка.

<С Иллюстрация» не просто исказила мнение своих против­
ников, на что они могли бы отвечать либо литературным изобличе­
нием, либо презрением. <С Иллюстрация» позволила коснуться 
нравственного характера г.г. Горвица и Чацкина и посягнуть на то, 
что для каждого честного человека составляет лучшее благо. 
<С Иллюстрация» позволила себе не просто бездоказательное об­
винение, не просто недостойный намек, который мог вырваться 
в жару спора у человека, увлеченного фанатизмом мнения или не 
вполне развитого в нравственном отношении. <СИллюстрация» 
позволила себе клевету, тем более возмутительную и наглую, что 
не представлялось ни малейшего повода к ней, далее в глазах та­
ких людей, которые не понимают других побуждений, кроме нечи­
стой корысти и подкупа.

В лице г.г. Горвица и Чацкина оскорблено все общество, вся 
русская литература. Никакой честный человек не может оставаться 
равнодушным при таком позорном поступке, и вся русская лите­
ратура должна как один человек с негодованием протестовать про­
тив него. Такой протест будет самым лучшим доказательством 
здоровья той общественной среды, которая собственным свободным 
актом порал^ает и отметает всякое недостойное дело. Да послужит 
этот протест примером и предостережением для будущего, и да 
оградит он навсегда нашу литературу от подобных явлений».

Этот протест, опубликованный в «Русском Вестнике» (1858,
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№ 21), вместе с редакционной статьей, был подписан людьми очень 
разных, по многим важным вопросам даже противоположных 
убеждений, но здесь, в главном, они оказались едины — и славяно­
филы и западники; и консерваторы, и либералы, и радикалы; и 
люди яркого общественного темперамента, и те, кто в принципе 
чуждался подобных инициатив, — от троих Аксаковых, Шевырева, 
Погодина, Мельникова-Печерского до Кетчера, Корта, Кавелина, 
Чернышевского, Спасовича, весь цвет русской культуры в широком 
ее понимании — Тургенев, Некрасов, Майков, Кокорев, Вагнер, 
Шевченко, Марко-Вовчок, Кулиш, Анненков, Павлов, А. Жемчуж­
ников, Щепкин, С. М. Соловьев, Костомаров, Забелин, Буслаев, 
Тихонравов, Афанасьев, Барсов, Галахов, А. Бекетов, Бредихин, 
Катков, Краевский и многие другие. По журналам и газетам про­
катилась волна протестов против выступления «Иллюстрации», 
объединившая и гречевско-булгаринскую «Северную Пчелу», и 
«Русский инвалид», и «Библиотеку для Чтения» (Дружинин, Пи­
семский, Островский, Григорьев, Курочкин, Вейнберг и др.), и па- 
наевско-некрасовский «Современник». Таковы были нравы тогдаш­
ней русской общественности и русской литературы. Эти протесты, 
быстрые, решительные, единодушные, благородные как по своему 
содержанию, так и по самому их тону, воссоздают картину от­
ношения русской общественности к евреям и ее позицию в «еврей­
ском вопросе». Об этом нужно знать, это нужно помнить, этому 
высокому примеру нужно следовать.

Сейчас перед лицом той же проблемы, принявшей, однако, не­
сравненно более трагические очертания, само напоминание о по­
добных эпизодах звучит горьким упреком в адрес нашего времени 
и наших современников — и не тех и там, а этих и здесь или — 
еще точнее, с указанием последнего адреса — каждого из нас, ме­
ня самого. Сознание собственной вины — и не относительной {Есть 
куда же меня виноватей), всегда не чуждой в таких случаях эле­
мента самооправдания, но полной и безотносительной (В целом ми­
ре тебя нет виновней!)— первый необходимый серьезный шаг к 
искуплению вины, но все-таки недостаточный, ибо на этой стадии 
соблазн эгоцентризма, особенно для определенного типа сознания 
и совести, весьма велик. Он склоняет к тому, чтобы, замкнув ви­
ну на себе, увидеть всю проблему только через себя и увидеть 
выход из нее только через свое личное покаяние и, значит, забыть 
о том д р у г о м ,  в связи с которым и возникло чувство вины от со­
знания, что ему плохо и что это несправедливо. Вся перспектива 
в этом случае существенно искажается: образ другого удаляется, 
бледнеет, окутывается облаком мнимостей, связь с ним приобрета­
ет черты излишней в данной ситуации идеологичности; вместо диа­
лога как радостного и равного (в пределе — два голоса как один 
голос) взаимообщения выстраивается некий квази-диалог, природа 
которого неорганична, а интенциональность — робка и косвенна; 
вместо любви, волевой и жертвенной, — «очарование» и медиумизм; 
вместо самоотречения перед истиной, логической совести, ответ­

101



ственности, духовного собирания — чрезмерная впечатлительность, 
«артистическая» несобранность, томление духа, упоение стихий­
ным; вместо дела — опережающее его переживание этого дела. 
Опасность этих соблазнов сами евреи в их исторической жизни 
хорошо сознавали. К покаянию, однако, относились сдержанно, не­
редко с сомнением и даже отрицательно. Во всяком случае их 
нередко упрекали за это. Но уроки из ситуаций, покаяния требо­
вавших, извлекали. Похоже, что тот тип покаяния, который харак­
терен для русской духовной традиции, был чужд евреям или ка­
зался им некоторой нескромностью, несдержанностью (как слезы 
перед людьми), даже своего рода соблазном легкого искупления 
греха и дарового утешения. Покаянное чувство (о нем судить, 
извне, конечно, трудно) и покаянное слово, кажется, заменялось 
покаянным д е л о м,  искупающим вину, но как бы скрывающим 
сам мотив покаяния, его начальный импульс и, напротив, подчер­
кивающим иное: дело есть дело, и делание его есть долг. Покая­
ние может быть лишь перед Богом, как в случае Иова, но оно, 
собственно, и есть то дело, которое совершилось в душе его 
Божьим промыслом. «Я слышал о Тебе слухом уха; теперь же мои 
глаза видят Тебя; Поэтому я отрекаюсь и р а с к а и в а ю с ь  в пра­
хе и пепле» (Иов 42, 5—6.)[Известная сдержанность в отношении 
к покаянию, как и то обстоятельство, что понятие, соответству­
ющее русскому слову покаяние, частое в Новом Завете, редко в 
Ветхом, не противоречит ни призывам пророков к покаянию, ни 
институализированной форме в виде ритуала покаяния-очищения, 
ср. праздник Йом-ха-Киппурим, в котором, однако, акцент ставит­
ся на идее Суда и искупления как выкупа грешников Богом].

И разве не этот же принцип играл такую важную роль в ку­
печеском сословии? Разве не д е л о м  были ходатайства русских 
купцов, неоднократно поднимавших свой голос в защиту евреев 
и протестовавших — на поверхности явлений во имя интересов 
дела — против ограничений, устанавливаемых для торговой дея­
тельности евреев? — «Двухнедельное исчезновение еврейских тор­
говцев наших, которые прежде сего всегда были исправны в пла­
тежах, и вообще прекращение появления к нам еврейских покупа­
телей в продолжение последних дней поразили нас не малым 
удивлением, — писали петербургские первостатейные купцы 
в 1868 г. в своем ходатайстве за евреев, направленном министру 
финансов. — Как вдруг осведомились мы, что некоторые из них 
содержатся под стражею при частях города и в пересыльной тюрь­
ме за недозволенное по плакатам с одобрительными даже свиде­
тельствами пребывание в столице и будут вскоре высланы на 
родину. Прочие же единоверцы их, устрашенные сим ужасным 
примером, сами выехали отсюда, и следствием такого преследова­
ния еврейских торговцев... неминуемо прекратятся всякие торговые 
и промышленные их сношения с коммерцией Петербурга... Крат­
ковременный приезд евреев... в Петербург, по коммерческим де­
лам, не только не причиняет местной торговле и промышленности
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никакого вреда и подрыва, а напротив, доставляет оным, как 
нескольколетний опыт достаточно убедил нас, весьма важную ма­
териальную пользу. Беспрерывно закупая у нас малыми партиями 
разные мануфактурные и сельские произведения, евреи оставляют 
в руках наших, в общем итоге огромные суммы денег, чего преж­
де не было, и торговля эта имеет ту предпочтительную выгоду, 
что, совершаясь каждый раз на умеренные цифры, производится 
большею частью наличными деньгами, без всяких многосложных 
расчетов и кредита. Если затем, вместо должного поощрения, 
кратковременное пребывание евреев в столице для торговых на­
добностей будет сильно стесняемо и, вместо дружелюбного госте­
приимства, они найдут у нас гонение и поругание, отыщут они 
себе, помимо нас, другой (для торговых оборотов своих) пункт; 
наша же торговля и промышленность понесут чрез то ущерб и да­
же, можно сказать, унижение, которое едва ли впоследствии воз­
можно будет вознаградить». — Любопытно, что в этом же ходатай­
стве отмечается, что еврейское купечество (речь идет о еврейских 
купцах первой гильдии, пользующихся правом оседлости в Пе­
тербурге) пользуется «гораздо большими правами, чем христи­
анское», что дает первому «практический пред последним перевес, 
что для нас весьма обидно». Это преимущество состояло в том, 
что по закону еврейские купцы могли содержать как христиан­
ских, так и еврейских приказчиков и сидельцев, тогда как русским 
купцам было не разрешено иметь еврейских приказчиков и си­
дельцев. «Между тем ограничение это, — писали петербургские 
купцы, — при настоящем положении коммерции, для нас весьма не­
выгодно. Евреи вообще народ очень способный к торговле. Хозяе­
вам своим, за весьма немногими исключениями, они служат пре­
данно, достаточно знают грамоту и счетоводство, довольствуются 
умеренною платою и ведут себя добропорядочно. Они могли бы 
быть нам весьма полезны в торговле с русскими, в торговле же 
с немцами и евреями, как здесь, так и на ярмарках, они сущест­
венно необходимы. Из сего соображения легко заключить, что ес­
ли не предоставлено будет нам, христианам, еврейских приказчи­
ков, наравне с еврейскими купцами, то мы лишены будем важной 
подпоры и рычага в коммерции» — «Санкт-Петербургские Ведо­
мости» (1868 г., № 292) сочли нужным прокомментировать это 
ходатайство следующим образом: «Мы с своей стороны можем 
только желать, чтоб это прошение здешних купцов было принято 
во внимание и чтоб уничтожено было то ненормальное положение, 
в которое в настоящее время поставлены евреи. Кстати, это уже 
не первый голос, подаваемый, помимо печати, русскими людьми 
в пользу дозволения евреям повсеместного пребывания в России. 
Такое же заявление было сделано уже несколько лет тому назад 
дворянством двух внутренних наших губерний».

В 1882 году с подобным ходатайством обращаются к министру 
финансов представители московских первостатейных фирм. Разъяс­
няя министру роль евреев в русской коммерции и отмечая, что
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именно благодаря евреям «торговые сношения Москвы с запад­
ными и иными губерниями получили обширное развитие» после 
того, как евреям в течение последних 10—20 лет был открыт «бо­
лее или менее легкий доступ в Москву, авторы ходатайства про­
должают: «Вот почему удаление евреев из Москвы, стеснение их 
сюда приезжать и селиться вредно отзовется на ходе этой тор­
говли. Прочные и правильные торговые сношения не могут образо­
ваться с лицами, лишь случайно и временно приезжающими, пре­
бывание которых в Москве будет обставлено разными стесненйя- 
ми. Напротив, стремление этих лиц к постоянному жительству 
в Москве, к приобретению в ней оседлости, заслуживает с точки 
зрения интересов московской торговли, поощрения, ибо самый факт 
оседлости такого лица в Москве, ведение дела, так сказать, у нас 
на глазах, служит уже в огромном числе случаев ручательством 
в его благонадежности или средством для оценки его кредитоспо­
собности. Мы не сомневаемся в том, что Правительство приняло 
уже самые решительные меры к тому, чтобы впредь не повторя­
лись эти еврейские погромы, но не можем не повторить перед 
Вашим Высокопревосходительством, что от них терпят не только 
местные жители евреи и христиане, но что они приносят весьма 
ощутительный вред и всей русской торговле...»

Последние примеры и множество им подобных убедительно 
показывают, в каких условиях завязывались ранние связи рус­
ских с евреями, как на основе деловых отношений возникали и 
личные, каким образом на почве «малой» выгоды достигалась 
«большая» и из дел коммерческих произрастали плоды нравствен­
ные. Более подробное обращение к документам этого рода (они 
собраны, например, в книге «Русские люди о евреях» (СПб., 1891), 
откуда и цитируются выше, и обильно представлены в русской 
прессе самого конца XIX и начала XX века) могло бы наглядно 
воссоздать самое атмосферу первых встреч русских людей с ев­
реями, имевших место, по сути дела, в совсем еще недавнюю, но 
психологически бесконечно отдаленную эпоху, помочь осознать 
путь, пройденный обеими сторонами навстречу друг другу за исто­
рически очень короткий промежуток (практически немногим более 
чем за полвека перед революцией), оценить его достижения и упу­
щения, радости взаимообщения и взаимопознания и горести вре­
менных отчуждений и срывов и, может быть, главное — увидеть 
этот путь в сравнении с последующими тремя четвертями века и в 
свете ситуации сего дня, когда о бездне уже не только догадыва­
ются, но ее видят в упор: она обнажена, и кажется, что нас от нее 
уже ничто не отделяет, что она призывает к себе, заражая многих 
из нас страшным соблазном «конца», искушая тягой к «небытию- 
нечувствию», — Отрадно спать — отрадней камнем быть. | О, в этот 
век — преступный и постыдный | — Не жить, не чувствовать — удел, 
завидный... Но эти соблазны и искушения — не от последней глуби­
ны знания, а от «предпоследней», но ощущаемой как последняя 
в своей непереносимости боли.
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Эта крайняя ситуация при всей переполненности ее «отрица­
тельным» не м о ж е т  и не д о л ж н а  пониматься как нечто бого- 
оставленное, бессмысленное, лишенное положительного опыта и, 
более того, исключающее его. Но последний удостоверяется только 
конгениальным ситуации стояния перед бездной ответом. Без 
него, — действительно гибель, с ним — действительно жизнь и спа­
сение, и в этом отдает себе отчет сознание и это ощущается чув­
ством, если только они имеют мужество не отводить взгляда и от 
эсхатологической перспективы. Проблема может быть сформули­
рована еще решительнее и острее — именно такая «пограничная» 
ситуация (и только такая— у самого порога-----и никакая другая) 
позволяет ставить п о с л е д н и е  вопросы--о выходящей за преде­
лы «здравого смысла» смысловой глубине совершающегося, о те­
леологии еврейства, глубочайших тайнах его предназначения и 
смысле «русской» главы в истории евреев, о русско-еврейских 
встречах в духе. «Отче мой! Если возможно, да минует Меня чаша 
сия, — молился Иисус Христос в гефсиманскую ночь, скорбя смер­
тельно душой,-— впрочем не как Я хочу, но как Ты» и — повтор­
но—: «Отче Мой! если не может чаша сия миновать Меня, чтобы 
Мне не пить ее, да будет воля Твоя» (Мф. 2, 39, 42). Конечно, луч­
ше было бы без чаши, как рассудило бы «среднее» сознание, но 
есть обстоятельства (и сейчас они именно таковы), в которых 
«среднему сознанию нечего делать. Подобные обстоятельства 
слишком хорошо знакомы евреям: чашу нужно было пить не раз, 
уклоняться от нее или принимать ее только как неизбежное зло 
было нельзя, спасительным безумием или безумным спасением 
(а иного и не существовало) могло стать только принятие этой 
чаши как своей судьбы, как высочайшего из возможных предназ­
начения, как неотменяемого залога, снова и снова напоминающе­
го о том, что завет с Богом — бы л и, значит, есть ,  что чаша 
не отменяет его, но бесконечно повышает его цепу и дает ему 
новый, еще более глубокий, смысл. Только такое сознание и по­
зволяет осуществиться проекту, который есть у Бога в отношении 
избранного им народа, и, значит, осуществить этому народу са­
мого себя так, как это было задумано Богом.

В подобной ситуации, хорошо знакомой евреям па их личном 
и родовом опыте (полвека не прошло, как кончилась война, а уни­
жения и угрозы, все более дикие и все более явные, продолжаются, 
уже здесь, в России), подключающем к себе и историческую па­
мять н комплексы, «всплывающие» из глубин генетического слоя, 
только и может обнаружить себя та универсальная о п а с н о с т ь ,  
па которую должен быть дан универсальный от в е т .  И этим уни­
версальным ответом может быть только с п а с е н и е .  В контексте 
этой структуры из двух взаимозависимых (не просто находящихся 
в причинно-следственном отношении) частей ясно видно, что ев­
рейский «революционизм» не был и не мог стать универсальным 
ответом (response) на вызов (challenge) не только эпохи и ее ин-
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тересов, но и сего дня, что сама идея спасения (понятие слишком 
глубокое и единственное в своем роде, чтобы употреблять его в свя­
зи с мелко-бытовыми поводами) в конце XIX — начале XX вв. 
для русского еврейства не имела подлинной почвы, поскольку не 
было п о д л и н н о й  и с т о р и ч е с к о й  опасности, о чем, помимо 
много другого, свидетельствует и сама острота реакции — как са­
мих евреев, так и лучших сил русской общественности, — на не­
равноправное положение евреев и особенно на эксцессы, в отноше­
нии их совершаемые, поскольку острота все-таки по преимуществу 
явление более свойственное поверхностным уровням восприятий и 
поведения, и в этом смысле остроте противостоит г л у б и н а ,  необ­
ходимый признак комплекса опасность — спасение. Острота — не­
переносима, она выводит человека из себя, из своего «человеческо­
го», в крайних случаях — из пространства смысла, в безумие, за ­
тмевающее память о прежде усвоенных смыслах, смещающее вос­
приятие и реакции на выстраиваемую этим восприятием, при по­
давленной роли «логического» сознания, картину.

Два замечания ограничйтельно-уточняющего характера нужны 
в этом место. П е р в о е .  Как самооправдание — снятие вины с са­
мого себя — не может в известном и высоком смысле не быть не­
правым, так же и обвинение другого — наложение вины, совершае­
мое Я, — в этом же смысле всегда неправо и потому ошибочно, 
лишено подлинно нравственных оснований, независимо от совпа­
дений с суждениями третьего лица или суждениями д р у г о г о  
о самом себе. Во всяком случае не автору этих строк взвешивать 
меру опасности и проводить границу между тем, где кончается 
острота, и тем, где начинается глубина, но ему, автору, хотелось 
бы, чтобы читатель знал его намерение: здесь нет ни о б в и н е н и я 
или у п р е к а ,  категорий совсем иного, чем рассматриваемые здесь, 
плана, ни д р у г о г о ,  поскольку ничто так нс сближает, почти сли­
вает, с другим, как переживание его, другого, страданий. В этом 
смысле здесь скорее экспликация-реконструкция позиции т р е т ь е ­
го (Он), равноблизкого и Я и Ты, другому, и равноудаленного 
от них, для которого в первом случае и Я и Ты — участники собе­
седования, два «Ты», а во втором — разъединенные с ним «они». 
В т о р о е  — о еврейском «революционизме», теме слишком боль­
шой, болезненной и кровоточащей, чтобы касаться се здесь (хотя 
и, конечно, из тех, которые нельзя обойти стороной), по напра­
шивающейся здесь в связи с тем, как она была увидена Розано­
вым в уже цитированном ранее его письме Гершензону: «Я ду­
маю, русские евреев, а не евреи русских, развратили п о л и т и ­
чески,  развратили р е в о л ю ц и о н н о .  Бакунин и Чернышевский 
были раньше <Сприхода евреев в русскую литературу». Флексер и 
Гершензон, не говоря о милом Левитане, не говоря о ч у д н о м  
Шейне, диктовали благоразумие русским, и не говоря тоже о чуд­
ном Гинзбурге (скульпторе). Стоит сравнить детскую чистую ду­
шу Гинзбурга с плутом Григорием Петровым, чтобы понять, 
<Скаковы г.г. Русские» и каковы^;проклятые ж и д ы ». Евреи 
действительно чище русских...» И, в самом деле, главные таланты
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евреев в русской революции проявились в практической сфере — 
будь то разрушение или организация. Впрочем, нельзя забывать 
ни о практиках «благоразумия», упоминаемых Розановым, ни о тео­
ретиках, критиках «революционного» нигилистического сознания и 
его этики, как Франк или тот же Гершензон [ср. Вехи». 1909].

Эту «пороговость» еврейской ситуации и соответствующего ей 
сознания помогает понять, в частности, русский язык, в которож 
с духом эллинского Логоса уживается и эсхатологичность еврей­
ского сознания (симптоматично, что софийное учение в традиции 
православного богословия отсылает и к греческому Логосу и к ев­
рейской ветхозаветной Божественной Премудрости — хокма) . 
Именно русский язык открывает, казалось бы, парадоксальную 
связь высшей угрозы (о-пас-ность) и конечного избавления от 
нее как высшего блага (с-пас-снис) , нс забыв и об уровне «сред­
него» сознания (пас-ти как питать, хранить, заботиться; кстати, 
опасный первоначально, тот кого описают, хранят от опасности, 
но не тот, кто является носителем опасности, угрозы другим). 
Семантическая структура этого ш/с-комплекса как бы параллель­
на и евангельской истории Иисуса Христа, в которой «разыгры­
ваются» те же мотивы — пастырства (Христос как добрый пас­
тырь), смертельной опасности, не только пеотклоняемой, но и 
сознательно, с готовностью принимаемой, спасения как восстания 
из мертиых и спасения как искупления первородного греха чело­
века— и ставится акцент на той же связи крайней опасности и 
высшего спасения, о которой уже говорилось ранее.

Еврейское «пороговое» сознание, каково бы пи было его про­
исхождение и какими бы конкретными факторами оно ни вызы­
валось, само сознается («самосознается») не только как результат 
некоего огромного события, которое кристаллизовало этнографи­
ческий субстратный материал, эмпирическую человеческую сово­
купность в народ судьбы, — может быть, не с лучшей и не худ­
шей, чем у других, всего лишь — иной,  о с о бо й,  — но и как 
событие сугубо в н у т р е н н е е ,  как результат свободного выбора, 
который, раз совершившись, становится вечно актуальным и от­
ныне совершается-переживается всегда. Принятие этого события 
внутрь себя и усвоение его до конца, без остатка, как бы доведен­
ное до генного уровня, программирующего поведение человека 
и народа во всех ключевых точках жизни и истории, имело своим 
результатом то преображение (в религиозно-терминологическом 
понимании этого слова), которое создало новый народ, а среди 
него лучшую часть, то, что позже назовут о с т а т к о м -шеаром. 
Именно к нему, к избранному меньшинству, к подлинному Израи­
лю, а не ко всему плотскому народу, выведенному из Израиля, 
относятся обетования Божии, и именно на них, «новых людей», 
распространяется во всей полноте творческая сила божественного 
Слова [эти «новые люди» вписываются в более широкий и орга­
нический контекст «нового» в Ветхом Завете (земля и небо, дух 
и сердце, имя и песнь), где оно возвещается и делается Госпо­
дом — «Вот предсказанное прежде сбылось, и н о в о е  Я возвещу».
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Исайя 42, 9; «А ныне Я возвещаю тебе н о в о е  и сокровенное, 
и ты не знал этого». Исайя 48, 6; «Вот, я делаю нов ое :  ныне же 
оно явится; неужели вы и этого не хотите знать?» Исайя 43, 19; 
этот контекст «нового» представлен и в новозаветных текстах 
(ср.: «...дабы из двух создать в Себе Самом одного н о в о г о  чело­
века, устрояя мир». Ефес. 2, 15; «Отложить прежний образ жизни 
ветхого человека... А обновиться духом ума вашего. И облечься 
в н о в о г о  человека, созданного по Богу...» Ефес4,22—24; «Итак, 
кто во Христе, тот н о в а я  тварь; древнее прошло, теперь все 
новое» .  (2 Коринф. 5, 17) и позже; в частности, первых христи­
ан на Руси называли «новыми людьми»;-— также и понятие ос­
татка переходит в новозаветные тексты, с непременной отсылкой 
к Ветхому Завету; ср. в цитате из Исайи-— «хотя бы сыны Израи­
левы были числом, как песок морский, только о с т а т о к  спасется» 
(16 liypöleimma sothesetai. Rom. 9, 27) или в воспоминании об 
ответе Бога пророку Илии как заключение о дне сегодняшнем - 
«гак и в нынешнее время, по избранию благодати, сохранился 
остаток» [Римл. 11,5 (...Hmma kat’eklogen chäritos gegonen)].

Что значит пребывать в «пороговом» состоянии и что дает 
силы, делает возможным само пребывание в нем? Прежде всего 
суровый, можно сказать, беспощадный анализ так называемых 
«жизненных» обстоятельств, приведший к выводу, что все, даже 
то, что рассматривается как помощь, поддержка, утешение, все — 
что на пользу и к выгоде, все — что в общем мнении желательно, 
нужно, более того, необходимо, — все это лишь хевел, суета п да­
же хавел-хавалим, суета сует, тщета и преходящесть, с которой 
еврей не может соединить свою судьбу, если только он не соби­
рается, как Исав снова променять первородство за чечевичную 
похлебку. Все, что дано человеку для обеспечения его жизни, 
составляет его мир, его цель как пользу (итрон) и благо, — ко- 
н еч но и потому-то н е о к о н ч а т е л ь н о  для души, устремленной 
к бесконечности. Это «конечное неокончательное» как таковое 
не может служить подлинной о с н о в о й .  Еврейский максимализм 
в поисках такой основы выходит за пределы собственно «чело­
веческого» и конечного — в б е з - о с н о в н о е  и б е с - к о н е ч п о е ,  
к бездне, к тому великому Ничт о ,  о котором писал Ницше и ко­
торое, собственно, и оказывается единственной подлинной осно­
вой, о чем догадывался или что предощущал еврейский религиоз­
ный гений. «Я вполне случайно не умер. Значит, я должен жить» — 
так па своем языке определил эту жизненную ситуацию Лазик 
Ройтшванец.

[В этой перспективе «конечно-бесконечного» находит свое мес­
то «книга Екклесиаста», в связи с которой обычно делаются слиш­
ком сильные акценты на ее пессимистической установке, па 
содержащемся в ней чисто отрицательном опыте и на отсут­
ствии достаточных оснований для включения такого текста 
в Ветхий Завет. Возможно, смысл этой книги и ее положения
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в корпусе ветхозаветных текстов лучше всего может быть уяснен 
при сопоставлении ее с «Книгой Иова». В композиционной струк­
туре Ветхого Завета связь обеих этих книг несомненна. Они об­
разуют симметричную относительно центра (Псалтирь и Притчи) 
пару и могут пониматься как рамки этого центра. Предшествую­
щая (до Иова) часть — Пятикнижие,’ книги Царств и др. — и по­
следующая (после Екклесиаста) часть — книги Пророков состав­
ляют если не замкнутые, то достаточно концентрированные един­
ства, каждое из которых реализует свои цели и обладает своей 
топикой, своим кругом идей, своей стилистикой, своим языком. 
«Книга Иова» и «Книга Екклесиаста» образуют с точки зрения 
ведущей идеи, о которой см. несколько ниже, некое цельно-раз­
дельное единство, подчеркиваемое связью с личным, субъектив­
ным опытом — разным, но относительно одно и того же — прехо­
дящих «основах» жизни и самостояния человека. Иов по Божье­
му промыслу теряет эти «основы» — дом, имение, скот, слуг, сы­
новей, здоровье и, потеряв все это, противится Богу в духе своем, 
прекословит ему, упрекает его. Является Бог, и между ним и 
Иовом совершается диалог, который открывает последнему и его 
собственное «неразумение» и глубину божественного промысла. 
«И возвратил Господь потерю Иова... и дал Господь Иову вдвое 
больше того, что он имел прежде». Благополучие снова вернулось 
к нему, но в виде все тех же преходящих «основ» — «И умер Иов 
в старости, насыщенный днями». — «Книга Иова» и есть урок на 
тему «преходящих «основ», предметно данный человеку Богом, 
в результате которого Иов и з в н е  усваивает, что Бог выше всех 
преходящих «основ» и, главное, что он иное, нежели они. Еккле­
сиаст же (Кохелет ’говорящий в собрании’: кахал ’община’, ’со­
брание’) сам,  и з н у т р и  своего жизненного опыта познает сует­
ность, преходящесть и конечную несостоятельность этих «основ». 
Но этот «отрицательный» опыт относительно «преходяще-вещного» 
(«Всему свое время, и время всякой вещи под небом... Что пользы 
работающему от того, над чем он трудится?»), относительно вла­
сти, славы, богатства, любви не только не исключает, но и скла­
дывает «положительный» опыт: Кохелет познает подлинную
иерархию ценностей (как их череду, их в р е м я ) — как относи­
тельную (ср. длинную последовательность формул типа «лучше 
х, чем у»), так и безотносительную, ведущую к непреходящей и 
абсолютной ценности, к Богу — «Выслушаем сущность всего: бой­
ся Бога и заповеди Его соблюдай, потому что в э т о м  в с е  д л я  
ч е л о в е к а .  Ибо всякое дело Бог приведет на суд, и все тайное, 
хорошо ли оно, или худо» (Еккл. 12, 13—14). Это и есть главный 
урок жизни Екклесиаста].

«Пороговое» состояние есть с т о я н и е  над б е з д н о й  (стояние 
с ней, со-стояние бездны, совместного стояния — бытия перед не­
бытием и небытия перед бытием). Стоять над бездной не значит 
пребывать в ней, ибо в бездне бытия нет, но в присутствии ее 
оно мыслимо, правда, только как экстремальное бытие на той
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грани, когда человек видит бездну, ничто, универсальную пустоту, 
но знает и помнит, ч то  было до этого, и поэтому, по контрасту 
с предыдущей полнотой воспринимает свое состояние как состоя­
ние вселишенности и абсолютной покинутости, когда не на что 
надеяться и «некуда итти» (как говорил самый «еврейский» из рус- 
ких писателей), разве что обратиться к с а м о м у  с е б е  с тем, 
чтобы, сообразив обстоятельства, conditions humaines, их макси­
мум — не просто существование, но стояние, становление, выстаи­
вание, самостояние и их минимум — смерть, небытие, ничто, найти 
в себе, себя большее, «сверх-себя», Бо г а .  Это сопряжение двух 
крайностей, исключающих, казалось бы, друг друга, усугублялось 
тем, что идея воскресения после смерти и вечной жизни возникла 
у евреев поздно (ср.: «И многие из спящих в прахе земли про­
будятся, одни для ж и з н и  в е чной,  другие на вечное поругание 
и посрамление». Дан. 12, 2), хотя допускалось, что вечность как 
олам и пребывает в человеке, задавая ему установку на совер­
шенствование, на максимум; вечность же как таковая была пре­
дикатом только Бога (ср. «вечно Живущий». Исайя 57, 15 — в от­
личие от Нового Завета, согласно которому верующий в Христа 
имеет жизнь вечную — ho pisteuou échei zoen aionion. Io. 6, 47, 
cp. 4, 36; 5, 24, 39; 6, 27, 40, 54, 68; 10, 28; 12, 25, 50; 17, 2, 3 и др.). 
Поэтому для еврея смерть была абсолютным концом, не остав­
ляла ему никаких надежд, и сама мысль о небытии обращала 
к особенно острому и активному отношению к жизни, к полноте 
жизненных переживаний и, отвращая от экстенсивных решений 
(«перевоплощение душ» и другие подобные варианты), направ­
ляла к глубинам божественного Промысла и к соответствующему 
выбору. Чтобы сделать этот выбор, нужен был соответствующий 
ему экзистенциальный опыт, ибо вообще, как пишет современный 
автор, «еврейство — не <Скатегория>, а <Сэкзистенциал> ,  его 
нужно выбрать» (Б. Парамонов).

Этот выбор предполагал некое отделение от других, выделен- 
ность в духе, но не из-за отталкивания, неприятия, боязни 
этих «других», а ради сосредоточения на высшем и главном, па 
Боге. Евреи отделялись не только от египтян, вавилонян, персов, 
греков или римлян, но и от с а м и х  с ебя ,  этнографических ев­
реев, потому что не с т а т ь  народом, подобным другим, превра­
тилось для них в conditio sine qua non. «Мы не можем стать 
нацией, подобной другим нациям [ . . . ]  Если мы хотим быть всего 
лишь нормальными, мы скоро вообще перестанем быть», — писал 
Мартин Бубер. Но такой народ, по сути дела, уже выходит за 
пределы национального: преодолевая себя, выходя из себя преж­
него ради себя будущего, которое тоже в свое время должно 
быть преодолено, он предстательствует за все человечество на 
пути к Богу и перед самим Богом. В этом смысле «еврейство — 
автопортрет человечества», как говорит только что цитированный 
автор, и оно составляет всечеловеческую, антропологическую 
проблему. Уже это принятие на себя креста всечеловечности
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лишает недоброжелателей оснований и права упрекать евреев 
в чувстве национальной исключительности как в чем-то по су­
ществу отрицательном и воздвигающем препоны к встречам с 
другими народами. Но евреи твердо знают: ради этих встреч они 
не готовы отказаться от своей судьбы, от того, чтобы быть сами­
ми собой даже в вечном преодолении себя. Да, они готовы к об­
щению на л ю б о м  уровне — на «низком» (и тогда они торгуют, 
промышляют, живут, как все, и даже растворяются во всех) и па 
«высоком». Но «высокий» найден и избран ими самими, они от 
него не откажутся, но, впрочем, никому и не запретят следовать 
по тому же пути, хотя и имеют основание сомневаться — выдер­
жат ли? справятся ли? не соблазнятся ли чем-то иным, попроще, 
поближе, побыстрее? Кроме того, евреи, конечно, знают, что и 
сама их избранность — палка о двух концах: избранность их 
Богом и, значит, высшим благом неотделима от избранности их 
бедами и несчастиями, в чем они тоже первые. Тернии «дурной» 
избранности входят непременной составной частью в судьбу ев­
реев. Благими плодами их избранности может пользоваться каж­
дый по своему желанию и по своей возможности. И в этом смысле 
избранность евреев — залог избранности всего человечества.

Эта двоякая избранность требовала особой внутренней на­
строенности, особой дисциплины и способствовала выработке осо­
бого человеческого типа, сочетающего в себе центрированную на­
пряженную целенаправленность, трезвость, отвергающую химеры 
и соблазны, и известную «жестоковыйность» («и ожесточили выю 
свою». 4 Царств 17, 14), неуступчивость, критичность и скептицизм 
но отношению к «чужому», нередко переходящий в «разлагатель- 
ство» (об этом явлении как своего рода неврозе см. статью 
Н. С. Трубецкого «О расизме»), «разоблачительство» и ревность к 
чужим святыням, наконец, устойчивость против апелляций к сфере 
сентиментального, если только оно препятствует осуществлению 
своей избранности, своего пути. Эта избранность есть именно бо- 
го избранность. Два «проекта» столкнулись в ней. Бога — относи­
тельно избранного им народа и народа — относительно избранного 
им Бога. Что здесь причина и что следствие, где вопрос и где 
ответ на него, — сказать трудно, а в некоей важной перспективе 
и вовсе невозможно. Но само это взаимовзращивание — народом 
Бога и Бога народом — может быть понято как некий третий 
проект — об отношениях между «умалившимся» Богом и его наро­
дом, решившим выбрать жизнь в Боге, о том богочеловеческом 
д и а л о г е ,  который так нужен обеим сторонам и без которого 
закрылась бы богочеловеческая перспектива человечества, наконец, 
о самой ве ре .

Когда речь заходит о богоизбранности евреев и встает вопрос 
о том, даром ли дался евреям этот дар, луч света выхватывает 
из тьмы замковый камень всей конструкции — в е ру :  и как путе­
водный луч, освещающий тьму, и как неколебимое основание. 
Конечно, в истории еврейского народа вера в Бога жарче всего
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разгоралась в крайних ситуациях, когда тот, в кого верят, каза­
лось бы, окончательно покинул тех, кто в него верит, и находится 
в предельном удалении от них. Вера, процветающая в таких об­
стоятельствах и исповедующая принцип «чем хуже, тем лучше», 
сама должна быть признана крайней, сверхобычной, выходящей 
за пределы здравого смысла и, не боясь слова, безумной. Именно 
таковой была она во дни египетского рабства, когда вера пред­
шествовала исполнению ее со стороны как бы забывшего о своем 
народе Бога (ибо сначала — «И стенали сыны Израилевы от 
работы и вопияли, и вопль их от работы восшел к Богу», и лишь 
потом — «И услышал Бог стенание их, и в с п о м н и л  Бог завет 
свой с Авраамом, Исааком и Иаковом. И увидел Бог сынов 
Израилевых, и призрел их Бог». Исход 2, 23—25), во дни разру­
шения Иерусалима Навуходоносором и в годы вавилонского пле­
нения, при разрушении Второго храма и во многих других случаях. 
И когда народ оказывался «над бездной», Господь спасал его. Но 
делалось это не по принципу бо беэ и не из жалости к поноси­
мым, унижаемым, гонимым, преследуемым, убиваемым, к «наро­
ду бездны», хотя беды евреев и желание им помочь были пово­
дом для возобновления завета между Богом и его народом («И ска­
зал Господь: «Я увидел страдание народа моего в Египте, и услы­
шал вопль его от приставников его; Я знаю скорби его, И иду 
избавить его от руки Египтян и вывести его из земли сей в землю 
хорошую и пространную...» Исход 3, 7—8). И тем не менее Авра­
ам, с которым Господь заключил завет, сам не стоял над бездной, 
и жизнь его в целом была благополучна. Но все-таки и он, пусть 
в ином плане, был «человеком бездны», поскольку реальной, «фи­
зической» бездне предшествовала провиденциальная, «метафизи­
ческая», и ею был сам в ы б о р  веры,  залоги которой были даны 
Богу его народом задолго до Синайской встречи.

Вера эта была странной, особенной, исключительной и для 
«внешних» свидетелей ее, и для исследователей, восстанавливаю­
щих духовный горизонт эпохи от Авраама до Христа, — по силе 
и напряженности, по верности Богу и по удивительному чувству 
свободы в отношении его, по нервности и неровности, по тому 
совершенно уникальному значению, которое этой вере придава­
лось, и по тому, вызванному ею, преображению жизни, когда 
она стала сплошным предстоянием Богу Живому, постоянным 
сознанием и ощущением его п р и с у т с т в и я ,  пребывания вблизи, 
рядом ( ше х и на ) .  Такой Бог, которого нельзя увидеть, предста­
вить себе воплощенным, назвать по его имени, только т а к о й  
веры и требовал. Для «внешних», других, чужих этот Бог мог 
быть только мнимостью, безжизненностью, пустотой, «ничто» (ес­
ли бы египетские или ассиро-вавилонские книжники писали о нем, 
то, вероятно, в том же духе и с теми же претензиями, что Ницше 
или Розанов, в худшие его минуты, о Христе), а вера в этого 
Бога, лишающая человека привычных опор, зримых плодов, кон­
тролируемых гарантий, должна была представляться не просто
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выходом за пределы «здравого смысла» и «среднего», но надеж­
ного человеческого опыта, а соблазном и безумием, каким стала 
позже вера во Христа для самих евреев и греков и о чем говорил 
апостол Павел: «Ибо слово о кресте для погибающих юродство 
есть, а для нас спасаемых — сила Божия. Ибо написано: ^погуб­
лю мудрость мудрецов и разум разумных отвергну^. Где мудрец? 
где книжник? где совопросник века сего? Не обратил ли Бог муд­
рость мира сего в безумие? Ибо когда мир своею мудростью не 
познал Бога в премудрости Божией, то благоугодно было Богу 
юродством проповеди спасти верующих. Ибо и Иудеи требуют 
чудес, и Еллины ищут мудрости. А мы проповедуем Христа распя­
того, для Иудеев с о б л а з н ,  а для Еллинов б е з у м и е  (1 Коринф. 
1, 18—24). Но то, что для язычников казалось соблазном и безу­
мием, не было и для евреев обычным делом, ибо такая вера раз­
верзала перед ними некую д у х о в н у ю  б е з д ну ,  принять и по­
нять которую и, тем более, жить которой, можно было лишь при 
развитии высших энергий религиозного духа. И более того,— 
разве по-своему не были «безумны» и Авраам, и Иаков, и Моисей, 
и пророки, и даже богобоязненный бунтарь против Бога — Иов? 
И само это безумие разве не было безумием веры или да­
же веры в веру? Лишив себя (или будучи готовыми к это­
му) всех опор и сделав единственной опорою свою безопорность, 
евреи пошли на величайший риск: силе, богатству, удаче, дипло­
матии они предпочли веру. Это был величайший духовный по­
двиг, прорыв в «новые времена» и «новые пространства», сопоста­
вимый, кажется, лишь с таким же прорывом, совершенным в со­
знании глубинной преемственной связи с этим первым прорывом, 
христианством. И в этом великом деле евреи учителя всего че­
ловечества, хотя их открытие Бога оказалось востребованным 
далеко не всеми. Но в христианской перспективе они наши прямые 
наставники, память об этом наставничестве жива, и цена этого 
выбора пути человека к Богу не может быть преуменьшена.

Конечно, не евреям первым открылась вера. Само это явление 
веры, столь многое определяющее в телеологии человеческого 
рода и в жизни отдельного человека, было знакомо разным наро­
дам и раньше. Одни из них имели веру более монолитную и цель­
ную, чем евреи, и были тверже, «вернее» в этой вере, чем они, 
и все-таки погибали или сходили с исторической сцены, свиде­
тельствуя, между прочим, и о преходящести данного варианта 
этой веры. Другие народы не отличались особым усердием в вере, 
не связывали себя и свою судьбу с нею как необходимым услови­
ем своего бытия и, однако, выживали. Ни из того и ни из другого 
нельзя делать вывод об относительности веры или даже о малой 
ее эффективности. Все дело в том, к а к о в а  сама эта вера — ее 
суть и ее направленность. Что она— утешение для слабых духом, 
чьи мысли не идут далее желания сохранить инерционное и экстен­
сивное status quo или, напротив, чьи мечтания лишены трезвости, 
чувства долга и ответственности и блуждают в неопределенном и
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необязательном там, или же путеводительница для сильных ду­
хом к тому новому, которое ищут не в окружающей и легко види­
мой шири вблизи себя, но в далекой и незримой глубине? — 
автоматический вывод из жизненной эмпирии или до конца еще 
не познанная, но уже в духе предощущаемая таинственная идея, 
за этой эмпирией лежащая: не — не погибнуть, сохраниться, но — 
обрести спасение, т. е. открыть н о в у ю  ж и з н ь ?  — лишенная 
вкуса пресность или острота соли? [через это противопоставление 
в понятие веры вовлекается и образ субъекта ее. «Вы — соль зем- 
земли, — говорит Христос в Нагорной проповеди. — Если же соль 
потеряет силу, то чем сделаешь ее соленою? Она уже ни к чему 
негодна, как разве выбросить ее вон на попрание людям». Кор. 5, 
13 или «Соль — добрая вещь, но ежели соль не солона будет, чем 
вы ее поправите? Имейте в себе соль, и мир имейте между со­
бою». Мк. 9, 50 — в продолжение ветхозаветной идеи и образности, 
ср.: «Всякое приношение твое хлебное соли солью, и не оставляй 
жертвы твоей без соли завета Бога твоего: при всяком приноше­
нии твоем приноси соль». Левит. 2, 13].

Вера евреев предполагала народ сильный духом, мужествен­
ный и парадоксальным образом сочетающий в себе практическую 
трезвость со страстной приверженностью «безумной» идее, как 
бы навсегда порывающей с этой трезвостью, высшую из извест­
ных преданность вере в ключевые моменты своей истории и равно­
душие или даже нередкое небрежение к ней в затяжные периоды, 
когда только злоба дня довлеет ему (агке1оп 1ё1 Иётёга! Ьё как1а 
аг^ёэ. МХЪ. 6, 34), как и во дни Христа, учившего не заботиться 
«что нам есть?» или: «что пить?» или «во что одеться?», но искать 
прежде Царства Божия и правды Его, ибо все остальное прило­
жится. Понятия, связанные с верой, представлены в Ветхом З а­
вете нетривиальным образом, особенно в сравнении с новозавет­
ными текстами. Слово «вера» представлено лишь однажды (!) — 
«а праведный своею верою жив будет», — говорит Господь Авваку­
му, ожидающему на башне его ответа (Аввак. 2, 4, что отозва­
лось в Римл. 1, 17; Галат. 3, 11; Евр. 10, 38), — тогда как в тек­
стах Нового Завета, чей объем более чем в три раза меньше 
корпуса ветхозаветных текстов, это слово встречается существен­
но больше, чем 200 раз. Слово «верить» соответственно отмечено 
в Ветхом Завете немногим более 20 раз, а в собственно религиоз­
ном смысле еще меньше, тогда как в Новом Завете это слово 
появляется вшестеро чаще. Но еще диагностичнее то, что о вере 
в Ветхом Завете говорит сам Бог или усвоившие в этом отноше­
нии его позицию — и в том смысле, что его народ не верит ему 
и что верить на до :  «И сказал Господь Моисею: доколе будет 
раздражать Меня народ сей? И доколе будет он не в е р и т ь !  Мне 
при всех знамениях, которые делал Я среднего?» (Числа 14, И ); — 
«И в пустыне сей, где [ . . .  ] Господь, Бог твой, носил тебя, как чело­
век носит сына своего [ . . .  ] Но и при этом вы не в е р и л и Г  осподу,
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Богу вашему» (Второзак. 1, 31—32, слова Моисея); — «но они 
не слушали и ожесточили выю свою, как была выя отцов их, 
которые не в е р о в а л и  в Господа, Бога своего; И презирали 
уставы Его, и завет Его, [ . . .  ] и откровения Его, какими Он пред­
остерегал их, и пошли вслед суеты и осуетились» (4 Царств 17, 
14—15); — «Верьте Господу, Богу вашему, и будете тверды; верь­
те пророкам Его, и будет успех вам» (2 Паралип. 20, 20, слова 
Иосафата); — «Господь услышал, и воспламенился гневом [ . . . ]  
За то, что не в е р о в а л и  в Бога и не уповали на спасение Его» 
(Псалт. 77, 21—22); — «При всем этом они продолжали грешить, 
и не в е р и л и  чудесам Его. И погубил дни их в суете и лета их 
в смятении» (Псалт. 77, 32—33); — «Забыли Бога, Спасителя свое­
го [ . . . ]  И презрели они землю желанную, не в е р и л и  слову 
Его» (Псалт. 105, 21, 24); — «Если вы не в е р и т е ,  то потому, 
что вы не удостоверены» (Исайя 7, 9). Положительные заявления 
о вере редки — «Но я верую, что увижу благость Господа на 
земле живых» (Псалт. 26, 13); — «Я веровал, и потому говорил: 
я сильно сокрушен» (Псалт. 115, 1); — «Доброму разумению и 
ведению научи меня; ибо заповедям Твоим я верую» (Псалт. 118, 
66); — « [ . . . ]  и никакого повреждения не оказалось на нем, пото­
му что он веровал в Бога своего» (Дан. 6, 23), ср.: «А мои свиде­
тели, говорит Господь, — вы и раб Мой, которого Я избрал, чтобы 
вы знали и в е р и л и  Мне, и разумели, что это Я» (Исайя 43, 10).

Значит, вера евреев была и нетвердой, колеблемой, иногда 
просто слабой, и Господь предупреждал об этом свой народ, 
предостерегал его и, видя упадок веры, упрекал своих детей, гне­
вался на них, сурово их наказывал, но не оставлял их и не пре­
кращал своего общения с ними, ибо ему нужна была не всякая, 
тем более не слепая вера, но вера верная и свободная одновре­
менно (и это с одной стороны) и вера не столько в конкретные 
земные блага, сколько вера в самого Бога и, как можно было бы 
сказать сейчас, в общение с ним (богообщение), в тот диалог, 
который не только открыт, но и бесконечен, который духовно 
взращивает собеседника и полагает его не пассивным слушателем, 
соглашателем, говорящим только «так, Господи», но активным и 
свободным собеседником, усвоившим этот богочеловеческий диа­
лог, его постоянное присутствие и, следовательно, предстояние 
Богу Живому как ту норму жизни, которой другие народы не 
знают. Ради всего этого и зная, что истина не открывается сразу, 
не передается в готовом виде, но обретается в исканиях и о ней 
судят чаще по объему («Господи! милость Твоя до небес, истина 
Твоя до облаков!» Псалт. 35, 6), чем по сути ее, Бог готов прос­
тить временные отклонения от веры, ждать, пока она окрепнет, 
и всячески помогать в этом.

Авраам первым почувствовал смысл веры и доверился Господу. 
Почему этот выходец из Ура Халдейского, живущий в Харране, 
в 75 лет, потеряв отца своего, должен был, вняв гласу Божьему, 
пойти из земли своей, от родства своего и из дома отца своего
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в чужую Ханаанскую землю,. указанную ему Господом? Только 
ли под обещание произвести от него, Авраама, великий народ 
и благословить его и возвеличить имя его? Трудно судить о таин­
стве обретения веры, но все-таки еще труднее было бы полностью 
исключить три фактора, толкнувших Авраама на выбор, — новизну 
и неожиданность предложения; готовность на крайность, на риск, 
на разрыв с благополучной и надежной жизнью (Авраам не был 
т о л ь к о  идеалистом и «безумцем»; в его практичности не прихо­
дится сомневаться, и «земное» не ушло бы от него в любом 
случае: из Египта, куда он бежал от голода и где боялся быть 
убитым, он вышел богатым — «И поднялся Авраам из Египта 
[ . . . ]  И был Авраам о ч е н ь  б о г а т  скотом, и серебром, и золо­
том». Быт. 13, 1—2); смелость, даже дерзость, необходимую на 
такой решительный шаг, — и не только ради выгоды, но и ради 
новой, неизвестной ситуации, в которой можно испытать себя и 
обрести новые возможности, ради самого риска (Солженицын 
проницательно заметил, что еврей на рынке торгует не только 
ради наживы, но — еще более — ради радости того общения с 
другими, когда купля-продажа только повод для этого «обще­
ния о товаре», мимолетного «товарищества»).

За скромностью, уравновешенностью, практичностью, привер­
женностью семье, хозяйству, порядку как бы вдруг и только на 
короткое время обнаруживается, что Авраам — человек «порога», 
что он максималист, и что не благополучия ищет он, но судьбы, 
последнего ее о нем слова. Эта «amor fati» была понята им как 
«amor fidei» и «amor Dei», как судьба любить Бога, верить ему 
и доверяться ему, вручать ему себя полностью, без рефлексии, и 
оставаться отныне верным ему всегда и во всем. Можно еще раз 
напомнить, что вера всегда выбор, и такой выбор, который неот­
делим от риска и связанной с ним смелости (латинское слово 
для «веры» — fides, ср. fidelitas ’верность’, — отсылает к мотиву 
смелости, мужества, отваги, предполагающих именно у-веренность, 
до-верие к судьбе, ср. лат. fidens при fido ’верить’, ’доверять’, ’по­
лагаться’, которое могло бы эксплицироваться как акт веры в 
смелое решение). Fido, как и credo, — глаголы «тетические»: они — 
о «полагании» некоей духовной основы, соединяющей связанное 
со злобой дня Я с трансцедентной идеей. Поэтому верить можно, 
по большому счету, в Бога, судьбу, но не в мелкий выигрыш и 
тем более в зло. Не случайно, что геометрия веры, взятой в ее 
пределе, рассчитана на некую предельную, а б с о л ю т н у ю  ситу­
ацию, и сама вера в этом случае подлинно конгениальна ситуа­
ции (собственно, принятие абсолютной ситуации как своей судь­
бы и образует абсолют веры). В этих-то обстоятельствах самым 
невероятным образом сходятся крайности, причем так, что можно 
с известными основаниями говорить о естественном, органическом, 
ожидаемом, почти что запланированном чуде. Бубер писал, что 
быть евреями значит быть а б с о л ю т н ы м и  л юд ь м и .  Каждый 
абсолют лишен предиката, его определяющего (или же предика­
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тивен весьма условно), но сам выбирает его и ищет, подобно Богу, 
свою проективную сферу. В еврействе особенно отчетливо прояв­
ляет себя этот гений абсолютного, и как всякий абсолют, еврейст­
во в его мыслимом пределе лишено предикативности, то есть де­
терминированного чем-то иным и прочно закрепленного «стацио­
нарного» смысла: оно лишь форма, достаточно емкая для того, 
чтобы вместить в себя любое содержание из тех, которое есть 
или может понадобиться в контексте Судьбы, но которое вместе 
с тем соотносимо с весьма «земным» и даже приземленным суб­
стратом.

Как не вспомнить здесь снова Авраама, который, ходатайствуя 
перед Богом о Содоме, т о р г у е т с я  с ним, почти как заправ­
ский еврейский торговец из анекдота, — хитрит, скрывает, вызна­
ет, упорствует, вынуждает объявить свою последнюю цену: «Авра­
ам сказал в ответ: вот я решился говорить Владыке, я, прах и 
пепел. Может быть, для пятидесяти праведников не достанет пя­
ти, неужели за недостатком пяти Ты истребишь весь город? Он 
сказал: не истреблю, если найду там сорок пять. Авраам продол­
жал говорить с Ним, и сказал: может быть, найдется там сорок. 
Он сказал: не сделаю того и ради сорока. И сказал Авраам: да 
не прогневается Владыка, чсо я буду говорить: может быть, най­
дется там тридцать. Авраам сказал: вот, я решился говорить 
Владыке: может быть, найдется там двадцать? Он сказал: не 
истреблю ради двадцати. Авраам сказал: да не прогневается 
Владыка, что я скажу еще однажды: может быть, найдется там 
десять? Он сказал: не истреблю ради десяти. И пошел Господь, 
п е р е с т а в  г о в о р и т ь  с Авраамом; Авраам же возвратился 
в свое место» (Быт. 18, 27—33). — И еще один пример того, как 
«торгуется» Авраам с Богом перед тем, как тот вступает с ним в 
завет. «Не бойся, Аврам; Я твой щит; награда твоя весьма ве­
лика. Аврам сказал: «Владыка Господи! что Ты дашь мне? 
я остаюсь бездетным; распорядитель в доме моем этот Елиезер 
из Дамаска. И сказал Аврам: вот, Ты не дал мне потомства, 
и вот, домочадец мой наследник мой. И было слово Господа к не­
му, и сказано: не будет он твоим наследником, но тот, кто про­
изойдет из чресл твоих, будет твоим наследником. [ . . . ]  Аврам 
п о в е р и л  Господу, и Он вменил ему это в праведность» (Быт. 15, 
1—6; «вменил» дополнительно отсылает к идее об-мена, мены — 
веры Авраама на обетования ему Господа).

И еще одну сферу, где евреи не просто профессиональны, но 
нередко и гениальны, надлежит вспомнить — финансовую дея­
тельность и, вспомнив, подчеркнуть, что, как и вера, она тоже 
основана на д о - в е р и и ,  о чем говорит и сам язык: лат. fides не 
только «вера», но и «кредит» (res fidesque ’состояние и кредит’) 
как особая форма доверия, предполагающая встречную верность 
взятому на себя слову в ходе «финансового» диалога-обмена де­
нежными ценностями, и c r e d i t u m  ’кредит’, ’ссуда’, ’долг’ (с г е -
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d it  о г ’заимодавец’, ’кредитор’, ’веритель’) неотделимо от того 
п о л а г а н и я  в с е р д ц е  (сердцем), которое образует тело и дух 
веры — credo ’верить’, ’веровать’ (deos credere), сам символ веры — 
credo, сказывающиеся ближайшими соседями веры-доверия, ка­
залось бы, в совершенно противоположной области (ср. credo 
’’вверять’, ’поручать’; ’давать взаймы’ и т. п.; res creditae, о вещи, 
данной в долг, о ссуде). Эта краткость длинной, для иных беско­
нечной, дистанции между низом и верхом, землей и небом, телом 
и духом, презренным металлом, на который можно все купить, 
и неподкупным Богом, менялой и иереем, эта близость далекого, 
эта поразительная способность угадывать общее в разном и — 
при всех огромных различиях — вести как бы единую диалогичес­
кую игру, в которой, на некоей ее глубине, кредитор-заимодавец 
и должник почти неотличимы от Бога и человека (первые в парах 
ссужают, «умаляются», вторые «возрастают» и платят долг: «И 
прости нам долги наши, яко же и мы прощаем д о л ж н и к о м  
н а ши м» ) ,  очень характерны для определенного типа человека, 
в котором обе ипостаси — homo credens и homo agens — как бы 
сливаются воедино и обнаруживают свои единые истоки. Высота 
религиозного умозрения и чувства и все побеждающая и все раз­
решающая сила практицизма работают заодно, поскольку и то 
и другое возникло как ответ на некую единую в своей основе 
кризисную ситуацию. Эта связь низкого и высокого, их диалог 
нужны для обеих сторон: низкое оправдывается светом единород­
ного ему высокого, а высокое, помня об этом низком и зная, чем 
оно обязано ему, платит низкому свой долг.

Уже говорилось, что евреи — народ «пороговой» ситуации и со­
ответствующего ей сознания. Но ограничиться только подобной 
констатацией известного всем народам состояния кризисности не­
достаточно. Евреи— народ т о т а л ь н о й  к а т а с т р о ф и ч н о с т и ,  
а не просто того кризиса, даже и острого, который потом, как бы 
сам собою, сменяется антикризисом. Они подлинно, в актуальном 
лереживании, в последней его остроте, стоят над бездной и перед 
лицом гибели, и именно это стояние-со-стояние сформировало комп­
лекс еврейства как понятия «трансэтнического», хотя и лучше, на­
гляднее всего представленного еврейским «этнографическим» ма­
териалом, и выдвинуло особый, в указанном смысле «еврейский» 
способ поведения в условиях этой тотальной катастрофичности и 
выход из него. Решение соответственно ситуации могло быть то­
же только т о т а л ь н ы м ,  ибо тотальным был и опыт встречи 
с гибельным. В тексте гибели, во всех его прописях и примерах, 
где шла речь о человеке «под боем», в последней отверженности, 
в крайней и безысходной беде, еврей подставлял вместо такого 
человека-страдальца себя, еврея: все, что есть в этом тексте ги­
бели, было пройдено и усвоено не «теоретически», но на своей 
шкуре. И уроки были усвоены, и выводы были сделаны — с за­
хватывающей воображение смелостью и последней глубиной. Из 
гнетущей необходимости было сделано profession de foi в прямом
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смысле этих слов. Было понято, что ситуация т а к о в а ,  что бежать 
от нее нельзя, а попытки облегчить тяжесть бессмысленны, более 
того — что надо итти до конца навстречу этой гибельной ситуации, 
опуститься на самое дно с тем, чтобы и зато не просто восстановить 
status quo, но найти принципиальное решение проблемы, получить 
универсальный ответ на последние вопросы о смысле жизни и смер­
ти, достичь или хотя бы обозначить некий искомый максимум.

Этот выбор-прорыв чрезвычайно расширил горизонты обсуж­
даемой проблемы и открыл новые ее глубины, недоступные для 
сознания «тесно-обуженного» и «плоского» мира, и позволил сов­
сем по-новому взглянуть на все — и в особенности на отрицатель­
ное и необходимо-принудительное и их сочетание. Разумеется, 
речь не шла о том, чтобы найти столь широкую и беспринципно-ре­
лятивистскую позицию, которая позволила бы включить и зло в 
пространство добра (хотя без широты и релятивизма — но только 
не в конечном и самом главном, едином на потребу! — не обошлось), 
но о том, чтобы в самом зле, бесспорном, жестоком, предельном 
и неотменимом, увидеть н е - о б - х о д - и м о е  — и как то конкрет­
ное, реальное зло, которое не о б о й т и  (признание-допущение 
зла, склонение, хотя и временное, головы перед ним), и как то 
н е о б х о д и м о - н у ж н о е ,  которое должно быть принято не 
просто по нужде, но и по доброй воле, если только нужно подлин­
ное решение проблемы и если только даже в этих условиях евреи 
не готовы отказаться от своей судьбы, от своего предназначения, 
от избранничества и Богоизбранности, как бы она конкретно не 
понималась (в таких случаях, зная о последней и высшей ставке, 
евреи никогда не унижались до мелочности, отдавая себе отчет 
в том, что точка над i никогда поставлена не будет, что сама Бо­
гоизбранность понятие динамическое, меняющееся, что она воз­
растает с возрастанием веры). И вот это второе признание — 
«необходимо-нужного» — не было уже «допущением зла» и скло­
нением перед ним головы, уступкой, капитуляцией, но дерзким и 
гордым вызовом, преодолением «необходимо-принудительного» и 
«тварного» ради свободы и духа, актом самостояния, самоут­
верждения перед той «ветхой» и лишенной истинной полноты сил 
и свершений судьбы, которая теперь должна пониматься как Бог 
и жизнь в Боге, в присутствии Бога Живого, открытием пути от 
тотальной опасности к универсальному с п а с е н и ю.  Но и — вовне, 
за пределами еврейства, ставшего уже более чем «этнографичес­
кой» категорией, — к искаженной (вины здесь еще нет, но есть 
несовершенство, неполнота, отсутствие врожденного абсолютного 
«нравственного слуха») и искажающей (и это уже вина, в каждом 
отдельном случае разная) тени благого — спасения, то, что обу- 
женно и потому слишком экстенсивно и неадекватно называют 
а н т и с е м и т и з м о м ,  который и логически и исторически (логи­
ка и история здесь были заодно, по Гегелю) возник именно в 
этой ключевой точке пути, где была открыта идея спасения, и ко­
торый продолжает оставаться неясным явлением ни в своих ре­
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альных, «объективных» границах, ни в границах его «субъективно­
го» восприятия.

Более всего не хотелось бы, чтобы этот неясный «остаток» был 
смешан с тем, что абсолютно ясно и что подлежит контролю за­
конов, суда, общественного мнения. Этот «ясный» тип антисеми­
тизма, как бы страшен он ни был и какое бы горе он ни приносил 
людям, действительно не интересен именно из-за этой обнажаю­
щей его суть и причины «ясности», из-за его неонтологичности, 
из-за того, что в нем нет и даже случайно не может быть благого 
семени и он бесплоден. Иное дело — «неясный» тип, который не­
редко зачисляется в антисемитизм и так и именуется, чего делать 
очень не хочется — и перед лицом истины и справедливости и в 
свете задач конкретно-практического плана. Нравственый и логи­
ческий анализ этого типа, рассмотрение его под практическим уг­
лом зрения представляются очень важными задачами, потому что 
п о д л и н н ы й  спор идет именно на этой территории, потому что 
спор этот может быть плодотворным — и для обеих сторон и для 
одной («неясной»), открывающей для себя то, что до времени бы­
ло закрыто, и для другой («еврейской»), перед которой выдвига­
ется новый «проект», который, не отвергая выбора, сделанного 
некогда евреями, представляет, по мнению тех, кто этот «проект» 
поддерживает, более сильную «проекцию» прежнего выбора, не 
только подтверждающую его, но и поднимающую цену этого 
выбора. Главный признак этого «неясного» типа «антисемитизма», 
в котором смешаны в разных пропорциях самые разные чувства — 
от настороженности, подозрительности, сознания чуждости до 
уважения, влечения, любви, обожания, при этом никак не исклю­
чающих наличия особой позиции, даже критики, прекословия, 
спора и т. п., — и н т е р е с  к евреям, если угодно ощущение п р и ­
с у т с т в и я  евреев как фактора духовной жизни, оглядка на них, 
потребность в диалоге. Этот текучий «неясный» тип — основной 
ресурс при решении задачи преодоления антисемитизма: здесь 
много Савлов, уже готовых или ждущих своего часа, чтобы стать 
Павлами. И цена их — и в  случае совершенных и преодоленных 
ими ошибок и заблуждений — велика: ведь за битого двух не­
битых дают.

Фундаментальности и судьбоносности сделанного выбора со­
путствовало формирование новых принципов жизни и нового жиз­
ненного пространства, которое в своей парадоксальности было по­
истине «безумным». Открытость смерти ради сохранения жизни, 
движение навстречу опасности ради спасения, потеря всего ради 
обретения еще большего, опора на безопорность, опустошение ра­
ди благодатного наполнения, отречение от самих себя ради того, 
чтобы в наибольшей степени быть самими собой, — вот только не­
которые парадоксы бытия евреев — и эпохи «выбора» и многих 
других эпизодов их истории, потому что «выбор» возобновлялся 
многократно, в разных условиях и не мог не реализоваться по- 
разному. В каждом таком случае риск был неизбежен и сама ори-
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ентадия на риск была, конечно, безумием с точки зрения «сред­
него» сознания. Таким безумием было отречение от природы, 
с которой у евреев, как и у других народов, был свой завет, ра­
ди культуры, от скотоводства и земледелия ради торговли, ростов­
щичества, коммерции (конечно, все это было раньше или во вся­
ком случае начиналось и у других семитов—-в Эбле, у финикий­
цев, в Месопотамии, но те народы «прешли» и исчезли с лица 
земли, не выдержав экзамена, в отличие от евреев). И выбор 
единого и бесплотного Бога вместо плотного плотяного множества 
богов-охранителей не мог не казаться современниками и «внеш­
ним» родом безумия. Безумием было— и отказ от самих себя 
радД себя иных, и выход из привычного и устойчивого космологи­
ческого порядка в неизведанный и непредсказуемый хаос и ужас 
истории, и принципиальное «беспочвенничество», независимо от 
того, идет ли речь об исходе с родины или о несмешении с другими 
в рассеянии, что тоже есть знак отказа от «почвы», во всяком 
случае этой, конкретной, материальной близкой, но, может быть, 
даже и поиск новой ч у ж о й  для них почвы при установке на 
смешение, ассимиляцию, и возвращение к истокам, к устоям, 
к основам, тот, по словам исследователя, «сверхеврейский смысл 
еврейских путей», который обнаруживает себя в идее сионизма, 
как бы «перпендикулярной» к идее вечного обновления, становле­
ния, бытия иным, чем ты есть.

Были ли эти выборы промыслительными или ошибочными, по­
истине безумными (а ошибки и заблуждения евреев тоже по-осо­
бому масштабны, хотя время суда не настало и последнее слово 
не может быть сказано), в них отчетливо проявляет себя установ­
ка на сохранение самотождества (тождества самим себе)— и не 
в устойчивых и постоянных элементах, но в подвижных и изме­
няющихся: п о с т о я н н о  лишь само н е п о с т о я н с т в о ,  измене­
ние, выхождение из себя и преодоление себя прошлого ради себя 
настоящего и себя настоящего ради чаемого себя будущего. И для 
слишком многих — и самих евреев и их «внешних» испытателей и 
партнеров в споре — это тоже было и соблазном и безумием и тем 
и другим вместе.

«Безумная» доминанта еврейского характера, о которой некогда 
говорил апостол Павел, отчетливо сознавалась и самими евреями, 
что и свидетельствуется неоднократно уже ветхозаветными текста­
ми,— и в отрицательно-осудительном смысле («И в пророках Са­
марии Я видел безумие: они пророчествовали именем Ваала — 
и ввели в заблуждение народ Мой, Израиля». Иерем, 23, 13 и др.), 
связанном с ситуацией отпадения в язычество, и в трактовках, 
предполагающих большую широту («Боже! Ты знаешь безумие 
мое, и грехи мои не сокрыты от Тебя». Псалт. 68, 6, ср. мотив 
притворяющегося безумным Давида (1 Царств 21, 13)— вплоть 
до священного безумия, когда пророчество изрекается не «по уму- 
разумению» человеческому, но вдохновляется Духом Святым; ср. 
особый тип таких «безумных» — небиим (: наби ’пророк’), люди,
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одержимые экстатическим упоением, исходящим свыше и прояв­
ляющимся в неудержимом потоке слов, не имеющих видимой свя­
зи между собой и очевидного смысла. Но подлинно безумны лже­
пророки, и в таких случаях безумие — зло (отсюда призывы не 
делать безумия — Суд. 19, 23—24; 2 Царств 13, 12). Впрочем, и зло, 
и даже благо, и само безумие тоже не безусловны, но относитель­
ны и несамодостаточны. Само по себе благо не существует, но 
нечто, избранное Богом, и есть благо. Это относится и к тому вы­
бору, который был сделан или принят евреями (завет 
с Богом) и который оправдывается в свете божественного 
Промысла.

И тут снова возникает вопрос о цене выбора, о котором, хотя 
бы и теоретически, можно судить и инауе. Помня о трагической 
истории Израиля, с одной стороны, и о прекословии Богу и даже 
богоборчестве (Иаков-Израиль), с другой, можно задаться вопро­
сом— а не ошиблись ли где-нибудь в своем выборе евреи, не за­
игрались ли они, не переиграли ли? нельзя ли было избрать дру­
гой путь? отклонить чашу? быть как все, даже лучше всех, но 
все-таки не иными? Обсуждать подобные вопросы на уровне «сред­
него» сознания возможно, но заключения из таких обсуждений 
не могут обладать высоким, тем более конечным статусом. По­
скольку сами эти вопросы явно или тайно затрагивают тему до­
пускаемой противоречивости и степени законченности и совер­
шенства «системы», то ответ может быть получен лишь по выходе 
за ее пределы. Божественная перспектива и есть необходимое ус­
ловие оценки и ответа на вопросы. Но она же и обнаруживает 
бессмысленность этих вопросов и ответов, потому что в явлении 
Божественного произвола нет ни «хорошо», ни «плохо», потому 
что Божье обетование дар, предопределяющий принятие его, по­
тому что акт богоизбранности не зависел от евреев (от них зави­
село лишь быть достойными этой своей участи), потому, наконец, 
что и телеология еврейства тоже неотделима от Божественного 
произвола и ориентирована не «по благу», но «по Богу» (и лишь 
постольку и «по благу»). Сама открытость этому произволу как 
воля войти в это пространство «произволения» несоизмеримо важ­
нее воли к собственному выбору, к благу, ибо человек находит 
полное свое оправдание не в самом себе, но в Боге, а Бог — не 
в «хорошо» или «плохо», не в морали и этике, но эти последние 
сами в нем и через него.

Эта ситуация объясняет «относительность» морали евреев и 
даже их своего рода «внеморальность», нередко ошибочно тракту­
емую как имморализм и сложным образом соотносимую с «гени­
альностью» (ср. genius ’гений’: gigno /genui/, geno ’рождать’, 
gens ’род’, genus, geminus ’двойной’ из gen-men и т. п.) как 
особым «креативным» даром, которым нередко щедро награжда­
ются евреи, гением порождения в его чистом виде («развратность» 
в низком варианте), независимо от того, что порождается, — дети 
ли, деньги, гешефты, планы, проекты, идеи, образы, слова, инфор­
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мация и т. п. Сознавая соблазны, возникающие при попытках увяз­
ки двух этих идей — еврейства и «гениальности» — Б. Парамонов пи­
шет: «Я бы решил эту идею так: нельзя говорить, что всякий еврей 
гениален, но зато в каждом гении есть что-то еврейское». Как бы то ни 
было, но на дар избрания Богом евреи, действительно, ответили 
т в о р ч е с т в о м ,  особой формой порождающего делания, неотдели­
мого от радости художественного воплощения нового, от пережива­
ния первозданности в каждом творении. «Господь имел меня началом 
пути своего, прежде созданий Своих, искони. От века я помазана, 
от начала, прежде бытия земли. Я родилась, когда еще не сущест­
вовали бездны [ . . . ] » ,  — говорит Божественная Премудрость. — 
«Тогда я была при Нем художницею, и была радостию всякий 
день, веселясь перед лицем Его во все время» (Притчи 8, 22—24, 
30). Каждый творец-породитель — гений, поскольку в нем самом 
и в его творении обнаруживает себя «гениальность», и, увидев 
сделанное им, он может сказать, как Господь в дни творения, что 
«это хорошо». Эта еврейская креативность-«гениальность» и 
сопряженная с нею изобретательность («находчивость», ср. низкий 
ее вариант — «пронырство», «ловкачество» и т. п.) — важная часть 
ответа еврейства на свою богоизбранность, образующая совершен* 
но новую парадигму бытия в мире и самостояния человека. От­
крытие такого ответа и создание такой парадигмы — дар, ставший 
достоянием человечества в целом, и об этом нельзя забывать 
при обсуждении вопроса о цене, заплаченной евреями за их бо­
гоизбранность.

* *

«Страшно (рЬоЬегоп) впасть в руки Бога живого» (Евр. 10, 
31), ибо страшна близость и тем более прикосновение к высшему 
воплощению священного, к его тайне, и евреи хорошо знали этот 
«страх (ира) Господень», страх благоговения и трепета перед 
Высшим, и отличали его от страха (пахад) наказания, возмездия 
(ср. Притчи 1, 27—29). Страшно говорить, писать, судить и рядить 
о евреях, вопрошать о тайнах еврейства из-за благоговейного со­
знания инакости народа, открывшего и засвидетельствовавшего 
присутствие Бога Живого и так остро почувствовавшего суть свя- 
щенного-святости (кадош), и дистанции, от него отделяющей. 
Страшно, — потому что, кажется, опять «уже и секира при корне 
древ лежит» (Мф. 3, 10); потому что переживание — как русско­
го перед евреями — своего чувства сыновства, непрошенного и, 
может быть, ненужного, не пережито, но живо и насущно; потому 
что разум мятется и сердце болит за судьбу продолжающейся уже 
тысячелетие встречи в духе русских и евреев, хотя вера и твердит 
о неотменимости обетов и результатов этой встречи, о ее новых, 
еще только зреющих плодах.

Эта же вера уверяет, что встреча русских с миром еврейства 
не только не была случайностью (для русских во всяком случае),
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но что она п р о в и д е н ц и а л ь н а ,  духоподъемна, жизнестроитель­
на, чго она оповещает и, оповещая, прообразует и преформирует 
некий новый, существенно более важный модус взаимоотношений, 
благой для обеих сторон. И это не просто душевное чаяние, «том­
ление среди очарования» по чему-то неясному, не «медиумизм 
тайного сродства», но голос «логической совести и волевой люб­
ви», искренний и ответственный выбор, искупление вины и гре­
хов, вольных и невольных, потому что слишком часто еврею от­
казывали в статусе ближнего, которого надо любить и уж во 
всяком случае нельзя обижать, не успевали во время сказать 
доброе слово и сделать доброе дело, защитить, ободрить, помочь, 
наконец, просто, сбросив с глаз пелену и преодолев инерцию рав­
нодушия буденного существования, непредвзято взглянуть на это­
го ближнего и, исполнившись праздничного чувства, сказать се­
бе— «это хорошо» и не стесняться, что ближний услышит «это 
хорошее».

Что встреча эта состоялась, что она есть и пребывает, и будет 
продолжаться, — сомнений нет: слишком многочисленны ее з а ­
л о г и — и не только в благом, но и в отрицательном. Речь идет 
сейчас о формах этой встречи — о сохранении и возрастании не­
посредственного человеческого взаимного общения, в постоянном 
благом открывании себя друг другу, в осознании некоего глубин­
ного и тайного духовного сродства, хотя бы в «остатке», не ис­
ключающего ни различий, ни даже противоречий. Перед лицом 
нынешних гонений и совершающегося исхода, перед лицом духов­
ной ситуации сего дня есть смысл собрать в памяти те залоги, 
которые были упомянуты выше, и, хотя и совсем бегло, даже не 
перечислить их, но просто в общем виде обозначить их пространст­
во. Оно просторнее и богаче, чем думают.

Первая встреча произошла задолго до того момента, когда 
луч истории в кромешной тьме аморфного «этнографического» 
сырья высветил ту его часть, которую позже стали называть рус­
скими. Ни сами русские, ни их праславянские предки в этой 
первой встрече не принимали участия, но узнали о ней тысячеле­
тие спустя, когда приняли в свою душу ее результаты и с дет­
ской открытостью п о в е р и л и  в них и сказали себя, что «это 
хорошо». Реальная для непосредственных ее участников, для рус­
ских эта встреча, действительно, была провиденциальной, преоб­
разующей будущее, промыслительной, воистину с п а с и т е л ь н о й .  
Участниками этой встречи с обеих сторон были евреи: вчерашние, 
сегодняшние и завтрашние приверженцы веры в Бога Живого Вет­
хого Завета, Бога Авраама, Исаака, Иакова, с одной стороны, 
и, с другой, те же вчерашние иудеи, которые с е г о д н я ,  в дни 
Понтия Пилата, были свидетелями распятия и воскресения Хрис­
та, увидели в этом исполнение обетований Божиих о приходе 
Мессии и стали отныне христианами. Чтобы такая встреча про­
изошла, нужно было разойтись: встречались две части некогда 
единого целого, и каждая часть помнила об этом былом единстве,
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хотя и по-разному расценивала событие, сделавшее возможным 
самое эту встречу. Говоря точнее, встреча произошла в той части 
богоизбранного народа, которая вчера была иудеями, а сегодня 
стала христианами, совлекшими с себя ветхого человека и облек­
шимися в нового, для которых отныне «нет ни Еллина, ни Иудея, 
ни обрезания, ни необрезания [ . . . ] ,  но все и во всем Христос» 
(Колосс. 3, И ). В лице этих иудеохристиан и произошла для 
будущих русских христиан встреча со Христом и через него с 
Богом Ветхого Завета.

Здесь нет ни места, не необходимости говорить о связи иуда­
изма и христианства, Ветхого Завета и Нового Завета, веры иуде­
ев и веры христиан. Эти две веры, две религии не только резко 
выделялись своим своеобразием среди других религий древности, 
но и являют е д и н с т в о  библейского Откровения, а религиозная 
история Израиля, как пишет Л. Буйе, более чем что-либо другое 
объясняет подлинную природу этого единства и окончательно вы­
являет его смысл. Слово Божие, через которое совершается От­
кровение, и причина и главный нерв этого единства, ибо само 
оно — от Исайи, Псалтири, Премудрости Соломоновой и Премуд­
рости Иисуса сына Сирахова, от Мемры арамейских Таргумов до 
начала Евангелия от Иоанна и первой главы Послания к Евреям 
(о Боге, который «в последние дни сии говорил нам в Сыне», т. е. 
о Боге-Слове, Слове-личности) —е диное ,  хотя и возрастающее 
в своей духовности и богочеловечности. В частности, поэтому Свя­
щенное Писание и догматически и духовно непреходящий источ­
ник христианства.

Но здесь, может быть, важнее н а п о м н и т ь  о более «техничес­
ком» и вместе с тем более интимном уровне связей иудейства и 
христианства — об иудейской первооснове ранне-христианского 
б о г о с л у ж е н и я ,  о том, что оно по своей структуре восходит 
к иудейскому богослужению в его синагогальной (в основном) 
форме, о генетической связи между историческим христианством 
и иудейской литургической традицией, когда суть этой литурги­
ческой преемственности состояла в «переплавлении» еврейского 
культа в христианский не через отмену старого и замену его но­
вым, но через пресуществление одного в другое (старое «сдела­
лось» новым), через стадию «литургического дуализма» (одновре­
менное участие в старом и в новом культе, синагогальное бого­
служение как норма раннего христианства, начиная с апостоль­
ского времени, сочетание в структуре евхаристического собрания 
синаксиса, сохраняющего принцип синагогального собрания, и соб­
ственно евхаристии, следующей порядку «каддуши», к которому 
она восходит), о зависимости христианского «богослужения вре­
мени» от иудейского «эсхатологического» богословия времени, 
а христианской молитвы от еврейских литургических текстов, 
о преемственности еврейской и христианской ритуальной трапезы 
и сродстве самого ее духа милосердной любви (ср. гесед у проро­
ка Осии и христианские агапы, дух которых с такой полнотой и
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глубиной открылся Андрею Рублеву и засвидетельствован им в его 
«Троице») и о т о с л а т ь  к ряду исследований последних десятиле­
тий [cp.: W. О. Е. Oesterley. The Jewish Background of the Christian 
Liturgy. Oxford, 1925; E. Gavin. The Jewish Antecedents of the Chris­
tian Sacraments. London, 1928; J. Jeremias Die Abendmahlsworte 
Jesus. Göttingen, 1935; J. Middleton. Logos and Shekinah in the 
Fourth Gospel. — «The Jewish Quarterly Review», 1938; Dorn Oli­
vier Rousseau. Histoire du Mouvement Liturgigue. Paris, 1945; 
C. W. Dugmore. The Influence of Synagogue upon the Divine Office. 
Oxford, 1945; G. Dix. The Shape of the Liturgy. Westminster, 1945; 
Idem. The Jew and the Greek. A Study in Primitive Church. West­
minster, 1953; O. Cullmann. Le Christ et le Temps. Paris-Neuchâtel, 
1947; Idem. The Origin of Christmas in the Early Church. London, 
1956; H. Chirat. L’assemblée chrétienne a l’Age Apostolique. Paris, 
1949; J. Shirman. Hebrew Liturgical Poetry and Christian Hymno- 
graphy, — «Jewish Quarterly Review» 1953 Ocl.; Прот. А. Шмеман. 
Введение в литургическое богословие. Париж, 1961; Он же. Евха­
ристия. Таинство Царства. Paris, 1984; Л. Буйе. О Библии и Еван­
гелии. Bruxelles, 1965; Архим. Киприан (Керн). Евхаристия. Paris, 
1977 и др., ср. также T. Р. Kirsch. Die Vorkonstantinischen Christli­
chen Kultgebräuche im Lichte der neuesten Entdeckungen im Os­
ten,— «Römische Quartalschrift». Bd. 44, 1933].

Эти связи, это преемство, это единство могут быть подлинно 
поняты в более широком контексте и при более углубленном 
взгляде. Открытие наукой «тонкой» структуры христианско-иудей­
ских связей приобретает тем большее значение, что одновременно 
(и отчасти независимо) наука пришла к опровержению традици­
онного убеждения, согласно которому мистериальная природа и 
характер христианского культа объясняются и выводятся из язы­
ческих мистерий или из связей с гностическими построениями. 
Функция и смысл христианского культа оказывается совсем иной 
по сравнению с мистериальным культом: в мистерии первичен сам 
культ, от которого получает свою реальность и силу соответствую­
щий миф, в христианской керигме, напротив, в центре всего — 
реальный исторический факт пришествия Мессии, в силу чего 
становится действительным и сам культ, осуществляющий то, что 
уже постигнуто в вере, в свидетельстве о событии, открывающем 
новый эон. Это событие, обозначающее решительный разрыв с 
иудейством, не востребовавшим им самим открытую возможность, 
не признавшим в Иисусе Христе помазанника Божьего, тем не 
менее скорее говорит о различии в распознавании, трактовке, 
оценке, нежели о противоречиях в самой основе. Сама принци­
пиальность расхождения отсылает к предшествующему единству, 
общему для всех и не расколотому ничем. «Учение Христа, вклю­
чая и все наиболее новое и творческое в нем, — пишет современ­
ный исследователь (Буйе), — встает перед нами как плод чистей­
шей еврейской традиции», а «все темы апостола Павла возника­
ют в непосредственной зависимости от основного учения Христа
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и внутри тех рамок, которые были постепенно выработаны рели­
гиозным усилием Израиля». Мистика учения апостола Павла 
соприродна (или, по меньшей мере, весьма близка) мистике ев­
рейских апокалипсисов, учению о Премудрости Божией и всей 
ветхозаветной традиции богопознания. При оценке духовной ситуа­
ции нового выбора, ознаменовавшего разрыв, нужно помнить о той 
аберрации современного сознания, о которой проницательно ска­
зал прот. Л. Шмеман: теперь сегодняшний христианин принимает 
Ветхий Завет потому, что верит в Новый, тогда как первые иудео- 
христиане поверили в Новый Завет потому, что увидели, пережили 
и осознали исполнение Ветхого: Иисус — Христос, Мессия, в кото­
ром именно и исполнились все обетования Священного Писания, 
Ветхого Завета.

Связь иудейства и христианства, обоих Заветов не может быть 
ограничена только сферой исторического, практического, «прехо­
дящего» и уже «прешедшего»: она онтологична, основоположна, 
и эта ее неотменимость составляет ее природу. «Каково бы ни 
было значение первоначального христианского учения о присут­
ствии Божества в Иисусе Христе, — больше того: о том, что Иисус 
Христос есть Бог, — все же в нем с неменьшей силой утверждает­
ся и другое: Божество присутствует в Иисусе Христе только вто­
ричным образом. Он — Бог только при постоянном соотношении 
с Тем, кто для христиан, как и для евреев, обитает всегда «в свете 
неприступном». [ . . . ]  Можно сказать, что Христос открыл нам 
Себя Самого, только открыв нам Отца. Таким образом, вопреки 
видимости, полное восприятие этого откровения О т ц а  не только 
не идет в ущерб Христу, но оно одно только и позволяет нам 
понять Христа во всей Его полноте. Тот не поклоняется Христу 
должным образом, кто не поклоняется в конечном итоге О т ц у  
в единении со Христом, или, как сказал бы ап. Павел, «<Ссо Хри­
стом >  и <Сво Х ри сте>» (Буйе).

Христианство помнит об иудействе как о своем «родимом ло­
не», как о взрастившей его основе, стволе, трагически не узнав­
шем свою собственную ветвь, лучший плод ее, и потому считает 
именно себя подлинным продолжателем Богопознания, начатого 
в Ветхом Завете. Но горечь разрыва, в известном отношении од­
ностороннего, присутствует доныне. Тем важнее — вопреки горечи 
и обиде — память об истоках, в частности и, может быть, прежде 
всего том литургическому духе древней Церкви, который в осо­
бой полноте сохраняет православие, продолжающее, по словам 
католического историка литургического движения, «жить им и 
питаться от него, как от чистейшего своего источника».

Первая встреча иудейства и христианства произошла в недрах 
самого иудейства, в том его круге, который осознал себя как иудео- 
христианство. У «порога» славянского этноса христианство поя­
вилось в середине IX века, хотя, есть сведения об обращении 
как отдельных славян, так и целых их групп, по крайней мере 
века на два раньше, которое, однако, не имело, видимо, непосред­
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ственной преемственности. Но символическим и промыслительным 
оказалось то, что подлинное историческое начало христианства 
у славянских народов было связано с личностью Константина 
Философа. Грек, уроженец Солуни, вместе со своим братом он 
стал вдвойне просветителем славян, даровав им письменность 
и через нее познакомив их с новым для них христианским учением, 
а через него и с верой Ветхого Завета. Но сказать только это 
в связи с данной темой мало. Константин был не только человеком 
высокого духа, но и творческой личностью: и разум и интуиция 
открывали перед ним видение божественно-промыслительного ми­
роустройства. Для дебюта книжной славянской поэзии и ее даль­
нейших судеб особое значение имело то обстоятельство, что ее 
творцом был знаток и выученик греческой поэзии, поклонник Гри­
гория Назианзина. Не случайно, что именно Константин заложил 
первый камень той традиции, которая эллинизировала позже рус­
ский язык и создала слово необыкновенной бытийственной полно­
ты и глубины, прочнее всего утверждающее связь со сферой ду­
ховного и со сферой исторического. Художник и мыслитель, он 
помог славянам соприкоснуться с теми высокими духовными цен­
ностями, которые хранила и развивала византийская культура, 
продолжая, с одной стороны, античную традицию, а с другой,— 
христианскую и через нее, косвенно, ветхозаветную. Именно Кон­
стантину обязана русская духовная традиция догматическим и ху­
дожественным символом Софии-Премудрости, Художницы Небес­
ной. «Да, Равноапостольный Кирилл узрел в таинственном снови­
дении, в видении детского возраста, когда незапятнанная душа все­
цело определяется явленным ей первоообразом горнего мира, 
узрел Софию, и в его восприятии, Она — божественная восприим­
чивость мира — предстала как прекраснейшая Дева царственного 
вида. Избрав ее себе в невесты из сонма прочих дев. Равноапо­
стольный Кирилл бережно и благоговейно пронес этот символ через 
всю свою жизнь, сохранив верным свое рыцарство Небесной Деве. 
Этот символ и сделался первой сущностью младенческой Руси, 
имевшей восприять от царственных щедрот Византийской культу­
ры. [. .. ] Около этого небесного образа выкристаллизовывается 
Новгород и Киевская Русь. Не забудем, что самый язык нашей 
древейшей письменности, как вместе с ним и наша древнейшая 
литература, пронизанная и формально и содержательно благород­
нейшим из языков — эллинским, был выкован, именно выкован, из 
мягкой массы языка некультурного — Кириллом, другом Софии, 
ибо прозвание его — Философ, и что около Софийского храма, 
около древнейших наших Софийских храмов, обращается рыцарст­
венный уклад Средневековой Киевской Руси», — писал Флоренский.

Но через образ Премудрости-Софии, которая изначально жерт­
венна и многоплодна и в которой слиты воедино Творец, творчест­
во и тварь, устанавливаются связи христианской софиологии (рус­
ско-православная ветвь ее из числа наиболее плодоносных) с од­
ним из ее важнейших истоков — библейской мифологемой о жизни
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и творчестве как радостном художестве (ср. др.-евр. ЬкшЬ ’Пре­
мудрость Божья’, диапазон усвоения слова-понятия поражает: он 
чрезмерен, что видно по результату этого русско-еврейского язы­
кового сотрудничества, ср. хохма; но такой же путь прошли и 
некоторые другие гебраизмы русского языка). Тем самым Констан­
тин Философ становится для славян и, следовательно, для русских 
(несколько позже) первым проводником в мир религиозно-умозри­
тельных ценностей иудаизма, а значит, и той фигурой «при двери», 
которая открывает важную и обширную область Либаео-51ау1са.

Роль Константина Философа в этой сфере не исчерпыва­
ется переводческой деятельностью. Легенды и жития кирилло- 
мефодиевского цикла рисуют его как блистательного оппонента- 
нолемиста в прениях с иудейскими мудрецами в связи с сомне­
ниями хазаров в вопросе о выборе истинной веры (через сто с не­
большим лет подобная ситуация повторилась в связи с выбором 
веры князем Владимиром на Руси). Об этом сообщают и «Паи- 
нонское Житие Мефодия» и «Успение Св. Кирилла», и «Итальян­
ская Легенда». — «Црь же Миханль посла Костантииа Философа 
с братомь его Мефодщмь. они же дошьдше до Херсона, иаучистисе 
тоу ж идо в ьс ко и беседе и книгами, на осмь честш грама- 
тпкпо преложивь, и обреть тоу еамарепнна, и самаренскые книгы. 
ц на млтву възложпвь себе и от Ба разумь въещлемь, и чьсти 
пачеть кпигы тые и крсти того п сна его ,[ ...]  и дошьдшу же до 
кнеза хазарского гагана. и тоу събрашьс срацине и е в р е ие ,  
с/ь философомь, многую пру сътворше. философ же съ братомь си 
Мефоддемь. обличи злочьстивую их ересь низложи их. гагган же 
видевь фиюсофа облпчвша ихь ересь, и вьзьпи вел1емь гласомь. 
ее вмжду фиюсофа Бож1ею помошДу, грьднпю ж и д о в с к у ю  на 
землю низврьгоша. [ . . . ]  Коистадин же фиюсфь, научивь все 
./поди, и питана православнеи вере, и крсти гаггаиа [ . . . ] »  («Успе­
ние Св. Кирилла»).

Судя по всему, главным предметом спора Константина 
Философа с иудеями был вопрос о Св. Троице (за совместной 
трапезой, при обмене тостами, хазарский каган предлагает пить 
«во имя Бога, создавшего всю тварь», на что Константин — «во 
имя Бога Единого и Слова Его, которым небеса утверждены, 
и Животворящего Духа, которым содержится вся сила созданной 
твари»). Этот спор как бы подхватывает и продолжает то прение, 
которое вели между собой иудеохристиане и иудеи после воскре­
сения Христа. Любопытна еще и возникающая здесь тема Херсо- 
на-Корсуни, непосредственно предшествующая теме посрамления 
иудеев и крещения хазаров, подобно теме крещения Руси с пред­
шествующим отказом от иудейской веры, предложенной князю 
Владимиру. Если учесть, что именно здесь Константин выучил 
еврейский язык и ознакомился с еврейскими и самаритянскими 
книгами (самаритяне, как известно, считали священным Моисеево
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«Пятикнижие», т. и. «Самаритянский Таргум», расходящийся с 
масоретской версией), — то роль Корсуни-Херсона как важного 
опорного пункта иудейской (и, может быть, самаритянской), 
а позже и греко-христианской традиции становится несомненной. 
Остается сказать, что Бетко-Бкука в связи с Константином не 
будет исчерпана, если не упомянуть «сирийской» темы: в Дамаске 
услышал Кирилл глас из алтаря, велевший ему итти «въ землю 
прострапу и вь язикп словинскые», чтобы дать тамошним людям 
закон; Константину приписывалось знание сирийского языка и зна­
комство с сирийским переводом Священного Писания; если эти 
сирийские связи, действительно, существовали, то получает объяс­
нение и проблема «соурскихъ» письмен (ср., в частности, старую 
идею о семитских источниках нескольких глаголических знаков-- 
при том, что изобретение глаголицы связывается с именем Кон­
стантина). Можно напомнить об особой вообще сакральной от­
меченности сирийского языка: согласно черноризцу Храбру, пер­
вым из языков был сотворен сирийский, «имъже и Адамъ глаго­
ла»; а в апокрифических «вопросах, от скольких частей создан был 
Адам» утверждается, что Бог «сурьянским языком хощеть всему 
миру судити». То, что «соурскьп» письмена превращаются в «ро- 
ускы» и на этом основании делаются далеко идущие выводы, сви­
детельствует о том, что и ошибки могут быть использованы на 
потребу складывающемуся силовому полю провиденциальности. 
Русский язык, как и древнееврейский, греческий и латинский (ср. 
«трехъязычную ересь»), тем самым вовлекается в идеологическое 
пространство языков священных текстов подобно тому, как своими 
переводами на славянский язык Константин Философ сделал по­
пытку повысить ранг последнего. Разумеется, реальное и бесспор­
ное ядро обросло густым мифологизированным слоем, который, 
однако, не заслонил этого ядра и самого факта отмеченности сла­
вянско-еврейских связей. Древнерусские книжники рано узнали 
об этом, а вскоре конкретные исторические обстоятельства способ­
ствовали сложению новой формы этой темы — русские и евреи, 
христиане и иудеи, Благодать и Закон. Как раз в этот ответствен­
ный момент появления на сцене нового, ранее практически неиз­
вестного субъекта истории, русское этно-религиозное сознание 
и вступает в диалог с еврейско-иудейской идеей. Это сознание 
вдвигает в диалог свою, «русскую» идею, сложившуюся и успев­
шую отчетливо выразиться в отрезке между 1040 и 1120 гг., о чем 
свидетельствуют соответствующие тексты.

Эта «русская» идея, если говорить о ней в самом общем виде, 
была ответом на вызов исторических обстоятельств и должна была 
указать, как сохранить и приумножить физическую и духовную 
целостность народа и его пространства. Три основные идеи-кои- 
цепции могли бы быть вкратце сформулированы следующим об­
разом: 1) единство в пространстве и в сфере власти; 2) единство 
во времени и в духе, т. е. идея духовного преемства; 3) святость 
как высший нравственный идеал поведения, точнее — особый вид
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святости, понимаемой как жертвенность, как упование на иной 
мир, на ценности, которые не от мира сего. «Слово о законе и 
благодати», составленное Иларионом, первым киевским митропо­
литом из русских, стало и первой и наиболее серьезной заявкой 
па участие в диалоге. Здесь нет необходимости останавливаться 
на этом хорошо известном и многократно обсуждавшемся, в част­
ности и, пожалуй, прежде всего в самое последнее время, тексте. 
Достаточно лишь сказать, что в нем речь идет о полемике 
с и у д е й с т в о м ,  что цель автора — в доказательстве превосход­
ства христианства, Евангелия, благодати над законом, что проб­
лема берется в широчайшем историософском и религиозном кон­
тексте, что тон полемики-диалога искренен, достоин и обнаружи­
вает скорее известную терпимость по отношению к иудейству 
и удивление по поводу не опознаппости евреями Христа как того 
Мессии, прихода которого они же ожидали, чем нетерпимость, 
раздражение и другие отрицательные эмоции. Три религиозных 
элемента видит Иларион в мире: христианство, иудаизм, язычест­
во. Первые два заодно, если речь идет о противопоставлении еди­
нобожия и многобожия, о единстве истоков и преемственности, 
о коренном отличии от язычества, с которым все ясно и которое 
«вне игры». Как ни парадоксально, но именно общие истоки и 
общие основы ветхозаветной и новозаветной веры придают особую 
остроту и, так сказать, принципиальность различиям. Именно 
в этом главное, и именно это определяет злобу дня и как след­
ствие восприятие иудейства и его закона Моисеева как актуально­
го воплощения той ина кос ти,  которой нельзя пренебречь. Так 
первый спор-диалог оказался спором-диалогом с евреями, с иудей­
ством, и в этом духовном конфликте «русская» сторона, если судить 
только по «Слову», занимает преимущественную позицию: русские 
стали христианами и вошли в царство благодати, как бы опере­
див тех, кто первым открыл Бога Единого.

Многие исследователи и ранее и сейчас склонны видеть в «Сло­
ве о законе и благодати» чисто литературно-риторическое упраж­
нение, не имевшее реальных основ в известных обстоятельствах 
киевской жизни середины XI века. С этим мнением никак нельзя 
согласиться уже потому, что оно основано на слишком слабых 
агрументах («Мыслимо ли, — писал один исследователь в начале 
XX века, — чтобы в эпоху митрополита Илариона киевские евреи 
[ . . . ]  решили затевать <Сживую б о р ь б у с  христианством и тем 
побудить высшего представителя церковной иерархии к страстной 
полемике с ними»). Подобная аргументация не может быть при­
знана верной уже потому (по меньшей мере!), что предполагает 
обоюдность полемики, которая, однако, вполне могла быть и од­
носторонней. Предположения о тяжелом положении евреев в Кие­
ве и гонениях на них за веру для этого времени не могут быть 
подкреплены доказательствами. Полемические христианско-иудей­
ские диалоги, подобные спору Константина Философа с иудеями, 
могли практиковаться и в Киеве. Более того, есть свидетельства,
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что здесь такие прения, действительно, были. Они могли проте­
кать и в обстановке терпимости и носить напряженный характер, 
причем с обеих сторон. В «Житии Феодосия Печерского» расска­
зывается о таких прениях с крестившимися — добровольно или 
приневольно — евреями, которые по временам отпадали от хри­
стианства и отсылались для вразумления и увещевания в Печер­
ский монастырь: «Се бо и сиць обычаи имяше блаженый, якоже 
многашьды въ нощи въстая и отаи вьсехъ исхожааше къ жи- 
до мъ ,  и техъ еще о Христе п р е п и р а я ,  коря же и досажая 
темъ, и яко отметьникы и беззаконьникы техъ иарицая, жъдаше 
бо еже о Христове исповедании убиенъ быти». Более того, сам 
текст «Слова» в некоторых своих частях дал основание говорить 
о весьма значительном подобии русского текста («Молитва») 
с фразеологией еврейских литургических статей, связанных с т. паз. 
«Грозными Днями» ^опгит погатт), и о соответствиях между 
фразами «Молитвы» и аналогичными местами еврейского махзора, 
из чего делается вывод, что «СМ олитва» появилась па еврейской 
почве в хазарских владениях и приспособлена была посредством 
самой незначительной модификации текста сперва для хазар, об­
ратившихся из язычества в иудейство, а впоследствии для ново- 
крещенных хазар и русов» (Г. М. Барац).

При допущении (вполне естественном и подтверждающемся 
многими фактами) живых контактов с иудейством в Киеве XI в. 
прежде всего возникает вопрос об источниках иудейского элемен­
та в этом месте и в это время. В настоящее время не приходится 
сомневаться в его связях с иудаизмом. Прогресс в изучении хазар 
и их государства помогает осветить и этот вопрос, вполне укла­
дывающийся в рамки более общей темы хазарско-русских отно­
шений в конце 1-го тысячелетия и даже несколько позже. В науке 
высказывалось и соответственным образом аргументировалось 
мнение о том, что юго-восточные славяне под натиском кочевни­
ков должны были искать опоры в Хазарском каганате, который 
в VIII в. достиг своего политического и экономического расцвета. 
«Летописное свидетельство о мирном характере подчинения племе­
ни юго-восточной ветви восточного славянства хазарам и о госу­
дарственном объединении ими этих племен нам станет понятным, 
если мы вспомним, что хазары в эту эпоху в жизни Восточной 
Европы играли роль посредников в торговле и в культурных сно­
шениях ее с процветавшим тогда арабским Востоком (Багдадским 
халифатом Абассидов) и оплотом от натиска напиравших с Восто­
ка кочевников. [ . . .  ] При национальной и религиозной терпимости 
хазарской власти, юго-восточная Русь легко переносила свою связь 
с Хазарией, черты жизненного уклада и взаимоотношений како­
вой дополняют [ . . .  ] восточные писатели, говоря о признании 
славяно-русами авторитета хазарских судей и о службе их в вой­
ске и при дворе хазарского кагана, при возможности, однако, 
самостоятельных, отдельных выступлений Руси» (В. А. Пархомен­
ко). Естественно, что приход (несколько позже) юго-восточной
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ветви в Киев способствовал усилению хазарского элемента в этом 
городе. Вероятно, как уже предполагалось и ранее, одной из при­
чин тяги к Киеву было наличие там хазар, которые, согласно од­
ной из научных версий, основали город в VIII или IX вв. (по 
Г. Вернадскому, около 840 г.). В настоящее время, особенно 
после открытия еврейско-хазарских документов, прежде всего сен­
сационной находки «Киевского письма» (документ, написанный 
не позже 930 г. на чистом раввинистическом еврейском языке 
в Киеве и найденный в 1962 г. среди фрагментов текстов из Каир­
ской генизы, хранящихся в библиотеке Кембриджского универси­
тета; письмо, состоящее из 30 строк, представляет собой просьбу 
представителей еврейско-киевского кагала, обращенную к другим 
еврейским общинам, о помощи своему соплеменнику и единоверцу, 
выкупленному из плена), вырисовывается такая ситуация в Киеве 
IX и во всяком случае первой половины X в., которая характери­
зуется наличием в городе хазарской администрации и хазарского 
гарнизона (с сильной восточноиранской прослойкой — хорезмийцы) 
и е в р е й с к о г о  населения, пользовавшегося еврейским языком, 
что вытекает из имеющихся в распоряжении исследователей ма­
териалов. Поскольку же обращение хазар в иудейскую веру про­
изошло в VIII—IX вв. (официально иудаизм был принят в ре­
зультате реформ кагана Обадии, 799—809 гг.), едва ли можно 
сомневаться в наличии в это время в Киеве и у д а и с т и ч е с к о г о  
элемента — как собственно еврейского, так и хазарского. Несом­
ненно, он удерживался и позже, когда его носителями стали жи­
тели Киева, идентифицируемые как евреи. Вообще при всех пере­
менах в Киеве конца 1-го тысячелетия некие кардинальные струк­
туры могли удерживаться довольно долго и устойчиво; иногда 
они как бы меняли свой локус, становясь характеристикой лишь 
одной из точек зрения. Именно поэтому в ранней истории Киева 
известное мотто Audiatur et altera pars приобретает особое зна­
чение. Этой altera pars в свете «Киевского письма» оказываются 
евреи, которые, между прочим, в этом тексте сохранили древней­
шее из дошедших до нас упоминание названия города — qiyyöß 
(modi im anö lakem qahal shel qiyyöß ’мы, община Киева, сообща­
ем вам’), подтверждаемое и другими рано засвидетельствованны­
ми формами — Kuyaba, Kioaba, Cuiewa и др., как думают сейчас, 
иранского происхождения (Аль Масуди сообщает о руководителе 
хазарского войска, wazir’e по имени Ahmaduu ’bnu Küyah; учиты­
вая наследственный характер этой должности, можно думать, что 
Ахмаду на этом посту предшествовал некто Küya, занимавший 
это место в последние десятилетия IX в. и в начале X в., форма 
Кпуа идеально объясняет имя легендарного Кыя-Кия русских ле­
тописей). Древняя топонимия Киева, обнаруживающаяся в летопи­
си, подтверждает наличие в городе еврейского и хазарского этни­
ческого элемента (Жидове!Жиды как обозначение западного и юж­
ного районов Копырева конца, Жидовские ворота, Козаре, на По­
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доле, Пасынча беседа, сам Копырев конец, ср. подпись в «Киев­
ском письме» — Kiäbar Köhen, ср. «каган» в титулатуре князя Вла­
димира, и др.). [см. N. Golb and О. Pritsak. Khazarian Hebrew 
Documents of the Tenth Century. Ithaca/London, 1982 и др.]. Можно 
напомнить, что с л а в я н с к и й  элемент в Киеве в конце IX — 
начале X вв. достоверно не отмечен и не оставил по себе эпигра­
фических следов. Появившись в Киеве (вероятно, позже), он не 
мог не вступить в контакты с еврейским (и хазарским) элементом, 
так же, как и не мог быстро и радикально этот элемент вытеснить. 
Следовательно, уже самое начало «русского» (славянского) исто­
рического Киева должно было представлять некое подобие симбио­
за или соседства славян-язычников с евреями-иудаистами. Трудно 
сомневаться, что в XI в., через сто лет после князя Игоря, в Кие­
ве еврейский (и хазарский) элемент не только сохранялся, но 
и играл значительную роль (во всяком случае до еврейского по­
грома в Киеве в 1113 г. при Владимире Мономахе, носившего 
откровенно «экономический» характер, было еще довольно далеко).

Обо всем этом, в частности, и о том, что в известном отноше­
нии евреи были восприемниками исторического дебюта «русских» 
в Киеве, нельзя забывать при рассмотрении этнолингвистического 
фона раннекиевской истории, как и культурных и конфессиональ­
ных реалий. Видимо, правдоподобно, что до введения христианства 
в Киеве, т. е. до самого конца X в. по меньшей мере, никаких го­
нений на иудейскую веру не было. В условиях, когда надо было 
выбирать к а к у ю - н и б у д ь  из вер (иногда, видимо, не один раз), 
единственной возможной и во всяком случае наиболее вероят­
ной позицией в религиозном вопросе была терпимость, ориента­
ция на выбор веры, предполагающий поликонфессионализм. Со­
знание религиозной исключительности и его демонстрация вовне 
в это время представляются маловероятными.

Все это позволяет предполагать вероятной живую и актуальную 
религиозную полемику в Киеве в середине XI в. и тем самым 
объяснить существенную роль иудаистскнх мотивов в «Слове 
о законе и благодати». Древнекиевская ситуация, несомненно, 
способствовала взаимному ознакомлению с «чужой» верой. Воз­
можно, новообращенные киевские христиане, не искушенные 
в догматических и экклесиологических тонкостях, видели в иудей­
ской вере и в синагогальной практике (прежде всего в литургии) 
больше о б щ и х  черт с учением христианства и церковным бого­
служением, поскольку для них важнее было противопоставление 
языческому политеизму, чем иудейскому монотеизму, преемствен­
ная связь с которым, как следует из «Слова» митрополита Ила- 
риона, отчетливо сознавалась. Именно в этих условиях могли 
оживляться идеи преемства и глубинных связей, которые, воз­
можно, включались в схему общих представлений о сохранении 
Израилем избранничества даже и по отпадении своем, так как 
«дары и призвание Божии непреложны» (Римл. 9, 29). Во всяком 
случае вполне мыслима ситуация, при которой колебание в выбо­
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ре между христианством и иудейством не следует объяснять не 
религиозным индифферентизмом, ни тем более цинизмом.

Очевидно, что русско-еврейский диалог «киевского» периода 
русской истории не исчерпывался этими яркими и по-особому 
отмеченными страницами, но проходил, может быть, не столь 
заметно, но нередко с более прочными последствиями и результа­
тами в других областях. Речь идет о фактах разного рода и о ряде 
более или менее правдоподбных предположений о фактах и ре­
конструкций. Прежде всего в «киевскую» эпоху была усвоена 
письменность вообще, и огромное значение, как и позже в исто­
рии России, имела переводческая деятельность. Именно через 
переводы русский читатель познакомился с значительным кругом 
текстов, относящихся к Священной истории и связанных не только 
с новозаветным корпусом (и непосредственно и косвенно), но и 
с ветхозаветными библейскими текстами (тоже и прямо и опосре­
дованно). Среди последних были и такие, выбор которых в зна­
чительной степени обусловливался эстетическими запросами 
(«Песнь песней» и др.) или острой исторической любознатель­
ностью («Иудейская война» Иосифа Флавия, компендии Георгия 
Амартола, Иоанна Малалы, в которых история евреев находила 
свое особое место в рамках всемирной истории). Особенно су­
щественно, что были известны случаи, когда переводы делались 
непосредственно с древнееврейского; примеры тому находятся 
как среди канонических, так и среди неканонических текстов; 
более того, еврейская тема отражается и в ряде апокрифических 
источников, так или иначе связанных с древнееврейской письмен­
ной традицией; особенно поучительны в этом отношении тексты, 
хранящие следы книжной традиции, но «опустившиеся» в народ­
ную среду и приобретшие фольклорный статус (среди таких тек­
стов— замечательная в самых разных отношениях «Голубиная 
книга», само название которой по одной из недавно выдвинутых 
версий представляет собой кальку с древнееврейского). Такое 
калькирование, заимствование, перенос-«трансплантация» имен 
и названий из библейской (ветхо- и новозаветной) традиции на 
русскую почву был излюбленным приемом-обычаем на Руси, ви­
димо, уже с древнейшей поры (ср. «субботнее» имя Киева из 
числа наиболее древних, даже «дорусских», его наименований — 
БатЬаиэ; впрочем, есть и иное объяснение этого названия). Этот 
обычай стал позже той отличительной, весьма характерной чертой 
русского благочестия, которая свидетельствует включение себя, 
русской истории, русской земли, русской жизни в контекст «свя­
щенной истории», установление связи с реалиями Святой земли, 
обретение единой почвы. В эпоху расцвета русского благочестия 
в XVII в., при царе Алексее Михайловиче, ощущается острая 
потребность в приобщении к реалиям «священной» истории, в пе­
реживании отмеченных ее моментов как своей собственной исто­
рии, в сакрализации быта. Пасхальная неделя, согласно ряду до­
стоверных (своих и чужих) источников в Москве XVII в., созна­
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тельно, со всей детальностью и с особым пиэтическим настроением 
строилась как сценарий, воспроизводивший иерусалимские реалии 
в последнюю неделю земной жизни Иисуса Христа (въезд в Ие­
русалим, крестный ход, «переименования», в результате которых 
в Москве появлялись Иордань, Голгофа. Скудельниче поле и т. п.). 
Сама Москва в эти дни превращалась в своего рода Иерусалим 
и рассматривалась как место действия, в котором воспроизводится 
прецедент «священной» истории, тот узел, в который оказались 
связаны и христианство и иудейство. Тогда же, при патриархе 
Никоне, в устье Истры был построен Новый Иерусалим — Вос­
кресенский монастырь. Старый источник сообщает: Близь тоя оби­
тели учинены многие веси и наречены имены но образу древнего 
Иерусалима яже есть Иордан, Елеон, Фавор, Вифания, Рама, 
Вифлием, Самария, Назарет, Капернаум, Галилея [. . . ] Храм же 
монастыря получил название Креста святого— Ставра. Недавно 
об этом вспомнил поэт: «Как прекрасен, о Господи, / Твой Новый 
Иерусалим! [ . . . ]  /  Ты собрал, о Господи, людей полевых, /  Ре­
месленных, посадских людей, /  И, внушив им догадку построить /  
Новый Иерусалим на Истре, / Ты видел перед Собою, /  Ты, кото­
рый видишь все, а сам никому не виден, [  Старинный далекий 
город /  С пророками и царями, / С храмом и виноградниками, /  
Видел и Себя Самого, /  Въезжающего в этот город по узкой, /  
азиатской пыльной дороге / На тихом, ласковом ослике / [ . . . ] /  
Как прекрасно, о Господи, /  Созданное Твоими работниками /  
[. . . ] И, может быть, даже колено, / Которого не знал старый 
Иерусалим, / Пьяное, сплошь плоть, сплошь прах, / Тоже может 
стать прекрасным., / Если Ты вдохнешь в него душу и простишь 
его . . . ’/  [ . . . ] /  И широка, широка заря /  Над Новым Иерусали­
мом..— С. Липкин. Новый Иерусалим).

Эта потребность погружения себя в то время и в то простран­
ство известна и в опытах индивидуального благочестия. Источни­
ки отмечают обычай Серафима Саровского давать разным местам 
в лесу, где он уединялся для отшельнической жизни, названия, 
заимствованные из «священной» истории. Так, одно место он на­
зывал Иерусалимом, другое — Назаретом, третье Фавором и т. д. 
«Молясь в этих местах, — пишет историк русской святости иеро­
монах Иоанн (Кологривов), — он любил в с п о м и н а т ь  соответ­
ствующие события из истории нашего спасения. И Святая Земля, 
находившаяся в тысячах верст от него, была ему духовно близкой, 
она освящала своим, если можно так выразиться, сверхпростраи- 
ственным присутствием дебри русского леса» (ср. «Хождение» 
игумена Даниила в Святую Землю, в котором локусы ветхо- и но­
возаветной истории соединяются с памятью о русских людях, чьи 
имена восстанавливаются Даниилом и затем заносятся в список 
для поминовения).

Но если в таких опытах «еврейское», «ветхозаветное» высту­
пало в пресуществленном христианском виде и образовывало лишь 
дальний фон земной жизни Христа, то история русской религиоз­
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ной жизни знает примеры и иного рода, — когда предметом под­
ражания и соответствующих инспираций становились реалии 
иудаизма, а участниками оказывались не только русские, но ев­
реи, попавшие в Россию. В правление митрополита Фи­
липпа в 1470 г. в Новгороде появляется ересь «жидовст- 
вующих». Она была занесена извне и вполне объяснима 
теми обстоятельствами, в которых Новгород боялся упу­
стить свой шанс в отстаивании своей независимости от Моск­
вы. В этом году новгородцы приглашают к себе на кормление, 
по сговору с польской короной, православного киевского князя 
Александра Михайловича Олельковича. В свите князя был его 
лейб-медик еврей Схария, а также еще два или три еврея (Моисей 
Хануш, Иосиф Шмойло Скарабей). Видимо, они были представи­
телями того еврейского интеллигентского течения, которое харак­
теризуется как модернизм и к которому в Новгороде, кажется, 
проявлялся интерес. «Новгородская общественная среда, — пишет 
А. В. Карташов в «Очерках по истории Русской церкви», — могла 
бы, может быть, увлечься в какой-то мере и пропагандой совре­
менного гуманизма. Но историческая случайность подсунула за ­
стоявшимся в монотонности русским книжникам проблемы свобо­
домыслия под еврейским соусом. В данном случае подход к рус­
скому мировоззрению облегчался традиционным интересом к биб­
лейским темам. С них разговоры и начались. Всего год эта 
иностранная компания могла пробыть в Новгороде. В следующее 
же 1471 г. Иван III уже задушил сепаратистскую новгородскую 
интригу и оккупировал Новгород. Но за год следы еврейской 
пропаганды глубоко вонзились в души кружка высшего новгород­
ского духовенства. Первенцами еврейской мысли явились протопо­
пы Денис и Алексей, а затем и протопоп Софийского собора 
Гавриил». Расследование показало, что интимные кружки «жи- 
довствующих» состояли почти сплошь из духовных лиц и их род­
ственников. В своем «Просветителе» Иосиф Волоцкий приводит 
список изобличенных в ереси («Ивашка Максимов, зять попа Алек­
сея, его отец поп Максим, Гридя Ключ, Григорий Тучин, его же 
отец бяше в Новсградс велику власть имея, поп Григорий, сын 
его Самсонка, Гридя, дьяк Борисоглебский, Лаврсш, Мишук Соба­
ка, [ . . . ] »  и т. п.). « [ . . . ]  агитационным рычагом пропаганды ев­
реев, сбивших с толку невежественных начетчиков, была буква 
Ветхого Завета. И завет Бога с Авраамом, и Моисеевы законы, 
и некоторые выражения учительных и пророческих книг повторяли 
формулу: <Сэто завет вечный в роды родов>>. Если и Христос 
<<пришел не разрушить закон, а исполнить^, то силлогизм о не- 
o'- мениости Ветхого Завета получает видимость убедительности. 
Как бы то ни было, убогая мысль новгородских протопопов свих­
нулась на этом силлогизме. Полемисту Иосифу приходилось про­
странно доказывать азбучную богословскую истину о преходящем 
значении Ветхого Завета. По свидетельству полемиста, воспылав­
шие страстью религиозной революции протопопы Денис и Алексей
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обратили в свою новую веру и своих жен и детей. [ . . . ]  Алексей 
и Денис хотели даже обрезаться, но сами ересеучители удержали 
их от этого, чтобы для сыска государственного не было осязатель­
ных доказательств. По всем признакам все дело принципиально 
было поставлено как секретный заговор. Самому пылкому нео­
фиту, протопопу Алексею, позволено было переименоваться в Ав­
раама, а жене его в Сарру». Свой конспиративный быт эта секта 
сохраняла десятилетие. Из Новгорода она распространилась по 
новгородской земле («Та прелесть здеся распростерлася не токмо 
во граде, но и по селам,— писал архиепископ Новгородский Ген­
надий в 1498 г. Иоасафу, архиепископу Ростовскому — А все от 
попов, которые еретики становилися в попы: да того ради и в попы 
ся ставят, чтобы кого, как мощно, в свою ересь привести занеж 
уже дети духовные имут держати»), а перекочевав в Москву, толь- 

' ко через семь лет была открыта властями. «Такое искусство кон­
спирации,— пишет тот же исследователь, — не в духе экспансив­
ного славяно-русского темперамента. Напрашивается гипотеза, что 
секретный характер нового еретического сообщества составлял 
основную черту его конституции».

Подобно тому, как богомилы-павликианс были первым тай­
ным сообществом, проникшим в историю русской духовной куль­
туры еще во времена Киевской Руси и сохранившим свое тайное 
предание вплоть до XVII—XVIII вв., когда многое из пего было 
усвоено хлыстами и скопцами, так и второе по времени тайное 
общество, несмотря на последующее его разоблачение и разгром, 
каким-то образом сумело передать свои идеи, которые обнаружи­
вали себя (в ряде случаев, возможно, и независимо) то здесь, то 
там и в более поздние периоды истории русской духовной мысли, 
как она представлена в сектах (с этой точки зрения заслуживает 
и хорошо известная еще в начале XX в. и подробно описанная 
секта «Новый Израиль»). Несмотря на преследования, разные 
филиации этого направления обнаруживаются постоянно в тече­
ние последних полутора-двух веков. Священный Синод, в 1842 г. 
распределяя раскольников по степени «вредности», приходит к 
выводу: «А. Секты вреднейшие: /. Иудейские, ибо это хуже, неже­
ли ересь: это совершенное отпадение от христианства и сущест­
венная вражда против христианства». Соответственно «вредно­
сти» были и наказания. Имея в виду субботников, существовав­
ших еще при Петре I и по повелению от 3 февраля 1825 г. переи­
менованных в «жидов», «Устав о предупреждении и пресечении 
преступлений» (статьи 84—86, «Свод законов», т. XIV) предписы­
вает: «местные власти, сколько возможно, преграждают жидов- 
ствующим сообщение с правоверными жителями и для того не 
выдают паспортов никому из принадлежащих к жидовской ереси 
для отлучки в другие места. Из уездов, в коих находится жидов­
ская ересь, высылать всех евреев без исключения и ни под каким 
предлогом не дозволять им там пребывания. С евреями, являющи­
мися в уездах, в коих находится жидовская ересь, поступать как
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с беспаспортными, подвергая взысканию и лица, давшие им при­
станище». Правда, страх перед «жидовствующими» заставлял их 
видеть и там, где их, строго говоря, не было. Так, подозреваемые 
в «жидовстве» и ссылаемые на Кавказ сектанты, как правило, 
оказывались или русскими мистиками из среднего сословия и да­
же простолюдинов, начитавшихся популярных и в этом круге Юн- 
га-Штиллинга и Эккартсгаузена, или хлыстами и молоканами. 
Разумеется, и среди них можно усмотреть точки соприкосновения 
с «жидовствующими» (ср. собрания по субботам у части хлыстов, 
пение только псалмов Давида и чтение ветхозаветных текстов по 
преимуществу у молокан, непризнание Иисуса сыном Божьим у 
молокан-субботников и т. п.), но ни одна из этих сект не ожидает 
пришествия Мессии, не совершает еврейских ритуалов, не имеет 
представления о Талмуде, хотя обрезание как замена крещения 
спорадически отмечалось в документах и свидетельствах.

Разумеется, однако, главным в разных оттенках русского 
«жидовства» были не степень близости к иудаизму, не творческая 
оригинальность или уровень религиозной мысли, но, по-видимому, 
устойчивое присутствие идеологии «жидовствующих», обнаружи­
вающей себя в течение последних пяти веков (любопытно, что те­
ма иудаизма в разных его вариантах отступает на задний план 
или вообще исчезает только на период татаро-монгольского ига 
и снова активизируется сразу же по его окончании), живой, ча­
сто пренебрегающий опасностью, и искренний интерес к пробле­
матике иудаизма, охват этим увлечением представителей высших 
слоев общества вплоть до княжеской среды и круга церковных 
иерархов, наконец, тот широкий культурный контекст, в который 
было включено русское «жидовствование» и который оно само 
продуцировало. В самом деле, разве не странно, что прибывший 
в конце 1479 г. в Новгород с карательными функциями Иван III 
поддался очарованию жидовствующих вольнодумцев-протопопов 
и сразу же перевел двух ересиархов протопопами в, главные хра­
мы Московского царства — Алексея в Успенский собор, а Дени­
са в Архангельский? Разве не удивительно, что московская ветвь 
жидовствующих свила себе гнездо при самом дворе Ивана III и 
возглавлял ее тогдашний «министр иностранных дел», дьяк По­
сольского Приказа Феодор Васильевич Курицын, получивший пос­
вящение в это тайное общество, видимо, во время своего посоль­
ства в Венгрию и преследовавший, кажется, не только религиоз­
ные, но и просветительские цели (в этом направлении видят со­
четание псевдо-гносиса, псевдо-науки и псевдо-магии и сравни­
вают с соблазнами позднейших теософских учений)? В эти годы 
идеи жидовствующих соблазняют в Москве уже не только ду­
ховных лиц: вокруг Курицына формируется светское крыло ереси ' 
(дьяки великого князя Истома и Сверчок, книжный переписчик, 
пописывающий и сам, Иван (Ивашка) Черный, купец Семен Кле­
нов); интерес к этому кругу идей проявляет и сам великий князь 
и его невестка Елена Стефановна Волошанка; сам Курицын, че­
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ловек образованный, знавший немецкий, польский, венгерский и 
греческий, подлинный «интеллектуал» конца XV в. и, видимо, 
прекрасный организатор, устанавливает связи с самим ересиар­
хом жидовствующих Схарией (игрой случая в в 1485 г. они вст­
речаются при дворе крымского хана Менгли-Гирея) и привозит 
от него прошение разрешить ему, «Захарии или Скаре» переехать 
и поселиться в Москве (разрешение было дано, но Схария не 
воспользовался им, предпочитая агитировать московских послов 
в крымской Кафе). С полным основанием можно говорить об ус­
тановлении жидовствующими русскими международных связей — 
с Крымом, Венгрией, Польшей, Литвой (куда, в частности, ездил 
для переговоров и бесед с тамошними евреями и беглецами из 
Новгорода и Москвы Иван Черный, между прочим, столь привер­
женный «жидовству», что даже принял обрезание). Как следствие 
этих связей, появляется и литература --  на живой разговорный 
язык переводятся некоторые части Библии (сохранилось Моисе­
ево «Пятикнижие», в котором церковнославянский текст в ряде 
случаев смело переработан по еврейскому оригиналу, в духе ев­
рейского понимания масоретского текста); создается «Псалтирь 
Жидовствующих», «агитационный псевдоним для обольщения не 
искушенных читателей с подложным штемпелем перевода с ев­
рейского на русский» (но переводится и полемический труд, нап­
равленный против иудейства и принадлежащий перу Делира - - 
«Прскраснешш стязашя, иудейское безверие в православной 
вере похуляюшди», 1505 или «Учителя Самойла Евреина па бого- 
отметные жидове обличеше пророческими речами»).

Несомненно, что русские жидовствующие нс были вполне еди­
ны. Одних более занимали теоретические вопросы, они готовы 
были признать, что Мессия еще не пришел, Христос не воскресал 
и Ветхий Завет как последнее слово обязателен. Для других цен­
тром всего был обряд; во всяком случае upon. Иосиф сообщал, 
что еретики «всегда собирающеся тайно на всех местах, идеже 
кто обреташеся, и жертвы жидовсюя жряху и пасху жидовскую и 
праздники жидовеше творяху». Правда, от обязательной практи­
ки обрезания сами ересиархи старались удерживать наиболее рев­
ностных из прозелитов. Эта страница русско-еврейских связей 
привлекает внимание не только своей религиозно-догматической 
и культурно-просветительской проблематикой, но и тем, что здесь 
завязывается тот комплекс, который на рубеже XIX—XX вв. сде­
лал актуальным вопрос о ритуальном использовании евреями 
крови (как известно, после разрушения Иерусалимского храма в 
164 г. и. э. культ кровавых жертв был фактически упразднен). 
Вместе с тем здесь же склонны иногда видеть и первые признаки 
того «ревнования о вере», которое понуждало к «разлагатель- 
ской» деятельности в отношении православия, о чем пишет Кар­
ташов: «Евреев никогда ни привлекало полное обращение гоев в 
юдаизм. Иудейство закрепилось на первобытном, этнически зам­
кнутом, кровном национализме. Еще из эпохи новозаветной нам
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известна практика задерживания прозелитов на предварительной 
ступени <Спришельцев в р а т > , верующих третьего разряда, а не 

пришельцев правды >>, удостоенных и обрезания. В данном 
случае пропаганда иудеев, принадлежавших к своему свободо­
мыслящему меньшинству, была главным образом заинтересована 
в отрицательном результате, в расшатывании русской православ­
ной стойкости во имя какого угодно вольномыслия. Это и психо­
логически было более верно рассчитано. Резкая замена христиан­
ства только иудейством была бы для русских людей того време­
ни наиболее загадочной и необъяснимой». Конечно, отрицатель­
ные результаты этих контактов в религиозном плане не вызыва­
ют сомнений; русское «жидовство», насколько о нем можно су­
дить, было грубой вульгаризацией иудейской веры и отступлени­
ем как от нее, так и от христианства; сам религиозный синтез 
оказался непродуманным и потерпел неудачу. Но это не может 
исключить или преуменьшить значения самих этих связей — как 
в общекультурном плане, так и в плане собственно человеческих 
личных контактов. Во всяком случае, каким бы узким ни был 
круг людей, вовлеченных в эти отношения, каким бы религиозно 
сомнительным ни казалось дело, этих людей сблизившее и даже 
отчасти объединившее, и каким бы коротким ни был этот период 
сближения и общения, — это было время непосредственной и жи­
вой встречи русских и евреев, почувствовавших заинтересован­
ность друг в друге, три-четыре столетия спустя после подобной же 
первой и за три-четыре столетия до той наиболее плодоносной 
для обеих сторон и осветившей глубинный смысл этого взаимооб- 
щения в духе встречи, свидетелями которой мы являемся.

Нельзя сказать, что между рубежом XV и XVI вв. и концом 
XVIII в., когда в результате разделов Польши Россия получила 
в подданство от полумиллиона до миллиона евреев, русско-еврей­
ских встреч не было. Несомненно, они были (особенно после Ан- 
друсовского договора 1667 г., когда евреям было позволено или 
уйти в Польшу или остаться в России), хотя о них мало известно. 
В поле зрения попадают, пожалуй, только евреи иностранного 
происхождения и исключительной судьбы, как, например, сын 
португальского еврея, привезенный Петром I из Голландии Антон 
Мануйлович Дивьер, который в 1703 г. стал п е р в ы м  петер­
бургским генерал-полицмейстером, был возведен в графское до­
стоинство, потом «претерпел» (попал в опалу, оказался в сибир­
ской ссылке), но при Елизавете Петровне вернулся в Петербург 
и снова занял генерал-полицмейстерский пост; или же — другой 
вариант судьбы — известный шут-карлик при дворе Петра I и 
Анны Иоанновны Лакоста (Ян д’Акоста), происходивший из сре­
ды евреев-марранов. Тем не менее положение евреев в России в 
это время определялось не этими баловнями судьбы, а серией 
указов, последовавших по смерти Петра I, об изгнании евреев из 
пределов Российской Империи. Их нелепость (запрещение не 
только жительства, но и временных приездов) отчасти смягчались
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узусом. Поэтому официально евреев в России к середине XVIII в. 
не было, но фактически, в ограниченном количестве, они и оста­
вались и появлялись на время. В конце XVIII в. положение резко 
и быстро меняется, и двумя важнейшими проявлениями этой пе­
ремены было принятие в российское подданство евреев бывших 
польских территорий и образование в Петербурге, в конце цар­
ствования Екатерины II, небольшой, но представительной еврей­
ской колонии, состоявшей из богатых или занимающих достаточно 
высокое положение людей и евреев-иностранцев (коммерсанты и 
общественные деятели Абрам Перетц, Нота Ноткин, писатели 
Лейба Невахович, автор первого литературного произведения на 
русском языке, появившегося в начале XIX в. и обращенного к 
русскому читателю, — «Вопль дщери иудейской», Мендель Левин 
(Сатановер) и др.). Оба эти события по своей сути и последст­
виям должны быть отнесены к эпохальным. Особенно это отно­
сится к появлению принципиально нового статуса существова­
ния евреев в России — петербургский еврей, поскольку этот ста­
тус открывал кратчайший путь к русской культуре для евреев и 
к знакомству с евреями и их жизнью для русских (в полосе осед­
лости эти возможности были, конечно, существенно более ограни­
ченными). Удачей было и то, что евреи появились в Петербурге в 
хорошее время: евреям позволялось приезжать в город с семьями 
и останавливаться надолго; складывались и некоторые постоян­
ные институции (в 1802 г. евангелическо-лютеранская община 
Св. Петра уступила евреям часть своего Бретфельдского (Волков­
ского лютеранского) кладбища; при колонии были резник и моэль 
и т. п.; не прерывались торговые дела, ведшиеся евреями в Пе­
тербурге, постоянно приезжали делегаты для каких-либо хода­
тайств или участия в работе комиссий по законодательному уре­
гулированию положения евреев (позже вошел в обычай вызов в 
столицу для консультаций представителей раввината и еврейской 
катальной верхушки) и т. п.); принимались новые, в положитель­
ном духе выдержанные установления относительно евреев. Таким 
было известное «Положение о евреях» 1804 г., выдержанное в 
либеральном духе (Дней Александровых прекрасное начало) и 
приведшее к важным изменениям (через полтора десятилетия и 
тем более позже многое практически было сведено на нет). Ев­
реям было дано право обучаться во всех училищах, гимназиях и 
университетах «без всякого различия от других детей», отменялся 
запрет евреям покидать губернии черты оседлости, купцам, фаб­
рикантам и ремесленникам было позволено временно (но с семь­
ями) проживать во внутренних губерниях (для Петербурга осо­
бенно важным было появление в нем с этой поры новой прослой­
ки ~  еврейских ремесленников). Этими мероприятиями и особы­
ми условиями петербургской жизни было положено начало сло­
жению нового специфического типа русского еврея, коренным об­
разом отличного от традиционного типа белорусского, украинского, 
литовского, польского еврея.
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Следующий важный этап истории русского еврейства начина­
ется на рубеже 50—60-х гг. XIX в., и опять-таки именно в Петер­
бурге полнее всего проявляются характерные черты этого нового 
этапа. Суть его — в выходе из замкнутого и слишком специфиче­
ского мира местечкового еврейства в более широкий и современ­
ный мир европейской культуры, познаваемой в значительной сте­
пени через его «русские» отражения; утверждение просветитель­
ских идей, выдвинутых движением «Таскала», связанным с име­
нем М. Мендельсона, и проникших из Германии в Россию уже в 
первые годы XIX в.; начало сознательной ориентации и на русский 
язык (при использовании древнееврейского и идиша; вообще язы­
ковая проблема была из числа основных для еврейских маски- 
лов— «просвещенцев») и на русскую культуру. Именно в этот 
период Петербург становится центром еврейского просвещения, 
наряду с Вильной и Одессой, и вскоре опережает их в этой функ­
ции (этому в сильной степени способствовали преимущества сто­
личного положения Петербурга, в частности, и то, что антисеми­
тизм не знал здесь тех диких форм, которые с 70—80-х гг. были 
характерны для Одессы с ее серией погромов).

Современный русский интеллигент обычно представляет себе 
петербургских евреев сугубо «этнографически» и в основном по 
образам евреев, созданным в художественной литературе (ср. 
«Петербургские трущобы» Вс. Крестовского); кстати, в это время 
основным местом расселения евреев был район Ново-Александ­
ровского рынка, прилегающий к Садовой между Сенным и Ни­
кольским рынками; по переписи 1869 г. в Петербурге проживало 
6,7 тыс. евреев): бедные, забитые, униженные, бесправные, ж ал­
кие (иногда и смешные), плохо говорящие на русском языке или 
вовсе его не знающие, вовлеченные в «гешефт», нередко весьма 
сомнительный или даже преступный. Все это действительно 
было, и мы должны быть благодарны русской литературе и за 
этот портрет петербургского еврейства: одно лишь сравнение его 
с индивидуальными портретами Шестова, Франка и Гершензона, 
Пастернака, Мандельштама, Шагала, Тышлера и многих других, 
в с е х  евреев России XX в., говорит слишком о многом—о еврейском 
даре их стране и о дарах России, русской культуры, русских 
людей евреям. Многим сейчас покажется неправдоподобным раз­
мах еврейского просвещения в России с упреждающим ростом 
еврейской печати на русском языке (и не только на нем, ср. еже­
недельник на древнееврейском языке «Гамелйц», с 1871 г. 
выходящий в Петербурге, а до этого в Одессе (в нем не раз печа­
тался И. И. Пирогов, знаменитый врач и попечитель Одесского 
учебного округа, так много сделавший для евреев), и приложение к 
нему на идише «Кол-Мевассер» (здесь в 1863—1864 гг. была опуб­
ликована повесть Мойхер-Сфорима «Маленький человечек», сыг­
равшая такую важную роль в становлении новоеврейской лите­
ратуры), рассчитанное для простого люда, или виленский 
«Гакармель» и др.; с 1903 по 1909 гг. в Петербурге выходи­
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ла первая ежедневная газета на идиш — «Дер Фрайнд», поз­
же издававшаяся в Варшаве). В течение полувека (с 1860 по 
1910 гг.) в России выходило 39 русскоязычных газет и журналов, 
из коих 21 в Петербурге. Среди последних — «Русский еврей» 
(1879—1884 гг.), «Рассвет» (1879—1883 гг.), «Восход» (1881 — 
1906 гг.), позже — «Новый Восход», «Еврейский мир», «Еврей­
ская старина» и др. С 1871 по 1903 гг. в Петербурге вышли де­
сять томов фундаментального издания «Еврейской библиотеки» 
(ср. исследования Н. В. Юхневой, которой принадлежат ценные 
работы прежде всего по истории петербургского еврейства; из 
более ранних работ по истории еврейской печати в России ср. кни­
гу С. Л. Цинберга, 1915 г.).

Впрочем, наряду с забитыми и бесправными «этнографиче­
скими» евреями в России и особенно в Петербурге было и иное: 
молитвенный дом на Екатерининском канале, около Львиного 
моста, а потом и на Фонтанке вблизи Обуховского проспекта, 
синагога, разрешение на которую было получено еще в 1880 г., 
деятельность Раввинской комиссии, высшего органа по решению 
еврейских религиозных и внутриобщинных вопросов в России; 
«Общество для распространения просвещения между евреями в 
России», «Общество еврейских женщин», широкая благотвори­
тельная деятельность отдельных лиц и частных обществ (ср. уст­
ройство П. Розенбергом дешевой столовой для неимущих, еврей­
ский приют для сирот, существовавший уже с 1855 г., практика 
пожертвований в пользу бедных учащихся и т. п.); судебные иски 
евреев за нанесенные им оскорбления и привлечение оскорбителей 
к ответственности — и регулярные наказания, невзирая на лица, 
будь то известный художник А. К. Беггров из круга великого кня­
зя Алексея Александровича, оскорбивший действием еврейского 
мальчика, или писатель-юдофоб, автор книги «Об употреблении 
евреями талмудистами-сектаторами христианской крови» И. Лю- 
тостапский, ударивший еврея слесаря Фельдмана, содравшего во 
дворе дома, в котором жил писатель, афишу об организованной 
им провокационной выставке «иудейских» древностей, или же 
крестьянка Васильева, обвинившая еврея портного Клейнборта в 
похищении и ритуальном убийстве ее дочери. Нельзя забывать и 
о самом быте петербургских евреев, как он отражен па страницах 
еврейской (в частности, в «Гамелице») и русской периодики тех 
лет. И, наконец, — о людях, нашедших себя в разных сферах 
деятельности: не только об известном финансисте Е. Гинцбурге, 
которому было даровано русское дворянство с правом наследова­
ния и который вел финансовые дела царской семьи, или о возве­
денном в дворянство тайном советнике С. Полякове, но и о лю­
дях науки, литературы, искусства — о Гаркави, Хвольсоне, Шей­
не, Рабиновиче, о Вейнберге, Минском, Волынском, о братьях 
Рубинштейнах, Антокольском и Левитане, о многих рядовых дея­
телях культуры и о малых сих, оторвавшихся от соплеменников 
и растворившихся в «русском мире» (итог жизни, подведенный
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героем рассказа Н. Никитина «Век прожить — не поле перейти», 
которого мальчйком украли и отдали в кантонисты (автор сам 
был кантонистом и солдатом) —  «Общего у меня с моими одно­
племенниками ничего не осталось: в 15 с лишком лет я совершен­
но отвык от всех беспорядочных их порядков, запрещающих и раз­
решающих всякий вздор, я даже их наречия не понимал. Напрас­
но я только растравлял зажившие раны. Я поэтому взял костыль 
в руку и пустился искать счастья в Питер, где провел сохранив­
шиеся в моей памяти счастливые дни. Но и здесь все, когда-то 
мне милое, дорогое, тоже исчезло... Разыскивать по белу свету 
было больше нечего.

В это же в «русское море» во имя ложно понимаемого блага 
и путей к нему безрассудно смело бросились многие евреи. Вме­
сте со своими русскими собратьями, находясь сначала в ничтож­
ном меньшинстве, они в считанные годы прошли дистанцию от 
высокой, но уже в самих своих основах порочной теории, до прак­
тики террора, убийства, до оправдания крови и стали солью рус­
ской революции, ее отмеченным недобрыми дарами «остатком». 
Худшее русское и худшее еврейское, но хранящее еще след раз­
рыва с живой плотью лучшего, соединилось в этой чудовищной 
взрывчатой смеси, предназначенной убивать, но одновременно и 
самоубийственной. Не хочется перечислять имена героев-убийц, 
но хочется живо увидеть начальную точку этого пути — Бассей- 
ную осенью 1876 г., Натансона, как будто бы начитавшегося 
«Бесов», пылающего любовью к народу и верой в крестьянскую 
общину, закладывающего основы «Земли и воли» на принципах 
строгой конспирации и жесткого централизма, отрицающего го­
сударство и подготавливающего массовый бунт (а что русский 
бунт не бывает без крови, этого он не мог не знать). Нужно пе­
режить страшную ночь на 3-е марта на Тележной 5, в квартире 
Саблина и Геси Гельфман, куда Софья Перовская за двое суток 
до этого перевезла бомбы. Нужно услышать давно ожидавшийся 
громкий и настоятельный стук в дверь и как бы отдельный от 
него звук выстрела, которым Саблин лишил себя жизни, увидеть 
вбежавших жандармов, ужас совсем юной беременной Геси, уво­
димой ими из этого случайного для нее дома. Нужно осознать 
все, что из этого с необходимостью вытекало, и все, что реально 
последовало за этим, — вплоть до дня сего. Нужно понять,: что 
из одного корня выросли два совсем разных побега — бесконечно 
благой и бесконечно злой — и, не осуждая и не оправдывая, сво­
бодно и по доброй воле, поставив себя на это роковое место, 
только по ня т ь ,  т. е. принять в душу как свое и пережить это 
как по счастию несостоявшуюся свою собственную судьбу. Впро­
чем, многое из этого было ясно еще в те дни безумия, в частно­
сти, и Лескову, почитавшемуся из-за недалекости слишком идеоло­
гизированных читателей «Жидовской кувырколлегии», «Владычно­
го-суда» или «Ракушанского меламеда» антисемитом. Это он по 
просьбе уже упоминавшегося Розенберга написал очерк «Еврей в
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России», выпущенный в 1883 г. в 50 экземплярах, а потом, в 
1919 г., шестидесятитысячным тиражом Ю. Гессеном, вдохнови* 
телем «Еврейской энциклопедии». И окончил этот очерк Лесков 
следующими делающими честь и его уму и его доброй воле сло­
вами, которые нужно было бы помнить и нынешним «горячим 
головам»:

«Но еврейство поставляет немало личностей, склонных к вы­
сокому альтруизму, для осуществления идей которого известные 
лица еврейского происхождения жертвовали собою так же, как 
и христиане. Люди эти стремились и стремятся к своим целям 
различными путями, иногда законными, а иногда незаконными, 
что в последнее время стало очень часто и повсеместно. В первом 
роде нам известны евреи философы и гуманисты, прославившиеся 
как благородством своих идей, так и благочестием своей жизни, 
полной труда и лишений. Во втором, составляющем путь траги­
ческих, иногда даже бешеных порывов, ряды альтруистов еще не 
перечислены. Путь их чаще всего — путь ошибок, но ошибок, 
вытекающих не из эгоистических побуждений, а из стремлений 
горячего ума <Сдоставить возможно большее счастье возможно 
большему числу людей^>. Мы говорим теперь о евреях-социали­
стах. Деятельность их не оправдана с точки зрения разума, умуд­
ренного опытом, и преступна перед законами, но она и с т е к а е т  
в с е - т а к и  из  п о б у ж д е н и й  а л ь т р у и с т и ч е с к и х ,  а не 
э г о и с т и ч е с к и х  и мы ее только в этом смысле и ставим на 
вид. Кто так поступает — тот не большой эгоист.

При этом еще надо добавить, что евреи сего последнего зака­
ла обрекают себя на верную погибель не ради своего еврейского 
племени, к которому они принадлежат по крови, а, как им дума­
ется, ради всего человечества, то есть в числе прочих и за людей 
тех стран, где не признавали и не хотят признать за евреями рав­
ных человеческих прав...

Б о л ь ш е  э т о й  ж е р т в ы  т р у д н о  в ы д у м а т ь » .
Вряд ли кто заподозрит писателя в простой вежливости или 

упрекнет его во внезапно охватившем его сентиментальном 
духе: слишком суров, строг, неумытен и трезв был Лесков; в иных 
случаях мог сказать и нечто неприятное, обидное, может быть, 
даже и несправедливое, но никогда не счел бы это окончатель­
ным суждением и тем более главным.

Здесь возникает еще одна психологически очень важная те­
м а — об отношении русских к евреям, уже и точнее — о трактов­
ке этого отношения в иных случаях, когда выдвигаются обвинения 
в антисемитизме или он подозревается как со стороны евреев 
(прежде всего), так отчасти и русских. Вообще это вопрос осо­
бый, сложный, очень индивидуальный, в частностях нередко под­
час и неразрешимый, и здесь нет возможности его касаться. Но 
несколько замечаний, в основном примеров, для русского созна­
ния ключевых, все-таки стоит сделать. Прежде всего антисеми­
тизм — состояние исторически обусловленное и поэтому динамич­
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ное, изменчивое, относительное, полностью проявляющее себя 
только в достаточно широком и полном внешнем контексте, кото­
рому, конечно, соответствует и некий внутренний духовный кон­
текст. Состояния «не-антисемитизма» (ср. частное нет, он не 
антисемит) вообще, строго говоря, не существует: правильнее 
оно могло бы быть расшифровано как пребывание в любой из то­
чек на шкале, начинающейся на нулевом градусе индифферен­
тизма, полного равнодушия или даже вообще «незамечания» до 
любви — даже безотчетной, некритической, чрезмерно преувели­
ченной, вопреки всем, «принципиальной». Отношение к евреям 
может быть усвоено как пропись правил, действующих в цивили­
зованном обществе. Это хорошо, но все-таки этого недостаточно: 
человек, русский, может быть, особенно, должен поместить себя 
в более широкий контекст возможностей и не исключать заранее, 
во всяком случае стоя перед лицом своей совести, ни да, не нет, 
не стыдясь первого сложившегося впечатления и последующих ста­
дий его развития. Иначе говоря, нужно экзистенциальное пережи­
вание проблемы и тот тип выбора, когда человек отвечает за него 
не репутацией, возможными неприятностями, стыдом, но чем-то 
несравненно более важным, за что человек отвечает как за его 
абсолютный выбор.

Можно опасаться, что многие «не антисемиты» обязаны этой 
репутации своему умению «себя вести» (сейчас и за это им спа­
сибо). В других случаях «неантисемитизм» не заслужен и дается 
как дар, как абсолютный нравственный слух. Это еще лучше, но 
этот дар л и ч н о  не з а с л у ж е н ,  и можно только гадать, дан 
ли он всевидящим провидением, знающим больше, чем человек о 
самом себе, или по чистой случайности он пал именно на этого че­
ловека. Доброе отношение к еврею имеет особенно высокую нрав­
ственную цену, когда есть опыт личного переживания отношения 
с ним или же когда это доброе отношение далось трудом, усилием, 
изживанием-преодолением предрассудков, недобрых чувств и 
мыслей, нахождением подлинных ответов на вопросы, скрывав­
шие в себе знак минус.

У Владимира Соловьева добрых слов о евреях, может быть, 
больше, чем у кого-либо иного, и свое доброе отношение к ним 
он возводит на уровень принципиальной идеологической конст­
рукции. Но все это могло иметь самые разные истоки и вместе с 
тем не иметь того высокого значения, которое нужно придавать 
отношению Вл. Соловьева к евреям и которое полностью обнару­
живает себя лишь в нескольких отмеченных случаях. Два из них 
достойны упоминания.

Од ин из них — перед лицом смерти. Он известен в записи 
С. Н. Трубецкого, на глазах которого, в его усадьбе (в Узком, 
под Москвой), умер Вл. Соловьев: «На второй же день он стал 
говорить о смерти, а 17-го объявил, что хочет исповедоваться и 
причаститься [. . . ] Потом он много молился [. . . ] Силы его сла­
бели, он меньше говорил, да и окружающие старались говорить с
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ним возможно меньше; он продолжал молиться то вслух, читая 
псалмы и церковные молитвы, то тихо, осеняя себя Крестом. Мо­
лился он и в сознании, и в полузабытьи. Раз он сказал моей 
жене: -сМешайте мне засыпать, заставляйте меня молиться за 
еврейский народ, мне надо за него молиться^, и стал громко 
читать псалмы по-еврейски [ . . . ]  Смерти он не боялся, — он бо­
ялся, что ему придется <Свлачить существование^, — и молил­
ся, чтобы Бог послал ему скорую смертью ■ [. ..] а 31, в 9 и 1/2 ве­
чера, он тихо скончался».

В т о р о й  факт — в полноте жизненных сил, на вершине 
творческих возможностей. Речь идет о не публиковавшемся при 
жизни Соловьева и опубликованном в наши дни фрагменте вос­
поминаний об Иосифе Давидовиче Рабиновиче, основавшем в свое 
время в Кишиневе иудео-христианскую секту «Вифлеем». В этом 
фрагменте — переживание встречи, «радость о ней», свидетельст­
во о братстве в духе: «Помню сумрачный осенний день в Москве 
в 1885 году, когда в первый раз вошел ко мне этот удивительный 
человек. Не успели мы обменяться немногими житейскими слова­
ми, как уж в руках у моего гостя я увидал маленькую еврейскую 
Библию, а затем и Новый Завет в еврейском переводе Делича. 
И с сияющими глазами, с разгоревшимся лицом, перебрасываясь 
от одной книги к другой, торопясь и спотыкаясь в словах, он объ­
яснял мне основание своей веры. Немногому мог я научиться от 
него в наши редкие и недолгие свидания, но я считаю этого че­
ловека одним из величайших моих благодетелей: без него я не 
имел бы живого, наглядного представления о типе тех евреев, ко­
торые после Христа создали Христианство. Никакое ученое ис­
следование об истории первого века и никакая художественная 
биография апостола Павла не могли бы, конечно, заменить мне 
моего почти мимолетного личного знакомства с Иосифом Дави­
довичем.

За несколько лет перед тем я уже понял, что Библия в обоих 
Заветах есть одно и то же — одно единосущное и нераздельное 
целое. Но я теперь глазами увидел, ушами услышал и представил 
себе живьем на превосходном современном образчике — каким 
образом создавалось это единство, как возникал в действительно­
сти Новый Завет из Ветхого, как происходило это духовное поч­
кование [. . . ] Передо мною был правоверный еврей Х1Х-го века, 
который стал христианином на том же самом основании, на ка­
ком становились христианами правоверные евреи 1-го века. Вос­
питанный, как и они, на изучении <С Писаний > ,  он увидел в 
Христе действительного Мессию, царя Израильского, и в Христи­
анстве — начало исполнения всех обещаний, данных народу Бо­
жию. Удивительно ясно и просто согласовал Иосиф Давидович 
христианский универсализм с национальным еврейским значени­
ем Христианства. <сЕсли истина Христова (передаю смысл его 
слов) есть истина для всех, для всего1 мира, то она тем самым 
есть своя, собственная национальная истина для каждого наро­

148



да^> — как и своя личного для каждого человека, — доканчивал 
я его мысль, и он весело кивал головой, <СНу конечно так, ко­
нечно т а к !>  <СИ если, — продолжал он, — греки и римляне, 
германцы и славяне, стали христианами по-своему, и христиан­
ство в каждом из этих племен стало особенным, оставаясь тою же 
единою и всемирною истиной, то как же можно отнимать право 
на особое, своеобразное понимание христианства у нас, евреев, 
для которых мессианская истина ведь не становилась, а изначала 
была своею, родною^>. И он сейчас же спохватывался, чтобы не 
допустить в свою мысль никакой примеси национального высоко­
мерия. [ . . . ]  — Да, да! великое дело, дай Бог, дай Бог! Ну, а у 
меня дело сравнительно маленькое, узкое: как еврей, уверовав­
ший в Мессию Иисуса, я обязан посвятить свои силы на то, что­
бы соединить свой народ с его Мессиею Спасителем. И как дол­
жен каждый из нас трудиться над своей задачей — это я вам 
сейчас скажу. Кому какая мера сил дана — это не важно, а 
важно, каким способом прилагать то, что кому дано, к делу Бо­
жию».

Есть в русской литературе еще одна фигура, человек, который 
по шкале юдофильство-юдофобия почти всеми — и евреями, ча­
ще всего этого человека не любящими, и русскими, любящими 
его, — ставится на полюс, противоположный тому, который бес­
спорно занимал Вл. Соловьев (ср. недавнюю статью Ю. Ка­
ган). Речь идет об «антисемите» Розанове, который и сам, 
устав от попыток выстроить русско-еврейский диалог, от уп­
реков, нападок, отлучений, бойкотов, готов был уступить и 
признать себя антисемитом — лишь бы вступить в духов­
ное общение, договориться до последней истины. Конечно, Роза­
новым в свое время было сказано много такого, что у нас нет 
права упрекать его оппонентов в том, что они ошибаются; напро­
тив, на их стороне право считать Розанова антисемитом, обидчи­
ком, и не их дело вдаваться в нюансы гибкого и изменчивого соз­
нания самого парадоксального в русской литературе художника, 
сделавшего, кстати, парадокс, измену позиций принципом творче­
ства, способом, взглянув на одно и то же с разных сторон и во­
левым образом «навесив» на него противоположные оценки, про­
биться к чему-то, что приоткрывает истину, о которой автор 
з н а е т ,  что он ее не з н а е т  в полной мере, ни понося евреев, 
ни объясняясь им в любви. Эта «протеичность» Розанова-ху- 
дожника и Розанова-мыслителя, это его творчество одновре­
менно на двух расходящихся в разные стороны путях, эта корен­
ная расколотость сознания, кажется, полностью исключающая воз­
можность какого-либо «усреднения», не говоря уж об органиче­
ском синтезе, ввели в заблуждение даже такого проницательного, 
благожелательного и терпеливого человека, как М. О. Гершензон. 
Прочитав второе издание «Людей лунного света», он пишет Роза­
нову (26 декабря 1912 г.): «Это правда, что Вы пишете: Ваши пи­
сания о евреях делают мне очень больно. И главное — их тон.
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Вы меня простите: я не верю в Вашу искренность здесь, в этом 
пункте. Я думаю, что евреи, вся масса нынешних русских евреев, 
для Вас просто не существует, и Вы к ней так же равнодушны, 
как ко всякому небытию, как к прошлогоднему снегу. Вы ее не 
видели, Вы знали только несколько человек, по которым не могли 
судить — и так дурно — о целой расе. [ . . .  ] Я думаю, что дело 
не в осязаемом или зримом чем-либо, что дело в каком-то невесо­
мом элементе еврейского духа, который Вам глубоко претит и 
заставляет ненавидеть весь этот дух. { . . .  ] и от этого недоразуме­
ния и непоследовательности Вашей происходит то, что тон Ваш 
в ваших еврейских статьях — нехороший, фальшивый, мелочно­
злой. Не говоря уже о бесчеловечности этой травли; масса еврей­
ская живет в такой страшной нужде, в таких нечеловеческих 
страданиях, что травить на нее правительство еще и еще — боль­
шой грех; но это Вас не может трогать, раз Вы чувством не лю­
бите евреев и физически не осязаете их присутствия, а только 
присутствие их психики».

В чем угодно можно упрекать Розанова, спорить обо всех ва­
риантах его отношения к евреям — ненависть, любовь, любовь-не­
нависть, — но только одно должно быть исключено сразу — рав­
нодушие, незаинтересованность, «отсутствие» евреев для Розано­
ва, незнание их. Если кто из русских в России XX в. и знал ев­
реев, «интересовался» или — до деталей и нюансов, до подногот­
ной, жадно, страстно, «хищно», по-человечески, как художник и 
даже исследователь, то это был именно Розанов. Наивность- и 
чистота Гершензона была слишком несовершенным орудием, что­
бы уловить все извивы розановской субъективности, отделить ус­
ловно-провокационное, «задирающее» от сути дела, осознать мо­
тивировки розановских шагов (может быть, «страшная нужда» и 
«нечеловеческие страдания» евреев и влекли его дойти до конца, 
до дна, саморазоблачиться, а что такое дело, даже если это «иг­
ра», — грех, он сам знал слишком хорошо, и сознательно, себя не 
щадя и других не стыдясь, шел на этот грех). Не понял Гершен- 
зон и того, что многое «антисемитское» у Розанова — повод для 
плача о русских, страх за их судьбу — и страх отнюдь не по 
причине «еврейского засилия» и эксплуататорства. В ответном 
письме Розанов был вынужден приоткрыть — частично и по ко­
сой — свои мотивы: «Да, евреи т е п е р ь  — холодны мне. Но вот 
но в о е ,  что я наплел [ . . . ] ;  страшны, конечно, не «пороки», ко­
му опасны пороки? В пороках сам сгниешь. Страшны их колос­
сальные исторические и социальные добродетели. Вот что мне 
жжет душу. И не могу никуда уйти от этого жжения. Евреи — вы­
живут, а русский народ погибнет — в пьянстве, в распутстве, 
сводничестве, малолетнем грехе. Вы скажете: <Спьяному и раз­
вратному туда и дорога> .  Вы так скажете — о ч у жо м.  А 
<Сродному> и п ь я н ы й  с ын до р о г ,  и распутная дочь — дра­
гоценна. Нет, не легкомыслие у меня, не минута: а жжет душу,
гнетет душу. Знаю, что не по в н е ш н о с т и ,  а в н у т р е н н о
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эти статьи бесконечно литературно роняют меня: но человек кри­
чит из писателя. Ну, невежа В. Розанов (не хотите)». — И тут же: 
«Боль. Боль и боль. Может Вы меня и возненавидите, и это гру­
стно мне, но что делать. Л и ч н о  я от евреев только прекрасное 
видел [ . . .  ] Конечно, евреи у м н е е  (ибо и с т о р и ч е с к и  ста­
рее) русских и имеют великое воспитание деликатных чувств, де­
ликатных методов жизни — от Талмуда, от законов Моисея, да 
и оттого, что все дурное и слабое там выбито погромами, начаты­
ми в Испании, где не было Суворина, и в Запорожской Сечи, где 
не ч и т а л о с ь  Новое время».

Как и Вл. Соловьев, на смертном одре и в непосредственной 
близости его Розанов был одержим мыслями о евреях, торопился 
воздать им должное, просил прощения, говорил о них последние 
и лучшие из им сказанных слов, хотя, проживи он дольше, воз­
можно, что последние слова оказались бы предпоследними, но, 
как сейчас ясно, и это неокончательность в этом случае неважна: 
она просто conditio sine qua non розановской творческой мысли. 
Впрочем, и не зная этих последних слов Розанова (а их, дейст­
вительно, очень мало кто знал, а кое-что было впервые опубли­
ковано только в прошлом году), с м ы с л  его отношения к евреям 
все-таки был довольно ясным и мог бы быть восстановлен не 
только по хвале, но и по хуле в их адрес. И все-таки то, что гово­
рится или пишется в ожидании близкой смерти и отражает пред­
смертную волю, которая под пером Розанова иногда опасно соп­
рикасается почти с шутовством, неудачной шуткой — в лучшем 
случае, по-своему неотменимо, и наш долг эту волю уважать.

10 января 1919 г. Розанов пишет документ, озаглавленный 
«Моя предсмертная воля»:

«Я постигнут мозговым ударом. В таком положении я уже не 
представляю опасности для Советской республики. И можно до­
биться мне разрешения выехать с семьей на юг.

Веря в торжество Израиля, радуясь ему, вот что я придумал. 
Пусть еврейская община в лице Московской возьмет половину 
права на издание всех моих сочинений и в обмен обеспечит в веч­
ное пользование моему роду племени Розановых честною фермою 
в пять десятин хорошей земли, пять коров, десять кур, петуха, 
собаку, лошадь и чтобы я, несчастный, ел вечную сметану, яйца, 
творог и всякие сладости, и честную фаршированную щуку.

Верю в сияние возрождающегося Израиля, радуюсь ему 
< н р з б .> .

Василий Вас. Розанов
Через неделю, 17 января («В этот день, — комментирует дочь 

Розанова Надежда Васильевна, — что-то случилось, что-то от­
крылось ему, он понял что-то и уже стал нездешним»), Розанов 
пишет три письма — к друзьям (где, в частности, очень благода­
рит и Гершензона), к литераторам («Нашим всем литераторам 
напиши, что больше всего чувствую, что холоден мир становится,
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и что они должны предупредить этот холод, что. это должно быть 
главной их заботой. Что ничего нет хуже разделения и злобы, и 
чтобы они все друг друга забыли, [ . . . ]  Никогда не плачьте, всег­
да будьте светлы духом. Всегда помните Христа и Бога нашего»), 
к евреям, где и сказано последнее розановское слово о них, к ним 
непосредственно обращенное:

«Благородную и великую нацию еврейскую я мысленно благо- 
славляю и прошу у нее прощения за все мои прегрешения и 
никогда ничего дурного ей не желаю и считаю первой в свете по 
назначению.

Главным образом за лоно Авраамово в том смысле, как мы 
объясняем это с о. Павлом Флоренским.

Многострадальный терпеливый русский народ люблю и ува­
жаю»:

Конечно, эти мысли, это отношение, эти настроения были ито­
гом напряженной работы мыслей и чувств всей жизни. Наиболее 
адекватное выражение эти итоги получили в последний год жизни 
Розанова, в частности, в «Апокалипсисе нашего времени», в тек­
сте под заглавием «Почему на самом деле евреям нельзя устраи­
вать погромов?» Отношение к евреям, выраженное здесь, никак 
нельзя назвать «розовым», но оно о многом говорит и многого 
стоит:

«В революции нашей в высшей степени <Снеясен>  еврей. 
[ . . . ]  Евреи... Их связь с революцией я ненавижу, но эта связь, 
с другой стороны, — и хороша: ибо из-за связи и даже из-за пог­
лощения евреями всей революции — она и слиняет, окончится 
погромами и вообще окончится ничем: слишком явно, что «Сне 
служить русскому солдату и мужику евреям > . . .  Я хочу указать 
ту простую вещь, что если магнаты еврейства, может быть, и 
думают С  в целом руководить потом Россией то есть бедные 
жидки, которые и соотечественникам не уступят русского мужика 
(идеализированного) и ремесленника и вообще (тоже идеализи­
рованного) сироту. Евреи сентиментальны, глуповаты и преуве­
личивают. Русский С  мужичок-простачок^ злобнее, грубее... 
Главное — гораздо грубее. С С  евреями у нас дело вовсе не 
р а з о б р а н о Е в р е й  есть первый по культуре человек во всей Ев­
ропе, которая груба, плоска и в <Счеловечестве^ далее социа­
лизма не понимает. Еврей же знал вздохи Иова, песенки Руфи, 
песнь Деворры и сестры Моисея: — О, фараон, ты ввергнулся в 
море. И кони твои потонули. И вот ты — ничто.

Евреи — самый утонченный народ в Европе. Только по глупо­
сти и наивности они пристали к плоскому дну революции, когда 
их место — совсем на другом месте, у подножия держав [ . . . ]  
О, я верю, и Нахамкис приложился сюда. Но — сорвалось. Сор­
валось не-< величие> ,  и он ушел, мстительно как еврей, — 
ушел < в  богему> .  < Революция так революция> .  Вали
все^>. Это жид и жидок и его нетерпеливость.

Я выбираю жидка. Сколько насмешек. А он все цымбалит.

152



Насмешек, анекдотов: а он смотрит русскому в глаза и поет ему 
песни (на жаргоне) Заднепровья, ХохлОмании, Подолии, Волыни, 
Кавказа, и, может быть, еще Сирии и Палестины и Вавилона и 
Китая [. . . ]  Еврей везде, и он <Сстранствующий ж и д » . Но не 
думайте, не для -Сгеш еф та»: но (наша Летопись) — <СБог от­
нял у нас землю за грехи наши и с тех пор мы странствуем».

И везде они несут благородную и святую идею <С гр е х а »  (я 
плачу), без которой нет религии, а человечество было бы разбито 
(праведным небом), если бы «Сот ж и д ов» не научились трепе­
тать и молиться о себе за грех. Они. Они. Они. Они утерли нос 
пресловутому европейскому человечеству и всунули ему в руки 
молитвенник: <Сна, болван помолись;». Дали псалмы. И Чудная 
Дева — из евреек. Что бы мы были, какая дичь в Европе, если 
бы не евреи. Но они пронесли печальные песни через нас, смотре­
ли (всегда грустными глазами) на нас. [ . . .  ]

И вот они пели, как и Деворра, не хуже. Почему хуже? Как 
<СНа реках вавилонских»: — «С О, мы разобьем детей твоих о 
камень, дщерь вавилонская». Это — Нахамкис. Нахамкис кри­
чит: «сЗачем же лишили его права быть Стекловым», «Сбла-
городным гражданином Светловым», и так же стал «< ругать 
зверски Михаила Александровича», как иудеянки хотели (ведь 
только хотели) «Сразбивать детей вавилонских о кам н и » [ . . . ]  
Это — гнев, ярость: но оттого-то они и живут и не могут, и не 
хотят умереть, что — горячи.

И будь, жид, горяч. О, как Розанов — и не засыпай, и не хо­
лодай вечно. Если ты задремлешь — мир умрет. Мир жив и даже 
не сонен, пока еврей <Свсе одним глазком смотрит на м и р » . [ . . . ]  
И торгуй, еврей, торгуй, — только не обижай русских. О, не оби­
жай, миленький. Ты талантлив, даже гениален [ . . .  ] Припусти нас 
[ . . .  ] и, вообще, введи в свое дело ну хоть из 7—8 процентов, а 
себе — 100, и русские должны с этим примириться, потому что 
ведь не они изобретатели. Подай еврею, подай еврею, — он тво­
рец, сотворил. Но потом подай и русскому. Господи: он нищ.

О, довольно этой <Снищенской сум ы », этого христианского 
нищенства, из которого ведь выглядывают завидущие глаз- 
ки [ . . . ]

Русские в странном обольщении утверждали, что они «Си во­
сточный и западный н ар од », — соединяют <Си Европу и Азию 
в себе^>, не замечая вовсе того, что скорее они и не западный, и 
не восточный народ, ибо что же они принесли Азии, и какую роль 
сыграли в Европе? На Востоке они ободрали и споили бурят, 
черемисов, киргиз-кайсаков, ободрали Армению и Грузию [ . . . ]  
В Европе явились как Герцен и Бакунин и <Свнесли социа­
л и зм » , которого «С вот именно не хватало Е вр оп е» [ . . . ]  Но 
принесли ли мы семью? добрые начала нравов? Трудоспособ­
ность? Ни-ни-ни. Теперь, Господи, как страшно сказать... Тогда 
как мы <Си не восточный, и не западный н ар о д », а просто ерун­
да, — ерунда с художеством, — евреи являются на самом деле
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не только первенствующим народом Азии, давшим уже не — 
<Ское-что», а весь свет Азии, весь смысл ее, но они гигантскими 
усилиями, неутомимой деятельностью, становятся мало-помалу и 
пер шм народом Европы. Вот! Вот! Вот! Этого-то и не сказал 
ник го о них, т. е. < о  соединительной их роли между Востоком и 
Западом, Европою и А зи ею ». И — пусть. О, пусть... Это — да, 
да, да.

Досмотрите, встрепенитесь, опомнитесь: несмотря на побои, 
как они часто любят русских и жалеют их пороки, и никогда 
<Сго-Гоголевски» не издеваются над ними. Над пороком нель­
зя смеяться, — это — преступно, зверски. И своею и нравствен­
ностью, и культурною душою, они никогда этого и не делают. 
Я за всю свою жизнь никогда не видел еврея, посмеявшегося над 
пьячым или над ленивым русским. Это что-нибудь значит среди 
оглушительного хохота самих русских над своими пороками. [ . . . ]  
И за всю жизнь я был поражаем, что несмотря на побои (<С пог­
р о м » ) ,  взгляд евреев на русских, на душу русскую, на самый 
даже несносный характер русский — уважителен, серьезен. Я дол­
го (многие годы) приписывал это тому, что — <Севреи хотят 
еще больше развратиться русским»: но покоряет дело истине 
свозй, и я в конце концов вижу, что это — не так. Что стало бе­
зумное оклеветание в душе моей, а на самом деле евреи уважи­
тельно, любяще и трогательно относятся к русским, даже со 
странным против европейцев предпочтением. И на это есть при­
чина: среди <С свинства» русских есть правда одно дорогое ка­
чество — интимность, задушевность. Евреи — то же. И вот этою 
чертою они ужасно связываются с русскими. Только русский 
естэ пьяный задушевный человек, а еврей есть трезвый задушев­
ны] [ человек. [ . . . ]

Несчастные русские — о, обездоленные... Опять же евреи: на 
что — погромы. Ведь это — ужас. И вот все же они нашли и пос­
ле них слова, какие я привел, — и порадоваться русской свободе, 
и с ценить русского попа. Да и вообще, злого глаза, смотрящего 
украдкою или тайно за спиною русского, я у еврея не видал.

Я и хочу сказать, что дело заключается в какой-то деловой 
всемирности, — не отвлеченной, не теоретической, а, с другой 
стороны, — не вздыхающей и слезливой, а практической и помо­
гающей. Самый <Ссоциализм и х » ,  как я его ни ненавижу, все- 
та*и замечателен: все-таки ведь социализм выражает мысль о 
<^братстве народов» и <Сбратстве лю дей» и, они в него упер- 
лис ь [ . . .  ]».

В этом контексте, где странным образом соединяются, взаим­
но проницают друг друга, мерещатся как то то, то это, и в чем 
одни видят юдофобство и антисемитизм, а другие юдофильство и 
выражение братских чувств, не может быть обойдена главная 
фи ура — Достоевский. Его заметки из «Дневника писателя» за 
март 1874 г., в которой он выражает свои главные мысли о ев­
реях, еврейском вопросе и о чаемом типе отношений между рус-
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скими и евреями, так и называются — «IV. Но да здравствует 
братство!» Поскольку эта тема должна быть рассмотрена в осо­
бой статье, здесь уместно процитировать самое существенное из 
этой заметки, приглашая читателя верить непосредственно ска­
занным словам и не поддаваться соблазнам, во что бы то ни 
стало, услышать то и так, чего и как хотелось бы. Подозревать 
писателя в неискренности, в наличии заднего плана или какой-то 
особой подкладки нет оснований. Что сами эти высказывания 
Достоевского неполны'и что в свое время о еврейской теме было 
бы сказано больше, полнее и даже «огненнее», может быть, про­
рочески, — сомневаться, кажется, нет серьезных оснований: в
журнальной заметке писатель мог говорить только на злобу дня, 
только кратко и сдержанно и только свободно, не угождая чита­
телю и не потакая его желаниям услышать нечто приятное. А 
что хочется, чтобы некоторых высказываний о евреях (как прави­
ло, в частной переписке) у Достоевского не было или чтобы тон 
их был иной, — это могут понять многие. Но самих правил игры 
эти высказывания не нарушают, и, помня это, можно обратиться к 
фрагменту из «Дневника»:

«Но что же я говорю и зачем? Или я враг евреев? Неужели 
правда, как пишет мне одна, безо всякого сомнения (что уже 
видно по письму ее и по искренним, горячим чувствам письма 
этого) благороднейшая и образованная еврейская девушка, — 
неужели и я, по словам ее, враг этого <С несчастного» племени, 
на которое я <Спри всяком удобном случае будто бы так жестоко 
нападаю ». <СВаше презрение к жидовскому племени [ . . . ]  оче­
ви дно». — Нет, против этой очевидности я восстану, да и самый 
факт оспариваю. Напротив, я именно говорю и пишу, что <Свсе, 
что требует гуманность и справедливость, все, что требует чело­
вечность и христианский закон, — все это должно быть сделано 
для евр еев». Я написал эти слова выше, но теперь я еще при­
бавлю к ним, что, несмотря на все соображения, уже мною вы­
ставленные, я окончательно стою, однако же, за совершенное 
расширение прав с коренным населением [ . . . ]  я все-таки стою 
за полное и окончательное уравнение прав — потому, что это 
Христов закон, потому что это христианский принцип. [ . . . ]

Но <Сбуди! б у д и !» . Да будет полное и духовное единение 
племен и никакой разницы прав! А для этого я прежде всего 
умоляю моих оппонентов и корреспондентов-евреев быть, напро­
тив, к нам русским, снисходительнее и справедливее. Если высо­
комерие их, если всегдашняя <Сскорбная брезгливость» евреев 
к русскому племени есть только предубеждение, <С исторический 
н ар ост», а не кроется в каких-нибудь гораздо более глубоких 
тайнах его закона и строя, — то да рассеется все это скорее и да 
сойдемся мы единым духом, в полном братстве, на взаимную по­
мощь и на великое дело служения земле нашей, государству и 
отечеству нашему! Да. смягчатся взаимные обвинения, да исчез­
нет всегдашняя экзальтация этих обвинений, мешающая ясному
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пониманию вещей. А за русский народ поручиться можно: о, он 
примет еврея в самое полное братство с собою, несмотря на 
различие в вере, и с совершенным уважением к историческому 
фаьту этого различия, но все-таки для братства, для полного 
братства нужно братство с обеих сторон. Пусть еврей покажет 
ему и сам сколько-нибудь братского чувства, чтоб ободрить его. 
Я знаю, что в еврейском народе и теперь можно отделить до­
вольно лиц, ищущих и жаждущих устранения недоумений, лю­
дей притом человеколюбивых, и не я буду молчать об этом, 
скрывая истину. Вот для того-то, чтоб эти полезные и человеко­
любивые люди не унывали и не падали духом и чтоб сколько-ни­
будь ослабить предубеждения их й тем облегчить им начало дела, 
я и желал бы полного расширения прав еврейского племени, по 
крайней мере по возможности, именно насколько сам еврейский 
народ докажет способность свою принять и воспользоваться пра­
в а м  этими без ущерба коренному населению. Даже бы можно 
было уступить вперед, сделать с русской стороны еще больше 
шагов вперед. Вопрос только в том: много ли удастся сделать 
этим новым, хорошим людям из евреев, и насколько сами они 
споюбны к новому и прекрасному делу настоящего братского еди­
нения с чуждыми им по вере и по крови людьми?»

Позиция Достоевского ясна: во-первых, он решительно за 
уравнение прав евреев (и даже за то, чтобы именно русские сде­
лали еще больше шагов вперед); во-вторых, он более чем за 
«формальное» равенство, — за братство, полное братство, пред- 
по^гающее взаимную помощь в общем великом деле. Писатель, 
предстательствуя за русский народ, поручается за него в том, что 
с его  стороны препятствий к полному братству, несмотря на 
различия, которые трудно признать мелкими и неважными, нет. 
Но возможности еврейской стороны в этой чаемой братской встре­
че эн знает хуже и поэтому говорит об этом с большей осторож­
ностью, деликатно, только допуская трудности с еврейской сто­
роны и надеясь все-таки, что они преодолимы и не станут непро­
ходимым препятствием.

Возможно, по неполному знанию и по боязни ошибиться До­
стоевский несколько преувеличивает возможные трудности с ев­
рейской стороны на пути к братству. Но это, как и то, в чем пи­
сатель в аналогичных случаях оказывался неправ или не совсем 
прзв, было связано, видимо, прежде всего с известным комплек- 
сой подозрительности или неполного доверия к евреям с точки 
зрения их отношения к русским. В ряде случаев, похоже, Досто­
евский недооценивал то обстоятельство, что евреи, которых он 
вщел и знал в последнее десятилетие своей жизни в Петербурге, 
которые читали его произведения и высоко ценили их, которые, 
иаюнец, вступали с ним в переписку, обращаясь к нему за сове­
т а м  (иногда по достаточно интимным вопросам личной жизни), 
за разъяснениями, за помощью, были уже не теми местечково- 
замкнутыми евреями -- «жидами», привыкшими сносить от рус­
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ских обиды и оскорбления и, естественно, их опасающимися, на­
стороженно к ним относящимися, которых видел , в детстве и 
юности на Брацлавщине Михаил Андреевич, отец писателя, и о 
которых он, видимо, рассказывал сыну.

В 70-х годах XIX в. еврейская тема в русском общественном 
сознании еще не только не была основной или из числа важных 
(такою она стала делаться позже, когда обнаружился «исход» 
еврейской молодежи в революцию и началась секуляризация ев­
рейства, разрыв между национальной и религиозной принадлеж­
ностью, между евреем и иудаистом; символично, что начало 
1881 года, года смерти Достоевского и злодейского убийства 
Александра II, стало рубежом в положении русских евреев), и 
оставалась в резерве. Проживи Достоевский дольше, прочти он 
работы Шестова и Волынского о себе (в них он нашел бы нема­
ло нового, верного и талантливого, но и немало спорного, сомни­
тельного, ошибочного, с чем он не мог бы согласиться и что от­
ражало тогдашнюю неполноту «русского» опыта, встреч с ним у 
мыслителей-евреев), он сказал бы о евреях и иные слова и ска­
заны они были бы иначе. Но спор, плодотворный для обеих сто­
рон, несомненно продолжился бы. Кстати, эволюция Достоевско­
го в некоторых важнейших вопросах происходила в последние го­
ды очень быстро, и писатель начала 70-х годов сильно проигрывал 
автору «Подростка» и тем более «Братьев Карамазовых» и Пуш­
кинской речи в открытости другому — индивидуальному и кол­
лективному, личному и историческому, в готовности к духовным 
встречам и в высокой оценке самих возможностей подобных 
встреч.

Тем не менее и позже еврейская тема не нашла бы у Досто­
евского ответа, который удовлетворил бы вполне и всех. Еврейст­
во как религиозная проблема и антисемитизм как реакция на ре­
лигиозную энергию еврейства отсылают к некоей глубокой тайне, 
о которой неоднократно писал Бердяев, указывая на то, что ев­
рейский вопрос не только затрагивает судьбы человечества, но 
составляет ту ось, вокруг которой вращается вся религиозная 
история. Политикой, экономикой, правом, культурой этот вопрос 
не исчерпывается и ими полностью не объясняется: корни его
глубже, а смысл обширнее и фундаментальнее. Практическая 
проблематика в связи с антисемитизмом поневоле поверхностна 
и слишком приблизительно отражает тайны «корней». Конечно, 
«Holzwege» антисемитизма должны расчищаться и при этом с обе­
их сторон, хотя первыми шаг должны сделать те, с кем связы­
вают обиды — подлинные или только мнимые. Но задача понима­
лась бы слишком упрощенно и неадекватно явлению, если бы все 
сводилось исключительно к этой механической расчистке и не 
предполагала бы необходимости духовного прорыва в новое про­
странство.

И еще одно. Занимаясь темой «Достоевский и евреи», никто, 
кажется всерьез не обращал внимания на тон его писем к кор-
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респондентам-евреям. В нем всегда присутствовало сознание важ­
ное и и серьезности этих эпистолярных встреч. Автор всегда был 
внимателен, терпелив, «диалогичен». По многим признакам мож­
но :удить, что письма от евреев положительным образом прини­
мались Достоевским, приятно удивляли его и отчасти даже льсти­
ли :му. Эти чувства подделать трудно, да и не было здесь в этом 
нул-ды. Инициатива в этих эпистолярных диалогах принадлежала 
не шеателю, но его корреспондентам-евреям. Низкий поклон им 
за эти письма, в которых они что-то выясняли и объясняли, спо­
рили, обижались, упрекали, помогали увидеть Достоевскому ум, 
благородство, высоту духа авторов этих писем и, видимо, многое 
понять. Хочется думать, что они в чем-то неуловимом, но важном 
влияли на Достоевского и что это влияние не было беспоследст- 
вен шм для него. Во всяком случае, если не открытие, то откры­
вай ле для себя евреев уже не только как народа завета происхо­
дил э в душе писателя (ср. главку о докторе Гинденбурге в мар­
товском выпуске «Дневника писателя» за 1877 г.). На этот же 
пут> с большим или меньшим опозданием вступали в это же 
вреля русские люди, русская культура, Россия, которые в 
свою очередь с естественным опережением открывались для 
себ 1 евреями. Но в целом в 70-е годы прошлого века это 
вза шооткрытие еще не произошло, а само сближение двух 
нарэдов не было еще осознано и тем самым не была понята 
его роль для обеих сторон. Более того, глубинный смысл этой ду­
хов яой встречи русских с евреями и ее дары полнее всего созна­
ются сейчас через боль потерь, разрывов, в предчувствии новых 
рас:таваний, в страхе перед ними.

Именно сейчас мы на той роковой грани, когда все-таки еще 
не яропущены последние сроки для того, чтобы задуматься, ос­
мыслить происходящее, увидеть русско-еврейскую встречу, уже 
принесшую такие благие плоды и обещающую еще большее, в не­
кое! историософской промыслительной перспективе и, осмыслив 
и увидев, принять некоторые ответственные решения, совершить 
вы£ор и во всяком случае отрешиться и от духовной спячки и от 
фшософии инерционности, пассеизма, пессимизма, ибо уже со- 
вер лившееся, познанное и принятое в душу как величайший ре- 
сур: о б я з ы в а е т ,  как и те залоги, которыми уже успели обме­
няться обе стороны. Сами эти залоги удивительны, потому что в 
залэге каждой из стороны опознается присутствие, действие за­
лог я другой стороны.

Гакова ситуация с фантастическим и все еще не раскрывшим 
посяедних своих тайн расцвета еврейского творческого гения в 
России, начавшегося перед революцией и продолжавшегося после 
уже по инерции, а еще позже и в новых обстоятельствах, в усло­
виях гонений со стороны Навуходоносоров и иродов наших дней. 
Вю ад евреев в русскую культуру во всем ее объеме огромен и 
очевиден: перечислять имена нет необходимости, но лучшие из них 
принадлежат высшему уровню мировой культуры. Все это было
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сделано за примерно вековой промежуток времени, и весь путь, 
может быть, за исключением небольших промежутков был тер­
нист. Мотивы открытия этого пути и вступления на него могли 
быть разными, но это был путь служения русской культуре — 
сначала подсобными работниками ее, трудящимися на перифе­
рии, потом одаренными учениками и дублерами, наконец, подлин­
ными творцами и наставниками. Что бы ни было определяющем 
в этом «русском» выборе, очень рано, а сейчас тем более, пере­
стало быть только интересом, не говоря уж о корысти и выгоде, 
но превратилось в органическую потребность, привязанность, лю­
бовь, судьбу, в обретение своей духовной родины и в осуществле­
ние своего жизненного призвания. Во многих случаях лучшее в 
русской культуре нашего времени сделано и делается евреями. 
Чудо овладения русским языком — от всей еврейской массы, 
язык которой еще недавно был темой анекдотов, до высочайших 
образцов художественного слова у Пастернака, Мандельштама 
или Бродского; расширение сферы интереса практически на все 
пространство русской культуры; овладение такими специальными 
и по началу труднодоступными, типично «русскими» областями 
знания, как русский язык и литература (в частности, «древнерус­
ская»), русская история, древнерусское искусство, религиозная 
философия, наконец, особо — Достоевский, может быть, высшее 
испытание на преданность русской культуре и на глубокое ее 
постижение; плоды абстрактного гения в точных науках и прак­
тической изобретательности («инвентивности») и технического 
«остроумия» в прикладных; самый дар общения, отзывчивости, 
общежительства, живой человеческой заинтересованности и учас­
тия — вот лишь самые общие обозначения послужного списка 
евреев, работающих в русской культуре. Уже давно и о многом 
можно с ответственностью сказать, что наиболее «русское» в ряде 
сфер культуры есть именно то, что делается или сделано евреями. 
Черта оседлости для евреев в русской культуре давно отменена 
в высоком плане, но ее контуры вот уже полвека ощутимы в низ­
ком, практическом плане, что не может, к сожалению, не отра­
жаться и на высшем.

Могли ли взять евреи от русской культуры больше и соответ­
ственно больше ей дать? Вероятно, да. Во всяком случае хотелось 
бы думать именно так. Но, во-первых, взятие-дарение не законче­
но: оно продолжается и здесь, в России, и в диаспоре, возрастая; 
и во-вторых, мы сами оказались слишком «ленивы и нелюбопыт­
ны» к евреям, слишком мало интересовались ими и позволили им 
упустить их собственную еврейскую культуру. Почти полная ги­
бель ее в России — и наша вина, тот «русский» долг, который 
неотменим, но заплатить который очень трудно. И что говорить 
об этом, когда и русская культура, на три четверти погубленная, 
в своем «безвредном» остатке была сдана в аренду! Приходится 
благодарить судьбу за то, что тот, в ком видели арендатора и 
наемника, стал со-владельцем, со-хозяином, со-творцом, протянув-
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шии руку помощи в значительной степени номинальному наслед­
нику и хозяину.

Этот совместный труд на общей ниве и общие беды и страда­
ния во многом способствовали оказавшемуся в целом весьма пло­
дотворному сближению русских и евреев, не обошедшемуся, од­
нако, и без тяжких потерь. Возникшая близость и осознание спо­
собствуют созданию нового духовного климата и дают основание 
для радости. Русская (по национальности) интеллигенция доволь­
но основательно впитала в себя многие характерные черты еврей­
ской ментальности, что можно было бы считать положительным 
явлением, кроме, однако, тех случаев, когда усвоение «чужого» 
обязано своим происхождением духовной лености, инерционности 
сознания, следованию установке на «наименьшее сопротивление» 
и 1 то — как результат — привело к отказу от целого ряда на­
чат ых ранее, но так и не законченных и не исчерпавших себя за­
мы :лов и планов. К сожалению, и еврейская (по национально­
сти) интеллигенция в ходе освоения русской культуры и русской 
ментальности не избежала заражения некоторыми русскими (мо­
жет быть, точнее — «русско-советскими») чертами, конечно, не 
из самых лучших.

И все-таки соединение русских и евреев в некий единый ду­
ховный союз, в братство — по любви ли или по расчету сейчас не 
важно — среди хаоса и ужаса дней, лет, десятилетий, — безу­
словно, благое дело и один из величайших ресурсов русской ду­
ховной культуры. И любви, даже скрываемой и не до конца вы­
ясненной для самого себя, было больше, чем расчета, потому что, 
будь иначе, была бы и корысть-выгода как неизбежное следствие 
правильного расчета, как его естественный плод. Нужно было пол­
ночью презреть этот расчет, чтобы не только лишиться выгоды, 
но тяжелым камнем погружаясь в хлябь, зябь и топь, на дно, 
вдэуг, неожиданно для себя, обрести о с но в у .  И в  этом случае, 
как и всегда бывало и бывает с евреями, катастрофа вела к вы­
ходу из нее, за опасностью вставало спасение.

Но и опасность и спасение было сопряжено с «русским» на­
чалом в разных его частях. Говорить о злой части этого начала 
здзсь нет необходимости — тем более, что, не обладая избира­
тельными способностями, она не очень отличала еврея от русского 
и лишь по мере созревания нечто усваивала себе. Что же касается 
дсброй части, то о ней трудно говорить по совсем иным сообра­
жениям. И, однако, нечто существенное обозначить нужно. Воп­
реки трагическим обстоятельствам, в которые попали русский на­
род и русская культура, тоже, как и евреи, прошедшие через 
преследования, гонения, казни, русским евреям дано было многое, 
и это многое для многих из них стало смыслом их жизни и помог­
ло в обретении новой духовной родины. И естественное чувство 
русского человека в подобной ситуации — гордость за уроки, так 
плодотворно усвоенные и так даровито развитые, в их самоотвер­
женном, часто опасном и жертвенном труде на лоне русской куль­



туры. Эта гордость дает некоторые основания испытывать удов­
летворение тем, что русская культура смогла дать эти уроки. Бо­
лее того, в час, кажется, слишком смелых мечтаний, возникает 
соблазн допускать, что у русского человека кроме естественного 
чувства сыновства (как наследничества и защищенности) по отно­
шению к евреям есть, может быть, некоторое основание испыты­
вать к ним отчасти и отцовские чувства — радости о духовных 
детях своих и радости об их радости, ибо среди моря невзгод 
всегда находились островки, где еврей обретал уют, хотя бы вре­
менную защищенность и не мог скрыть, что ему, здесь и сейчас, 
х о р о ш о . И это двойственное чувство — сыновства и отцовства, 
любви сына к отцу и отца к сыну, нужды в защите и предостав­
ления ее — не исчерпывается, конечно, обстоятельствами русско­
го человека сего дня в отношении к евреям. По этой оси строят­
ся уже почти две тысячи лет отношение христианства к иудаизму. 
[Это «сыно-отцовство», вероятно, неслучайно и, может быть, от­
сылает к той тайне схождений в духе русских и евреев, о которых 
не раз писалось и которые здесь в самом общем виде могут быть 
лишь суммированы. Это «русско-еврейская» родственность 
душ, если оставить в стороне частности и проблему степени прояв­
ления соответствующей особенности, основана прежде всего на 
том, что оба народа — народы конца и сознание их эсхатологич- 
но и апокалиптично. С этим связаны и общие трагические антино­
мии судьбы, переживание греха, устремленность в будущее, ду­
ховное (и не только духовное) странничество — «встать и пой­
ти» (откуда — бездомность или острое переживание «временно­
сти» дома), сочетание самозамкнутости и вселенскости («всемир­
ная отзывчивость»), связь с женским началом, богоцентричность 
и сознание окликнутости Богом и т. п.; можно напомнить, что 
вот уже семьдесят лет, как русские, подобно евреям, представля­
ют собой существенно диаспорический народ].

Возвращаясь к предыдущему, можно сказать, что со стороны 
христианства (во всяком случае) едва ли есть серьезные основа­
ния считать существующие расхождения поводом для подчерки­
вания отчуждающей противоположности, тем более — для проти­
востояния и для абсолютизации его. Ведь ответ уже был дан в 
начале апостолом Павлом. Этот ответ — об о г р а н и ч е н н о м  ха­
рактере расхождения и о возможности его преодоления. Ибо — 
«ожесточение пришло в Израиле отчасти» (Римл. 11,23), и насту­
пит время, когда « в е с ь  Израиль с п а с е т с я »  (11,26). Обетова­
ния Бога, данные его народу в лице Авраама, сохраняются, ибо 
«дары и призвание Божие непреложны» (11,29). «Израиль и в 
отпадении своем, — писал отец Сергий Булгаков, — не перестает 
быть народом избранным, сродником Христа и Пречистой Матери 
Его, и это кровное родство не прерывается и не прекращается и 
после Рождества Христова, как оно имело силу и до него, — вот 
факт, который надо продумать и постигнуть во всей силе его, в его 
догматическом значении, в применении к судьбам Израиля». Изра­
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иль будет участвовать в искуплении, и само это участие состав­
ляет тайну Израиля, «трагическую антиномию судеб избранного 
народа в истории», и в свою очередь намекает на неполноту осу­
ществления христианством себя до конца без иудеохристианства.

В 1915 г. Вяч. Иванов писал о сложных счетах «русской души 
с еврейством, до сих пор, за редкими исключениями, все же не 
хотящим ее полюбить, и не столько ее самое, сколько то, что для 
нее дороже ее самой, — ее заветные святыни, — не хотящим 
полюбить ее, как ни странно сказать это, несмотря на частое и 
беззаветное слияние с нею в ее страданиях». Этот пункт «русско- 
еврейской тяжбы» сейчас в значительной степени потерял свою 
силу, но даже и там, где она еще сохраняется, она (нужно иметь 
мужество признать это и быть выше чувства обиды) может быть 
направлена к благу: даже искушая и соблазняя, ставя под сомне­
ние и пытаясь разоблачить святыни, еврейство в его «мефистофель­
ской» функции творит — вольно или невольно — добро, и от на­
шей позиции зависит превращение потенции в результат. «Мне 
думается, — говорит тот же автор, — что евреи — провиденци­
альные испытатели наши и как бы всемирно-исторические экза­
менаторы христианских народов по любви ко Христу и по верно­
сти нашей Ему. И когда дело Его в нас просияет, исполнятся их 
требования и ожидания, и они убедятся, что другого Мессии им 
ждать не нужно. В нас же, если бы мы были со Христом, не было 
бы и страха перед испытателями; ибо любовь побеждает страх». 
Но нужно помнить и другое — «Кто в Церкви, любит Марию; кто 
любит Марию, любит, как мать, Израиля, имя которого, с име­
нами ветхозаветных патриархов и пророков, торжественно звучит 
в богослужебных славословиях». Взаимная любовь радует и вдох­
новляет, такая же ненависть — удручает и приносит душевные 
страдания. Имея в виду евреев-ненавистников христианства, Вяч. 
Иванов спрашивал: «Но что значат эти блуждания званых и не 
избранных перед единым свидетельством апостола Павла?». По­
добный вопрос — и, вероятно, с еще большим основанием — мо­
жет быть обращен и к другой стороне, к ненавистникам евреев 
и их веры.

Отсюда — единственно верная позиция христианства в отноше­
нии иудаизма. Об этом кратко, просто, мудро говорил отец Алек­
сандр Мень в его интервью, озаглавленном «Евреи и христианст­
во». В своем жизненном опыте он был верен этой позиции. Своей 
жизнью он явил высокий пример русского еврея, и, пока есть 
такие люди, будут и последователи и продолжатели, а та общая 
благая часть, которая связывает русских и евреев, будет возрас­
тать даже при сознании своей разности. «Спор или дружба?» — 
спрашивал в подобных обстоятельствах Розанов. — И спор и 
дружба и л ю б о в ь .
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Л. И. ВАСИЛЕНКО

Культура, церковное служение и святость
Священник Александр Мень, которому посвящается эта книга, 

был великим христианским проповедником и миссионером нашего 
времени и одновременно талантливым деятелем культуры — исто­
риком религий и культур у крупнейшим в нашей стране исследо­
вателем в области библеистики. Вместе с тем он хорошо знал, 
ценил и любил современную отечественную и мировую культуру, 
поддерживал те ее течения и направления, где утверждалось выс­
шее достоинство человека, раскрывались его лучшие стороны и 
силы его души, утверждались пути духовного восхождения чело­
века и реализации евангельского идеала.

О. Александр Мень родился 22 января 1935 года в Москве в 
семье главного инженера текстильной фабрики. С самого начала 
проявились его необычная одаренность, трудолюбие и выбор жиз­
ненного пути как пути правды и добра. Отец оставался нерелиги­
озным человеком, однако мать отличалась глубокой и несокруши­
мой верой, добрым сердцем и преданностью Церкви. Отец не пре­
пятствовал религиозному воспитанию сына, и мать смогла при­
вить ему дух любви и верности Православию, крестив его в воз­
расте 7 месяцев у «катакомбного» старца о. Серафима (Сергея 
Михайловича Батюкова — 1880—1942), тайно служившего в Сер­
гиевом Посаде до самой своей смерти. К числу тех, кто прямо или 
косвенно влиял на формирование души о. Александра Меня, 
нужно назвать «катакомбного» епископа Афанасия (Сахарова) и 
близких к нему о. Петра (Шипкова), о. Иеракса (Бочарова), 
схиигуменью Марию, руководившую небольшим тайным женским 
монастырем в Сергиевом Посаде, и др. Упомянем также «маро- 
сейский» круг тех, кто был близок к «приходскому старцу» о. Алек­
сею Мечеву и вел активную религиозно-образовательную работу 
конспиративно в годы преследований и гонений.

О том, как хранили тогда веру и чистоту Православия, чтобы 
передать это следующим поколениям, можно прочитать в воспо­
минаниях В. Я. Василевской «Катакомбы XX века» и в других 
уже опубликованных за рубежом материалах, свидетельствующих 
об истоках нашего духовного возрождения (см. 1; 2). Видимо, в
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эти суровые годы у о. Александра сложилось твердое убеждение: 
«Нравственные соображения не позволяют порывать с Церковью 
в трудные периоды. Верность ей должна быть особенно строго 
хранима перед лицом бедствия. Изъяны христианской жизни нуж­
но воспринимать как наши собственные, «кровные» изъяны и 
побуждать к углублению духовной жизни и церковной работы». 
Эти слова были сказаны, когда одна женщина ушла к пятидесят­
никам. Решение другого человека уйти к католикам он сразу оце­
нил как «почти предательство»; спустя недолгое время оно обер­
нулось полным предательством. Ему самому предлагали много 
раз эмигрировать, но он остался верен своему призванию и Рус­
ской православной церкви, за что и принял мученическую смерть 
9 сентября 1990 года. Ясно, что он был убит за свидетельство 
веры, пастырский труд и апостольское служение. Этому служению 
он отдавал всего себя без остатка — по образцу тех, кто был его 
наставниками в годы детства и юности.

Впрочем, отмечал впоследствии о. Александр, одного только 
хорошего воспитания было бы еще не достаточно, чтобы браться 
за такое служение. «Нужна еще личная встреча со Христом. 
Личное призвание. Я пережил это в школьные годы. И тогда при­
нял решение служить Богу в качестве священника, хотя всегда 
любил, и сейчас люблю науку, искусство и литературу». С этого 
момента весь его жизненный путь был подчинен одной цели — 
церковному служению. Тем не менее вначале он решил получить 
светское образование, считая полезным для священника быть 
профессионалом в какой-нибудь области. За религиозные убеж­
дения он, однако, был лишен права получения диплома об окон­
чании охотоведческого факультета Пушно-мехового института. 
И 1 июня 1958 года он был посвящен в дьяконы и направлен слу­
жить в приход села Акулово около г. Одинцово Московской об* 
ласти. Затем по благословению духовника о. Николая Голубцова 
1 сентября 1960 года был рукоположен в Донском монастыре 
«маросейским» епископом Стефаном (Никитиным) и направлен 
вторым священником в Алабино, где и стал год спустя настояте­
лем. В 1964 г. был переведен в Тарасовку, где и служил до 1970 г. 
С 1970 по 1990 годы служил в Сретенской Церкви Новой Деревни 
(близ г. Пушкино) — в основном вторым священником и лишь в 
самом конце — настоятелем. Ранее он заочно закончил сначала 
Ленинградскую Духовную Семинарию, а затем и Московскую Ду­
ховную Академию.

«Будучи священником, — вспоминал он, — я стремился спло­
тить приход, сделать его общиной, а не сборищем случайных ма­
лознакомых людей. Старался, чтобы они помогали друг другу, 
молились вместе, вместе изучали Писание и основы веры, вместе 
причащались. Мне хотелось, чтобы вера не отгораживала их от 
жизни, не гасила умственных и культурных запросов, чтобы, став 
христианами, они стали духовно богаче, а не бедней, чтобы в них 
не слабел интерес к профессиональной и общественной деятель­
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ности, чтобы вера освящала все позитивные стороны их жизни. 
Я не хотел, чтобы их церковность носила ущербный характер, 
превращала их в аутсайдеров, своего рода «клерикальных хиппи», 
как это порой случается. В этом я прошел хорошую школу у ду­
ховных наставников, которые направляли меня с юных лет».

Священническое служение о. Александра, как свидетельствует 
А. А. Еремин, «было для него и источником радости, и постоянной 
Голгофой» (3, с. И). Работать он стал с довольно тяжелым и в 
общем не особенно благодарным «человеческим материалом» — 
современной интеллигенцией: она принесла ему, наверное, больше 
огорчений, чем радостей и почти не дала ему настоящих помощ­
ников, которые были бы ему верны и преданы так же, как он сам 
был верен и предан своим духовным наставникам. В середине 
80-х годов была у него минута серьезного колебания — о ней 
пишет Вл. Ерохин: «Вот разрешат все — а кем мы явим себя 
миру? Вот если б были вы как 33 богатыря, и я с вами, как дядь­
ка Черномор. А так... — и он махнул рукой. Звали его в Питер, в 
Духовную Академию, преподавать. Стал бы доктором богословия- 
Но то ли уговорили мы его, то ли сам понял, что нельзя. Остался 
на приходе» (4, с. 17).

Но что делать? — Роль этого духовно запущенного сословия 
должна стать одной из ключевых в нравственном, культурном, 
экономическом и социальном обновлении нашей страны. Ибо 
именно в этой среде должна бы сформироваться новая генерация 
социально активных христиан, способных преодолевать разлагаю­
щее давление полуязыческой мирской жизни и создавать светлые 
очаги жизни по Евангелию. Эти очаги влекли бы к себе те ищу­
щие души, которые жаждут чистоты, святости и Высшей правды. 
И о. Александр взял на себя тяжкий крест трудиться именно в 
такой среде и наверное он смог бы стать своего рода капелланом 
широкого социального движения за культурное возрождение и 
духовное обновление России.

Интеллигенции, которую режим лишил настоящей духовной 
ориентации, нужно было раскрыть глаза на то, что социальное и 
культурное возрождение невозможны без духовной укорененно­
сти, без восстановления духовного преемства. Кроме этого, нужно 
было наметить перспективы дальнейшего подъема. И вот о. Алек­
сандр — религиозный просветитель и миссионер по призванию, 
стал писать книги для интеллигенции, где была развернута все­
ленская история религиозных исканий человечества, ведущих в 
конечном счете к Богу, а Бог наиболее полным образом явил Себя 
людям Сам в Лице Иисуса Христа — в ответ на самые глубокие 
чаяния человека. И как священник и духовный пастырь он прими­
рял с Богом тех, кто приходил к Нему, чтобы они могли начать 
новую жизнь в единении со Христом, чтобы они приняли Слово 
Божие в качестве руководства к действию. Раскрыть смысл Слова 
Божия в контексте тех культур и эпох, где и когда оно было ска­
зано,— этому посвящен его шеститомник «В поисках Пути, Исти­
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ны и Жизни», который был опубликован в брюссельском изда­
тельстве «Жизнь с Богом». Он включает в себя следующие книги:

1. Истоки религии. Второе переработанное издание. Бр., 1981. 
Эта книга посвящена раскрытию природы веры, происхождения 
религии и места человека во Вселенной и перед лицом Высшей 
реальности.

2. Магизм и Единобожие. Бр., 1971. Книга дает широкую кар­
тину религиозной жизни человечества — от первых проблесков 
Духа на заре истории и до эпохи великих Учителей, изменивших 
древний мир.

3. У врат молчания (О духовной жизни Китая и Индии). Бр., 
1971. Здесь представлен широкий спектр древних духовных тра­
диций этого региона, основные священные книги, жизнь и искания 
Гаутамы Будды.

4. Дионис, Логос, Судьба (Греческая религия и философия). 
Бр., 1972. В книге'развернута картина древнегреческих религиоз­
ных течений и философских школ до эпохи эллинизма. Сократ, 
Платон и Аристотель занимают в этой картине центральное место.

5. Вестники Царства Божия (Библейские пророки VIII— 
IV вв.). Бр., 1972. Читатель найдет здесь выразительные портреты 
крупнейших ветхозаветных пророков, из которых Исайя, Иеремия, 
Иезекииль, Второисайя и др. описаны как особо значимые и для 
нас.

6. На пороге Нового Завета. От эпохи Александра Македон­
ского до проповеди Иоанна Крестителя. Бр., 1983. Здесь мы ви­
дим буддизм, йогу и индуизм, с одной стороны, и позднюю антич­
ную мысль, с другой; а также эллинизм Римской империи и 
предхристианский иудаизм в широком спектре своих тече­
ний и школ. Особое внимание уделено мессианским движениям и 
всему, что непосредственно предшествовало Рождеству Христову.

Увенчивается эта серия книгой «Сын Человеческий», работать 
над которой он начал еще в ранней юности, а третье переработан­
ное издание было подготовлено уже в зрелые годы и вышло в 
1983 году. Книга была написана, чтобы помочь современному че­
ловеку увидеть Иисуса таким, каким его видели современники, — 
увидеть на основе Евангелия и с привлечением исторических дан­
ных, позволяющих лучше понять конкретные обстоятельства зем­
ного служения Христа. Кроме этого, были написаны и опублико­
ваны книги «Как читать Библию» (Бр., 1981) — пособие для са­
мостоятельного изучения Ветхого Завета, и «Таинство, Слово и 
Образ» (Бр., 1980), вводящее в богослужение Русской Православ­
ной Церкви. После гибели о. Александра началось переиздание 
его книг в Советском Союзе. Кроме этого, готовится к изданию 
монументальный труд о. Александра, которому он отдал послед­
ние годы своей жизни и успел закончить: «Словарь по библиоло­
гии» в семи томах. Этот энциклопедический по охвату труд уни­
кален для всей мировой библеистической литературы. Он охваты­
вает многообразную информацию обо всем, что связано с перево­
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дами, интерпретациями и исследованиями Священного Писания 
во всем мире и в нашей стране — от древности и до наших дней. 
Труд этот ждет своего издателя, и он даст читателю не только ту 
информацию по библеистике, которую сегодня у нас практически 
негде получить, но и глубокий анализ всего, что удалось сделать 
разным школам библеистических исследований, с полным понима­
нием их идейных основ, достоинств и промахов.

# &
*

Обратимся теперь к вопросу, почему о. Александр столь много 
сил и внимания уделял современной культуре? Он ее любил и 
возлагал на нее определенные надежды. «Прежде, чем быть хри­
стианами, — сказал он однажды, — станьте вначале нормальны­
ми людьми». Нормальных людей формирует культура, помогая 
им раскрыть в себе лучшие стороны своей природы. В попытках 
соединять высокую христианскую духовность с низким культур­
ным уровнем есть немало риска — и фанатизма, и сектантской 
психологии, и антикультурности, и двоеверия, и опасности внед­
рения внехристианской духовности, которая не всегда распозна­
ется. В наше время, говорил он, «некультурный человек чаще все­
го скептик и нигилист по отношению к вере. К вере возвраща­
ются люди культуры». Идеальное отношение, когда культурное 
творчество, наподобие дерева на земле, погружает свои корни в 
глубины веры, откуда питающие силы и соки идут к плодам, ради 
которых дерево и существует. Драматизм культурного творчества, 
однако, в том, что полная воцерковленность культуры, при кото­
ром творчество по-настоящему коренится в глубинах веры, не до­
стижима. «Все мы по природе злы», — часто повторял он, подго­
тавливая прихожан к исповеди, поэтому в земной жизни нам не 
удается войти в Церковь целиком со всем нашим творчеством.

Означает ли это, что культура настолько подозрительна, что 
от нее лучше держаться подальше? Некоторые, претендуя учить 
других жить согласно вере и благочестию, долгие годы ведут 
упорный «сыск» в литературе, музыке, живописи и философии, 
находя в них демонизм, гордыню, тщеславие, блудные страсти и 
многое другое. И не скажешь, что они во всем неправы — в куль­
туре так много человеческого самоутверждения, что все это на­
ходит себе пути проникновения. Да и о. Александр признавал, что 
«семя зла»1) было брошено в основы цивилизации и культуры с 
самого начала их созидания на Земле. Но не это для нас главное. 
Те, кто обвиняет культуру в демонизме, рискуют отдать ее бесам, *

3 Согласно Книге Бытия, культуру и цивилизацию создали потомки Каи­
на — первого убийцы, «проклятого от земли», т. е. скитальца, не способного 
жить среди природы и создавшего себе особый искусственный мир «второй 
природы». См. об этом библейские комментарии о. Александра (5, с. 1859).
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т. е. погубить. Христос же говорил о Своей миссии на Земле 
иное: «Сын Человеческий пришел взыскать и спасти погибшее» 
(Мф. 18.11).

В такой ситуации можно поступать по-разному — падающего 
подтолкнуть или же падающего удержать. О. Александр выбрал 
второе — спасать души деятелей культуры и просвещать их разум 
и сердца Словом Божиим, ибо именно оно несет в себе ту мощ­
ную очищающую и животворящую силу, без которой не может 
произойти преображение человека. Кто читал «Вехи» или «Из глу­
бины», знает, сколь велика в революции роль отпадения интелли­
генции от веры и Церкви. Современной интеллигенции дан шанс 
преодолеть те искушения, которым отдалась интеллигенция былых 
времен, и о. Александр стал для нее вестником спасения — «един­
ственным на сегодня апостолом земли Российской» (3, с. 14), пос­
ланным также и Церкви, и России.

Вспомним, когда Иисус Христос ходил по земле Палестины, 
Он постоянно искал человеческие сердца, готовые отозваться на 
Его взгляд, слово или же действие. Десятки или сотни тысяч про­
ходили мимо, не замечая Его. Тысячи замечали, подходили, даже 
слушали и удивлялись, а потом уходили прочь. И вероятно, лишь 
сотни стали Его учениками, да и те долго боялись признавать это 
открыто. Что-то подобное и здесь. Многие свидетельствуют, что 
о. Александр по-своему исходил всю «землю культуры» и знал 
обо всем, что заслуживает внимания, знал и помнил, потому что 
везде искал духовный порыв человека к настоящей правде, добру 
и красоте, искал и находил отклики свыше на эти порывы, ощу­
щал дыхание Духа, прообразующие духовный облик культуры бу­
дущего. Согласно его глубокому убеждению, ни одна из христи­
анских культур прошлого, вошедших в религиозную жизнь разных 
церквей, не смогла (да и не могла) в полной мере осуществить на 
земле евангельский идеал. Поэтому так важно было для него то 
культурное творчество наших дней, в котором раскрываются 
остававшиеся до сих пор в тени стороны евангельского идеала. 
«В каждую эпоху Новый Завет обнаруживал скрытые в нем неи­
стощимые импульсы к творчеству» (6, с. 317).

И о. Александр предпринял свой поиск духовно ценных плодов 
современной культуры — совершенно другой по характеру, чем 
«сыск духовного криминала» у консерваторов и охранителей соб­
ственной чистоты. Последние часто ссылаются на мнения «стар­
цев», остающихся никому не ведомыми. Отец же Александр нашел 
критерии для различения добрых и нужных плодов культуры в 
Слове Божием. Взять, к примеру, его отношение к Владимиру 
Соловьеву. Немногих он признавал своими наставниками, но Со­
ловьева назвал «настоящим учителем» и посвятил ему книгу «Ис­
токи религии». Казалось бы, Соловьев — наставник, но цент­
ральные его идеи — «София» как средоточие мирового Всеедин­
ства, «теократия» или же, под конец жизни, идея «неудавшейся 
истории», — были Менем отклонены. Соловьев — христианский
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гностик, но и у него есть что взять служителю Слова — задачу 
целостного христианского видения жизни, где нашли бы свое ме­
сто все мировые религии и культуры разных времен и народов и 
не были бы упущены и художественное творчество, и наука, и 
философия, — все лучшее собрать и духовно преобразить. Так же 
и с Тейяром — казалось бы, не слишком ли много у него эволю­
ционизма, но не это важно, главное — что есть в мировой ду­
ховной работе мощный притягательный центр — Христос, к ко­
торому рано или поздно устремится все, что чает высшей правды. 
Или же Николай Бердяев, бунтарь и «рыцарь свободы», — Мень 
не стеснялся называть его не только нецерковным, но и асоци­
альным, но и у этого врага стадного сознания нашел великую 
правду о личности и творческом призвании христиан.

С культурным возрождением о. Александр тесно связывал об­
новление церковной жизни, ибо Церковь никогда не существует 
в культурном вакууме — в ней самой есть своя культурная среда, 
определенный язык, на котором выражает себя духовная жизнь. 
Сегодня общество и Церковь — два разных культурных мира, с 
трудом понимающих друг друга, что резко сокращает возможно­
сти облагораживающего влияния христианской духовности на 
общество. О. Александр умел передавать христианскую Весть на 
языке современной культуры, но это потому, что он ее знал и 
понимал. Для современных же церквей — и на Востоке, и на 
Западе — это трудная задача, ибо язык внутрицерковной куль­
туры все еще во многом определяется традициями прошлого, теми 
формами отношения к Богу, миру и человеку, которые в них сло­
жились давно. Трагедия христианского Запада включает в себя, 
например, и то, что «повзросление» внецерковной культуры не 
сопровождалось преодолением архаичных форм внутрицерковной 
жизни, где еще живы доктринерство, патернализм, авторитаризм, 
традиционализм и учительные амбиции. Да и Восток от этого не 
свободен, а кроме того, в нашем Православии до сих пор не 
преодолены консервативные устремления к восстановлению госу­
дарственных форм религиозности, национально-бытовой укладно- 
сти, расовой чистоты и пр. «В Церкви нет ни эллина, ни иудея, 
а одни только русские», — горько иронизировал однажды о. Алек­
сандр в конце своей жизни. Современный человек, стремящийся 
к духовной свободе, самореализации и подлинности межличност­
ных отношений и общинности, часто не получает в церквах откли­
ка на свои глубинные чаяния, отворачивается и пытается запол­
нить внутреннюю пустоту социальными мифами, толкающими его 
к неоязычеству, к идолопоклонству перед цивилизацией, нацией, 
государством, социальным строем, космосом, вождями и пр.

Когда православные, католики или протестанты говорят «у нас 
есть все, что надо, и больше нам ни от кого ничего не нужно», 
это признак того, что духовность в опасности, что путь к свято­
сти — под вопросом. И о. Александр это видел, замечали и дру­
гие — например Г. П. Федотов, о. Георгий Флоровский. Все они
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призывали к открытости и большей скромности — ведь Право­
славие ныне — в кризисе, как и все мировое христианство. «Кри­
зис — значит суд», не раз повторял о. Александр, суд прежде 
всего над нами, над каждым из нас. Труд с полной самоотдачей 
в служении Богу и ближнему выведет из кризиса.

С Г. П. Федотовым о. Александр разделял его твердое убеж­
дение, что высшие и лучшие достижения культуры — это ее дар 
Христу. Оба они видели своего рода «духовную солидарность» 
творцов лучших плодов культуры, где бы последние ни созревали. 
Те плоды культуры, которые Христос примет, обретут новую 
жизнь в Царстве Божием. Мы не знаем, как это произойдет и что 
именно будет отобрано. О. Георгий Флоровский писал, что куль­
турное творчество по природе своей «инородно небесной жизни» 
и подлежит духовному «преложению» (7, с. 209). О. Александр о 
«преложении» не писал, ограничиваясь применением бергсонов- 
ской идеи «жизненного порыва», порождающего широкий спектр 
культурного творчества. Порыв к Высшему порождает многооб­
разие форм культурного творчества, из которого должна родиться 
будущая вселенская христианская культура, в отличие от Бергсо­
на, ориентированная, конечно, на Христа.

Конечно, не забывал он отметить, «до рассвета нам еще дале­
ко». Взаимное отчуждение церквей создано множеством истори­
ческих грехов, все еще нераскаянных и неизжитых. Но в изоляции 
друг от друга никогда не будет настоящего духовного возрожде­
ния и христианских церквей, и всего мира. Как никогда теперь 
важны открытость друг к другу, контакты и поиски взаимопони­
мания. Как никогда важно осознать западным христианам, что 
духовное возрождение России имеет для них судьбоносное значе­
ние, а для русских православных — понять, что духовная траге­
дия западных церквей — это и наша трагедия, тем более, что и 
у нас еще далеко не изжиты последствия «трагедии древнерус­
ской святости» с ее разрывом «великой нити, ведущей от препо­
добного Сергия», о чем писал Г. П. Федотов (8, с. 197).

У о. Георгия Флоровского было свойственное еще ранним сла­
вянофилам сознание того, что Россия и Европа — две расколотые 
половины единого христианского мира, было «сознание христиан­
ского сродства и ответственности, чувство и горечь братского со­
страдания, сознание или предчувствие православного призвания в 
Европе... Православие призывается во свидетельство... Сейчас бо­
лее, чем когда, Христианский Запад стоит в раздвинувшихся пер­
спективах как живой вопрос, обращенный и к Православному ми­
ру. В этом весь смысл так называемого «икуменического движе­
ния». И православное богословие призывается показать, что ре­
шить этот «икуменический вопрос» можно только в исполнении 
Церкви, в полноте кафолического предания, нетронутого и непри­
косновенного, но обновляемого и всегда растущего» (9, с. 514).

Слишком многие из иерархов, занимавшихся по долгу службы 
экуменической деятельностью, скомпрометировали себя тесными
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связями с государственным официозом. Не зря их за это осудили 
в Русской Православной Церкви за рубежом. То, что делал 
о. Александр, ничего общего с официальным экуменизмом не име­
ло и ограничивалось в основном неформальными контактами с 
теми неправославными христианами в нашей стране и за рубе­
жом, кто готов был к сотрудничеству в миссионерской работе и к 
христианской взаимопомощи. Как и о. Георгий, он не отверг само 
слово «экуменизм», видя в нем знак определенной правды. Чтобы 
отмежеваться от официозного экуменизма, он однажды высказал­
ся в пользу «низового экуменизма». Если бы его не было, едва ли 
вышли бы в свет книги о. Александра на Западе, едва ли приво­
зили бы в приход христианскую литературу.

Но это не делало его ни католиком, ни протестантом. Ему 
остались чужды основные тезисы католической доктрины: «только 
в Римско-Католической Церкви есть полнота Церкви Христа» и 
«лишь иерархия в Церкви обладает авторитетом в вопросах веры 
и морали». Не разделял он, конечно, и общекатолического покло­
нения Папе как лицу, наделенному особой благодатью для того, 
чтобы давать безошибочные вероучительные определения «экс ка- 
тедра». В этом поклонении, да и в судьбоносном для католиков 
Втором Ватиканском Соборе он, высоко ценя его решения, замечал 
проявления психологии толпы.. Но это не мешало ему глубоко 
уважать личности последних Пап как в своем роде достойных 
деятелей, способных вносить в католическую жизнь оздоровляю­
щее воздействие. И о консерватизме Иоанна-Павла II высказы­
вался с пониманием как о необходимом средстве борьбы с расх­
лябанностью ради духовной собранности и ответственности. Ви­
дел, что католичество начинает понемногу преодолевать свое «ла­
тинство» и становится более открытым к некатоликам. А для пря­
мого сотрудничества избирал не функционеров и организаторов, а 
тех, кого сами католики называют «людьми Божиими». С ними у 
него складывались отношения солидарности, которые могут со 
временем развиться до тех отношений, которые в Православии по­
нимаются как «соборное церковное сознание».

«Соборность» и «экуменизм» о. Александр понимал персона- 
листически — когда дух любви сочетается с личностной зрело­
стью, когда складывается взаимная сопринадлежность в служении 
друг другу и ближнему. У ап. Павла это названо «единством духа 
в союзе мира» (Еф. 4.3). Когда Церкви, считая себя прежде всего 
социальными организациями, защищают каждая свой традицио­
нализм, они угашают жизнь Духа и лишают себя способности об­
рести духовное единство, но к нему способны личности внутренне 
свободные и избравшие жизнь по Евангелию. Утверждая абсо­
лютную ценность каждой человеческой личности, Бог через Христа 
открывает нам вот что: «подлинная жизнь личности — в открыто­
сти другим личностям, в служении другим личностям. В этой от­
даче самих себя, в этом персонализме утверждается тайна любви 
и тайна служения. Только на таком основании возможна будущая
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экуменическая модель мира», — писал о. Александр (10, с. 222).
Таков «персоналистический», «низовой» экуменизм о. Алексан­

дра Меня, с ориентацией на становление Церкви как вселенской 
«диаспоры» множества свободных христианских общин, живущих 
по Евангелию и охваченных духом любви и взаимной ответствен­
ности в служении Богу. О. Георгий Флоровский никогда бы не 
стал заходить столь далеко, но все же и он говорил о Церкви как 
страннице в мире, не связанной государственно-политическими 
структурами и свободной от национальной ограниченности: «Цер­
ковь всегда остается в странствии на исторической земле, всегда 
чуждая духу века сего, собирая в духовном рождении чад своих 
из всякого народа» (7, с. 209). Флоровский предпочел бы возврату 
к раннехристианской по типу церковной «диаспоре» сохранение 
православной целостности и идентичности и не стал бы аппелли- 
ровать к формированию вселенской христианской культуры как 
средству духовного обновления и Церкви, и мира. Флоровский 
призвал к святоотеческому возрождению Православия, без кото­
рого оно не сможет обрести духовную свободу и приблизиться к 
полноте евангельского идеала. «Творческое возрождение Право­
славного мира есть необходимое условие для решения «икумени- 
ческого вопроса» (9, с. 515).

Ну что ж, согласимся с о. Георгием, что подлинное освоение и 
раскрытие Православием опыта Отцов Церкви для нас жизненно 
необходимо. Но сами Отцы служили тому, чтобы утвердить Еван­
гелие в жизни, а служение Евангелию и было целью жизни 
о. Александра. «Отдать себя до конца — значит совершить еван­
гельский подвиг. Только этим спасается мир». Эти слова о. Алек­
сандр сказал за неделю до собственной гибели на вечере памяти 
православной монахини матери Марии (Кузьминой-Караваевой), 
погибшей в фашистском концлагере, и эти слова можно приме­
нить для оценки итогов его собственной жизни и деятельности. 
Не имея любви к Церкви, к России, к своим духовным чадам, не­
возможно было бы взять на себя такой трудный подвиг, увенчан­
ный мученичеством. В раннехристианской Церкви те, кто погибал 
за веру во время кровавых гонений со стороны имперской власти, 
признавались святыми.

Святость и культурное творчество должны быть в постоянном 
взаимодействии. Об этом говорит нам деятельность старцев Оп- 
тиной Пустыни, которые окормляли многих видных деятелей куль­
туры XIX века. От Оптиной вел свою духовную родословную 
о. Алексей Мечев, продолживший ее служение, которое по сути 
дела и было передано через «маросейцев» о. Александру Меню. 
Через них он воспринял как образцовый и духовный опыт Отцов 
Церкви. Он не раз говорил, что в свое время Отцы совершили 
тот великий христианский синтез всего лучшего, что дала богатая 
античная культура, который и поныне жив в нашей Церкви. Они 
не отдавали бесам ни Сократа, ни Платона, ни Аристотеля, мно­
гое взяли от теологии, науки, философии и искусства древних,
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но очистили от всего чуждого и языческого и наполнили их новым 
христианским духом. И это не было механическим наполнением 
старых форм, а привело к их перерождению, к созданию новой и 
величественной христианской культуры Средних веков.

Ныне стоит та же задача — создать христианскую культуру, 
синтезирующую плоды духовного восхождения человека к Богу, 
а для этого — соотнести опыт современных святых в Церкви и 
опыт духовных прозрений и творческих достижений в культуре. 
Святые — это люди, посвященные Богу, несущие на себе печать 
иного мира и одаренные таинственным избытком жизненной си­
лы, без которой невозможно преображение мира, народа и куль­
туры. Они формируют «душу народа», и в этом о. Александр 
Мень близок другому известному православному проповеднику 
нашего времени о. Александру Шмеману, трудившемуся в Аме­
рике: «Каждый народ имеет душу, т. е. то самое высшее, чистое 
и лучшее, по отношению к чему он себя определяет. И это высшее, 
чистое и лучшее выражают именно святые» (II, с. 216). Это люди, 
давшие Богу возможность победить зло в своей душе. В «духов­
ном поле» святых должна формироваться и культурная элита, 
которую каждый народ должен оберегать, прислушиваясь к ней 
и давая ей простор для свободного развития. Единство святости 
и творчества — это активное христианство, преобразующее мир.

Сопоставляя работы о. Александра Меня и о. Георгия Флоров- 
ского, хотелось бы отметить еще вот что. И тот, и другой труди­
лись в условиях отрыва Православия от земли — от «почвы», от 
народной религиозной укладности. Первый — в России, где на­
род был лишен земли коммунистическим режимом и утратил свои 
духовные корни и преемство, а другой — в изгнании, в Зарубежье. 
И тот, и другой приняли то, что мы назвали бы «опытом пусты­
ни» — жизни в неоязыческой социальной среде. Наши нынешние 
почвенники надеются на религиозное возвращение народа к преж­
ней «почве». Но «почва» разрушена, у народа нет земли, а если 
она будет, вернутся все искушения, связанные с землей, с зави­
симостью от ,нее самой и от тех социально-политических сил и 
структур, которые не захотят утрачивать контроля над связью с 
землей. «Почвенное» христианство вновь рискует вступить в ком­
промиссы с язычеством, как это постоянно бывало в истории.

Православию дан опыт пустыни для обретения свободы и но­
вой жизни. Через него проходил Моисей вместе со своим народом, 
проходили пророки. Сам Христос постился в пустыне 40 дней, 
прежде чем выйти на свое общественное служение. Не случайно 
и то, что и до этого испытания Он трудился как ремесленник, а 
не как крестьянин. И Его слова «блаженны кроткие, ибо они нас­
ледуют землю» (Мф. 5.5), обещают землю христианам лишь в 
«жизни будущего века». Да и церквам тоже было обещано бегст­
во в пустыню, где им «приготовлено место от Бога» (Откр. 12.6). 
Католикам, видимо, тоже будет дан опыт изгнания и жизни в 
пустыне — по крайней мере так можно понять некоторые страни­
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цы «Повести об Антихристе» Владимира Соловьева. К концу вре­
мен Вселенская Церковь будет собрана из всех народов как 
«стан святых» (Откр. 20.8). Этот образ странствующей Церкви, 
подобной острову или лагерю среди бушующего моря враждебных 
языческих стихий, в Библии появляется не раз. О. Александр 
комментировал это так: «Как Израиль следовал за Ягве в период 
Исхода, новый народ «искупленных от земли» последует за Агн­
цем в пустыню, где и будет обручен с Ним» (12, с. 708).

Это будет Конец истории, когда Бог подведет все итоги. Но 
о. Александр Мень был убежден, что до этого еще далеко, и ра­
товал за становление вселенской христианской культуры, где хри­
стианство явит миру себя намного более сильным, чистым и ак­
тивно преображающим действительность, чем это было когда-либо 
в прошлом. Это потребует, конечно, немало времени. Да и для 
святоотеческого возрождения самого Православия, к которому 
звал о. Георгий Флоровский, тоже нужно будет приложить немало 
трудов, наверное больше, чем одного поколения. В любом случае 
мы должны признать трагический «опыт пустыни» со всеми его 
лишениями и потерями как освобождающий и «дать Богу шанс» 
сделать нас другими. «Если у нас будет угасать дух, будь мы на 
Западе или на Востоке, мы будем постепенно катиться вниз либо 
в условиях комфорта, либо в условиях бедности. Человек создан 
как явление духа во Вселенной, как отображение тайны, которая 
создает весь мир. Если мы изменим своему призванию, Бог соз­
даст новое человечество. Надо, чтобы этого не случилось» 
(10, с. 222).
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3 . А. М А С Л Е Н Н И К О В А

К истории книги о. Александра Меня 
«Сын человеческий»

— Христианство — это прежде всего не сумма догматов и 
нравственных заповедей, хотя они составляют его важнейшую 
часть, это в первую очередь Сам Иисус Христос, — утверждал не 
раз о. Александр. Его личная вера носила отчетливый христо- 
центрический характер, между ним и Богочеловеком существова­
ла постоянная внутренняя связь, к Нему был обращен внутрен­
ний взор священника, на Него ориентированы его цели, поступки, 
служение — словом, вся жизнь. Понятно, что тема Христа зани­
мает главное место и в его литературном наследии.

Писать о. Александр начал необычайно рано: в шесть лет он 
собственноручно изготовил книжку про доисторических ископае­
мых животных с собственными иллюстрациями. Таким образом, 
когда он задумал свою первую книгу о Христе, у него был уже 
восьмилетний стаж непрерывной литературной работы.

Первое место среди его многообразных научных интересов за­
нимало Священное Писание и прежде всего Евангелие. Он тща­
тельно изучал историю Древнего Востока, служившую фоном 
библейских событий.

И вот в четырнадцать лет он начинает полухудожественную 
повесть о Христе, но прерывает работу, потому что встречается 
с необходимостью что-то уяснить и пополнить свои богословские 
и исторические познания.

Сохранилась недатированная машинопись книги о. Алексан­
дра «Христос». Авторский текст напечатан на толстых листах 
ватмана книжного формата. На каждой странице или вклеенные 
или исполненные пером иллюстрации. Обложка выполнена с за­
мечательным мастерством и безукоризненным вкусом самим ав­
тором, как и часть иллюстраций в тексте. Все детали этой руко­
писи свидетельствуют о благоговейной любви писателя к этой 
теме.

В институте он задумал написать книгу о Христе, прибегнув
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к синтетическому методу, то есть хотел соединить в ней свое ви­
дение и понимание живого Христа, новейшие данные истории, ар­
хеологии, библейской критики, литературного анализа и изло­
жить основы христианского вероучения.

Уже в ходе государственных экзаменов его отчисляют из ин­
ститута за религиозные убеждения, и летом 1958 года в двадца­
титрехлетнем возрасте он оказывается диаконом в подмосковном 
селе Акулово по Белорусской железной дороге.

Готовя к крещению фабричных парней и девушек из соседнего 
Одинцова, он убеждается в глубоком религиозном невежестве на­
рода и понимает, что сейчас как никогда нужна книга о Христе. 
На время он откладывает задуманную многотомную историю ми­
ровой религии (которую он осознает как путь человечества ко 
Христу) и приступает, наконец, к своей заветной теме.

Несколько месяцев в конце 1958 года, чем бы о. Александр ни 
занимался, когда не писал, он продолжал мысленно работать 
над книгой. Это было огромное счастье, и он жил в состоянии 
особого подъема.

Едва закончив книгу, о. Александр тут же принялся за новый 
ее вариант и в короткий срок еще раз переписал работу заново.

В течение десяти лет книга существовала только в рукопис­
ном виде, если не считать, что несколько ее глав были напечатаны 
в малодоступном для широкой публики «Журнале Московской 
Патриархии». Во главе журнала стоял Анатолий Васильевич Ве­
дерников, по достоинству оценивший Творчество молодого бого­
слова и усиленно привлекавший его к сотрудничеству. Но вскоре 
сменилось руководство, главным редактором стал архиепископ 
(ныне митрополит) Волоколамский Питирим, и с тех пор там 
было опубликовано лишь одно произведение о. Александра Меня. 
Книгу перепечатывали на машинке, размножали на ротаторе, пе­
реписывали от руки.

В одичавшей от духовного невежества и отлученной от своих 
религиозных истоков стране она воспринималась как глоток жи­
вительной истины и побуждала сотни и тысячи людей брать в 
руки Евангелие о открывать для себя Бога Живого. В то духов­
ное возрождение, которое начинается в России, эта книга внесла 
неоспоримый вклад.

Через десять лет она вышла в Брюссельском издательстве 
«Жизнь с Богом» под псевдонимом А. Боголюбов. Типографские 
экземпляры тайком провозили в Россию, зачитывали до дыр, 
размножали на ксероксе. При обысках эту книгу отбирали. Но 
она продолжала светить во тьме и приводила ко Христу все новых 
и новых людей.

А в 1977 году о. Александр написал еще один вариант «Сына 
Человеческого». Ведь прошло почти двадцать лет со времени пер­
вой редакции книги. В местах евангельских событий продолжа­
лись археологические раскопки, обнаруживались новые материа­
лы, да и сам автор из двадцатитрехлетнего пылкого диакона прев­
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ратился в зрелого мыслителя, богослова и выдающегося историка 
религии.

В процессе работы он перечитывал горы литературы, регуляр­
но работал в библиотеке Московской Духовной Академии, пользо­
вался собственной многоязычной библиотекой. Работал как ико­
нописец над иконой — с молитвенной собранностью, с {великой 
научной добросовестностью и вместе с тем с азартом исследова­
теля. Вот один только пример.

В первом издании «Сына Человеческого» была фраза: «Прето­
рия Понтия Пилата находилась в римской крепости Антонии». 
Таково было последнее слово науки на этот счет в конце пятиде­
сятых годов. Но после выхода книги в Иерусалиме были раскопа­
ны остатки дворца Ирода, и археологи высказали предположение, 
что претория Пилата могла находиться в этом месте, а не в Ан­
тонии.

Пришлось искать по иностранным источникам все высказыва­
ния на эту тему и переводить их для отца Александра. Кстати, 
сам он из иностранных языков хорошо владел английским и древ­
нееврейским— языком Библии.

Поскольку к окончанию работы над новой редакцией ученые 
так и не пришли насчет претории к окончательному выводу, 
о. Александр в ее описании использовал признаки общие и для 
римской крепости и для дворца Ирода и убрал упоминание о ее 
местонахождении. И столько хлопот из-за одной фразы!

Незадолго до своей гибели он еще раз вернулся к этой книге 
и создал ее четвертую редакцию. В частности, внес изменения в 
приложение о Туринской Плащанице, поскольку за это время уче­
ными был произведен радиоуглеродный анализ кусочка ткани Пла­
щаницы и о его результатах надо было рассказать читателям.

Таким образом можно смело сказать, что над этой книгой о 
Христе о. Александр работал не менее сорока лет.

А перед самой своей трагической гибелью 9 сентября 1990 го­
да от топора убийцы он успел еще раз вернуться к заветной теме 
и написал Евангелие для детей.

С появлением в самиздате ранней редакции « Сына Человечес­
кого» о. Александр время от времени получал письменные откли­
ки. В основном это были благородные исповеди об огромном воз­
действии, которое оказала эта книга на внутреннюю жизнь ав­
торов писем, рассказы о том, как она помогла им обрести веру 
в Христа и путь в Церковь. Но изредка в адрес автора приходили 
и письма-разносы.

В январе 1971 года ко мне пришла духовная дочь и деятельная 
помощница о. Александра — Елена Александровна Огнева. Она 
была расстроена. Оказалось, о. Александр получил разносное 
письмо по поводу « Сына Человеческого» от очень почтенной пра­
вославной дамы, шекспироведки Е. Н.

Она дружила с архиереями и можно было предположить, что 
показывала им свой отзыв. Ответ о. Александра был подробный и
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по существу дела, но чувствовалось, что он задет: какие-то фразы 
звучали резко и могли обидеть. Вот это обстоятельство и расст­
роило Елену Александровну. Она боялась, что письмо батюшки 
поссорит его не только с Е. Н., но и с теми иерархами, чье недо­
вольство молодым богословом просвечивало в письме Е. Н.

Елена Александровна оставила мне копию ответа о. Алексан­
дра, я внесла некоторые поправки, которые меняли только инто­
нацию, но не суть. Вскоре батюшка приехал ко мне, и, преодоле­
вая его отчаянное сопротивление, шутками и смехом я уговорила 
его принять изменения.

Позже я получила от него записку, в которой была такая 
фраза: «Е. А. покажет Вам письмо нашей корреспондентки и Вы 
посмеетесь неожиданным результатом Ваших с ней (Е. А.) стара­
ний».

Суть нового послания Е. Н. сводилась к следующему: читая 
письмо батюшки, она испытала чувство умиления, на нее сни­
зошла благодать, она поняла, что о. Александр истинно христи­
анский смиренный пастырь, согласна со всеми его доводами и 
снимает свои обвинения. Чтобы не покинуть поле боя совсем по­
бежденной, она оставила за собой некоторые претензии к стилю, 
слишком на ее взгляд современному и не соответствующему воз­
вышенности предмета.

О. Александр по моей просьбе оставил мне экземпляр своего 
ответа, куда внес чернилами мои карандашные поправки. Сейчас 
мы предлагаем читателю прочесть его письмо к Е. Н., проливаю­
щее свет на многие важные аспекты авторского замысла и уста­
новок при работе над главной книгой его жизни «Сын Челове­
ческий».



П Р О Т . А . М Е Н Ь

Письмо к Е. Н.
январь 1971 г.

Многоуважаемая Е. Н.
Простите, что с большим опозданием отвечаю Вам на рецен­

зию. Виной задержки были разные внешние обстоятельства, и к 
тому же, не зная Вас лично, я все ждал случая встретиться и 
поговорить. Но так как мне с каждым месяцем все труднее ста­
новится выбираться в город, я в конце концов понял, что пока 
придется ограничиться письменным ответом (вместо беседы, ко­
торая была бы плодотворнее). Но это не исключает желательно­
сти встречи.

От души благодарю Вас за проделанный большой труд. Ведь 
Ваш отзыв равен четверти моей книги по объему! И в нем Вы 
попутно высказали массу интересных (хотя порой и спорных) 
мыслей. Мне остается только пожалеть, что Вы прочли книгу 
слишком поздно. Она была написана в 1957* г., и сейчас, к вели­
кому моему огорчению, Вам попался первоначальный «эскизный» 
вариант. Впоследствии, после получения ряда отзывов, текст был 
основательно переработан.

Я принимаю многие Ваши замечания, особенно стилистические 
поправки. Часто они совпадают с теми исправлениями, которые 
были сделаны мною в книге. В целом она сейчас выглядит иначе. 
Так, например, «Введение» расширено и отнесено в приложение; 
кое-что добавлено, кое-что устранено, кое-что изменено. Теперь 
менять еще что-либо уже поздно, так как книга (без моего ве­
дома) была опубликована (1968 г.).

Не могу не согласиться с Вами, когда Вы говорите, что пи­
сать о Христе — это большая ответственность. Я постоянно соз­
навал ее и, получая советы и критику читателей, всегда старался 
учитывать их в работе над текстом. Жаль, повторяю, что мы не 
были знакомы с Вами в то время. Ваша помощь была бы здесь 
неоценимой!

* На самом деле в 1958 г. Ошибка автора письма.
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Рад я, что «Введение» Вы признали «в основном удачным» 
(в этом Вы сходитесь в оценке с таким нашим знатоком, как 
Н. Ф .)1, что с Вашей точки зрения исторический фон в книге «дан 
достаточно полно и выразительно», а в изложении евангельской 
истории получилась «картина стройная и впечатляющая». Но это, 
как говорится, «за здравие», а «за упокой» в Вашей рецензии 
гораздо больше (почти все). По мнению рецензента, «труд не от­
ражает соборного сознания» и «насквозь проникнут рационализ­
мом». Рецензия пестрит такими выражениями и замечаниями, как 
«толстовщина», «скрытое арианство», «нотка докетизма», «гиб­
лый путь», «тяжелое впечатление» и т. п. Откровенно говоря, мне 
не хотелось бы вовлекаться в полемику, но пастырский долг 
говорит мне, что, во избежание соблазна, я обязан кое о чем выс­
казаться недвусмысленно.

То, что мы с Вами незнакомы лично, привело, как мне кажет­
ся, к некоторым недоразумениям. Я был бы рад ошибиться, но у 
меня сложилось такое впечатление, что автор для Вас не только 
«модернист», но и почти что «неофит», человек, не связанный с 
Церковью своими корнями. Возможно, виной тому мое стремле­
ние писать на простом общеупотребительном языке о вещах, ко­
торые мы привыкли излагать особым «возвышенным» и несколько 
архаическим языком. Кое-где, например, в храме, такой язык бе­
зусловно уместен, но целесообразность применения его в беседе с 
начинающими сомнительна. Однако к самому этому принципу я 
вернусь ниже, а сейчас вынужден отклонить некоторые Ваши по­
дозрения. Ведь обвинить мирянина в отсутствии «кафоличности» 
и правоверия — это еще полбеды, но священника — это уже дело 
более серьезное. Поэтому я и отвечаю Вам: двадцать лет я служу 
Церкви Христовой своими малыми силами, из них двенадцать у 
Престола Божия, и никогда, сознательно или бессознательно, не 
имел ничего общего ни с «толстовщиной», ни с «арианством», ни 
с «докетизмом», ни с другими заблуждениями, которые Вы мне 
приписываете. Я сознаю, что полон слабостей, недостатков, грехов, 
разумеется, не чужд и ошибкам, но сколько помню себя, всегда 
был верен учению Церкви. Вы называете дорогие для меня имена 
подвижников последнего времени, но в Вашем контексте это зву­
чит почти как противопоставление и, может быть, даже укор. 
Читатель рецензии с первой же страницы легко может решить, 
что Вы обличаете и наставляете автора, который пришел к вере 
недавно и чужд церковной традиции. Поэтому, как это мне ни 
тягостно, я вынужден коснуться здесь личной стороны дела.

Вам хорошо знаком тот факт, что в интеллигенции предрево­

1 Вероятно, Н. Ю. Ф и о л е т о в а .  В библиографии последнего прижиз­
ненного издания книги (Прот. Александр Мень (А. Боголюбов). Сын Челове­
ческий. Издание третье, переработанное и дополненное. Foyer oriental Chrétien. 
Bruxelles. [1983]. С. 478) указана ее оставшаяся в машинописи работа: «Источ­
ники по истории раннего христианства». М., 1957, ч. 1—2.
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люционного периода необычайно широко распространились неве­
рие, позитивизм и отрицательное отношение к Церкви. Многие 
верующие культурные люди Вашего поколения пришли ко Хри­
сту уже сами, независимо от своих родителей. Мне счастливо 
удалось миновать эту полосу поисков, так как я был рожден в 
православии не только формально, но и по существу. Семья наша 
издавна считала себя живущей под благословением о. Иоанна 
Кронштадтского. Он вошел в ее жизнь не из книг. Мамина бабуш­
ка, которая еще нянчила меня, бывала у о. Иоанна, и он исцелил 
ее от тяжкой болезни. При этом он отметил ее глубокую веру, 
хотя знал, что она не была христианкой, а исповедовала иудей­
скую религию2. Думается, что благословение о. Иоанна не оста­
лось втуне: мать моя с раннего детства прониклась верой во Хри­
ста и передала мне ее в те годы, когда вокруг эта вера была го­
нимой и казалась угасающей, когда многие люди, прежде бывшие 
церковными, отходили от нее. Это, как Вы знаете, была трагиче­
ская эпоха, требовавшая большого мужества и верности. Поколе­
бались многие столпы (вспомните судьбу Дурылина или Лосе­
в а !)3. И мне остается только быть вечно благодарным матери, ее 
сестре и еще одному близкому нам человеку за то, что в такое 
время они сохранили светильник веры и раскрыли передо мной 
Евангелие. Наш с матерью крестный, архимандрит Серафим4,

2 Ср. описание того же эпизода, относящегося к 1890 году, в воспомина­
ниях матери о. Александра Е. С. Мень: «...В Харьков, где она тогда жила, 
приезжает отец Иоанн Кронштадтский. Соседка уговорила бабушку пойти к 
нему и просить исцеления. Храм и площадь перед ним были полны народа, но 
соседка сумела провести бабушку через всю эту толпу, и они предстали перед 
о. Иоанном. Он взглянул на бабушку и сказал: «Я знаю, что вы еврейка, но 
вижу в вас глубокую веру в Бога. Помолимся Господу, и Он исцелит вас от 
вашей болезни. Через месяц у вас все пройдет». Он благословил ее, и опухоль 
начала постепенно спадать, а через месяц от нее ничего не осталось» (Е. С. 
Мень. Мой путь. Машинопись. Без паг.).

3 С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  Д у р ы л и н  (1877—1956) — автор работ 
по истории русской и европейской культуры. В 1918, следуя примеру С. М. Со­
ловьева и С. Н. Булгакова, стал священником и служил в приходе о. Алексея 
Мечева в церкви святителя Николая в Кленниках на Маросейке в Москве, где 
выступал также с лекциями. В конце 1920-х годов сослан на север, снял с себя 
сан и женился, после чего, в начале 1930-х годов вернулся к литературным за ­
нятиям. А л е к с е й  Ф е д о р о в и ч  Л о с е в  (1893— 1988)— философ; в 1930 
году арестован, в 1933, по освобождении из лагеря, Лосеву было запрещено 
писание оригинальных философских работ. По свидетельству современника, «у 
него возник конфликт с Церковью, он считал, что она в известной степени пре­
дала народ» («Вокруг Лосева». М., 1990. С. 18. Машинопись).

4 Арх. Серафим ( С е р г е й  М и х а й л о в и ч  Б а т ю к о в ,  1880—1942). См. 
о нем в настоящем издании: Л. И. Василенко. Культура, церковное служение и
СВЯТОСТЬ. '
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ученик Оптинских старцев и друг о. А. Мечева3, в течение многих 
лет осуществлял старческое руководство над всей нашей семьей, 
а после его смерти это делали его преемники, люди большой ду­
ховной силы, старческой умудренности и просветленности. Мое 
детство и отрочество прошли в близости с ними и под сенью пре­
подобного Сергия. Там я часто жил у покойной схиигуменьи Ма­
рии5 6, которая во многом определила мой путь и духовное уст­
роение. Подвижница и молитвенница, она была совершенно ли­
шена черт ханжества, староверства и узости, которые нередко 
встречаются среди лиц ее звания. Всегда полная пасхальной ра­
дости, глубокой преданности воле Божией, ощущения близости 
духовного мира, она напоминала чем-то преподобного Серафима 
или Франциска Ассизского. Я тогда, в сороковые годы, считал (да 
и сейчас считаю) ее подлинной святой. Она благословила меня 
(23 года назад) и на церковное служение, и на занятия Священ­
ным Писанием. У матери Марии была черта, роднящая ее с Оп- 
тинскими старцами и которая так дорога мне в них. Эта черта — 
открытость к людям, их проблемам, их поискам, открытость миру. 
Именно это и приводило в Оптину лучших представителей рус­
ской культуры. Оптина, в сущности, начала после длительного 
перерыва д и а л о г  Церкви с обществом. Это было начинание ис­
ключительной важности, хотя со стороны начальства оно встре­
тило недоверие и противодействие. Живое продолжение этого 
диалога я видел в лице о. Серафима и матери Марии. Поэтому 
на всю жизнь мне запала мысль о необходимости не прекращать 
этот диалог, участвуя в нем своими слабыми силами. Не могу не 
вспомнить с глубокой благодарностью и тех моих старших дру­
зей «мечевского» направления (ныне здравствующих и умерших), 
которые с моих отроческих лет помогали мне и направляли ду­
ховно и умственно. Со студенческих лет особенное значение име­
ли для меня пример и установки моего духовника о. Николая Г.7,

5 О. А л е к с е й  М е ч е в  (ок. 1860— 1923)— вдыающийся пастырь, «старец 
в миру» (по определению Н. А. Струве), создавший вокруг маросейского храма 
в 1917—1923 годах общину единомышленников. Подробнее о нем см. О. Алек­
сей Мечев. Воспоминания. Проповеди. Письма. Ymca-Press, Paris, 1970. — 2-е 
изд. 1989.

6 Настоятельница существовавшего в 1930-е — 1940-е годы в Сергиевом 
Посаде (в то время — Загорск) подпольного («катакомбного») женского мо­
настыря. Духовником монахинь до 1942 года был о. Серафим (Батюков). Е. С. 
Мень и ее сын Александр поддерживали самые близкие отношения с матерью 
Марией и сестрами тайной обители. О последующей судьбе «катакомбного» мо­
настыря см. в: А. Еремин. «...Ты не узнал времени посещения твоего». // Ис­
кусство кино. 1991. № 4.

7 Имеется в виду протоиерей Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч  Г о л у б ­
ц о в  (1900— 1963), служивший с 1949 года в храме Положения Ризы Господ­
ней на Донской улице в Москве. Духовник о. Александра Меня в его студен­
ческие годы, благословивший принять священнический сан.
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который до самой своей смерти не оставлял меня своим попече­
нием и дал мне еще один высокий образец «открытости» к миру, 
служения в духе диалога. Под знаком этого диалога проходило и 
проходит мое служение в Церкви. И теперь, надеюсь, для Вас 
ясно, что я потому и писал свою книгу на современном языке, 
потому избрал тот, а не иной метод, что для меня это было со­
ставной частью служения и диалога, которые я взял не сам на 
себя, но имея благословение и живя под руководством. Простите 
за длинное чисто личное отступление, но оно необходимо, чтобы 
между нами было все ясно.

Теперь перейдем к самой книге. Я не совсем понимаю, чего 
Вы, собственно, ждали от нее. А Вы, очевидно, ждали чего-то 
определенного, и я Ваших ожиданий не оправдал. Вы почему-то 
несколько раз повторяете, что моя цель — «доказать» божествен­
ность Иисуса Христа. Такой цели у меня и в мыслях не было! 
Такие вещи не доказываются! Это может только открыться в акте 
веры. Я хотел не доказать, а показать, хотел открыть перед чита­
телем горизонты и пути. Только намекнуть, только подвести... Вы 
утверждаете, что для начинающего нужно просто читать Еван­
гелие, а любой «ключ» к нему в Ваших глазах — «светский» и 
почти безбожный. Это фактически неверно. Свидетельством тому 
многочисленные толкования и изложения Евангелия, написанные 
даже для верующих, церковных людей. Я не говорю уже о разре­
шенных православной духовной цензурой книгах западных авто­
ров Фаррара, Дидона, Гейки, Шеффа, Селли, Эдершейма, Прес-

«Многочисленные братья и сестры Голубцовы все походили на героев До­
стоевского. Но более всех походил Николай. Отец их был профессором Мо­
сковской духовной академии, но сана он не принимал. Один из братьев о. Ни­
колая стал епископом, другой — священником, одна из сестер была монахиня., 
Сам же о. Николай закончил Тимирязевскую сельскохозяйственную академию, 
был биологом...

Человеком он был образованным, начитанным, хорошо знал богословие, фи­
лософию. < . . . >  Некоторые статьи его публиковались в «Журнале хМосков- 
ской Патриархии».

Он сделался пастырем новообращенных интеллигентов. После смерти Ста­
лина стали происходить обращения, и о. Николай по всем своим данным был 
для них в ту пору лучшим духовным наставником. Он сам был интеллигентом 
и прекрасно понимал их. < . . . ; >

Однако глубинного общинного единства не было, и со смертью о. Николая 
возникшие между его детьми связи распались. Он крестил Андрея Синявского, 
Светлану Аллилуеву. Светлана оставила в своих воспоминаниях портрет о. Ни­
колая.

О. Николай оставался духовником о. Александра до самой своей смерти» 
(Зоя Масленикова. Отец Александр Мень. Страницы жизни. — Рукопись).
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сансе и др.8, но назову работу таких прославленных авторов, как 
Матвеевского, прот. Фивейского, Б. Гладкова, А. П. Лопухина, 
архиепископа Иннокентия, прот. Буткевича, прот. Горского, прот. 
Скворцова, Пуцыковича, Бахметьевской, Николая Розанова и др.9. 
Эти книги были написаны для того, чтобы сделать Евангелие по­
нятнее для людей конца прошлого и начала нынешнего столетия. 
Следовательно, и у их авторов была цель дать некий «ключ» к 
чтению Слова Божия.

«Вы пишете: «для христианского подвижника, находящегося в 
недрах Церкви, благодатно снимаются печати за печатями». Это 
верно. Но ведь Вы же знали, что я пишу не для «христианских 
подвижников» и не для людей Вашего уровня, а для тех, кто при­
вык к современной манере выражаться и легко поймет, что если 
даже такие враги Церкви, как Энгельс и Руссо, не отрицают ис­
торичности Христа, то современные атеисты их просто обманы­
вают (а Вас ссылка на этих двух авторов возмущает!).

С Вашей точки зрения учитывать аудиторию не нужно. Еван­
гелие, по Вашим словам, «вполне доступно уразумению и совет­

8 Ф. Ф а р р а р .  Жизнь Иисуса Христа. Пер. с англ. СПб., 1904.
А. Д и д о н .  Иисус Христос. Пер. с франц. СПб., 1891, т. 1—2.
К. Г е й к и. Жизнь и учение Христа. Пер. с англ. М., вып. 1—2.
Ф. Ш а ф ф. Иисус Христос — чудо истории. Пер. с нем. СПб., 1906.
[Д. С ил л ей] «Ессе Homo»: Обзор жизни и дела Иисуса Христа. Пер. 

с англ. СПб., 1877—1878, ч. 1—2.
А. Э д е р ш е й м .  Жизнь и время Иисуса Мессии. Пер. с англ. Спб., 1900, 

т. 1; т. 2 см. «Вера и разум» 1901 — 1904.
Э. П р е с с а н с е .  Иисус и Его время. Пер. с франц. СПб., 1870.
9 Вот только некоторые из работ некоторых упомянутых о. Александром 

авторов:
Архиеп. И н н о к е н т и й  Х е р с о н с к и й  [Борисов]. Сочинения, СПб., 

1907, т. 1.
Прот. Т. Б у т к е в и ч .  Жизнь Господа нашего Иисуса Христа. Харьков, 

1887.
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ских людей, и барьером является только их предубежденность». 
Вот именно эти-то барьеры я и стремился снять! К тому же, бо­
юсь, что Вы несколько поспешны в выводах. Но своему положе­
нию и деятельности я, естественно, сталкиваюсь с большим, чем 
Вы, числом людей (и с людьми более разнообразными) и могу 
свидетельствовать, что барьеры более сложны, нежели Вы себе 
представляете. Я знаю многих, кто бросал читать Евангелие с 
первой же страницы из-за непонятной и скучной для них родо­
словной Евангелия от Матфея.

Благо тем, кто сразу ощутит силу, заложенную в Вечной Кни­
ге! А как быть с теми, с кем этого не произошло? Быть может 
Вам, как светскому человеку, это и безразлично, но для священ­
ника— это проблема огромной важности. Он обязан донести Сло­
во до всех и, в частности, до тех, кто привык говорить и мыслить 
на обычном современном уровне.

Вы (повторяя, к сожалению, аргументы атеистов) называете 
это «приспособленчеством». Но вспомните, что писал св. Иоанн 
Златоуст о языке самого Священного Писания. В своих беседах 
на «Бытие» (т. 4, стр. И и 99) он прямо говорит, что бытописа­
тель «употреблял грубые выражения для научения рода человече­
ского», что он «употребляя грубый образ речи», так как обращал­
ся к «людям, которым это невозможно было слышать иначе». 
«Знай, — писал святитель в другом месте, — что употреблены 
грубые речения п р и с п о с о б и т е л ь н о  (разрядка моя) к не­
мощи человеческой» (см. стр. 27, 121, 137).

Таким образом, некоторую модернизацию языка я не считаю 
ошибкой. И в этом строго следую святоотеческим заветам. Вчитай­
тесь в писания святых Отцов. Как смело пользуются они в своих 
проповедях мотивами популярных народных представлений! Как 
свободно и легко прибегают к ходячим выражениям эллинистиче­
ского города, говоря с толпой на ее языке! В этом смысле они 
были для своего времени решительными «модернистами», и ере­
тики обычно обвиняли их в этом. Вспомните, что выдвигали ариа- 
не, как аргумент против православных? То, что они вводят новую 
терминологию, которой нет в Библии.

Вы совершенно верно предположили, что я буду ссылаться и 
на апостола Павла, который писал, что он «сделался всем для 
всех, чтобы спасти по крайней мере некоторых» (1 Кор, 2, 22) и 
утверждаете, что это означает, что апостол «просто принимал к 
сердцу все людские нужды, страдания и радости». Но это не так. 
Еще раз со вниманием прочтите текст и посмотрите общепринятое 
пояснение в «Толковой Библии» (т. 11, стр. 65), где сказано, что 
«апостол разумеет здесь те уступки, которые он делал, вступая в 
общение с людьми». Этому же правилу следовали Отцы и Учи­
тели Церкви. Так апологеты II века для того, чтобы их лучше 
поняли, называли христианство «философией». Почитайте пропо­
веди Иоанна Златоуста и найдете там много примеров такого 
применения к психологии слушателей. Мы видим это и в .новое
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время. Например, у митрополита Филарета 10 11 можно найти нема­
ло мест, где в педагогических целях применяется лексика его эпо­
хи. А сколько неожиданных, даже режущих в первый момент слов, 
вы найдете в письмах и книгах еп. Феофана! п. Он не боялся на­
рушить благолепия речи, ибо его цель была: научить!

Вас возмущает мое стремление приблизить евангельские со­
бытия к современности, дать их так, чтобы читатель наших дней 
почувствовал себя как бы созерцателем их. Но именно это реко­
мендует св. Иоанн Златоуст для того, чтобы глубже войти в дух 
и смысл Писания. Есть психологический закон: привычные слова 
постепенно ускользают от внимания и смысл их затемняется. 
Употребление некоторых современных слов необходимо хотя бы 
для того, чтобы живее, свежее, по-новому воспринять картину. 
Есть старые архаические штампы, которые скорее мешают пони­
манию. Вот пример наугад. Когда, повествуя о Распятии, мы го­
ворим «воин», в нашем представлении возникает романтизирован­
ный, литературный образ. А нужно говорить «солдат», и тогда ста­
нет яснее живая и страшная действительность. «Кассир» или «каз­
начей» (как в окончательном варианте)— это в применении к 
Иуде понятно, а что «у Иуды был ящик» — непонятно. Не все по­
сещают храм и знают слово «ящик». (Да вообще, почему «ящик» 
более поэтично, чем кассир или казначей?).

Напомню Вам, что метод «осовременивания» некоторых черт 
и деталей издавна был принят в христианском искусстве. Я уже 
не говорю о западном. Но и иконопись нередко прибегает к нему. 
Как правило, одежды, здания, утварь на иконах и фресках соот­
ветствуют не библейским временам и культуре, а византийским 
или древнерусским. Даже лики на иконах чаще всего говорят нам 
о современниках иконописцев. Об этом можно прочесть у многих 
авторов, хотя бы у Деминой или Лихачева12. Рекомендую Вам 
также и новый перевод Евангелия (еп. Кассиана) 13, в котором 
часто используются современные обороты речи. И это не в изло-

10 Филарет ( В а с и л и й  М и х а й л о в и ч  Д р о з д о в ,  1782—1867) — 
митрополит Московский и Коломенский в 1826—1867 годах.

11 Феофан ( Г о в о р о в ,  1815—1894) — епископ Владимирский и Суздаль­
ский.

12 О. Александр мог иметь в виду следующие работы:
Н. А. Д е м и н а .  Черты героической действительности XIV—XV веков в 

образах людей Андрея Рублева и художников его круга. // ТОДРЛ. М. — Л., 
1956, т. XII.

Д. С. Л и х а ч е в .  Человек в литературе древней Руси. М.—Л., 1958.— 
2-е изд. М., 1970.

13 Новый Завет Господа нашего Иисуса Христа. Новый перевод с гречес­
кого подлинника с параллельными местами. Лондон, 1970. «Епископ Кассиан 
(Безобразов), возглавлявший комиссию по переводу, был в то время ректором 
Православного богословского института в Париже. Перевод, к сожалению, далек
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жении, а прямо при передаче священного текста! Я слышал от 
многих людей, что этот перевод помог им как бы заново прочесть 
Евангелие, так как прежние слова нередко уже более мешали, 
чем помогали пониманию. Имея в виду все вышесказанное, я соз­
нательно избегал славянизмов. Мне на практике приходилось убе­
ждаться в их недоступности многим современным людям, не полу­
чившим, в отличие от нас с Вами, церковного воспитания. Это в 
принципе. Но значительная часть Ваших стилистических замеча­
ний вполне обоснована. Знаю, что я часто допускал погрешности 
в языке, но, к сожалению, условия моей работы над этой книгой 
не благоприятствовали выработке стиля. Поэтому во многом мне 
приходится взывать к снисхождению критики и к пониманию за­
дач, которые я ставил перед собой. Вы ведь хорошо знаете, как 
много в наших оценках зависит от внутреннего расположения и 
предпосылок. Вот, например, мне известна недавняя попытка пе­
ревести на русский язык псалмы богослужения (см. ЖМП) 14. 
Идея сама по себе прекрасная и вызывает у меня сочувствие. Но 
если подойти к этой работе с позиций недоверия и подозрительно­
сти, переводчика легко можно обвинить в желании возродить об­
новленческие тенденции в Церкви.

Вынужден я отвести и другой Ваш упрек. Вы с большой горяч­
ностью упрекаете меня в том, что я не изложил в книге догмата 
Троичности и непорочного зачатия, не говорил о сатане, о Фавор­
ском свете и т. д. Но Вы, очевидно, пока писали рецензию, забы­
ли, что книга моя лишь вводная, а вовсе не очерк догматического 
богословия, и даже не катехизис. В ней даны только «подступы» 
к учению Церкви. Примером мне здесь служили писания ранне­
христианских Отцов и Учителей Церкви. Вспомните хотя бы Афи- 
нагора или Минуция Феликса. У них Вы тоже не найдете ни сло­
ва о многих важных догматах. И это не случайно. Не случайно и 
то, что «оглашенные» должны выходить из храма до того, как по­
ется Символ веры. Есть вещи, о которых говорить сразу и в жест­
ких формулировках бессмысленно и даже вредно. Усвоению этих 
формулировок должно предшествовать пробуждение веры и люб­
ви ко Христу. Только тогда, как говорил о. П. Флоренский, дог­
маты через живой религиозный опыт раскроют человеку свою глу­
бину.

от совершенства, но его преимущество в том, что в нем учтены достижения 
современной текстуальной критики» (Прот. Александр Мень (А. Боголюбов). 
Ор. ей. С. 408).

14 О. Александр, видимо, имеет в виду комментированное (с переводом ос­
новных неясных современному читателю церковнославянских оборотов) издание 
«Чина, како подобает пети двенадесять псалмов». См. [Епископ] П[итирим] 
В [олоко] ламский. Чин двенадесяти псалмов. «Чин, како подобает пети двена­
десять псалмов». // Журнал Московской патриархии. 1969. № 4 (сам текст 
«Чина...» С. 71—79).
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Но при всем этом Вы напрасно ставите мне в вину «адогма- 
тизм». В книге есть целая глава («Тайна Сына Человеческого»), 
где даны основные понятия учения о Богочеловечестве и Искупле­
нии. Как же Вы можете утверждать, будто в книге «нет ни слова» 
о догматах? Разве Вы не заметили, что там н а м е р е н н о  сна­
чала излагаются лишь внешние события, постепенно подводящие 
к восприятию христианства?

Поразило меня и то, с какой категоричностью оцениваете Вы 
дух книги в целом. «Автор взывает более к разуму, чем к сердцу», 
«рассудочный холодок», «бесплодный лабиринт рассудочного мыш­
ления»... Ничего более чуждого Вы не могли бы мне приписать! 
Я вообще сторонюсь излишнего интеллектуализма, и книга моя — 
непритязательный рассказ о Христе, сознательно оставляющий в 
стороне всякие философские умствования. Вы не найдете в ней ни 
одного мудреного термина вроде «онтологизм», который Вам по­
чему-то так полюбился.

Не мне судить о том, выполнила ли книга свою задачу, но, ко­
гда я писал ее, я молился, чтобы она была полезна тем, кому я 
ее посвятил: всем, ищущим истину. И даже если она побудила хо­
тя бы о д н о г о  человека прочесть Евангелие с благоговением, 
мне было бы не жаль затраченного труда и времени. Отзывы, 
которые я получал за эти годы от читателей, ободрили меня и 
убедили в том, что, вопреки Вашему прогнозу, книга оказалась 
небесполезной. Только для того, чтобы не быть голословным, 
приведу несколько выдержек из откликов.

Вот письмо интеллигентной женщины, долгие годы жившей 
вне Церкви. «Я глотала страницу за страницей, как если бы я 
обрела второе дыхание. Для сомневающихся, ищущих, неверую­
щих, но тяготящихся своим неверием — а таких ведь большинст­
во— Ваша книга дает очень много. Она говорит и мысли, и душе. 
Особенность Вашего изложения — в реалистическом (если умест­
но так выразиться) приближении Самого Христа и обстановки, 
Его окружающей. Это не есть приземленность, не есть отсутствие 
приподнятости образа. Это сильная сторона Вашей книги, так как 
она утверждает реальность Христа. До сих пор все было для ме­
ня туманно. А Вы словно взяли за руку, привели и показали. От­
сюда появляется ощущение достоверности совершившегося. И, 
когда Вы подошли к главам, говорящим о самом главном и вели­
чественном, устоявшееся в процессе чтения ощущение реальности 
происходящего продолжало действовать и как бы поколебало 
уверенность в невозможности, невероятности совершившегося. А 
какая же радость поднялась в душе от этого колебания!» Другой 
читатель, уже человек церковный, отметил целесообразность ме­
тода изложения, примененного в книге. «Все повествование, — пи­
шет он, — идет медленно, нарастая к концу, но и внутри него есть 
как бы отдельные волны, заканчивающиеся отрывками, звучащи­
ми как стихи, как проповедь, как молитва. Вы ведете от 
очень простого и яркого описания исторических фактов через еван­
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гельские события, через самое трудное и таинственное так, что 
самая постепенность движения помогает вниканию в суть и сни­
мает многие барьеры».

Впрочем, кроме Вашей, я получил еще одну отрицательную 
рецензию. Она принадлежит арх. Киприану.

Вы говорите, что книга о Христе должна быть выражением 
соборного сознания. Сам этот термин взят из той сферы богосло­
вия, которая еще полна спорного, невыясненного и неясного. Но 
если говорить просто о церковности, то я вполне согласен с Ва­
ми. Однако, не будь книга моя по основным своим качествам та­
ковой, то она бы не получила одобрения многих духовных лиц и 
многих богословски просвещенных мирян. Достаточно сказать, что 
десять глав из нее было напечатано в виде статей в «Журнале 
Московской Патриархии» (с 1959 по 1962 годы), некоторые главы 
были опубликованы в православных изданиях Болгарии и Герма­
нии. А целиком книга была выпущена два года назад католиче­
ским издательством, служащим делу сближения христиан.

Меня удивило, как много места в рецензии Вы уделили Вет­
хому Завету. Ведь о нем в книге сказано по необходимости крат­
ко, и не на этом я хотел сконцентрировать внимание читателя. 
Вообще же рассуждать с Вами об этом предмете мне более, чем 
затруднительно. Для того, чтобы ответить Вам, я должен был бы 
написать несколько книг. Впрочем, если Вас заинтересует, я могу 
дать Вам свои работы на эту тему, где все изложено с аргумен­
тами и по порядку. Многие Ваши замечания и утверждения мне 
полностью созвучны. И у нас с Вами есть кое-где даже букваль­
ные совпадения. Я много лет работал над изучением Ветхого За­
вета и, признаюсь, не считаю грехом использовать работы запад­
ных ученых-библеистов (на которых и Вы сами ссылаетесь). Об­
винение в «протестантизме», которое Вы бросаете мне, основано 
на явном недоразумении. Именно протестанты-фундаменталисты 
(как и большинство баптистов и др. групп) являются сейчас един­
ственными, кто отрицает выводы библейской критики. Ваши вы­
пады против нее не служат защите Предания. Не следует сме­
шивать священное Предание и предания (см. об этом у В. Н. Лос- 
ского) 15. Вас ужасает то, что я пишу об авторстве Моисея? Но 
прежде чем с такой страстностью вступать в полемику, Вы, по-мо­
ему, должны были бы ознакомиться с современным состоянием 
этой проблемы в богословии. А из Ваших слов явствует, что Вы 
с ним незнакомы.

Действительно, существовало предание (с маленькой буквы), 
будто Моисей написал весь текст Пятикнижия. Легенда эта име­
ет под собой реальную основу, ибо Моисеевым было учение Пя­
тикнижия в целом. И хотя буквально, в смысле, прямого авторст-

15 В. Л о с с к и й .  Предание и предания. // Журнал Московской патриар­
хии. 1970. № 4. С. 61—76.
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вашему принадлежит там не многое (но существенное), однако 
в основе Закона лежит Священное Предание, восходящее к Мо­
исею. П и с а н и е м  же это устное Предание стало постепенно, 
при участии нескольких священных авторов. Таково мнение по­
давляющего большинства современных богословов-библеистов — 
православных, католических и протестантских (не фундамента­
листского направления). То, что Господь называл Закон «Моисе­
евым», свидетельствует вовсе не о буквальном литературном ав­
торстве пророка, а о том, что во времена Христа общепринятым 
было предание, будто Тора есть книга, написанная Моисеем и о 
Моисеевом Предании, лежащем в ее основании. Вообще пробле­
ма исагогики и авторства есть проблема не религиозная, а чисто 
научная, и выводы науки не затрагивают боговдохновенности Св. 
Писания. Об этом хорошо говорил еще Хомяков. «Если бы нау­
ка доказала, — писал он, — что послание к Римлянам принадле­
жит не ап. Павлу, то Церковь могла бы сказать: «Оно от меня». 
Время, автор и место не меняют духовной ценности канониче­
ских книг. Исследования же библейской критики, которая, вопре­
ки Вашему утверждению, давно перестала быть «разрушитель­
ной», во многом помогают углубить понимание и истолкование 
Библии. И в принятии ее нет ничего «позитивистского» или «эво­
люционистского». Для того, чтобы убедиться в этом, Вам стоило 
бы ознакомиться с книгой выдающегося православного богосло­
ва и историка Церкви А. В. Карташева «Ветхозаветная библей­
ская критика» (Париж, 1947 г .)16. Прот. А. Князев, Ректор Па- 
вославного Института в Париже, библеист-ветхозаветник, цели­
ком строит свои работы на достижениях современной библейской 
критики. Между прочим, он рекомендует в своих курсах в качест­
ве лучшего изложения библейской истории, книгу Д. Брайта 
(«История Израиля», последнее издание 1967 г., англ. я з )17. В 
ней Вы могли бы найти ответы на многие недоуменные вопросы, 
возникшие у Вас. Напомню Вам, что среди многих православ­
ных авторов уже давно получили гражданство выводы библеи- 
стики, на которые Вы нападаете. Назову, например, такие име­
на: С. Трубецкой, о. А. Ельчанинов, акад. Б. А. Тураев (участ­
ник Всероссийского собора, лектор православного Института, 
ученый с мировым именем), прот. С. Булгаков, Н. Бердяев. «Пра­
вославному сознанию, — писал о. Булгаков, — нет оснований бо­
яться библейской критики или смущаться перед нею, потому что

16 Полные выходные данные этой книги: А. В. Карташев. Ветхозаветная 
библейская критика: актовая речь, произнесенная 13 февраля 1944 года в Св. 
Сергиевской духовной академии в Париже. [Париж, YMCA-Press, 1947].

17 l o h n  B r i g h t .  A history of Israel. 2 ed. Philadelphia, Westminster 
Press, 1972; 2 ed. London, S. С. H. Press, 1972. В 1967 году вышло издание его 
книги: The Authority of Old Testament. Nashville, Abingdon Press, 1967,
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через нее лишь конкретнее становятся постижимы пути Божии 
и действие Духа Божия» («Православие», стр. 60) 18.

Несколько слов о чудесах. Вся жизнь моя была наполнена 
чудесами, и «чудобоязнь», которую Вы мне приписываете, мне 
совершенно несвойственна. Но у нас с Вами разные критерии «ве­
личия» чудес. Вы видите их «величие» в явности, демонстратив­
ности, неопровержимости. Я же полагаю, что если бы чудо носи­
ло общеобязательный характер, оно бы было посягательством на 
свободу человека. Вспомните, что Господь после Своего Воскре­
сения не явился-ни Кайафе, ни Пилату, а только ученикам. Чудо 
оставляет возможность скептику объяснить его естественно. Чудо 
всегда должно выглядеть так, чтобы в нем можно было усомнить­
ся. Это сходно с положением так называемых «доказательств бы­
тия Божия». Нет и не может быть принудительных доказательств 
веры, ни в сфере логики, ни в сфере чуда. Царство Божие есть 
нечто, приходящее «неприметным образом». Чего бы стоила вера 
тех, кто обратился бы под воздействием неопровержимого чуда! 
Это была бы вера вынужденная, рабская, навязанная. В ней не 
было бы любви, а был один страх. Не понимать этого — значит 
не ощущать тайны кенозиса (если уж, следуя Вам, прибегать к 
иноязычной терминологии). В вере, рожденной от эффектного, не­
сомненного чуда, не было бы и искры того подвига, о котором так 
хорошо говорили Паскаль и Флоренский. Что касается самих 
чудес, то природа их бывает троякой. Это либо явный прорыв че­
рез природный детерминизм сверхъестественных сил, либо про­
виденциальное проявление таинственных энергий, дремлющих, 
как потенции, в недрах человеческого существа, и, наконец, ес­
тественное явление, промыслительным образом имевшее место в 
нужный момент, тоже может быть отнесено к категории чуда. К 
какому из этих трех видов отнести то или иное чудо, не всегда 
уверены даже большие богословы. Вообще природа чуда и его 
место в божественном домостроительстве еще требует многих и 
тщательных обсуждений, и я на Вашем месте остерегся бы столь 
безаппеляционно выносить решение в этой области. Насколько 
сложна и дискуссионна тема чуда в богословии, может показать 
Вам капитальное исследование о. Л. Мондэна «Чудо — знамение 
спасения» (Лувен, 1960) 19, в котором приведены обширные матери­
алы, как из патриотической письменности, так и из работ новей­
ших богословов. Относительно же участия человека в исцелении, 
то я удивлен тем, что Вы не придаете этому важного значения. 
Не сказано ли в Евангелии прямо, что Господь не мог сотворить

18 Прот. С е р г и й  Б у л г а к о в .  Православие. Очерки учения православ­
ной церкви. Paris, YMCA-Press, 1965 (3-е изд. 1989).

19 L. M o n d e n .  La miracle signe de salut. Préf. de Mgr. Suenes. [Bruxel­
les]. Desclée de Brouwer. [1959]. (Muséum lessianum. Section théologique, N 54). 
Указываемый о. Александром 1960 год — вероятно, аберрация памяти.
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в Назарете чудес из-за неверия назарян, и не говорил ли Он 
прямо: «Вера т в о я  спасла тебя»?

Вы резко делите богословие на «западное» и «восточное», счи­
тая, очевидно, первое рассудочным и порочным, а второе духо­
носным и истинным. Боюсь, что эти Ваши характеристики упро­
щены и недостаточно основательны. Запад и Восток не изолиро­
ванные миры, и нельзя их противопоставлять, как овец и коз­
лищ. И на Западе были святые и подвижники, и на Востоке были 
рационалисты и безбожники. Даже такие антизападные мысли­
тели, как славянофилы, во многом связаны с Шеллингом и вооб­
ще с германской философией (прочтите об этом у Зеньковского, 
Бердяева и Г. Флоровского) 20. Соловьев для Вас мыслитель «за­
падного стиля». Почему? Потому что он многим был обязан Геге­
лю и Шопенгауэру? Так это общая черта у тех мыслителей, ко­
торых Вы ему противопоставляете (особенно у Бердяева и Фран­
ка). Не нравится Вам и его мистика, которую Вы противопостав­
ляете мистике Флоренского. Но ведь общеизвестно, что софиан- 
ство Соловьева было доведено Флоренским и Булгаковым до 
крайних пределов. Вообще есть все основания считать Соловьева 
родоначальником русской религиозной философии XX века. Вы 
же хотите противопоставить учеников учителю. Вспомните, что пи­
сал Булгаков о Соловьеве в своей первой философской книге!

Справедливости ради нужно признать, что в книгах Соловье­
ва есть немало спорного и сомнительного. Но разве в этом он 
является исключением? Разве не был Булгаков осужден Синодом 
за софианство? Разве не обвиняли Бердяева в ересях, связанных

20 Наиболее определенно о решающем воздействии Шеллинга на философ­
ские воззрения славянофилов говорит прот. В. В. Зеньковский (История рус­
ской философии. Том 1. УМСА-РгеББ, Париж, [1948]. С. 194): «Особенно су­
щественным [влиянием на Хомякова] можно считать влияние Шеллинга — и в 
его трансцендентализме (что обычно не замечают); и в его натурфилософии. 
В критике Гегеля (чему Хомяков посвятил немало страниц), Хомяков идет в 
сущности путем Шеллинга. Центральная категория в мышлении Хомякова — 
«организм», — проходящая через его гносеологию, антропологию, эстетику и 
философию истории, стоит, бесспорно, в связи с натурфилософией Шеллинга». 
И он же говорит далее о «преклонении Киреевского перед Шеллингом» (С. 218). 
Более осторожен Н. А. Бердяев (Русская идея (Основные проблемы русской 
мысли XIX века и начала XX века). УМСА-Ргеэз, Париж, 1946. С. 160): 
«Русская религиозная философия пробудилась от долгого сна мысли вследствие 
толчков, полученных от германской философии, гл. обр., от Шеллинга и Геге­
ля». Киреевский и Хомяков, по его мнению, «прошли школу германского идеа­
лизма. Но они пытались отнестись критически к вершине европейской филосо­
фии своего времени, т. е. к Шеллингу и Гегелю». Прот. Георгий Флоровский 
в книге: Пути русского богословия. Париж, 1937 — посвящает целую главу (VI. 
Философское пробуждение) подробному анализу влияния Шеллинга на русскую 
философию 1820-х — 1830-х гг. и, в частности, на нарождающееся славяно­
фильство.
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с учением Якова Беме? Разве не вызывали соблазн и споры та­
кие главы «Столпа», как «София», «Дружба», «Ревность»? Проч­
тите, какие суровые приговоры выносят Зеньковский и Флоров­
ский многим из тех, которых Вы готовы считать чуть ли не не­
погрешимыми21. Нет никаких оснований так решительно утвер­
ждать их превосходство перед Соловьевым. Да и вообще сужде­
ние об их православии дело не частного лида, а Церковного со­
бора.

Ваше несколько упрощенное разделение на рационалистов и 
на истинно богопросвещенных мыслителей является вместе с тем 
и обвинением в мой адрес — будто я заодно со всеми «западны­
ми», безнадежно погряз в «рационализме». Но, помилуйте, что 
Вы разумеете под рационализмом? Если это означает признание 
прав разума в познании и осмыслении высших истин, то Вам, ко­
нечно, известно, что Церковь никогда не порицала разум и не 
проповедовала иррационализм. Иррационализм и мистика очень 
часто бывают внецерковными и темными. Вспомните Шопенгау­

21 Прот. В. В. Зеньковский в упомянутом исследовании посвящает отдель­
ную главу изложению и критике философских систем П. Флоренского и С. Бул­
гакова (Ор. ей. Том 2. 1950. Ч. IV. Гл. VI. Метафизика всеединства. О. П. Фло­
ренский и о. Сергий Булгаков). Вот только несколько весьма характерных ци­
тат. «Если мы оставим в стороне богословский материал, приводимый Флорен­
ским (в том числе иконографический материал), то надо признать, что «все­
единства» все же не получается. Конечно, если София есть Церковь, а Церковь 
есть «тело Христово», то видимость всеединства получается — однако при от­
сутствии метафизики Боговоплощения связь «двух миров» остается нераскры­
той» (С. 428). «Влияние Флоренского на Булгакова было и положительным, в 
смысле сближения философских исканий с богатейшей церковной традицией, 
но и было отрицательным, навеяв ему традиции софиологического монизма. 
< . . . >  Богословски очищая понятие «Софии» от двойственности < . . . > ,  
Булгаков впадает в софиологический монизм, от трудностей которого он думает 
найти спасение в антиномизме. На самом деле получается номинальный, а не 
реальный антиномизм, и это всего яснее проступает в кардинальном понятии 
творения, от которого зависит все построение метафизики. < . . . >  Синтез на­
уки, философии, религии так же не удается Булгакову, как не удался Соловье­
ву, — как вообще не может удасться в линиях метафизики всеединства. Но ме­
тафизика всеединства стоит в самой тесной близости к тому чаемому синтезу 
< . . . > »  (С. 456). Прот. Г. Флоровский о «Столпе и утверждении истины»: 
«Книга Флоренского намерено и нарочито субъективна. И не случайно она по­
строена в типе дружеской философской переписки. Это, конечно, литературный 
прием < . . . >  Слишком у него силен пафос интимности, пафос психологиче­
ского эсотеризма, почти снобизма в дружбе. Флоренский много говорит о цер­
ковности и соборности, но именно соборности всего меньше в его книге. < . . . >  
Книгу личных избраний он выдает за исповедь соборного опыта. Есть очень 
явственный налет богословской прелести на всех построениях Флоренского...» 
(Прот. Георгий Флоровский. Ор. ей. С. 493—494).
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эра, Ницше, оккультистов. Между тем, разум человека есть об­
раз и подобие Божественного Логоса, и поэтому Церковь, говоря 
о Его воплощении, употребляет знаменательные слова: «воссия 
мирови свет Разума». Об этом же «просвещении Разумом» го­
ворится и в чине Богоявленского водосвятия. Сверхразумность и 
антиномичность в христианстве не есть иррационализм или про­
стая неразумность. Доказательством тому могут быть хотя бы 
апологеты, александрийские и каппадокийские Отцы, столь часто 
в своих писаниях апелировавшие к разуму. Понятно, что есть 
обыденный рассудок и есть высший разум, способный осмыслить 
й оценить антиномичность истины, способный признать свои пре­
делы в постижении высшего. В ступенях познания есть определен­
ная иерархия, соответствующая, очевидно, иерархии измерений 
бытия. Существует много точек зрения внутри христианства от­
носительно места разума в познании и в этике. Но нельзя ставить 
философские теории в неразрывную связь с верой. О высоком 
значении разума говорили и Климент Александрийский, и Иоанн 
Дамаскин, и Фома Аквинат. «Рационалистами» в этом смысле 
были не только Соловьев, но и С. Трубецкой, Лопатин, Маритен, 
Франк, Е. Трубецкой. В то же время такие мыслители, как Пас­
каль, Кьеркегор, Бердяев, Марсель отводили разуму иное место в 
гносеологии. Но при этом все они были христианами, ибо христи­
анство бесконечно глубже и шире любых философских теорий и 
гносеологических концепций. Не знаю, что Вы имеете ввиду под 
«онтологизмом», к которому Вы меня с такой горячностью «зо­
вете», но я бы предпочел стоять вне «измов», а утверждаться в 
вере и Церкви, не взирая ни на какие ярлыки.

Кстати, о Флоренском. Мне кажется, что Вы несколько одно­
сторонне изображаете его гносеологическую позицию. По настоя­
щему иррационален он только в одном пункте, в переходе от сом­
нения к вере (см. главу «Сомнение»). Но он отрицает, что истина 
познается только интуитивно, а определяет ее как интуицию-дис- 
курсию (то есть утверждает, что познание ее двухсторонне: интуи­
тивное и дискурсивное). После того, как подвиг веры свершен, 
Флоренский смело углубляется в лабиринты умозрения, исполь­
зует и логику, и математику, и естественные науки. Так что ир- 
рационалистом называть его более, чем неосторожно.

Итак, я думаю, Вы согласитесь со мною, что признание из­
вестных прав разума не может расцениваться как грех с христи­
анской точки зрения. Следовательно, под пагубным «рационализ­
мом», который Вы ставите мне в вину, Вы разумеете нечто иное. 
Но что же? Быть может, для Вас это слово имеет тот же смысл, 
что и в старой школьной апологетике, которая «рационализмом» 
называла любые воззрения, если только они не принимали Откро­
вения и требовали для всего формально-логических доказательств 
(здесь вместе оказывались и пантеисты, и материалисты, и со­
липсисты, и позитивисты). Но если Вы э т о  имели ввиду, то со­
вершенно непонятно, как могли Вы столь неосмотрительно бро­

197



сить подобное обвинение совершающему таинства священнику, 
которого, кстати, и совсем не знаете? Христианке и церковному 
человеку следовало бы лучше спросить сначала себя: может 
быть, я сама что-то не так поняла? Неужели Вам не ясно, что 
обвинением в таком «рационализме» Вы ставите меня почти в 
положение человека, не верящего в то, чему он служит? Уверен, 
что намерения у Вас были иные и сознательно недоброжела­
тельства у Вас не было. Видимо, все дело в необдуманной пос­
пешности и полемическом пыле. А это плохие советчики для спо­
койного и плодотворного обсуждения.

В заключение я хочу, хотя бы вскользь, коснуться некоторых 
частных пунктов.

1. Говоря о посольстве Иоанна Крестителя ко Христу, Вы пи­
шете: «Наши православные богословы признают, что Иоанн сде­
лал это для учеников, чтобы они воочию убедились в божествен­
ности Христа». Всякое другое толкование этого факта Вы кате­
горически объявляете «идущим вразрез с церковным преданием». 
Следовательно, лля Вас осталось неизвестным, что существует и 
другая точка зрения, разделяемая как древними, так и и новыми 
богословами. Еще Тертуллиан развивал ее, а о. С. Булгаков, ко­
торого нельзя вычеркнуть из числа наших православных богосло­
вов, посвящает целую главу в своей книге о Предтече обоснова­
нию взгляда, который Вы считаете неправославным. Он убежден, 
что Предтеча Господень спрашивал именно от себя, ибо, нахо­
дясь в темнице, он поколебался в уверенности, что Иисус есть 
не просто великий избранник Божий, но и обещанный Мессия. 
...«Вопрос Предтечи, — пишет о. Сергий, — знаменовал великое на­
пряжение духа его. И то была не личная слабость, но человече­
ское изнеможение, обнажившаяся немощь немощного вследствие 
первородного греха человеческого естества. Это изнеможение 
Предтечи настолько закономерно и необходимо, что отсутствие его 
было бы неестественным и непонятным пробелом в повествовании 
о нем. Евангельский рассказ об этом борении Предтечи свиде­
тельствует о п о д в и г е  Предтечи, он есть новое его увенчание. 
Это есть для него Гефсимания перед надвигающейся Голгофой» 
(«Друг Жениха», Париж, 1927, стр. 130—131).

«Не стоит, — говорите Вы о Предтече, — намечать его связь 
с кумранитами, следуя гипотезе иностранного ученого». Связь эта 
общепризнана, а не есть гипотеза одного ученого. А стоит ли го­
ворить о ней православным авторам, я думаю, Вам разъяснит 
епископ Михаил (см. его статью «Иоанн Креститель и Община 
Кумрана», ЖМП, 1958, № 8).

2. Вы обличаете меня в «неосознанном арианстве», разумея 
под этим изображение Личности Иисуса Христа в виде простого 
Человека. При этом Вы называете арианином Ренана и выражае­
те неудовольствие относительно названия книги «Сын Человече­
ский». «Сын Человеческий, — пишете Вы, — собственно говоря, оз­
начает человек». Все это абсолютно неверно. Разве не обратили
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Вы внимания, что я в книге подчеркнул мессианский смысл тер­
мина «Сын Человеческий». Так иудеи называли Мессию с того 
времени, как это наименование было приложено к Нему пророком 
Даниилом (См. об этом работу Трубецкого «Учение о Логосе») 22. 
Что касается Ренана, то он никакого отношения к арианству не 
имеет. Ренан колебался между пантеизмом и позитивизмом, меж­
ду тем учение Ария — это строгий теизм. Для него Логос был вы­
сочайшим иерархическим Существом, созданным до сотворения 
мира. Он превосходит всякую тварь. Спор же Ария с православ­
ными заключался в том, что для последних Логос был единосу­
щен Богу, а для ересиарха Он, хотя и стоял выше твари, но был 
не рожден от Бога, а создан им (см. работы Болотова, Мелио- 
ранского, Поснова, Лебедева) 23.

Если же в своей книге я стремился в какой-то, пусть отдален­
ной, степени увидеть человеческий облик Богочеловека, то здесь 
мною руководила мысль о священном величии кепозиса, а вовсе 
не Ренан и не «арианство».

3. «Звезда, — говорите Вы сурово и безаппеляциоппо, — указы­
вавшая путь волхвам, трактуется реалистически, как астрономи­
ческое явление... Православное сознание воспринимает эту звезду 
как чудесное явление духовного мира». Мне кажется, что, гово­
ря от лица «православного сознания», Вам было бы неплохо спра­
виться с тем, как толкует это явление наша единственная пра­
вославная «Толковая Библия». Там Вы найдете развернутые ар­
гументы против Вашей точки зрения (т. 8, стр. 42, а также у Глад­
кова, Толкование Евангелия, стр. 73). Разумеется, никто не ме­
шает Вам или кому-либо другому считать звезду — сверхъестест­
венной. Но не нужно выдавать это за общецерковное мнение. То 
же можно сказать и о «тьме», бывшей при Распятии.

4. Вы пишете: «Непонятно, какие «апокалиптические книги» 
читал в юности апостол Иоанн и можно ли говорить о его «эк­
зальтации»— ?!!» Думается, это стало бы для Вас попятным, ес­
ли бы, обратившись к соответствующей литературе, Вы узнали 
бы, что на протяжении двух столетий до Р. X. в Иудее и среди 
Диаспоры существовала целая апокалиптическая литература (Воз­
несение Моисея, Апокалипсис Баруха, книга Еноха и мм. др.). 
Язык и образы в Откровении апостола Иоанна ясно носят па се­

22 Кн. С. Н. Т р у б е ц к о й .  Учение о Логосе в его истории. Философско- 
историческое исследование. М., 1906.

23 В. В. Б о л о т о в .  Лекции по истории древней Церкви. СПб, 1918. Том 
IV.

М. Э. П о с и о в. История Христианской Церкви (до разделения Церк­
вей— 1054 г.). Брюссель, 1964. С. 330—333, 335—359.

А. П. Л е б е д е в .  История Вселенских Соборов. Сергиев Посад, 1896. 
Том I.

Неясно, какую именно работу Б. Мелиоранского имел в виду о. Александр.
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бе следы знакомства с этой литературой. И не просто знакомст­
ва, а, пожалуй, весьма глубокого знания. Его символика, обороты 
речи — все связано с апокалиптической традицией (об апокалип­
сисах иудейства смотрите хотя бы «Два града» Булгакова, т. 
2 ) 24. Что касается экзальтации, то из Евангелия явствует, что до 
Пятидесятницы Иоанн отличался от того «апостола любви», ка­
ким стал впоследствии. Вспомните, как он предложил уничтожить 
самарян или как хотел сесть по правую руку от Христа. Ведь не 
даром он был назван «сыном громовым». Эту естественную чело­
веческую страстность и непримиримость благодать Божия впо­
следствии претворила и смягчила; и нет в этом ничего унижаю­
щего апостола.

5. О многом можно было бы еще говорить, но для этого поис­
тине нужно было бы написать десятки страниц. Поэтому я оста­
новлюсь еще только на одном вопросе, который, правда, не имеет 
прямого отношения к моей книге, но который занимает много 
места в рецензии. Речь идет об иллюстрациях. Вас возмутили «не­
стерпимо слащавые картинки из старых учебников священной ис­
тории». Я в общем согласен с Вами, что многие из них действи­
тельно не отличаются большой художественностью. Но в моем 
распоряжении не было иных. К тому же у меня перед глазами 
были такие примеры, как «Евангельская история» еп. Феофана 
и беседы о. Иоанна Кронштадтского. Первая была иллюстриро­
вана Васнецовым и Плокгорстом, а вторая книга — Гофманом. 
Следовательно, ничего преступного и антицерковного в этом нет. 
Однако, должен сказать, что в издании 1968 года помещены имен­
но такие иллюстрации, которые Вам нравятся. Вы идете дальше. 
«Мы находим, — пишете Вы, — что подлинным полноценным клю­
чом (к Евангелию) является только православная иконопись». 
Насколько я понял, в своих суждениях Вы исходите из необычай­
но глубоких и интересных работ Флоренского. Он в свое время, 
так сказать, распахивал в этой области целину, и можно лишь 
надеяться, что появятся новые работы, продолжающие его тру­
ды, так как тут за последние годы накопились горы нового мате­
риала для исследования. А пока есть соблазн решать эту проб­
лему односторонне, отвергая всю  церковную живопись и приз­
навая церковным и духовным только один вид изображений — ико­
нописный. Однако здесь следует соблюдать осторожность. В част­
ности, нельзя, оставаясь на почве Православия, отвергать чтимые 
Церковью иконы только потому, что они написаны в живопис­
ной («фряжской») манере, а не в иконописной. (Например, ико­
ну Божьей Матери Взыскание погибших, Страстную, Целитель­
ницу, Всех Скорбящих Радость и др.). Мы знаем, что многие

24 С е р г е й  Б у л г а к о в .  Два града. Исследования о природе общест­
венных идеалов. М., 1911. Том 2. Глава «Апокалиптика и социализм», в особен­
ности с. 51—91.
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святые и праведники XVII—XX вв. молились именно перед жи­
вописными иконами, и далеко не всегда эти иконы были высо­
кохудожественными произведениями искусства. Укажу хотя бы на 
образ Умиления — икону преп. Серафима. А на Афоне сейчас, как 
и при старце Силуане, бытуют те самые «слащавые изображе­
ния», которые Вам, да и мне тоже, так не нравятся. Я держал в 
руках «живописную» икону, принадлежащую кисти старца Некта­
рия Оптинского и, кстати, напомню Вам, что Оптина и Саровская 
пустыни были расписаны в живописной манере. Иконы этого сти­
ля, равно как и стенная роспись, господствуют теперь и господст­
вовали последние два века во всех храмах и монастырях России. 
Уверен, что Вы можете видеть ее и в той церкви, куда Вы ходи­
те. О. А. Мечев давал как благословение новобрачным копии с 
картины Велле «Они пошли за Ним». Эту же копию о. Серафим 
освятил моей матери в качестве иконы. В красных углах у о. Иоан­
на Кронштадского, у отцов Мечевых, у о. Серафима, у о. Кон­
стантина Всехсвятского, у о. Николая Голубцова и у многих дру­
гих чтимых и авторитетных священников висели иконы живопис­
ного стиля. Уже это одно требует осторожности в приговорах.

Я не искусствовед и не решаюсь высказывать суждения по это­
му поводу, я только хочу обратить Ваше внимание на то, что проб­
лема здесь много сложнее, чем представлялась Флоренскому и 
представляется Вам. Нельзя говорить, что в с е  иконописцы ра­
ботали с молитвой, а почти все живописцы — без молитвы, что 
все они бездуховные, плотяные и т. д. Хорошо известно, напри­
мер, что В. Васнецов был искренне религиозным человеком, серь­
езно относящимся к своей деятельности. Не случайно же он был 
избран почетным членом нашей Духовной Академии. Ремесленни­
ки же были везде и всегда, в том числе и среди иконописцев (см. 
постановления Стоглавого Собора).

Религиозная настенная живопись и картины — не икона. Ее не 
освящают и ей не кланяются. Она обычно имеет служебное ил­
люстративное значение. То же относится и к рисункам в книгах. 
Религиозные картины вы найдете в любой православной семье и 
в семье любого священника. Что же касается их качества, то это 
дело личного вкуса. Вы вот, например, бросаете презрительное сло­
во «поленовщина» (это напоминает мне худшие приемы советской 
критики), а между тем эскизы Поленова далеко не всеми оцени­
ваются так же, как Вами. Для многих они ценны тем, что в них 
дышит атмосфера Святой Земли, ощущается эпоха и воспроизве­
дена обстановка Евангельской истории. Именно в этих, как бы 
жанровых, эпизодах можно почувствовать земное уничижение Хри­
ста более, чем у Иванова (которого Вы цените).

Икона есть величайший плод византийско-русской церковности. 
Но не забывайте, что соборная Церковь этими двумя типами цер­
ковности не исчерпывается. Живопись и скульптура раннехристи­
анского времени — это не икона. Христианское искусство времен 
Отцов Церкви и Вселенских Соборов — это не икона. Романское,
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эфиопское, индийское христианское искусство — это тоже особые 
миры. А возьмите православных негров Уганды: у них совершен­
но отличное от нас церковное искусство. Наше же для них — эк­
зотика. Нельзя считать выражением соборного сознания нечто 
ограниченное во времени и пространстве. Пусть икона и есть (я 
согласен с этим) нечто непревзойденное в мировом христианском 
искусстве, но абсолютизировать ее опасно. Наш верующий народ 
первый воспротивится этому. Я испытал на своей практике, как 
трудно заменять живописные изображения иконописными, как 
страдают от этого люди и с какой неохотой идут на замену. Это 
еще одна практическая сложность. Ведь могут сказать, что глас 
народа — это и есть «соборное сознание». Здесь нужны не ради­
кализм и нетерпимость, а осторожность и вдумчивость. Берясь 
рубить сплеча, легко нанести лишь ущерб делу.

В заключение хочу еще раз поблагодарить Вас за проделан­
ный труд и внимание. Рассуждения о вере без дел мертвы, а 
дело у нас с Вами общее. И, положа руку на сердце, хочу сказать: 
куда лучше было бы, если бы мы с Вами не полемизировали, ис 
подозревали друг друга, а совместно трудились бы во славу Бо­
жию.

Мир Вам и Божие благословение
прот. А. МЕНЬ

Р. Б. Если Вы давали рецензию кому-либо, кроме меня, то наде­
юсь, что, справедливости ради, Вы ознакомите их всех с ответом 
на нее.

Подготовка текста 
3. А. Маслениковой, 
примечания И. Г. ß.



Е. Б. РАШКОВСКИИ

Забытые тезисы:
из наследия о. Александра Меня

15 февраля 1987 г., после воскресной Литургии, о. Александр 
пригласил меня на несколько минут в свой кабинет п вручил не­
большой подарок — присланный из Бельгии, из католического Лу­
венского университета, оттиск его тезисов на двух страницах. Су­
дя по обложке оттиска, библиографическое описание тезисов долж­
но выглядеть так:

Archpr. A. Men. The Messianic Eschatology of St. Paul in Con­
nection with the Primitive Preaching of the Gospel. — In: L’Apotrc 
Paul: Personnalité, style et conception du ministère. Par A. Vanhoye 
e. a. — Leuven: Univ. Press, 1986, p. 322—323.

Описанный сборник, судя по обозначению серии па оттиске, 
представляет собой 73 том «Bibliothecae ephemeridum theologica- 
rum Io-Vaniensium».

В память о дне подарка батюшка поставил па обложке автог­
раф— « 15/II А», т. е. «Александр».

По тогдашним его словам, это — первый его текст времен «пе­
рестройки», который был отправлен за рубеж по сугубо офици­
альным каналам — через «аппарат» Московской Патриархии. Нс 
знаю, как уж там на Западе, но у нас публикация эта прошла 
незамеченной. Настолько незамеченной, что даже близкие друзья 
батюшки, собиравшие после убийства библиографию его трудов, 
не ведали о ее существовании.

Я принялся было готовить публикацию своего перевода этих 
тезисов, однако, по счастью, в мае 1991 г. оригинал отыскался в 
бумагах батюшки. Это — первый экземпляр машинописи на двух 
листах с минимальной правкой рукою о. Александра. Печать — 
торопливая, с опечатками. Интервалы между словами соблюдены 
не всегда.

Лувенская публикация на английском языке состоит из 9 те­
зисов, русский оригинал — из 10. Из лувенской публикации вы­
пал тезис № 8, дошедший в подлиннике.

Публикуя этот краткий текст о. Александра, опечатки не ого­
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вариваю. Далее, в виду того, что текст, несмотря на краткость, 
представляет собой высокоспециализированиое богословское и 
экзегетическое исследование, я решился снабдить его небольшим 
комментарием.

Текст печатается с разрешения семьи о. Александра.
Однако, прежде чем ознакомить читателя с публикацией, я 

хотел бы предварить ее небольшим рассуждением, касающимся 
самых общих основ религиозно-философского миросозерцания 
о. Александра. Ибо печатаемый ниже краткий и отрывочный 
текст кажется мне сгустком этого миросозерцания, наработанного 
ценою подвижничества — ценой неимоверных духовных и интел­
лектуальных усилий.

*  н«

*

Общий круг религиозно-философских идей о. Александра имел 
два основных творческих источника:

1) каждодневную напряженную священническую деятельность, 
включавшую в себя и литургнку, и исповедническую работу с ты­
сячами людей различных возрастов, общественных положений, 
профессий и этнических происхождений, и проповедь, и повсе­
дневную приходскую работу;

2) постоянную научно-исследовательскую работу над Библией, 
над историей и историографией библейских текстов, постоянное 
глубокое медитативное переживание текстов, идей и образов Вет­
хого и Нового Заветов в ходе священнической практики.

Библии, ее изучению посвятил о. Александр всю свою сознатель­
ную жизнь. Библии посвятил он книги, лексикографические тру­
ды, статьи. «Голос Вечности,— писал он в одной из своих попу­
лярных статей, — звучит в Библии, преломляясь через сознание 
и слово конкретных людей, связанных с определенными эпохами, 
отличавшихся по темпераменту, судьбе, дарованиям»1.

Если же говорить о сути мировоззрения О. Александра, то, па 
мой взгляд, точнее всего было бы определить ее как динамиче­
скую метафизику христоцентризма, — метафизику, опиравшуюся 
на обобщение материалов Библии, церковного Предания, много­
вековой истории философской и научной мысли. В этом плане 
творчество батюшки было сродни творчеству любимых им вели­
ких христианских мыслителей-энциклопедистов конца Х1Х-ХХ 
веков: Вл. Соловьева, о. Сергия Булгакова, о. Пьера Тейяр де 
Шардена; не случайно имя последнего упоминается в тезисах.

Христос мыслился о. Александром как силовой и смысловой 
Центр природного, социально-исторического и духовного миров 
в их относительной автономности и несомненной взаимосвязи и,

1 Прот. А. Ме нь .  Библия. — «Наше наследие», М., 1990, № 1, с. 135.
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следовательно, как отзывчивый Центр индивидуальной и коллек­
тивной жизни человеческих душ.

^Христос — живое средоточие всех векторов, всех силовых ли­
ний космоисторического процесса; человек — несовершенный и 
грешный — призван к себе Божественной любовью и влеком ею, 
хотя далеко не всегда наш, человеческий отклик на таковую лю­
бовь— достоин и адекватен.

Драматическая коллизия принципиальной богоустремленности 
самого статуса человека и внутреннего несовершенства человече­
ской экзистенции и представляет собой основное содержание ис­
тории.

Силы зла и греха — реальны. Но, не имея в себе подлинного 
истока, не имея в себе подлинного творческого содержания, они 
всегда стремятся паразитировать на этой коллизии. Так развора­
чиваются в истории силы человеческого эгоцентризма, а вслед за 
ними — силы отчуждения, ненависти и гнета. Но, как полагал 
о. Александр, то обстоятельство, что «мир лежит во зле» (1 Ин. 
5: 19) ,  не дает нам ни малейших оснований для позиционерства, 
для спеси, для неразборчивого мироотрицания: «...зараженность 
той или иной сферы грехом не может служить поводом для ее 
отвержения. Напротив, борьба за утверждение Царства Божия 
должна вестись в средоточии жизни»2.

Обращение о. Александра к наследию ап. Павла — также не 
случайно. Подобно Павлу, о. Александр наделен был даром лич­
ной встречи со Христом, даром апостольского благовествования, 
умением общаться с людьми, нетривиальным мышлением, обост­
ренной исторической интуицией.

И сама христианская метафизика о. Александра, обобщающая 
и трансцендирующая опыт безжалостного XX века, во многом 
идет по стопам Павла.

Любовь Христова преодолевает силы распада. Но, проходя 
через судьбы различных обществ, цивилизаций, религиозных си­
стем и направлений мысли, она реализуется в истории не механи­
чески, не органически даже, — но сверхорганически, духовно: без 
насилия, без подавления, без прессинга на человеческую душу. 
В этом, собственно, и суть борения Божественной любви с сила­
ми смерти и распада в нас самих. Связанная с творческой свобо­
дою Самого Божества, она приходит в мир не иначе, как через 
внутреннюю свободу человека. Подлинный и достойный отклик 
человека на любовь Христову может быть только открытым, доб­
рым и свободным. Ведь не зря же на Тайной Вечере Христос при­
звал человека к царственному достоинству — быть не рабом, но 
другом Его (Ин. 15:14—15). Потому и само естество человека 
.призвано стать диалогически открытым, добрым и свободным:

2 Прот. А. М е н ь. Основные черты христианского мировоззрения (по уче­
нию Слова Божия и опыту Церкви). — «Символ», Париж, 1989, № 21, с. 89.
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«...мир оказался у критической черты. Поэтому диалог становится 
уже не роскошью интеллектуалов, а требованием самой жизни»3.

Из всех этих посылок христианской философии о. Александра 
вытекает и специфика его общественно-политических взглядов. По 
его убеждениям, демократические, неавторитарные формы органи­
зации гражданской жизни более всего соответствуют царственно­
му достоинству и мистическому статусу каждого человека. Но эти 
формы не могут быть творческими и стойкими, не имея серьезных 
духовных гарантий во внутренней жизни людей, в развитой духов- 

.ной коммуникации между людьми, в разветвленных системах вза­
имодействия и взаимной поддержки религиозных, интеллектуаль­
ных, художественных, производственных, благотворительных и 
прочих мирных, неавторитарных малых групп.

Социальная и политическая свобода, с точки зрения о. Алек­
сандра, может быть подлинной только тогда, когда она глубоко 
укоренена во внутреннем опыте людей4, когда она — именно бла­
годаря этому опыту — благоговейно осознает свою преемственную 
связь с предшествующими тысячелетиями космоисторической эво­
люции.

* *
*

О. Александр всегда сознавал трагизм своей судьбы. Но од­
новременно обладал редким даром видеть свое служение и свои 
жизненные задачи в непреложной тео-космо-исторической перс­
пективе. Об этом, собственно, и повествует публикуемый текст.

Каждая крупица его наследия драгоценна, ибо принадлежит 
России и всей Вселенной.

Ниже воспроизводятся тезисы о. Александра.

3 А. В. Ме нь .  К проблеме «Осевого времени» (надконфессиональная и 
христоцентрическая трактовки). — «Народы Азии и Африки», М., 1990, № 1,
с. 77.

4 «...свобода должна вырастать из духовной глубины человека. Никакие 
внешние перемены не дадут ничего радикально нового, если люди не пере­
живут свободу и уважение в собственном опыте. К сожалению, многие из тех, 
кто называл себя демократами, по психологии своей, были, скорее, диктатора­
ми» (прот. А. Мень. Интервью на случай ареста. — «Вестник РХД», Париж и
т. д , 1990, № 2 (159), с. 303.
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ПРОТ. АЛЕКСАНДР МЕНЬ

К вопросу
о мессианской эсхатологии св. Павла 

в связи с первоначальной евангельской 
проповедью (тезисы доклада)

1) Общеизвестно, какую роль играли ветхозаветные проро­
чества в первоначальной миссии (эпизод с Филиппом и эфиопом) 1 
и даже во II в. (обращение св. Юстина Мученика) 1 2. Но нередко, 
упускалось из виду, что эти пророчества могли служить и контрт 
аргументацией. Для сознания человека, воспитанного на Ветхом 
Завете, приход Мессии был равнозначен концу мира и его пре-; 
ображению.

2) Плюрализм мессианских надежд не исключал определен­
ной их цельности. Хотя они были более полно выражены в апо­
калиптической литературе, они несомненно восходили к учению 
профетизма. И на профетизм опирались апостолы и евангелисты.

3) Пророки учили о д в у х эсхатологических событиях: По­
следней Теофании (День Господень, Царство Божие) и явлении 
Мессии. Оба события описывались в терминах космической ката-: 
строфы, за которой должно последовать преображение челове­
чества и природы (Возвращенный Эдем). Между тем, в евангель­
ских событиях, в которых соединились обе тайны, ничего подоб­
ного не произошло.

4) Этот разрыв между пророчеством и свершением3 пытались 
заполнить гипотезами о том, что мессианизм Евангелию был на­
вязан, что Сам Иисус не провозглашал Себя Мессией. Но в та­
ком случае факт восприятия Иисуса как помазанника лишается

1 См. Деян. 8 : 26—40.
2 Раннехристианский апологет. Род. в Сихеме, Палестина (ок. 100 г. н. э.), 

казнен в Риме (ок. 165 г.).
3 В тексте ошибочно — «совершением».
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всякого объяснения. В жизни Христа было слишком мало такого, 
что бы явственно совпадало с эсхатологическим мессианизмом. 
И если ученики верили, что Иисус есть Христос, следовательно, 
они восприняли эту веру от Него Самого.

5) Попытки связать мессианские представления (подчас до­
вольно искусственные) с евангельскими событиями едва ли могли 
быть убедительным аргументом в первоначальной проповеди. 
Убеждала глубокая вера христиан, воодушевленных действием 
Духа. Истоки этой веры были двоякими: с одной стороны, тради­
ция о самосвидетельстве Иисуса, а с другой — живое общение с 
Ним, победившим смерть.

6) Тем не менее, разница между эсхатологическим мессианиз­
мом и христологией Церкви оставалась и требовала осмысления. 
Его-то и дал св. Павел, еще в то время, когда ожидалась скорая 
Парусия4.

7) Для св. Павла, как затем и для евангелистов, мессианская 
эсхатология отождествилась с Парусией. Павел первым осознал, 
что в евангельских событиях слилось два обетования: о Мессии и 
о Теофании. Но Теофания эта была не последней, она лишь нача­
ла новую мессианскую эру (олам ха-ба, по терминологии равви­
нов).

8) Это учение Павла не было богословским изобретением, ко­
торое принадлежало лично ему. Его рефлексия опиралась на два 
основания: традицию Первообщины и раввинистическое деление 
истории на «мир сей» и «мир грядущий» (в котором Мессия да­
рует новую Тору) 5.

9) Свидетельство Первообщины запечатлено не только у Пав­
ла, но и в Деяниях. Правда, многие экзегеты считают, что Лука 
создал фиктивные речи апостолов, вложив в них свое богосло­
вие6. Но, хотя эти речи — не стенограммы, и интерпретированы 
Лукой достаточно свободно, едва ли он (или кто-нибудь другой) 
смог имитировать развитие Христологии (начиная от первой ре­
чи Петра7, — не говоря уже о семитском их подтексте8). Следо­
вательно,— это отображение подлинной традиции, а значит — уже

4 Рагоиз1а (греч.) — чаемое Пришествие. Концепция Пришествия (Пару­
син) наиболее подробно обоснована в 1 и 2 посланиях ап. Павла к Коринфя­
нам и 1 и 2 посланиях к Фессалоникийцам.

5 «Олам ха-зэ» и «олам ха-ба» (ивр.). См., напр.: Вавилонский Талмуд, 
Авот 5 :23.

6 Церковное Предание связывает авторство Деяний с евангелистом Лукой.

7 Имеется в виду иерусалимская проповедь Петра в день Пятидесятницы 
(Деян. 2 : 14—36).

8 Т. е. об иврито-арамейском подтексте первых апостольских проповедей, 
излагаемых в Деяниях, текст которых написан в оригинале по-гречески.
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первые иерусалимские проповедники имели идею о предваряю­
щей Теофании9.

10) Если осмыслять эту идею в иных богословских 10 терминах, 
то можно сказать, что явление Христа было этапом в процессе 
миротворения и истории, понимаемых как борьба между Хаосом 
и Логосом. Образ чудовища Хаоса (ветхозаветный эквивалент са­
таны) обозначает искажение замысла Божия в творении. Осуще­
ствление этого замысла символизируется битвой, проходящей че­
рез ряд этапов. Организация противопоставлена Хаосу, органи­
ческий мир — неживому, разумный человек — царству неразум­
ных тварей и стихиям. В лице Богочеловека Логос становится им­
манентным Адаму (человеку) и, б[ыть] м[ожет] даже всему ми­
розданию (как думал о. Тейяр). Таинственное присутствие Хри­
ста в истории и в жизни верных, таким образом, предваряет По­
следнее преображение мира и наделяет мессианскую эру («время 
Церкви») внутренними силами, которые противостоят силам раз­
рушения. Именно присутствие Христа и создает динамизм хри­
стианства вопреки несовершенству его последователей.

9 Зачеркнуто: «как это показал О. Кульман», иэсаг СшПпапп — швейцар­
ский протестантский экзегет и теолог.

10 Слова «иных богословских» вписаны авторучкой над вычеркнутым сло­
вом «современных».
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5. В поисках Пути, Истины и Жизни. III. У врат молчания: 
Духовная жизнь Китая и Индии в середине первого тысячелетия 
до нашей эры. Брюссель, Жизнь с Богом, 1971. [Под псевдонимом 
«Эммануил Светлов»] 2-е изд.: репринтное, там же, 1986. Выбороч­
но в газете: За рубежом. 1990. № 36; С. 16—18; № 40: С. 16—18.

6. В поисках Пути, Истины и Жизни. IV. Дионис, Логос, Судь­
ба: Греческая религия и философия от эпохи колонизации до 
Александра. Брюссель, 1972. «Жизнь с Богом». 396 С. [Под псев­
донимом «Эммануил Светлов»]. См. также № 130.

7. В поисках Пути, Истины и Жизни. V. Вестники Царства 
Божия: Библейские пророки от Амоса до Реставрации (VIII— 
IV вв. до н. э.). Брюссель, Жизнь с Богом, 1972. 647 С. [Под псев­
донимом «Эммануил Светлов»] 2-е изд.: репринтное, Брюссель, 
Жизнь с Богом, 1986. См. также № 105.

8. [Под псевдонимом «А. Павлов»] Откуда явилось все это? 
Неаполь, 1972. 132 С. Edizioni Dehoniane, Napoli. То же в кн.: 
Свет и Жизнь. Брюссель. «Жизнь с Богом». 1990. С. 1—99.

9. Как читать Библию: Руководство к чтению книг Ветхого 
Завета. Брюссель, Жизнь с Богом, 1981. 228 С.

10. В поисках Пути, Истины и Жизни. VI. На пороге Нового 
Завета: От эпохи Александра Македонского до проповеди Иоан­
на Крестителя. Брюссель, Жизнь с Богом, 1983. 827 С. См. также 
№  88.

11. Мир Библии. М.: Книжная палата, 1990.— 141 С. После­
словие: А. Белавин.

12. «Смертию смерть поправ». Минск: Эридан, 1990.— 64 С. 
2 р. в БССР. 50 000 экз.

13. Проповеди протоиерея Александра Меня: Пасхальный цикл. 
М.: РПЦ «Внешторгиздат», 1991. — 63 С. 100 000 экз. Предисло­
вие свящ. А. Борисова. Составитель А. Еремин. 50 к. См. также 
№ 127.

II. СТАТЬИ В КНИГАХ 

1982
14. [Письма о. С. Желудкову] // В кн.: Желудков С., Любар­

ский К. А. Христианство и атеизм. Брюссель. «Жизнь с Богом». 
1982. 250 С. С. 56—63 [от 27 9 1974]. С. 169—173 [ноябрь 1975] 
[Под псевдонимом «Корреспондент 3.»]
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1986
15. The messianic eschatology of st. Paul in connection with the 

primitive preaching of the gospel. // В кн.: L ’apotre Paul: persona- 
lite, style et conception du ministere. Ed. A. Vanhoye. Leuven: Leu­
ven University Press. 1986. P. 322—323& [Theses],

1987
16. О Русской православной библеистике. // В кн: Богослов­

ские труды. Сб. 28. М., 1987. С. 272—290.
1988

17. Rusios kriksto tukstanmetis [Тысячелетие Русской Церкви]. 
// В кн.: Katakiku kalendorius zinynas. 1988 (В). [Католический 
календарь-справочник на 1988 год]. Kaunas, Vilnius, Lietuvos 
Vyskupu konferencijos, 1988. C. 236—248.

1989
18. Религия, культ личности и секулярное государство: Замет­

ки историка религии. // В кн.: На пути к свободе совести. М., 
1989. Прогресс. С. 88— 111.

1990

19. Магическое миросозерцание. // Laterna Magica: литератур­
но-художественный, историко-культурный альманах. М., 1990. С. 
267—277. [Глава из кн.: «Магизм и единобожие»].

20. Возвращение к истокам. // В кн.: Федотов Г. П. Святые 
древней Руси. М.: «Московский рабочий», 1990. С. 7—26.

21. О Ренане и его книге. // В кн.: Ренан Э. Жизнь Иисуса. 
Репринтное воспроизведение изд. 1906 г. М.: Слово, 1990.— 
LXXIII, 426 с. С. 414—426,— 15 р. 100 000 экз.

22. Свет миру. // В кн.: Свет и жизнь. Брюссель. «Жизнь с 
Богом». 1990. С. 101—260.

23. Церковь — соль земли. // Там же. С. 261—501.

III. СТАТЬИ В ПЕРИОДИКЕ

Сокращения: ЖМП — Журнал Московской Патриархии;
ГП — Stimme der Ortodoxie (Голос Православия)

1959
24. Поэзия св. Григория Назианзина. // ЖМП. 1959. № 3. С. 

62—68.
25. Назарет — колыбель христианства. // ЖМП. 1959. № 9. С. 

61—64. (есть перевод на болгарский).
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1960
26. [Без имени автора] На пороге нового года. // ЖМП. 1960. 

№ 1. С. 15—17.
27. [Без имени автора] «Се Аз с вами». // ЖМП. 1960. № 7. С. 

25—27.
28. [Без имени автора] Фавор и Голгофа. // ЖМП. 1960. № 7. 

С.27—32.
29. В молитвах неусыпающая. // ЖМП. 1960. № 8. С. 37—41.
30. Крест. // ЖМП. 1960. № 9. С. 36—38.
31. Святая святых. // ЖМП. 1960. № 11. С. 50—52.

1961
32. Навстречу Христу. / /  ЖМП. 1961. № 1. С. 45—47.
33. Спасение миру. // ЖМП. 1961. № 2. С. 45—49.
34. Победа над смертью. // ЖМП. 1961. № 4. С. 44—47.
35. Пятидесятницу празднуем. // ЖМП. 1961. № 5. С. 55—58.
36. Светочи первохристианства. // ЖМП. 1961. № 7. С. 58—66.
37. Последние дни и мученическая кончина Иоанна Крестите­

ля. //Ж М П. 1961. № И. С. 60—63.
1962

38. Тайна волхов. // ЖМП. 1962. № 1. С. 60—67.
39. [Рецензия на кн.: Райт Дж. Э. Библейская археология. Фи­

ладельфия; Лондон, 1957.] // ЖМП. 1962. № 3. С. 77—79.
40. Расизм и христианство. // ЖМП. 1962. № 3. С. 22—27. То 

же на нем. яз.: ГП 1963. № 3.
41. «Господь мой и Бог мой». / /  ЖМП. 1962. № 4. С. 54—57.
42. «Сын громов». // ЖМП. 1962. № 5. С. 49—60.

1963

С.
43. Св. ап. Лука как дееппсатель Церкви. // ЖМП. 1963. X? 12. 
50—52.

1966
44. Св. Ливерий, папа Римский: К 1600-летию со дня престав­

ления. // ЖМП. 1966. № 8. С. 52—57.
1976

45. Евреи и христианство. Интервью, данное прот. А. Менем 
сотруднику самиздатского журнала «Евреи в СССР» (№ 11, 1975) 
А. Шойхет. // Вестник русского христианского движения. № 117. 
Париж. 1. 1976. С. 112— 117.

46. Владимир Соловьев — жизнь и груды. // ГП. 1976. № 2. Б. 
46—61. На нем. яз.

47. Беседы старца Варсонофия Оптинского. // ГП. 1976. № 5. 
На нем. яз.
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48. Старец Макарий Оптинский. // ГП. 1976. № 6. На нем. яз.
49. [Под псевдонимом «А. Феогностов»]. Введение в Православ­

ное Богослужение. // ГП. 1976. № 7. На нем. яз.
1977

50. Община Кумрана и христианство. // ГП. 1977. № 8—9. На 
нем. яз.

51. [Без имени автора]. Архиепископ Лука Войно-Ясенецкий. // 
ГП. 1977. № 10. На нем. яз.

1979
52. Текст к диафильму «Свет миру». // Логос. № 35—36. [Брюс­

сель]. 1979. С. 133—157.
1984

53. Введение в христианскую веру и жизнь: План к изучению 
«Символа веры» и основ Евангелия (в помощь катехизатору). // 
Логос. №№ 41—44. Брюссель. 1984. С. 166—191.

1988
54. «Не сводить старые счеты, а начать свободный диалог». // 

Горизонт. — 10. 1988. С. 51—55.
55. Проблемы Церкви изнутри. // Символ. 1988. Декабрь. № 20. 

С. 37—41. [Париж].

1989
56. Трудный путь к диалогу. // Иностранная литература. 1989. 

№ 1.

57. Почему нужны нам «возвращенные имена»? // Станколиния. 
Орган ... производственного объединения по выпуску автоматиче­
ских линий и специальных станков. 21.3.1989. № 10(108). С. 4. Фо­
тография.

58. Книга Экклесиаст. // Детектив и политика. М. 1989. № 3. 
С. 322—326.

59. Печальное приключение памятника. // Вечерняя Москва.
26.4.1989. Ар° 97(19881). С. 2. [Письмо о помятнике Гоголю].

60. Стрела на натянутой тетиве. // Московский комсомолец.
24.5.1989. № 120. С. 2. [Интервью с Ириной Быстровой. Фото Вла­
димира Жарова.]

61. Przebudzenie: z ojcem Alexandrem Mieniem, duzspasterem 
meskowskiej inteligencji, rozmawia Marcin Przeciscewski. // Lad: 
Katolicki Tvgodnik Spolecznv. Warszawa. 28.5.1989. P. 8. [Интервью 
от 2.4.1989]'.

62. Евагелие от Марка: Предисловие к новому переводу. // На­
роды Азии и Африки. — 6. 1989. С. 112—114.
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63. От сердца к сердцу. / /  Маяк. 18.7.1989. № 86 (7772). С. 3. 
Интервью с О. Смирновым.

64. Контакт. // Искусство кино. 1989. № 7. С. 39—44.
65. О духовности. // Кино. Рига. 1989. № 7. С. 14—16. Интервью 

с Н. Большаковой. То же в латышском издании этого журнала 
под названием «Par garigimu».

66. Молодежь и идеалы. // Совершенно секретно. 2.1989 [июль 
1989] С. 9.

67. Основные черты христианского мировоззрения. // Символ. 
№ 21 (июль 1989). Париж. С. 85—90.

68. Познание добра и зла. // Советская культура. 21.10.1989. 
С. 14. Фотография То же в сокращении: Спутник. 12.1990. С. 16— 
18.

69. Жить в надежде и вере: интервью с В. Молодым. // Совер­
шенно секретно. 6.1989 [ноябрь 1989]. С. 3.

70. Камень, который отвергли строители: Размышления, наве­
янные романом Мигеля Отеро Сильвы. // Иностранная литерату­
ра. 1989. № 11. С. 244—248. [роман оп.: ИЛ, 1989, № 3.]

71. К миру призвал нас Господь. // Протестант. № 14. 1989.
72. Рождественская проповедь: «Карабах» или «Вифлеем»? // 

Совершенно секретно. 7 1989 [декабрь 1989] С. 12—13.
73. Kura daleco nie poleci: z ksiedzem Aleksandrem Mieniem 

z Moskwy rozmawia Artur Michalski // Powsciagliwosc i praca: 
wudawany nakladem XX Michalitow. 12. 1989. № 12 (471). C. 5, 18. 
[Интервью от октября 1988. Фото из “ La vie”].

1990
74. Рождество Христово. // Московский комсомолец. 3.1.1990. 

С. 3.
75. 1990: Как мы проживем этот год? // Литературная газета.

10.1.1990. № 2. С. 13.
76. И ве-таки после жизни — жизнь. // Собеседник. Москва. 

1990. № 1. С. 6.
77. Дорогой надежды. / /  Пионерская правда. 3.2.1990. № 15. 

С. 3.
78. Прислушаться к бытию: интервью с О. Смирновым. // За 

инженерные кадры: орган парткома, комитета ВЛКСМ, профкома 
и ректората Московского лесотехнического института. 13.2.1990. 
№ 4. С. 2.

79. К проблематике «осевого времени»: Надконфессиональная 
и христоцентрические трактовки. // Народы Азии и Африки. Мо­
сква. 2.1990. С. 68—77.
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80. Доисторические мистики. // Наука и жизнь. 1990. № 2. С. 
85—91. [Глава из «Магизма и единобожия»].

81. Предисловие к кн.: Поповский М. Жизнь и житие Войно- 
Ясенецкого, архиепископа и хирурга. // Октябрь. 2. 1990. С. 3—4.

82. Библия. // Наше наследие. 1.1990. № 13. С. 131, 133, 135, 
137, 139, 141.

83. Добро и зло приемлем равнодушно?... // Огонек. 3.1990. 
№ 13. С. 20—23. Интервью с Ольгой Немухиной.

84. Обращение ко всем, от кого это зависит. // Огонек. 4. 1990. 
№ 18. С. 25.

85. Познание мира. // Наука и жизнь. 1990. № 4. С. 50—56. 
[Глава из книги «Истоки религии»].

86. «Отцы» Латинской Америки: К 500-летию открытия Аме­
рики: Встреча культур и континентов. // Латинская Америка. 5. 
1990. С. 68—80.

87. Рец. на кн.: Мандельштам Н. Я. Воспоминания. М.: Книга,
1989. // Литературное обозрение. 5. 1990. С. 67—68.

88. Мудрецы Ветхого Завета. // Знание — Сила. 1990. № 6. С. 
78—84; № 7, с. 77—87; № 8, с. 72—80. [Из кн. «На пороге Нового 
Завета»].

89. От автора. [О книге «Сын Человеческий»] // Смена. 6. 1990. 
С. 225—228.

90. [Интервью с Константиновой Е.] Имя, бывшее под запре­
том. II Маяк. 6.9.1990. № ???. С. 3. Фото Г. Ведерникова.

91. Сын Человеческий. // Московский комсомолец. 16.9.1990. 
№ 213. С. 2. Интервью с С. Бычковым. Фотография С. Чапнина.

92. Священник из Новой Деревни. // Вечерняя Москва. 17.9.
1990. № 213. С. 2. [Подборка цитат]. Подг. Е. Стрельчик. Фотогра­
фия.

93. Религия, культ личности и секулярное государство. // 
Megapolis-Express. 20.9.1990. № 21. С. 3. [Сокращенный текст 
статьи из сборника «На пути к свободе совести» — М., 1989].

94. Cela, Patiesibas un Dzivibas meklejumos: Fragmenti no 
nodalas «Cilveks Dieva prieksa». // Swehtdeenas Rihts: Latvijas 
evangeliski luteriskas Baznicas kristigi demokratisks laikraksts. 23.
9.1990. № 17 (1057). С. 3. [Отрывок из книги «Сын Человече­
ский»].

95. О символе веры: Из книги «Таинство, Слово и Образ». // 
Московский церковный вестник. 9.1990. № 20(38). С. 3. Фотогра­
фия на с. 1.

96. Дело Церкви — дело Божие. // Московский комсомолец.
18.10.1990. № 18. С. 4. Интервью с С. Бычковым. Фотография.
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97. Проповеди. // Книжное обозрение. 19.10.1990. № 42. С. 3. 
[от 8.11.1986 — Христос перед первосвященником, и от 24.5.1987 — 
общая исповедь].

98. Христианство. // Русская мысль. 19.10.1990. № 3850. Спе­
циальное приложение. С. III—IV. Париж. То же: Литературная 
газета. 19.12.1990. № 51. С. 5. Фотография В. Богданова. То же: 
Литературное обозрение. 11.1990. С. 11 —14. [Записала и расшиф­
ровала С. Домбровская. Фото на с. И].

99. Александр Мень: последняя встреча // На боевом посту.
18.11.1990. № . С. 6. [Интервью с Е. Константиновой].

100. «Храни Вас Бог...»: Из писем отца Александра Меня ху­
дожнику И. Макаровой-Вышеславской: 1979—1990 гг. Там же. 
С. 15—16. Подготовил к изданию В. Ерохин.

101. Свет миру. // Пионерская правда. 25.12.1990. № 154. С. 4
27.12.1990. № 155. С. 4. Публ. Н. Ф. Григоренко.

102. Свет миру. // Россия. 28.12.1990. С. 5; 4.1.1991. С. 5.
103. О Тейаре де Шардене. // Вопросы философии. 12.1990. 

С. 89—102. Предисл. [Ю. Сеиокосова]. [Из книги «Истоки рели­
гии»].

104. (Из кн.: «Таинство, слово, образ»] // Кино. 12. 1990. С. 
10—12. Фото С. Бессмертного.

105. Борьба за веру: Пророк и царь. // Наука и жизнь. 1990. 
№ 12. С. 59—64.

• 106. Последнее интервью о. Александра Меня. // Панорама.
12.1990. № 13. С. 1—2. Окончание: Там же. 12.1990. № 14. С. 3. 
[С П. Бонет, испанская газета «Эль-Паис»].

107. Сын Человеческий. // Юность. 12.1990. С. 2—3. [Отрывок 
из книги с фото о. А. и редакционной врезкой].

108. Письмо о. Александра Меня к Н. А. Струве. // Вестник 
Русского Христианского Движения. № 159 (II.1990). С. 297. [Пись­
мо августа 1990 г.]. [Париж].

109. Интервью на случай ареста. // Там же. С. 298—306. [се­
редина 1970-х гг.] [фото на с. 306].

110. [Интервью М. Дейчу, данное в начале 1989 г.] // Страна 
и мир. № 4 (58). 1990. С. 10— 13.

1991
111. [Проповедь о Страшном Суде] // Невское время. 1.1.1991. 

С. 3.
112. Благая весть. // Владимирские ведомости. 4.1.1991. Ли­

тературное приложение к областной газете. 16 С. Фотография. 
Т. 50 000. [Из книги «Сын Человеческий»].
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113. Тайна жизни и смерти: Заявка на сценарий. // Литера­
турная газета. 23.1.1991. № 3(5329). С. 15.

114. Мрак и свет. // Наука и религия. 1.1991. 2 страница об­
ложки С. 53. [О картине Дали, фотография с о. С. Желудковым 
на с. 27 с пометкой: из архива свящ. Марка Смирнова].

115. Встреча. // Там же. С. 7—12. [О религиозно-философ­
ских собраниях в Петербурге].

116. [Письмо в редакцию]. // Там же. С. 7.
117. О Кресте Христовом. // Русская мысль. 1.2.1991. № 3864. 

Специальное приложение. С. 1. [Проповедь 10.3.1983].
118. «Встань, спящий, и воскресни из мертвых...». // Там же. 

С. 1. [Проповедь 23.11.1980].
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