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ОТ РЕДАКЦИИ 

Когда стало известно, что в издательстве «Жизнь с Богом» печа­

тается переписка о религии и атеизме о. Сергия Желудкова с Кро­

нидом Аркадьевичем Любарским (см. Логос, 1 979 г . ,  No 35-36), раз­

далось несколько недовольных голосов среди благочестивых хри­

стиан: «Зачем печатать утверждения атеистов? Не лучше ли воспро­

изводить размышления Отцов Церкви ? Если человек неспособен 
понять, что мир создан Творцом, он просто не восприимчив к духо­

вному. Как есть люди музыкально неодаренные, так есть и ученые 

в религиозном отношении бездарные». 
Подобные высказывания еще более убедили нас в актуальности 

темы «Христианство и атеизм». Нам показалось, что для верующих 
русских, готовящихся праздновать 1 000-летие крещения Руси, этот 

вопрос должен стать во главу угла. Наше призвание - сделать до­

ступным по мере сил «бесценный бисер Христа» (тропарь св. Влади­

миру) миллионам наших соотечественников, воспитанным в анти­

религиозном духе. Имеем ли мы право сбрасывать со счетов «ду­

ховно-неодаренных» и даже судить о степени одаренности ? Не кро­

ется ли здесь неосознанная гордыня: мы, верующие, были способны 

познать Христа, а атеисту не дано. Вспомним молитву фарисея: «Бо­

же мой, благодарю Тебя за то, что я не таков, как этот мытарь» (Лк 

18. 11). Даже такие ведущие мыслители, как Влад. Соловьев, Н. Бер­

дяев, о. С. Булгаков, С. Франк, получившие религиозное воспи­

тание, пережили период неверия. Люди в разном возрасте приходят 

к Богу, и, может быть, именно наша миссия - помочь неверующим, 

с которыми мы встречаемся на жизненном пути, познать Бога 

живого. 

Е.Дохерти-Юолышкина пишет в книге Evangile sans transiger (Paris, 

Cerf, 1981) о самом глубоком впечатлении, которое она вынесла, пу­

тешествуя по разным континентам: «Жажда Бога достигла апогея 
у наших современников, но христиане не умеют утолять эту жа­
жду. Если атеизм распространился в мире, если большая часть 
человечества еще не услышала благой вести о Христе или, услы­
шав, не приняла, виновны в этом главным образом мы, христиане, 
потому что не претворяем Евангелие в жизнь . . .  Получив Любовь, 
христиане должны давать любовь». 
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« Есть лучи света Божия, которые могут достичь людей только 

через наше посредство» , - говорил кардинал Фельтен, комментируя 

слова Христа: «Да светит свет ваш перед людьми, чтобы они видели 

ваши добрые дела и прославляли Отца Небесного» (Мф 5. 16). «Бог 

хочет, чтобы никто из людей не погиб» (Ин 3. 16) ,  но «чтобы все лю­

ди спаслись и в разум истины пришли» ( 1 Тим 2. 4). Христос «При­

шел низвести огонь на землю и томится желанием, чтобы он разго­

релся» (Лк 1 2. 49). Этот огонь будет проникать в души неверующих, 

если мы будем сами гореть им и проявлять уважение и любовь в на­

ших отношениях с ними. 

Переписка К. А. Любарского и о. Сергия показалась им самим 
«ценной как человеческий документ, как иллюстрация наших духов­

ных поисков». Мы исполняем их желание напечатать эту переписку 

как одно из свидетельств свободного мышления в сегодняшней Рос­

сии: мышления христиан, ищущих новых ответов на новые, поста­

вленные им временем, вопросы, мышления атеистов, отмежевавших­

ся от официального атеизма и стремящихся обосновать свое миро­

воззрение. 

Инициатива переписки принадлежит о. Сергию, пожелавшему под­

держать своего соратника по правозащитному движению - находив­
шегося в заключении с 1 972 по 1977 гг. , - объясняя ему, что он 

«анонимный христианин» ,  «сам того не ведая, любящий Христа, ибо 

его сердце открыто для сострадания и любви и он готов пожертво­

вать счастьем и жизнью за братьев» .  К. А. Любарский не счел воз­

можным назвать себя «анонимным христианином» ,  полагая - не без 

основания - что это выражение не всеми будет правильно понято, 

но оценил внимание и сердечность о. Сергия и перепиской заинтере­

совался. « Неукротимой энергией о. Сергия, - пишет он, - в дис­

куссию были вовлечены и другие верующие», а «ИЗ атеистов, кроме 

меня, в дискуссии принял участие лишь Г. С. Подъяпольский, скоро­

постижно скончавшийся в 1 976 г.»  

Когда,после прочтения переписки,мы указали Крониду Аркадьеви­

чу ,  что в ней содержатся разные неточности, легко объяснимые не­

достатком информации по религиозным вопросам в Сов. Союзе, он, 

не колеблясь,  согласился на дополнительные примечания информа­

ционного характера. Чтобы не нарушать целостности переписки, ре­

шено было напечатать примечания в приложении, отметив в тексте 

звездочкой слова или фразы переписки, к которым они относятся. 

Вторая часть приложения посвящена экуменическим проблемам: К. 

А .  отказался отвечать на них о. Сергию, «плохо представляя себе 

глубинную сущность христианства» и не желая предлагать «выска­

з ывания плохо осведомленного дилетанта». 

Когда мы сообщили противникам издания переписки, что в прило-
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женин будут даны краткие примечания� освещающие ошибочные ут­

верждения, последовали возражения такого рода: на примечания мно­

гие читатели не обращают внимания: сухие уточнения недоста­

точно убедительны. Мир атеиста представлен радостным и за­
манчивым, тогда как для верующих он гораздо более радостен, ибо 
познать Бога-вечная радость.  Радость же творчества или науч­
ного исследования - не в том, что ими занимается атеист, она в 
той же мере присуща верующему. Атеистическая западная филосо­
фия нашего времени говорит о «тошноте», об «абсурде», о засасы­
вающей пустоте жизни. В России тщетные поиски смысла жизни 
порождают иногда у атеистов неизбывную тоску, доводящую поч­
ти до сумасшествия. Это ярко выступает, например, в свидетель­
ствах бывших атеистов в книге о. Дудко «0 нашем уповании». О 
радости атеиста следует говорить в субьективном плане без вся­
ких обобщений. Основные вопросы, затронутые в переписке, нельзя 
.оставить хотя бы без ориентировочных указаний. Ответы верую­
щих не всегда удовлетворительны. Вы берете на себя большую от­
ветственность, издавая переписку в таком виде. 

Однако наша цель не в том, чтобы ответить на все подь;чтые в пе­

реписке вопросы. Мы хотели стимулировать самих верующих углуб­

лять их, чтобы уметь ответить вопрошающим о нашем уповании (ер. 

1 Петр 3. 15). Ведь христианам Бог поручил нести повсюду благую 

весть и - по крайней мере у некоторых - чувство ответственности 

за ознакомление атеистов с христианством должно перевешивать . . .  

Быть может, чтение этих писем пробудит у верующих желание серь­

е знее отнестись к аргументам атеистического гуманизма, распро­

страненного на нашей родине, и прилагать больше усилий к ознаком­

лению атеистов с учением Христа. 

Конечно, на родине началось духовное возрождение, особенно 

среди молодежи, но, как писал Папе 1 .  Х. 1 978 г. о. Глеб Якунин: 

«Это возрождение немыслимо без братской помощи христианских 

Церквей». Юлия Вознесенская недавно рассказывала (интервью в 

Б юллетене «Религия и атеизм») ,  что в сибирском лагере, где она 

была заключена, «На 2000 женщин истинно верующих было не более 

двух десятков» .  Ей удалось сразу заинтересовать религиозными во­

просами нескольких заключенных, но такого результата не всегда лег­

ко достигнуть: на Любарского, пробывшего несколько лет в заклю­

чении с верующими, столкновения с ними наложили «эмоциональное 

неприятие религии» на бывшее до тех пор «сугубо рациональное». 

Как избежать подобного «диалога глухих»?  В этом могут помочь 

свидетельства бывших агностиков: в приложении мы приводим пись­

мо проф . Л. Моррена, описывающего, как его научные убеждения со­

гласовались с верой в Бога. Живая вера легко находит отклик в ду­

ше людей. 
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Умение прислушиваться к другим тоже может способствовать пре­

одолению разногласий. Французский писатель Эрнест Элло приводит 

нам наглядный пример: Петр и Павел стоят по обе стороны доски, 
выкрашенной в белый цвет с одной стороны и в черный - с другой. 

«Доска эта черная» - утверждает Петр. «Нет, она белая» - возра­

жает Павел. Их взгляды несовместимы. Но стоит Павлу подойти к 

Петру и посмотреть, что тот видит, и он согласится, что с его сторо­

н ы  доска действительно черная. Тогда Петр тоже согласится стать 

на место Павла; он увидит, что со стороны Павла доска белая. Та­

ким образом недоразумение будет устранено. Элло формулирует в 

заключение мудрое правило: Если хотите показать другому то, 
чего он не видит, сначала посмотрите на то, что он видит, и ска­
жите ему об этом. 

В жизни не все так просто, как в данном рассказе, но всегда по­

лезно с вниманием и симпатией выслушать инакомыслящего; тогда 

могут найтись точки соприкосновения, способствующие дальнейше­

м у  взаимопониманию. Любарский утверждает, например, что чело­

век - «демиург или со-демиург, орган самопознания мира. И это 

позиция законной гордости». Ему кажется, что страх Божий, покор­

ность велениям Божиим унижают человеческое достоинство. 

М ы  согласны с тем, что «функция и радость познания мира и 

творчества принадлежат человеку», но убеждены в том, что свобод­

ное подчинение Богу нисколько не умаляет человеческое достоин­

ство и творческий порыв. Сотворив человека, Бог поручил ему «Вла­

дычествовать над миром» (Быт 1. 28), «славою и честью венчал его 

и поставил над делами рук Своих» (Пел 1 43. 3). Человек призван вне­

сти свой вклад в дело созидания мира, быть не просто сторожем му­

зея, т. е. прекрасного творения Божия, а соучастником в завершении 

замысла Божия о мире. Слова Бергсона «Творец творит творцов» 

приобретают здесь свой подлинный смысл. Эти слова применимы не 

только к элите демиургов, создателей шедевров, но и к каждому чело­

веку, который,  исполняя замысел Божий о нем, может создать ше­

девр из самой скромной жизни своей молитвой и трудом, страданием 

и любовью. Итак, мы согласны, что человек - демиург; но он стро­

ит и созидает и во времени , и  для вечности: «Дела его следуют за 

ним» (Откр 1 4. 13).  Признать же, что человек вырос, как гриб, из 

саморазвивающейся материи и исчезнет бесследно, мы не можем. 

У него более высокое происхождение и назначение: «Мыслящий че­

ловек не может согласиться с тем, что он не был задуман, любящее 

сердце не может согласиться с тем, что оно не было сотворено лю­

бовью» (Мориак). 
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Другой пример. Любарский и Подъяпольский бросают верующим 

упрек: «Мы допускаем возможность ошибки с нашей стороны, по­

чему же верующие не допускают? Спор получается неравный. Ведь 

все человеческие мнения могут оказаться ошибочными, только гор­

дость мешает это признать». 

Согласимся с тем, что человеку свойственно ошибаться , но в дан­

ном случае мы не признаем возможности ошибиться потому, что 

христианство для нас не человеческое учение, а истина, открытая 

Самим Богом. Наука не уполномочивает нас отрицать существова­

ние Абсолюта. Если Он открыл нам правду и смысл жизни, что мо­

жет возразить ограниченный человеческий разум ? Любарский не­

редко обращается к «Лезвию Оккама» . Принцип гласит: не следует 

без необходимости умножать сущиости. Этим принципом К. А. оп­

равдывает свое нежелание вводить в свое мировоззрение новую сущ­

ность - Бога. Но такое применение принципа Оккама является 

субъективным. Сам Оккам не согласился бы с ним: ведь он был мо­

нахом-францисканцем, и свою «бритву» изобрел именно для того, 

чтобы, утвердив существование Бога как Абсолюта, перестать 

бесплодно философствовать в поисках новых сущностей. 
Человек не «мера всех вещей», как думали в древности, не влады­

ка вселенной. Великий Ломоносов, чье имя украшает Московский 

Университет, был в то же время религиозным поэтом и обращался 

к ученым со словами: 

Сомнений полон ваш ответ 
О том, что окрест близких мест . . .  
Несведом твари вам конец, 
Скажите ж: сколь велик Творец! 

Человек должен признать свою ограниченность: его конец, как и 

его происхождение, ему неведомы, ибо он появился в уже сотворен­

ном мире и не может научно установить, что лежит за гранью смер­

ти, существует ли нематериальный мир. 

Атеисты иногда отождествляют научное мышление с материалис­

тическим и говорят: «Ломоносов несомненно был великим ученым, 

но теория эволюции, позволяющая объяснить мир с материалисти­
ческих позиций, была ему неизвестна » .  

Конечно, открытия в области эволюции расширили познание че­

ловека о происхождении его тела, но дух человеческий неподвластен 

законам биологического развития. Эволюцию не следует связывать 

с ложным принципом: post hoc, ergo propter hoc - после этого 

значит вследствие этого. Как утверждает известный палеонтолог 

проф. о. Э. Боне (Журнал Etudes, No 1, Париж, 1980), антропологиче­
ская перспектива сильно изменилась с начала века . С одной сторо­

ны,  биологическая непрерывность все больше подтверж·дается фак­
тами, с другой - нисколько не отказываясь от последних выво-
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дов анатомии, физиологии, сравнительной психологии и аналогий 
между человеком и дочеловеческим приматом, - наука вновь от­
крывает глубокую специфичность человека и нисколько не отка­
зывается от масштаба того, что Тейар назвал «Человеческим фено­
меном» . Вслед за ним Е. Фишер, Ис. Хаксли, Ж. Пивето, М. Шеллер, 
С. Уошберн и большинство исследователей в области физической, 
социальной и культурной антропологии или в области палеонтоло­
гии признают теперь, что с появлением человека новый вид жизни 
возник на земле. Говорится не просто о порядке отличия, а о но­
вом царстве, совершенно самобытном, находящемся в строгой 
биологической последовательности и в то же время свидетель­
ствующем о радикальном разрыве с предыдущими царствами. 

О .  Боне рассматривает последовательно пять уровней гоминиза­
ции и приводит семь эпитетов, в которых конденсируется, согласно 

Адлеру, специфика человека: животное рассуждающее, технологи­
ческое, политическое, историческое, религиозное, этическое и эсте­
тическое. Он заключает, что мозговой Рубикон можно было устано­

вить только post factum, когда стало возможно наблюдать его в объек­

тивной реальности; момент же нематериального становления челове­

ка зарегистрировать с помощью материальных данных (как напр. , 

увеличение мозга) невозможно. 
Большинство выдающихся ученых последних веков были верую-

щими. Это не доказывает правильности их взглядов, но свидетель­

ствует о том, что религия и наука совместимы. Подытоживая исто­

рию конфликтов, возникавших между представителями веры и нау­

ки, известный современный физик Паскаль Иордан писал: Возмож­
ность убедиться в наше время в провале великого похода человече­
ства против Бога - вот самая потрясающая и освобож·дающая 
уверенность, предлагаемая нам опытом последних лет. 

А вот исповедание веры одного из величайших математиков про­

шлого века А .  Л. Коши: Я христианин; это значит, что я верю 
в Божество Иисуса Христа, как Тихо Браге, Коперник, Декарт, 
Ньютон, Ферма, Лейбниц, Паскаль, Гримальди, Эйлер, Гульдин, 
Жерниль, как все великие астрономы и все великие математики 
прошлых веков. 

Приводим здесь в хронологическом порядке года их рождения 

список верующих ученых «Периода становления современной науки», 

приобретших мировую известность*. 

Коперник ( 1 473- 1 543) -Основатель современной астрономии 

Тарталия ( 1 500-1557) - Решение уравнений 3-ей степени 

Папа Григорий XIII ( 1502- 1 585) - установил новый календарь 

В езаль ( 1 5 1 4- 1 564) - Основатель современной анатомии 

* Список составлен иеромонахом Р. Куртуа: см. его брошюру «Что 

говорят о Боге современные ученые?», И3д. «ЖИ3НЬ с Богом» ,  стр. 4-7. 
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Евстафий Н еаполитанский ( 1520- 1 574) - Анагом. 

Андрей Сезальпин ( 15 19- 1603) - Биолог 

Фаллоп из Модены ( 1 523- 1562) - Анатом (первое описание черепа ) 

Клавиус (иезуит) ( 1537- 1 6 1 2) - Математик и астроном 

Фабрициус д'Аквапенденте ( 1537- 16 1 9) - Анатом. Откр. вальв в венах 

Франциск Виет ( 1540- 1 603) - Основатель современной альгебры 

Галилей ( 1 564- 1642) - Один из главных основателей современного 

научного метода 

Кеплер ( 157 1- 1630) - Основоположник современной астрономии. Ма-

тематик 

Ван Хельмонд ( 1577- 1 644) - открыл желудочный сок 

Мерсен ( 1588- 1648) - Математик 

Декарт ( 1 596- 1650) - Аналитическая геометрия. 

Торричелли ( 1608-1647) - Изобретатель барометра, открытие атмос­

ферного давления 

Гримальди (иезуит) - ( 16 18- 1663) - изучил преломление света 

Аббат Жан Пикар ( 1620- 1682) - Астроном и географ. Первое точное 

измерение земли 

Паскаль ( 1623- 1662) - Изобретатель первой счетной машины, откры-

тие теории вероятности. Создатель гидростатики (гидравл. пресс) 

Жан Кассини (1625-1712) - Астроном, основатель париж. обсерватор. 

Маркелл Мальпиги (1628-1694) - Основатель сравнит. физиологии 

Монсиньор Нильс Стенсен ( 1631- 1687) - Основатель геологии 

Ньютон ( 1643- 1723) - Открытие закона всемирного тяготения. 

Аббат Ноле ( 1700-1770) - Физик, открытие эндосмоза 

Аббат Спалланцани ( 1729-1799) - Биолог 

Карл Кулон ( 1736- 1 806) - Исследователь электричества и изобрета-
тель крутильных весов 

Гальвани ( 1737-1798) - Открытие электрического тока (гальванизм) 

Аббат Хауи ( 1743- 1822) - Основатель кристаллографии 

Лавуазье ( 1743- 1794) - Основатель современной химии 

В ольт ( 1 745- 1827) - Первая электрическая батарея 

Ламарк (1749- 1829) - Биолог, основатель теории трансформизма 

Био ( 1774-1862) - И зыскания о поляризации света 

Ампер ( 1775- 1836) - Пионер электромагнетизма и электродинамики 

Карл Гаус ( 1777- 1 825) - Выдающийся математик 

Людовик Тенар ( 1777- 1857) - Открытие перекиси водорода 

Ганс Эрстедт ( 1777-1851) - Открытие электромагнетизма, термоэлек­

трических батарей и т. д. 

Августин Коши ( 1778-1857) - Один из великих математиков XIX века 
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Рене Лайнек ( 178 1- 1826) - И зобретатель светоскопа, открыл боль­

шинство легочных заболеваний 

Августин Френель ( 1788- 1 827) - Исследования света, изобретатель 

маяков с чечевичными линзами 

Карл фон Бер ( 1792- 1876) - Пионер современной эмбриологии 

Жан Дюма ( 1800-1884) - Химик. Определил атомный вес большинства 

простых элементов 

И оганн М юллер ( 180 1- 1 858) - Один из главных защитников витализма 

в биологии 

Юстус фон Либиг ( 1 803- 1 873) - Основатель органической химии 

Федор Шванн ( 18 10-1882) - Основатель гистологии. Невролог 

Реньо ( 18 10- 1 878) - Физик. Один из изобретателей кинематографа 

Урбан Леверье ( 18 1 1- 1877) - Открыл Нептун 

Клод Бер:шр ( 1 8 13-1878) - Физиолог 

Роберт Майер ( 18 14- 1 878) - Один из создателей термодинамики 

Анджело Секки (иезуит) ( 18 1 8- 1 878) - Астроном. Исследование хими-

ческого состава солнца 

И пполит Физо ( 18 1 9- 1896) - Исследование распространения и скоро-

сти света 

Жан Фуко ( 18 19-1868) - И зобретатель гироскопа 

Л юдовик Пастер ( 1822- 1895) - Основатель бактериологии 

Григорий Мендель (монах) ( 1 822- 1884) - Основные опыты о законах 

наследственности 

Фердинанд фон Цеппелин ( 1 838- 19 17) - И зобретатель дирижабля с 

жесткой оболочкой 

Вильгельм Рентген ( 1845- 1 923) - Открыл рентгеновские лучи 

Фома Эддисон ( 1847- 1931) - И зобретатель фонографа, электрической 

лампочки 

Этот обзор не я вляется исчерпывающим . К нему следует 

е щ е  добавить имена самых знаменитых ученых нашего времени: 

физиков Н. Бора, М. Борна, ракетостроителя В. фон Брауна, 

астронома Д. Джинса, создателя квантовой механики М .  План­

ка, психолога К. Юнга. 

Заключим словами создателя теории относительности, «От­

ца атомного века» А. Эйнштейна: Чем больше наука делает от­

крытий в физическом мире, тем более мы приходим к выводам, 

которые 11еvклинно направляют нас к вере. 
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К. А. Любарский так объясняет факт существования верующих 

ученых: в лаборатории он ученый, а в жизни - верующий потому, 

что у каждого есть «СВОЙ миф».  Но почему человек, размышляющий 

в лаборатории, перестает размышлять, покидая ее? «Эврика» Архи­

меда и «Яблоко» Ньютона показывают, что ученый может мыслить 

и даже делать открытия без научной аппаратуры. Возьмем пример 

из современной жизни. Агностик профессор Л. Моррен унаследовал 

от своих предков «Позитивистский склад ума» . Он утверждает, что 

принадлежит «К категории ученых, которым человек представляется 

как мыслящий субъект, включенный в материальный мир. Вслед­

ствие этого, знания, приобретаемые человеком, должны так или ина­
че проходить через чувственный опыт; то же должно быть примени­

мо и к миру духовному,  этот мир должен быть осмыслен с помощью 

объективных фактов».  Последовательное применение строго науч­

ного метода позволило проф. Моррену устранить все камни преткно­

вения на своем пути к Богу. Значение свидетельства Моррена в том, 

что здесь выступает человек науки, в сознании которого отсутству­

ет двойственность, характерная, по мнению Любарского,для верую­

щего ученого: в процессе научного исследования он смотрит на дей­

ствительность объективно, а вне его верует, как всякий простой 

смертный. Моррен является живым опровержением этого тезиса: 

он применил к «феномену христианства» тот же научный метод, ка­

ким он пользуется в своей лаборатории, стремясь объективно на­

блюдать факты, постигнуть их смысл, выводить отсюда научные 

положения, пребывая «В подчинении реальности». Знакомясь с хри­

стианством, он прежде всего тщательно изучил факты Лурдских ис­

целений; они открыли ему сферу, не поддающуюся научному объяс­

нению. Изучая затем историю христианства, Моррен находил все 

новые «следы в истории», свидетельствующие о «Потрясающем со­

бытии» прихода в мир Богочеловека. На протяжении веков в жизни 

святых сбывается дерзновенное пророчество Христа: Верующий в 
Меня , дела, которые творю Я, и он сотворит (Ин 14. 12). Проро­

чества и дела друг друга подтверждают, являются, как говорят уче­

ные , конвергирующими знаками, «удостоверяют реальность высшей 

сферы, которой наука пренебрегает». Открыв ее, честный неверую­

щий ученый уже не может умалчивать о ее существовании или при­

бегать к уловкам, чтобы ее объяснить. Он должен пересмотреть 

свои взгляды, - как пересмотрел их, напр. ,  лауреат нобелевской 

премии доктор Каррель после поездки в Лурд, - и сделать соответ­

ствующий вывод. 

Моррен нашел в истории христианства достаточно «Конвергирую­

щих знаков», связанных с историческим Христом и Его учением, 

чтобы признать в Нем Бога, пришедшего в мир. Конечно, заключа­

ет он, понимание знака невозможно без способности восприни-
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мать: без подготовки в научной области, без благодати в области 

духовной. Но мы можем надеяться, что, если наше поведение не 

будет слишком противоречить нашим словам, мы сможем про­

бить брешь в крепости, заключающей стольких наших современ­

ников в замкнутом и абсурдном мире, помогая им понять, что Бог 

-Любовь есть альфа и омега мира и человека, источник жизненного 

порыва и цель всех устремлений. 

Разум испотmл свое назначение: он открыл Моррену сферу транс­

цендентного, привел его к дверям веры. Опсрьmись же эти двери с 

помощью благодати: Бог так уважает свободу человека, что не хо­

чет принуждать его уверовать как бы с помощью математической 

очевидности. Бог есть любовь и ждет отвеmой любви от своего 

творения, а где нет свободы, какая может быть речь о любви? 

Поэтому Христос явился в образе человека, но не в гордом блеске и 

величии, не как судья, приходящий истребить одних и награждать 

других. Нет! Послышалось кроткое лобзание брата. Совершилось 

Его появление образом, только одному Богу свойственным, как 

прообразовали Его божественно пророки, получившие повеление от 

Бога .. . (Н. В.  Гоголь, Размышления о Божественной Литургии). 

Атеисты надеются, что прогресс науки будет редуцировать пределы 

веры. Однако в наш век процент верующих среди представителей 

точных наук значительно возрос. За объяснением можно обратиться 

даже к антирелигиозному журналу Наука и религия (март 1960). В 

этом номере некий «искатель истины» Иванов задает редакции во­

прос: Или сила, заключенная в атоме, не говорит о какой-то сверх­

мудрой организации вселенной? ... Называйте сущность эту «Ма­

терией», «духом», «субстанцией» или «Силами», называйте эти 

проявления «атрибутами» или еще как-нибудь по-другому, называй­

те природу и ее законы, которым она подчиняется, Богом или Выс­

шей силой или никак не назЬ1вайте - факт соподчиненности всех 

этих «Сил», взаимодействия их между собой, гармонии, существу­

ющей во вселенной, какого-то мудрого, а вовсе не случайного, сле­

пого руководства всеми силами, становится все очевиднее по мере 

того, как человек проникает в тайны природЬ1 ... 

От имени редакции отвечает Л. Аннинский. Как это ни удивитель­

но, он признает, что Иванов точно уловил, что чувствуют в душах 

своих те миллионЬI Ивановых, от имени которЬlх вЬl решили вЬlска­

заться. Всем этим миллионам ИвановЬlх, ищущим истину, он ста­

рается внушить, что не надо вЬlдумЬlватtJ Бога, когда есть человек 

-господин, когда есть природа... Ответ нельзя назвать убедитель­

ным, но важно признание автора, что для миллионов Иванов/Jlх во­

прос о не случайном и не слепом руководстве силами мира ставится 

именно с прогрессом науки. Несмотря на это, предРассудок о несов­

местимости науки и веры еще очень распространен в массах. Здесь 
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IПИрокое поле для религиозно-просветительной деятельности среди 

неверующих. 

Когда К. А. и его единомышленник обвиняют верующих в фана­

тизме, догматизме, шовинизме и т. д., можно согласиться, что в 

этом есть доля правды: христианское учение нам и дано, и задано: 

как семя, оно должно приносить плод. Апостолы постоянно наста­
вляли первых христиан, как жить по-христиански, предостерегали 

их от возможных уклонов и опасностей. Не меньше, чем они, мы 

нуждаемся в таких наставлениях. В России миллионы христиан оста­

лись не только как овцы без пастыря, но вот уже четвертому поко­

лению внедРяется безбожие во всех учебных заведениях с помощью 

всех средств современной техники. Героическое сопротивление ве­

рующих не всегда сочетается с кротостью и широтой взглядов: в 

инакомыслящих легко видеть не ближнего, а потенциального врага . . . 

У сохранивших веру не бьшо возможности углублять религиозные 

знания, научиться отличать главное от второстепенного. Верующий 

-самоучка может быть дилетантом, любящим чтение Евангелия, 

иконы и церковное пение, но не считающим себя обязанным испол­

нять все заповеди Божии, или смешивающим религиозные предста­

вления с националистическими. На ряду с этим есть верующие, ко­

торых испытания облагородили, очистили от эгоистических стремле­

ний, для которых христианство является дРагоценной жемчужиной, 

ради приобретения которой стоит всем пожертвовать. Их душа ши­

роко открыта ближним. Одинм из них является и о. Сергий. Он про­

должает дРевнюю традицию христианских апологетов, называя хри­

стианами людей, жертвенно служащих правде. 

Что касается обвинения верующих в шовинизме, то он иногда явля­
ется результатом религиозных и патриотических стремлений. Но это 
отнюдь не является нормой для христиан, хотя любовь к родине при­

суща человеку. Сам Христос скорбел, провидя участь Иерусалима, 

несмотря на то, что Он Сам говорил: Я послан только к погибшим 
овцам дома Израилева (Мф 1 5. 24), поток благодати переливался из 

любвеобильного сердца Спасителя и на сихемских самарян, и на 

римского сотника и на сирофиникиянку; после же воскресения Он 

посьшает Своих учеников ко всем народам. Христианин также мо­

жет горячо любить свою родины и вместе с тем ощущать вселен­

ское братство всех людей во Христе. Согласно Достоевскому, быть 

русским значит быть братом всех людей. И. А. Ильин понимал па­

триотизм как созерцание замысла Божия о своей родине, и это со­

зерцание вызывало у него восторг и благодарность за дары, данные 

ей Богом, вызывало и страдание о том, что народ не бьш на высоте 

этих даров. И в то же время он говорил, что все чистое, глубокое, 

благородное и прекрасное, существовавшее когда-либо на земле или 
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дошедшее до нас, ощущается нами, христианами, как близкое, как 

действительно великое и ценное, как навеянное Духом Божиим, Ко­

торый не открылся еще человеческому сознанию, но таинственно 

проницал в сердца людей. 

К. А. выразил сожаление о том, что о. Сергий не ответил ему на 

вопрос: Почему Христос построил Церковь Свою на изменившем 

Ему апостоле? Чтобы судить о ком-нибудь, следует принять во вни­

мание не один час его жизни, а охватить взором всю его жизнь, осо­

бенно конец. Петр был одним из тех, кто все оставил, чтобы после­

довать за Христом. По внушению свыше он первый исповедал Его 

Сыном Божиим (Мф 16. 17). На Тайной Вечере он выразил готов­

ность идти на смерть за Христа и вынул меч из ножен, чтобы защи­

щать Учителя, когда вооруженный отряд проник в Гефсиманский 

сад. В ту же ночь, после своего отречения, он плакал горько, и вся 

его жизнь, завершившаяся мученической кончиной, была отдана 

Христу, Которого он «любил больше других» (Ин 21. 15), и доверен­

ной ему пастве. Христос Сам предсказал Петру его отречение и по­

следовавшее за ним обращение. Быть может, избрав Петра перво­

верховным апостолом, Он хотел внедрить в его сознание на всю 

жизнь, что порученную ему миссию апостол может исполнить толь­

ко в тесном единении с Ним. «Я лоза, а вы ветви. Пребудьте во Мне 

и Я в вас». Не будьте самонадеяны, ибо «без Меня не можете де­

лать ничего» - так поучал Христос апостолов на Тайной Вечере (Ин 

15. 4- 6). 

Измена и прощение Петра подтверждает еще другую истину ду­
ховного порядка: благодать Божия не только укрепляет праведни­

ков, но возрождает грешников, ибо сила Божия в немощи соверша­
ется, когда человек признает свою немощь и полностью полагается 

на Бога. Мы не рискнули бы поручить свое дело человеку, однажды 

предавшему нас, но «Мои мысли не ваши мысли»-говорит Господь. 

В сборнике стихотворений с инициалами Д. Д., ходившем по Мос­

кве в 60-ые годы, одно стихотворение озаглавлено: Бог не в громах. 
В нем говорится, что Не страх создал Богов, Бог приходит непри­
метно, узнают Его, «когда Он из падших душ творит тодей. Кто б 
мог?» - Никто, кроме Него. Какие просторы это открывает людям, 

удрученным своим падением, своими грехами, но искренне ищущим 

Бога: один из первоверховных апостолов был изменником, другой -

гонителем христиан. Бог прощает не так, как мы прощаем: Он вос­

создает, преображая. Так становятся понятны слова св. Августина: 

«0 счастливая вина (Адама), заслужившая нам такого Искупителя». 

Бог не повторяет Свой замысел, нарушенный людьми, Он творит не­

что более прекрасное. 
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Приняв во внимание вопросы, «Поставленные Павлом Петру», со­

гласно терминологии Элло, пригласим теперь Павла «посмотреть на 

то, что видит Петр», и объясним ему, что для нас главное - встреча 

души с Богом живым, со Христом. Наша первая обязанность по от­

ношению к атеистам - знакомить их с документальными данными 

об историчности Христа, которую ни один серьезный ученый не ста­

вит под сомнение в наши дин. Только там, где нет свободы печати, 

первое, что узнают о Христе учащиеся: «Его никогда не было». 

Отзвук этой педагогики слышится в последнем письме (6 - I - 1976 г.) 

К. А. к о. Сергию: «Я не собираюсь сейчас пускаться в запутанный 
спор об историчности Христа. 

В подцензурных условиях о. Сергий не имел возможности распро­

страняться об этом вопросе. Для нашего же диалога с атеистами -

это насущная необходимость. Когда от имени науки говорят, что 
Иисус Назарянин - вымышленный образ, то тем самым стремят­
ся разрушить все здание Церкви, - пишет о. А. Мень. Следователь­
но, перед нами наиболее серьезная из всех атак на христианство, 
которые проводились под флагом исторического знания. Но именно 
потому, что вопрос касается конкретных фактов, его следует 
разбирать, оставаясь только на почве науки. Можно верить 
или не верить, что Бог открылся миру во Христе - тут археоло­
гия и письменные памятники ничего не решают, - историческая же 
реальность Иисуса Христа - предмет, вполне доступный научно­
му изучению («Сын Человеческий, Приложение No 1 «Миф или дей­

ствительность?», 3-е изд" Брюссель, 1982 *) является в наши дни наи­

лучшим пособием на русском языке для ознакомления с личностью 

* См. также Карл Адам, Иисус Христос, Брюссель, 1961; гото­

вится русское издание книги Романо Гуардини Господь. Среди луч­

ших кинг о Христе на иностранных языках укажем на труды С. Н. 
Dodd (англ.), Х. Uon-Dufour (франц.), G. Ricciotti и У. Messori (итал.). 

Мессори уверовал в Христа после 12-летнего изучения современной 

документации о Христе с помощью самых компетентных археологов, 

экзегетов и историков. Его кинга Гипотезы о Иисусе (1976) переве­

дена на 13 языков (изд. миллион экземпляров) и получила междуна­

родное признание. Можно даже рекомендовать труд нехристианина -
проф. Иерусалимского Университета - Клаузера; реальность исто­

рического существования Христа для него неоспорима. 

В нашем издательстве есть еще несколько сот экземпляров спе­

циального номера журнала «Жизнь с Богом», составленного недавно 

почившим о. Хризостомом Блашкевичем. В память о нем мы готовы 

послать этот номер бесплатно всем, желающим ознакомить с ним 

неверующих (с просьбой приложить международный купон на поч­

товые расходы и этикетку со своим адресом). 
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Христа. Тысячам читателей она оказала наоценимую помощь при 

и зучении Евангелия, помогла осознать, что Христос - их Бог и 

Спаситель. 

П ри и зучении земной жизни Христа неизбежно возникает перед 

нами тайна Его личности. Вот как ее описывает проф. Карл Адам: 

Однажды, в историческое время, был человек, совершенно здоровый 
физически и духовно, наделенный необычайно трезвым взглядом на 
все явления бытия, от самых великих до самых малых, и обладав­
ший необычайно проницательным умом, - человек, который, как 
никто другой на земле, был чужд эгоизма и самоотвержен, всю 
свою жизнь отдавая служению бедным и обремененным, - и этот 
здоровый, трезвый духом, самоотверженный человек с самого на­
чала и всю свою жизнь сознавал себя единственным возлюбленным 
Сыном Отца, тем, кто знает Отца так, как не знает Его больше 
никто. 

И еще более того: однажды, во времена, доступные историческо­
му знанию, существовал человек, который как сын иудейского на­
рода признавал только единого Бога неба и земли, единого Отца 
небесного, и до глубины души благоговел перед этим небесным От­
цом, человек, хлебом которого была именно воля этого Отца,  
только эту волю искавший и любивший, начиная с самой ранней 
юн.ости во все свои как счастливые, так и тяжелые дни, превра­
тивший всю свою жизнь в молитву, - человек, до такой степени 
всем своим существом соединенный с этой Божественной волей, 
что ее всемогущей силой он исцелял больных и воскрешал мертвых, 
- человек, который всю свою жизнь отдавался этой воле с такой 
внутренней силой и исключительностью, что не отклонился от 
нее никогда; он никогда не омрачился ни малейшим сознанием греха, 
никогда не произнес ни одного слова раскаяния или просьбы о про­
щении, даже в смертный час просил прощения не себе, а только 
другим, и из глубины своего единения говорил с Богом, обращаясь к 
измученным людям: «Прощаются тебе грехи твои».  И этот без 
остатка отдавшийся Богу, перед Богом благоговеющий, в Бога по­
груженный святой человек, говорит всю свою жизнь, как нечто 
вполне естественное, что он - Судия нашего мира, страждущий 
служитель Божий и даже единородный и единосущный Сын Бо­
жий: «Я и Отец - одно». 

Пройти мимо Иисуса мы не можем. Он - возможное для Бога. 
И м ы  ясно видим, что если такая возможность вообще существу­
ет, если возможно явление Бога в Его Сыне на земле, то един.ст-
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венное место, подобающее такому Богоявлению, можно найти в 
человечности Иисуса. Ибо нигде, как в ней, не сияет так чисто и не­
затемненно то, что присуще Богу: Божии слава и всемоzущество, 
святость и праведность, милосердие и благодать. Сверхприродное, 
божественное светит в жизни Иисуса в такой полноте, с такой 
неиссякающей жизненностью и с такой убедительной ясностью, что 
надо быть слепым и принципиально не признавать возможности 
исторического познания, чтобы это отрицать. 

Как и проф. Моррен, утверждающий, что понимание знака невоз­
можно без способности воспринимать: без подготовки в научной об­
ласти, без благодати в области духовной, - К. Адам предупреждает, 
что необходим правильный подход к тайне Христа. Нельзя относить­
ся ко Христу как к подсудимому, с высоты псевдонаучного пьеде­

стала. Возможен только один путь познания: от неба к земле, а не 
от земли к небу. Так как Бог один только знает о Своем Божест­
ве, о бесконечном богатстве Своей внутренней жизни, о «тайне от 
века сокрытой в Боге» (Еф 3. 9), и так как от Него одного, от Его 
свободно даруемой благодати зависит, можем ли мы и насколько 
можем знать об этом божественном, - это знание . . .  возможно 
только путем благодатного самооткровения со стороны Бога и 
благодатно данной веры со стороны человека . ( . . .  ) Отсюда ясно, 
насколько ложна претензия « Критического» исследования ( . . .  ), т.е. 
от земли и данного на ней, « Окончательно» раскрыть божест­
венную тайну Христа и Его искупительного дела . . .  Критичесkий 
бурав переламывается как раз там, где настоящий вопрос только 
поднимается, - вопрос о сверхприродном бытии и действии Хри­
ста. Критический метод, пригодный только для области опыта, 
всегда и неизменно остается по ею сторону этой линии. Он как раз 
не может проникнуть туда, где находится царство сверхприрод­
ной действительности Бога и Его Христа. 

* 

* * 

В приложении к переписке о. Сергия с К. А. помещена Переписка 
Г. С. Подьяпольского с К. А .  Любарским на темы религии и атеи­
зма. В ней пространно обсуждается вера в «непорочное зачатие» , а 
затем следуют рассуждения о вере «ПО природе, враждебной логи­
ке», «Вере в абсурдное, требующей, чтобы человек 'ломал и смирял 
себя', заставлял себя верить в чудеса, чтобы доказать Богу полноту 
своей веры » .  

На богословском языке догмат о непорочном зачатии относится к 

рождению Девы Марии (см. прим. к стр. 191), тогда как Подъяполь­
ский имеет в виду «бессеменное зачатие» Христа Девой Марией. Не-
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зависимо от этого, вопрос залуживает ответа. С предельной ясно­

стью его излагает С. Л. Франк в брошюре Религия и наука (Брюс­

сель, 1953, стр. 10-11): 

« Возьмем намеренно самое парадоксальное, 'противоречащее' не 
только науке, но и «Здравому смыслу» учение - догмат христиан­
ской веры о непорочном рождении Иисуса Христа Девой Марией. 
Вы м ожете сколько угодно цинически улыбаться и высмеивать 
«бессмысленность» и «Нелепость» этой веры; вы можете также 
добросовестно и серьезно сказать, что вы не в силах поверить 
этому - это ваше право. Но вы не имеете права сказать, что это 
учение противоречит научным данным биологии. Дело очень просто: 
если бы христианское учение утверждало, что Л1ария силою своей 
собственной природы, с помощью одних только женских функций 
и органов своего тела, без участия мужа, родила ребенка, то это 
. . . действительно противоречило бы элементарным выводам и на­
блюдениям биологии. 

Но ведь учение это утверждает совсем иное: оно утверждает, 
что на Марию сошел Святой Дух, что Само Божество сотворило 
Себе человеческое тело в ее чреве. (. . .) Религия не утверждает, что 
этот факт есть что-то обычное и естественное; она, напротив, 
утверждает, что это случилось лишь однажды, что это есть со­
бытие неслыханное и чудесное, выходящее из ряда всех естествен­
ных, обычных и постоянных явлений человеческой жизни. Но при­
чем тут «данные биологии» ? Биология учит о рождении органи­
змов в порядке постоянных, природных его условий;  но биология 
ничего не говорит о том, что случится, когда в дело вмешается са­
мо Божество, когда Святой Дух низойдет на избранное Им тело 
святой женщины. Она не утверждает, но и не отрицает ни самой во­
зможности такого вмешательства Божества, ни тех или иных его по­
следствий - просто потому что она есть биология, а не теология, уче­
ние о природных организмах и природных условиях их жизни, а не 
учение о сверхприродном Божестве, его силах и возможностях» . 

Автор переходит затем к рассмотрению основного 'противоре­
чия' между религией и наукой, которе обычно усматривается в 
религиозной вере в чудеса , несовместимые с научной истиной о 
строгой закономерности всех явлений природы. Конечно, возможна 
религиозность и без веры в чудеса, и современный т. наз. «Образо­
ванный» человек . . .  часто ищет такой религии, очищенной от «суе­
верного» допущения чудес. Но нужно честно признать, что настоя­
щая, горячая и глубокая вера всегда связана и с верой в чудеса . Ведь 
в сущности, всякая молитва - а какая же религиозность возмож­
на без молитв - есть просьба к Божеству о его вмешательстве в 
жизнь, т. е . ,  в конечном счете, мольба о чуде. Религиозный человек 
верует, что он находится под постоянным водительством Бога ; 
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и если он усматривает волю Божию и в сцеплении явлений, обусло­
вленных естественными причинами, то он не может отказаться и 
от мысли, что если Бог захочет, то Он всегда может и изменить 
естественный ход событий, т. е. сотворить чудо. 

( . . .  ) Наука познает природу, как некую замкнутую систему сил и 
явлений; она совсем не утверждает, что природа действительно 
есть абсолютно замкнутая система, что вне ее нет никаких иных 
сил, которые могли бы в нее вторгаться; она только ограничива­
ется познанием внутренних взаимоотношений в природе, так как 
только такое познание есть ее собственное дело, и потому она 
ровно ничего не говорит ни о возможности, ни о невозможности 
чудес. 

Чтобы уяснить логическое соотношение, возьмем аналогичный 
пример из области соотношений между самими явлениями природы 
или их комплексами .  Механика Галилея учит, что все тела, незави­
симо от их удельного веса, падают на землю с одинаковой быстро­
той и ускорением; «противоречит» ли этому закону общеизвест­
ный факт, что пушинка падает на землю гораздо медленнее, чем 
железная гиря, или что в воде дерево совсем не падает ? «Наруша­
ется» ли этот закон тем, что аэроплан вообще не падает, а спо­
собен подыматься вверх и лететь над землей ? Очевидно нет. Ибо 
закон Галилея, подобно всем законам природы, содержит молчали­
вую оговорку: «При прочих равных условиях», или «если отвлечься 
от всяких посторонних влияний». ( . . .  ) Методологически совер­
шенно так же дело обстоит и с тем видоизменением хода явле­
ний, которое имеет место при чуде, с той только разницей, что 
там дополнительной, изменяющей общий эффект силой является 
уже не другая сила природы, а сверхприродная сила . Если Христос, 
как передает Евангелие, ходил по воде, как по земле, то этот 
факт так же мало «Нарушает» закон тяготения, как и факт по­
лета аэроплана над землей, или плавания в воде тела более легког� 
чем вода. Только в последних случаях действие закона тяготения, 
не будучи «Нарушено» ,  превозмогается силой мотора или сопро­
тивлением воды, а в первом случае оно совершенно так же превоз­
могается силою божественной личности Христа. Если человек вы­
здоравливает от смертельной болезни после горячей молитвы к 
Богу (своей или чужой), то это чудо так же мало «Нарушает» ус­
тановленное медициной естественное течение болезни, как мало 
его нарушает удачное оперативное вмешательство врача: только в 
последнем случае болезнь прекращается через механическое измене­
ние ее условий, а в первом - через воздействие на эти условия выс­
шей Божественной силы».  
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П осле рассуждений С. Л. Франка, показавшего, что никакая наука 

не в состоянии опровергнуть возможности чудес, приведем размы­

шления проф. А. Дондейна на тему чудо есть знамение Провидения 
Божия. 

В религиозной истории человечества чудо предстает как осяза­
тельный ответ Бога на веру человека, как видимое проявление Бо­
жественного Провидения в жизни святых. Расстояние, отделяющее 
чудо от обычных явлений природы, может быть более или менее ве­
лико. Некоторые из выздоровлений, рассматривающиеся как сверхъ­

естественные, очень близки к тем исключительным случаям - вне 
всякого религиозного контекста, - объясняющимся влиянием психи­
ки на физическое состояние организма. В клиниках хорошо извест­

но, что в какой-то момент - неизвестно как и почему - происходит 

резкий перелом в течение болезни. Что же касается воздействия 

психики на физиологию, в этой области наука продвигается пока 

еще ощупью. 
Но есть и великие чудеса: умножение хлебов, почти моментальное 

восстановление большой части поврежденной ткани, усмирение бу­

ри, воскрешение мертвых. 

Если бы подобные чудеса были только единичными, неповторяю­

щимися явлениями, то они не имели бы доступного нашему понима­
нию значения. Понять - значит установить соотношение, открыть 

единство какого-то порядка. Понимание есть следствие двойной 

встречи: соотношения закономерно чередующихся явлений и воспри­

ятия этих явлений, их смысла и ценности человеческим умом. 
Исследуем чудо под углом зрения этих предварительных замеча­

ний. Чудо - явление необычное, но не изолированное. Несмотря на 
его исключительность и нерегулярность, оно подчиняется характер­
ной для него одного закономерности. Смысл его в том, что в рели­

гиозной истории человечества оно является понятным людям отве­
том Бога на их веру или проявлением Божественного Промысла в 

жизни святых.  

Всмотримся ближе в религиозный контекст, дающий возможность 
проявиться чудесам как огромной конструктивной совокупности. 
Уже одно существование Христа - грандиозное многозначитель­
ное целое ; жизнь каждого святого, особенно жизнь Божией Ма­

тери, предстает как новое целое. Наконец, все эти совокупности, 
сочетаясь и дополняя друг друга, образуют целое - единственное 
явление исключительного значения. 

Образ Христа в Евангелии встает перед нами как образ святого, 

Божьего человека, пришедшего в мир. Жизнь Христа, познаваемая 

через евангельское свидетельство, вся соткана из необыкновенных 
событий, кульминационным пунктом которых является воскресение. 

Христос пользуется чудом, как мы пользуемся жестом, чтобы под-
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черкнуть свои слова. Его молитва перед Богом всесильна: Слова , 
которые говорю Я вам, говорю не от Себя ( . . .  ). Верыпе Мне, что Я 
в Отце и Отец во Мне; а если не так, то верьте Мне по самим де­
лам (Ин 14. 10-11). 

Это чудесное существование Христа не является обособленным 

феноменом, как бы небесным явлением вне истории человечества, 

без связи с прошлым, без последствий для будущего. Если бы оно 

было таким, нашу веру во Христа было бы труднее обосновать, Ев­

ангелия были бы нам менее понятны, и чудеса, о которых они пове­

ствуют, не воспринимались бы нами так легко, как действительно со­

вершившиеся. Если по истечении 20 веков многие продолжают ве­

рить в чудеса, совершенные Христом, то это потому, что такие чу­

деса продолжают совершаться на наших глазах : чудеса нашего вре­

мени освещают и подтверждают евангельские, а последние освеща­

ются и подтверждаются современными чудесами. Действительно, са­

мое великое из многочисленных чудес Христовых не должно было 

осуществиться при Его жизни: Истинно, истинно говорю вам: веру­
ющий в Меня, дела, которые творю Я, и он сотворит, и бол ьше 
сих сотворит (Ин 1 4. 12). Идите, научите все народы (. . . )  и се, Я с 
Вами во все дни до скончания века (Мф 28. 1 9-20). Вот самое замеча­

тельное чудо, включающее в себя все другие: Господь останется с 

апостольской общиной, которая во имя Его продолжит Его дело. 

Божественный Промысл , проявившийся в жизни Мессии, распро­

странится также и на всех истинно верующих, на тех, кто будет ис­

кать прежде всего царствия Божия и правды его: Не заботьтесь для 
души вашей, что вам есть и что пить, ни для тела вашего, во что 
одеться (. . . )  Ищите же прежде Царства Божия и правды его, и 
это все приложится вам (Мф 6. 25-33). 

И что замечательно со всех точек зрения - это дерзновенное 

обещание Христа, охватывающее одним пророческим словом все бу­

дущие века, полностью осуществилось и постоянно продолжает осу­

ществляться. Жизнь каждого святого непрестанно доказывает его 

исполнение. Если искать в явлении святости некую постоянную ве­

личину, образующую его сущность и самую сокровенную тайну, то 

мы придем к следующему заключению: святой - это человек, бук­

вально исполняющий евангельские заповеди и обретающий вслед­

ствие этого изначальную чистоту евангельской веры. Тогда в его 

жизни вдруг начинают осуществляться евангельские обетования: не 

только заповеди блаженства подтверждаются его жизнью, не только 

его апостольское горение, которое евангелист Иоанн справедливо 

назвал победой веры над миром, лежащем во зле, излучает свет на 

окружающих, но и евангельская атмосфера чудес вновь предстает 

перед нами в своей лучезарной красоте, как бы доказывая объек­

тивными и осязательными знамениями, •по Господь живет в Еванге­

лии. И все это продолжается до наших дней. 
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Эпоха Жан-Мари Вианнея, арсского rшстыря ( 1 7�6- 1 �55),  не так 

дю1е ка от нас. Его жизнь открыто протекает 11еред тысячами оче­

видцев. Они ежедневно приезжают в Аре за советами к Божьему 

человеку, искавшему только одну истину. В чем же заключается 

тайна этой необыкновенной жизни ? В том же, что лежало в основе 

удивительной жизни святых Бернара, Франциска, Винцента Ферьера 

и многих других:  Ищите пре.жде всего царствия Бо.жия (. . .) и все 
остальное прило.жится вам. Другими словами , тайна их жизни в со­

вершенной и постоянной вере в Божественный Промысл. Бедность 

и умерщвление являются внешним проявлением этой веры, потому 
что нел ьзя служ·ить двум господам. Пастырь Арса уверовал в Бога 
со всей чистотой и простотой ребенка и Господь действител ьно 
стал для него Промыслом. И поэтому он проникал в самые сокро­
венные закоулки человеческой души, предсказывал будущее, исцелял 
больных, и пшеница умно.жалась по его молитве. 

Жизн ь Луи-Мари Гриньона де Монфора (1673- 1716), недавно кано­
низованного Церковью, не менее замечательна - такое ж·е полное 
предание себя в руки Бож·ии, та же бедность; то же ощутимое 
присутствие Божие, когда он распространяет свет евангельского 
учения . Гриньон де Монфор исцеляет слепых, умножает хлебы, ус­
миряет разбушевавшееся море. 

А вот еще два очень чтимых итальянских святых, всецело отдав­

шихся воле Божественного Промысла - Коттоленго ( 1786- 1 842) и 

Дон Боско ( 18 1 5- 1 888). Их жизнь - непрерывное чудо. Они кормят 

и поддерживают тысячи бедных сирот и беспризорных - подонки 

молодежи, от которых общество отвернулось. Сколько раз иссякали 

запасы продуктов и денег, не из чего было приготовить еду на следу­

ющий день; нечем было заплатить нетерпеливому кредитору, требо­

вавшему возвращения долга. И вот, в последнюю минуту, как по ма­

новению магической палочки, вдруг неожиданно появляется незна­

комец с телегой, нагруженной мукой ; кто-то опускает в ящик для 

писем нужную сумму денег. Случалось, что находили сверток с зо­

лотыми монетами точно на недостающую сумму или в ящике, кото­

рый перед этим тщательно обыскивался несколько раз, или в кармане 

самого святого, который был совершенно пуст минуту назад . 

В от только несколько случаев из тысяч; эти имена - обратите 

на это внимание - капля в море по сравнению с неисчислимой вере­

ницей святых чудотворцев, порожденных евангельской мудростью 

на протяжении 20-и веков, отделяющих нас от Христа. Издали все это 

кажется легендарным; а имея дело с легендой,очень легко создавать 

гипотезы - человечекое воображение чрезвычайно богато. Но смо­

треть на это издали - это все равно, что уйти в отвлеченность и 

проглядеть действительность. Если же кто хочет вглядеться в нее, 

принять во внимание безграничное число свидетельств и бесконечное 
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число подтверждающих друг друга фактов, короче, - кто согласи·� -
ся приблизиться к святым. - тот во всем этом найдет нечто побеж­

дающее вся кое сопро гивление. Жизнь каждого свя1 ого является 
своеобразным и подлинным воспроизведением евангельской веры и 

обетований, которые Христос связал с этой верой. Вот почему чудо 

представляет собой внушительное , неопровержимое и имеющее 

смысл целое . Оно подобно бесконечной золотой цепи, нисходящей 

от Христа к нам и восходящей от нас ко Христу. Оно - явное дока­

зательство бытия Божия и того, что Бог не есть туманная и безлич­

ная сущность, а Отец, видящий в тайне и знающий, в чем мы нужда­

емся (Мф 6. 8). 

Приведем интересное размышление Анатоля Франса: «Конечно, 

верующие - кретины; но удивительно, что непонятные силы, проя­

вляющиеся в чудесах, действуют всегда только в пользу этих крети­

нов». Действительно, это достойно удивления. 

После знакомства с подлинными чудесами классические возраже­

ния против них кажутся весьма бледными. Да и происходят они от 

догматического рационализма, который теперь уже не в моде. Гово­

рят, что чудо непознаваемо- чтобы понимать то, что превосходит за­

коны и возможности природы, надо знать эти законы и эти возможно­

сти. В известном смысле это верно, но совсем не относится к наше­

му вопросу. Во-первых, можно знать что-то, не зная всего. Нет не­

обходимости изучать тайны природы, чтобы знать, что 2 + 3 = 5 и 

что пятью хлебами не накормишь толпу. Затем - нельзя смешивать 

понимание смысла какого-нибудь знамения с изучением физико-хи­

мических элементов, входящих в состав этого знамения, потому что 

оно является физическим явлением, подобным многим другим. Не 

требуется никакого знания физиологических и био-химических зако­

нов, управляющих сокращением мускулов, чтобы ребенок узнал 
улыбку своей матери и чтобы мы поняли смысл каких-либо слов или 

жестов. Чудо - это целое, имеющее смысл, и этот смысл можно 

познать и выразить. 

Говорят даже, что чудо невозможно потому, что Бог не может 

нарушать Им Самим созданный порядок или что оно противоречит 

науке , которая устанавливает постоянство и закономерность явле­

ний;  следовательно, ее назначение вводить в норму все то, что на 

первый взгляд от этой нормы уклоняется. Со стороны человека бы­

ло бы слишком большой претензией решать во что бы то ни стало, 

что Бог может и чего Он не может сделать. Ведь каждое наше 

действие использует и направляет физико-химическую энергию на­

шего тела и, в какой-то мере, всей вселенной, к определенной цели; 

однако законы вселенной этим не нарушаются. В таком случае , 

следует ли удивляться, что Господь использует энергетическую 

структуру мира, не нарушая ее, чтобы дать нам ощутимое знамение 

Своего присутствия? 
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КАК РОДИЛАСЬ ЭТА КНИГА 

Мне посчастливилось познакомиться с о. Сергием Желудковым 
еще в 1971 г. во время одного из его очередных приездов из Пскова в 
Москву, и уже тогда я был покорен неукротимой энергией и светя­
щейся чистотой этого человека . К сожалению, знакомство наше 
не было продолжительным: вскоре меня арестовали. 

Год с лишним, проведенный в Лефортовской тюрьме, был для 
меня годом практически полной изоляции от внешнего мира. Под 
следствием письма вообще не выдавались, да и после суда меня до­
стигали лишь немногие. Только в лагере щель стала чуточку поши­
ре и одними из первых ко мне через нее попали письма Сергея Алек­
сеевича. 

Лагерная цензура строга, и в письмах, идущих по официальным 
каналам, невозможно обсуждать большинство волнующих тебя 
тем. Практически любое высказывание, показавшееся цензору подо­
зрительным, может быть расценено как «искаженное освещение 
внутренней и международной жизни» (говоря словами цензурной 
инструкции). А это автоматически влечет за собой конфискацию 
письма. 

Поэтому я был рад, что о. Сергий нашел для нашей переписки 
нейтральную в цензурном отношении тему и начал частями пере­
сылать мне свой реферат об анонимном христианстве. Это давало 
возможность регулярно получать от него весточки, не опасаясь, 
что они попадут под цензурный нож. Тот, кто был за решеткой, 
поймет, как это много - даже сам конверт с несколькими словами, 
написанными дружеской рукой! 

Но неожиданно эта переписка стала для меня гораздо более 
значительной и серьезной, чем казалось вначале. Она затронула 
такие темы, которые меня волновали давно и глубоко, а в условиях 
концлагеря и тюрьмы зазвучали совсем по-новому, приобрели новый 
смысл, новые грани. Вопросы соотношения веры и атеизма, генезиса 
религиозного миросознания, происхождения морали, альтруизма, 
социальный смысл религии - все эти и многие другие вопросы не мо­
гут не иметь глубочайшего значения для любого культурного челове­
ка . Особенное же значение они, как мне кажется, должны иметь 
для людей, своею волею или волею судеб вовлеченных в движение за 
права человека в Советском Союзе, или, как его еще называют, де­
мократическое движение. Это движение, на мой взгляд - одно из 
наиболее значительных явлений нашего времени, знаменующее пово­
рот к новой эпохе. Какой она будет - эта эпоха, - предсказать 
трудно, но к старому возврата нет. 

5 



Демократическое движение - не только политическое, но и в 
столь же большой степени - движение нравственное. Это и обьяс­
няет большой интерес к духовным проблемам - в том числе и к ре­
лигиозным, само собою разумеется, - среди политических заклю­
ченных советских тюрем и лагерей 70-х годов. Не составил исклю­
чения и я. Отсюда и неожиданная острота, которую приобрела 
наша переписка с о. Сергием, вылившаяся в подлинную дискуссию. 

Постепенно переписка перестала быть диалогом и приобрела 
полифонический характер. Неукротимой энергией о. Сергия в дис­
куссию были вовлечены и многие другие лица - из числа верующих 
христиан. Они переписывались со мною через о. Сергия, который 
любезно мне пересылал их письма в копиях (равно как и копии своих 
писем к этим лицам). По многим причинам личного характера эти 
участники дискуссии пожелали укрыться под псевдонимными 
инициалами. 

Из атеистов в дискуссии,кроме меня, принял участие, к сожа­
лению, лишь один человек - Григорий Сергеевич Подьяпольский. 
Этот добрый, благородный и талантливый человек, поэт, один из 
активнейших участников правозащитного движения, никогда уже 
не прочтет этого тома, где все наши письма сведены воедино. В 
марте 1976 г. он скоропостижно скончался. Мир праху его. 

И вот, когда все наши письма легли рядом, и мы их перечитали, 
нам с о. Сергием показалось, что, может быть, наши споры и раз­
ногласия представят интерес и не только для нас - участников 
переписки. И мы решились предложить наши письма читателю. 
Даже если кому-либо наши рассуждения покажутся малоинтерес­
ными по-существу - все равно они имеют ценность как человечес­
кий документ, иллюстрация наших духовных поисков, таких, ка­
ковы они есть. 

Мы открываем книгу рефератом С. А. Желудкова, послужив­
шим «затравкой» дискуссии (в лагерь он пересылался кусочками в 
письмах, но здесь мы его приводим в восстановленном целом виде). 
Дальше идут письма участников дискуссии, точнее, извлечения из 
писем, имеющие отношение к обсуждаемым вопросам (личные мо­
менты, а также обсуждение других тем - опущены). Следует 
учесть, что я не всегда имел возможность обращаться непосред­
ственно к моим корреспондентам: этому мешает жесткий ли­
мит писем из лагеря и тюрьмы (от двух в месяц до одного в два 
месяца, в зависимости от режима). Поэтому многие ответы, 
адресованные им, содержатся в моих письмах к жене, извлечения 
из которых и приводятся в этой книге. 

Письма приводятся, в основном, в хронологической последова­
тельности их написания, кроме тех случаев, когда время написания 
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(из-за не прямой пересылки) существенно отличается от времени 
получения их адресатом. 

Все письма приводятся в перво:з()анном виде. Мы не стали до­

полнять или «улучшать» их. Пусть все будет, как бьию. Внесена 

лишь минимальная правка (устранены некоторые явные ошибки), 

и в самых необходимых случаях даны примечания. 

В приложении приведена часть моей лагерной переписки с Г. С. 
Подьяпольским, происходившей еще до написания реферата о. Сер­
гия. Затрагиваемые в ней вопросы имеют прямое отношение к те­
ме дискуссии.  Письма эти во многом проясняют позиции сторон. 

Всякий, читающий переписку, должен постоянно помнить, что 
это - подцензурная переписка. О многом в ней умолчано, многое 
сказано эзоповским языком. Такие места читатель легко обнару­
жит и расшифрует сам. Многие вопросы (например, параллели 
между историей религии и историей общественно-политических 

идей, религиозный характер «Научного» коммунизма и т. д.) не 
могли быть здесь обсуждены, хотя и заслуживают этого. «До­
полнять» переписку мы не стали. Надеюсь вернуться к этим во­
просам в другом месте. 

Вот, пожалуй и все. Стоило ли выносить наши споры на 
всеобщее обозрение - судить читателю. Мы надеялись, что 
стоит. 

г. Таруса, 2. 3. 1977 г. 
Кронид Любарский . 
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С.  А.  ЖЕЛУДКОВ 

ЦЕРКОВЬ ДОБРОЙ ВОЛИ 
или 

ХРИСТИАНСТВО ДЛЯ ВСЕХ 

Реферат, нигде не прочитанный 

Посвящается 

Крониду Любарскому 
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. . .  Мы рассмотрели проблему, которую обозначили наименованием: 

«Христианство для всех». Вот как это выглядит в сокращенном 

итоговом изложении: 

Есть Христианство верь�. В самом общем смысле оно опреде­

ляется как вера в Божественное достоинство Человека Иисуса Христа. 

Эта вера дается немногим, она есть особенный дар, по слову одного 

католического писателя - «поцелуй» Божественной благодати. Апо­

стол Павел писал, что «НИКТО не может назвать Иисуса Господом, как 

только Духом Святым» (к Коринфянам, гл. 12). И в наше время вера 

в личную Божественность Христа бывает либо следствием исключи­

тельного откровения (приводилось яркое личное свидетельство митро­

полита Антония Блюм), либо наследием церковного воспитания. Хри­

стианство веры есть явление элитарное, это не Христианство для всех.* 

Христианство универсальное, Христианство для всех есть Христи­
анство воли. Автор напоминает и подчеркивает, что говорит с точки 

зрения Христианства веры. Христос-Вечный, Божественный Чело­

век, и всякая направленность нашей воли к идеальной человечности 

есть направленность ко Христу. Конечно, не может быть ничего луч­

ше, когда такое Христианство воли совмещается с Христианством 

веры. Но бывает и так, что люди, далекие от исповедания Христиан­

ства веры, далекие от всякой религии, по своим настроениям, оценкам, 

стремлениям, действиям оказываются явно ближе ко Христу, чем мы, 

присяжные, крещеные христиане веры. Современный католический 

теолог Карл Ранер* назвал таких людей «анонимнь�ми христианами» . 
Тут уместно вспомнить, что писал об этом же еще в пpoIIUioм столетни 

А. С .  Хомяков. « . . .  не Христа ли любит тот, кто любит Правду? не 

Его ли ученик, сам того не ведая, тот, чье сердце отверсто для состра­

дания и любви? Не единственному ли Учителю, явившему в Себе со­

вершенство любви и самоотвержения, подражает тот, кто готов по­

жертвовать счастьем и жизнью за братьев? Кто признает святость 

нравственного закона и, в смирении сердца, признает и свое крайнее 

недостоинство перед идеалом святости - тот не воздвиг ли в душе 

своей алтарь Тому Праведнику, перед Которым преклоняется воинство 

умов небесных? Ему недостает только знания; но он любит Того, Кого 
не знает, подобно самарянам, которые поклонялись Богу, не ведая 

Его. Говоря точнее: не Его ли он любит, только под другим именем; 
ибо правда, сострадание, любовь, самоотвержение, наконец - все по­

истине человеческое, все великое и прекрасное, все, что достойно по­

читания, подражания, благоговения, все это - не различные ли формы 

одного Имени нашего Спасителя?». 

Христиане веры должны по достоинству оценить явление «ано­

нимного» Христианства воли. Все лучшее в нашей человечности при­

надлежит Христу - и не может бьпъ никакого другого Первообраза 

духовной красоты. По слову апостола Павла, «един . . .  Посредник 
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между Богом и человеками, человек Христос Ииисус» (к Тимофею 1, 
гл. 2, ст. 5). Если бы вера в личную Божественность Христа бьmа 

непременным условием приближения к Богу, то Христос бьm бы не 

посредником, а препятствием для совершенно подавляющего боль­

шинства людей, которые жили и будут жить на земле. Нет, по слову 

блаженного Иеронима - «Христос не так беден, чтобы иметь Цер­

ковь только в Сардиюm». Христос - Глава всего человечества до­

брой воли, а не только нашей церковной провннции крещеных, из ко­

торых многие столь наивно думают о себе, что только они спасают­

ся. Нет, принцип спасения - не в вере, самой по себе, а в направле­
нии воли. Апостол Иаков в соборном послании (гл. 2) трижды нас­

тойчиво повторяет, что »вера без дел мертва». Протестантские схо­

ласты противопоставляли этому учение апостола Павла, что «чело­

век оправдывается верою, независимо от дел закона» (к Римлянам, 

гл. 3). Но недоразумение рассеивается, как только мы сообразим, 

что этот апостол под «делами закона» разумел иудейское обрезание. 

Совершенно ясно представляется дело в евангельской притче о Стра­

шном суде (Мф 25). Сын человеческий на решающем, последнем суде 

не говорит: прниднте, наследуйте Царство, потому что вы веровали 

в Мою Божественность. Нет. Он говорит: прниднте, наследуйте Цар­

ство, потому что вь� бь�ли добрь� ко Мне в лице страждущих брать­

ев Моих меньших. «Ибо голодал Я, и вы дали Мне есть . . .  Болен бьm, 

и вы посетили Меня; в темнице бьm, и вы пришли ко Мне». Мило­

сердие, как и всякое иное проявление прекрасной, святой челове­

чности - вот что фактически, сущностно приближает, приобщает 

человека к Абсолютному, Вечному Человеку. И это независимо от 

того, узнал ли человек своего Господа во Христе, в Его историческом 

явлении на нашей земле. Апостольский образ Церкви - Тело Хри­
стово. И вот оказывается, что в теле присутствуют живые клетки, 

которые не знают своего Главы. 

Но бьmо высказано и другое суждение - что только Христиан­

ство веры и притом именно наше православное Христианство веры 

есть все-таки непременное условие наибольшей близости ко Христу. 

Это воззрение бьmо представлено в такой графической схеме: круг 

- это наше православие, а далее располагаются концентрически 

кольца: католичество, протестантизм, затем иудаизм, мусульман­

ство, потом индуизм и так далее до агностиков и атеистов доброй 

воли включительно - но на самом удаленном кольце. 

Схема эта представляется некорректной, ибо приводит к абсур­

дам. Православный Иван Грозный оказывается в центре - ближе 

ко Христу, чем святой индуист Г андн. Абсурдный пример из совре­

менной жизни явился в истории двух академиков. Один, далекий от 

всякой религии, на деле показал истинное благородство и нравствен­

ное мужество, выступив в защиту страждущих «узников совести». 
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Другой, верующий православный, не только не присоединился к 

этой защите, не только промолчал, но подписал клеветническое 

обвинение против своего одинокого бесстрашного коллеги. Судя 

по этим примерам, схема оказывается ложной. 

В противовес ей в дискуссии возник другой графический образ: 

В сечеловеческая Церковь Хри­

стова есть Реальность высочайшего 

порядка, говорить о ней можно 

только в символах и парадоксах. 

Такова и эта графическая символи­

зация Церкви. Ее центр-Христос, 

Божественный Человек. Ее окруж­

ность, граница- направление воли. 

Эта граница проходит между людь­

ми и она проходит в душе каждого 

человека. Злая воля-всегда вне 
Церкви, только добрая воля-всег­

да в Церкви, и это независимо от 

всех наших исповеданий и поверх­

ностных убеждений. Итак, круг -

это Христианство воли, Христиан­

ство для всех. В заштрихованных 

секторах - Христианство веры. 

Здесь особенно благоприятные, благодатные условия приближения 

ко Христу. Но и в других секторах, в других религиях и без религии 

осуществляется такая возможность. Эта возможность - Христиан­

ство воли . . .  Радиусы секторов проведены условно, без всякого 

количественного расчета. 

Этот графический символ Церкви автор будет иметь в виду 

при последующих размыпmениях. 

Показательно и многозначительно, что и в секторах Христиан­
ства верь� нет формального единства- и  разделениям не видно кон­

ца. Ибо никогда уже католики не откажутся от принципа папского 

главенства в мировом христианстве-и никогда не согласятся с 

этим другие христиане Востока и Запада. И другие вероисповедные 

различия непримиримы. Кто нас в этом рассудит? В эпоху вселен­

ских (имперских) соборов споры о вере решал собор. Сегодня если 

бы и собрался всемирный собор (что практически невозможно)-он 

не принял бы никакого общего решения и все разъехались бы обрат­

но в свои стороны в добросовестном сознании каждый своей правоты. 

Рассматривая три сектора Христианства веры, следует просла­

вить великую жизнеспособность католичества. Об этом писал Н. А. 
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Бердяев: « . . .  Католl!чество не одолеют и впредь, потому что в ис­

тории его жили не только грехи человеческие, жила в ней и вселен­

ская Церковь Христова. Католичество остается осью западной исто-

рии. Все проходит, все минует, все тлеет, одно католичество остает­

ся. Оно вынесло все испытания: и возрождение, и реформацию, и все 

еретические и сектантские движения, и все революции. Чувство все­

ленскости, которое дает католичество, поражает своей мощью и при­

водит в трепет даже неверующих. Даже неверующие должны при­

знать, что в этой исключительной силе католичества скрывается 

какая-то тайна, рационально необъяснимая»". Сегодня правда этих 

слов особенно убедительна. Но при всем нашем общем уважении к 

католичеству - тем более печально сознавать какую-то общую не­

ловкость от догмата о личной безошибочности Папы в делах веры и 

нравственности. Да, конечно, в воинствующей Римской Церкви 

должен быть единый главнокомандующий и все должны ему повино­

ваться. Но зачем бьuю облекать эту практическую насущную правду 
в столь неправдоподобную догматическую форму? 

И мы имеем уже факты новейшей ист?рии, когда Папа так явно 

для всех ошибается ех cathedra: энциклика Павла VI о запрещении 
противозачаточных средств, еще раньше - догмат Пия XII о телес­
ном Вознесении Богоматери. * 

В порядке примечания надо остановиться на этом новом догмате. 
«И восшедшего на небеса, и седящего одесную Отца», - эти слова 
дРевнего Символа веры в наше время могут быть истолкованы только 
как образное выражение непостижимой тайны Воскресения. В неко­
торых древнейших рукописях Евангелий нет Вознесения, все явления 
Христа Воскресшего заканчиваются подобно явлению в Эммаусе: «И 
стал невидим для НИХ»". Говорить о натуральном телесном «полете» 
Христа «Через стратосферу» (есть еще у нас и такие эксцентрики) -
сегодня просто кощунственно. В сущности, мы не знаем,-что и ду­
мать нам о Вознесении Христа и, может быть, самое лучшее было 
бы смотреть на этот праздник как на символическое заключительное 
торжество Воскресения. И вот в такое-то время преподнес нам Папа 
новый догмат о телесном Вознесении Богоматери. А в некоторых 
кругах католичества проектировалось телесное Вознесение еще и 
Иосифа-Обручника. Хорошо, что хоть это не попало в безошибочный 
новый догмат, - и дай Бог братьям-католикам благополучно вы­
браться из этих новых трудностей, которые они сами наделали. 

Наше Восточное православие сохраняет в неприкосновенности 

догматическое наследие неразделенной Церкви. Символ веры IV века 

да постановления соборов V и VII веков против учений о неполной 

будто бы человечности Христа - вот и все наши догматы. * 

В этой догматической сдержанности - великое преимущество Вое-
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точного православия и больше возможности для свободной христиан­
ской мысли. Сохранилось известие, как покойный патриарх Тихон 
возразил кому-то, обвинявшему покойного профессора М. М. Таре­
ева в протестантизме: «Что ты, что ты - какой же он неправослав­
ный.  Православие тем и хорошо, что многое может вместито в 
свое глубокое русло» . 

Так в основах - в учении веры. Но в том, что касается практики 
В осточной Церкви, лучше бы по возможности не употреблять тер­
мина «Православие». Его историческое содержание многозначно, 
буквально же он выражает гордость, которая часто не имеет себе 
оправдания. Часто оказывается так, что наше православие неправо­
славно. Не касаясь фактов и проблем, связанных с совершенно осо­

бенными внешними условиями, приходнтся отметить крупные недос­
татки нашего церковного Богослужения: закрытый алтарь, порази­
тельное многословие, необъяснимые церемонии, фальшивые титула, 

торговля у свечного ящика, литургическое унижение женщины и 
многое другое. «Православием» называют слепое обрядоверие и цер­
ковное фарисейство. Автор недавно узнал, что есть дремучие духов­
ники, которые именем «православия» запрещают новым христианам 
молиться за своих неверующих родных . . .  Некоторые стремятся сде­
лать «русское православие» знаменем ущербного национализма. 

Н о  есть у Восточной Церкви и подлинно драгоценные сокровища 
прошлого: философия, мистика, аскетика, икона . . .  Да и в церковном 
Богослужении нашем , при всех недостатках, многие находят качест­
во особенной мистической теплоты. В принципе возможно и у нас 
литургическое возрождение в свободном, широком разнообразии 
форм. 

Говоря о протестантизме, сразу же надо отметить, что у 
нас он представлен в своей самой худой, для некоторых прямо-таки 
отвратительной форме так называемого «баптизма» .* Принципи­
ально же протестантские идеи личной свободы и постоянного обно­

вления форм принадлежат к самой сущности Христианства. Вероят­
но, правильна характеристика протестантизма как преимущественно 
«Мужского» Христианства, и не случайна распространенность его в 
« мужских» северных странах. Существенный изъян протестантизма 
- отсутствие всякого почитания Божией Матери и святых, запреще­

ние молиться за умерших. Но в свободе протестантизма возможно 
ведь и возвращение его к этой древней практике Христианства . . .  Од­
нако есть в Западном протестантизме и такие явления, которые дол­

жны быть вынесены из сектора Христианства веры. Автор вспомина­

ет встречу со студентом-теологом - да, теологом, который запросто 

объявил, что не признает за «Иисусом» никакого Божественного до­
стоинства, считает Его «революционером».  По-виднмому, на Западе 
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подобные взгляды не такая уж редкость. Христос сказал, что всякая 

хула на Сына Человеческого простится человекам. Но нельзя же на­

зывать это Христианством веры. 

Возвращаясь к протестантизму подлинному, христианскому, на­

до еще указать, что с ним связаны инициатива и неудача так называ­

емого экуменического движения. * Оно задавалось целью: при сво­
боде вероисповедных различий организовать единство действий 
всех христианских церквей. Но католики - едва ли не большая поло­

вина всех христиан на земле - от участия отказались. О<;тальные же 

церкви отказались от действий. В результате под титулом Всемир­

ного Совета Церквей влачит существование малоавторитетная канце­

лярия. 

Итак, разделение христиан по вероисповеданиям остается и ему 

не видно конца. Но изменилась атмосфера, исчезла вражда, все пере­

ходят от анафемы к мирному диалогу. Вспоминается крылатая фра­

за, сказанная нашим Киевским митрополитом Платоном (Городец­

ким) в речи при посещении костела: «Наши перегородки до неба не 

достигают». Можно вообразить современное просвещенное Христи­

анство веры как бы надконфессионального плана, когда человек с 

любовью и пониманием участвует и в Восточном, и в Западном обря­

дах, с благодарностью приемлет все лучшее, вдохновенное, что по­

счастливится ему встретить на каждом из этих трех направлений 

Христианства веры. Как выразился Карл Барт: «Единство Церкви 
не создается - его открывают» . 

Это единство - в общем уповании всех христиан, которое осно­

вано на общей вере в Божественное достоинство Христа. «Сущность 

христианства - в Личности Христа, в космическом значении этой 

таинственной Личности ... Через Христа Бог стал родным и близким 

человеку» (Н. А. Бердяев). Христос - «Икона Бога Невидимого» 
(к Колоссянам, 1). Христос - «Человеческое Лицо Бога» . . .  Во Хри­

сте Бог явился нам воистину достойным совершенного преклонения 

и во Христе Человек явился воистину достойным Божественной сла­

вы. «Посему и Бог Его превознес и даровал Ему Имя выше всякого 

имени, дабы пред Именем Иисуса всякое колено преклонилось -

небесных и земных и (даже) преисподиих» (к Филиппийцам, 2). И 

Этот Человек в таинственной общности со всем человечеством соде­

лал за нас невозможное для нас - Собою приобщил нас к Божест­

венной жизни . . .  Таковы общие символы Христианства веры, в этом 

--единая Надежда всех христиан на земле. И в этом - единственно­

истинная, т. е. заслуживающая этого слова Надежда всего челове­

чества. 
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Автор воздерживается говорить о других исторических религиях, 
потому что познания его в этой области крайне поверхностны. С точ­

ки зрения Христианства веры - все религии истинны в том, что у 

них есть общего с Христианством. Это общее - религиозная интуи­

ция Божественной Святости, побуждающая человека нравственно 

«бояться» Бога, любить Бога, надеяться на Бога. 

К религиям не-христианским надо отнести и религии новейшие, 

так сказать, самодельные, которые принимают этику Христианства, 

но не признают личной Божественности Христа. Таковы нехристи­

анские ответвления протестантизма, таково наше толстовство. Ха­

рактерна их претензия называть себя все-таки Христианством: так 

прекрасно моральное учение Христа. Но посмотрим, например, сим­

вол толстовства. Вместо Отца Небесного - «Хозяин», который велит 

нам, работникам, вести себя хорошо и делать добро. А сам он вовсе 

не добр, сам он скуп и жесток: он убивает работников, он не дарует 

им личного Воскресения, участия в Вечной жизни ... При всем ува­

жении к личности изобретателя такой религии - нельзя называть ее 

Христианством, - Христианством веры. 

Христианство же воли открыто для всех. Ганди, Швейцер -

вот наиболее известные имена праведников нашего века в «ИНО­

религиозном» секторе Церкви Христовой. 

Что такое атеизм ? Кажется, для всех уже должно быть доста­

точно ясно, что атеизм вульгарный есть недомыслие, недодуман­

ность. Атеизм более просвещенный, так сказать, интеллигентный 

должен признать присутствие за природными явлениями некоего 

Разумного Начала, по слову Эйнштейна - «Высшего Интеллекта», 

проявляющего себя в упорядоченности мира». Но в этом упорядо­

ченном мире - зло и страдание, невинное, бессмысленное страда­

ние. Вот сильнейший аргумент атеизма. «Высший Интеллект» - это 

не Бог, атеист не испытывает по отношению к нему религиозного 

чувства. Кто же это, что же это ?Получается так, что мы существу­

ем, копошимся под равнодушно-жестоким взором какого-то сверх­

человеческого Сознания, абсолютно нам чуждого и враждебного. 

И если атеизм вульгарный есть Абсурд бессмысленности,1то атеизм 

разумный есть Абсурд какого-то чудовищного, кошмарного Смь1-

сла . . .  А теизм - это абсолютное Отчаяние, невыразимый Ужас. 

Когда человек мыслит себя в Абсурде атеизма - казалось бы, 

естественно ему опуститься, погибнуть. Увы, так это и бывает в яв­

лениях цинизма и пьянства. «Станем есть и пить, ибо завтра умрем». 
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Апостол Павел цитирует эти слова пророка Исайи, показывая отча­

яние человека без веры в Воскресение (2 Коринфянам, 15). Но вот, 

нет же - мы знаем удивительных людей, которые называют себя 

атеистами, практически же проявляют чудное благородство стремле­

ний и великую душевную силу. В личном общении, в дРагоценных 

встречах автор получил волнующее откровение «анонимного» Хри­

стианства воли. «Безрелигиозный сектор Церкви Христовой» - это 

не абстракция, это радостная реальность, которая с точки зрения 

Христианства веры только так и может быть обозначена. Мой дРУГ 

называет себя атеистом, на деле же он поклоняется тому же самому, 

общему для всех, единственному Идеалу человечности, который мы, 

христиане веры, увидели во Христе. Но у нас, в Христианстве веры 

- наследственный и личный религиозный опыт, у нас молитва, таин­

ства, чудеса, у нас надежды, от которых дух захватывает. А у него 

ничего этого нет, он поклоняется и служит, служит Богу совершен­

но, так сказать, бескорыстно, не ожидая себе никакой награды, ни­

какой Вечности, из одного, можно сказать, воистину чистого, сво­
бодного уважения. Это возвышает его в моих глазах чрезвычайно. 

Что это? . . .  Надо прямо так и признать, что это чудо, это какая-то 

таинственная глубинная, мощная связь человека с Высшей, Вечной 

Человечностью нашего Господа. Это очень таинственно. 

В практике жизни, достойной жизни, такой человек забывает 
о теоретическом Абсурде, об отчаянной безнадежности своего будто 

бы атеизма. Но при всем уважении - нельзя назвать похвальным 

такое состояние неполной сознательности. И первое, что я уверенно 

посоветовал бы моему дРУгу - это переименовать себя из атеиста 

в агностика. 

Мне не по силам вести философский разговор, но для этого до­

статочно и простых честных размъШIЛеНИЙ. Из письма дРугого мо­

его приятеля, образованного математика: «Для человека моего поко­

ления и моей среды важно осознать, что атеизм не есть неизбежный 

выбор, что выбор зависит от нас самих». Все мы должны, по совести, 

согласиться на том, что не знаем подлинного последнего значения 

бытия. Только интуиция и религиозный опыт стремятся в символах 

выразить свои прозрения, как они полагают, в сверхразумную тайну. 

Если такая интуиция у меня отсутствует или, может быть, спит - я 

должен, по совести, воздержаться от суждения. Если у меня нет слу­

ха - не могу я утверждать, что нет музыки. Почему это я обязан 

думать, что в основе столь таинственного бьпия - будто бы бес­

смысленность или будто бы кошмарный Смысл, Смысл кощунствен­

ный, чуждый нашим человеческим святыням? А ведь именно это 

утверждает атеизм. 
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Аргумент зла и страданий не имеет решающего значения. Он дей­

ствует при условии превратного представления о Боге, как о Само­

державном Властителе, Который будто бы повседневно управляет 

всем, что бы ни вытворялось в нашем мире - распоряжается земле­

трясениями, войнами и лагерями. Думая так, мы приписываем Богу 

все зло и все страдания в мире. Но ведь можно думать иначе. Бог тво­

рит мир не «внутрИ>> Себя Самого, Он творит воистину, творит от­

дельный от Себя, свободный мир . . . И Он не вмешивается в жизнь 

свободного мира насильственно. Попробуем вообразить себя, так 

сказать, на месте Бога, сотворившего свободный мир. Если это под­

линная свобода, то это свобода и для зла. А зло есть причина стра­

даний. Страдают все - виноватые и невинные, потому что природа и 

человечество есть единый целостный организм. Вмешаться насиль­

ственно Богу в жизнь этого целостного свободного мира - это зна­

чило бы все нарушить, остановить, уничтожить . . .  Итак, главный ар­

гумент атеизма бледнеет перед прозрением о свободе. Да ведь и сама 

эта возможность нашего атеизма, возможность отрицать «существо­

вание» Бога - разве не есть это откровение свободы, которую даро­

вал Бог человеку? 

Но пусть не подумают, что такое представление о Ьоге означает 

только возврат к «деизму» ХVШ века. В символах Христианства Бог 

- не равнодушный, благополучный Зритель. Нет, через Сына Сам 

Бог участвует в трагедии свободного мира, входит в нашу историю, 

несет бремя наших грехов, принимает наши страдания. Бог состра­
дает нам и Божественное сострадание абсолютно. Здесь уместно 

привести мало кому известные строки из «Терцин» Л. П. Карсавина: 

« Страдаешь мукой Ты всего живого: в огне сжигаем, на дыбе разьят, 
в слезах ребенка Ты, в агонии больного» . . .  Тут надо договорить еще, 

что, вместе со всем этим мы, верующие, всегда таинственно чувству­

ем в Боге вседержительную мощь, Основу всякого бытия. Мы веру­

ем в возможность чуда, в таинственный Промысл Божий в личной 
судьбе человека. Как это все совмещается - мы не знаем, это сверх­

разумные тайны, вечная проблематика Христианства. Привожу эти 

сведения бегло-конспективно, только чтобы показать, как все это зна­

чительно и как непросто. Нет, атеизм не есть неизбежный выбор, для 

этого нет вполне достаточных оснований. 

Поэтому если у меня действительно нет никакой религиозной ин­

туиции - мое место на позиции агностика.Покинуть ее - это значит 

выйти либо в Абсурд атеизма, либо в сверхразумную таинственность 

религии. Бытие - тайна, это чуткий человек должен бы ощущать 

ежесекундно, и у этой тайны только два альтернативных решения. 

Либо это тайна безумная, либо это тайна священная. По совести, 

крайне легкомысленно было бы остановиться на первом решении -

ведь, право же, у нас нет для этого достаточных оснований. Не знаем! 
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Нерешаемость, непостижимость, неизвестность. В этой позиции аг­

ностика есть честность - и в ней уже есть утешение. Ибо неизвест­

ность - это уже вероятность Надежды. Постоянная, пребываю­

щая вероятность, ибо отвергнуть ее - это значило бы в ту же секун­

ду принять вероятность обратного значения: Отчаяние, Ужас, Аб­

сурд. А для этого, право же, у нас нет достаточных оснований. 

Второе, что я посоветовал бы моему другу, это поближе познако­

миться с Христианством веры. Паскаль написал: «Вот наследник, 

который находит документы на свой дом. Неужели он скажет: а 

может быть, они фальшивы, - и не сочтет все-таки нужным ис­

следовать их ?» . . .  Неужели мы откажемся проверить документы 

на Дом Вечности - мы, пребывающие в холоде безнадежности, во 
мраке смерти? Но тут я должен заранее предупредить о великих тру­
дностях. Нужно будет сразу же войти в современную проблематику 
Христианства веры. Здесь так нужно бы живое общение, церков­
ность в истинном значении слова, а у нас ее нет. Нужна информация, 

а она у нас так недостаточна, либо же так горестно не соответствует 
величию Христианства. Что уж и говорить о наших храмах, где бед­
ные священники проповедуют теперь, как правило, всегда только на 
двойку - что уж и говорить о них, когда кафедры всемирного значе­
ния используются так недостойно, подчас прямо-таки издевательски 
нехорошо. В присутствии уважаемых людей мне было бы стыдно 

включить радио с религиозной передачей из Лондона или Вашингтона. 
Какой упадок, какая выдающаяся бездарность по сравнению, ска­
жем, с передачами о спорте ! Величайшее унижение Христианства. 

Единственное исключение - священник о. Александр Шмеман: но 
его не слышно. 

Давно уже замечено, что проповедь Христианства никогда не ос­
тавляет только нулевого, безразличного впечатления. Всегда в ре­
зультате - либо взволнованность, радость, душевный подъ ем. либо 

уныние, подавленность, отвращение. Очень опасна неискренность. 
Но не менее вредна бывает даже и искренность, когда она выражает 
себя в благочестивом примитивизме или в наивной апологетике «от 

науки». Со стыдом вспоминаю рассказ, как к знаменитому физику 

явился добрый христианин и принялся убеждать его, ссылаясь поче­
му-то на Эйнштейна, что он должен уверовать*в Бога. Ученый мягко 
возразил, что «для этого нужны более глубокие основания» . Он прав 
абсолютно. Уверование - это великое таинство души, чудесное 
рождение в ней личного молитвенного отношения к Богу Живому. 

Должен быть какой-то сокровенный высший смысл в том, что 
сильному человеку не дается благодати релиmозной веры. Мы мо­
жем оценить связанную с этим захватывающую идею свободы. Бог 
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наш чтит свободу человека. Он не заставляет Себя признать, Себе 
покориться принуждением «науки» ,  логики или подавляющей интуи­

ции. Трудно уверовать в Бога - но нельзя же и успокоиться в Абсур­
де атеизма. Нерешаемость, неизвестность - это свобода, постоян­
ное напряжение свободы. И в этом положении благородный, мило­

сердный, великодушный агностик, не сознавая себя религиозно, опре­
деляет себя религиозно фактически, в самом глубоком смысле слова 
религиозно. Да, мы не знаем, «существует» ли Бог. Существует Свя­

тыня, духовная Красота истинной человечности. Согласен ли я вот 

так, ничего не зная о Боге, без всяких расчетов и гарантий, свободно 

преклониться пред этой Красотой ,  ее избрать в решающий Принцип 

моих стремлений и действий? Вот подвиг свободы, который с точки 

зрения Христианства веры заслуживает высочайшей оценки. ДО­

СТОЙНО ЖИТЬ В Н ЕИЗВЕСТНОСТИ. Вот девиз мужества и сво­

боды, при исполнении которого бывает радость великая на небесах. 

В заключение автор предостерегает от ошибочного впечатления, 
будто сказанным выше как-то унижается церковное Христианство 

веры. Напротив ! Можно сказать попросту так: все у нас остается на 
своем месте, но очень расширяются наши представления о владениях 
Господа нашего Иисуса Христа. 

Январь 1 974 г. 
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Приложение к реферату 

КОМУ ПОСВЯЩЕН РЕФЕРА Т 

Кроннд Аркадьевич Любарскнй - узник совести. Ему 40 лет, он 
астрофизик, кандидат физико-математических наук, у него 40 на­
учных работ, 3 собственные и 15 переведенных книг. В январе 1972 г. 
он был арестован и после восьмимесячного следствия за действия, 
предусмотренные ст. 19 декларации ООН о Правах Человека, кото­
рые были расценены как преступление, осужден на 5 лет заключе­
ния в лагере строгого режима. 

Этот приговор был для Кронида Аркадьевича особенно тяж­

ким. Не только разлука с горячо любимой семьей (жена и дочь), с 

друзьями. Не только лишение возможности научной работы, чте­

ния специальной литературы, дисквалификация. Само физическое 

существование узника подвергается непосредственной опасности. 

Дело в том, что и до ареста он был уже серьезно болен. У него 

была резекция большей части желудка. У него был уже паралич с 
потерею речи. Такое состояние здоровья - не для лагеря строгого 

режима. Больному необходимо часто принимать пищу, а в лагере это 

невозможно. Питание там неполноценно, а передавать продукты, 
витамины, лекарства родственникам запрещено. Больному нельзя 
рано вставать по утрам, это вызывает обморочные состояния, а 
в лагере подьем в 6 часов утра непременно. В лагере у больного резко 
ухудшилось зрение: с - 7 до - 9. И с такими-то глазами ученый рабо­
тал на шлифовочном станке, в последнее время шьет рукавицы. 

В этих критических обстоятельствах узник проявляет великую 
духовную силу. Его речь на суде, особенно же его письма из лагеря 
жене, дочери, друзьям представляют значительную ценность и дол­
жны бы стать предметом специального обзора и комментариев. 
Автор реферата посвящает свою работу Крониду Любарскому с 
чувством глубокого личного уважения. 

Сентябрь 1974. о. С. Желудков 

Р. S. К. А .  Любарский находился в Мордовских концлагерях № 19 
(ст. Потьма, пос. Лесной) и № 17 (ст.  Потьма, пос. Озерный) с ап­
реля 1973 г. по октябрь 1974 г. ,  а затем до конца срока (январь 1977 
г.) - во Владимирской тюрьме. 

В лагере он был активным участником всех голодовок протеста 
против тяжелейших лагерных условий. Он автор и соавтор целого 

ряда писем к мировой общественности о положении советских по­
литзаключенных. За передачу этих сведений на волю он неоднократ­
но наказьiвался карцером, а осенью 1973 г. бьи� на полгода помещен 
в лагерную тюрьму. 
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В октябре 1974 г. К. А. Любарский за «отрицательное влияние 
на других заключенных» был переведен во Владимирскую тюрьму, 
где отбывал назначенный приговором срок до конца. В тюрьме он 
также участвовал во всех протестах политзаключенных против 
беззакония и унижающих человеческое достоинство условий содер­
жания заключенных. В числе других политзаключенных Владимир­
ской тюрьмы явочным порядком перешел на Статус политзаклю­
ченного, отказавшись от принудительного труда. В 1975 г. Швей­
царская организация за свободу и права человека присудила ему 
свою премию. 

После освобождения в январе 1977 г. К. А.  Любарский был про­
тивоправно выслан в г. Тарусу Калужской области, несмотря на 
то, что в приговоре у него ссылка отсутствует. Ему запрещено 
проживать вместе с семьей и работать по специальности. 

К. А .  Любарский продолжает активную работу по защите 
прав человека. Он один из распорядителей Общественного Фонда 
помощи политзаключенным, член Московской группы Amnesty Inter­
national. 

ОБ АВТОРЕ РЕФЕРАТА 

Сергей Алексеевич Желудков (о. Сергий) родился в 1909 г. в 
г. Москве, в семье торгового служащего. Ушел из 8 класса средней 
школы и дальше занимался свободным самообразованием. Он был, в 
частности, вольнослушателем «обновленческой» Московской духов­
ной академии в последние два года ее существования (1928-1929 гг.). 
Работал на самых различных должностях, последние годы перед 
принятием сана был главным бухгалтером на строительствах. 

В 1946 г. принял сан священника. В 1952 г. поступил в Ленинград­
скую духовную семинарию, которую окончил в 1954 г. Служил в раз­
личных приходах. 

О. Сергий широко известен в нашей стране и за рубежом как 
богослов, литератор, активный участник правозащитного движе­
ния. Его перу принадлежит целый ряд произведений, публиковавших­
ся в Самиздате и в зарубежных изданиях. В их числе «Литурги­
ческие заметки» (1956, 1971), «Почему и я - христианин» (1970), 
« Открытые письма» П. М. Литвинову, А .  Д. Сахарову, А. И. Сол­
женицыну (1968, 1969, 1972) и многие другие. 

С. А .  Желудков - член Московской группы Amnesty Intemational . 
В 1960 г. о. Сергий был снят с государственной регистрации и 

уволен за штат. Ныне живет в г. Пскове на пенсии. 
О. Сергий пользуется всеобщей любовью и уважением за свою 

доброту, отзывчивость, гражданское мужество, принципиаль­
ность, широту взглядов. 

Редактор 
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Свящ. С. А. Желудков - К. А. Любарскому 

Дорогой Кронид Аркадьевич ! 

Не знаю, сообщила ли Вам Галя, .! что мой реферат о Церкви 

доброй воли я посвятил Вашему имени. Я с интересом поджидал Ва­

шей рецензии и надеялся учредить тематическую переписку с Вами, 

а может быть и с Вашими приятелями, по вопросам, которые бьши 

и могут быть поставлены. Но до сих пор я не получил ответа. Воз­

можно, Вы по своей деликатности меня щадите - воздерживаетесь 

от возражений , которые могли бы поколебать мои убеЖдения. При­

глашаю Вас не смущаться такими соображениями. Думается, что из 

Вашего лимита Вы могли бы уделить очередь на одно тематическое 

письмо раз в два-три месяца. Можно бы накапливать его в отры­

вочных записях, как Вы пишете Гале. 

Позвольте пожелать Вам укрепления сил душевных в Вашей 

СТОЛЬ трудной ЖИЗНИ. 

20. 7. 74 

.! Жена К. Любарского, Г. И. Салова. В значительной мере бла­
годаря ее усилиям публикуемые письма были сохранены и пригото­
влены для печати. В частности, их забирали на обысках и возврат 
их потребовал от Гали немалых усилий. История эта описана в 
«Хронике текущих событий» № 34. (Примечание 1977 г.). 
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К. А. ЛЮБАРСКИЙ - Свящ. С, А. ЖЕЛУДКОВУ 

Глубокоуважаемый Сергей Алексеевич ! 

Кронид Аркадьевич Любарский 

Искренне прошу у Вас изви­

нения за задержку ответа на Ва­

ши письма. Вызвано это было 

исключительно спецификой мое­

го нынешнего положения. В ап­

реле я твердо собрался Вам от­

ветить - как раз к этому време­

ни я получил все письма- но не­

ожиданно у�хал из зоны и был 

разлучен с ними, а не имея пись­

ма под рукою, отвечать трудно 

(взять их с собой было нельзя). 

Апрель и май я находился в боль­

нице, а в июне я обязан был напи­

сать старику-ощу, ибо, как вы­

яснилось, мое предыдущее пись­

мо к нему пропало. И вот, только 

нынешний, июльский лимит на 

письма я имею возможность по­

тратить на ответ Вам. Что делать: два письма в месяц. Не обессудьте . . .  

Приступая к ответу на Ваш реферат, я ощущаю затруднения дво­

якого рода. Я с искренним,Fлубочайшим уважением отношусь лично к 

Вам. Тем огорчительнее мне, что мне придется выразить несогласие, 
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порой довольно резкое, с тем кругом идей, которые, как я знаю, сос­

тавляют самую суть Вашего существа. Это неизбежно причинит Вам 

боль. Но что делать - притворяться, что я думаю иначе, я не могу, да 

и едва ли Вы одобрили бы это. Давно уже сказано: Платон мне друг, 
но истина дороже. В конце концов, серьезный разговор, каким являет­

ся Ваш реферат, требует и серьезного ответа. Мы ведь не комплимен­

ты собрались говорить друг другу, а разговаривать по-мужски. Наде­

юсь, Вы поймете меня. 
Второе, что затрудняет меня, связано с наслоениями последнего 

года и особенно последних месяцев. То, с чем пришлось мне столк­
нуться здесь в лагере и, особенно, недавние тяжелые события нало­
жили на мое сугубо рациональное неприятие религии, существовавшее 
всегда, еще и эмоциональное, личное неприятие и возмущение. Это 
влияет на мои оценки, и я в этом отдаю себе полный отчет. Обещаю 

Вам ,  что я буду об этом помнить, и постараюсь, чтобы этот личный 
момент не привел бы к искажению того, что мне хотелось бы Вам ска­

зать . 

Мне трудно обсуждать те части Вашего реферата, где речь идет о 
вопросах чисто догматических, те части, где вы обсуждаете конфес­
сиональные различия различных секторов христианства. Я слишком 
мало знаком с догматикой христианства, чтобы высказываться по это­

му вопросу. Это бы полбеды. Я опасаюсь, что я плохо представляю се­
бе и глубинную сущность христианства, и поэтому мои высказывания 
будут лишь высказываниями плохо осведомленного дилетанта. Что ж, 
в этом случае так их и примите: «И не оспаривай глупца» . . .  

Думать о том, что весь ход наших мыслей лежит в разных плоско­
стях, меня заставляют Ваши суждения об атеизме. То, как Вы описы­
ваете его в реферате, показывает, что Вы просто творите атеиста по 
своему образу и подобию. Вы вводите в мир атеистов какой-то «Выс­
ший интеллект» , «сверхчеловеческое Сознание» ,  его «равнодушно­

жестокий взор», «кошмарный смысл», «ужас». По сути религиозная, 
а не атеистическая концепция Мира: Вселенная и нечто вне ее, взира­

ющее на нее. 

Истинный Мир атеиста (пользуюсь этим словом только в его прос­
тейшем смысле - не верующий в Бога, - без всяких наслоений, кото­
рые уже приобрел этот термин) - не имеет с этим ничего общего. Ви­

димо, ощутить этот Мир изнутри для Вас так же невозможно, как 

мне - ощутить изнутри Мир христианина. Мир атеиста - это Мир, 
детерминированный законами природы, и только ими, принципиально 

лишенный чего бы то ни было внешнего по отношению к нему. Мир, 
которого частицей являемся и мы сами, Мир, в принципе познаваемый 
и понимаемый нами. Этот Мир творит сам себя, и никто внешний не 
вмешивается в него и не наблюдает его, будь то сострадающе или рав­

нодушно. И радостно сознавать, что мы, частица этого Мира, - в силу 
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одного этого ! - тоже непрерывно участвуем в этом акте самотворе­

ния Мира ! Каждый из нас, если хотите, немножко демиург. Верно и 
то, что эту функцию творения Мира мы разделяем и с любой иной час­
тицей этого Мира. Но, в отличие от нее, мы, во-первых, сознаем :эту 
свою функцию демиургов, а во-вторых, способны ставить себе цели 
творения. Таковы особенности человека. Этим он не «хуже» и не «луч­
ше» всего прочего материального Мира. Просто он таков есть. В этом 
его функция. Он, если хоти.те, орган самопознания Мира. 

Не знаю, сумел ли я сжато изложить, что такое Мир атеиста. Ви­
димо, нет. Я этот Мир вижу изнутри, а Вы неизбежно будете смотреть 
на него со стороны. Но для меня этот Мир не ужасен, а радостен. Че­
ловек в этом Мире заслуживает уважения, ценен сам по себе, не пото­
му, что он творение Бога, создан по Его образу или подобию, или всту­
пает через Богочеловека в некую мистическую связь с Ним. Человек 
ценен автономно, только в силу того, что он Человек. 

В историческом прошлом наиболее приближается к этой концеп­
ции концепция Ренессансного человека. ХХ век, существенно прояс­
нивший точным знанием место Человека во Вселенной, дает для нее 
более серьезные основания. 

Мы поняли, насколько неантропоцентрична Вселенная. Мы поня­
ли, насколько относительно слаб и беззащитен в :этой Вселенной Че­
ловек, сколь скромное место он занимает в мире. И одновременно мы 
поняли, что эта капля протоплазмы сама в себе обретает силу, доста­
точную, чтобы познать бесконечный Мир и даже изменять его. Это ли 
не вызывает уважение? Легко быть сильным, легко быть Деми­
ургом, если ты Бог. Труднее быть демиургом, если ты Человек. 
Видимо, Вы помните старое стихотворение Дм. Мережковского (его 
у меня нет под рукой и. как обо всем, я пишу по памяти) о том как 

. . .  Шла толпа бродяг бездомных 
К водам Ганга из далеких стран. 

Непогода загнала их в буддийский храм, где они увидели статую 
Будды с огромным алмазом во лбу. И бродяги подумали о том, 

Сколько хлеба, серебра и платья 
Им дадут за дорогой алмаз 

и решили взять его. Попытка эта вызвала громы и молнии, негодова­
ние божества. Но вожак их не испугался этого и смело выступил впе­
ред, говоря: 

Владыка Неба - Ты неправ ! 
И пристыдил Божество, ставящее почитание Себя выше страда-

ний «Малых сих».  Я не припомню всей его речи, но 
Он умолк, и чудо совершилось: 
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Головой венчанной до земли. 

Бог, великий Бог лежал в пыли. 

Мне это стихотворение представляется весьма значительным. 
Позиция Человека явно достойнее позиции Бога. Он не имеет молний 
и все же решается бросить Ему вызов. 

Нет, не абсурд, не ужас, не отчаяние - позиция атеиста. Это по­
зиция законной гордости, понимание самоценности и бесконечная ра­

дость познания. Это страшно интересно, прямо-таки дух захватывает 
- быть инструментом самопознания Мира. 

Вы, однако, правы, предлагая атеисту переименовать себя в агнос­
тика. Действительно, помнится, еще со времен Канта известно, что 
бытие Божие нельзя ни доказать, ни опровергнуть. Поэтому, строго 

говоря, я действительно не знаю, есть ли Бог. Казалось бы, при по�и­
ции незнания обе платформы, верующего и атеиста, должны считать­

ся равноценными. Но это не так. Вы должны смириться с тем, что Вы 
имеете дело с естествоиспытателем, с человеком научного склада мы­

шления. Так вот - со средневековья, со времени становления совре­
менной науки, ученые всех веков и народов в своей деятельности ру­
ководствуются принципом, известным под названием: бритва и;ш 

лезвие Оккама. Он гласит: сущности не должны умножаться бес­
предельно. В расшифровке это означает - если факты не принуж­
дают меня признать наличие некоей новой сущности, я не должен вво­
дить ее в свои построения. В противном случае, если я, без оснований 

ввожу в свои построения сущность А, то почему бы мне не ввести и 
сущности В, С, D и так далее до бесконечности. Есть ли у меня основа 

ние вводить в мою концепцию Мира сущность «Бог» ? Таких оснований 

у меня нет. 

Кажется, Тьюринг в попытках определить, что такое разум, пред­

лагал следующий эксперимент. Пусть за непрозрачной стенкой нахо­

дится нечто: кибернетическая машина, Человек, или что-либо еще. 
Мы вступаем с ним в общение. И если по поведению этого «Нечто» , 

которого мы не видим, мы не сможем отличить его от человека, то это 
нечто - разумно. Короче: разум - это то, что ведет себя разумно. 

Так вот - воспользуемся тем же методом: Мир, который мы на­
блюдаем, ведет себя так, как если бы Бога не было. В этой связи 
вспоминается четверостишие Тютчева о «Природе-сфинксе» :  

. . .  никакой от века 

Загадки нет и не было у ней. 
Это разумеется, не доказательство. Это обоснование выбора. 

Если я получу в руки факты, необходимые для введения новой сущ­
ности « Бог»,Я не поколеблюсь изменить свою позицию. К этому меня 
побуждает честность ученого. Пока же таких фактов нет. 

Все это я написал, чтобы Вы лучше поняли, что такое атеизм. 
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Боюсь, что слабо написал. Ну,  если Вы захотите, в дальнейших пись­

мах мы обсудим еще эту тему. 

До сих пор речь шла о приятии или неприятии концепции Бога. 

Я согласился с Вами, что термин «агностик» здесь вернее, ибо неприя­
тия Бога у меня нет. Просто нет оснований для приятия Его. Теперь 

перейдем к религии. Я намеренно разделил эти два вопроса, ибо поня­

тие « религия» включает в себя многие исторические, социальные, эт­
нографические и другие наслоения. В понятии «религия» - не только 

Бог (если даже допустить Его существование), но и отношение людей 

к Нему и между собою. 

Так вот, религия (а не Бог) для меня активно неприемлема по осно­

ваниям нравственным. Вас это удивит, ибо традиционно религия счи­

тается основанием всякой нравственности. Постараюсь объясниться. 

Обращение к истории всех времен и народов убедительно показы­

вает, что между религиозностью и нравственностью отдельного чело­

века нет никакой связи. Примеров несть числа. Инквизиция и Борд­

жиа, «Обращение» индейцев и рептильность церковной иерархии, «Не­

православность православия» ,  о котором Вы пишете, и мерзости сек­

танства . . .  Да что говорить ! Это крайние проявления, но и не в столь 

диких формах - сколь много безнравственных христиан ! И сколь 

много нравственных атеистов ! 

Социологические обследования не проводились, конечно, по этому 

вопросу,  но если бы они были проведены, то, видимо, результат был 

б ы  прост: нравственность и безнравственность равно распределены 

среди верующих и неверующих. Религия и мораль (в лучшем случае) 

- величины независимые. Человек морален или нет не потому, рели­

гиозен он или нет. Этого своего впечатления я пока не могу, конечно, 

подкрепить точными цифрами, но и Вы не можете. Примеры - всегда 

только примеры. 

Для доказательства моральности религии (конкретнее - христи­

анства) обычно указывают на декалог. Он действительно в наиболее 

концентрированной и четкой форме формулирует основания общест­

венной нравственности. Но вот что интересно - основные положения 

декалога с малыми вариациями повторены в моральных кодексах всех 

религий и даже нерелигиозных социальных учений. Это одно застав­

ляет заподозрить, что дело не в богодухновенности декалога, просто 

он фиксирует основания естественной нравственности. 

Не хочу уходить в сторону и обсуждать, что такое естественная 

нравственность. Выскажу лишь мою позицию биолога (ибо я не толь­

ко астроном, но и биолог): естественная нравственность, равно как и 

естественное право - это сумма норм поведения, максимально спо­

собствующая сохранению человека как биологического вида Homo sa­

piens. Человек в своем эволюционном пути от стадного животного к 
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разумному социальному организму не потерял же в конце концов сво­

ей биологической природы ! Основной закон сохранения биологичес­

кого вида распространен и на него: вид должен увеличивать свою чис­

ленность, расширять свой ареал, регулировать численность (плот­

ность) особей так, чтобы индивидууму обеспечивался необходимый 

минимум средств существования. Все это требует от вида и опреде­

ленных норм поведения, которые вырабатываются методом проб и 

ошибок. У животных - это жесткие законы иерархии в стаде, у че­

ловека - социальный опыт, фиксированный сначала в устных, а затем 

и в письменных преданиях. 

Так что самое наличие декалога не есть еще свидетельство его 

богодухновенности. Им было бы то обстоятельство, что верующие в 

особой степени строго следуют ему, что вера повышает их мораль. 

Этого мы не видим. 
Это о прописных истинах нравственности. Но религиозное миро­

ощущение добавляет к ним и еще некоторые моменты, по сути своей 
аморальные и для меня неприемлемые абсолютно. Их, как минимум, 
два. Первое - это идея воздаяния. Идея рая и ада. Сама мысль о 

плате, воздаянии вводит в мораль, в поведение - корысть. Это уже 
безнравственно с моей точки зрения. Я, видите ли, должен быть чест­
ным и смелым, добрым и щедрым потому, что мне за это заплатят ! 
Неважно, в чем эта плата состоит, неважно, что ею является спасение 
души. Плата велика, но это плата. И какие хитросплетения слов ни 
создаются вокруг идеи воздаяния, абсолютное большинство людей 
во все века воспринимали ее именно так. И чем проще человек, тем 
проще и воспринимает он эту идею. Отсюда такие крайности, как убе­

ждение в возможности купить вечное блаженство - купить за деньги. 
Отсюда индульгенции и пожертвования на храмы, да и та торговля у 
свечного ящика, о которой Вы с возмущением пишете. Это примитив. 
Но и в самом непримитивном, возвышенном варианте, суть остается 
той же. 

Это - развращающая, аморальная идея. Человек же дол­
жен быть нравственным не потому, что он что-либо получает за это, 
а без всяких условий. В конечном счете нравственность должна быть 

укреплена на уровне инстинктов, человек должен быть воспитан так, 

чтобы он не мог быть ненравственным. Идея воздаяния мешает этому. 

Она сводит мораль на одиу доску со всем, что продается и покупается. 

А раз так, вопрос идет только о цене. 

В тесной связи с этим находится и идея страха. Человек должен 

«бояться» Бога. В какие кавычки ни ставь это слово, но это все-таки 
слово «бояться» !  Мы и так слишком много боимся. Человеку ли созда­
вать себе лишние жупелы? Богу ли хотеть, чтобы Его боялись?  Невоз­

можно понять, почему отношения между Всемогущим и смертными 
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должны строиться на такой основе ! Велика ли честь для Всемогущего, 

что Его будут бояться существа несоизмеримые с Ним по силам, су­
щества - Его же творения? Есть ли чем гордиться Демиургу, создав­
шему пребывающие в страхе существа? 

Прошу простить мне это сравнение, но мир, построенный на такой 

основе, слишком напоминает лагерь. Идея «воспитания» та же: взыс­
кание - поощрение, в зависимости от поведения. Несостоятельность 
такой системы давно уже подтверждена всем ходом истории. 

Второй круг идей, для меня абсолютно неприемлемый - это идеи, 

связанные с понятием покорности. Основная идея, питающая другие, 
дочерние идеи - это идея покорности Богу. «Все в руце Божией». Как 
всегда в авторитарной системе, возникают и более низкие уровни, 

также требующие себе подчинения. И идея нокорности освящает и их: 

«Нет власти аще не от Бога», «Воздайте Кесарево - Кесарю» и т. д. 

Самое страшное в идее покорности Богу - это не она сама по се­

бе,  а то, что ею воспитывается своеобразное миропонимание. Если 
человек однажды позволил себе покориться, не рассуждая, покорить­
ся абсолютно, то это погибший человек. Душу, разъеденную покор­

ностью, очень легко подвести под любое другое ярмо. Лиха беда нача­
ло ! В этом смысле религиозное мироощущение и мироощущение тота­
литарных идеологий до страшного близки. «Не сомневайся !». «Верь !».  

«Те, кто выше тебя, лучше тебя». Крайности сходятся, несмотря на 
отмеченные в истории резкие конфликты. Но :это конфликты не про­
тивников, а конкурентов. 

В этом смысле религиозное и тоталитарное мышление совокупно 
полярны научному. Научное мышление все основано на праве сомне· 

ния. Все есть предмет проверки и критики. Ничто не должно быть 
воспринято на веру. Евангельский прообраз научного мышления -
апостол Фома. 

Вот здесь мы, пожалуй, подошли к центральному пункту нашего 

несогласия. Человек поверил в Бога. Казалось бы, надо радоваться, 
ведь Бог - это Бог. Но вот беда. Единожды допустив возможность 
беспредельной, безусловной веры, человек в принципе допускает воз­

можность и других вер, вер в то, что отнюдь не Бог. И человеческая 

история показывает, что эта принципиальная возможность всегда осу­
ществлялась. Такова уж структура человеческого мышления. Этим 
можно огорчаться, но нельзя этого не констатировать. 

Это чувствовали и сами основатели религий. Призыв - «Не сотво­

ри себе кумира» - не случаен. Авторы его понимали, что верующий 
человек очень расположен верить еще и в любое иное, более близкое 
и понятное ему, верить в кумир. Это неизбежно диктует ему структу­
ра его мышления. И :это тот призыв, который во все века оставался 
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безуспешным. Люди творили, творят и еще долго будут творить себе 

кумиры, пока не будет понято одио - высшая ценность для человека 
- это Человек. И ничто вне его, ничто над ним, ничто рядом с ним . . .  

Д о  сих пор шла речь об обобщениях. Позвольте мне теперь очень 

кратко коснуться некоторых моих личных живых наблюдений послед­
них лет. Они сделаны в здешних, весьма своеобразных условиях. И 
своеобразие их в том, что они очень быстро обнаруживают истинную 
сущность людей и идей. В.се хорошее и все плохое скорее чем где-либо 
достигает здесь своего крайнего выражения. Это обычное свойство 

трудных условий. Так вот - если я сейчас настроен так ре�жо, как Вы 
почувствовали из этого письма, то львиная доля этих настроений -
результат знакомства и наблюдений над местными верующими.� 

Как правило, вера всегда влечет за собою безудержный, агрес­
сивный шовинизм. Идея особой роли России, призванной нести через 
православие свет всему миру, тут же приводит к злому глухому непо­
ниманию нужд и забот любого другого, не-русского человека. Мне, 
русскому, стыдио за таких верующих, но, увы, среди здешних русских 

- именно они большинство, почти абсолютное. Я, со своей совсем 
иной оценкой, тут практически один. Но тем более мой долг показать, 

что бывают и иные русские. 
Далее, уверовавший человек, здесь как правило, уходит «В никуда», 

Он замыкается в себе, забывает все некогда одушевлявшие его идеи, 

становится пассивным. Фактически умирает для других людей. «Все 
суета сует». «Все что есть - это по воле Божией, и надо подумать, за 
какие грехи на нас ниспослано это наказание» . Удивительно удобная 
позиция, выгодная позиция, но кому ? И вот еще любопытно - это 
позиция, доставляющая определенные выгоды и самим этим людям, 

чисто земные выгоды.!! Ведь идея воздаяния распространена широко. 

И нет ли в этой позиции, гласно основанной только на религиозных 

понятиях, еще и некоторой доли, пусть неосознанного, но лукавства? 

Желания спокойно жить? И религия лишь обеспечивает для этого 

удобное прикрытие? 

.! Примечание 1977 г.: По выходе из заключенил я прочел создавав­
шиеся почти в то же время «Дневники» Эд. Кузнецова. Близость 
наблюдений и оценок поразила меня. Среди них такое: «Характерно, 
что ничто так не отвращает от религии, как личный - особенно 
камерный - контакт с верующими». 

!! Примечание 1977 года: Речь идет о простом -лагерная пас­
сивность, неучастие в протестах в политическом лагере уже воз­
награждается: человек избегает суровых наказаний, получает до­
полнительные свиданил, посылки и т. п. Это малое для многих в 
лагере становится крайне значительным. Увы .. .  
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К этой, если так можно выразиться, социальной черствости до­

бавляется еще и черствость личная. Я был свидетелем, как тяжелый 

кризис, развивавшийся в одном из наших друзей, не только не вызвал 
тревоги в этих верующих, но, напротив, вызвал радость, ибо эволюция 

шла в их сторону. «Исаия, ликуй !» . . .  Ничего не помогало, даже мои 

мольбы, чуть ли не со слезами на глазах , поберечь человека, быть с 

ним повнимательнее. Пока не грянул гром . !  Где же эта, даруемая 

верой , чуткость, открытость сердца? 

В данном случае нет речи о том, что это индивидуальные особен­

ности людей, безотносительные к их вере или неверию. Судьба пос­

тавила чистый экперимент. Я лично наблюдал нескольких людей в те­

чение более года и с ужасом убедился, как менялся на глазах человек, 
некогда бывший буквально средоточием всего лучшего, что может 

быть в человеке: честности, мужества, бескомпромиссности, добро­

ты , мягкости . . .  И все это все больше и больше отмирало в нем по мере 

того как катастрофически усиливалась в нем религиозность. 

Ваши письма, в частности, вызывали у этих людей очень большой 

интерес, но при этом - резкое несогласие. Многие их возражения 

касаются чисто церковной проблематики, мне непонятной. Но вот: Ва­

ше утверждение о том, что Ганди более близок к Богу, нежели Иван 

Грозный, вызвало протест, близкий к ужасу. Боюсь, что Вы для них 

- неправославный. 

Но это заметки в сторону. Частности и личные наблюдения. Хо­

тя и небезынтересные, на мой взгляд. 

Так как же с «анонимным христианством»? Я горжусь Вашей 

оценкой, оценкой одного из самых мною уважаемых людей, хотя и 

понимаю всю ее незаслуженность и преувеличенность (без скром­

ности, просто реально оценивая себя). Буду лишъ стараться в буду­

щем стать достойным Вашего мнения обо мне. Но не могу согла­

ситься с титулом «анонимного христианина». 

Казалось бы, почему? Ведь, как бы мы ни спорили между собою, 

нас с Вами одушевляет одна мораль, одни стремления, одно дело, одни 

.! Примечание 1977 г.:  Всего за два месяца до написания этих строк 
один из лучших людей в лагере, юноша чистейшей души и мужества, 
заболел - с явными признаками религиозной мании (самый распрос­
траненный в лагере вид душевной болезни). Кризис разразился в одну 
ночь: человек бросился на колючую проволоку запретной полосы, под 
пули охраны,  а затем пытался покончить с собою, к счастью безус­
пешно. Верующие, ликовавшие по поводу его духовной эволюции, по­
зднее горько каялись в своей слепоте. Но лишь позднее . . .  Фамилий 
никаких я не называю намеренно. Участники событий, если прочтут 
эти строки, узнают всех персонажей и - себя. 
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идсш1ы. Так ли уж важно. как их назвюъ '! Важно, ибо исторически 
со слоном «Христианский» сцеплено мноr ое такое, чего принять я не 
могу . А человеческая психика устроена так, •по принимает понятие в 
целом, таким, как оно сформировалось в истории. Назвав коr·о-либо 
христианином, пусть даже анонимным, Вы тем самим в глазах других 
людей создаете его вполне определенный облик, отличный от то­

го, который Вы сами себе представляете и который действительно 
имеет место. Слово имеет самодовлеющую силу и пользоваться им 
надо осторожно. 

Ваше понимание мне импонирует. Название это в Ваших устах -
для меня честь. Но что будут вкладывать в это другие уста? Боюсь, 
что Ваших единомышленников будет среди них мало. 

Все, что я писал до сих пор о религии, конечно, в первую очередь 
относится к христианству, к религии, с которой я знаком более, чем 
с другими. Хотя знаком, конечно, очень мало, так что не могу, конеч­
но, сказать, что, по Паскалю, проверил документы на право владения 
со всей тщательностью. Но если «Проверять документы» христиан­
ства, то почему бы не проверить и документы других религий? Мусуль. 

манства? Буддизма? Индуизма? Отбросить любую из них - значит 
сделать выбор до проверки, и тогда сама проверка теряет смысл. А 
«Проверить документы» всех, даже крупнейших мировых религий -
на это не хватит ни жизни, ни сил. Тут уже нужен другой образ: не 

знакомиться с документами на право наследства, а перерывать огром­
ный архив, в котором, возможно, находятся такие документы, а воз­
можно и нет. А ведь пока я разрываю архив, я мог бы возделать свой 
виноградник ! По-моему, ситуация именно такова. 

Вы абсолютно правы, говоря о том, что должен быть некий выс­
ший смысл в том, что сильному человеку не дается откровения рели­
гиозной веры.  Я тоже думаю, что такой смысл есть. И поскольку на­
правление развития человечества - желаемое и действительное - в 
сторону увеличения числа людей сильных (духовно, речь идет и у Вас 
и у меня, конечно, не о сверхчеловеках), то каковы же исторические 

перспективы веры ? 

И если принять Вашу концепцию свободного Мира (все же, вопре­

ки Вашим заверениям, мало отличающуюся от концепции деистов), 
если принять (на минуту), концепцию Верховной воли и Создателя, 

то не придем ли мы к выводу, что Бог не хочет, чтобы людн были ве­
рующими. Когда они росли, Он давал еще им подпорку, но теперь, 
скажет Он, Вы взрослые, перестаньте же цепляться за материнскую 
юбку. Ведь вы - людн ! 

Видите,-и Ваша и моя концепция Мира в итоге не так уж и расхо­
дятся. И - это главное - они диктуют нам общую линию поведения, 

общие оценки Мира, в котором мы живем, общую мораль. Они днкту-
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ют нам не разделение, а сближение. И это - в конце концов главное. 

Давайте работать рука об руку, уважать друг друга, не пытаясь за­

числить друг друга по своему ведомству. Ведь в этом и состоит вели­

кий принцип демократии, что все воззрения, все идеи, все концепции, 

не претендующие на уничтожение других, равно уважаемы и имеют 

абсолютное право на жизнь. Будем уважать друг друга не потому, что 

мы одинаковые, а потому что мы разные ! 

Вот вкратце то, что мне хотелось бы ответить Вам в связи с Ва­

шим рефератом. Перечитывать письмо я не стану. И так я чувствую, 

что, видимо, я Вас огорчил. Но что делать, дорогой Сергей Алексеевич, 

- ответив иначе, я был бы неискренен. Это было бы много хуже. 

Кроме того, я уверен, что Вам, при широте Ваших взглядов, написать 

так можно и должно. Еще раз прошу все-же меня простить. Я очень 

люблю Вас лично, и мне бьшо бы очень больно, если бы наши теоре­

тические разногласия создали бы облачко в наших отношениях. Вы 

уж простите меня как христианин: не могу я быть иным ... 

1 0. 7. 1974. Искренне Ваш, в ожидании ответа 

Р. S. Очень благодарен Вам за те эссе, статьи и речи, которые Вы при­
слали мне. Большое впечатление произвела на меня речь Златоуста. 
Это действительно сильнейшее и поэтическое произведение. Еще раз 
спасибо. (Примечание адресата: разговор о Пасхальном слове Злато­
уста). 

Эссе М. Бубера ценно центральной мыслью, но выражение ее не­
достойно самой мысли. Слабовато. От Бубера можно было ждать 
большего. (Примечание адресата: «Здесь, где ты стоишь» М. Бубера). 

Что касается притчи Честертона, то она выдает лишь одно - пол­
ное непонимание автором предмета, о котором он пишет. Он обыгры­
вает научные открытия начала века, но обыгрывает неграмотно. 
Поэтому для физика вся притча стреляет мимо цели. (Прим. адресата: 
«Розовый куст» Г. Честертона). 
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Свящ. С. А. Желудков - К. А. Любарскому 

(серия писем) 

Глубокоуважаемый Кронид Аркадьевич ! 

Приношу Вам сердечную благодарность за письмо. Мне совестно 
- Вы так тревожитесь, что причините мне боль. Нет, поверьте, Ва­

ше драгоценное письмо причинило бы мне только радость - если бы 
не боль при мысли о Вашей скорбной судьбе. 

Благодарю Вас за корректную орфографию величайшего из слов 

и его местоимений. В ообще полемической вежливости надо у Вас по­

учиться. Чтобы не пропустить ничего, я буду отвечать Вам последо­
вательно по тексту вашего письма. Ответ мой будет в нескольких 
письмах. 

С приветом и наилучшими пожеланиями . . .  

30. 7 .  74 

t 

Глубокоуважаемый Кронид Аркадьевич ! 

Теперь моя очередь опасаться - как бы не слишком огорчить 

собеседника. Но мы ведь условились, что у нас - мужский, муже­

ственный разговор. А мужество Ваше уже проишо самые тяжелые 
испытания. 

Мне очень не по себе в описанном Вами «мире атеиста» . У меня 

острое чувство подавленности, несвободы. Почему :это мне запреща­

ется подумать о физической Вселенной «извне», почему я должен 
обязательно принять как аксиому, как догму, что действительность 
заключается только в физической Вселенной? И даже если говорить 
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пока только о ней - почему запрещается иметь понятие о Высшем 

Интеллекте? Когда ученый открывает закон природы и мы восхища­

емся его интеллектом - как же тут не подумать о Высшем Интелл­

лекте, который «установил» эти столь премудрые законы? Как со­

гласиться, что для этого не требовалось никакого ума? Эйншейн 

написал (цитирую по выписке из книги К. Зелинга): «Моя религия -

это глубоко почувствованная уверенность в существовании Высшего 

Интеллекта, Который открывается нам в доступном познанию мире». 
Правда, он тут же назвал себя «пантеистом» , в чем был уже догма­

тизм. Но столь же догматично и отрицать само это естественное по­

нятие о Высшем Интеллекте. Или вот эта Ваша декларация, что 
«МИР творит сам себя»: для меня это - совершенно мистическое 

выражение, в котором я не чувствую мистической правды. Правда 

же рациональная заключается в том, что одинаково непостижимы 

для обычного нашего разума оба предположения - что мир сотворен 

и что мир не сотворен.*  

П одождать с догмами, остановиться перед тайной, - в этом сво­
бода агностика, и Вы признаете правомерность этой позиции - но 

тут же спешите уйти с нее обратно в мир догматического атеизма. 

С сылаетесь на Вашу честность ученого. Но позвольте напомнить, 

что есть другие ученые, и притом самого высокого класса, которые 

свидетельствуют, что наука не запрещает им не быть атеистами. И 

даже напротив - некоторые заявляют, что наука-то и направляет их 

к религии. Мне запомнилось имя Нобелевского лауреата А. Компто­

на, который написал об этом очень просто: «Гипотеза о разумном 

Божестве дает более приемлемое объяснение Вселенной, чем любая 

другая гипотеза» . Нашел эту выписку - это из сборника «Современ­

ные религиозно-философские течения в капиталистических странах» ,  

М.  1962, стр. 32. В этом же сборнике на  стр. 1 24 приводится изложе­

ние взглядов реакционного философа Эмиля Жирардо: « . . .  Сама нау­

ка толкает нас к познанию некоей мистической среды, которая не 

поддается рациональному познанию и не укладывается в рамки логи­

ческих категорий. Раскрывая перед нами несравненно более богатую 

и более сложную, чем это предполагалось ранее, природу, наука напо­

минает нам об уважении к трансцендентности и к могуществу мисти­

ки .  Позволяя нам прогрессировать в изучении реальности, наука тол­

кает нас к познанию «ультрареальности», т.е.  того, что мы оценива­

е м  как метафизику. Бессилие физики, в частности атомной теории, 

объяснить существующую гармонию мира, заставляет нас предполо­

жить иной первоначальный Принцип, чем материальное начало» . . .  

В послесловии к переводу книги «Симметрия» Германа Вейля 

( М .  1968) излагается суждение автора, что «именно наука и особенно 

математика открывает для мыслящего человека путь к Богу». Разу-
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меется, :по - не доказательства ; но :по достаточные свидетельства, 
что совсем не обязательно ученому быть атеистом. 

Вы подчеркиваете: « Мир, который мы наблюдаем, ведет себя 
так, как если бы Бога не было». Но позвольте заметить: в понятие 

«поведение мира» разве не входит и религиозный опыт человечества? 

Пусть он выражен не на языке науки; но объявлять его иллюзорным 
- это значило бы решать вопрос догматически. Верующий может 

возразить, что связи Бога и мира бесконечно таинственны - неви­

димы для науки. Бог - это не предмет, не «новая сущность» для ес­

тествоиспытателя. Бог выше всякой сущности и всякого определе­

ния. Если бы Бога не было, то и ничего бы не было. И вместе с тем 

мы можем уверенно догадываться, что вмешаться в «поведение мира» 

насильственно - для Бога значило бы разрушить свой мир, свой за­

мысел свободного мира . . .  Если представить эти доводы на суд агно­

стика - он должен будет признать их уважительными. Я думаю, что 

«Вопрос о Боге» должен всегда оставаться под знаком вопроса - в 

принципиальной нерешаемости. * Продолжение следует. 

С величайшим уважением 

3 1 .  7.  74. 

t 

Глубокоуважаемый Кронид Аркадьевич !  

П родолжая изучение мира атеизма, я обращаюсь к его ценност­

ной, как Вы выражаетесь - нравственной характеристике. 

Вероятно, Вы не будете возражать, если в целом Ваше мировоз­

зрение определить как оптимистический безбожный гуманизм. «Выс­

шая ценность - Человек». Какой Человек? Конечно, Вы имеете в 

виду не белокурую бестию. Везде по тексту Вашего письма видно, 

что критерий ценности для Вас - «Нравственность» . Если Вы раз­

решите, можно перевести это на общий язык нашего разговора так: 

духовная красота. 

В гуманизме христианском, в Христианстве веры духовная кра­

сота называется святостью и ей принадлежит верховное владыче­

ство над всем бытием. Идеал человечности для нас - Христос, Сын 

Божий. В таинственной общности с Ним все мы, каждое лицо чело­

веческое, надеемся на Вечную жизнь. 
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С такими идеями христианства я вхожу в мир гуманизма безбож­

ного- и что же я здесь вижу: я вижу, что духовная красота, иде­

альная человечность здесь поругана, повержена в прах. Христос умер 

и не воскрес, и все мы приговорены к вечной погибели. Говорят, что 

пусть мы умрем - зато будущие поколения возрадуются чему-то на 

наших могилах. Но еще праведный Иов надеялся: «Мои глаза, не гла­
за другого, увидят Его» ... Нам предлагается верить, что глаза другого 
увидят за нас что-то уж такое хорошее, чего и описать невозможно. 

Но увидят они то же самое, что и мы - свою смерть. 

Где же этот Человек с большой буквы, высшая ценность бытия? 

Оказывается, что его нет - что это только обозначение суммы ну­

лей, суммы смертей личного существования. А без личности нет и 

человечности. И даже обходя проблему личности, говоря о челове­

честве только собирательно, даже только физически: «Если нет Бога, 

нет Вечности - то нет и человечества. Ибо вот - и в Вечности его 

нет, и на земле его нет, на земле только дежурное, в свою очередь 

исчезающее поколение. А все человечество оказывается суммарно 

не на земле, а в земле - этой нашей общей могиле. 

Есть ли нравственный смысл в этом царстве смерти? Только один 

пример. Вот человек страдает за правду, страдает вполне бескорыст­

но, не ожидая себе никакой Вечности, - и это в высшей степени 

нравственно, прекрасно. Но то, что он не увидит Вечности, будет 

уничтожен - это в высшей степени безнравственно, чудовищно без­

образно, и с этим я никак не могу примириться. Я готов бываю иног­

да примириться с моим личным уничтожением, но с уничтожением 

Христа я не могу примириться. И с Вашим уничтожением я не могу 

примириться. Такой мир не достоин существования, выражаясь на 

Вашем языке - это мир безнравственный. * 

Итак, я имел основание, воображая себя в мире атеизма, испы­

тывать чувство ужаса, сознание абсурда человеческого существова­

ния. Но вот, я читаю - Вы не унываете, Вам интересно жить, ра­

достно жить ... Правильно поступаете. Ибо и я-то ведь только вообра­

жал себя в мире ужаса и абсурда. С точки зрения верующего я ду­

маю, что у Вас - очень здоровая душевная конституция, и в опти­

мизме Вашем действует природная и сверхприродная сила Вашей 

человечности. 

1 .  8. 74 
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Глубокоуважаемый Кронид Аркадьевич ! 

Далее в Вашем письме Вы обращаетесь к критике религии - и 

здесь Ваши соображения весьма актуальны для нас, верующих. Мы 
находимся, как это можно назвать, в «теоретическом кризисе» Хри­

стианства веры. Говорю это в нестрашном смысле - в кризисе усо­
вершенствования и развития. То, что на Западе так кощунственно, 
нелепо называют «смертью Бога», в действительности есть отмира­
ние негодных религиозных представлений. «Бога мировая война уби­
ла», - говорит кто-то в романе «Тихий Дон». Фактически же войны 
и все наши беды ХХ века убили не Бога, а убили в нас ложное пред­

ставление о Боге, что Он будто бы всем этим повседневно распоря­
жается и во всем этом виноват . . .  Кто-то из протестантов на Западе 
писал, что нам следовало бы на некоторое время вообще воздержать­

ся от употребления самого этого слова «Бог» - чтобы освободить 
его от наших привычных ложных и пошлых ассоциаций. Другой 

кто-то выразился в том смысле, что на обычном понятийном языке 
говорить о Боге нельзя, что так мы способны сказать о Нем только 

глупости . . .  Увы, о современных движениях христианской мысли мы 
узнаем только вот так отрывочно из сообщений примитивной анти­
религиозной литературы. 

Наши условия таковы, что в лучшем случае мы оказываемся 

способны заново изобрести велосипед. По всей вероятности так надо 

сказать и о столь радостной для меня идее Церкви доброй воли, а мо­

жет быть и о ее графической символизации (действительно похожей 
на велосипедное колесо). Изобретение это имеет прямое отношение 

к тому, что Вы пишете о независимости религии и морали. 

Я слишком необразован, чтобы критически рассмотреть Ваши 
биологические идеи о происхождении морали и библейских Десяти 

заповедей. Покажу это специалисту. От себя только замечу, что глу­
боко неверно называть ветхозаветные заповеди Христианством. 

В исторических же примерах и житейских наблюдениях Ваших 

- сущая правда. Один мой приятель писал так, что если бы ему слу­

чилось попасть на необытаемый остров, он предпочел бы иметь това­
рищем все-таки верующего, чем атеиста. Он рисковал жестоко оши­
биться. Смотря какой верующий и какой атеист. Имею великую 
честь лично знать людей героически высокой нравственности - ака­
демик, генерал, литераторы, врачи, математики, физики, столь быст­
ро освоившие юриспруденцию: и вот - почти все они называют се­
бя атеистами. 
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Н о  нельзя отрицать и той правды, что все такие наблюдения -
только моментальные фотоснимки, по которым нельзя выносить од­
нозначных суждений.  Наши предки живы не только «На том свете» -
они живут в нас самих, душа уходит корнями в глубины рода. Пре­
красные цветы нравственности тех, кто называет себя атеистами, 
взошли на почве христианской семьи и христианской культуры. Гран­
диозный эксперимент антирелигиозного воспитания еще только в са­
мом начале. Н е  знаю, как относитесь Вы к Достоевскому: кое-в чем 
конкретном он очень ошибся, но ведь многое он и предчувствовал в 
принципе абсолютно верно. И вот, он написал: «Если Бога нет, то все 
позволено». А в записную книжку внес для памяти: «Без Христиан­
ства же человечество разложится и сгниет» . . .  Есть отдаленно похо­
жее суждение о .  Пьера Тейар де Шардена - почти не помню слов, 
передаю смысл так, как я его понял: если Человек не будет иметь 
личного бессмертия в Вечности - он должен будет «забастовать», 

отказаться возглавлять Эволюцию. 

Итак, вопрос остается неясным. Обратимся далее к Вашей кри­

тике религиозных идей страха Божия и загробного воздаяния. 

Еще в IV веке святитель Григорий Богослов писал: «Мне извест­

ны три степени в спасаемых: рабство, наемничество и сыновство. 

Если ты раб - то бойся побоев. Если наемник - одно имей в виду: 

получить. Если стоишь выше раба и наемника, даже сын - то сты­

дись Бога как Отца. Делай добро, потому что хорошо повиноваться 

Отцу. Хотя бы ничего не надеялся получить - угодить Отцу само 

по себе награда» (слово 40) . . . Как похоже это на то, что Вы пише­
те. Три ступени духовного восхождения и три мотива: у раба -

страх, у наемника - плата, у сына - любовь. Идея страха и воз­

даяния в священном Писании имели не абсолютное, а исторически­

воспитиательное значение. По выражению Н .  А. Бердяева, так пре­

ломлялся свет Откровения в темной природно-исторической среде 

человечества. Н апример, сравните образы: «Бог» первых страниц 

Библии, Который испугался, что люди достроят башню до небес и 

смешал их языки - и Бог Христианства, Который так возлюбил 

людей,  что Сам сошел с небес и стал Человеком . . .  * И в дальнейшей 

истории, уже в самом Христианстве, совершилось и совершается 

развитие религиозного сознания. В XIII веке прославленный Фома 

Аквинат додумался написать, что блаженством праведных в раю 

будет наслаждение от созерцания мучений грешников . . .  * А сегодня 

мы читаем об этом с чувствами недоумения и возмущения. Так про­

светляется и очищается религиозная мысль. В последнем примере 

особенно явственно видно, как (опять это мысль того же Философа) 

люди проэцируют на религиозные представления собственную свою 

бесчеловечную жестокость. 
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Но позвольте обратить Ваше внимание, что идеи страха и воз­
даяния имеют также и нравственно-положительное значение. Бы­

вает очень светлое чувство великого уважения - нравственного 
страха, например, перед родителями. Или боязнь оскорбить, опеча­
лить любимого человека. Почему нельзя в этом смысле без всяких 
кавычек бояться Бога ? И в идее воздаяния есть глубокий нравствен­
ный смысл, - это ведь идея справедливости. Опять вспоминаю мир 
атеизма: несправедливо и безнравственно будет, если за святую 
жизнь человек получит лопух на могиле. . .  А в идее ада - великая 
истина: это не воздаяние извне, ад мы сами создаем себе здесь и уно­

сим в Вечность. Гоголь писал о воспоминаниях - «Страшилищах». А 
какое воспоминание у Пушкина! Вот это ад! У Достоевского в поу­
чении старца Зосимы ад - не внешнее воздаяние, а внутреннее сво­
бодное переживание. Известно, что Достоевский читал творения пре­
подобного Исаака Сирина (VI в) и, может быть, Вам будет интерес­
но, что этот святой писал об аде. «Говорю же, что мучимые в геенне 
поражаются бичем любви. И как горько и жестоко это мучение люб­
ви! Ибо ощутившие, что согрешили против любви, терпят мучение, 

большее всякого приводящего в страх мучения: печаль, поражающая 

сердце за грех против любви, страшнее всякого возможного наказа­
ния. Неуместна человеку такая мысль, что грешники в геенне лиша­
ются любви Божией . . . .  Но любовь силою своею действует двояко: 
она мучит грешников, как и здесь случается другу терпеть от дру­
га , и веселит собою соблюдших долг свой. И вот, по моему рассуж­
дению, таково есть геенское мучение: оно есть раскаяние». Итак, в 
идее ада - великая истина свободной духовной жизни, и идея эта 

делает честь человеку, который способен так мучиться. Избавление 
от страшилищ, способность принять прощение - это «будущее чу­
до» есть одна из главных надежд Христианства. 

Продолжение следует. Примите сердечный привет. 

2 .8 .  74 

t 

Уважаемый Кронид Аркадьевич! 

Идея покорности Богу особенно Вас возмущает. Но прошу Вас 
выслушать и ее защиту. В известном письме к брату А. П. Чехов 
одобряет смирение перед Богом. И почему это, скажу я, мы должны 
непременно скандалить, бунтовать против Бога? У нас достаточно 
примеров, когда человек бунтует против Бога - и покоряется всякой 
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мерзости в себе и снаружи. Бунтовать против Бога - это значит 

бунтовать против Святыни, против Любви, против Красоты, против 

Свободы . . .  Да, против Свободы - ибо истинная воля Божия в том 

и состоит, чтобы человек бьш свободен. Это опять слова назван­

ного раньше христианского Философа. О, если бы люди покорялись 

Богу - не знали бы они никакого тоталитаризма. 

Вы только отчасти правы в том, что ложно понятая идея покор­

ности Богу освящала покорность властям человеческим. Упомяну­

тый Философ указал, что наоборот - люди на образ Бога перено­

сили свои социальные категории господства и власти. 

Вижу необходимость рассмотреть вопрос с этим трудным изре­

чением апостола Павла о властях.  Вот оно в контексте: «Всякая ду­

ша да повинуется властям предержащим: ибо нет власти не от Бога, 

существующие же власти от Бога установлены. Посему противящий­

ся власти противится Божию установлению: а противящиеся сами на­

влекут на себя осуждение. Ибо начальствующие страшны не для 

добрых дел, а для злых. Хочешь ли не бояться власти? Делай добро, 

и получишь похвалу от нее. Ибо начальник есть Божий слуга, тебе 

на добро. Если же делаешь злое - бойся, ибо он не напрасно носит 

меч: он Божий слуга, отмститель в наказание творящему злое. И по­

тому надо повиноваться не только из страха наказания, но и по сове­

сти» . . .  Весь этот текст - одио из самых ясных указаний священного 

Писания на то, что нельзя воспринимать священное Писание безрас­

судно, законнически-абсолютно. * Кто-то остроумно заметил, что и 

днавол в пустыне употребляет священные тексты, искушая Господа. 

Евангелия, апостольские послания - это не гранит и не бронза, это 

живое слово, сказанное в конкретных обстоятельствах живой исто­

рии. Вот как бьшо сказано и это: «Отдавайте кесарю то, что принад­

лежит кесарю, и Богу - то, что принадлежит Богу». Вы цитируете 

только первую половину фразы, а она произнесена вместе со второй 

в ответ на злую провокацию, и звучало это примерно так: платите 

я зыческому государству налоги, но не отдавайте ему душу! . . .  Душа, 

совесть - вот предел повиновения мирской власти. Когда апостолы 

(другие, еще без Павла) бьши приведены в Синедрион и выслушали 

запрещение продолжать проповедь о Христе - они ответили, что 

должны повиноваться Богу более, нежели человекам. Нет сомнения, 

что это же в подобной ситуации сказал бы и апостол Павел - автор 

трудного текста. Выходит, что текст не имеет абсолютного значения, 

которое ему приписывают. * Вероятно, он был направлен против тог­

дашних анархистов. Апостол писал это римлянам, и можно дога­

дываться, что за словами «власти» и «начальники» он имел в виду 

римскую милицию. Подставьте это слово в текст - и откроется его 

подлинный смысл. Да, милиция может иметь и относительно-положи-
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тельное, нравственное значение: она охраняет общественный поря­

док, защищает жителей от разбойников и сопливых террористов, 

обеспечивает первую степень свободы - свободу ходить по улицам . . .  

Продолжение следует. 

3 .  8. 74 

t 

Глубокоуважаемый Кронид Аркадьевич! 

Я отвечаю Вам последовательно по тексту Вашего письма, но у 

Вас ведь наверное нет его копии. Поэтому я буду кратко напоминать 

Вам, о чем шла у Вас речь. Сейчас я перечитываю то место, где Вы 

писали о сходстве мышления религиозного с мышлением тоталитар­

ных идеологий. Тому и дРугому Вы противопоставляете мышление 

научное, основанное на праве сомнения во всем. Евангельский про­

образ научного мышления - апостол Фома. 

Если прообраз, то я приглашаю Вас вникнуть в его подлинное 

содержание. Евангельское сказание приводит нас к моменту, когда 

В оскресший Христос предлагает Фоме удостовериться в Воскресении 

именно тем способом, как тому раньше хотелось - вложить руку в 

раны на теле Христа . . .  Фома не делает этого. « Отвечал Фома, и 

сказал: Господь мой и Бог мой» . . .  Потрясенный своим опытом рели­

гиозным, Фома отказывается от научной его проверки. 

Апостол Павел писал: «Видимое временно, Невидимое вечно» . 
Глубокое различие (не противоречие, а различие) между мыслью нау­

чной и мыслью религиозной в том, что первая направлена на видимое, 

а вторая - на Невидимое. *  Но есть и аналогические элементы на­

уки и религии. Позвольте познакомить Вас с современником, в ли­

чности которого совмещается служитель религии и человек науки 

(биолог, врач). Это русский митрополит в Лондоне Антоний (Блюм). 

Лет восемь тому назад в академических лекциях он говорил о пробле­

ме религиозных сомнений и в связи с этим проводил аналогии позна­

ния научного и религиозного. К сожалению, не имею текста, пере­

даю содержание в кратчайшем виде так, как оно мне усвоилось. Нау­

ка основана на опыте - и религия тоже основана на опыте, только на 

опыте особого рода, - на опыте мистическом, религиозном. В науке 

сомнения обязательны, это ее метод - и в религиозном мышлении 

резонные сомнения могут иметь положительный, «творческий 

смысл», - говорил он. Сомнениями исправляются условности наше­

го восприятия абсолютной Истины, которая открывается нам в рели-
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гиозном опыте. Поэтому - «Не бойтесь сомненийf» . .  :' Это был при­
зыв оригинальный, смелый, но лектор имел на него особое личное 
право, потому что у него был свой самый подлинный религиозный 
опыт. 

В этих же лекциях, а также в интервью он рассказывал историю 
своего обращения. В ранней юности он был атеистом - и притом 
атеистом уверенным, озлобленным. Однажды ему пришлось понево­
ле присутствовать на леющи о Христианстве, которую читал какой­
то известный православный богослов. Лекция, говорит он теперь, 
была весьма неудачна, она его возмутила и, придя домой, он взял у 
матери книгу Евангелий, спросил-какое самое короткое, и принял­

ся читать, - с тем, чтобы окончательно убедиться в негодности 
Христианства и больше уж к этому вопросу никогда не возвращать­

ся. Читал он третью или четвертую главу по Марку - и вдруг ощу­

тил невидимое, но как нельзя более для него реальное, живое при­
сутствие Христа. Это перевернуло все. «Он имел одно виденье, не­
постижное уму». Он уверовал - изучил и принял церковное Хри­

стианство. А потом, будучи уже врачем, тайно принял монашество. 

Должно иметь в виду, что митрополит Антоний - человек очень 
достойный, можно доверять его искренности. 

Вот единичный пример религиозного познания. Потрясающий 
мистический опыт - а затем приобщение к сродному ему ранее 

собранному общему опыту Христианства веры. Этот ранее собран­
ный, соборный опыт запечатлен в священном «предании» - в Писа­
нии, в символах веры, в литургике, в учительстве, в искусстве. *  
Случай митрополита Антония - явление крайне редкое. У нас, 

христиан обыкновенных, как правило - личный опыт мистических 
переживаний весьма беден, ничтожен. Но мы приобщаемся к собор­

ному опыту Христианства, его сопереживаем, чувствуем его це­
лостную правду. Такова наша личнособорная «вера» . 

Теперь я нарисую символическое изображение - как предста­

вляется религиозному сознанию вся полная Реальность бытия: 
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«Видимое вр�менно, Невидимое вечно». В заштрихованном сег­

менте - видимое, его и только его изучает наука. Это только «Часть» 

(разумеется, не в пространственном значении) всей таинственной 

Полноты бытия. Проникнуть из видимого в Невидимое, из времени 

в Вечность средствами обычного познания невозможно. Только ре­

лигиозная интуиция в своих символах отображает Невидимое - и 

притом только в его самом общем принципиальном значении. 

Что сказал бы об этом рисунке ученый агностик? Он ответил 

бы: изучаю только видимое, об остальном (и есть ли оно) ничего 

не знаю - ничего утверждать или отрицать не могу. 

Но не так рассуждает догматический атеизм. Только видимое, 

только временное - и больше ничего нет. И быть не может. Запре­
щается самая мысль о возможности сверхприродного, сверхразум­

ного бытия. Запрещаются сомнения в догме атеизма. Одобряются 

сомнения верующих насчет религии, а сомнения в догме атеизма 

запрещаются безусловно. 

Мне представляется, что по сравнению с суждениями верующего 

и агностика это суждение нравственно недостойно. Вы спросите: по­

чему же, ведь и в религиозном сознании есть непререкаемые догмы 

и запрешены сомнения. А вот почему. Дело в том, что религиозное 

сознание так о себе и говорит, что оно основано не на научном, а на 

мистическом опыте, на некоей положительной интуиции о Невиди­
мом. Поэтому религиозное сознание имеет моральное «право на дог­

му».  А сознание антирелигиозное такого морального права не имеет, 

потому что претендует на «научность». В науке же догма - руга­

тельное слово. 

Кстати, и в Христианстве понятие «догмата» должно быть пере­

смотрено (мы часто называем догматом то, что не является догма­

том). И сомнения в христианском сознании уже не запрещаются. В 

дополнение к тому, что известно о выступлении митрополита Анто­

ния, надо сказать следующее. Прежние церковные учители, осуждая 

сомнение, имели в виду «Со-мнение» религиозное - двоемыслие, дво­
едушие, духовную травму, катастрофу. Но есть сомнения интеллек­

туальные, которые непременно (и поскорее) должны быть решены, 

- именно для того, чтобы не получилось двоемыслия. Некто пра­

вильно сказал мне однажды, что для современного человека «Пода­

вить» в себе разумное сомнение - значило бы тем самым уже при­

знать свое поражение, побежденность сомнением. Сомнение, загнан­

ное в подвал сознания, будет там гнить, отравляя душу. Нет - Исти­

на не боится сомнений. Мы должны спокойно, без паники рассмо­

треть всякое сомнение. Либо оно окажется недоразумением - ис­

чезнет. Либо оно справедливо - и тогда надо соответственно испра­

вить, улучшить наши прежние представления по данному вопросу. 
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Либо будет разумно обоснована принципиальная нерешаемость во­
проса, - и тогда успокоится интеллектуальная совесть.* 

И звините, я понимаю, что Вам это ни к чему - что это могло бы 
представить интерес только для верующих. Но так уж вот получа­

ется, что в критике религии вы пользуетесь привычными мнениями, 

которые уже устарели и в этом я Вас должен исправить. 

Прошу прощения - я упустил поздравить Вас с половиною сро­
ка. От всей души: да будет вторая половина намного короче. Да ис­
полнится эта надежда. 

6. 8. 74 

t 

Глубокоуважаемый Кронид Аркадьевич! 

Как тяжело, как грустно читать Ваше сообщение о нас, христи­

анах веры, оказавшихся в контрольной ситуации. И особенно - о но­

вых, при Вас уверовавших христианах. «Судьба поставила чистый 
эксперимент» - и вывод Ваш ясен: религиозность снижает нрав­
ственность человека. 

Рассуждая о феномене Ивана Грозного, один мой приятель напи­

сал, что этот «православный» государь не только не бьш христиани­
ном, но даже (как и некоторые другие злодеи, знаменитые и безвест­

ные) не был и человеком. Оставляя в стороне проблему «нечелове­
ков», я воспользуюсь этим примером в одном отношении. Если Ганди 
можно назвать христианином «анонимным», то Ивана надо назвать 
христианином «только номинальным» . Приходится учредить этот 

термин, чтобы объяснить себе явление, которое Вы описали. 

Недавно я слышал рассказ о священнике, который служит в Эс­

тонии в беднейшем пустом храме. Кругом неверующие и протестан­
ты, никто в церковь к нему не ходит. Но, рассказывают, стоит толь­
ко в разговоре с любым тамошним жителем вспомнить о нем, назвать 
его имя - как лицо собеседника оживляется и как-то заметно светле­

ет. « Тако да просветится свет ваш пред человеки» . . .  Оглядываясь 
на себя, мы, христиане веры, должны признать, что только очень не­
многие из нас могли бы получить такую оценку по этому «признаку 

света». Все мы, остальные христиане веры, должны быть названы 
христианами только номинальными. Такова действительность, это 

и открылось в Ваших очень трудных условиях, где все проверяется. 
Плохо наше дело. 
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А когда само обращение в христианскую веру прямо сопровожда­
ется у человека отчуждением от ближних, очерствением души - тут 
я откровенно скажу, что вижу в этом признак душевного заболева­
ния. Некто рассказывал мне, что где-то не так давно совещались пси­
хиатры - на тему: как отличать подлинно-религиозные мистические 
состояния от болезненной мании религиозности. И нашли безоши­
бочный критерий: поведение субъекта в практической жизни. Здо­
ровая мистика сказывается в деятельной доброте. Сожалею, что 

не записал рассказ обстоятельно. «По плодам их узнаете их». Апо­
стол Павел писал христианам: «Испытывайте себя - в вере ли вы ?» *  
Известная классическая схема преподобного аввы Дорофея: окру­
жность, в центре - Бог, радиусы - жизни людей. Чем ближе к Богу 

- тем ближе к людям. А если ты далек от людей, не любишь людей 
- не обольщайся: значит, далек ты и от Бога. «Как страшно - веро-
вать и не любить!» (из наставлений о. Алексия Мечева, весьма по­
читаемого московского священника, t 1925). «Черствый христианин» 

- это невыносимое сочетание слов. Где-то я читал, как один баптист 
рассказывал в собрании, что когда он стал христианином, то даже 

кот домашний у него почувствовал это . . .  Именно это время обраще­
ния к вере бывает особенно благодатно. А то, что вы описываете, 

есть болезнь, дискредитация Христианства. 

Правду сказать, и агрессивный православный шовинизм предста­
вляется мне явлением психической ненормальности. Что же касается 
неясного упоминания Вашего о социальной пассивности верующего 
человека, то тут я должен оговориться, что иногда она бывает, на 

мой взгляд, нравственно оправдана. Проблема не может быть здесь 
конкретно описана. * 

8. 8. 74 

t 

Глубокоуважаемый Кронид Аркадьевич ! 

В Вашем ответе Паскалю Вы написали, что «проверить докумен­
ты>, всех религий - «На это не хватит ни жизни, ни сил. Тут уже ну­
жен другой образ: не знакомиться с документами на право наслед­

ства, а перерывать огромный архив, в котором, возможно, находятся 
такие документы, а возможно и нет. А ведь пока я разрываю архив, 
я мог бы возделывать свой виноградник! По-моему, ситуация именно 

такова ».  
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Я выписал эти Ваши слова, чтобы Вы перечитали их и убедились, 

что теоретически прав-то все же Паскаль. Надежды человека на Веч­
ность - только в религии. Отказаться от изучения предмета, такого 

предмета по мотиву трудности - недостойно исследователя. В этом 
решении тайно присутствует уже сделанный выбор: Вы уже решили, 

что документы могут быть только фальшивы, что не может быть у 
человека надежды на Вечность. 

Решение теоретически ложно, но оно сопровождается решением 
практически трудиться в осуществлении достойной жизни здесь, во 
времени . Трудиться - даже и без надежды на вечность. И это прак­
тическое решение вызывает восхищение. Ведь вот так «без докумен­
тов» , бескорыстно «возделывать свой виноградник» - это и значит 
на деле зарабатывать право на Вечность. 

Возвращаясь к «Теории»,  я должен признаться , что Ваше сообра­
жение о необходимости уж если изучать, то и3учать не только Хри­
стианство, но и другие религии, - соображение это привело меня в 
некоторое замешательство. А ведь и я не изучал других религий -

почему же отдал предпочтение Христианству? Только потому ,  что 
это первая религия , которую я узнал, религия родного народа? . . .  

П роверяя себя, я нахожу, что нет - не только это. В Христианстве 
мне открылось такое переживание идеи Святого Бога , которое пред­
ставляется мне оптимальным. Это - абсолютно; выше этого, драго­
ценнее этого ничего уже быть не может, таково мое ощущение. По­
этому меня как-то не интересуют другие религии. По пословице - от 
добра добра не ищут. Но я говорил уже, что 11се религии истинны в 
1 ом. что у них есть общего с Христианством - в идее С11ятого Бога . 

Особенная же оптимальность, а следовательно и истинность Хри­
стианства - в идее Божественной человечности. Для Вас, гумани­

ста, это может представить особенный интерес. Вот, позвольте, мо­

жет быть, В ы  не ч итали или забыли - я приведу здесь случайно со­
хранившуюся у меня маленькую выписку из одной книги уже назван­
ного в этих письмах христианского Философа. « . . •  Мое религиозно­
философское миросозерцание может быть, конечно, истолковано, 
как углубленный гуманизм, как утверждение предвечной человечно­

сти в Боге. Человечность присуща Второй Ипостаси Святыя Троицы, 
в этом реальное зерно догмата. Человек есть существо метафизиче­
ское. Этого моего убеждения не может пошатнуть низость эмпири­
ческого человека. Мне свойствен пафос человечности . Хотя я убе­

жден и убеждаюсь все более и более, что человеку мало свойственна 
человечность. Я теперь часто повторяю: «Бог человечен, человек же 

бесчеловечен». Вера в человека, в человечность, есть вера в Бога, 
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и она не требует иллюзий относительно человека» . . .  А в христиан­

ском Символе веры - художественный образ: Христос, Вечный Че­

ловек на небесном престоле восседает одесную Бога, Оща. 

Термин «анонимные христиане» не я придумал, он обозначает 

феномен великого, священного значения. Конечно, называть так 

кого-либо можно только в третьем лице. 

Продолжение следует. 

С глубоким сочувствием 
10. 8. 74 

t 

Глубокоуважаемый Кронид Аркадьевич ! 

Далее Вы цитировали реферат - что должен быть какой-то выс­

ший смысл, когда сильному человеку не дается откровения религиоз­

ной веры. И Вы продолжали: «Я тоже думаю, что такой смысл есть. 
И поскольку направление развития человечества - желаемое и дей­
ствительное - в сторону увеличения числа людей сильных (духовно, 
речь идет и у Вас и у меня, конечно, не о сверхчеловеках), то каковы 

же исторические перспективы веры? 

И если принять Вашу концепцию свободного мира (все же, во­

преки Вашим заверениям, мало отличающуюся от концепции деи­

стов), если принять (на минуту) концепцию Верховной воли и Созда­

теля, то не придем ли мы к выводу, что Бог не хочет, чтобы люди 

бьmи верующими. Когда они росли, Он давал еще им подпорку, но 

теперь, скажет Он, вы взрослые, перестаньте же цепляться за мате­

ринскую юбку. Ведь вы - люди!».  

Так Вы написали. Мой ответ Вам rrриходнтся начать с опровер­

жения. Вы неправильно меня поняли, я имел в виду конкретные слу­

чаи арелигиозности сильного человека. а не то, что будто бы вообще 

религия есть удел только слабых. Мы �наем факты глубокой рели­

гиозности чрезвычайно сильных, великих людей. Да вот, например, 

наш известный Писатель. :!: Относительно же Вашего утверждения, 

что число духовно сильных людей будет по ходу истории непременно 

увеличиваться,- относительно этого утверждения я должен сказать, 

что не могу к нему присоединиться. Я преклоняюсь пред духовной 

силой Вашего оптимизма, но такое его выражение приводит меня 

в недоумение. 

! А. И. Солжениць1н (примечание 1977 г.) 
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Каковы «исторические перспективы веры» ? Не сомневаюсь, что 
Церковь веры пребудет до скончания века - до конца земной исто­

рии человечества. Всегда будут люди, слабые и сильные, которым 
откроется мистическая правда Христианства. Только здесь, в Церкви 

веры хранится подлинная, единственная Надежда человеческого 
существования. Другое дело,  что по всей видимости уже не будет 

«Массового» (ужасное слово) исповедания Христианства веры. Это 
уже было в Византии, в Средние века на Западе, в царской России . . .  
Это была грандиозная дискредитация Христианства.* Евангельские 

пророчества о земной Церкви в конце истории весьма пессимистич­
н ы .  Истинное, фактическое торжество веры совершится, соверша­
ется за историей - в бесконечно таинственном Воскресении всех. 

К сожалению, у меня нет сейчас текста реферата и я не могу 

догадаться , какие выражения могли быть причиной второго недора­
зумения. Нет, Христианство веры не имеет ничего общего с концеп­
цией деистов. Говоря о Христианстве, нужно сразу же отказаться от 
самого этого слова «Концепция».  Христианство сверхразумно, оно не 
может быть выражено концептуально. На языке понятий здесь неиз­
бежны прерывность и кажущиеся противоречия мысли. Мир отделен 

от Бога - и Бог присутствует в мире. Для верующего человека Бог 

всегда может быть таинственно ему близок, - и это зависит от веры, 
от свободы самого человека. Я недостоин говорить о мистическом 
опыте и буду пользоваться чужими словами - чувствуя, сопережи­

вая их правду. В мистическом дневнике француженки Г. Босси (t 1955) 
есть запись, где Бог говорит: «Я уподобляюсь робкому человеку -
М не нужно, чтобы вы сделали первый шаг» . . .  Когда верующий чело­
век стремится к Богу - тогда, только тогда и Бог приближается к 
человеку. Искренность же веры выражается в практике жизни. «Ис­
тинно уверовать свойственно душе мужественной» (преподобный Нил 
С инайский). « Героя создает случай, праведника - ежедневная до­
блесть» (не помню, кто это сказал). Тот, кто проявляет ежедневную 
доблесть, тот молится Богу Живому «Как искренний друг» (выраже­
ние преподоб�ого Исаака Сирина). Истинно верующий человек мо­
жет просить даже чуда. «Ожидай великого от Бога, и делай великое 
для Бога» (Вильгельм Карей). Бог бесконечно далек, трансцендентен 

миру - но вот таинственная правда, выраженная где-то у Шиллера: 
" Бо.жест(/о (/Ь/ в вашу воспримите волю - и Оно сойдет к вам с ми­
рового трона» .  

П оэтому нельзя так говорить, что Бог «Не хочет» нашей свобод­

ной веры. Н о  правильно будет сказать, что Бог действительно не хо­
чет принудить нас к признанию Его рационально-обязующими дока­

зательствами. В этом смысле верно сказано, что возможность атеи-
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зма есть откровение о человеческой свободе. «Бога нет» - действи­
тельно «Нет» для обычных, в частности и научных средств познания. 
Но Бог есть в благодатно-свободном религиозном опыте человека. 
И Бог есть в глубине нашего существования - в свободе нашего вы­
бора, как Святыня, Совесть, Любовь, Красота, - как идеальная, во 
Христе Божественная человечность. Здесь,  на этой земле, никакого 
другого откровения Бога не будет!* 

Вот в таком смысле, если б осмелился, составил бы я, вместо 
Вашего, обращение Бога к свободным людям. Упомянул бы еще о 
невежественном человеке, который поклонялся Богу, пока думал, 

что это Он распоряжается громами и молниями. А как узнал неве­
жественный человек, что это «Электричество» - то изменил своему 
Богу . Поклонялся Силе - и изменил Святыне! Как это низко. Это -

про «мужиков», забывших Бога. Зато - слава тем, кто сохраняет 
верность поклонения Святому Богу в этом видимом Его унижении. 

Это про наших церковных женщин. И тайное благословение от Го­
спода тому, кто любит Его и страдает за Него без надежды. 

Продолжение следует. Сердечный привет, мысленно я часто с 
Вами 

1 2 .  8. 74 

t 

Глубокоуважаемый Кронид Аркадьевич! 

Начинаю с покаяния - прошу прощения за «мужиков» в моем 
прошлом письме. Напрасно я обругал их, они не виноваты - ведь так 
их учили. Желая побольше прославить Бога как Силу, невольно дис­
кредитировали Святыню. Избыток благочестия, когда думают, что 
Бог Самолично всем распоряжается, ведет прямой дорогой к атеи­

зму. Так у нас хваленая мужицкая «Простая вера» что-то уж очень 
быстрt) сменилас1, на мужицкий нигилизм. 

Нельзя целиком винить в этом и бывшее церковное учительство. 
Ибо кризис учения о Боге продолжается и сегодня во всем мире. На­
званный раньше христианский Философ писал: « . . .  Нам говорили, что 

Бог присутствует во всем. Но присутствие Бога невозможно найти в 

чуме и холере, в убийствах, в ненависти и жестокости, во зле и тьме. 

Ложное учение о Промысле вело к рабьему преклонению перед силой 
и властью, к апофеозу успеха в этом мире, в конце концов к оправда­
нию зла. Этому противоположно трагическое чувство жизни. Бог 
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присутствует в свободе, в любви, в истине и правде, в красоте. И пе­

ред лицом зла и неправды Он присутствует не как судия и каратель, 

а как оценка и как совесть. Бог и есть Тот, к Кому можно уйти от 
ужасов, безобразий, жестокостей мира» . . .  Мне представляется, что 
философ прав. Н о  когда в житейском разговоре пробуешь высказать 
мысль, что стихийное бедствие или мучительная смерть ребенка -
не от Бога, что это поражение Бога, временное торжество мирового 
зла, - то встречаешь недоверие со стороны своих же христиан пра­
вославных. 

См1.п ри·1 е ,  вт }j т кровенно расска"Jывшо Вам о наших трудно­

е·� ях и проблемах . Они как-1 о не "Jадевают 1 лубинной сущности Хри­
с� ианства. Конечно. оно переживет :по1 свой современный учитель­

ный кри"Jис. Как? По всей вероятности , мы просто признаем прин­

ципиальную нерешаемость многих вопросов. 

В "Jаключение Вашего письма Вы указывали, что нас должно 

сбли·Jю 1, 1 лавное - общие оценки, общая мораль и Вы приглашали 

ко в Jаимному уважению. Да, поразительно это таинственное духов­

ное 1:1J11нсп11111 л юдей доброй воли. Я наблюдаю, как разнятся эстети­

ческие вкусы даже у очень культурных людей; а некоторые, как я, и 

вовсе не способны по-настоящему оценить красоту поэзии, музыки, 

живописи . . .  Но коr·да мы видим прекрасный или безобразный посту­

пок - в  этой оценке все мы единодушны. Есть у нас общий Идеал ду­

ховной красоты , есть и пребывает невидимый Центр символического 
круr·а. Мы ведем с Вами э� от разговор из разных, можно сказать -

И3 диаметрально-противоположных секторов. Пусть (как я думаю) в 

Ваших умственных построениях Вы ошибаетесь; но как нельзя более 

ясно я понимаю и то, что душевно, фактически Вы гораздо, гораздо 

6ли.ж-е меня к Центру. 

Заканчивая письмо. Вы в глубоко троr ательных выражениях 

просили у меня прощения - будто бы Вы меня огорчили. Что Вы, 

что Вы ! Я Вам ///(/К 6лагтiарен. Общение с Вами для меня благотвор­

но. Я уверен.  что и всякий, кто прочитает Ваше письмо, проникнется 

к Вам симпатией и уважением. Удивительное явление: антирелигиоз­

ное письмо ока3ывает религиозное действие. Не сердитесь - я не 

пытаюсь про1 ив воли зачислить Вас по моему ведомству . Это Ваше 

ведомство - вера в человека. Но и для нас, христиан, человечность 

в ее идеальной сущности имеет религиозное значение. Христос - Че­

ловек . и там.  где проявляется истинная человечность, мы видим Бо­

жественный свет. 

Перечитывая мои письма - смущаюсь, что не мог достойно 
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представительствовать от имени святого Христианства. Может быть, 
я посоветуюсь, попрошу помощи у людей более знающих - и тогда 
еще Вам напишу. 

15. 8 .  74 

t 

Глубокоуважаемый Кронид Аркадьевич ! 

П ослал Вам ответ в десяти письмах. А у Вас - когда-то у Вас rю­
явится еще возможность написать мне ! Покорнейше прошу Вас - не 
лишай1 е очереди родных и друзей. Для меня, для нашей темы Вы мо­

жете повседневно записывать заметки, размышления: а потом.  когда 
приде1 моя очередь - прямо в таком виде и перешлете. Я же буду по­
ка заполнять этот перерыв в одностороннем порядке. 

Не оценили Вы моего реферата. Пусть плохое исполнение - но 

тема, идея ведь замечательная. Впрочем, понять это могли бы только 
христиане веры. К ним собственно и обращен реферат. Вашему же 

сектору адресовано только приглашение переименоваться в агности­
ков. По этому поводу хочу привести одну сохранившуюся у меня ци­
тату. Мне кажется, она близка Вам по духу, хотя Вы вероятно не со­

гласитесь с суждением автора о науке. Не удивляйтесь - э·1 0 Поль 

Бурже, из предисловия к роману «Ученик». Обращение к молодому 

современнику: 

« . • •  В наше время смятенного сознания и противоречивых уче­

ний держись, как за ветвь спасения, за слово священного Писа­

ния: «Познавайте древо по плодам его». Есть одна реальность, 

в существовании которой ты не можешь сомневаться, ибо ты 

ею обладаешь, ты ее ощущаешь, ты ею живешь каждую минуту: 
.J го твоя душа. Среди идей, теснящихся вокруг тебя, имеются та­

кие, которые делают эту душу менее способной любить, менее 

способной желать. Считай достоверным, что такие идеи ложны в 

•1ем-то одном, хотя бы они казались тебе очень возвышенными, 

хотя бы их украшали чары наилучших талантов. Питай и воспи­

тывай в себе две великие добродетели, две силы, вне которых нет 

ничего, кроме червоточины сегодня и агонии завтра:любовь и волю. 

Современная наука, искренняя, скромная признает, что за 

пределами ее анализа простирается область непознаваемого. 

Старик Литтрэ, бывший почти святым, великолепно говорит об 

этом океане таинственного, ударяющем в наш берег, - океане,  
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который мы видим перед собой, который реально нам предста­

вляется и ,  однако, пуститься по которому мы не можем, не 

имея для этого ни лодки, ни парусов. И тем, кто скажет тебе, 

что за этим океаном таинственного зияет пустота, пропасть 

мрака и смерти, имей мужество ответить: «ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ . . .  » 

Агностик так и говорит: мы не знаем. Он может прибавить, что 

лично у него нет религиозной веры в Бога. Не так поступает атеист. 
Он провозглашает: мы знаем, что Бога нет. А по существу это ведь 

значит: мы веруем, что Бога нет. Зачем Вам такая компания? . . .  Агно­

стик - мирное и точное слово. И я продолжаю думать, что для агно­

стика, если это искренний, глубокий человек - для агностика возмо­

жна религиозная надежда. 

С сердечным приветом 

19. 8. 74 

t 

Глубокоуважаемый Кронид Аркадьевич ! 

На днях я побывал в дРугом городе и беседовал о Вашем письме 

- отклике на мой реферат-с моим дРУГОМ Б . . .  Это молодой чело­

век абсолютной искренности и высокой культуры. Его суждения 

представляют для нашей темы особенный интерес, потому, что в свое 

время он сам побывал в Вашем мире атеизма, хорошо его знает. К 

сожалению, в настоящее время он очень занят-написать ничего не 

успел. Передаю пока только самое общее содержание его рассужде­

ний в самом кратком виде, как я их понял, своими словами. 

Б. говорил, что его поразило страшное несоответствие уровней: 

вопросы, которые ставит себе человек-и ответы, которые Вы ему 

предлагаете. Спрашивает человек, личность в своем полном достоин­

стве. Спрашивает: в чем Смысл и Надежда человеческого существо­
вания ? Истинный Смысл, подлинная Надежда. Ответ, который Вы 

ему предлагаете: весь смысл существования, вся надежда личности 

в том, чтобы исчезнуть навеки, предварительно поработав несколько 

лет в научном учреждении. 
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Апостол Павел написал: «Скорбь и теснота всякой душе челове­
ка, творящего злое» . Человек согрешил, его мучает совесть. «В уме, 
подавленном тоской, теснится тяжких дум избыток» . . .  Человек испы­
тывает ужас от сознания своей подлости, неутолимое раскаяние в 
непоправимом поступке. Откуда в нас этот таинственный внутренний 
голос, ничем неподкупная совесть? Вы отвечаете: ничего тут нет 
страшного, ничего священного, ничего таинственного - просто это 
сигнал отклонения от нормы поведения, выработанной методом проб 

и ошибок для сохранения биологического вида. 

Такие Ваши ответы Б. назвал унижением человеческого достоин­
ства - унижением, тем более удивительным в устах достойнейшего 
человека. Вы - гуманист, а сводите человека, личность с ее абсо­
лютными запросами на роль всего только научного сотрудника в ин­
ституте. Это - разные уровни. Человек без Бога оказывается недо­
статочно человеком. Мораль без Бога оказывается аморальной. 

Б. говорил еще и о ненаучности некоторых Ваших высказыва­
ний. Надеюсь, что он найдет все-таки время, сам обо всем этом напи­
шет. Главный его вывод: Ваше мировоззрение не соответствует бо­
гатству Вашей личности. 

t 

В том городе я побывал в больнице у другого моего знакомого В.  
У него - опухоль мозга, уже были две операции . . .  Страшные боли. 
В промежутках он говорит: «Ничего, все хорошо» . Мне сказал: «раду­
юсь, что страдаю я, а не Таня (жена), не дети, не друзья». Жена с 

утра до вечера дежурит у больничной постели - вот уже третий ме­
сяц. Оба они недавно приняли Христианство - и вот, находятся в ис­
пытании такой великой, невместимой скорби. 

В больнице я мысленно сравнивал судьбу Вашу и В. С какой ра­
достью он принял бы взамен своего Ваше несчастье . Хотя и Вам бы­
вает очень, очень трудно - но у Вас есть ведь надежда относительно 
благополучно завершить этот Ваш подвиг. С таким пожеланием сер­
дечно Вас приветствую. 

10.  9. 74 
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Корреспондент З. - свящ. С. А. Желудкову 

t 

Дорогой о. Сергий!  

Заранее прошу прощения. Я убежден,  что такое количество сло­

жных и важных вопросов на страницах письма обсудить невозможно. 
Просто руки опускаются. Но сдаваясь перед Вашей святой настойчи­
востью, еще раз попытаюсь что-нибудь сказать. Я наверное буду по­
вторяться, так как мы много раз возвращались с Вами устно и пись­
менно к этим темам. Итак, если буду говорить несвязно и кратко -
пеняйте на себя. Сами же меня втянули. 

1 .  Анонимное христианство. Я должен выразить свое согласие с 
мнением глубокоуважаемого Кронида Аркадьевича. Он прав, откло­
няя от себя подобное наименование. Этот термин - наш и только наш. 
Он не может быть ни мусульманским, ни индуистским, ни атеис­

тическим. Почему? Потому, что он вытекает только из нашего пони­
мания истории. Для нас ее тайна связана с непрестанным действием 
Божественного Слова в мире. Оно говорило в мудрости древних и в 
пророчествах, Оно воплотилось во Христе Иисусе. И поэтому для 
нас каждый,  кто следует голосу совести, кто служит людям, может 
оказаться служителем Христовым, даже если он об этом и не подо­
зревает. И напротив, человек, который попирает евангельские заве­

ты, становится предателем Христа, даже если он носит сан. Я готов 
принять Ваш тезис, что в каждом нравственном поступке - отблеск 

Христова света. Но подчеркиваю, еще раз, это с нашей точки зрения, 
с позиции Вашей, моей, общехристианской веры . . .  Навязывать же 
нехристианину этот взгляд - бессмысленно и нетактично. Мы мо­
жем сказать ему лишь, что опознаем в его добре действие высшего 

Добра. Но уже его дело, как он к нашим словам отнесется. 

Недавно один французский атеист написал в конце своей книги, 

что «После многих лет безверия открыл в себе христианина, который 
в нем всегда жил». Это - радость самопознания, но извне он полу­

чить ее не мог. Вера осуществляет себя в глубине духа. 
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Впрочем, у этой проблемы есть и объективный аспект. Античный 

идеализм и китайская философия ставят на первое место общество, 

государство и требуют от человека служения ему. Индийские систе­

мы, признавая мир тленным, иллюзорным или бессмысленным, хотя 

и учат состраданию, но не верят в ценность человеческой личности. 

Так и в позднешем пантеизме - от стоиков до Гегеля. Для атеизма 

человек - только природный феномен, лишь более сложный, чем 

муравей или обезьяна. Его можно уважать, если нравится, или счи­

тать мразью (как Ницше - самый последовательный атеист). Но из 

материализма не вытекает ни учения о ценности личности, ни этики 

самоотвержения и любви. Бестиализм нацистов вполне укладывается 

в это воззрение. Только Христос говорит о безусловной ценности ли­

чности (Пастырь оставляет 99 овец, чтобы найти одну заблудшую). 

Только из Евангелия естественно и логично вытекает этика самоот­

вержения и действенной любви (а не просто сострадания). Поэтому 

можно и говорить об «анонимных христианах» (в плане объективном). 

Появлением своим они обязаны не только тому, что в них есть образ 

и подобие Божие, но и тому, что они воспитались в хриr.тианской 

культуре. Те нравственные понятия, которые пронизывают хотя бы 

русскую классическую литературу, оказывают огромное воздействие 

на умы. Весь комплекс понятий о добре и зле вырос из христианства. 

Это касается и Ганди, который об индуизме ровно ничего не знал, ко­

гда уже получил высшее европейское образование. Он увлекался 

Толстым и испытал сильное западное влияние. Вместе с европейской 

цивилизацией христианские идеи незаметно проникают во все концы 

мира. Оно оплодотворяет даже движения, ему враждебные. Подобно 

тому как русские нигилисты чтили Христа, отрицая христианство, Че 

Гевара ведет себя как человек, побуждаемый христианским импуль­

сом. Он хочет блага для «ближних» и готов отдать за это жизнь. Эго 

не то, чему учили Сократ или Конфуций, Аристотель или Шопен­

гауэр. Это учение Евангелия. * 

2. Границы христианства. Если мы будем говорить о христиан­

стве в строгом смысле слова, то оно обнимает всех, кто исповедает 

Христа как высшее откровение Божества миру. Эго есть Церковь 

невидимая, так сказать, Церковь в широком смысле слова. Есть и 

другая Церковь - братство людей, принявшее форму земной орга­

низации. Сам этот процесс не есть упадок, но лишь условие для реа­

лизации Евангелия среди людей. Разделения среди христиан связаны 

с тем, что различные типы христианства не сумели понять, что оно 

шире любого частного своего проявления. Это результат ксенофобии. 

Но я верю, что эпоха разделений есть лишь болезнь роста христиан­

ских народов. И со временем все это преодолеется (к тому уже много 

реальных признаков). 
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На Ваш вопрос о Ганди и Иване Грозном я могу ответить лишь: 

да, Иван Грозный христианин, но он плохой христианин, не узнав­

ший самого главного в христианстве. Он человек, но он человек, ока­

завшийся в когтях демонических страстей. А Ганди не христианин. 

Однако его отношение к Богу и людям бесконечно ближе евангель­

скому, чем у иных формальных христиан (не говоря уже о Грозном 

и других). 

А как же будет судить их Бог? По их вере и совести. Значит, ска­

жете, спасение возможно и вне христианства? 

Ответ на этот вопрос связан с тем, что мы понимаем под «спасе­

нием». Следует признать, что в вульгаризированной теологии, кото­

рая нередко заражала и серьезных мыслителей христианства, «спа­

сение» мыслилось по упрощенной схеме: попал в рай - спасся, нет -

погиб. И «спасение» приобретало узкий «загробный» смысл. При 

этом формальной принадлежности к Церкви в данном случае придава­

ли утрированное значение. *  Я легко могу понять, как могла укре­

пляться подобная точка зрения в «дисциплинарные» эпохи, но она по 

существу чужда христианству. Оно вообще не делает ударения на по­

смертии. В Евангелии о нем сказано очень мало, да и то в приточной 

форме. Наше чаяние - в грядущем преображении мира, в космичес­

ком просветлении твари и человека. «Чаю воскресения мертвых» . . .  

Упор на частной судьбе з а  гробом в этом «Эоне» явился как прямое 

влияние «языческих» доктрин: египетских,  пифагорейских, платонов­

ских. 

Мы, конечно, верим в воздаяние. Верим в то, что существует не­

кий нравственный миропорядок, который трудно обозрим в рамках 

посюстороннего опыта. То, что греки провидели в Дике, а индийцы в 

Карме - есть предощущение этого миропорядка. Для начальных сту­

пеней сознания нужно было нечто более четкое и простое, а именно: 

грех и как естественное следствие его - возмездие. 

Но при всем этом нам не дано проникнуть в тайны путей Божиих, 

и попытки их рационализировать изобличает книга Иова. 

Возвращаюсь к теме «спасения». Вынужден говорить крайне 

схематично. 

Полнота бытия, которую мы субъективно и условно называем 

« блаженством», возможна лишь в единении с Источником бытия. Ко­

смос и человек, отпадая от Него, оказываются в извращенном состо­

янии. Разумеется, Бог может все это механически изменить и «спас­
ти». Но Он оставляет миру свободу, ибо мир сам может возвратиться 
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к Нему, во главе с человеком. Всякое «Возвращение», всякое пере­
живание близости с Богом есть уже признак «Спасения», соверша­

ющегося здесь и теперь. Этика есть лишь коррелат для ::1того, почва, 

без которой Богообщение может выродиться в фантом («прелесть»). 

Вы об этом сами пишете. 
Мы верим, что поскольку высшее откровение Божие это Хри­

стос - то путь к спасению идет через Него. Христианство абсолютно 

для меня не потому, что в нем больше нравственных людей или пото­

му, что более утонченная богословская схема, а в силу его христо­
центричности. Только Иисус и Его Евангелие делает нашу веру Бо­
жественной. Ведь не случайно он говорил о Себе как о «Пути», как о 

«Двери».  «Ко Отцу - только Мною». Все религии по-человечески 

истинны, ибо содержат в себе в целом верное угадывание Высшего 
Бытия и подлинные переживания связи с этим Высшим. Но библей­
ское откровение, завершенное в Лице Богочеловека, есть как бы 

встречное движение Творца к нам. 

3. Церковь. О ней говорится уже в Евангелии, когда в нее входило 
всего несколько десятков человек. Следовательно, она не есть завер­

шенное, заключенное, замкнутое целое, но-растущий организм, не­
что, находящееся в постоянном движении. Всегда вспоминаю при 
этой мысли притчу или видение Гермы* о башне, которую созидают 
верующие. Она единая-по замыслу, по потенциальной распростра­

ненности на весь мир. Между тем на деле она далеко не едина. (Здесь 
уместно вспомнить католический взгляд на человечество как на по­
тенциальную Церковь. Об этом хорошо писал Карсавин*).  Она свя­
тая. В библейской терминологии это значит - целиком принадлежа­

щая Богу, проникнутая Его Духом. Но и это еще только начинается ... 
Она соборная т. е .  вселенская, и это пока лишь возможность, хотя 
уже и более реальная. Апостольство же ее связано с живой тради­
цией, которая восходит к первому поколению верующих. Знаком этой 
связи является иерархия. Иерархия не просто изобретение челове­

ческое, но нечто исходящее от Христа. Я верю Ему, Его словам о 
«власти вязать и решать», но веры этой не собираюсь навязывать ни 
протестантам, ни кому-либо другому. Преемственность иерархии 
есть внешний знак присутствия в Церкви Христа, и пусть иерархи не 

всегда бывают достойны ее, но ведь не им мы верим, а Христу. 

Видите, о. Сергий, я ничего кроме исповедания веры Вам пред­
ложить не могу и надеюсь, что во многом она у нас общая. Я не 
экклезиолог. И не хочу углубляться в дефиниции о Церкви. Об этом 

куда лучше меня могут сказать такие люди, как о. Николай Афа­
насьев� и другие. 

! Прот. Н. Афанасьев. Церковь Духа Святого. Париж, 1971 г. 
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В ы  очень хорошо и тонко написали о свободе, об искушениях 

христианина, об интеллектуальных и моральных трудностях на его 

пути. Добавить можно много или ничего. Повторю лишь, что «Хрис­
тианство воли» - признаю, но только с христианских же позиций и 

готов видеть в каждом «Человеке доброй воли» брата, если не по вере, 

то брата в служении. Вспомните притчу о сыне, который сказал «Не 

пойду» ,  но пошел, и о другом, который на словах был готов все сде­

лать, а сам не двинул пальцем. То, что Ганди был человеком моли­

твы, роднит меня с ним, но я не буду обманывать себя и индуиста, 

говоря, что мы ничем не отличаемся по вере. Для него Христос -

одно из воплощений Бога, а для Швейцера - простой учитель мора­

ли.  Если я соглашусь с ними, я потеряю право называть себя христи­

анином. Слова все-таки не столь уж пустая вещь. Если атеист совер­

шает подвиг - я восхищаюсь им и верю, что он, не ведая Христа, 

служит Ему. Я даже могу сказать ему это, но только в плане испове­

дания своей веры. 

t 

Я вполне поддерживаю Вашего достойного корреспондента, ко­

торый призывает нас жить и трудиться на благо людей, придержива­

ясь каждый собственных взглядов. Прав он и в том, что у людей «до­

брой воли» всегда найдется общее. Недаром католики и коммунисты 

IШIИ в Сопротивлении рука об руку. 

Конечно, его критика христианства вызывает у меня ряд возра­

жений. И я мог бы сказать ему многое. Однако боюсь, что он воспри­

мет это как навязчивость и пропаганду. А мне бы этого не хотелось. 

Я знаю, что Господь видит каждую душу и внутренний путь каждой 

личности очень своеобразен. Если вера не дается в опыте, говорить 

о ней можно лишь как о феномене. Не думаю, что атеизм имеет не­

что подобное, * ибо он - нигилистичен по существу. 

1 .  Кронид Аркадьевич говорит, что мир определяется законами, 

и в этом его суть, и ведет он себя так, как будто бы нет Бога. Но для 
меня именно закономерности Вселенной и познаваемость мира есть 

свидетельство о космическом Разуме, о Творце. Конечно, люди не­

редко изображали Его в виде « Повелителя» на манер земного деспо­

та. Н о  это ведь только «Идол» или наглядное пособие для дикарей 

(которые и поныне не перевелись). Опыт и теология единодушно го-
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ворят о полной непроницаемости, инакости Божества (для этого в 

Ветхом Завете даже есть особый термин «Святость» - не смеши­

вать с моральной категорией). Бог дается нам только тогда, когда Он 

Сам открывается интуиции, разуму - сознанию. И здесь Он все же 

умален, «учение» о Нем построено на антиномиях и парадоксах, по­

тому что Его нельзя втиснуть в утлый мир нашей логики и разума * 

(утлый - в сравнении с Ним). 

2.  Для христианства «демиургичность» человека бесспорна. Бес­

спорна и его свобода, если он не подавит ее в себе. Но все это - не 

природные свойства людей. Ничего здесь не нужно «доказывать» .  

М ы  уже имеем в себе тот духовный мир, которого нет ни в галакти­

ках, ни в инфузориях, ни в высших животных. Бескорыстное стре­

мление к знанию, к красоте, радость творчества, самоотдачи, добра, 

все это - чудо с точки зрения Вселенной, которой не ведомы нрав­

ственные принципы. Это-только в нас. И как мы не изобретаем при­

роду, из которой вышли и с которой телесно связаны, так и духовный 

мир не есть наше измышление, но та Среда, которой принадлежит 

наше внутреннее существо. 

3. «Страх» Божий объявлен Библией «началом мудрости». Это 

не просто страх наказания, это трепет, который вызывает у нас все 

непостижимо-великое и прекрасное. Это ощущение того, что выше 
нас. Устремленность человека к этому В ысшему - его врожденная 

черта. Она бывает искажена, направлена на уродливых идолов, но 

она есть. Здесь не корысть (ее резко осуждает Библия уже в Ветхом 

Завете), но - потребность, необходимость войти в контакт с Выс­

шим. Корыстен ли человек, когда хочет есть, пить, думать? Нет -

это его свойство, за которое его никто не осудит. 

Конечно, в религиозной жизни много искажений, связанных с 

корыстно-магическим отношением к Богу. Но это-то и является гре­

хопадением человека. 

Страх наказания? Да, он играл (и иногда играет) роль. Но он ос­

тается лишь констатацией нравственного миропорядка. Это как пред­

остережение. Можно ли сказать, что предупреждение, данное ребен­

ку,  чтобы он не ел ядовитых ягод, есть полицейский приказ, устра­
шение? . . .  

Воздаяние - это та ж е  закономерность, которая так восхищает 

Кронида Аркадьевича. 

4. Покорность Богу не есть унижение. Он открывает человеку 

путь свободы. Но только следуя Его путем (пусть и бессознательно) 

человек обретает себя. А о пассивности что сказать? Разве Моисей, 

Магомет, Златоуст, пророки, Сократ, Савонарола, Гус или мученики 
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наших дней были людьми слабыми и безвольными? Именно у тех лю­

дей,  которые были подлинными выразителями духа веры, мы нахо­
дим огромную силу и волю к борьбе. Они оказывались сильнее ар­
мий. Разумеется, опять-таки есть и будет много людей, которые бу­

дут искать в вере «тихой пристани». Но на самом деле Евангелие -
это призыв, требование, задача, великая ответственность. Как много 
еще предстоит сделать ! Неисчерпаемая сила Христова Слова только 
начинает разворачиваться. Его масштабы превышают частные куль­
туры и отдельные эпохи. Быть может, оно превышает и все, что мы 
знаем теперь о человеке. Наш странный, но дорогой нам мир - еще 

в колыбели. А Христос только родился в мире. И люди отображают 
Его свет лишь в неумелых порой картинках, как и положено детям . . .  

Тот, кто уходит в себя, кто становится квиетистом, и при этом 

считает себя христианином - на самом деле очень далек от духа 

Евангелия. Да, «все суета», да, «жизнь быстротечна», да, Его Цар­
ство «Не от мира сего» ; но в этот мир мы посланы, и то, как мы 
пройдем по нему и что совершим, будет мерилом нашей верности 
вечному Завету Христову. Мне было очень тяжело читать те строки 

в письме Кронида Аркадьевича, где он описывает состояние своих 
друзей, но я просил бы его от души: пусть он не мерит по этим от­
дельным случаям о целом. Человек слаб и Евангелие для него часто 
слишком трудная задача. Будем же снисходительны друг ко другу. 

В заключение я хотел бы сказать, что противопоставлять веру и 

религию рисковано. Это все равно как противопоставлять талант и 
мастерство. Человеку свойственно «умножать таланты». Все то, что 
дано ему в непосредственном созерцании, чувстве, вере, интуиции -
он привык осмыслить и связывать со своей повседневной жизнью. 
В этом-то и заключается религия. Она есть сумма опыта прошлых 
поколений, который служит для нынешних и будущих. Религия есть 
не только связь с Богом, но и связь между людьми (через Него). Ко­
гда же религии разделяют, это бывает по двум причинам: 1 .  когда лю­
ди хотят сделать свою традицию обязательной для всех; 2. когда в 
Откровении является ясное отрицание каких-то форм религии. На­
пример, человеческих жертв. Тогда возникает рубеж, водораздел, от­

вержение. Это свойственно и науке, которая обогащается не только 

положительными открытиями, но и установлением порогов и ошибок 
(вроде вечного двигателя). 

И еще. Нравственность не есть порождение естественного от­

бора и других природных процессов. Как говорил Хаксли: «И престу­
пник и добродетельный человек - дети природы».  В этике есть много 
того, что бросает вызов природе. Человек теряет в ней даже ин-
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стинкт самоохранения, один из сильнейших. Этика - поразитель­

ный, уникальный в природе феномен. Она вытекает из сознания и 

ощущения, что есть иные, нежели природные законы жизни. Более 

того, религия оказывает определяющее воздействие на все области 

творчества. От того, как человек представляет себе Высшее, мир, 

себя самого и свое призвание в мире - зависят формы искусства, 

социальные структуры, развитие науки и хозяйства. Это звучит, 

может быть, голословно, но увы, здесь нет места для тщательной 

аргументации. 

Дорогой Кронид Аркадьевич ! Еще раз простите и не подумайте, 

будто я хотел Вас агитировать и что-то Вам навязывать. Просто де­

лился мыслями по вопросам, которые всех нас затрагивают так или 
иначе. Надеюсь, что Вы не обидитесь, если я добавлю, что буду те­

перь молиться за Вас. 

С глубоким уважением . . .  

27. 9. 74 

(Письмо это было переслано в копии о. Сергием К. А. Любар­
скому; первая половина - в лагерь № 17 в пос. Озерном (Мордовия), 
куда он на короткое время был переведен из лагеря № 19, а вторая 
половина уже во Владимирскую тюрьму, где К. А .  Любарский и 
провел последние два с лишним года своего срока.) 
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Свящ. С. А. Желудков - корреспонденту З. 

t 

Дорогой 3 . !  

Благодарю Вас за письмо. В нем достойно представлено Христи­

анство веры. И реферат мой написан тоже с точки зрения Христиан­
ства веры. Поэтому в наших текстах много общего. А в чем у нас 
расхождения - это мы сейчас установим, перечитывая Ваше письмо 
по порядку. 

1 .  Можно ли назвать анонимного христианина так в лицо - это 
вопрос третьестепенный. Дело такта, все зависит от того, какое у 
человека представление о Христианстве. Недавно мой друг В. расска­

зал мне, что по некоему случаю от всей души назвал добрую атеист­
ку христианкой. И что же - она ответила, что «Такой похвалы недо­
стойна». А другой может принять такую же похвалу в обиду. В одной 
записной книжке я прочитал заметку, что наше слово «кретин» про­
исходит будто бы от французского «Кретьен» (христианин) .*  Так ли 

это - не знаю, характерна сама эта заметка. 
Дальше по Вашему тексту у меня нет существенных возражений 

- до той фразы, что «весь комплекс понятий о добре и зле вырос из 
христианства». Так ли? Разве до Евангелия не было этих понятий? 

Относительно же покойного Че Гевары - не говоря худого сло­

ва, я с Вашей характеристикой не согласен. Разбой, убийства - ка­
кой уж тут «Христианский импульс». 

2 .  Разделения среди христиан веры непримиримы. Мои сообра­
жения об этом Вы не рассмотрели, не опровергли. 

Что Иван Грозный - номинально христианин, об этом никто 
не спорит. Один мой друг говорит, что даже и не только номинально 

- постоянно каялся, мол, в своих злодействах. Но речь у нас была 
не о психике этого православного царя, а о разительном сопоставле­
нии его с индуистом Ганди. По ложной схеме выходило так, что пер­
вое лицо ближе ко Христу - абсурд очевидный. 
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В Ваших размышлениях о спасении меня остановила фраза, что 
Бог может спасти нас «механически». Нет, не может - «Бог сотво­
рил нас без нас, но спасти нас без нас Он не может» (бл. Августин). 
Вопросы об «Отпадении» космоса, о грядущем его «Преображении» 

для меня весьма темны. В одном я с Вами согласен -что « нам не дано 

проникнуть в тайны путей Божиих» . 

3. Догмат о Церкви веры-это проблема, которую изучают «ЭК­

клезиологи» и никак не могут между собой договориться. К ним Вы 
меня отсылаете. А к моей графической символизации Вы отнеслись 
со святой непроницаемостью. Я мо� бы написать даже о Вашей про­
сто недостаточной внимательности. Ибо нигде ведь я не говорил, буд­
то «МЫ ничем не отличаемся по вере» от Ганди или Швейцера. Но ес­
ли уж употреблять плохое слово «христоцентричность», то надо при­

нять его подлинный смысл. Верую и исповедую, что Христос -
воистину Глава не только расколотых церквей веры, но и всего чело­
вечества доброй воли. Перефразируя известное изречение бл. Иеро­
нима- Христос не так беден, чтобы иметь Церковь только в Чистом 
переулке.! или даже тоJ1ько в Риме. Сегодня о страданиях Христа го­

ворит академик Сахаров, а Папа молчит . . . * Об этом же хорошо напи­

сал один автор, сравнивая деятельность «Международной АмнистиИ>> 
и Всемирного Совета Церквей. 

« Где любовь Божия, там Христос, а где Христос - там и Цер­
ковь с Ним» (Лякордэр:). Вот дРУГОЙ парадоксальный символ мисти­
ческой универсальности Церкви Христовой. Можно сказать и так: 

где любящая, свободная, творческая человечность - там Христос и 

с Ним, конечно, вся Его Церковь. Разве можно разлучать Христа и 

Церковь? Если я в чем-то крупно тут заблуждаюсь - Вы должны 
разъяснить это мне обстоятельно. 

* * * 

Вторая часть реферата - обращение к атеисту. Здесь я имел в 

виду одно - установить, что «В пределах только разума» правомерна 

позиция агностика, но не атеиста. В переписке тема непроизвольно 
расширилась. Я вполне оценил благородство Вашего устного замеча­
ния, что в данных необычных обстоятельствах дискуссия вообще-то 
неудобна. Но ведь можно и без спора просто, как Вы пишете, пого­

ворить по-душам об интересующих нас человеческих проблемах. 

16. 10. 74 
(Копия этого письма также была переслана автором 

К. А .  Любарскому во Владимирскую тюрьму.) 

!.В Москве в Чистом переулке находится резиденция Патриарха. 
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К. А. Любарский - свящ. С. А. Желудкову 

Дорогой Сергей Алексеевич ! 

Я получил все Ваши письма, по 12-е включительно, и даже повто­

рение письма No 5, которое, действительно, запоздало, и оригинал и 
повторение были вручены мне одновременно. Видимо, сказалось со­

держание письма No 5: ведь в нем речь идет о покорности власти, и 
власть изучала, нет ли тут скрытой непокорности. Непокорности най­
дено не было, и письмо вручено. Так что, как видите, призывом апо­
стола Павла осталась довольна не только древнеримская милиция. 

Простите мне, ради Бога, эту парфянскую стрелу, не мог уж я, 
старый спорщик и поперечник, от нее удержаться. Но по той же при­
чине не могу я удержаться и от этого письма. 12 писем, как 12 мед­

ных таблиц, гудят во храме и взывают к ответу. И вот я, оставляя в 
сторону родных и знакомых (а у меня их, как у кролика в сказке 
Милна о Винни-Пухе, много), пишу снова Вам. 

Игривый тон, от которого я никак не могу избавиться в начале 
этого письма, вовсе не означает несерьезности моего отношения к 
теме. Сейчас мы к ней перейдем . . .  Просто у меня сегодня очень весе­
лое настроение. И есть чему радоваться - уже и впереди не так уж 
все мрачно.! 

В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни . . .  

Ну, - к делу ! П оложил рядом Ваши письма и буду следовать им. 
Поскольку у Вас есть их копии, то я могу обойтись без цитат. Это 
мне, лентяю,  облегчает дело. 

!. Тогда только что неож·идаюю были освобождены из лагеря и из 
тюрьмы политзаключенные С. Залмансон и С. Кудирка. Увы,  на­
деж·ды, пробуж·денные этим, были напрасны - это был лишь оче­
редной ход в дипломатической игре. Но не напрасна радость - и все­
таки Сильва и Симас свободны!  (Примечание 1977г.) 
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Итак, Вам не понравился нарисованный мною «Мир атеиста» . 

Видимо, в этом виноват я, это недостаток моего философского и ли­

тературного дарования; не сумел я этот Мир нарисовать так, как я 

его чувствую. Жаль только, что Вы не объясняете, почему у Вас 

в этом Мире возникает острое чувство подавленности, несвободы. 

Впрочем нет, одно объяснение Вы даете. Это, якобы, то, что в 

этом Мире «запрещается иметь понятие о Высшем Интеллекте».  

Если это главное, то спешу Вас заверить, что это не так. В Мире 

атеиста ничего не запрещается. Я этого специально не оговаривал, 

ибо мне это казалось ясным само собою. Видимо, зря. Идея Бога не 

появляется в Мире атеиста не потому, что она запрещена (Мир уче­

ного несовместим с запретами), а потому что в ней нет необходи­

мости. * Вспомните знаменитый ответ Лапласа Наполеону: «Сир, я 

не нуждался в этой гипотезе». 

Вы зря не остановили внимания на «Лезвии Оккама», на принци­

пе, который я сформулировал в прошлом письме. Этот принцип -

центральный в мышлении ученого. Этот принцип ничего не запреща­
ет. Он лишь предостерегает от поспешного введения в рассмотрение 

новых сущностей, идей, понятий, введения их тогда, когда необхо­

димость в них не назрела. 

Вы предлагаете мне «остановиться перед тайной», сказать «Не 

знаю». Верно. Действительно «Не знаю», ибо с точки зрения ученого 

не наблюдаю в Мире никаких проявлений Творца. Это не отрицает 

Творца, но и не доказывает Его существования. Но - внимание ! - с 

той же степенью уверенности я могу сказать, что существует также 

и Икс, Игрек, Зет и любая другая сущность, для которой у нас нет 

даже названия. Я действительно не знаю, существует ли Икс или Зет, 

но и не отрицаю их. Если агностик последователен, то он должен 

наравне с Творцом допустить и Икс, Игрек и Зет (Вы спросите - что 

это такое? Не знаю, отвечу я, нечто мне неизвестное. Может быть, 

оно тоже есть). Вряд ли Вас устроит такое «незнание». Кто доказы­

вает слишком многое, тот не доказывает ничего, гласит поговорка. 

Кто допускает существование слишком многого, тот не допускает 

ничего. Именно против такого беспредельного умножения сущно­

стей .! и направлено лезвие Оккама. 

� Зря Вы все-таки против слова «сущность» («Бог не - сущность»). 

Употребите любое другое слово. Ведь пишете же Вы сами, что Бог 

- «Величайшее из слов». Величайшее, но все-таки слово. Так и 

сущность. Раз мы с Вами рассуждали о Боге, значит Он все же есть 

Нечто - идея, понятие, - подберите сами термин для обозначения 

того, о чем можно рассуждать. 
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Сказать же «Не знаю» лишь в отношении Бога, выделить Его как­
то среди прочих сущностей Икс, Игрек, Зет, агностик не может. Ведь 
выделить Его среди прочих неизвестных, значит уже по сути дела 
сделать Его известным, более известным, чем все прочее, признать 
Его существование. А это уже не позиция агностика. 

Итак, Вы видите, что позиция агностика некомфортабельна. Для 
меня, неверующего ученого - потому, что нарушает принцип Окка­
ма, регулирующий мьшшение ученого, для Вас, верующего священ­
ника, - тем, что низводит идею Бога из величайших в рядовые. Не 
удивительно, что так. Любой паллиатив - неудовлетворителен. 

Так обстоит дело с «Запретами» в Мире атеиста. Нет их, этих 
запретов. Как только появится в этом Мире что-либо, настоятельно 
требующее введения идеи Бога - я первый поддержу ее. Но нет это­
го . . .  А запреты в мире ученых вообще не в моде. Вы, видимо, знаете, 
что никаких гонений на верующих ученых (в том числе, названных 
Вами и многих других) со стороны неверующих ученых никогда не 
было .*  Гнали, но не ученые, и это уже другой вопрос. Так что Вашу 
свободу в Мире атеиста никто не стесняет. (Не могу сказать этого 

же в обратном смысле: к сожалению, неученые верующие, бывало, 
гнали не только ученых неверующих, но и ученых верующих). 

Что касается приводимых Вами примеров, что и ученый может 

верить, то кроме замечания, что ссьmка на личности - не аргумент, 
хочу отметить два обстоятельства. Да, верующие ученые есть, и не­
мало, но большинство их, подобно Эйнштейну - пантеисты (оговор­

ка его не случайна). *  А Вы сами чувствуете, что пантеист - «Не тот» 
верующий, о котором идет речь, не случайно Вы с неудовольствием 
заметили эту оговорку. Второе: никто из ученых верующих не выво­
дит идею Бога из своих наблюдений над Миром. * Заметьте, все их 
декларации о Боге сделаны всегда в самой общей форме, без ссы­
лок на какие-либо конкретные основания. Не так, как это делает уче­
ный, рассуждая о чем-либо ином. Ибо любой ученый, кроме того, что 
он ученый, еще и просто человек. И это «Просто человеческое» и ро­
ждает в нем идею Бога (причины зачастую имеют сугубо личный 
характер), которая и проэцируется им на сферу его профессиональ­

ных занятий. Итак, я не утверждаю, что ученый не может поверить. 

Может, но эта его вера не вытекает из его научных наблюдений. И 
не может быть иначе, ибо тогда это бьmа бы не вера, а знание.*  

Так обстоит дело с позиции агностика. К вопросу же о вере вне 
знания, к вере - озарению мы еще вернемся. 

Теперь - о ценностной характеристике Мира атеиста. Вам Мир 

смертных людей, человечество без загробной жизни, представляется 
ужасающе несправедливым. «Лопух на могиле» - вот, по Вашему 
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мнению. единственная награда в Мире атеиста, и все человечество 
Вам представляется лишь сплошной суммой нулей. Огорчили Вы ме­
ня таким плоским представлением. 

Нет, Мир атеиста :по не обещание молочных рек и кисельных 
берегов для будущих поколений; человек в нем не сырье для созда­
ния неописуемо хорошей жизни когда-то потом. И человечество -
не арифметическая сумма умерших и живущих людей. 

Вы думаете, человечество - это только три миллиарда людей, 
живущих сейчас на Земле? Нет, это они плюс гигантское материаль­
ное и духовное наследие всех живших до нас людей. Человечество -
это мы плюс бесконечно сложные невидимые связи, которые создает 

между нами запечатленная наука предков, поэзия, музыка, этика, 
религиозно-философский опыт (да, и он), все творения рук людей, 
до нас живших. Вот что такое Человечество, а не сумма нулей. 

Вот - жил человек по имени Шекспир. Что же, если допустить, 
что нет загробного воздаяния, то ему остается лишь лопух на моги­
ле? Нет, Сергей Алексеевич, и без загробного воздаяния ему остает­
ся наша - живых - память и любовь, благодарность за замирание 
сердца над диалогом Ромео и Джульетты, за слезы над судьбою Лира, 
за раздумья совместно с Гамлетом . . .  Могила Шекспира чтится, а вот 
на могиле Гомера наверное и впрямь растет лопух, но значит ли это, 
что лопух - единственное ему воздаяние? Нет, в Человечестве ре­

альном, а не в придуманной Вами сумме нулей, не умирает ничего, не 
умирает - и без загробной уплаты. Я сам помню Шекспира и Го­
мера, и знаю, что то, будут ли помнить меня, зависит только от ме­

ня. Постараюсь же жить так, чтобы заслужить эту память у своих 
детей, у потомков - вот так или примерно так рассуждает атеист. 
И как совершается это воздаяние, он видит - не в потустороннем 
мире, в который он может только верить, не у грядущих поколений, 
до которых он не доживет, а ежечасно, ежеминутно - сейчас, во­
круг себя. * 

Так что я, видимо, бьш не совсем прав, говоря, что неверующий 
человек живет и работает бескорыстно. «Корысть» есть- это па­

мять поколений, в которой он хочет жить. Есть лишь одно великое 

отличие от « корысти» верующего. Воздаяние здесь такого сорта, 
что исключает любые формы торга. Для этого воздаяния индуль­
генций не купишь, сама идея эта в голову прийти не может. Здесь 
немыслимы изречения типа «Не согрешишь - не покаешься, не пока­
ешься - не спасешься». Такое воздаяние не оставляет места для 
уловок. 

Не лопух на могиле, а сопричастность к построению великого 
светлого Мира - нет, не фантастических миров будущего - а того 
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Мира, в котором мь.1 живем с Вами сейчас. Да, я называю этот Мир 

светлым, ибо в нем, кроме болезней, войн, лагерей, предательств есть 

- уже есть - « Илиада» и теория относительности, Парфенон и по­
двиг Альберта Швейцера, «Война и мир» и Руанские соборы Монэ . . .  

О н  уже построен, этот мир, и в то же время будет строиться всегда. 

И его построил Человек, а не некто извне, а значит и мы с Вами, 

как люди, каждый в меру своих сил. И в этом - источник нашей 

гордости, в этом наше воздаяние. 
Я не считаю такой мир несвободным или несправедливым. И этот 

мир уже видят не глаза дРУГОГО, а мои глаза. И наличие мерзостей 

этого мира ничуть не противоречит сказанному. Эти мерзости - и 

есть точка приложения моих сил, скажет атеист, я не буду сидеть 

сложа руки и лишь наслаждаться райским пением. Наслаждаясь ­

я одновременно внесу в этот мир и свою лепту. 

Итак, вот суть нашего несогласия в этом вопросе:  Вы считаете, 

что Шекспир жив только в мире ином. Я же вижу его живым и в мире 
сем.  И пребудет вовеки . . .  У атеиста религиозное чувство в этом 
смысле заменяется чувством истории. * Как-то на эту тему я написал 

Гале большое письмо, ею не полученное. Увы! Древнеримская ми­

лиция тоже ведь не всегда была либеральной. 

Несколько слов по поводу Вашего замечания, что «нравствен­

ные атеисты» выросли в питательной среде христианской культуры. 

Это верно. Но верно и другое - само христианство возросло на пи­

тательной среде дохристианской культуры. И так далее, до беско­
нечности. *  Каждый из нас - результат длительной нравственной и 

культурной эволюции человечества, каждый впитал в себя это насле­

дие предков, в том числе и то, которое запечатлено в христианстве. 

Вопрос лишь в том - считать ли христианство результатом Боже­

ственного откровения или формой записи человеческого опыта. (Как 

таковая, христианство включило в себя и ветхозаветные идеи, но 

конечно, как Вы верно заметили, к ним не сводится). 

В этой связи не могу не возразить самым резким образом про­

тив привлечения Вами столь популярных ныне слов Ивана Карама­

зова: «Если Бога нет, то все позволено». Мне эта мысль предста­

вляется глубоко неверной, более того, глубоко вредной. Это - кон­

центрированная форма «рабства» по Григорию Богослову, уж от­

нюдь не сыновства и даже не наемничества. В этом-то и дело, что 

не все позволено, даже если Бога нет. Не позволено потому, что есть 

люди, кроме тебя самого. 

Говоря об этом, мы тем самым перешли к следующей затрону­

той Вами теме.  Вы говорите о том, что идеи страха и воздаяния, идеи 

рая и ада надо понимать как «внутреннее переживание». Особенно 
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ярко Вы пишете об этом, когда речь идет об аде, и ссылки на Пу­

шкина и Гоголя, Достоевского и Исаака Сирина - убеждают. Но -

вот в чем дело: если геенское мучение - это раскаяние, если (как 

Вы пишете далее) Бог выступает как любовь, красота, как совесть 

и оценка - то не достаточно ли самих этих понятий, вполне чело­

вечных? Зачем добавлять к этому идею Бога? Совесть, красота и т. д. 

- достаточно самодовлеющие понятия, ценные сами по себе, даже 

не соотнесенные с Богом. Их незачем проэцировать на Бога. Их со­

здал Человек - и это, наряду с прочим, то, что заставляет меня гор­

диться человеком-демиургом (почему он их создал - с моей точки 

зрения - я уже писал в прошлом письме). И придание этим понятиям 

Божественного смысла ничего к ним не добавляет. Более того -

убавляет. Если человек чтит совесть и красоту сами по себе - это 

прекрасно. Но если ему для этого необходимо еще поддержать их 

Божественным авторитетом, то плохо дело. Значит, ему одной со­

вести мало. Нужна ему палка, *  нужен хозяин. Тут-то и проникает в 

сознание то «рабство», о котором писал Григорий. Именно здесь од­

на из самых больших лазеек для тоталитарного мышления. 

Кстати, где-то тут рядом обретается и «трудный текст» апостола 

Павла о властях.  Вижу, что Вы и сами недовольны Вашим толкова­

нием этого текста как текста ad hoc. Уж очень оно натянуто. Скажу 

лишь, что если это так, то включить подобный случайный текст без 

специальных пояснений в Книгу, которой придан авторитет Бого­

духновенности - серьезно ли, достойно ли? Тысячелетия этот -

и другие - тексты требовалось понимать только буквально. И сей­

час - один мой друг, хороший человек, верующий, с которым Вы, 

видимо, познакомитесь (не из номинальных христиан) - сказал мне 

недавно: «Если я хоть на минуту допущу, что Священное Писание 

надо понимать не буквально - то Бога нет». !  

Так что текст действительно труден. И недостоин. Тут уж не 

сыновство. Тут рабство . 

.! Примечание 1977 г. :  человек этот - А .  А .  Петров-Агапов. Когда 
я писал эти строки, я искренне считал его хорошим человеком . . .  
Улучшать прошлое - не хочу. В 1977 г .  этот человек, выйдя из 
лагеря, опубликовал в «Литературной газете» статью-донос на 
своих бывших друзьей (и некоторых единоверцев). Двое - А .  Гинз­
бург и Ю. Орлов были сразу за этим доносом арестованы. Статья 
А .  Петрова-Агапова насквозь пронизана христианской термино­
логией (не скажу - духом) . . .  А я считал уж его-то исключением, 
редким исключением из лагерных христиан. Где ты, «вера, воскре­
шающая мертвых» ?! 
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А предел покорности - душа - какое удобное это прикрытие 

для любого приспособленца! «Я, мол, тебе пятки лижу, но в душе я 
тебя, братец, ненавижу» - уж лучше бы он лизал пятки от всей ду­
ши ! Ведь устанавливая этот предел - в душе, Вы тем самым освя­

щаете лицемерие. Нет, предел стоит ближе. Он включает и поведе­
ние человека. А то ведь даже Горький, и то писал о людях, бунтую­
щих в тиши гостиных . . .  

О мистическом опыте откровений.  Да, мне известны подобные 
случаи. Сведенборг, например. Знаком я и с некоторыми очень впе­
чатляющими личными рассказами. Это случаи крайние, и у меня 
есть на них своя точка зрения, которую позвольте мне не высказы­
вать. Поговорим об откровении вообще, ибо вера, как таковая, как 
мы,  кажется, уже согласились, не может быть приобретена знанием, 

а дается лишь в откровении. *  

Н о  тогда - вот что удивительно. Откуда такое фантастическое 
разнообразие догматических и схизматических оттенков? И ведь ка­
ждому явился Дух Святой, каждому было откровение, но он, полу­
чивший откровение, яростно гонит дРУГОго, получившего открове­

ние. Это нам, ученым, можно спорить и ссориться. Наша наука -
дело рук человеческих, естественны ошибки и несогласия. Но от­
кровение - это Откровение Абсолютной Истины! Так нет же, и эта 
истина оказывается не абсолютной! В чем же тогда ее смысл? 

У Мережковского в «Юлиане-Отступнике» есть великолепная 

сцена, когда Юлиан наблюдает за христианским Собором и с пре­
зрением смотрит на склоки и драки святых ощов, злобно не умею­
щих договорит1>ся ни о чем. Да и то - не такова ли вся история 
Церкви . . .  Если так, то возникает вопрос: «Да было ли вообще кому­
либо Откровение? Не может же Откровение быть таким мелочным, 
неполным, худосочным !?» Каждый, конечно, вправе объявить под­
линным Откровение - свое, и только свое. Но это лишает разговор 
серьезности. 

Здесь по внутренней логике Вашего письма Вы приходите к «до­

гмам атеиста» и вновь утверждаете, что в «догмах атеиста» «сомне­
ния неверующих запрещаются безусловно» . Уму непостижимо, отку­
да это взято? Впрочем, я об этом уже писал в начале письма. Нет у 
атеизма никаких догм, и запретов тоже. Если, конечно, не рассматри­
вать исключительно как атеиста какого-нибудь администратора, 
увольняющего с работы «За веру». Но я надеюсь, Вы понимаете, 
что он действует не в качестве атеиста, а в качестве администратора. 

Говоря же о запрете сомнений со стороны верующих, я тоже 
не имел в виду церковных администраторов, не суд над Галилеем. 
Администраторы всюду одинаковы - и в Церкви и вне ее. Я имел в 
виду внутреннее убеждение большинства верующих - «Не христиа-
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нии не спасется». Каждый из них в душе своей (а не административ­
но!) ,  изгоняет нас, неверующих. * 

Никаких подобных запретов у атеистов нет. К сожалению ,  слово 

это немного загажено всякими воинствующими безбожниками. Я 
вместо него предпочел бы слово «свободомыслящий».  Оно не мною 

изобретено и сейчас широко используется для обозначения неверую­

щих людей. 
А позиция «Не христианин, не спасется» - вот уж поистине 

странная позиция. Не потому, что я жажду спасения - я ведь в него 

не верю. А потому, что я знаю, чем эта угроза является для самого 

говорящего, знаю, какой смысл он в это вкладывает. Здесь зерно, 

которое разрастается дальше в «Недоброе христианство». 

Вы абсолютно правы: во многих из наблюдавшихся мною слу­

чаев налицо религиозная мания. Во многих - но не во всех. В этих 

других «недоброе христианство» цветет пышним цветом. Это христи­

анство Великого Инквизитора. Да, это дискредитация христианства. 
Но, видимо, Вы должны подумать, что же есть такое в христианстве, 

что допускает такую дискредитацию.*  Ведь это не чьи-то сторонние 

злые происки? !  

И з  многих затронутых Вами тем тезис Паскаля представляется 

мне наиболее интересным. Звучит, правда, немного смешно: «МОЙ 

ответ Паскалю» - кто Паскаль и кто я? !  Но, думаю, все же прав я ,  

а не Паскаль (это, конечно, не  значит, что я умнее Паскаля. Я не ум­

нее Ньютона, хотя на абсолютность или относительность простран­

ства-времени смотрю вернее, чем он). 

Заметим для начала, что отказ от «Проверки документов на вла­

дение» осуществляется отнюдь не по мотиву трудности. Мотив со­

стоит в том, что неизвестно, существует ли сам объект поисков. 

Ведь приступая к разборке архива надо иметь хотя бы какие-то ос­

нования для надежды найти в нем нужные документы. Иначе это 

будет напоминать поиски потерянной где-то монеты под уличным фо­

нарем на том основании, что тут светлее. Искать надо не там, где 
светлее, а там, где монета обронена. 

Вам этот мотив должен быть понятен. Ведь Вы тоже отказы­

ветесь «Проверять документы» иных религий. А почему, собственно? 

В Вашем отказе уже присутствует выбор, обосновать его Вы можете 

только априорной убежденностью, что Ваше переживание Святого 

Бога оптимально. А может быть в иных религиях Вам откроются 

такие новые пласты Божественных откровений, каких Вы себе и 

представить не можете, и только поэтому Ваше переживание ка­

жется Вам оптимальным? Может быть, Вы по отношению к этим 

неизвестным Вам откровениям находитесь в том же отношении, что 

и я - к откровениям христианства? Пишете же Вы, что Ваш опыт 

мистических переживаний беден . . .  

73 



А ведь среди других религий есть и не менее массовые ,  и более 

новые,  хронологически следующие за христианством, как христи­

анство за иудаизмом. Ислам, например. Но Вы отказываетесь взгля­

н уть на его документы. И довод Ваш, что Вы стали христианином 

не только потому, что родились в России, в христианской среде -

конечно, не убедителен. Именно потому и стали. Представьте себя 

индийцем или японцем - так ли бы разв:1валось Ваше мировоззре­
ние? Ну,  ладно, пусть Вы лично не поэтому стали христианином ! А как 

быть с миллионами русских и с миллионами индийцев? Почему «пере­

живание Святого Бога» открывается только русским и не открывается 

индийцам? (Единицы христиан-индийцев, конечно, не меняют дела по 

существу) .  И умоляю Вас, не говорите мне об особом предназначении 

Святой Руси, об ее избранничестве. Хорошо вижу, к чему приводит 

это. Слишком хорошо. Начинается с избранничества, а кончается пу­

хом из подушек. Это - лучшая антирелигиозная пропаганда. 

И далее - почему, собственно, Вы полагаете , что я отказался 

от « Проверки документов»? Вовсе нет. Я читал Библию, оба Завета, 

многое из религиозно-апологетической (и , конечно, критической) 

литературы, чрезвычайно подробно и много беседовал с верующими 

л юдьми. Много мне хотелось понять и, мне думается, многое я понял. 

Конечно, я знаком с религиозной философией хуже, чем Вы, неиз­

меримо хуже, но и не совсем уж невежда. И вот, в результате этой 

проверки я нашел эти документы не то что бы фальшивыми, но с 

истекшим сроком давности. 

М ожно, конечно, потребовать, чтобы я еще и еще углублялся 

в церковную и религиозно-философскую литературу - пока не по­

верю. Требование это было бы приемлемым, если бы я (и любой че­

л овек вообще) думал только о себе. Я искал бы себе документы на 

дворец. Но, роясь в архивной пыли, я рискую оставить детей своих 

без дома вообще, дом оставить недостроенным. Пусть лучше я бу­

ду без  дворца, но дети будут жить в теплом и удобном доме. 

Хорошо, если документы будут найдены. А если нет? Как жить 

тогда? Вы скажете, что Вы знаете, что они непременно найдутся. 

Вы знаете , но я-то не знаю. И если я поверю Вам на слово и буду 

дальше и дальше искать документы, то тут-то как раз и будет нали­

чествовать заранее сделанный выбор - убеждение, что документы 

есть, непременно есть и надо только отыскать их, и ради этого мо­

жно отказаться от строительства дома. Напротив, в отказе от даль­

нейших поисков такого тайного уже сделанного выбора нет: может 

быть - документы есть, может быть - нет, но гоняясь за ними, я 

рискую остаться без дома для себя и для детей. 

Тем более, что Вы мне подаете пример. Вы «Не ищете добра от 

добра». Я тоже. Только добро мы понимаем - в этом контексте 

только - по-разному. 
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Итак, я все опять к тому же - Человек должен сам быть деми­

ургом . . .  Пусть строит то, что может. Зато сладки плоды трудов своих. 

Недооценка этого постоянно сквозит в Ваших письмах. Все Че­

ловеческое для Вас велико лишь постольку, поскольку оно где-то 

в глубине своей озарено Божественным светом . *  Совесть - Бог, 

Любовь - Бог, Красота - Бог. Вы верно отмечаете, что было вре­

мя, когда Бог был - молния, гроза, землетрясение, извержение вул­

кана. Сейчас мы знаем, что молния - это не Бог, землетрясение -

тоже. М ы  знаем - что это. Недра человеческой психики мы только 

начинаем проницать. Пока они еще не познаны нами, и всюду, где 

не познано, человек помещает Бога. Но так будет не всегда, и в 

этом порукой нам - непрестанное сокращение сферы Божественно­

го. Сначала из нее выпали ручьи и деревья, придорожные камни и 

в у:лканы . . .  Затем отпало и небо - физическое небо . . .  остались не­

дра психики. Но будет время, когда выяснится, что Совесть - это 

Совесть, Любовь - это Любовь. * Не Бог. Станут ли они от того 

«хуже»? Я знаю, что радуга - это солнечный спектр, атмосферное 

явление. Но разве от этого я перестаю ею восхищаться? 

Так стоит для меня вопрос о Боге. Не знаю, ясно ли я его изло­

жил, но, поскольку Вы в конце своих писем возвращаетесь снова 

и снова к этому вопросу, повторяю - я не «Знаю, что Бога нет». 

Я, как Лаплас, *  пока не нуждаюсь в этой гипотезе. Я не «Запрещаю» 

ее,  но требую от выдвигающих ее серьезных оснований. Пока их 

нет для меня. Практика же - личный опыт и историческая ретро­
спектива настораживают. 

Если говорить честно, то если и есть «вариант» христианства, 

мне духовно наиболее близкий (если бы пришлось выбирать) , то это 

- Ваш, изложенный Вами. Но - Вы правы - Ваши же братья пра­

вославные Вас не понимают. Тут я со всех сторон слышу одно -

что Вам надо покаяться. 

А Ваш реферат я оценил - может быть, я, старый ругатель, 

просто хвалить не умею . . .  Это великолепно - видимо, впервые хри­

стианин делает такой прямой шаг к, я бы сказал, «моральному эку­

менизму» , не держа за пазухой камня фатальной загробной погибели 

для нас, неверующих. *  Это важный шаг. Без него трудно достигнуть 

того, о чем писал Толстой - «объединиться всем хорошим людям» 

в противовес плохим (Вы знаете эту его мысль, я точной цитаты не 

имею под рукой). Ну, а то, что я не принял «анонимного христиан­

ства» - посудите сами, как бы Вы восприняли, если бы я, желая Вас 

похвалить (для меня это высшая похвала),  назвал бы Вас «аноним­

ным свободомыслящим»? Или - еще того более - «анонимным ате­

истом»? Так что пребудем каждый в своей «епархии».  Это не поме-
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шает, а поможет нам работать рука об руку. Ибо 

. . .  если все шагают в ногу, 

Мост обрушивается ! 
В разнообразии - многоцветье мира. 

И напоследок - маленькое замечание. Я бесконечно благодарен 

Вам за высокую оценку моей скромной персоны, но она преувели­

чена бесконечно. Я бы очень не хотел, чтобы самый факт приклю­

чившегося со мною ставил меня на неподобающий пьедестал. К со­
жалению, такие тенденции наблюдаются и не только у Вас, и не толь­

ко по отношению ко мне. Попасть сюда и быть здесь - это еще не 

подвиг. Это страдательное, а не действительное достоинство. Му­

ченик - комплимент весьма сомнительный, а я ни в коей мере не 
мученик. Вашу высокую оценку еще надо заслужить делом. Я поста­

раюсь. А пока мне не по себе от не заслуженных еще похвал. 

Все будет хорошо, милый Сергей Алексеевич ! . . .  Ваши письма 

много для меня здесь значат. Пишите и простите за то, что следую­

щее письмо будет не скоро. 

13 .  9. 74 

Р. S. А все-таки любопытный у нас получается диалог ! Инте­

ресно, как он выглядит для человека «СО стороны» ?  Хотелось бы 

знать объективное мнение . . .  * 

(Лагерь 19, пос. Лесной, Мордовия. Письмо 3. свящ. С. А.  
Желудкову и ответ на него к этому времени еще не были получены 
К. А .  Любарским в копии, поэтому в настоящем письме и не со­
держится отклика на них). 
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К. А. Любарский - Свящ. С. А. Желудкову 

Из письма жене: 

Пока все это я писал, пришло письмо от Сергея Алексеевича. А 

я письмо-то ему уже послал, и добавить не сумею . . . !. Речь идет о 

вопросе - «В чем Смысл и Надежда человеческого существования?». 

Я обсуждал этот вопрос в письме к нему, которое ты уже, верно, 

читала. И высказывался в том смысле, что человек - это орган са­

мопознания Природы и в этом его гордость и достоинство. Сергей 

Алексеевич и его друг Б.,  с которым он обсуждал мое письмо, счи­

тают, что этот ответ страшно не соответствует по уровню заданному 

вопросу и «сводит личность с ее абсолютными запросами на роль 

всего только научного сотрудника в институте». Я огорчен таким, 

прошу меня простить, плоским пониманием моего ответа. Еще ранее, 

в предьщущих письмах, Сергей Алексеевич огорчался тем, что в «Мо­

ем» Мире человечество без загробного воздаяния превращается лишь 

в сумму нулей, бесконечный ряд смертей, а награда каждому - «Ло­

пух на могиле». И опять - огорчительно упрощенное представление. 

В чем же смысл? Действительно ли в «моем» (кавычки понятны, 

это не я все придумал) Мире человеку - наградой лопух? Я позволю 

себе частично повторить (иначе будет неясно, о чем речь), :!:.:!: ча­

стично дополнить некоторые мотивы из второго, только что отослан­

ного письма к Сергею Алексеевичу. 

! Примечание 1977 г. :  лимит писем в лагере - 2 в месяц, в тюрьме 
-/, а на строгом режиме в тюрьме - 1 в 2 месяца.  Поэтому не 
всегда можно ответить своему корреспонденту непосредственно. 
Приходится отвечать всем через главного корреспондента - жену. 
Она уж читает твое письмо всем заинтересованным лицам. 

** Примечание 1977 г.: Следующие несколько абзацев частично 
повторяют некоторые мысли из предыдущего письма - это опять­
таки особенности лагерной переписки. Отвечая о. Сергию через 
жену, приходится для нее повторять уже сказанное, дабы вопрос 
был ясен и ей.  Ведь нет уверенности, что предыдущее письмо о. Сер­
гию дошло и она с ним успела ознакомиться. 
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Начнем с того, что Человечество вовсе не арифметическая сум­

ма особей Homo sapiens. Ею не является даже стадо слонов, а уж 
Человечество - тем более. Человечество - это живущие физически 
люди плюс, непременно плюс, все, созданное предьщущими Поко­
лениями. И не только, и не столько материальные ценности, но -

океан информации, океан духовных ценностей. *  Это великолепней­
ший мир поэзии и науки, философии и религии (и их тоже!), изобра­
зительных искусств и музыки, истории, этики и т. п .  и т. д. Если хо­
тите, это все вполне материально, но я не буду уж говорить об этом. 
Знакомые с вопросом знают и так о тесной связи между информа­
цией и энтропией системы и ясно осознают, что коллективное на­
копление информации (в широком смысле) резко снижает энтропию 
системы. Для людей, мыслящих в иной плоскости, это будет все ра­
вно трудно воспринять и есть опасность понимания термина «Инфор­

мация» в виде длинного ряда логарифмических таблиц. 
П оэтому ограничусь образным представлением Человечества 

живых в безбрежном Океане Идей - наследия предков. Чем бы бьши 
мы, если бы не это наследие, если бы каждый раз приuшось начинать 
с каменного топора? Без этого Океана мы - арифметическая сумма 

нулей,  а с ним - Человечество. Я написал это и только сейчас со­

образил, сколь все это близко к идеям Вернадского и Тейяра о Но­
осфере. Впрочем, лучше без имен. Упомянешь в качестве союзника 

Тейяра и поневоле вызовешь в памяти оппонента и другие его идеи, 

отнюдь не импонирующие тебе. 
Ну, а что же творцы этого океана? Умерли ли они? Что их на­

града? Можем ли мы сказать, что умер Данте? Шекспир? Эйнштейн? 
Разве им наградой - лопух на могиле? Пушкин был куда прозорли­
вее, говоря: 

Нет, весь я не умру. Душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит! 

Здесь речь не о загробном блаженстве. «Душа в заветной лире !» 

Я лично не знаю о загробном воздаянии, но я вижу не чужими, -

своими телесными очами ежедневное, ежеминутное воздаяние Пуш­

кину и Монэ, Ньютону и Аристотелю . . .  Лопух на могиле ! Счастлив 
был бы я получить подобный лопух! При чем тут научный сотрудник 

в институте? !  Сегодня я - сотрудник. Завтра - я частица этого 
безбрежного Океана Человечества. И от меня зависит, какой вклад 

в него я внесу. Да, Данте и Шекспир не видят своего нынешнего во­

здаяния. Я - своего скромного - тоже не вижу. Но я увижу возда­
яние других людей, и обладая чувством истории могу представить 

себе и свое воздаяние. Сообразую же свои поступки с этим гряду­
щим воздаянием! И если я уверен, что действую созидательно, соу­

частвую в творении Океана, Ноосферы, Человечества (только для 
посвященных: понижаю энтропию), то я имею основание сказать -
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я счастлив. Я - демиург. Содемиург, если позволен такой неологизм. 

И мне говорят - Б. устами Сергея Алексеевича - что это униже­

ние человечества ! !  

Творить Мир (не прекрасный Мир будущего, а прекрасный Мир 

настоящего - он уже создан, этот Мир, и он прекрасен)* - Мир 

для себя и для Человечества - это, видите ли, унижение. А вкушать 

личное загробное блаженство - это не унижение? Нет, простите 

меня, кто-то тут кого-то не понимает. Возможно, обе стороны. Но 
утверждать , что в таком Мире Человек без Бога - недостаточно Че­

ловек, что мораль без Бога - аморальна, это голословно. Это не 

убедительно. Это - от заданности. Сергей Алексеевич утверждает, 

что ответ, который дает он, ответ религиозный - в отличие от моего 

находится на уровне вопроса. Не спорю, но при одном непременном 

условии - что это действительно ответ, а не попытка выдать жела­

емое за действительное. А это-то , и есть центральный пункт разно­

гласий. Боюсь, что в этом ответе - много от детского убеждения 

(из детства человечества) в том, что собственное слово имеет маги­

ческую силу, в том, что многократно повторенное «Я хороший», -
сделает тебя действительно хорошим, в том, что можно закрыть 

глаза и все страшное исчезнет, как дурной сон. И здесь - об этом 

мне как-то уже приходилось говорить! - детский страх признания 

реальности (вот та тропка, которая приводит в религию преимущест­
венно слабых людей - преимущественно, хотя, конечно, не всегда). 

Строится вымышленный мир вместо страшного реального - ну, а 
если придется убедиться, что он вымышлен, тогда что? Гуманно ли 

уверять больного, что он не болен, не лучше ли лечить его? Гуманно 

ли вместо низких истин подсовывать возвышающий обман? Да, мой 

ответ «низок» , а ответ Сергея Алексеевича возвышающ. Но мой от­

вет истинен - в том смысле, что мы видим, что все обещанное в нем 

сбывается. Ответ Сергея Алексеевича - может быть истинен в том 

же смысле , но может быть и обманен. 

И ,  кстати, может ли быть истина низкой? Не лучше ли признать 

реальность и посмотреть - действительно ли она страшна? Стоит ли 

от нее уходить в мир возвышенного, но возможно и обманного? И 

тогда окажется, что реальность не страшна, а прекрасна! 

Кстати, чем объяснить, что для большей части верующих (то­

чнее для всех - здесь в лагере) весь нынешний мир проникнут тра­

гизмом. Все они живут в ожидании близких потрясений, катастроф, 

притом не локального, а эсхатологического плана? Для них этот мир 

- не их личный мир, а Мир в целом - близок к своему (земному� 

!. См. приложение. 
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концу. Удивительно парализующий взгляд на вещи, в основе которо­

го лежат внешне грндиозные, а по сути весьма мелкие причины. 

Если разобраться, то окажется, что всего лишь 
Гвоздь у меня в сапоге 

Кошмарней,  чем фантазия Гете . . .  

Или - т а  самая язва мудреца Джиафара, которую я вспоминал 

прошлый раз , !.  

Честное слово, мне такой взгляд непонятен. Да, лагерь мало­

приятное место, но нисколько не уменьшилось от этого мое убежде­

ние, что потомкам нашим жить на великолепной (с нашей нынешней 

точки зрения) планете. Убранной и ухоженной планете, по которой, 

как писали Стругацкие, можно будет повсюду пройти босиком, пла­

нете, на которой двигателем духовных порывов перестанет быть соб­

ственность и ради вещи никто не поступится душой, планете, с кото­

рой исчезнет ксенофобия, нетерпимость и подозрительность . . .  Пре­

красный мир, не правда ли? Но жить в нем едва ли будет - для лю­

дей того мира - безмятежнее, чем нам. Нет, у них будут свои беды 

и боли, о которых мы и помыслить не можем. Иные - но не мень­

шие. Наш мир, вероятно, показался бы древнегерманскому варвару 

сказкой, феерией. Но что знал бы этот варвар о наших мучительных 

вопросах? Он не смог бы их и понять. 

Н о  и это прекрасно. Потому что это будет мир людей, а не «Же­

лудочно-удовлетворенных кадавров». !.:!:. 
Понимание же непрерывности, неизбежности исторического 

процесса, понимание важности исторической оценки и ее несовпаде­

ния с оценкой нынешней * всегда служило серьезной духовной опо­

рой - и для верующих, и для неверующих людей. Примеров - ми­

риады. Ну вот, пожалуйста, народовольцы, книга о которых (Н.  А. 

Троцкий, « Народная воля перед царским судом»)  недавно попала 

мне в руки. Степан Ширяев на « Процессе 16-ти» в 1880 г. говорил в 

суде: «Вы представители заинтересованной стороны и не вам судить 

:! Примечание 1977 г.: речь идет о стихотворении в прозе В. М. Гар­
шина, цитированном в одном из предыдущих писем жене. Вот оно: 

Юноша спросил у святого мудреца Джиафара: 
- Учитель, что такое жизнь ? 
Ходжи молча отвернул грязный рукав своего рубища и по­

казал ему отвратительную язву, разьедавшую его руку. 
А в это время гремели соловьи и вся Севилья была наполнена 

благоуханием роз. 

!.!.Примечание 1977 г.: выражение А. и Б. Стругацких из повести 
«Понедельник начинается в субботу». 
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меня трезво и беспристрастно. Но я верю - и эта моя единствен­
ная вера утешает меня во все горькие минуты жизни, что над все­
ми нами, и над вами в том числе, есть суд высший, который произ­

несет со временем свой правдивый и честный приговор; этот суд ­
история». И этот приговор, как мы знаем, народовольцы угадывали 

безошибочно. В прокламации 1 879 г. по поводу казни В. Дубровина 

«Земля и воля» писала: «Нас называют отщепенцами земли русской, 

- мы,  действительно, отщепенцы, но отщепенцы в смысле нравст­

венного превосходства перед поклонниками монархизма, в смысле 

искренности нашей любви и преданности земле русской». 

Но без стержня - религиозного или атеистического, но без 

стержня,  - так легко оскотиниться . . .  Из подслушанного в курилке: 

-Сегодня кино . . .  

(После паузы, задумчиво): 

-Не, кино завтра. Сегодня рыбный суп . . .  

Вот это страшно. А вовсе не «мир атеиста». 

29. 9. 74 

(Лагерь № 17, пос. Озерный, Мордовия) 

81 



К . .  А Любарский - свящ. С. А. Желудкову 

И з  письма к жене: 

Ты пишешь, что меня посчитали за еврея. Конечно, тут только 

за него и принимали. Как же, три приметы: очки носит, книги чи­

тает и с евреями дружит. Сначала я пытался - в интересах точно­
сти - поправлять, а потом перестал. Рассматриваю это как честь. 

Уж очень неприглядно выглядят тут, в здешних условиях, мои ком­

патриоты - православные. И лишь здесь я оценил в полной мере ев­

рейский рационализм, культуру духа, социальную активность. Четко 

понимая, что это, увы - черты иной, нежели моя, нации, и остава­

ясь русским со всеми минусами и плюсами русского - я - при всем 

этом - завидую этой высокой культуре духа и беру ее за обра­

зец. И чем больше кривых и подленьких усмешек - тем более ут­

верждаюсь в этом. 

Православие - и само по себе и запечатленное в сформирован­

ном им народе - незримыми нитями восходит к эллинской культуре. 

П ри всем их различии, особенно разительном в отношении к культу 

тела, например - у православия и эллинства есть общее в главном. 

Это - завершенность, окончательность. Эллинский идеал красоты, 

духа и т. п .  и православный идеал - это истина в последней инстан­

ции, завершенная истина, к коей уже не прибавить ничего и не уба­

вить. Точка. Конец. Завершение цели. Венера Милосская - эталон. 
Платоновское государство - идеал. «Москва есть третий Рим, а че­

твертому Риму не бывать». «Не может быть иного идеала человечно­

сти, кроме Иисуса Христа». Это прекрасно, но это в чем-то смыка­

ется и с идефикс, с неподвижной идеей,  которая потому и неподви­

жна, что ей некуда уже двигаться. Она заполняет собою все сущее. 
В противоположность этому иудаизм и еврейская культура -

незавершенность, развитие, вопрос, сомнение - принципиальные со­

мнения, принципиальная незавершенность, двусмысленность, если 

хочешь, побуждающая к разрешению ее. *  При всем величии и кра­

соте неподвижной идеи - идея незавершенности не может не импо-

82 



нировать человеку науки, исследователю, человеку, который кожей 

чувствует, что мы в потоке истории и что нам и идеалам нашим еще 
меняться и меняться до бесконечности. 

Разумеется, я намеренно огрубил и упростил эту дихотомию. На 
самом деле в идеологиях обоих типов - эллинской и иудейской -

присутствуют и черты друг друга. Но в основном суть дела, на мой 
взгляд, именно такова. 

Раз уж я опять затронул эту религиозно-философскую темати­
ку, и раз мне, как ты грозишься, предстоит еще сражаться с неско­
лькими верующими, я хотел бы затронуть здесь еще два вопроса, 

которые, как мне кажется, должны тревожить любого христианина. 
Первый вопрос я уже как-то затрагивал вскользь в письме Сер­

гею Алексеевичу, но внятного ответа не получил. Это вопрос о тож­

дестве христианского мышления и мышления тоталитарных идеоло­
гий.  Оно, на мой взгляд, не случайно. После того шага вперед, кото­

рый сделал иудаизм по сравнению с язычеством, отъединив идею 

Бога от ее материальных носителей на земле, христианство явно от­
ступило назад. Идея Богочеловека, воплощения Бога в человеке, при 
всей ее красоте и личном величии данного Богочеловека, создала опа­
сную модель: принципиальной возможности почитания Бога в чело­
веке . *  Видимо (если принять на минуту идею искупления) ,  той же 

цели следовало добиваться иными средствами, ибо нельзя человече­
ский ум, такой как он есть (а Бог не может не знать, каков он) ,  по­
сле искупления вновь подвергать соблазну Богочеловека. Именно по 
этой опасной модели были созданы и всё католичество с обожествле­

нием Папы, *  и галликанская, и англиканская церкви, даже протес­

тантские церкви, в теории отвергающие обожествляемого главу, на 
практике всегда выдвигали то Кальвина, то Цвингли. Идея Единст­
венности Богочеловека ушла в тень по сравнению с самой идеей 

возможности Богочеловека. Именно по этой модели строил свою 
идеологию, например, гитлеризм, и известные его распри с католи­

цизмом - это не борьба соперников, а борьба конкурентов. Две 

неподвижные идеи не могут заполнять одно пространство. ! 

Это не означает, конечно, ответственности христианства за ги­

тлеризм. Отнюдь нет. Но нельзя не признать, что оно формирует 
тип мышления, благоприятствующий зарождению тоталитаризма. 

:!: Примечание 1977 г.:  В письмах из лагеря, естественно, прихо­
дилось ограничиваться лишь такими примерами. Ближ·е нам и из­
вестнее - распря православия с марксизмом. Впрочем, идея о ре­
лигиозной сущности марксизма высказывалась уже неоднократно. 
Она заслуживает особого детального рассмотрения, и здесь я раз­
вивать ее не буду. Надеюсь вернуться к ней отдельно в дальнейшем. 

83 



История знает тому бесчисленное множество и иных примеров. 

Второй вопрос несколько выпадает из главного русла наших с 

Сергеем Алексеевичем дискуссий, но тем не менее интересен. Хоте­

лось бы получить на него ответ от верующих. Предательство Иуды 

всем известно,  заклеймлено и осуждено. Но как быть с другим пре­

дательством - предательством Петра, троекратным «Я не знаю 

этого человека» ? Пусть оно не сыграло той роковой роли в судьбе 

Иисуса, что предательство Иуды, - от того оно не перестает быть 

предательством . И вот - «На Петре, как камне, осную Я Цер­

ковь». Вот каков фундамент церкви, церковного Христианства. 

Почему так ? Случайность ли это? Нет, конечно. *  Но что же это 

тогда ? Не совсем частный вопрос, не правда ли, и для нас особенно. 

6. 10. 74 
(Лагерь № 17, пос. Озерный, Мордовия) 
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Корреспондент Б. - свящ. С. А. Желудкову 

t 

Дорогой о. Сергий ! 

С Вашим рефератом я уже бьш знаком и с интересом его пере­
читал. Интересно и отвечающее Вам письмо, письмо характерное и 
по-своему искреннее. Несколько слов об этом письме. 

Энергично разоблачая в религии то или иное, автор неосторо­
жно мыслит, что такое религия, и очевидным образом недостаточно 
различает, что относится, а что не относится к сущности дела. А 

возражения одно за другим выстраиваются в обвинительную речь, 
речь с единым стилем настроенности мыслей и чувств против рели­

гии. 

Все это мне по себе знакомо. Ваш корреспондент мог бы 
поверить, что я не творю атеиста по своему образу и подобию, -
атеизмом я жил. 

Имея этот опыт, я, кажется, имею свидетельство и для Вас: 
нет, не так-то просто неверующему переименовать себя в «агности­
ка» , а еще труднее ему перенять предлагаемую Вами «надежду» .  
Здесь я отчасти согласен с Вашим корреспондентом, когда о н  пишет, 
что вы слишком по-своему представляете себе, что значит не верить. 

Но думаю, что Вы представляете себе лучшим, чем оно есть, 

состояние неверия. И потому, думаю, так представляете, что не все­

гда достаточно осторожно сближаете оценку того состояния, в кото­
ром личность пребывает, с ценностью личности в ее иной реально­
сти и глубине, с ценностью, так сказать, самой личности. Много 
прекрасных неверующих людей, но не становится от того привлека­
тельнее само неверие. 

Когда в письме к Вам искренний и честный сам по себе человек 

желает искренне и честно мыслить на путях неверия, - дело конча­
ется очевидной неудачей. Вот важный факт, который дает нам эта 
переписка. Позиция неверия не позволяет быть внутри нее искрен-
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ним, честным, последовательным, определенным. (Пусть простятся 

мне эти резкие слова - под ними то, что входит в мое «Кредо»). Та­

кие добродетели - как ни старайся - не выполнимы в «материале 

неверия» .  Как бы изощренно мысль ни утверждалась на путях неве­

рия - нет сомнения, что она может быть в принципе разоблачена 

как несостоятельная. Достаточно для этого обозреть мысль в ее це­

лом, в простой формуле ее общего результата, - без тех подробно­
стей,  которые могут уводить в сторону и скрывать лукавство, - и 

все станет ясно. Любой пафос искренности и честности, если он ввя­

зывается защищать неверие, кончает плохо - становится сам лож­

ным.  Такова сила влияния ложной идеи на исповедание ее. * В проти­

воположность этому истинная идея дает правильную «Постановку» 
самого способа мыслить. Хорош ты или плох сам по себе, но с чем 

поведешься, от того и наберешься. 

Вот Ваш корреспондент, воодушевленный пафосом искренности 

и честности, критикует религию. Он опасается даже, не слишком ли 

это у него, не обидит ли он Вас. 

Но что искреннего, честного, последовательного, когда на за­

прос об истинном смысле жизни, о высочайшем призвании человека 

дается ответ вроде того, что интересно и увлекательно жить, позна­

вая вместе с наукой мир, что чувствовать себя участником некото­

рого неопределенного прогресса - отвечает нашему человеческому 

достоинству. Ваш корреспондент говорит здесь совсем не о том, те­

ряет самое главное в постановке вопроса, не чувствует того тона, 

«Ключа» , в котором задается религиозный вопрос, не чувствует по­

зиции ответственнейшего вопрошания человека о самом главном, 

максималистического запроса о максимальном. Предложить ответом 

на запрос о смысле жизни увлекательное научное познание, - для 

такого запроса это все равно, как если ответом на него предложить 
коллекционировать марки или решать увлекательные кроссворды. 

Религиозные проблемы - независимо от наших решений - со­

всем не есть проблемы того, что «интересно», что « увлекательно», 

или какие есть «Концепции» и каким «фактам» они удовлетворяют. 
Религиозные проблемы - это проблемы жизни и смерти, совести и 

вечности, страдания и блаженства, греха и прощения, - это пробле­

м ы  о Боге ,  о нашей жизни и связи с Ним, - это даже проблемы 

Самого Бога, проблемы о Его проблемах, о Его жизни в связи с на­

ми,  о Его страданиях ,  о Его жертве . . .  Речь идет о проблемах абсо­

л ютной бессмысленности нашей жизни, - или-или, - третьего нет. 

Это в принципе совсем другого рода проблемы, чем те, которые при­

писывает религии Ваш корреспондент. 

И эти действительно религиозные проблемы стоят перед всеми, 

но не все серьезно сосредоточиваются на них. Но эти проблемы, 
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они одни действительно серьезны - на них стоит тратить пафос и к 

ним обращать искренность. Серьезность, искренность, честность 
души - по большому счету говоря - только этим религиозным про­

блемам и предназначены. А вне религии говорить, спорить о чем-либо,  

в сущности, по большому счету говоря , не о чем. И - говоря пара­
доксально - именно в этом наш единственный спор с неверием, 

спор, где мы выступаем с абсолютной бесспорностью нашей пози­

ции .  И ответственнейший спор у веры с неверием там, где вера созна­

ет, что спорить в сущности не о чем, - и потому так трудно спо­

рить, - потому что так очевидна правда веры. Труднее всего очевид­

ность. Страшнее всего то «НИЧТО» ,  о котором сказать нечего. 

25. 9. 74 

(Копия этого письма была переслана о. Сергием 
К. А. Любарскому во Владимирскую тюрьму) 
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Корреспондент Б. - свящ. С. А. Желудкову 

t 
Дорогой о. Сергий ! 

Только теперь я ознакомился с продолжением переписки. Не 

стоит объявлять, что, упоминая обо мне, Вы непроизвольно - из 

непосредственной Вашей доброжелательности - обманываете чита­

теля, представляя меня «Человеком высокой культуры и абсолют­

ной искренности». Думаю, что всем нетрудно догадаться, что, во­

первых, это Вы - человек абсолютной и безудержной благожела­

тельности. С меня же довольно, что моя малокультурность не по­

мешает мне мыслить, как я хочу, и еще то, что обманывать я также 

никого не хочу. и ДОВОЛЬНО этого. 

По предыдущему моему письму само собой видно, что то, что 
В ы  отнесли к моему мнению, есть именно мое мнение. Да, именно 

таково главное мое впечатление не только от идей, но и от всего спо­

соба мыслить Вашего корреспондента, что не может человеческая 

личность, сохраняя свое достоинство, удовлетвориться теми от­

ветами на главные вопросы, которые корреспондентом предложены, 

и что, во-первых, нам предстоит договориться, что значит - ста­

вить главные человеческие проблемы во весь их рост. Есть разница: 

мыслить от лица науки, концепции . . .  - или от своего лица. Тогда 

разные ответы будут удовлетворять и казаться ответами. «Исчез­

нуть навеки, предварительно поработав несколько лет в научном 

учреждении» - это не ответ, я думаю, на вопрос о смысле нашей 

жизни. 

Наша совесть говорит нам из таинственной глубины. Объяснять 

ее «методом проб и ошибок» - это какое-то недоразумение, нельзя 

себе представить, чтобы уважаемый Ваш корреспондент именно это 

в точном смысле слова принимал всерьез .  Надо спросить о точности 

выражений. Но если довести до конца признание о глубинности со­

вести нашей, то надо говорить не о ней, а на деле являя свое призна­

ние этой совести, говорить из нее. Нужно мыслить из совести своей. 

Это и значит - от своего лица мыслить. А не соблазняться мыслить 

о совести, мысля от лица разного рода «Идей».  В тысяче предрас-
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судков имеют привычку обвинять религию. Но у неверия есть один 

Предрассудок, стоящий всех остальных - что можно мыслить об 
Истине, не мысля из нее. Что можно в качестве источника подста­
вить вместо Истины свое самоволие, самовольно выбрав концепцию, 

идею, от лица которых пойдет дальше размышление. Что можно 
мыслить от себя, отвергнув ту свою таинственную глубину, где че­
ловек таинственно переходит в нечто его превышающее, - где зву­
чит голос совести. 

Как получается такой парадокс, что человек достойный выдви­

гает идеи, унижающие человеческое достоинство, я сказал в письме 

до этого. Виновата здесь идея - она отравляет человека. Человек 
же виноват, «выбирая» эту идею . . .  

О ненаучности некоторых высказываний нужно говорить кон­

кретнее, если возникнет потребность в таком разговоре. 

В общем, дорогой о. Сергий, мне Ваше письмо по душе. 

4. 1 1 .  74 

(Копия этого письма была переслана о. Сергием К. А. Любар­
скому во Владимирскую тюрьму) 
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Свящ. С . А. Желудков - корреспонденту Б. 

t 

Дорогой Б. ! 

Новая беда обрушилась на Кронида Аркадьевича. Он переведен 

во Владимирскую тюрьму, известную своим крайне тяжелым режи­

мом для тех ,  кто переводится туда из лагеря. Теперь для узника 

наступили особенно трудные дни и ночи. 

Между тем из писем его становится ясно, что никакой он не 

атеист - он верующий, он горячо исповедует некую особенную, 

свою форму религиозности. Она для него священна, она помогает 

ему достойно жить, страдать столь мужественно. Критика ее в дан­

ных обстоятельствах недопустима, и нападки узника на Христиан­

ство веры пусть останутся пока без ответа. Да поможет ему Бог! 

Обращаюсь к Вашим письмам. Всецело присоединяюсь к ха­

рактеристике ни с чем не сравнимой значительности религиозной 

проблемы.  «Или-или, третьего нет». Как раз когда я получил Ваши 

письма, мне встретился детский стишок Мандельштама: «Если в 

этой жизни Смысла нет, говорить о жизни нам не след» . . .  Если нет 

Бога, если нет Верховного Смысла всего - то в самом конечном 

счете абсолютно бессмысленны все науки, вся культура, все наши 

занятия, - все это не более как только «Марки и кроссворды»,  

только развлечение , отвлечение от страшной правды безумной дей­

ствительности. 

Там же у Вас выражение глубокого значения: наши религиоз­

ные проблемы - «ЭТО проблемы Самого Бога , проблемы о Его 

проблемах» . . .  Да, надо полагать, что задача спасения человека и 

мира, свободного приобщения их к Божественной жизни - это во­

истину проблема для самого Бога, и Он может решить ее только при 
свободном содействии человека. 

Первое письмо Ваше заканчивается утверждением, что «Так 

очевидна правда веры».  Но ведь нет же - совсем не очевидна для 

очень многих . . .  Во втором письме рассуждение «О совести - из 

совести»,  «Об Истине - из Истины» может показаться претенциоз-
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ным,  если не будет доведено до такой ясности, чтобы стать понят­

ным для всех. *  

Теперь приглашаю Вас написать о Ваших размышлениях по 

основной теме реферата - о Церкви. 

14. 1 1 . 74 

(Копия этого письма, кроме первых двух абзацев, была пере­
слана о. Сергием К. А .  Любарскому во Владимирскую тюрьму) 
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Корреспондентка И. -свящ. С. А. Желудкову 

t 

Дорогой о. Сергий ! 

Новая переписка продолжает и, на мой взгляд, значительно на­

каляет одну из важнейших Ваших тем - тему «анонимного христи­

анства». Ваши мысли по этой проблеме уже давно меня одновре­

менно и вдохновляют, и весьма настораживают. 

Н е  может не вдохновлять столь радостно и живо ощущаемая 

Вами общность хоть и различных по воззрениям людей - верую­

щих во Христа, представителей других вероисповеданий, тех , кто 

стоит вне веры, - но одинаково несущих на себе Его «Легкое бре­

мя» любви и добра. 

Не может не вдохновлять крепнущая под впечатлением от Ва­

ших работ убежденность, что в человеке на самой глубине, в самых 

истоках личности есть нечто очень простое и насущное - как дыха­

ние , как хлеб, как сама жизнь - и именно это бесконечно простое 

и бездонное «Нечто» роднит его с другими душами, «ПО природе сво­

е й  христианками». А это значит, что возможность понимания и свя­

зи между людьми «Кореннее» любых разногласий. «Чем глубже за­

черпнуть, тем общее всем, знакомее и роднее», - писал Л. Н. Тол­

стой Н .  Н .  Страхову в 1 892 г. От себя добавлю, что только тогда 

затеплилось во мне личное чувство Церкви, когда привелось понять, 

что Она, быть может единственная, вот так, всем Существом, на­

строена на этот общечеловеческий корень и центр, что из этого 

бесхитростного материала состоит Ее единое Тело, Ее Душа. 

Не может не вдохновлять Ваша способность высоко и справе­

дливо ценить тех ,  кто в трудной обстановке неверия утвержден в 

постоянном союзе с совестью, в самоотверженной доблести сердца, 
и Ваше настойчивое стремление «Географически» отнести этот ду­

ховный феномен к зоне, непосредственно примыкающей к христи­

анству, определить его как самый «Порог» нашей веры. 

Вы акцентируете внимание на удивительном сходстве смежных 

областей - «Христианства воли» и «Христианства веры». Но ведь 
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ощущения разительности сходства можно добиться, лишь показав 

всю разительность различий. 

«Анонимное христианство» мне, как и Вам, кажется «рубежом». 

Но в двояком смысле можно рассматривать всякий рубеж: он ближе 

всего к другой земле и способен стать исходной позицией для по­

следующих шагов уже по этой, новой земле, но он способен оказать­

ся и прочной стеной, преграждающей путь. Вернее, он в равной 

степени и то, и другое сразу. 

Для Вас этот рубеж, этот порог драгоценен сам по себе, и даже 

в первом качестве -. в качестве «исходной позиции» - Вы не склон­

ны его рассматривать. Вы считаете, что прекрасно так, как есть -

и так тому и быть: одному вера, другому «добрая воля» .  Но заметьте: 
Ваш уважаемый корреспондент, остро полемизирующий с Вами с 
позиций «агностицизма», в этом пункте - в разделении веры и воли 
- идет, по существу, за Вами: забыв хотя бы вскользь сказать, что 
«христианство веры» невозможно без мощного волевого импульса, 
что вера требует непрестанного укрепления воли, Вы тем самым от­
дали волю «другому ведомству» и подсказали один из лейтмотивов 

ответного письма, в котором мужество и сила, волевая стойкость 
определяет специфичность атмосферы «Честного неверия». Конечно, 

Ваш друг может не знать, что к тем, кто, по его мнению, пребывает 
в немощной покорности, обращен строгий призыв Апостола: «Бо­

дрствуйте, стойте в вере, будьте мужественны, тверды» ( l  Кор 16. 

13).  Но мы должны сказать ему об этом. 

В переписке есть еще один момент - и момент принципиальной 
важности - в котором Ваш оппонент,непримиримый в большинстве 

других случаев, неожиданно вторит Вам, едва ли не полностью со­
впадает с Вами. Привожу соответствующие цитаты из Вашего ре­
ферата и письма Вашего друга-«агностика». Вот что пишете Вы, 

сравнивая «христианина веры» и «Христианина воли» ,  или «аноним­
ного христианина» : 

«Но у нас, в Христианстве веры - наследственный и личный 
религиозный опыт, у нас молитва, таинства, чудеса, у нас на­
дежда, от которой дух захватывает. А у него («анонимного 
христианина» - И.)  ничего этого нет, он поклоняется и слу­
жит, служит Богу совершенно, так сказать, бескорыстно, 
не ожидая себе никакой награды, никакой Вечности, из одного, 
можно сказать, воистину чистого, свободного уважения. Это 
возвышает его в моих глазах чрезвычайно». 

И в конце реферата: 

«Согласен ли я вот так, ничего не зная о Боге, без всяких рас­
четов и гарантий, свободно преклониться пред этой красотой, 

ее избрать в решающий принцип моих стремлений и действий? 
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Вот подвиг свободы, который с точки зрения Христианства 

веры заслуживает высочайшей оценки. Достойно жить в неиз­
вестности. Вот девиз мужества и свободы, при исполнении ко­
торого бывает радость великая на небесах» (подчеркнуто 
мною, И.) .  

Вы благородно стремитесь во всей полноте показать достоин­

ства действительно достойных, и в целом к Вашей позиции нельзя 
не отнестись с совершенным сочувствием. Но именно такая форма 
выражения этой позиции вызывает несогласие и тревогу. 

Представьте, например,  что эти Ваши строки читает не Ваш оп­

понент, столь непримиримо относящийся к вере, но человек, кото­

рый с симпатией относится к ней и в данный момент колеблется, 

не перешагнуть ли ему «пограничную черту». Мне кажется, что под 
впечатлением Ваших слов он уже занесенную было ногу с готовно­

стью водворит на место. Он не без удовольствия узнает себя в Вашем 

парадном портрете, хотя, наверное, скромно откажется от героиче­
ского ореола, на котором Вы настаиваете. Но он неизбежно отметит 

и то, что портрет Ваш написан на фоне - и фоне контрастном, -

на котором проступают куда более негероические и даже нравствен­

но-сомнительные для современного глаза черты «просто христиа­
нина» . 

В самом деле, Вас восхищает, что он, «честный агностик», 

отдал себя бескорыстному служению добру - а кто, следователь­

но, корыстен? Ведь Вы? Ведь всякий христианин? Он не ждет ника­

кой награды - а кто, следовательно, ждет? Он преклоняется перед 

Красотой без всяких расчетов и гарантий, свободно - а кто, сле­

довательно, наоборот? И смотрите, как этот Ваш облик христианина, 

лишь в «Подтексте» намеченный Вами, охотно «Выявляет» и допол­

няет Ваш друг и оппонент в своих рассуждениях о христианской 
идее воздаяния: 

«Сама мысль о плате, воздаянии вводит в мораль, в поведение 

- корысть. Это уже безнравственно с моей точки зрения. 
Я, видите ли, должен быть честным и смелым, добрым и ще­

дрым потому, что мне за это заплатят. Не важно, в чем эта 

плата состоит, неважно, что ею является спасение души. 

Плата велика, но это плата. 

Стану ли я настаивать, что корысть, намеком отмеченная Вами 
и напрямик - Вашим другом, в христианстве отсутствует? Нет, на­
против, с готовностью соглашусь и с Вами, и с Вашим оппонентом. 

Но я стану настаивать на том, что корысть есть, но не та, над кото­
рой можно бескорыстность анонимного христианства возвысить, 
а как раз та, которая недоступно сияет над этой бескорыстностью. 
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Она неизбежно не может быть принята с позиций неверия, потому 

что вряд ли правильно понимается им. 

И столь же неизбежное непонимание со стороны самого умного 
агностика касается таких компонентов веры, как страх, покаяние, 
покорность, суд. Очень показательно, что Ваш уважаемый коррес­
пондент, который более чем кто-либо по своим личным достоинст­

вам соответствует высокому содержанию, вкладываемому Вами в 
понятие «анонимный христианин» ,  как раз и нарушил иллюзию спо­
койного соседства «христианства веры» и «Христианства воли». Ведь 
весь набор его «Претензий к христианству», обвиняемому в корысти, 

страхе, смирении и т .д . ,  есть не что иное, как пограничные столбы, 
означающие, что тут начинается заповедная зона, которую не по­
стичь извне и которая по-прежнему составляет «для Иудеев со­

блазн, а для Еллинов безумие». 

Посмеем ли мы сказать Вашему другу, что страх, суд, воздая­
ние, покорность - лишь второстепенные компоненты христианства? 

И верно ли, точно ли искать по каждому пункту «обвинения», предъ­

являемого христианству, компромиссные, примиряющие объяснения 
«С точки зрения современного научного сознания» ? (Так иногда де­
лаете Вы,  когда пишете, например, что «страх и воздаяние в Писа­
нии имеют не абсолютное, а исторически-воспитательное значение»,  
или что,противопоставляя веру и «дела закона», Павел под «делами» 
разумел обрезание - и не сверх того. Коли так, то каким же плос­
ким и преходящим оказывается глубочайший текст Апостола!). 

Мне представляется, что «сильнее» и ,  быть может, полезнее 
для существа разговора бьш бы такой ответ Вашему другу: 

Да, страх, смирение и дР· - это глубинные, огромные пласты 

христианской веры. И поэтому большая просьба к Вам - будьте 
осторожнее ! К сожалению, в своей оценке этих пластов Вы поль­

зуетесь привычными для Вас представлениями и ассоциациями, со­

всем «Не работающими» здесь. Помните, что «здесь», в нашей обла­

сти, нельзя, по Евангельскому предупреждению, пытаться приспо­

собить для нового вина старые мехи. Это должны быть совсем новые 

мехи. Но Вас сбивает то, что называться они будут, как и старые -

«мехами» .  Привычный звук провоцирует Вас на мысль, что Вы име­

ете дело с привычной сутью. Например, то, что в христианстве на­

зывается «Страхом», обозначает состояние, которое Вы с детства 

привыкли презирать; то, что в христианстве зовут «покорностью», 

есть не что иное, как то, что ненавидит всякий порядочный человек. 

И что еще может значить чудовищное слово «корысть» кроме того, 
что оно значило всегда и везде? 

Страх есть страх. Покорность есть покорность. Корысть есть 

корысть. Так ли? Нет, не так ! 
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П озвольте поделиться с Вами наблюдением, что непримиримые 

противоположности распределяются не по контрастным терминам, 

не по «антонимам» ,  а как ни удивительно, оказываются объединен­

ными под «Крышей» одного и того же слова. 

В самом деле, что, к примеру, может более противостоять 

л юбви святой, нежели падшая любовь? Но то и другое зовется оди­

наково - «любовью».  Страшна ли истине открытая ложь? Нет, но 

когда ложь предстает в обличье истины или даже является правдой, 

но правдой однобокой - вот когда она может соблазнять (недаром 

же черт обличен как «лукавый» в точном русском словце). 

Христианство открыло нам великое противостояние таких по­

нятий,как Жизнь - жизнь, Смерть - смерть. 

Н о  теперь постарайтесь не отпрянуть от парадокса: есть Страх, 

прямо противоположный тому страху,  который Вы имеете в виду, 

и никакая Отвага по непримиримости противостояния страху с ним 

не сравнится. И то же Покорность - лютый враг покорности. И то 

же Корысть, начисто отменяющая возможность всякой корысти. 

Что касается последней, то на ее счет существует блестящая и то­

чная характеристика С .  С .  Аверинцева в статье «На перекрестке 

литературных традиций» («Вопросы литературы», 1 973, No 2). Счи­
таю возможным подробно процитировать ее: 
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« Если только абсолютная ценность и впрямь существует и ее 

возможно «стяжать» , то не домогаться ее со всей сосредо­

точенной алчностью скупца, не трястись над ней, не ползти 

к ней на коленях, со страхом и надеждой, со слезами и тре­

петом, позабывая о достойной осанке, - это уже не герои­

ческое величие духа, но скорее странное омертвение и оцепе­

нение души, ее «ожесточение». Тот, кто способен здесь быть 

«бескорыстным» и «незаинтересованным», по-видимому, не 

понимает, что такое - абсолютная ценность. 

Конечно, словосочетание «абсолютная ценность» - это на­

ше,  новоевропейское выражение, которое все еще слишком 

отвлеченно и умственно; Новый Завет говорит на ином языке. 

Но как раз то, что слово «ценность» связано с меркантильным 
кругом представлений, совсем не плохо; соответствующие 
евангельские притчи тоже апеллируют к образам алчного ста­
жания. «Подобно Царство Небесное сокровищу, зарытому в 
поле, которое, найдя, человек утаил, и от радости о нем идет 
и продает все, что имеет, и покупает поле то. Еще: подобно 
Царство Небесное купцу, ищущему хороших жемчужин, кото­
рый, найдя одну драгоценную жемчужину, пошел и продал все, 
что имел, и купил ее» . . .  



. . .  П одумать только, что происходит! Вот уже перед нашими 

глазами поставлен, как эмблема и увещание, не идеал расточа­

ющего героя, но куда более скромный образ приобретающего 

купца; поставлен же он затем, чтобы во мгновение ока непо­

стижимо преобразиться. Ибо прав только «благоразумный 

купец» , то есть приобретатель, без остатка устремивший свою 

жадность на абсолютное, и прав он не как-нибудь - не эстети­

чески, не этически, но именно абсолютно; этим имплицирует­

ся, что всякая иная жадность, хотя бы краешком глаза кося­

щая на что-либо, кроме абсолютного, абсолютно неправа: ее 

осуждение носит не эстетический, не социально-нравственный, 
а онтологический характер. Что делать ! За «драгоценную жем­

чужину» отдают все, решительно все - и ни на кодрант мень­

ше. Поэтому Евангелие, благословив корысть «благоразумного 

купца» , именно тем самым с неслыханной строгостью осуж­

дает самую ,  казалось бы, невинную заинтересованность в зем­

ном благополучии, самую скромную заботу о завтрашнем дне. 

« Итак, не заботьтесь и .не говорите: «ЧТО нам есть?» или: «что 

пить?» или: «ВО что одеться?». 

Почему, собственно? Никоим образом не потому,  что состо­

яние сосредоточенной озабоченности само по себе неизящно, 

или низменно, или недостойно мудрого; образ купца как раз и 

есть парадигма такого состояния. Цель не в достижении прин­

ципиальной беззаботности по отношению ко всему вообще -
беззаботности героической, или кинической, или просто игро­

вой. Цель, напротив, в полном сосредоточении ума на одной 

великой заботе: как стяжать и как сберечь «жемчужину» -

абсолютную ценность? Нехорошо богатеть; почему? Не пото­

му, что сама по себе воля к неотступному поступательному 

приумножению благ должна быть признана недолжной, поло­

жим, по контрасту с этикой аристократического жеста и не­

зависимой осанки; совсем нет, воля эта слишком хороша, что­

бы тратить ее на пустое и преходящее;  ее надо без остатка 
направить на истинное «стяжание» , оправдывающее себя в са­
мой конечной, самой последней перспективе: «Не собирайте 
себе сокровищ на земле, где моль и ржа истребляют и где воры 
подкапывают и крадут; но собирайте себе сокровища на небе, 
где ни моль, ни ржа не истребляют, и где воры не подкапы­
вают и не крадут». 

Думаю, здесь дан исчерпывающий ответ на «Обвинение» христи­
анства в корысти. Поэтому перейду к следующему пункту «обвине­
ния».  В переписке прозвучал такой мотив: у христианина есп, на­
дежда на воздаяние за его добрые дела, есть великая радость пред-
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чувствия Жизни Вечной, а у «анонимного христианина», у «Честного 
агностика» ничего этого нет, и оттого первому живется теплее и бла­
гополучней, второму - суровей, горше и по-своему героичней (я 
огрубляю,  но суть такова). 

Чтобы пояснить представителю «честного неверия», что такое 
«благополучие верующего», попробую прибегнуть к привычной 
христианской образной антитезе света и тьмы, сна и бодрствования. 

Представим, что ночь сошла на землю, мир погружен во тьму. 
Никто не знает, где начало этой тьмы, где конец. 

Ночь требует сна, и большинство людей спит. Им легче всего: 

сон - естественное состояние ночью. Есть другие - им не по себе: 
беспокойно, страшно, зябко, они хотят и не могут заснуть и видят 
только беспросветную тьму вокруг. Тогда они пытаются оглушить се­
бя, забыться. Таких тоже много. Их «наркомания» выступает и в сво­
ей собственной, и во многих других личинах: алкоголизма, «сексуаль­
ной революции», политиканства, богемности, пустословия, а иногда 

в высоком статусе «Творческой лихорадки» ,  одурманенности рабо­

той, когда можно не думать, ночь или день на дворе. 

Но есть третья - их куда меньше, и в мире, где царит тьма, 
они кажутся непонятными, даже больными, ибо отчего-то среди ночи 
тянутся к Свету. Правда, для них существует лишь свет Луны, и они 

не верят, что этот свет неглавный, вторичный, отраженный от Солн­
ца, ибо их установка - доверять только «фактам»,  только тому, что 
«включено в их опыт», а Солнце не может не оказаться за пределами 
опыта ночи. Но даже это вторичное лунное притяжение так велико, 
что эти немногие встают и, повинуясь приказу Света, вырываются 
из духоты тесных комнат. По краю карниза, над самой бездной про­
легает их путь, но шаг их безупречно точен и радостно свободен. 

Это ли не чудо, с которым мы сталкиваемся ежедневно? Иные к нему 

привыкли, а иные не перестают поражаться и по-разному пытаются 
определить источник тайны этого безошибочного движения к Свету, 

называя его «доброй волей», «нравственным инстинктом»,  «аноним­
ным христианством» и т. д. 

Наконец, есть еще и такие, с которыми среди ночи произошло 
чудо еще большее: им утро подало свой Знак, послало свою Весть. 

Подало знак - и они проснулись, и увидели ночь вокруг и бездну 
под собой. Надо запомнить: проснувшись, они одновременно узнали 
и о Солнце, и о Бездне. И если Вы говорите, что они благополучны, 
то знайте, что они благополучны так, как может быть благополучен 

человек, очнувшийся и обнаруживший себя занесшим ногу над про­

пастью. И если Вы говорите, что им легче, чем другим, то потому, 
что они надеются на Солнце, а живут в ночи, и нет более чуждых 
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миру ночи, чем они, бодрствующие. И еще: бездна перестает быть 
безразличной пробужденному («лунатик» не подозревает о ней и она 
не интересуется им), но и пробужденный перестает быть безразли­
чным бездне. И если кому-то не доводилось обнаруживать себя на 
краю Бездны (Бездны внутренней) !  - пусть он при :этом десятки раз 
имел дело с самой острой внешней опасностью, - ему не следовало 
бы спешить с судом и осуждением Суда и страха Божьего. 

Поверьте, надо иметь бесстрашие и решиться на тот страх, ко­
торый открывается в вере, и только в ней. 

Это совсем особый, как мне представляется, страх - по вне­
шности он все тот же страх за себя, который многим знаком, по сути 
же - :это страх от себя, страх от вида внутренней жизни своей, ее 
подполий и закоулков. Этот страх противоположен всякому другому 
страху - ведь :это страх не перед лицом тьмы, а перед лицом света, 
не перед лицом злодейства и ужаса, а перед лицом добра и справед­
ливости. От преследований совесть может скрыться, от печального и 
тихого Взгляда ей некуда деться. 

И вот что еще я чувствую в связи с проблемой страха в христи­
анстве. Страх Божий - :это не только наш страх о себе (от вида се­
бя), но :это именно «страх Божий» - страх Бога за нас. 

И вообще во всех подлинных наших состояниях Бог с нами и 
в нас. 

В реферате Вашем, уважаемый о. Сергий (извините, что мне при­
ходится обращаться попеременно то к Вам, то к Вашему другу),  - в 
реферате Вашем есть прекрасное место, где говорится, что «Бог -
не благополучный Зритель» ,  что через Сына Он участвует в трагедии 
мира и абсолютно сострадает нам - страдает с нами. (Здесь, мне 
кажется, весь ответ на «бунт» Ивана Карамазова). 

Новый Завет открыл нам: 
Бог в каждом невинном страдании - Страдающая Сторона. 
Бог в Жертве Искупления, ведь Жертва человечества, прине-

сенная за грехи человеческие Богу, есть Сын Божий. Какова же до­
ля Бога - доля Отца - в :этой Жертве Богу ! Бог принимает Жер­
тву, принося Ее. *  

И так же точно Бог присутствует в страхе Божьем: Он устра­
шает нас, страшась за нас. Ибо Он - Отец. 

Наконец, последнее, о чем хотелось бы сказать ,- о христиан­
ской покорности. Первое, что ложится на сердце - необходимость 
как -нибудь передать, что в смирении - подлинно высокий подвиг 
и подлинно освобождающая красота нашей веры. Так же, как хри­
стианская корысть, направленная на стяжание «жемчужины»,  ос­
вобождает от всякой иной корысти; так же, как страх в ве­
ре требует бесстрашного освобождения от снисходительного от-
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ношения к себе, бесстрашного прохождения в глубь мыслей, поступ­
ков и мотивов этих мыслей и этих поступков, так же христианская 
покорность обозначает прежде всего освобождение от рабской по­
корности себе, своим страстям, своей «самости» . А не эта ли покор­
ность человека самому себе есть основа всякого земного рабства? 
Итак, смирение перед Богом означает независимость в отношении 
своей гордыни. 

Мне кажется, что смирение, как и страх в вере, основано на чув­
стве вины, корень которого - «Первородный грех». Вот на этом 
чувстве вины и хотелось бы остановиться, потому что, как мне ду­
мается, это едва ли не главный «пограничный столб» ,  едва ли не са­
мый строгий «страх порога». Именно здесь для меня открывается 
существенное различие между «анонимным христианством» и «хри­
стианством веры» :  в первом (при всех уточнениях и оговорках) пре­
обладает «комплекс порядочности», во втором - «комплекс вины», 
оттого для первого столь естественно чувство собственного досто­
инства, для второго - покаяние. *  

Отнюдь не значит, что носители чувства собственного достоин­
ства могут быть заподозрены в личной нескромности. Отнюдь. И 
как правило, это достоинство добывается «анонимным христианст­
вом» с потом и кровью, оно - венец его внутренних трудов, оно ста­
новится оплотом и силой, краеугольным камнем его личности. Но 
«Там» ,  в неверии, оплот, «Здесь» ,  в христианстве - препятствие. Там 
- сила, здесь - слабость. Там - краеугольный камень, здесь ка­
мень преткновения. Ибо от чувства собственного достоинства до ги­
пертрофированного чувства человеческой самоценности - один шаг. 

А еще шаг - и человек, который «звучит гордо», обрушивается на 
веру, которая якобы толкает к сотворению кумиров (хотя только 
вера в Единого Бога абсолютно запрещает идолопоклонство). Он 
обрушивается на веру, но не замечает, что давно сотворил себя ку­
миром. И он оглядывается вокруг себя и не видит идолов, и гордится 
собой, и невдомек ему извлечь бревно из собственного ока. 

Не оправдываются ли по сей день слова Господа, что Он не к 
праведникам пришел, а к грешникам? «Анонимное христианство» 
оттого и представляется мне пограничной зоной, которая не только 
подводит вплотную, но и не пускает к христианству, что почва его 
весьма благоприятна для характерного современного «Праведниче­
ства». В самом деле, легко ли переступить порог утвержденности в 
себе, в своей порядочности? Легко ли прийти к абсурдному выводу, 
что надо бы отправиться искать добра и правды в неведомую землю, 
в то время как они давно уже кажутся прочно обретенным достоя­
нием? Ведь от добра добра не ищут . . .  

Но тому, кому все-таки мало этого достояния, кто готов решить-
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ся на продажу всего своего «Имущества» и на стяжание «жемчужи­
ны» Духа, надо знать, что нельзя идти в веру и не отдать за нее все. 
Нельзя идти в веру и оставить при себе кое-какие из прежних бла­
гополучных ощущений ,  сохранить прежнюю достойную осанку во 
всех отношениях порядочного человека. Пусть он не надеется, что 
находясь в вере и преодолев в себе то-то и то-то, достигнув огром­
ными трудами тех-то и тех-то духовных целей, можно вновь обрести 
покой и прошлое чувство самоудовлетворения. Напротив, придется 
идти еще дальше по пути глубочайших саморазочарований - ведь 
он приблизится на шаг к Свету святости, и этот Свет проникнет в те 
закоулки души, которые до сих пор прятались от него или которые 
он от себя успешно прятал. Пусть он не надеется на компромиссы -
он утеряет былое достоинство и былую гордость. 

Будет достоинство, но совсем другое достоинство. 
Будет гордость, но совсем другая гордость. 
Будет и любовь к себе, но иная любовь. 

Вот и все, что хотелось сказать. Адресую это письмо Вам, 
дорогой о. Сергий, Вашему уважаемому корреспонденту и еще 
кому-то третьему - тому, кто готов переступить «Порог». 

Ноябрь, 1 974 

(Копия этого письма была переслана о. Сергием К. А .  Любарскому 
во Владимирскую тюрьму) 
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Свящ. С. А. Желудков - корреспондентке И. 

t 

Дорогая И. ! Ваше письмо - еще один голос из Церкви веры. 
Молодой, звучный голос упрекает меня в том, что чрезмерными по­
хвалами безрелигиозному Христианству унижается святое Христи­
анство веры. 

Особенно чувствительным явился для меня упрек в недостойном 
отношении к священному Писанию. С этого я и намерен начать -
на этом себя проверить. Да, я продолжаю думать, что есть в свя­
щенных текстах и абсолютное и только историческое значение. Без 
этого различения не проживет современное Христианство веры. 
В от и этот текст святого апостола Павла: «Ибо мы признаем, что 
человек оправдывается верою, независимо от дел закона» (к Рим­
лянам, гл. 3). Текст - полемический, он был направлен против при­
верженцев иудейского закона, существенным элементом которого 
была хирургическая операция обрезания, и который стал поэтому 
преградой для обращения язычников. «Итак, стойте в свободе, кото­
рую даровал вам Христос, и не подвергайтесь опять игу рабства. Вот 
я ,  Павел, говорю вам: если вы обрезываетесь, не будет вам никакой 
пользы от Христа» (к Галатам, гл. 5). Ясно, что дела, без которых 
«Вера мертва есть» (послание Иакова, гл. 2) и дела закона, о которых 
писал апостол Павел , - это совсем разные вещи. Конечно, оправ­
дание верой - глубочайшая тайна, но нельзя толковать ее в смысле 
спасения мертвой верой. Об этом и была речь в реферате. А что та­
кое вера спасающая - это разъяснил сам апостол Павел: «Ибо во 
Христе Иисусе не имеет силы ни обрезание, ни необрезание, но 
вера, действующая любовью» (к Галатам, гл. 5 . ) .  В церковно-сла­
вянском переводе: «вера, любовию поспешествуема». Деятельная, 
любящая вера. 

Итак, спасительная вера - это не состояние только некоей 
умственной уверенности в «существовании» Бога, в Божествен­
ности Христа. В рукописях А .  П. Чехова остался такой текст, не 
сданный в печать из опасения цензуры: «Веровать в Бога не трудно. 
В Бога веровали и Бирон, и Аракчеев, и инквизиторы» . . .  Да, инкви-
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зиторы. Очень крепко веровавшие люди уверенно мучили и убивали 
инакомыслящих. В свете этого и подобного исторического опыта 
само слово «Вера» вызывает смущение. Считается, что у нас «воз­
рождается вера», и вот мы видим сердитых, ругающихся национа­
листов, которые хвастают своим православием. Известны даже ве­
рующие предатели. И Вы еще мало знаете нас, церковных обыва­
телей, котоые не думают ни о каком покаянии, ни о какой духовной 
работе, пребывают в полусонном состоянии. «В вере ли вы?» (к Ко­
ринфянам 11, гл. 13).  Как часто бывает, что мы, строго говоря, не 
можем называть себя христианами веры. 

Вы написали, что Христианство веры невозможно без мощного 
волевого импульса. Надеюсь, Вы имели в виду не насилие над ин­
теллектом. Вы писали о вере, которая постоянно бодрствует, тре­
бует непрестанного укрепления воли, бесстрашия, огромных трудов 
для достижения духовных целей". Словом - о действующей вере, 
о жизни в вере и по вере. Истинное Христианство веры - это ред­
кое явление, и мы можем радостно засвидетельствовать, что знаем 
живые его примеры. 

Унижается ли это истинное христианство веры, когда рядом с 
ним восхваляется явление безрелигиозного Христианства? Я про­
должаю думать, что святой поступок неверующего человека вызы­
вает восхищение именно потому, что совершается без ожидания 
награды. Но это совсем не значит, что вера, напротив, корыстна -
нет тут такого подтекста. Корыстна ли любовь, искренняя любовь 
к богатому человеку? Мы, верующие, любим «богатого» Бога, и 
этим не унижается наша вера. Но нельзя унижать и того, кто любит 

Бога, не веруя в Его «богатство» -в Его «существование» (в кавыч­
ках, ибо Бог выше этого слова). В реферате я писал, что такая 
любовь к Богу есть чудо, что это очень таинственно - и теперь 
добавлю: это даже более таинственно, чем чудо веры. И если мы 
хвалимся своим сознательным Христианством веры, то будем его 
достойны, сознательно оценим явление безрелигиозного христиан­
ства, дадим ему место в символическом круге. Бог един для верую­
щих и для неверующих, Христос - единый Глава всего человече­
ства доброй воли. Таким пониманием не унижается, а возвыша­
ется Христианство веры. 

Я не согласен, что наша похвала неверующему преградит ему 
путь к вере. Должен сказать, что мне противны хитрые сообра­
жения по части уловления душ. Но замечу только уж кстати, что 
в Евангелии Христос привлек ученика похвалою: «Вот подлинно из­
раильтянин, в котором нет лукавства» (по Иоанну, гл. 1) .  В реферате 
намеченьi принципиальные рубежи для дружеского диалога с неве­
рующим. Осознаем абсурдность атеизма. Признаем таинственность 
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бытия. Получ�м верные представления о Христианстве. Все осталь­
ное постигается в сокровенном опыте жизни - в радости и страда­
ниях, в покаянии, в судьбоносных событиях и встречах" .  Хотите 
помочь неверующему? Попробуйте поделиться этим опытом, опи­
сать Ваш личный путь к вере. 

Вы ошибаетесь, называя моего оппонента «агностиком» . В том­
то и дело, что он упорно отказывается принять такое имя. Увеща­
ния Ваши по поводу его нападок на Христианство веры были и для 
меня полезны. Но не могу согласиться с Вами в том, что в явлениях 

безрелигиозного Христианства господствует комплекс гордыни и что 

даже существует будто бы какое-то характерное современное пра­

ведничество. По моим наблюдениям, покаянное сознание личной от­
ветственности за все бывает здесь сильнее, чем у христиан церко­
вных. Вероятно, у Вас и у меня были разные встречи и от :этого 
сложились разные впечатления. Лично знаю агностика с очень жи­

вым ощущением таинственной совести, которая говорит с ним ка­
ждый вечер, а иногда и спать не дает". Совершенно несправедливо 

говорить о таком человеке, что ему легче живется. В одной пропо­

веди о. И оанна Кронштадтского записано, что от сильных мучений 
совести человек может пойти на самоубийство. Это была речь о не­
верующем - у верующего есть таинство Покаяния. А когда прихо­

дится пострадать - как же это может быть легче без молитвы, 
без веры? 

Некоторые другие недоразумения не столь существенны, чтобы 
загружать переписку. Благодарю Вас и прошу помолиться о моем 
друге - он тяжко страдает. 

10.  12 .  74 

(Копия этого письма была переслана о. Сергием К. А .  Любар­
скому во Владимирскую тюрьму) 
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Свящ. С. А. Желудков - корреспонденту Д. 

t 
Дорогой Д. ! Обращаюсь к Вам с покорнейшей просьбой - будь­

те добры, рассудите нас. В тематической переписке с одним весьма 
достойным ученым корреспондентом у нас возникли недоразумения, 
которые хорошо бы рассмотреть беспристрастно со стороны. Пред­
ставляю Вам копии писем, а ниже вкратце излагаю наши разно­
гласия. 

1 .  

Началось с того, что в известном Вам реферате я посоветовал 
моему другу переименовать себя из «атеиста» в «агностика» . В слове 
«атеист» нам слышится смысл догматический и воинственный. 
« Агностик» же понимает, что он не знает (буквальное значение 
слова) решения мировой тайны. 

К моему удивлению, корреспондент мой с этим не согласился. 
Он написал: «Казалось бы, при позиции незнания обе платформы, 
верующего и атеиста, должны считаться равноценными. Но это не 
так. Вы должны смириться (так) с тем, что имеете дело с естест­
воиспытателем, с человеком научного склада мышления» . . .  Далее 
он сослался на средневековую «бритву Оккама» и заключил: «Есть 
ли у меня основания вводить в мою концепцию Мира сущность 
«Бог»? Таких оснований у меня нет» . . .  В другом письме он говорил 
о верующих ученых: «Ибо любой ученый, кроме того, что он уче­
ный, еще и просто человек. И это «Просто человеческое» и рождает 
в нем идею Бога (причины зачастую имеют сугубо личный характер), 
которая и проецируется им на сферу его профессиональных заня­
тий».  

Такой подход к делу представляется мне не научным. Не научно 
естествоиспытателю браться за решение проблемы, лежащей вне 
компетенции науки. И перед этой ложной своей привилегией ученый 
корреспондент унижает «сугубо личное» и «Просто человеческое» 

достоинство всех нас, остальных смертных, в том числе и своих 
собратьев, верующих ученых. Не могу смириться - прошу Вас 
проверить эту претензию. 
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2. 

Мой оппонент цитировал ответ Лапласа Наполеону: «Сир, я не 
нуждался в этой гипотезе (Бога)» . . .  Интересно сопоставить с этим 
высказывание современного нам ученого, цитированное в моем 
письме № 2:  «Гипотеза о Разумном Божестве дает более прием­
лемое объяснение Вселенной, чем любая дРугая гипотеза». Разу­
меется, гипотеза о Космическом Разуме имеет характер не научно­
доказательный, а философски-проблематический. Но именно в таком 
качестве - не получает ли она серьезных оснований в современ­
ной науке? 

И еще я хочу спросить - как оценили бы Вы гипотезу, которую 
выдвинул мой корреспондент по праву ученого-биолога. Он полагает, 
что таинственный феномен человеческой совести и христианская мо­

раль образовались путем естественным - «методом проб и ошибок». 

3. 

Я написал, что если нет Бога, нет Его Вечности, и нашего Вос­
кресения - то нет и человечества, оно только сумма нулей личного 
существования. Мой оппонент с горячностью возразил, что зато 
пребывает культурное наследие человечества. Шекспир не умер, он 

жив в своих творениях. «И пребудет вовеки» . . . В другом письме го­
ворится, что «коллективное накопление информации (в широком 
смысле) резко снижает энтропию системы». 

Последнее мне непонятно. В остальном же, я думаю, для всех 
должно быть достаточно ясно, что происходит отнюдь не научное 
смешение реальностей и метафор. Личность, ее выражение в твор­
честве, память потомков, -это совсем, совсем разные вещи. Но оди­
накова их участь в мире атеизма: все это обречено на гибель. А кто 
не может принять этого абсолютного отчаяния - тот в глубине души 
уже не атеист. И действительно - в письмах моего оппонента 

хорошо видно, как вместо религии Бога и Воскресения создается 
культ знаменитостей и шедевров. Мой дРУГ так ведь прямо и написал, 
что у атеиста религиозное чувство подменяется «Чувством истории». 
Это уже не атеизм, это высшая форма идолопоклонства. Высшая, 
высочайшая форма - потому что в истинных творениях искусства 
и в подлинных достижениях истории действительно уже присут­
ствует Вечность. 

t 
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Позвольте надеяться, что Вы дадите разъяснения по :этим ста­
тьям и тогда наша дискуссия может быть закончена плодотворно. 

2. 12.  74 

(Копия этого письма была переслана о. Сергием К. А. Любар­
скому во Владимирскую тюрьму) 
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Корреспондент Д. - свящ. С. А. Желудкову 

t 

Дорогой о. Сергий ! 

Предложение рассудить Вас звучит слишком сильно. Могу 
только высказать соображения по поставленным вопросам. 

Я более пессимистично, чем Вы, смотрю на плодотворность спо­
ров о бытии Божием. Дискуссия может только выявить диагноз, но не 
и злечить болезнь. Очень характерно, что для Вашего оппонента 
сильным доводом против Церкви Христовой служит то, что Петр, 
камень, на коем Церковь основана, был отступником: отрекся от 
Учителя в ночь на Страстной Четверг. Для любого верующего это 
скорее эмоциональный довод за Церковь, в которой непосредственно 
присутствует благодать, делающая раскаявшегося отступника свя­
тым апостолом. Присутствие Христа преображает и просветляет. 
Сводить Христианство к морали - это просто неграмотно. Не Хри­
стос оправдывается тем, что Он сделал для поднятия морального 
уровня, но качество морали для нас проверяется тем, ведет ли она 
ко Христу? К сожалению, мы должны признать, что бытовая мо­
раль в магометанстве, в иудаистских общинах и в христианских 
ветхозаветных сектах в среднем выше, чем в ортодоксально-христи­
анской среде. Я имею в виду народную традиционно-религиозную 
среду, где сильна обрядно-показная религиозность. Но не объясня­
ется ли это хотя бы отчасти тем, что те религии являются некоей 
популяризацией, упрощенной поп-религией? В ортодоксальном Хри­
стианстве наличествуют парадоксы, затрудняющие религиозное про­
свещение, но именно эти парадоксы делают Христианство единствен­
ной полноценной религией. * И не в этом ли тайна его устойчивости? 
Смотрите, как с разрушением местечковой общины отпадают от веры 
дети религиозных иудеев, как с распадом традиционного быта рушит­
ся мусульманская религиозность. На этом фоне продолжение и твор­
ческое развитие ортодоксальной христианской традиции с апостоль­
ской преемственностью епископов представляется неким чудом. 

Н о  перехожу к непосредственному разбору поставленных Вами 
вопросов. 
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1 .  

«Бритва Оккама» есть, разумеется, полезный для позитивной 

науки принцип. Но он не имеет абсолютного философско-методо­

логического значения. Последовательное его проведение требует 

отказа от всех видов реальности, кроме одного. Лучше всего это 

достигается в солипсизме, где единой и первичной реальностью 

признаются наши ощущения. В науке как раз часто (особенно в кри­

тические моменты ее развития) от «бритвы Оккама» отказываются, 
иначе этой бритвой можно науку кастрировать. Так Ньютон ввел в 

физику новую реальность - всемирное тяготение. Сегодня физики 
отказались от идеи единой теории поля, а рассматривают четыре 

вида несводимых друг к другу полей (субстанций,  реальностей): 
сильные (ядерные), электромагнитные, слабые и гравитационные. 

В биологии А. Г. Гурвич ввел и отстаивал категорию специфического 
биологического поля, к которой сейчас возвращаются многие био­

логи, особенно морфологи, изучающие формы живых организмов. 

Л. С. Берг создал теорию Номогенеза, объясняющего эволюцию 
специфическими законами Живого, не сводимыми к физико-химиче­
ским закономерностям. Основные возражения ученых ( ! !) против 
Номогенеза сводятся именно к тому, что эта теория оставляет место 

для Бога, хотя с фактами она согласуется гораздо лучше, чем дар­

винизм в его ортодоксальной форме. Заметим, что в этих рассу­
ждениях отсутствие Бога считается априорно-очевидным и служит 
«Научным» доводом против неугодных теорий. Я отнюдь не считаю 
эти теории доводом в пользу существования Бога. Авторы этих 

теорий как будто и сами-то были атеистами. Правда, про Гурвича 
извесnю, что когда начались преследования Церкви, то он стал 
посещать храм. Это дало основание для слухов о том, что он принял 

Крещение; но это, как мне говорили, неверно. Приведенные при­

меры (а их можно бьшо бы умножить) показывают, что с «бритвой 

Оккама» все обстоит не так просто, как это полагает Кронид 
Аркадьевич. 

Тем более - применять оную бритву к проблеме бытия Божия 

бьшо бы, мягко говоря, неосмотрительно. Научный подход вовсе 

не диктует необходимость применения «бритвы Оккама». Наоборот, 

«бритва Оккама» диктует выбор того или иного научного подхода.*  

И далеко не всегда под ее  диктовку выбирается в науке лучшее и 

более верное. Впрочем, в «Литературной газете» от 1 1 . ХП. 1974 
Вы можете найти дискуссию А. Мерсье и В. Лекторского, где оба 

диспутанта соглашаются в признании недостаточности чисто ес­
тественно-научных методов при решении фундаментальных про­
блем бытия. 
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2. 

Ваш оппонент полагает, что совесть и мораль возникли методом 
проб и ошибок, путем естественного отбора. Это не новое мнение, 
с ним уже выступал проф. Эфроимсон на страницах «Нового мира» . 
Эта идея основана на вере, что естественный отбор по Дарвину есть 
единственно возможное объяснение эволюционного процесса. Вера 
эта, как очень четко показал один из нынешних молодых дарвинистов, 
основана прежде всего на том, что всякое иное объяснение может 
привести к допущению бытия Творца. Обратите внимание на логику. 
Не то, чтобы факты доказывали справедливость теории естествен­
ного отбора как основы эволюции. Но предполагаемое и постули­
руемое отсутствие Бога служит главным аргументом в пользу тео­
рии естественного отбора. Факты (и многочисленные!) ему противо­
речат. И з  ряда аргументов, показывающих недостаточность теории 
естественного отбора, приведу только три: 1) для случайной эволю­
ции у Природы нет времени; 2) существуют приспособления, полез­
ные не данному виду, но другому; 3) существуют многочисленные 
сходства генетически далеких организмов, которые делают случай­
ный отбор невероятным. По поводу упомянутой квази-научной 
аргументации дарвинистов лучше всего прочитать статьи Медни­
кова в журнале «Наука и Жизнь» за последние год или два. Когда 
м ы  видим автомобиль, то почему-то не верим, что он возник из мото­
цикла путем случайных замен деталей или поломок. Но нравствен­
ность странным образом могла так возникнуть. 

Что касается Лапласа, то его гордый (и глупый) отказ от «этой 
гипотезы» привел его к идее детерминизма, не вытекающей даже из 
его концепции механики. Кстати, астроном Эддингтон сказал, что 
Вселенная больше напоминает мысль, нежели механизм. 

3. 

И, наконец, «Коллективное накопление информации резко сни­
жает энтропию системы». Иными словами, накопление культурных 
ценностей улучшает организацию Мира. Это красивая, отчасти 
справедливая, но не глубокая метафора. Но главное, что она очень 
грустная. Если я не Эйнштейн, не Пушкин и не Рафаэль, то мне нет 
места в коллективном бессмертии культуры. Неужели АлександР 
Сергеевич х отел бы получить бессмертие без Наталии Николаевны? 
И потом - что это за бессмертие духа, зависящее от того, не про­
и зойдет ли всепланетная ядерная война или не вспыхнет ли сверх­
новая звезда, которую мы называли Солнцем? Природа создала себе 
«Инструменты самопознания» ,  а эти инструменты убивают дРУГ дРУ­
га, насилуют, мешают само- и взаимо-познавать. . .  Если б это бьшо 
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так, если только такую роль мне предназначила бы Природа, то бла­

годарю покорно. Тут уже я имею все основания повторить слова Ива­
на Карамазова: «Билетик возвращаю». Получается, что человек -
венец создания Природы (эволюции или чего-то в том же роде), а 
венец венца, брильянт в короне, ради которого венец-то и делали -
это ученые и художники. А человечество - только фон, аудитория, 
навоз? За каким чертом мне и жить-то в этой свинарне? Нет, тут 
что-то не клеится в такой системе мироздания. Жить, чтобы участ­
вовать в селекции, не стоит. Жизнь осмысленна только тогда, когда 
самый малый, самый ничтожный , недостойный из живущих имеет 

свою непреходящую ценность. Когда ни для кого не утрачена на­
дежда на спасение. Вот в этом-то отличие Христианства от всех 
предшествовавших и последовавших религий. В этом полном, недо­

ступном ни одному человеку, кроме Того Человека, Который одно­
временно Бог, Милосердии. Дело не в том, что Христианство улуч­
шает моральный облик человека. Вполне может и ухудшить - это 
слишком большое испытание для человека, и не все его выдержи­
вают: возникает идея, что ради Христа можно поступиться многим. * 

Дело в другом: Христианство дает ощущение сопричастия к милосер­

дию столь великому, столь совершенному, что уже нельзя оставать­
ся прежним, довольствоваться малым. Дело не в том, что верующий 

христианин старается ради награды, а в том, что награда эта такова, 
что без нее-то и жизнь становится невозможной. Разве можно осу­
дить Иакова за то, что он четырнадцать лет работал ради Рахили? 
Скорее надо восхищаться такой любовью - такой любовью, что 
без нее и жизнь не в жизнь. 

Не могу считать, что я дал разъяснения, просто написал, что 
думал - и радуюсь, что уложился в срок. 

15 .  12.  74 

(Копия этого письма была переслана о. Сергием К. А .  Любар­
скому во Владимирскую тюрьму) 
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Свящ. С. А. Желудков - корреспонденту Д. 

t 

Дорогой Д. ! Сердечно благодарю Вас, Вы моментально мне от­
ветили, и даже успели высказаться вне рамок поставленных вопро­
сов. Благодарю Вас и за это - но только тут я должен, во избежа­
ние недоразумений, сделать некоторые свои замечания. 

1 .  Самое главное: никак не могу согласиться с допущением 
возможной аморальности Христианства веры. Не говоря худого 
слова, это будет просто псевдохристианство. «Итак, во всем, как 
хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними. 
Ибо в этом закон и пророки» (по Матфею, гл. 7). Мне представля­
ется, что это и есть евангельская мораль, которая может быть 
положена в основу всякого, как прекрасно выразился Кронид Арка­
дьевич, «морального экуменизма» . И мне представляется, что до­
стойнейшая Римская церковь не откажется от христианского при­
звания осмыслить, освятить и тем самым возглавить таинственное 
этическое единство всех людей доброй воли. 

2. Пессимизм относительно плодотворности разумной дискуссии 
о религии подпадает под анафему Первого Ватиканского собора. * 
Не помню текст, но за верность передачи смысла ручаюсь: анафема 
всякому, кто будет утверждать, что истину бытия Божия нельзя 
удостоверить силами естественного человеческого разумения. В 
нашем привычном унижении разума - не унижается ли достоинство 
человека? И не слишком ли уж мы прибедняемся в робости нашей 
веры ?  Сегодня все уже привыкли думать, что религия - это сфера 
только эмоций и интуиций, а вот атеизм - дРугое дело: да здравст­
вует разум, да скроется тьма. Но ведь нет же - совсем нет! Дайте 
свет, полный свет разума на атеизм - и откроется пустота, тьма 
кромешная. Говорю о настоящем атеизме - не об идолопоклон­
стве. Атеизм невозможно помыслить, в атеизме нельзя жить, -
сам атеизм есть аргумент «ОТ противного». Достаточно ли продумано 
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это? И достаточно ли продуман неуловимо тонкий «онтологический» 
аргумент святого Ансельма? Да, конечно - Христианство веры 
сверхразумно; но ведь оно истинно - и нельзя ли к нему подойти, 
вплотную приблизиться, прикоснуться в свободном, мужественном 
размышлении? 

Эти вопросы выходят за тему реферата. Возможно, мы откроем 
по ним отдельную дискуссию, - и тогда позвольте надеяться на 
Ваше участие. 

3. Выступление Кронида Аркадьевича на тему об отречении 
апостола Петра было отречением от хорошего вкуса. Пусть ему Бог 
простит, а мы давайте считать этот эпизод яко не бывшим. 

22. 12 .  74 

(Копия этого письма была переслана о. Сергием К. А. Любар­
скому во Владимирскую тюрьму) 
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Г. С. ПОДЪЯПОЛЬСКИЙ - К. А. ЛЮБАРСКОМУ 

Кронид, милый! Пишу тебе под впечатлением твоей дискуссии 

с ревнителями нашей апостольской христианской веры. К сожале­

нию, выразить могу только именно впечатление, так как не имею 

под рукой текстов, да и не сподобил меня Бог премудрости бого­

словских вопросов. Впечатление же, можно сказать, гнетущее -

не от тебя, конечно, а от них, - ну их там много, и люди разные, 

и сила гнетущести разная - и все же гнетущее - у всех, даже 

самых лучших . . .  

Ибо хочешь - не хочешь, а явствует: несть веры без догмата. 

А догмат - страшная вещь. Гнетущая вещь. И не так уж важно, что 

говорят, а в первую очередь - как. А «как» - вот какое: для самого 

лучшего догмат - вершина, пуп истины, все остальное же . . .  ну, все 

остальное по-разному, но вот самое лучшее самого лучшего: ты, 

мальчик, более христианин, чем многие, полагающие себя христиа­

нами ! Высокий дух, высокий дух! Тебе бы еще только уверовать во 

Святую Троицу и непорочное зачатие-и, может быть, наравне с от­

цами церкви станешь. Да ты и вообще уже христианин, только сам 

п о  недомыслию не понимаешь этого. Но ведь даже тут, у лучше­

го-то: у тебя недомыслие, а у него, только у него, верующего, домы­

слие. И - никакого сомнения, цента сомнения, возможности сомне­

ния, что именно так, а не иначе - нет, и быть не может. 

И - занятная черта: прямого, ясно выраженного у тебя отвра­

щения к догматике - ну просто-таки не замечает: по хорошести 

своей не замечает, потому что не вмещается, что такой хороший 

человек, как ты, может не принимать догматики: раз хороший и не 

верит - так только по недоразумению, потому что не додумал ма­

ленько. Ну, ладно, не додумал, пусть, пусть, а мы все-таки, с нашей 

высоты, считаем его нашим, мы поспешили сами воздать ему эту 

честь - ибо, в конечном счете, честь - только это, и раз достоин 

чести - значит христианин, скрытый христианин, если сам себя 

явно не признает. А исходная же точка все же такая: честь только 

в этом, а иной чести не бывает. 

Но вот вступают другие, не столь хорошие, и стало быть не та­

кие добрые, и ,  стало быть, более проницательные, и заявляют: 

позвольте, да какой же он христанин? Почитайте повнимательней: 
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не во Христе, а в тщете, в грешной памяти людской мыслит он свое 

спасение. А это уже с нашей высшей христианской точки зрения 

ни в какие ворота не влазит. И - свысока, хлопая по плечу: не до­

рос еще. 
Как все это нам знакомо по предисловиям к книгам: тут в нем 

(Гёте, Канте, Эйштейне, ком угодно) проявляется (мелко-) буржуа­

зная ограниченность . . .  прекрасно видная автору предисловия - имя 

его, простите, не упомню, ибо нечего же помнить - с его, видимо, 

классовой неограниченностью. Впрочем, что уж там авторы преди­

словий, а мы сами не грешны ли тем же? Разве словечко «Ограни­

ченный» не из нашего общего репертуара? Разве, выдвигая, как 
упрек, чью-то ограниченность, мы са�111 не презумпируем тем самым, 

пусть бессознательно (тем хуже ! )  1.:t >\)c: 1 венную неограниченность? 

Разве не бросаемся определениями тина: «а пороха он не вьщумает» 

(как будто мы - выдумали) .  Или «Не гигант мысли» (мы, стало быть, 

гиганты). Что это - русский национапьный характер? Или - мещан­

ская стихия, стало быть, всемирная, ибо мещанство - всемирно? 

Но - защищая нас - у нас это так, привыкли, ну, считаем себя 

умнее других,  так ведь быть умнее или глупее кого-то, тут, скажем, 

50 % вероятности попасть в точку - процент-таки порядочный. Но 

ведь это - просто в силу естественного самомнения, а не опираясь 

вдобавок на догмат - и в этом мы можем-таки отмежеваться от го­

спод христиан (вместе с авторами предисловий). Можем, потому что 

при всем своем личном самомнении, вполне допускаем, что чего-то 
не знаем. А они - знают! ! !  

И отсюда разговор глухих, впечатление о невозможности дис­

куссии. Какая это дискуссия, когда, с одной стороны - мысли, а с 

другой - их догматически-богословская квалификация. С одной, -

доводы, с другой - параграфы .  На что это походит? Ну, сам посуди, 

на что это походит? . . .  

И назревает вопрос: а может ли догматик мыслить? Н е  есть ли 

мышление догматика - подделка под мышление? Не есть ли неиз­

бежное в догматике: «верю, и хоть кол на голове теши» - нечто, 

по самой сути своей отрицающее мышление? (Ведь для догматика 

способность мыслить - всегда второстепенна). Зачем ты приводишь 

тот или иной довод? Чтобы оценить, что из него получится. Зачем 

приводит довод догматик? Чтобы получить из него то, что он знает 

и без всяких доводов. Не играете ли вы в полностью различные игры, 

предполагая, что играете в одну и ту же (дискуссию). 
Заметь еще одну вещь: говоря с христианами, (не знаю, как ты), 

я всегда чувствую себя как-то скованно, боюсь задеть, оскорбить 

и х  самые сокровенные чувства. В заимно ли это? Боятся ли и они 

тоже оскорбить чувства неверующего? Нет. Спорю, что нет. Поче­

му? Какова подоплека такого неравноправия? Предлагаю 4 разумных 
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ответа на этот вопрос. Который из них тебе кажется наиболее прав­

доподобным? Может быть, есть какие-нибудь еще? 

1 .  Так как у нас нету никакой веры, в нас нечего оскорблять. 

2. Обладание истиной , даваемое верой в догмате, столь велико, 

что вообще можно плевать на каких-то там неверующих с их поро­

чными чувствами (их и в застенки инквизиции, и сжигать на ко­

страх, как известно, тоже можно). 

3. А мы с тобой в глубине души не относимся ли втайне ко всем 

этим верующим, как к де\ЯМ, которых так легко обидеть? (А что 

дети, пока нет в их руках власти, могут обидеть взрослых, как-то 

смешно подумать). 

4. А не цепляемся ли мы сами (ну, скажем, чтоб не чувствовать 

себя чересчур одиноким в этом грустном мире) за иллюзию, что 

верующие мыслят, а не подделываются? Не боимся ли мы просто 

вывести их на чистую воду их догматов, чтобы не увидеть их го­

ленькими, какие они есть? 

Ты скажешь, что я резок и несправедлив. . .  Допускаю, что не 

всякий верующий во Христа и Святую Троицу станет подгребать 

угольки под костер неверующего. (Ох, боюсь, иные из твоих диску­

тантов станут, дай им только развернуться). В конце концов, повто­

ряю, я говорю только о впечатлении, а впечатление ... Догмат пре­

выше мысли - это что, по-людски? Оценки человеческой мысли 

по принципу «За» и «Против» -по-людски? Ось всего: «Христос 

спас мир», а все остальное - мелочи супротив этого - по-людски 

ли? 

Да нет, всего лишь - христианство. И без этого - заметь и не 

забудь - нет христианства, ибо это - его исходная точка, его до­

гмат. И попробуй , преодолев смущение, сказать им: нет, не спасал 

Христос никакого мира, и само слово «спасение» в этом контексте 

- ничего не значит, все это - ребяческие бредни . . .  Ну, и что полу­

чится от таких слов - не знаю, сам я постесняюсь так им сказать, 

по какой -то из указанных уже четырех причин . . .  Думаю, что после 

таких слов окажется, что говорить больше не о чем, ибо тут догмат, 

столб, конец света, абсолют. Тут мы выходим за грань человеческо­

го разумения (видимо, в нечеловеческое, нелюдское разумение). 

И, как мне кажется, дискуссия ваша как-то существует постоль­

ку-поскольку вы по взаимной деликатности ходите вокруг этого 

столба (как частицы, испуская свет, вертятся вокруг черной дыры 

- а когда ухнут туда, пиши уже пропало). 

И не говори: потому де веруют, что есть проблема непознанно­

го. Думаю все же проблема сама собой , а вера сама собой . Наличие 

непознанного для нас с тобой прежде всего - основание для сомне­

ния. А здесь ведь - совсем противоположный результат: наличие 

откровения. И в том, что есть откровение - никакого сомнения. 
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Связь с непознанным, конечно, есть, но уж никак не прямая, а с 
весьма существенными, кардинальными добавочными привходящими 
обстоятельствами, с более важными, чем существование непознан­
ного, самостоятельно действующими причинами. В желании именно 
веры. В желании быть правым. В желании сказать «знаю» там, где 
честно было бы сказать «Не знаю». И снова мы подходим к тому, 
с чего начали,  - к нечестности мысли. Потому что в любом догма­
те, в любом запрете возможной ревизии, в любой вере превыше мы­

сли-есть тот или иной привесок нечестности мысли-во всяком 
случае, в той степени, в какой она не просто элементарная безгра­
мотность. Опять же скажешь, что это несправедливо-дай Бог, кабы 
так, конечно, но не иллюзия ли такой оптимизм? Не хотим ли мы со­
здать других людей по своему образу и подобию, забывая, что они мо­
гут быть созданы и по другим образцам? И если честный человек чест­
но верит в свой догмат-означает ли это (предположим, что и мы тоже 
честные), что он действительно-таки похож на нас, что это все-таки 
не кажущаяся похожесть. Можем ли мы с тобой представить свою 
веру в спасение мира Христом при полном, абсолютном исключении 
возможности сомнения в этом тезисе? Не ощущаешь ли ты тут не­
проходимого барьера между типами сознания (сознания догматиче­
ского и сознания критического)? Ты пишешь, что я все же неспра­
ведлив, говоря о нечестности: тип сознания типом сознания, а чест­
ность- честностью? Что же, не настаиваю, может быть, и ошиба­
юсь, может быть и упрощаю дело. Но не отрекаюсь: в обратном 
тоже не убежден. Разве честному догматику, чтобы быть честным, 
не надо иногда закрывать глаза? А в закрывании глаз - такая ли уж 
полная честность? Чтобы не слышать сомнений, обойдешься ли 
одной только честностью. Категорический отказ от ревизионизма -
честен ли? А в том, что мы боимся их оскорбить, что они оскорби­
мы - честность ли тоже? Не потому ли и уязвимо, что не совсем 
честно? * 

9. 12 .  74 
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Свящ. С. А. Желудков - К. А. Любарскому 

(серия писем) 

t 
1 1 . 1 .  75 

Дорогой Кронид Аркадьевич ! 

Предо мною - Ваше большое письмо еще от 1 3. 9. и выписки, 

которые я сделал из Ваших писем к жене от 29. 9 и от 6. !О.  Боль­

шое письмо почти два месяца пролежало, ожидая меня в Пскове. 

И только успел я его получить - последовали эти тяжелые перемены 

в Вашей и без того тяжкой судьбе. Тут уж стало не до дискуссий.  

Тягостное чувство: надо бы Вам ответить - и просто неловко мне 
с Вами спорить при столь неравных внешних условиях. 

Н о  весьма уважаемые люди советуют мне продолжать эту тема­

тическую переписку именно с Вами - говорят, что она Вас развле­

чет, даст Вам материал для размышлений. Я же со своей стороны 

сообразил, что неравенство внешних условий отчасти ведь компен­

сируется обратным неравенством образований, способностей и ли­

чных достоинств. И я стал знакомить Вас с моей перепиской на наши 

темы с другими лицами. А сейчас и сам принимаюсь наконец за мой 

ответ на три Ваших письма 

Итак - не х отите Вы переименовываться в агностика. Снова у 

Вас разговор о бритве. Дескать, я - атеист до тех пор, пока Бог Сам 

не объявится в моих научных занятиях. По этому поводу позволь­

те рассказать Вам фактический случай с московским школьником 

Мишей - не помню уже, первого или второго класса. Целый сине­

дрион собрался и спрашивал Мишу - как это так он может веровать 

в Бога: «ТЫ что, видел Его, что ли?». И отвечал Миша, удивляясь 

непонятливости преподавателей: «Дак ведь Он же - Невидимый!» 

. . .  Подражая умному Мише, и я увещеваю Вас: не связывайте Вы 

свою душу, освободитесь от пошлой догмы, от суеверия - будто 

только естествознанию открывается вся истина. Да, действительно, 

многие ученые говорят теперь об удивительных закономерностях 

в природе, которые наводят на мысль о Законодателе,  о Творце, о 
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Космическом Разуме. Где-то еще Дарвин писал, что между умом 

человека и Разумом, создавшим вселенную - такое же расстояние, 

как между умом собаки и умом Ньютона. Но все подобные разго­

воры - это уже вне науки, это тайна, пред которой останавливается 
агностик, и которой странным образом не замечает атеист: 

. . .  «Его, Творца, нигде не видно; скромно 
Он кутается в вечные законы. 
Их видит атеист, а не Его. 
«К чему нам, - скажет, - Бог, довольно мира»,­
- И той хулой он хвалит Бога громче, 
Чем голоса всех добрых христиан». 

Так маркиз Поза держал речь о свободе. Бог не открывается в 
формулах науки в частности еще и потому, что бережет нашу свобо­
ду, нашу личность, которая без принуждения науки должна сама из­
брать себе своего Господа. Только здесь, на этой земле, в свободе 
нашего неведения есть такая возможность. А Вы ожидаете, пока Бог 
Сам не погрозится Вам в телескопе. Но этого никогда не случится, 
и Вы рискуете так и провести всю Вашу здешнюю жизнь в таком 
постыдном недоразумении. 

Недавно я прочитал известие, что в начале тридцатых годов 
архиепископ Кентерберийский разослал крупнейшим ученым мира, 
в их числе и нашему Павлову, анкету, в которой был между прочим 
и такой вопрос: «Считаете ли Вы религию совместимой с наукой 
или нет?». - «Да, считаю», - ответил Павлов. «Почему Вы так счи­
таете?». - «Да просто по одному тому, что целый ряд выдающихся 
ученых были верующими. Значит, для них это совместимо. Факт 
есть факт, с ним нельзя не считаться» (Л. О. Орбели. Воспомина­
ния. «Наука», 1966). Наука и религия совместимы не в том немысли­
мом смысле, что Божественное появляется среди формул науки, -
наука и религия совместимы в личности ученого человека, который 
молится Богу Живому. Не наука, не формула, не книжка, а лич­
ность, каждый для себя человек свободно решает этот самый гла­
вный вопрос своей жизни, вопрос всех вопросов - о Боге. Кто не 
может принять окончательного решения - тот называет себя агно­
стиком. А Вы называете себя атеистом. Но ведь, по совести, по­
ложа руку на сердце - Вы не знаете, что "Бога нет».  Это у Вас не 
знание, не опыт - это вера и догма. Вот и покажите, что нет у Вас 
догм и запретов - позвольте себе усумниться в догме атеизма, будто 
«Бога нет». Это и будет позиция агностика. 

Продолжение следует. Приближается Ваша памятная дата -
17 января, начинается четвертый год Вашего подвига. Господь не 

дает Вам благодати веры, но зато даровал Вам благодать великой 
душевной крепости и силы. 
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Дорогой Кронид Аркадьевич ! 

В перерыве между двумя письмами я думал - как же все-таки 

убедить Вас перейти на позицию агностика. Убедить можно только 

средствами разума. Попробуем применить здесь железную логику. 

Вот три отношения человека к идее Бога: 

1 .  Верующий: «Бог есть» . 

2. Агностик: «Не знаю». 

3. Атеист: «Бога нет». 

Научное знание, как это мы уже прочно усвоили, в этом вопро­

се нейтрально и может быть или не быть в каждой из трех этих по­

зиций. Позицию верующего (с его точки зрения) определяет положи­

тельное откровение, личный и наследственный религиозный опыт. По­

зицию агностика (с его точки зрения) определяет отсутствие такого 

откровения. А что определяет позицию атеиста? Что - у него есть 

какое-то откровение о небытии Бога ?  Но кто же мог бы дать ему та­

кое откровение? Дьявол - но ведь он не верит и в Дьявола, да и нельзя 

в данном случае доверять Дьяволу. С его точки зрения, то есть не 

Дьявола, а атеиста, никакого откровения у него нет, и он может 

только сослаться на отсутствие у него положительного откровения 

о Б оге. Но это позиция агностика, тогда так и надо сказать, что я 

агностик. Если же атеист будет ссьшаться на науку - что, мол, на­

ука не дает ему сведений о Боге, то это мы уже читали и нашли не­

основательным. Итак, позиция атеиста неправомерна. Вывод же­

лезный. 

Настоящий, «ЧИСТЫЙ» атеизм есть признание Абсурда всего 

существующего. "Бога нет» - этQ значит, что нет Абсолютности 

бытия, нет святыни бытия, нет Смысла бытия. «Рече безумец в 
сердце своем: несть Бог» (начало псалма). В это безумие, в этот Аб­

сурд можно на мгновения «Заглядывать»,  но в нем нельзя жить. По­

чему люди не ужасаются от слов: «нет Бога»? Только потому, что не 

могут вообр;э.зить всего их значения. Да и возможно ли понять, осмы­
слить, ДО конца ОСМЫСЛИТЬ Абсурд? 

Не помню кто - умный человек! - сказал, что атеистов нет, 
есть идолопоклонники . Как только человек отказывается от еди­

ного Святого Бога - так моментально появляются у него кумиры. 
Иногда это бывает просто смешно - какой-нибудь там Мотоцикл, 
или Автомобиль, или Мебель. Но есть возвышенные и даже священ­
ные кумиры. Есть абстрактные и собирательные боги и богини под 
именами, например, Прогресса или Культуры. Пресветлый мир ате­
иста, о котором пишет Кронид Аркадьевич, в действительности есть 
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мир новейшего политеизма. Приходится признать мое упущение -

в реферате я даже не упомянул об этой своеобразной религии, кото­
рая ошибочно называет себя атеизмом. Воздерживаюсь от всякой 

критики - надо уважать чужие святыни. Тем более, что это иногда 

и .наши святыни - человечные, то есть христианские духовные цен­
ности. В письме к моему другу Д. я кратко описал мое отношение 

к новейшему политеизму, который можно назвать также религией 
Здешней Вечности. Ответ Д. в этой части нахожу превосходным. 

Почему Кронид Аркадьевич избрал себе эту религию под именем 
атеизма? Странным представляется его отношение к идее единого 
Святого Бога. Он написал: «Если Бог выступает как любовь, кра­
сота, как совесть и оценка - то не достаточно ли самих этих поня­
тий, вполне человечных? Зачем добавлять к этому идею Бога?». 
Или в другом месте: «Совесть есть Совесть. Любовь есть Любовь. 
Не Бог» . . .  Это значит, что Любовь, эта абсолютная ценность нашего 
существования, сама не обладает абсолютностью существования. 
Но ведь это же пессимизм отчаянный, абсолютно безысходный. 
Удивительно, как Кронид Аркадьевич этого не понимает. Для нас, 
христиан веры, Любовь - это Божественное свойство, доступное и 
человеку; Совесть - это Божественный голос в душе человека. А 
для Кронида Аркадьевича это «Не Бог». Не Бог, а Метод Проб и 
Ошибок. Что угодно, чудеса в решете - но только не Бог! Стран­
ное «отталкивание» себя от идеи единого Святого Бога. 

В замен идеи Бога - у Кронида Аркадьевича идея Мира с боль­
шой буквы с частично Божественными свойствами самодовления и 
самотворения. Этот Мир, бессознательный и дете�минированный, 
чудесным образом рождает сознательного и спободного Человека 
с большой буквы, который познает и преображает породивший его 
Мир . . .  Но так ли? В одной лекции проф. С. Н. Булгаков сказал, 
что это напоминает ему историю известного барона, который выта­

щил из болота сам себя за волосы. Тут я останавливаюсь, ибо здесь 
неуместна насмешка. Хочу сказать только, что философия Кронида 
Аркадьевича остается для меня непроницаема. 

Вот еще подход к проблеме - «психологический от противного». 

Абсурд «Чистого» атеизма может породить из себя только абсолют­

ное Отчаяние. А у нашего дорогого Кронида Аркадьевича - Опти­

мизм необыкновенный. Следовательно, он - не «ЧИСТЫЙ» атеист. 

Кто же он? От звания оптимистического агностика он отказывается. 

В таком случае для него остается только первая позиция, которую 

теперь надо реформировать так: «Бог есть - или боги (для поли­

теизма) суть» .  Вывод железный. 
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Вот так описа.J.1 я Вас, Кронид Аркадьевич , в тре·1 ьем лице. 

Не хотели переименоваться в агностика, так попали теперь в сектор 

религиозный. «Атеистом» Вас можно называть только в том частном 

относительном смысле, что Вы отрицаете бытие единого Святого 
Бога. Продолжение следует. 

1 3. 1 .  75 

t 

Дорогой Кронид Аркадьевич! 

Теперь встает вопрос - как мне Вас величать. Мне представля­

ется, что наилучшим термином в нашем случае будет: антитеист. 
Увы, ничего от этого не изменится. 

Вы не напрасно почувствовали интерес к «аргументу Паскаля».  

Н о  напрасно Вы до неузнаваемости его исказили. Паскаль писал о 

наследнике, который нашел документы на свой дом. А Вы простран­
но рассуждаете, что надо еще искать документы в архивах, и есть 
ли вообще документы, и стоит ли трудиться. «Пусть уж я буду без 

дворца, но дети будут жить в теплом и удобном доме» . . .  Совершенно 
чуждый Паскалю измышленный образ. Никакого теплого и удобного 
дома нет - есть Гроб, Абсурд антитеизма, в котором гибнут все 
ценности. Только религия говорит о Великой Надежде, - и Паскаль 
советует: проверьте документы религии. Вы пишете, что проверили 
и нашли их устаревшими, ложными. Смотрите - не ошибитесь! По 
текстам Вашим видно, что Вы не понимаете реальности дилеммы. 
И об этом писал Паскаль, только совсем уж не помню в каких выра­
жениях: он изумлялся, как может неверующий с радостным видом 

сообщать нам о своей и нашей вечной погибели. 

Тем не менее надо признать, что Вы правомерно поставили во­

прос - почему же так различны религии, так разнообразен мисти­

ческий опыт разных религий. Должен сказать, что и я некогда очень 

этим смущался. Да и теперь временами смущаюсь.  В самой общей 

форме проблема решается так, что свет единого Солнца по-разному 

преломляется в различных призмах восприятия разных рас и наро­

дов. Даже Христианство бьшо воспринято по-разному и притом, ко­

нечно, только в символах и парадоксах. Даже Евангелия различны, 

даже надпись на Кресте бьша передана в них не одинаково. 

Вы правы, конечно, что будь я японцем или индусом - я не бьш 

бы и, возможно, не стал бы христианином. Но это был бы уже соб­

ственно и не «Я». А моя сознательная личность воспитана в традиции 
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Христианства. Верно, что наш личный мистический опыт обычно 

весьма беден. Но его достаточно, чтобы побудить нас с доверием 

приобщиться к соборному, наследственному опыту Церкви веры, 

со-переживать его. . .  Я уже это писал, повторяюсь. И Вы ведь 

правильно сказали, что нельзя каждому начинать с каменного то­

пора. Вот так и в религии. 

Мне сейчас вспомнилось, как я служил в Смоленске, и пришел 

там в собор человек в ватнике - просил совершить над ним таинство 

святого Крещения. Он пришел прямо из местной тюрьмы. Он рас­

сказал, что бьm под следствием и молился Богу такими словами: 

« Если Ты есть - то помоги мне!» . . .  Его оправдали, и вот он сразу 

пришел в храм, и крестился, повторяя за мною слова священного 

Символа, составленного до нас за шестнадцать столетий. Человек 

получил свое маленькое личное откровение, уверовал в Бога - и 

с этой верой смиренно, доверчиво принимал всю религиозную тра­

дицию родного народа. В общем-то так, по этому принципу, бывает 

и со всеми нами. 

Интересно, что уверовавшие в Бога евреи в подавляющем боль­

шинстве случаев присоединяются к Хрисn1анству. Я спрашивал у 

них - почему не к иудаизму, и получил ответ, что наследственно­

бытовая преемственность религии бьmа уже прервана в их семьях 

за два-три поколения раньше, и они, таким образом, выбирали себе 

религию. Да и из русских умные люди - тоже ведь бьmи оторваны 

от всякой традиции, а тоже выбирают Христианство. Вот кого бы 

спросить - почему они именно в Христианстве увидели самую ис­

тинную религию. 

От имени христиан наследственных скажу Вам пока о трех 

мотивах - почему мы не ищем для себя другой религии: 

1 .  В Христианстве мы получили оптимальное представление 

Бога, сменить его на любое другое значило бы поклониться какому­

то новому Божеству, которое бьmо бы ниже наших оптимальных 

представлений - ниже нас самих. 

2. Подобно таинственному атомному взрыву, после которого 

«разлетается» Вселенная, начало Христианства не могло состояться 

без Христа, без Воскресения. Не мог просто человек, только чело­

век быть Началом такого взрыва истории. В одной книге С. Л. 

Франка приводятся слова Наполеона: «Уж я-то знаю людей, вы мо­

жете мне поверить: Иисус не бьm просто человек» . . .  Я полагаю, 

что и для любого честного агностика Личность Христа и происхо­

ждение Христианства остается вечной Загадкой истории. 

3 .  Скажу Вам по-дружески, что все христиане веры, мужчины 

и женщины, - все мы испытываем таинственнейшее чувство осо-
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бенной личной привязанности, как бы «влюбленности» , благоговей­
ной преданности Христу, Божественному Человеку. Поставить Его, 

нашего Господа, в один ряд с Магометом или с Толстым - это была 
бы измена, о которой нам противно и подумать. 

Если Вы станете выбирать себе религию, то мы охотно вернемся 

еще к этой теме - почему самая истинная религия есть Христиан­
ство. Продолжение следует. 

1 5 .  1 .  75 

t 
Дорогой Кронид Аркадьевич ! 

Мой друг 3. положительно отнесся к Вашей излюбленной мечте 

о Человеке-демиурге. А мой друг Б. сказал так: это все - от лозун­

гов в с"Fоловой. «Мы кузнецы, и дух наш молод, куем мы к счастию 

ключи» . . .  Вот видите - такие умные и хорошие люди, а держатся 

столь разных суждений. Полное единомыслие, сказал кто-то, царит 

только на кладбище. Насколько я понимаю, Ваши демиурги - это 

строители великолепной прибранной и ухоженной планеты, беско­

нечного Прогресса в Здешней Вечности. И мой дРУГ 3. однажды с 

энтузиазмом сказал,  что земная история Церкви, возможно, только 

еще начинается. По ассоциации вспоминаю сейчас о том кардинале, 
который в очень трудное время сказал: «Церкви восемнадцать ве­

ков ; а кажется, что ей восемнадцать лет» . . .  Какая у них, у братьев­

католиков, своя «влюбленность» в вечно юную, воинствующую Цер­

ковь веры. 

Мне же снова воображается символическая фигура, которую на­

рисовал я в письме № 6. Круг с заштрихованным малым сегментом. 

Этот малый сегмент и есть здешняя жизнь и история. А весь 

круг - это Вечность, Метаистория, - и только в этом целостном 
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масштабе мы должны обо всем рассуждать. «Видимое временно, не­
видимое вечно». Долго ли продлится видимая земная история? Об 

этом никто не знает - ни даже Сын, как написано в Евангелии. Но 

принципиально важно, чтобы в этой здешней истории создавались 

духовные ценности для Метаистории, для Целого, для подлинной 

Вечности. Не в этом ли и весь Смысл здешней истории? 

С иронией Вы сообщаете об эсхатологических* настроениях 

среди верующих из тамошних Ваших знакомых. Это не удивительно, 

да и вообще в исторических невзгодах люди всегда обращались к 

христианской идее Конца здешней нtтории. Ее Автор - Сам Он, наш 

евангельский Учитель. Дело не в сроках - Он мог предчувствовать 

это за тысячи лет, а ученики ожидали исполнения пророчества в 

своем поколении. В принципе же было ясно: «Земля и все дела на 
ней сгорят» (соборное послание апостола Петра). Когда? Это не 

имеет принципиального значения. 

Интересно, что и в науке уже появилось сегодня направление, 

которое можно прямо так и назвать: эсхатология. Не знаю, успели 

ли Вы услышать на воле о «Римском клубе» исследователей, кото­

рые изучают возможности спасения цивилизации от угрожающих 

ей факторов Конца. Это взаимодействующие факторы эколоrии, 

демографии, энергетики, продовольствия, войны. Вычисления при­

водят к тому, что возможности эти простираются только до второй 

половины следующего столетия. 

Вероятно, можно кое в чем и поспорить, но ясно, что общее, 

так сказать, настроение серьезной науки не соответствует инфан­

тильным предсказаниям братьев Стругацких. 

Так или иначе - а уж во всяком случае приближается Конец 

моей личной истории, мое «Личное светопреставление». Вы знаете, 

вероятно, евангельскую тему Сретения Господня. Праведный старец 

радуется долгожданной смерти, встретив Младенца Христа. "Нь1не 
отпущаеши» - ныне отпускаешь, увольняешь работника Твоего, 
Господин, по слову Твоему, с миром . . .  У человека моего поко­
ления - совсем иная молитва: О, подожди, не отпускай меня без 
мира ! О, если бы мне успеть хотя бы чуть-чуть исправить такие 
ошибки, такие ошибки ! . .  Но близится назначенный час, надо мне 
уступить другим это драгоценное место и время. «Прости меня, 
прекрасная земля, за то, что я топтал тебя без смысла». Беско­
нечно горестное сознание никогда непоправuмой вины . . .  Но вот -
из самой глубины нашей скорби, расюurния, смирения вдруг ви­
дится свет немыслимой Надежды. Она - в одном этом Имени, 
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выше всех на земле 1:1 на небе: Христос • 

. . . Я несколько отвлекся. * Хочу сказать, что в Христианстве 
совпадают темы Конца как всечеловеческой, так и личной истории. 
В одном письме Вы осмелились обвинить Христианство веры В« дет­
ском страхе признания реальности» .  Но я должен возразить, что 
само обвинение это до крайности инфантильно. Ибо именно Христи­
анство и только Христианство смотрит прямо в лицо самым жесто­

ким реальностям человеческого существования. Я этого не хотел, но 

в такой связи приходится коснуться той изумительной инфантиль­

ности, которая отличает религию Здешней Вечности. О реальности 

Конца истории запрещено думать категорически - что вы, история 

будет продолжаться вечно, облачимся в скафандры и отправимся 

жить на другие планеты ! От реальности же личной Смерти просто 

зажмуриваются и говорят, что так это и нужно, а зато будет вечно 

жить Шекспир в игре актеров. Некто остроумно заметил, что забы­

вают спросить Шекспира - согласен ли он на такое мнимое бес­

смертие. Кронид Аркадьевич в своем величайшем смирении согла­

сен исчезнуть - лишь бы жил Шекспир в актерах и зрителях. Но и 

Шекспир и актеры, и зрители - все эти личности в религии Здешней 
Вечности тоже исчезают, каждая из них превращается в совершен­

ный нуль, и в сумме это будет Нуль, - это ведь серьезно, это ариф­

метика, это правда! 

И другие реальности обступают нас со всех сторон существова­

ния. Тайна происхождения человека. Тайна телесности. Тайна мы­

шления. Тайна пола. Тайна греха. Тайна страдания. Тайна любви. 
Тайна общения. . .  Я не все перечислил. Не говорю, что Христиан­

ство решает эти человеческие проблемы - но оно их ставит, оно 

мучительно их переживает, а в лице своих подвижников практически 

над ними работает. Не то происходит в религии Здешней Вечности. 

Там либо прячут голову под крыло, либо даже просто не понимают, 

вот уж просто по-детски не понимают вопросов. Но от этого не пе­

рестают существовать вопросы. «Что такое человек ?  Откуда пришел 

он? Куда он уходит? И Кто живет там вверху, над золотыми звез­

дами?» . . .  В реферате я от всей души поклонился агностику, кото­

рый осуществляет девиз:  достойно жить в неизвестности. Но я 

не испытываю восхищения перед позицией недостойного мышления 

в религии Здешней Вечности.  

16. 1 .  75 
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Дорогой Кронид Аркадьевич ! 

Пройдусь еще раз по трем Вашим письмам, чтобы ничего уж 

не пропустить, на все Вам ответить. 

«Если Бога нет, то все позволено» . Не понимаю, почему эта 

правда Вас так возмущает, и о чем можно тут спорить - разве мало 
было показано нам это в исторической практике? Сегодня во мно­

гих еще действует бессознательная нравственная инерция теизма 

или благонамеренного политеизма. Но если представить, что человек 

проникся сознанием универсального Абсурда бытия - то все про­

валивается, и вся наша надежда на начальника, который не напрасно 

носит меч, о котором так похвально отзывался апостол Павел в 

своем послании к Римлянам. 

Когда в свое время церковный модернизм осуществил новое, 

более просвещенное толкование некоторых священных текстов -

это вызвало бурное негодование присяжных антирелигиозников, ко­

торые потеряли свой хлеб - привычную легкую возможность по­

издеваться над Библией. Тогда парадоксальным и комическим обра­

зом безбожники стали обвинять церковников в недостатке благоче­

стия. Как - не было остановки солнца в битве при Гаваоне? Не было 
Ионы во чреве китове? . .  Но ведь Библия же богодухновенна! Вы 

что, не верите в богодухновенность Писания?! И тому подобное. 

Подобно сему меня не очень удивило Ваше негодование по поводу 

моего, как Вы пишете, неблагочестивого отношения к священному 
Писанию при толковании известного текста апостола Павла. А Ваш 

приятель, верующий, что «если священное Писание надо понимать 

не букв��но - то Бога нет» , этот блаженный приятель Ваш нахо­

дится на прямом пути к атеизму. 

Божественное Откровение должно бьшо быть воспринято в 
человеческой среде непременно с искажениями и непременно по­
разному. Ваше негодование по этому поводу должно быть переадре­
совано человеческой стороне, но и тут оно несправедливо. Мой друг 
Б . изучал историю догматических движений и говорит по свежему и 
просвещенному впечатлению, что бьшо о чем спорить, была траге­
дия поисков самовыражения, и бьш священный энтузиазм в этих 
спорах. Мережковский не присутствовал на соборе, который опи­
сывал, и не имел никаких документов об этом соборе. Но правда, 
что бывали догматические преследования, и это, конечно, бывало 
изменою духу Откровения. 
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«Не христианин - не спасется» . Рискуя опять подвергнуться 
обвинению в неблагочестии, я должен смело заявить, что это -
ересь. Если уж браться что-то тут формулировать, то 'правильно, 
православно будет сказать примерно так: мы спасемся все вместе 
и каждый в отдельности, но христиане веры - в самую последнюю 
очередь. 

О святой Руси. Один современный мудрец сказал: «Плохо будет 

народу, который сам себя называет святым». Святого народа нет, 
есть святые в народе - в каждом народе. Есть святая Америка, свя­

тая Испания, даже святая Германия (не уходя далеко в историю, это 
Б оннхеффер, это Швейцер, это «Белая Роза» и другие). Святая Русь 
сегодня пополняется агностиками и политеистами. Православных в 

святой Руси очень мало. 

Вы написали, что религия есть дело преимущественно людей 

слабых. Прошлый раз я уже обращал Ваше внимание на глубокую 

религиозность исключительно сильного человека - нашего великого 

Писателя. Но есть среди нас и. такие слабые люди, которые именно 

вследствие своей слабости сильнее переживают трагизм, таинствен­

ность, глубину человеческого существования - и поэтому с особен­

ной силой тянутся к Богу. Жаждет душа моя к Богу Крепкому, Жи­
вому» (Пс 62. 2). И, наоборот, бывает так, что все называют чело­

века сильным, а он просто толстокожий и ничего не понимает. 

Итак, наша слабость не есть аргумент против нашей религии по 

существу. 

Ваши соображения о тоталитарном мышлении и о различиях 

культур мне мало понятны и в тему реферата не входят, прошу меня 

от обсуждения их уволить. В остальном же на все, заслуживающее 

внимания, я Вам ответил. Если потребуются еще объяснения - я с 

готовностью их представлю. 

В заключение должен предостеречь Вас от одной ошибки. Из 

Ваших писем видно, что Вам очень повредили духовно, как Вы их 

называете, «Компатриоты православные». Боюсь судить, ибо сам я 

ведь никого из них лично не знаю. Судя же по нашему здешнему 

опыту, надо иметь в виду, что есть целая прослойка людей, для кото­

рых «русское православие» совершенно сливается с ущербным со­

знанием национализма. По нашим наблюдениям, для этого рода лиц 

характерны самоуверенность и даже агрессивность, косность мы­

шления и недостаточная культурность, склонность к лжеименным 

преданиям и суевериям, иногда даже и фанатизм, и всегда - увы, 

поплевывание на икону Божией Матери (так обозначил в свое время 
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о. Иоанн Шаховской феномен православного антисемитизма). По воз­

можности простите им их личные слабости, но не сделайте такой 

ошибки - не думайте, что это и есть святое Христианство веры. 

Обо мне же, Вашем недостойном приятеле, не подумайте, что у 

меня намерение «Обращать» Вас. Все, что я хотел - это убедить 

Вас переименоваться в агностика. А если придет такое время и Го­
сподь Вас благословит обратиться к Христианству веры - то уж 
Вы-то сами сумеете разобраться, что к чему. А пока что не я Вас, а 

Вы меня обращаете в Христианство - обращаете слабостью Ваших 

аргументов и обращаете величием Вашего подвига. Вчера «Исполни­
лось» Вам три года. Покорнейше прошу Вас, примите от меня самые 

какие только могут быть лучшие пожелания. Верую, что не пропадет 

Ваш скорбный труд у Господа. 

18.  1 .  75 
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Корреспондентка Л. - свящ. С. А. Желудкову 

t 

Дорогой Сергей Алексеевич ! 

Это очень христианская идея. �  Теперь мне как-то даже непо­

нятно, что можно возразить против нее. Все Ваши оппоненты фак­

тически не возражают, они просто иногда говорят не об этом, мимо. 

Уже давно для меня большим смущением было деление людей на 

верующих и неверующих. Это как заноза сидело в душе и мешало мне 

любить людей. В глубине души сидело это упрямое чувство, что мы 

чем-то лучше, даже худшие из нас. А неверующего человека, даже 

прекрасного, не могла оценить по достоинству, так как предполагала 

заранее, что в его душе есть как бы большая течь, пробоина, через ко­

торую все добро вытекает. Теперь мне кажется очень несправедли­
вым такое деление мира на две части, как и любое деление. Оно име­

ет ту же природу - чувство превосходства. Теперь-то я вижу, что 

это в моей душе пробоина, через которую чуть не вытекло все мое 

христианство. Пробоина в отношениях с людьми, в главном - в хри­

стианской любви. Мне кажется, что Ваша идея о том, что христиане 

есть и вне христианского храма веры, очень важна. Она открывает 

по-новому глаза на мир, помогает увидеть этих людей и принять их. 

Одно дело скрепя сердце признавать, что есть хорошие неверующие, 

но они нам как бы живой укор, почти бельмо на глазу. Кто же лю­

бит укоры? А дРугое дело - видеть в них не чужих, которых нам 

надо обязательно переплюнуть, чтобы доказать свое, а своих уже, 

своих в главном. Вы помогли мне найти таких людей. Вы помогли 

мне стать немного скромнее в оценке собственного христианства и 

оценить по достоинству это незаметное, скрытое христианство лю­

дей доброй воли. Вот - у меня есть такой пример. Есть юноша, жи­

вущий в труднейших семейных обстоятельствах, несущий груз и 

своих болезней, совершенно лишенный столь простительного юно­

шеского эгоизма и сделавшийся в свои двадцать лет - опорой 

.:: Речь идет об основной идее реферата о. Сергия . 
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и моральным центром семьи. Никто не поймет и не увидит со стороны 

этого подвига - для постороннего глаза все обычно, обыденно. Но 

я знаю всю подоплеку отношений, мучения его души, рвущейся на 

простор, к творчеству, к общению, к свободе - и отказывающейся 

от этого не из малодушия, а из высшей мудрости, мудрости любви. 

Поставить свою жизнь в зависимость от жизни и счастья других -

не просто, особенно в молодости. Это и есть христианство. Как ста­

ралась я раньше отыскать в нем какую-нибудь червоточину - ведь 

он же неверующий ! Стыдно вспоминать. 

Хочу поделиться с Вами моим открытием о вере. Это чувство 

посетило меня в храме. Я вообще принадлежу к «головастикам», 

часто сомневающимся и не умеющим верить как следует. И в храме 

часто находят на меня сомнения. Вот недавно стояла я на литургии, 

и как-то не могла войти в нее душой. Вся она - от Евангелия до 

Тайной Вечери - ВдРУГ приобрела оттенок сухой историчности, про­

зы. Да, все так, думала я, ну и что? Мало ли что бывало на свете. 

Особенно слова «Приимите, яднте . . .  » я не могла понять иначе как 

символ, аллегорию, притчу, и мне показалось нелепым, что именно 

эти слова были подхвачены и повторялись столько веков. Что де­

лать? Я стала себя уверять, что это не так, старалась получше вспо­

мнить Евангелие, искала доводы в истории Церкви (все это проне­

слось быстро, за полминуты, во время «Тебе поем») - ничто не по­

могало. И я с горечью смирилась с тем, что нет у меня веры. И тут я 

почувствовала, что не теряю Божественную любовь, что она выше 
моей веры или неверия, что она так велика, что всех может принять, 
и еще - что все эти события - Крест, Воскресение - не тяжкий 
непосильный нам груз, они спасительны для нас не под условием 
веры в них, а сами по себе, силой любви Божией, для всех - веру­
ющих в них и неверующих. Это чувство я запомнила, с ним пришло 
понимание того, что и к вере нельзя относиться суеверно, слишком 
дрожать за нее, слишком зависеть от нее, тем более - не уважать 
человека за то, что он не может верить. 

Еще одно мое впечатление, которое вспомнила я, читая Ваш 

реферат. Одной из самых полезных для меня книг бьша книга С. 

Франка «С нами Бог». Я уже давно читала ее, но мне запомнилась 

идея Церкви, как постоянно растущего и развивающегося организма, 

не ограниченного никакими постоянными формулами и догматами. 
И вот теперь - не входит ли Церковь в свой новый возраст? И, мо­

жет быть, пришло время ей раздвинуть, вернее, понять свои гра­

ницы? *  

март 1 975 
(Это письмо до К. А. Любарского не дошло) 
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Свящ. С. А .Желудков - корреспондентке Л. 

t 

Дорогая Л. ! Ваше письмо возвращает переписку к основной теме 

реферата. Должен сказать, что именно Ваша подцержка имеет для 

меня особенную ценность. 

«Любящим Бога все содействует ко благу» (к Римлянам, гл. 8). 
Тяжелое искушение в вере разрешилось у Вас ценным откровением 

о вере. Посмотрите, так ли я Вас понял. 

Смиренный человек верует в Бога и надеется, что Бог не требует 

от него непосильной веры. Ясно, что речь здесь о двух порядках ве­
ры. В первом порядке - вера в Бога, как глубокая интуитивная убе­
жденность. В Христианстве к этому первому порядку относится и 

вера во Христа. Во втором порядке - другие положения веры, при­

нятые «ИЗ вторых рук» в священной традиции догматов, Писания, 

Культа. К этой-то вере второго порядка и относится печальное при­

знание верующего человека: «Нет у меня веры». Я не могу сейчас 

разобрать, в чем собственно состояло и справедливо или несправе­

дливо было сомнение, - для этого нужен личный разговор. Факт 

тот, что сегодня одно, завтра другое в этом втором порядке веры 

может оказаться «тяжелым непосильным грузом» для современного 

верующего человека. Признаю правильной Вашу рекомендацию: 

имея веру в Бога, во Христа - не унывать от сомнений в вере вто­

рого порядка. Как трагично, как нелепо, когда человек тратит ду­

шевные силы на мучительные порой раздумья о вере второго поряд­

ка * - душевные силы, которые так нужны ему для жизни в вере и 

по вере . . .  Я сам в этом грешен. 

Н о ведь именно для жизни по вере и нужна бывает нам святая 

Евхаристия. А если искушения во время литургии будут повторяться, 

то как бы не лишиться Вам этого таинства. Надо заметить, что ис­

кушениям способствует наша испорченная церковная традиция. Ев­

харистия совершается «тайно» за иконостасом, народ же в храме в 
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ней не участвует - только слушает в это время, как наемный, от­

чужденный хор тянет малосодержательные песнопения. . .  Скука. 

А ведь мы должны бы не со стороны размышлять об Евхаристии, 

а на деле совершать ее. Позвольте дать Вам добрый совет: устройте 

для себя литургическую реформу - читайте молитвы святой Евха­

ристии, приобщайтесь к этому чудотворному таинству благодарения, 

надежды, душевно-телесного освящения. Тексты молитв и все другое 

на эту тему - в первом сборнике нашей переписки. При случае не­

пременно посоветуйтесь с нашим другом Б. , у него есть проникно­

венный опыт Евхаристии. 

В заключение Вы вспомнили о книге С. Л. Франка «С нами Бог» . 

Это дает мне повод исправить еще одно мое упущение. К идее все­

человеческой Церкви доброй воли я пришел до чтения упомянутой 

книги; но в реферате мне следовало на нее сослаться, ее цитировать. 

Сейчас я это восполню - приведу некоторые из сохранившихся у 

меня выписок. Вот о неверующих христианах: 

. . .  «Если и полезно пытаться отдавать себе по возможности 
точный умственный отчет в содержании веры - в содержании 
Христовой правды, - то никогда не нужно забывать при 
этом, что различие между «верующим» и «неверующим», 
между «Христианином» - подлинным учеником Христовым 
- и человеком, пренебрегающим христианской правдой и ее 
отвергающим, отнюдь не определяется той или иной системой 
идей, признаваемой или не признаваемой человеком. Это раз­
личие определяется только тем, живет или нет в душе чело­
века та реальность, о которой говорит вера, действует ли 
в его душе благодатная сила правды Христовой или нет. В этом 
смысле, как уже приходилось указывать, неверующие, ищущие 
правды и осуществляющие ее в жизни, бессознательно суть 
верующие и христиане, а люди, равнодушные к правде, творя­
щие, а тем более одобряющие неправду, тем самым обличают 
свое неверие, хотя бы они исповедали на словах или умом все 
содержание «символа веры». Гуманитаристы последних, неве­
рующих веков были бессознательными, слепыми, неблагодар­
ными к источнику своей веры, часто заблуждавшимися и спо­
тыкающимися на своем пути потенциальными христианами; 
а церковно•настроенные защитники неправды, равнодушные 
к страданиям, ею порождаемым, бьши людьми, фактически 
отпавшими от правды Христовой» . . .  

В отличие от «реально-эмпирических» церквей веры, философ 

развивал понятие единой «сущностно-мистическоЙ» Церкви Христо­
вой . В частности, он писал: 
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. . .  «Божий взор - и Божья любовь - объемлет сразу все вре­

мя - прошлое, настоящее и будущее. Поэтому все, искавшие 

правды и спасения, то есть в этом смысле предугадывавшие 

реальность Христа, бывшие ее потенциальными причастниками 

до исторического момента Его воплощения, включены в Бо­

гочеловеческий организм сущиостно-мистической церкви, не 

менее тех, кому дано бьшо видеть Христа, или кого достигла 

весть о Нем, Его живой образ. Наивные средневековые пред­

ставления, еще доселе не преодоленные, согласно которым 

даже величайшие религиозные мудРецы и праведники анти­

чного мира - и отчасти и ветхозаветные - исключены из 

спасения в силу только того случайного обстоятельства, что 

они жили до Христа, явно противоречат существу всеобъем­

лющей правды Христовой; они забывают простую великую 

истину, высказанную Христом о Самом Себе: «истинно говорю 

вам, прежде, нежели бьш Авраам, Я есмь» (Ио. 8, 58). Древние 

отцы церкви уже понимали, что, по крайней мере, такие ли­
чности, как Гераклит, Сократ, Платон были «христианами до 
Христа». Все ищущее и предугадывающее правду Христову 

человечество на протяжении всего времени человеческой ис­

тории в этом смысле объемлется сущностно-мистической 

церковью Христовой. 

Но церковь «Кафолична», т. е. всеобъемлюща не только 
в и змерении времени, но и во всех дРУГИХ измерениях. Я уже 

не говорю о том, что она предназначена для всех людей, на­

родов и культур мира, так как ее цель есть обновление и спа­
сение всего творения. Это ясно само собой. Но и по своему 

актуальному составу мистическая церковь всеобъемлюща в 

том смысле, что она не имеет никаких эмпирически-зримых 

или определенных границ: она есть единство всего ищущего 

спасения, а потому и спасаемого человечества. Ни таинство 

крещения - в смысле эмпирически-совершённого согласно 
определенным правилам акта ,- ни исповедание веры, в смы­

сле явно выраженного рационального признания ее истин -

не есть необходимый признак «христианина», члена мистиче­

ской церкви Христовой ; этим признаком является незримое, 
никем, кроме Самого Бога, неустановимое причастие челове­
ческой души правде и реальности Христа. Даже уставные 

правила эмпирической церкви признают в принципе возмо­

жность принадлежности к церкви людей, не подходящих под 
обычные внешние признаки, определяющие формальное при­
нятие в церковь. Будучи живым организмом, а не организа­
цией,  мистическая церковь объемлет всю реальность, в кото­

рой действует живая Божественная сила Христа; и челове­

ческому уму не дано видеть, докуда распространяется дей­

ствие этой силы; здесь можно сказать только одно: оно рас­

пространяется на все души, сознательно или даже только 
бессознательно открывающиеся для Его восприятия» . . .  
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Есть и другие тексты, показывающие, что С. Л .  Франк отчет­
ливо признавал возможность пребывания в мистической церкви всех 
людей доброй воли, - и верующих и неверующих. Вы спрашиваете 
- не пора ли Церкви «раздвинуть, вернее, понятr, свои границы»? 
Я полагаю, что вопрос поставлен неправильно. Общая для всех 
«Эмпирических» христианских церквей веры граница есть вера во 
Христа. «Раздвинуть» эту границу церкви веры не моrут, - это зна­
чило бы для них перестать быть самими собой. Но есть мистическая 
Церковь Христова, граница которой - добрая воля. Вопрос Ваш 
может быть поставлен так: не пора ли христианским церквам веры 
осознать эту широту мистической Церкви Христовой? - Давно пора, 
но для нашей Русской церкви веры сегодня это возможно только на 
уровне личных суждений. 

Апрель 1975 

(Это письмо до К. А .  Любарского не дошло) 
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К. А. Любарский - свящ. С. А. Желудкову 

И з  письма жене ! :  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Помимо неравноправия нашей переписки, о котором пишет Сер­

г ей Алексеевич, связанного с моими условиями, и которое, я наде­

юсь, все же будет преодолено, рано или поздно, есть и еще одно не­

равноправие, внутренне присущее нашему спору и оттого более 

серьезное. 

Дело в том, что я, сколь бы ни был я убежден в правоте моей 
точки зрения, в принципе допускаю все же возможность ее измене­
ния. Хотя мне, такому, каков я есть сейчас, кажется весьма мало­
вероятным, что я когда-либо смогу перейти на позиции человека 
верующего, тем не менее я на 100 % не могу отвергнуть этой возмо­
жности. Мало ли как может сложиться дальнейшая моя судьба, мало 
ли как могут меняться убеждения и воззрения ! Основой для этого 
является ясное понимание чисто человеческой природы любых воз­
зрений, любой позиции, понимание их неабсолютности. Поэтому, 
как я ни убежден в своей правоте, как я ни возражаю на аргументы 
оппонентов, я все же откладываю их где-то в запасниках памяти и 
когда-либо (почему бы и нет?) они могут сработать. 

Иное дело Сергей Алексеевич и его друзья. Будучи людьми ре­

лигиозными, они убеждены в абсолютности своих точек зрения. * 

Они убеждены, что обрели ту высокую ценность, о которой писал в 

своей статье Аверинцев, столь сочувственно цитируемый энергичной 
знакомой Сергея Алексеевича. Обретя Бога, они не мыслят возмо­
жности (хотя бы минимальной) перехода на иные позиции. Поэтому 

с их стороны наш спор - никогда не диалог, а всегда лишь монолог, 

проповедь, хотя они это и отрицают. Субъективно, может быть, 

! Примечание 1977 года: еще более жесткий лимит писем в 
тюрьме полностью исключил возможность непосредственного 
обращения к о. Сергию. 
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никто из них и не стремится «Обратить меня в свою веру»,  но объ­
ективно убежденность в обладании высшими ценностями, в обла­
дании абсолютом, лишает дискуссию необходимого условия - пре­
зумпции возможности изменения собственной позиции. * 

Если еще на позиции абсолюта стоит Сергей Алексеевич, то по 

крайней мере он, оставаясь непоколебимым сам, признает за другими 

право на иную точку зрения, хотя это его и огорчает. Но уже нес­

колько иной, видимо, человек, один из друзей Сергея Алексеевича, 

смотрит на вещи по-иному. Вот, пожалуйста, что он пишет: «Вне 

религии говорить, спорить о чем-либо, в сущности, по большому сче­

ту говоря, не о чем». «Серьезность, искренность, честность души -

только этим религиозным проблемам и предназначены». «Позиция 

неверия не позволяет быть внутри нее искренним, честным, после­

довательным, определенным . . .  » 

Вот ведь как ! Позиция оппонента уже априори объявляется 

нечестной (я понимаю, что речь тут идет не о честности в узко 

бытовом смысле слова, а о некоей честности высшего плана, но 

это мало улучшает дело). До сих пор во всех наших спорах я лично 
честность оппонентов не ставил под сомнение. . .  Вот ведь до чего 
доводит обладание абсолютом ! Не случайно, что именно это письмо 
и в остальных своих пунктах - си.мое неинтересное из всех. Набор 
расхожих, много раз слышанных мыслей, весьма тривиальных -
вот и все, пожалуй. Меня удивляет лишь, почему Сергей Алексеевич 
считает его глубоким и тонким мыслителем. Я попрошу, конечно, 
прощения у Сергея Алексеевича, но я не могу дискутировать с че­
ловеком, который отказывает мне в честности. 

Не случайно именно этот знакомый Сергея Алексеевича нашел, 
что мой тезис о демиургичности человека есть не что иное, как 
«Лозунг из столовых» .  Прошу простить за сравнение, но это пози­
ция хунвейбина: «долой-де Шекспиров и Флоберов, потому что ими 
пользуется буржуазия !».  Хорошая позиция, легкая позиция, изба­
вляющая от необходимости думать по существу. Какой контраст 
между его письмами и письмом другого друга Сергея Алексеевича, 
которым тот открыл, так сказать, серию ответов на мое письмо! 
И сама позиция его, и тон, которым он ее излагает, вызвали у меня 
глубочайшее уважение и интерес. 

Но вернемся к нашему спору. Позиция обладания абсолютом 

вносит любопытные аберрации в некоторые аспекты спора. Таков, 

например, один из главных,  если не главнейший вопрос спора -

вопрос о смысле жизни человека, о сравнительной ценности отве-
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тов, которые дают на этот вопрос религия и материалистическое 

мировоззрение, научное мышление. *  Сергей Алексеевич и его дру­

зья роковым образом путают две вещи - истинность этих ответов 

и их достойность. 

Психологически это понятно. Для Сергея Алексеевича вопрос 

об истинности религиозного ответа просто не стоит. Конечно, для 
него это - истина. Но он упускает из виду, что для меня-то дело 

обстоит по иному. Поэтому поясню. 

Если бы я на время забыл об истинности и ложности ответов 

на вопрос о смысле жизни человека и безотносительно к тому по­

пытался сравнить религиозный и научный ответы, я без сомнения 

ответил бы, что религиозный ответ неизмеримо, безусловно до­

стойнее. Обладание вечной, абсолютной истиной, вечная жизнь в 

единении с Богом - кто же этого не предпочтет любому иному 

честному ответу . . .  

Все так . . .  при одном условии: если религиозный ответ - вообще 

ответ, если это не самообман. Вот о чем надо говорить, вот что надо 

доказывать, а вовсе не тезис о соразмерности вопроса и ответа, * на 

котором почему-то сосредоточились Сергей Алексеевич и его дРузья. 

Поясню аналогией - что
. 

«достойнее»: подать нищему медный 

грош или сторублевую ассигнацию? Кажется, ответ ясен - конечно, 

второе. Ну, а если существует твердая уверенность, что ассигнация 

фальшивая или хотя бы вероятность этого чрезвычайно велика? 

Не предпочесть ли нам безусловную, хотя и небольшую ценность 

твердого металла проблематической ценности фальшивых бумажных 

денег, к тому же подвергающихся жестокой инфляции? 

Тьмы низких истин нам дороже 

Нас возвышающий обман . . .  

А так ли? Н е  разумнее ли посмотреть реальности в глаза? 

Сергей Алексеевич написал мне, что я осмелился упрекнуть хри­

стианство в детском страхе прозрения реальности. Увы, осмелился. 

Я и посейчас думаю, что идея спасения родилась именно как пси­

х ологическая реакция на страх личного конца. Мне трудно обсу­

ждать эту проблему здесь и прошу меня от этого уволить, потому 

что Сергей Алексеевич неожиданно перевел эту тему в свой личный 

план, применил ее к себе, и у меня просто сердце захолонуло. 

Если Сергей Алексеевич хочет более ясно представить себе, 

как я лично смотрю на этот вопрос, то я просто прошу его открыть 
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томик моего любимого поэта Уолта Уитмена и перечесть «Поэму 
изумления при виде прорастающей пшеницы» и «Тому, кто скоро 
умрет» . Я все равно не скажу лучше и проще, чем этот великий 
старец. И вообще мир Уитмена (внутренний его мир) должен пред­
ставить для Сергея Алексеевича заметный интерес. Если он прочтет 
«Листья травы» целиком, то получит представление, каким гармо­

ничным, спокойным, уравновешенным (а вовсе не бездной ужаса) 
может быть мир атеиста. 

Прискорбно, что Сергей Алексеевич все же продолжает смо­
треть на мир атеиста как на сколок мира религиозного, он мыслит 
о нем в категориях верующего. Ну, откуда он, например, взял, что 
«атеисту запрещено думать категорически о реальности конца исто­
рии» ?  Вообще это слово «Запрещено» Сергей Алексеевич в примене­
нии к миру атеиста употребляет необычайно часто. Как-то он не 
может проникнуться пониманием того, что, напротив, это единствен­
ное слово, которое полностью отсутствует в миропонимании атеиста. 
Думать о чем-либо не может быть запрещено, и причем принципи­
ально!  И о конце истории, конечно же, думают и пишут, достато­
чно из недавних работ назвать работы фон-Хорнера и вообще все 
работы, в которых проводятся оценки численности внеземных циви­
лизаций (в формулы для оценки их числа существенным параметром 
входит время существования цивилизации и для его оценки необхо­
димо рассмотреть вопрос о причинах возможного конца истории). 
А Сергей Алексеевич пишет о каких-то запретах . . .  Как можно? 

И о Боге не запрещено никому думать и думают . . .  И никто не 
исторгает из своей среды верующих ученых, что лишний раз под­
тверждает и сам Сергей Алексеевич, говоря о религиозности Павлова 
и многих других. 

Вообще у меня впечатление, что Сергей Алексеевич не читал 
моего первого письма на эту тему, еще от 73-го года, где я пытался 
очертить мое представление о взаимоотношении науки и религии. *  
Поэтому я сейчас повторю эту схему, тем более, что в некоторых 
моментах мне хотелось бы ее детализировать и развить. 

Итак, если изобразить весь окружающий человека мир в виде 
бесконечной плоскости (ни в коем случае не надо отождествлять 
эту бесконечность с бесконечностью пространственной, это беско­
нечность качественного разнообразия !), то область познания, опи­
сываемую позитивной наукой в широком смысле этого слова, мо-

* См. приложение, письмо от 2. 9. 73, стр . 198. 
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жно представить в виде некоторой заштрихованной замкнутой об­
ласти (хотел бы изобразить это графически, но оказывается, что и 
это предлог для подозрительности цензора). За ее пределами - вся 
бесконечная незаштрихованная плоскость: непознанное. Граница об­
ласти познанного и непознанного сравнительно резка, хотя и не 
вполне:  существует возможность экстраполяции через границу, 
прогнозирования, предсказания, что размывает границу. 

Область эта постоянно стремительно расширяется, так что ПJ}О­
щадь, занятая ею, растет (по крайней мере до сих пор росла) экспо­
ненционально. Скорость расширения на разных участках границы 
весьма различна - есть области познания лидирующие и отстаю­
щие, так что вся заштрихованная область напоминает скорее распол­
зающуюся амебу, а не круг. Скорость расширения тоже весьма не­
равномерна. Иногда на отдельных_ участках границы скорость резко 
возрастает - это обычно совпадает с эпохами смены парадигм. 

Но, поскольку плоскость познаваемого бесконечна, то область 
уже познанного никогда не сможет заполнить все целиком. Непо­

знанное остается всегда. Человек же в своей деятельности имеет 

дело с Миром в целом и для выработки адекватных поведенческих 

реакций должен построить себе целостную модель Мира. В этой 

модели не может быть пустот, ибо нельзя взаимодействовать только 

с небольшой, только с незначительной частью Мира, взаимодейст­

вовать избирательно. Незаштрихованную часть плоскости надо чем­

то заполнить и ее действительно заполняют. Пустоты модели Мира 

заполняют религия, искусство во всех его видах, философия в самом 

широком смысле слова, включая онтологию, гносеологию, а также 

этику и т. п. 

Эти три области - религия, философия, искусство - делят 
между собой незаштрихованную часть плоскости весьма условно. 
Границы между ними весьма размыты, области взаимопроникают, 
они отделены друг от друга куда менее четко, чем все вместе от на­
уки, хотя и там граница размыта. На заре человеческой истории на 
долю этой троицы приходилось почти все, находящееся за пределами 
чувственного опыта. Даже описание природы совершалось в рамках 
этих областей. Дриады жили в каждом дереве, наяды в каждом ру­
чье . . .  Древний грек не понял бы, или возмутился бы, или испугался, 
если бы вместо Зевса стали бы говорить о разности потенциалов и 
об атмосферном электричестве. Но . . .  великий Пан умер и ныне гла­
вная сфера, которой заняты и философия, и религия, и искусство -
это человек, внутричеловеческое (хотя и не только). И то же непо­
нимание, негодование, когда о Человеке начинают говорить, как о 
части природы ! Но об этом после . . ". 
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В движении области познанного наблюдались и наблюдаются 

иногда интересные аномалии. В прошлом можно наблюдать случаи 

ее неожиданной регрессии (утраты накопленных знаний), в резуль­

тате чего за пределами основной области познанного возникали от­

дельные, не связанные с нею, маленькие островки (область стано­

вилась многосвязной). Когда фронт познания приближался к ним 

заново, и поглощал их, происходило как бы втор ичное их открытие. 

Так дело обстояло, например, с древней медициной и т. п. Иногда, 

напротив, на пути движения фронта познания возникали неожидан­

ные препятствия. Тогда фронт познания временно обходил их, оста­

вляя у себя в тылу, подобно осажденным крепостям, белые пятна. 

Иногда такие островки непознанного внутри области знания сохра­

няются весьма долго. Тогда возникает своеобразное явление научной 

мифологии, стремящейся заполнить эти белые пятна. Рано или 

поздно эти пузыри, конечно, лопаются. 

Но это детали.  Вернемся к главному. Религия,  философия, ис­
кусство вместе создают то, что я назвал бы индивидуальным мифом 
человека. У каждого человека эти индивидуальные мифы могут ве­
сьма разниться. Однако в силу общественного характера человека 
существует сильная тенденция к образованию некоего коллективного 
мифа (или скорее мифов - ибо у разных социальных или националь­
ных групп эти коллективные мифы могут различаться существенно). 
В результате индивидуальные мифы не разделяются так сильно, как 
могли бы, а представляют собой, преимущественно, некоторые ва­
риации некоего коллективного мифа. 

Теперь понятен столь смущающий Сергея Алексеевича феномен 
верующих ученых: в их индивидуальном мифе вера занимает суще­
ственное место. Они учёные - пока речь идет об области познания, 
и верующие - когда переходят, так сказать, в незаштрихованную 
часть плоскости. И то и другое вполне совместимо. 

Когда мы говорим о несовместимости науки и религии, мы име­
ем в виду нечто совсем иное: если какая-то часть Мира уже попала 
в область познания, в «заштрихованную часть», то невозможно, не­
мыслимо возвращать ей религиозное толкование.  Так, в свете данных 
палеонтологии, геологии, биологии говорить о семи днях творения, 
глине, Ноевом ковчеге в их буквальном смысле - невозможно, не­
серьезно (а ведь что интересно - говорят и до сих пор, ведь гово­
рят!). Все сказанное относится, разумеется, не только к религии, 
но и к ее товарищам по области непознанного, например, к филосо­
фии. Мы все ПОМНИМ, как, ИСХОДЯ ТОЛЬКО из философских воззре­
ний,поправляли биологию, физику . . .  В этом смысле можно говорить 
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и о несовместимости философии и науки. Между тем, там, где им и 
положено быть, за пределами области познания, и философия и ре­
лигия вполне на своем месте. Они составляют неотъемлемую и, ви­
димо, необходимую часть человеческой культуры, ибо плоскость-то 
бесконечна, и место им будет всегда. Поэтому, когда я говорю о со­
творенном человеком мифе, о вечных ценностях культуры, я, ра­
зумеется, включаю туда не только Шекспира, но и религиозных 
мыслителей. Попытки воинствующих безбожников «На небо за­
браться и разогнать всех богов» столь же безуспешны, как и попыт­
ки «разрушить эстетику» или «ВО имя грядущего завтра сжечь 
Рафаэля».  

Поэтому моя критика религии направлена в основном не на ми­
фологию религии, а на этические следствия из нее, на мораль ее 
(идеи покорности, страха, воздаяния и т. д.) ,на практику церковных 
иерархов, на организацию церкви. 

В моем личном индивидуальном мифе идея Бога отсутствует 
полностью. В этом смысле я и называю себя атеистом (атеистом, 
в смысле отсутствия,  но не анти-теистом, в смысле противостояния, 
как хочет окрестить меня Сергей Алексеевич). Не могу, однако, ска­
зать, что вера в моем индивидуальном мифе отсутствует вообще. 
Так, я верю, напркмер, в то, что область познания будет бесконечно 
расширяться (в пределах конечной человеческой истории, разуме­
ется) и никогда не наткнется на нечто принципиально непознаваемое. 
Я вполне отдаю себе отчет, что это не точное знание, а элемент веры, 
результат экстраполяции тенденции развития науки. 

Могу ли я со 100 %-ой гарантией утверждать, что за пределами 
области познания, в моей «незаштрихованной области», я никогда 
не встречусь с сущностью «Бог»? - спросит меня Сергей Алексе­
евич. Со 100 % гарантией, разумеется, не могу. Пока же я верю, 
что не встречусь. Как Волошин писал о российском интеллигенте: 

Он верил в Божие небытие . . .  

В этом смысле я ,  действительно, не знаю, есть ли Бог, в этом 
смысле я, действительно агностик. Но Сергей Алексеевич должен 
ясно отдавать себе отчет в том, что пока идея Бога пребывает для 
меня в области неизвестного, она для меня ценностно равновелика 
любому другому неизвестно существующему-ли (ну, скажем, пара­
психологии). Боюсь, что это не то, что ему хотелось бы! Ему хоте­
лось бы, чтобы я признал, что не знаю, есть ли Бог, и одновременно 
выделил бы, приподнял бы эту идею над всем прочим неизвестным. 
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Этого я не могу, увы. Всерьез говорить о ценности неизвестного -

трудно! Можно лишь ограничиться суждениями типа: «если . . .  - ТО». 

Не более. 

Так что в указанных выше смыслах я готов себя назвать и агно­

стиком и атеистом. Дело не в ярлыках. Дело в сути. * 

Так вернемся же к миру атеиста, который якобы зажмуривается 

перед реальностью. Этот мир Сергею Алексеевичу представляется 

ужасом абсурда, гробом. Тут налицо смешение понятий. Дело в том, 

что мир атеиста, естественно, предназначен для атеиста. И если 

Сергей Алексеевич чувствует себя в нем неуютно, жутко, то только 

потому, что он не атеист. Но это не значит, что мир атеиста жуток 

имманентно (это все та же ошибка Сергея Алексеевича - привычка 

к абсолютизации понятий). Поясню аналогией. Многие положения 

христианской догматики, христианского предания неверующему мо­

гут показаться смешными, нелепыми (например, насыщение пятью 

рыбами и пятью хлебами, да и само непорочное зачатие). Однако 

хорош бы я бьm, если бы на Qснованнн этого стал называть мир хри­

стианина смешным и нелепым ! Я-то ведь понимаю, что в мире хри­

стианина надо быть христианином и его глазами воспринимать этот 

мир. Почему этого не понимает Сергей Алексеевич? Он-то рассужда­

ет не о мире атеиста, а о впечатлениях христианина в мире атеиста ! ! !  

А это далеко н е  то же самое ! 

Христианин, услышав что вечной жизни нет, приходит в ужас 

и решает, что «все дозволено». Атеист принимает это как должное 

и принимает решение жить в этом мире и жить достойно, делая все 

максимально возможное. Маленькая аналогия. Один постоялец го­

стиницы, понимая, что через несколько дней ему уезжать, начинает 

свинствовать, пачкать пол и стены, ложиться в сапогах на кровать 

и т. д. Чего там, все равно мне тут не жить, «все дозволено» .  Другой 

же - живет так, как положено жить человеку, потому что ему, не­

зависимо от того, свой ли это дом или временный ,-самому противно 

жить в грязи и свинстве. Он даже временно не может жить непоря­

дочно. В этом разница между карамазовской позицией и позицией 

атеиста. 

Сергеей Алексеевич ставит в заслугу христианству то, что оно 

ставит «вечные вопросы» и перечисляет список этих вопросов-тайн. 

Ему кажется, что уже поставив эти вопросы - он на них отвечает. 

То же искреннее непонимание того, что истинность ответа надо еще 

доказать и желаемое еще не есть действительное. Этот же волюн­

таристский принцип проявляется и в «вопросе о Шекспире» .  В ответ 
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на мое замечание, что едва ли можно сказать, что Шекспир получил 

лопух на могиле, он приводит слова некоего лица, якобы остроумно 

заметиашего, что неизвестно, согласился ли бы Шекспир на такое 

атеистическое бессмертие. Остроумцу я ответил бы, что, к счастью 

или несчастью, но результат не зависит от субъективного желания 

даже такого великого человека как Шекспир. Ну, пусть не согла­

сился бы он? Что изменилось бы? 

Еще к вопросу о Шекспире. Мне очень жаль, что мое высказы­

вание о вечной жизни Шекспира Сергей Алексеевич понял так, что, 

мол, будет он жить в игре актеров. Зачем же так плоско предста­

влять дело? Не в игре актеров жив Шекспир, а в каждом из нас в от­

дельности и во всем нашем мире в целом. После него мир уже не мо­

жет быть тем, что до него. Любовь каждой девочки - это в чем-то 

непременно еще и любовь Джульетты, сомнения каждого юноши -

это в чем-то уже и сомнения Гамлета, горе каждого оща - это и 

горе Лира. Вот что важно! Шекспир творил и нас - меня, тебя, Сер­

гея Алексеевича, любого другого, даже если он сам этого не сознает. 

И здесь нет никакого культа гениев, как заметил кто-то из друзей 

Сергея Алексеевича. Шекспир взят лишь как общепонятный пример. 

Но в творение мира любой из нас вносит свой вклад. Я, например, 

убежден, что через полсотни лет и самое имя мое сотрется, но хочу 

жить так, чтобы получить право думать, что в создание нашего пре­

красного мира и я внес свой посильный вклад. А имя? - в имени�ли 

дело? ! Разумеется , хочется, чтобы тебя помнили, но это уже на 

втором месте, а не на первом. Иначе каждый стремился бы к 

славе Герострата. 

Сергея Алексеевича и его друзей продолжает поражать, что же 

лежит в основе нравственности материалиста, атеиста. Вот, напри­

мер, один из них пишет: «Из материализма не вытекает ни учения о 

ценности личности, ни этики самоотвержения и любви». «Этика вы­

текает из сознания и ощущения, что есть иные, нежели природные 

законы жизни» ... Другому кажется, что «Наша совесть говорит нам 

из таинственной глубины, и объяснять ее методом проб и ошибок 

- это какое-то недоразумение». 

Боюсь, что все такие высказывания основаны лишь на неосве­

домленности. Постараюсь объяснить, что я хотел сказать, и пока­

зать ошибку таких высказываний. Но прежде я хотел бы заметить, 

что в таком испуганно-недоверчивом отношении к попыткам естест­

вознания познать человеческие проблемы религия не одинока. Я уже 

как-то отмечал это поразительное сходство мышления людей, кото­

рые должны бьUIИ бы, казалось, принадлежать к разным лагерям. 
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Вот, например, в последнем номере «Вопросов истории» некий 
Козлов!. решил, наконец, подвергнуть разносной критике всю био­
лого-географическую концепцию этнической истории, развиваемую 
у нас Л. Гумилевым. И вот, пожалуйста: «Обращение к естествен­
ным наукам в целях историко-социологических построений полно 
опасностей для тех наших ученых, которые недостаточно глубоко 
усвоили исторический материализм». Полно опасностей. . .  А акад. 
Петровский в «Литературной газете»:!:. прямо-таки поражается по­
пытками Ганса Селье биологизировать кодекс поведения. (Ганс Се­
лье: «Любой принцип поведения должен основываться на биологи­
ческих законах. Нравственно то, что биологически полезно для вас 
и для других»). А спроси такого Козлова или Петровского, не веру­
ющие ли они - они непременно заверят тебя в своей стопроцентной 
материалистичности. 

Так неужели же действительно «этика самоотвержения и любви» 
внесена в человека извне и эволюционным путем не могла возникнуть? 

Мне хочется начать разговор об этом с цитаты из письма ко 
мне девочки Лены С. ,  в котором она объясняет, почему она хочет 
стать биологом и изучать морских животных. Она описывает, какое 
впечатление на нее произвели методы охоты на тюленей. Охотники 
ловят маленького тюлененка и начинают его истязать. Тюлененок от 
боли кричит. И тогда-то ему на помощь отовсюду ползут тысячи тю­
леней и их встречают пулями . . .  Я приглашаю Сергея Алексеевича и 
его друзей расставить моральные акценты в этой небольшой сценке. 

Продолжать сейчас придерживаться убеждения, что мир живой 
природы - это мир борьбы всех против всех, - по меньшей мере 
неграмотно. Этология накопила буквально бездну фактического ма­
териала о том, что взаимопомощь и взаимовыручка, включая само­
отвержение - не исключение, а норма поведения у большинства жи­
вотных, в особенности стадНых, общественных: дельфины и обезь­
яны, пингвины и антилопы, слоны и волки - примеров настолько 
много, что всех и не перечислишь. Сергей Алексеевич вполне может 
обратиться к любой монографии по этологии. Еще до возникнове­
ния этологии эту особенность поведения животных прекрасно заме­
тили писатели-анималисты, такие как Сетон-Томпсон, Ф. Моуэт и др. 

Вообще, пресловутое представление о естественном отборе как 
«борьбе всех против всех» совершенно ошибочно связывают с име­
нем Дарвина. Скорее оно восходит к его популяризатору-исказителю 
Хаксли. Сам же Дарвин в своей второй, к сожалению, куда менее 

.! См .  «Вопросы истории» № 12, 1974, стр. 72, статья В. И. Козлова. 
! «Литературная газета», 15 января 1975 года. 
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и звестной книге «Происхождение человека и половой отбор» раз­

вивает прямо противоположную концепцию. Он прямо пишет о «Мо­

ральном чувстве» животных. 

Если вдуматься, в самоотвержении, в альтруизме животных нет 

ничего удивительного. Дело в том, что альтруизм хотя и невыгоден 

индивидууму, но выгоден виду. А отбор в природе происходит не по 

признаку индивидуальной полезности, а по признаку полезности для 
вида. Стадо, в котором все индивидуумы защищают, поддерживают 
друг друга, резко увеличивает свою сопротивляемость естественным 
врагам. Если особь приходит на помощь своим товарищам и, жертвуя 
собой, гибнет, то ценой этой гибели спасается 10  других особей, и 
виду это выгодно. В другом же стаде, без развитой взаимовыручки, 
дело обстоит наоборот. Особь-эгоист МОЖР,Т, конечно, спастись, но 
10 других погибнут незащищенные. Такой вид, состоящий из особей­
эгоистов, уничтожается естественным отбором. Вид, состоящий из 
альтруистов, напротив, укрепляет свои позиции. 

Все это не мое изобретение. После Дарвина много писал об этом 
еще в 20-х годах в своей «Этике» Кропоткин, а Холдейн в «Факторах 
эволюции» даже приводит математический расчет :эффективности 
«Генов» альтруизма. Все это, конечно, упрощение, альтруизм опре­
деляется не одним каким-то специфическим геном, но качественно 
вывод безусловно верен. Отбор, жестокий «звериный» отбор оказы­
вается удивительно справедливым - он выбраковывает :эгоистов, 
как вредных для вида в целом,и закрепляет в хромосомах склонность 

к самоотвержению и альтруизму. 

В общем-то, все это вещи общеизвестные. Уж о чем, о чем, а 
о том, как самки животных защищают своих детенышей, известно 
и друзьям Сергея Алексеевича. Казалось бы, откуда это у них? 
Зверю естественно было бы спасаться самому! И здесь работает 
тот же самый механизм - виду оказывается выгодным само­
пожертвование ! 

То, что проявлялось уже у животных, у человека стало еще 
более существенным. Тому есть много причин. Переход к прямо­
хождению привел к существенным физиологическим перестройкам 
в организме первоженщин, сделал их более уязвимыми (на деталях 
я тут не останавливаюсь, хотя мог бы), т. е. более нуждающимися 
в защите. Резко возрос период беспомощности ребенка (ребенок 
человека вообще рождается более недоразвитым, чем детеныши 
других млекопитающих - это тоже связано с прямохождением). 
:Изменение характера пищи привело к необходимости коллективной 
охоты на крупного зверя, что прямо-таки требует взаимовыручки. 
Наконец, человек впервые стал накапливать не только генетиче­
скую, но и социальную информацию, и резко возросла роль храни-
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телей информации - стариков. Таким образом шансы на выжива­
ние получала лишь та орда, которая поощряла взаимовыручку, охра­
няла своих женщин, детей, стариков. А это, в сущности, и есть 
основа основ всей морали и этики. И эта основа основ запечатле­
лась в генетическом коде поколений. 

Конечно, не нужно все понимать упрощенно, что, мол, на ка­
ждую заповедь свой ген и т. п .  Разумеется, нет. Кодируется не этика 
сама, а предрасположенность к совершению тех или иных поступков 
(так, как, скажем, наследуется не само заболевание туберкулезом, 
а предрасположенность к нему). Прошу прощения за грубость сра­
внения. Воспитание может, конечно, развить эту предрасположен­
ность, а может и нацело подавить ее, оставить нереализованной. 
Но, поскольку в последнем случае приходится именно подавлять 
заложенное природой свойство, любые человеконавистнические 
идеологии имели и имеют лишь временный успех и рано или поздно 
рушатся. И, напротив, проповеди любви и добра обладают удиви­
тельной устойчивостью в течение тысячелетий. Ибо они имеют 
основу в самой биологической природе человека. 

С овесть потому-то и кажется «говорящей из таинственных глу­
бин» ,  что биологическая основа ее закодирована уже на хромосом­
ном уровне, вне контроля разума. Веления совести - не результат 
логического анализа, не следствие некоей принятой системы, а 
скорее сродни инстинкту. Если не вдумываться в их механизм, не 
пытаться подойти к ним с инструментом научного анализа, то они 

и впрямь покажутся неким чудом, чем-то появляющимся спонтанно, 

чем-то необъяснимым (так средневековому человеку, не подозревав­

шему о системе внутренней секреции, многие свои состояния каза­

лись необъяснимыми, беспричинными). Так, в общем-то, оно и быть 
должно. Очень часто человек не имеет времени для длительных 
размышлений о том, как поступить, да и не всегда размышления при­
водят к нужному результату (велик соблазн самооправдания). По­
этому должен существовать встроенный механизм сиюсекундиых 
решений, настроенный именно на альтруистические поступки, пода­
вляющий все соблазны. Необходим инстинкт совести, такой, какой 
есть у птицы, защищающей птенцов. У человека он, конечно, неиз­
меримо сложнее, ибо поведение его неизмеримо сложнее, но суть 
та же. 

В своем «донкихотском» письме Юра Айхенвальд! как-то заме­
тил, что Дон-Кихот утверждает нравственность, ни на чем ее не ос-

� Примечание 1977 г.:  в переписке со мною Ю. Айхенвальд обсуждал 
«проблему Дон-Кихота» в связи со своей работой над либретто 
« Человека из Ламанчи». 
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новывая. На самом деле это не так. д<?н-Кихот - это предельное 
выражение человеческой сущности, присущего человеку природного 
добра, очищенного от всяких наслоений социального (старый спор о 
том, зол или добр человек от природы, не так уж бессмыслен). 

Разумеется, природой заложена в человека не вся этика. С ста­
новлением общества, с образованием социальных связей появились 
и новые морально-этические нормы (например, все нормы, связанные 
с собственностью), которые не могла выработать природа. Меха­
низм этих норм иной: они не инстинктивны. Неслучайно . поэтому, 
что и прочность их различна. Человеку сравнительно легко украсть 
(под гипнозом это нетрудно заставить сделать), но почти невозможно 
убить (все попытки имитировать удар ножом под гипнозом приводят 
к нервному срыву ) .  

Между прочим, наличие в человеке генетически заложенных 
нравственных устоев великолепно демонстрирует широко известный 
параллелизм как положительных, так и отрицательных черт одно­
яйцевых близнецов. Ничего подобного не наблюдается у двуяйце­
вых. Странное обстоятельство, если считать мораль внесенной извне, 
данной свыше • 

Если уж говорить о том, что принципиально отличает человека 
от животных, то это вовсе не этика самоотвержения, а прямая 
противоположность ей - бессмысленная жестокость, корыстность 

и т.д. и т. п. Животное-фашист немыслимо, Бухенвальд у животных 

немыслим. Почему так получилось у человека? Почему начинают 

давать сбой .:�риродой заложенные механизмы? (Кстати, странное 

отличие от животных, если рассматривать человеческую душу, как 

данную свыше). Думаю, что дело в том, что у человека впервые 
в истории Земли скорость изменения условий жизни на много поряд­

ков превысила скорость эволюционной адаптации, ибо социальная 
среда меняется неизмеримо быстрее природной. Налицо разрыв ме­
жду по существу старым (эволюционно) организмом и новой средой. 
Физиология человека не могла приспособиться к взрывам водород­
ных бомб. Психология - к массированным средствам пропаганды, 
к новым социальным структурам. 

Все это ставит человека в такую ситуацию, с которой никогда 
не сталкивалось еще ни одно животное. Можно было бы придти в 
отчаяние, но, к счастью, человек наделен и инструментом для пре­
одоления таких кризисных ситуаций, инструментом, какого лишены 
животные ,- разумом ! *  Мы не вправе уйти от вызова, который нам 
бросает новая ситуация - и я уверен, что человек сможет достойно 
ответить на этот вызов. Я верю в мощь человеческого разума (вот, 
пожалуй, еще один элемент веры в моем индивидуальном мифе). 
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Мрачные ожидания ученых из «Римского клуба» не кажутся мне 
обоснованными, хотя такие прогнозы безусловно полезны - поле­
зны, как сигнал тревоги. Гудок пожарной сирены нужен, но если он 
раздался,  то это не значит, что город сгорит,скорее напротив, что он 
спасется. Великолепная иллюстрация - нынешняя всемирная кам­
пания за сохранение окружающей среды. Я уверен, что она даст 
результаты. 

В этой связи мне хочется позвать себе на помощь Бертрана 
Рассела: «В наш опасный век мне встречаются многие люди, кото­
рые, как мне кажется, питают самые нежные чувства к страданиям 
и смерти, а когда в них вселяют надежду, это раздражает их. Они 
думают, что надежда безрассудна и что, безответственно склоня­
ясь перед безысходным отчаянием, они просто смотрят фактам в 
глаза. Я не могу согласиться с ними. Сохранение надежды в нашем 
мире сегодня взывает к нашему уму и к нашей энергии. Ни стра­
дания, ни безрассудство не представляются мне частью неизбежной 
судьбы человека» . 

Напомню, что Б. Рассел - автор известной дилогии, одна из 
частей которой так и называется: «Почему я не христианин?» :!:. 

Говоря о материалистическом понимании феномена совести, мне 
хотелось бы подойти к вопросу еще с одной стороны. Помните, еще 
года два назад мы обсуждали вопрос о побудительных мотивах дей­
ствий человека, и я высказал точку зрения, что таким мотивом яв­
ляется желание внутреннего комфорта. И помню, как я бьm пора­
жен, познакомившись впервые с работами Ганса Селье по теории 
стрессов: в них я нашел ту же самую мысль, только выраженную 
на точном языке физиологии. 

Я не намерен излагать здесь его работы, о них много написано. 
Коротко - речь идет о неспецифической гормональной реакции на 
экстремальные воздействия, как положительные, так и отрицатель­
ные. Такие гормональные реакции побуждают человека действовать 
в направлении уменьшения стресса, в частности, дистресса - отри­
цательного стресса. И Селье указывает, что одним из сильнейших 
дистрессов является осознание того, что ты действуешь во вред ок­
ружающим или хотя бы бесполезен им. Отсюда сигнальная гор­
мональная реакция и воплощение ее в действие. 

Я отдаю себе отчет, что столь «Грубый» материалистический 
подход вызовет инстинктивный протест Сергея Алексеевича и его 

� Примечание 1977 года: вторая, не переведенная на русский язык, 
часть дилогии называется «Почему я не коммунист ?» Аргумента­
ция в обеих частях дилогии во многом одинакова. 
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друзей. Хуже он или лучше религиозного? Дело вкуса. Я не считаю, 
что материнство становится хуже от того, что ребенок родится в 
крови и грЯзи. Все это уже бывало в истории. Хуже ли Шекспир 
миннезингеров с их культом Прекрасной Дамы? 

А тело пахнет так, как пахнет тело, 
Не как фиалки нежный лепесток . . .  

Да еще ближе ситуация, сложившаяся с появлением Дарвина,­
сколько было комического негодования по поводу наших волосатых 
предков! Неужели будем все повторять сначала? 

В одном из последних писем Сергей Алексеевич приводит дей­
ствительно очень смешные слова В. Соловьева о том, что русским 
нигилистам свойствен такой силлогизм: «Человек произошел от обе­
зьяны, следовательно, будем любить друг друга». Хорошо сказано, 
но, может быть, не так уж неверен силлогизм? Уж если обезьяны 
умеют любить друг друга, так неужели мы, люди, с нашим разумом, 
не сможем их превзойти? . . .  

Я расписался, но мне хотелось б ы  сделать еще несколько заме­
чаний по более частным вопросам. Я открываю письмо ученого 
друга Сергея Алексеевича, которого тот выбрал в арбитры нашего 
спора, и многое в нем меня удивляет. В частности, его утверждение, 
что, мол, неважно, улучшает или ухудшает мораль христианство, 
может вполне ухудшить, но это уже неважно, важно, что оно ведет 
ко Христу ? ? !  Вот уж, простите, если вопрос ставится так, то давай­
те лучше поговорим о погоде. Уж лучше без религии, чем с рели­
гией, оправдывающей (чем бы то ни было!) аморализм. 

Второе, что меня огорчило,-это абсолютно неверное освещение 
естественно-научных проблем. Например, трактовка «Бритвы Окка­
ма» в естествознании. Отказ от беспредельного введения новых сущ­
ностей вовсе не означает отказа от их введения вообще. Новая сущ­
ность вводится в науку тогда, когда возможности старых полностью 
исчерпаны. Не будь этого, и науки никакой бы не было! Но тогда и 
только тогда, когда исчерпание действительно полное. Яркий пример 
- введение Планком сущности «квант» перед лицом так называемой 
ультрафиолетовой катастрофы. Анологично дело обстояло и с Ньюто­
ном, о котором пишет ученый друг Сергея Алексеевича, и с введением 
новых типов взаимодействий. Примеры эти являются не опровержени­
ем, а ярким подтверждением оккамовского принципа в естествознании. 

А вот с биологическими полями Гурвича (да и с самими митоге­
нетическими лучами, кстати, хотя о них в письме и не упомянуто), 
и с теорией номогенеза Берга дело обстояло иначе. Эти сущности 
бьши введены несвоевременно, в нарушение принципа Оккама, и 
оказались неплодотворными, мертворожденными. (Замечу, кстати, 
что совершенно неверно утверждение, что главное возражение уче-
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ных против номогенеза состоит в том, что он оставляет якобы место 
для Бога. Во-первых, это само по себе неверно, ибо номогенез, вер­
ная или неверная, но чисто естественно-научная гипотеза и Бог тут 
ни при чем. А обвинять в этом - так даже теорию относительности 
обвиняли, но не ученые же ! Во-вторых, такого обвинения просто 
ни один ученый не делает. Очень полная сводка аргументов против 
номогенеза есть в одном из летних номеров «Природы» за прошлый 
год. ! Ни один из них даже не упоминает о Боге! Там же, помнится, 
рассматриваются и трудности эволюционной теории, к которым 
апеллирует номогенез.  Я мог бы сделать здесь то же, но лучше ото­
шлю к литературе. Нас это уведет в сторону). 

Х отелось бы думать, что все это должен знать ученый дРУГ 
Сергея Алексеевича. Но вот, гляди ж ты - и тезис о том, что нако­

пление информации резко снижает энтропию системы, он считает 

лишь красивой метафорой. А это вовсе не метафора, а точное тер­
модинамическое описание феномена культуры. Отошлю его хотя бы 
к Шредингеру,  к Шеннону. Как-то неудобно даже писать об этом. 
Или, может быть, смущает язык описания? Но мне всегда казалось 
странным, почему в применении к человеку непременно должен ис­
пользоваться только метафорический неоднозначный язык,*  а не 
точное математическое описание, если оно в том или ином случае 
возможно? 

Немного об идеях страха, покорности и корысти в христианстве, 
о которых столь много пишут все корреспонденты, и особенно юная 
знакомая Сергея Алексеевича. Мне понятно, что они хотят сказать, 
понятен и пафос цитируемой статьи Аверинцева, которую я хорошо 
знаю и в свое время с интересом прочел. Но боюсь, что у моих оп­
понентов речь идет не о реальном историческом христианстве, а о 
чем-то таком, чем они хотели бы его видеть. В реальном же исто­
рическом христианстве, увы, за немногими исключениями подви­
жников, страх - это страх, корысть - это корысть, покорность -
это покорность. И не надо вовсе уж винить не понявший его народ. 
«Рабы, во всем повинуйтесь господам вашим по плоти, не в глазах 
только служа им, как человекоугодиики, но в простоте сердца, бо­
ясь Бога» (Колосс. гл. 3, ст. 22). Как могло быть слово Божие 
сформулировано столь двусмысленно? (двусмысленно ли?). 

Возражая против толкования Сергеем Алексеевичем некото­
рых мест Библии в переносном смысле, я вовсе не хочу обви-

.:!: См. «Природа» № 8, 1974. А .  А .  Яценко-Хмелевский. «Предначер­
тана ли эволюция ?» 
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нить его в нечестивости. Я хочу лишь напомнить, что в течение 
тысячелетий все это воспринималось в буквальном смысле (да и 
сейчас: это единоверцы Сергея Алексеевича упрекают его в не­
честивости, а вовсе не я). В течение тысячелетий не было рядом 
разъясняющего, что все это лишь форма, лишь способ выражения 
каких-то иных истин ! 

Сколько вреда это принесло, да и принесет еще ! 

Не могу не заметить также, что не понимаю утверждения 
Сергея Алексеевича, что Божественное откровение непременно 

должно было быть понято разными людьми по-разному. Ведь речь 
идет об откровении, непосредственно, внечувственно ( !) вложенном в 
душу человека! *  Если и оно воспринято с искажениями, то чем же 

тогда оно отличается от обычного человеческого познания вообще? 

Одно место в письме знакомой Сергея Алексеевича мне вообще 
непонятно. Речь идет о том, что в христианстве-де покорность ба­
зируется на чувстве вины, основа которого - первородный грех. 
Я этого не понимаю. Чувство вины мне хорошо знакомо лично. 

Но это всегда вина индивидуальная, конкретная. Лично я свою вину 

ощущаю как неискупляемую, требующую непрерывного соотнесе­
ния с нею всех своих поступков, до самой смерти. Мне понятно 
такое чувство и у многих знакомых и дРузей: это может 
быть оппенгеймеровский комплекс, комплекс бездействия, но ка­
ждый раз это весьма лично. Но первородный, библейский грех -
это ведь что-то совсем иное, и я не могу воспринять его иначе как 
нечто дикое и несправедливое. *  Я хотел бы, чтобы мне это разъяс­
нили. Боюсь, впрочем, что от меня просто отмахнутся, как это бьшо 
в случае с апостолом Петром (а я этого искренне не понимаю!). 

Высказывание уважаемого мною дРУГа Сергея Алексеевича о 

том, что весь комплекс понятий о добре и зле вырос из христиан­
ства, представляется мне явным преувеличением и искажением 
истины. 

Я не говорю уж о том, что история духовных исканий Ганди 

и зображена им едва ли верно. Важнее обратить внимание на всю 
историю индуистской и буддвйской культур в целом, начиная с 

сокрушенного сердца Ашоки (слова Г. Померанца) до наших дней . . .  

Аналогичное стремление (неосознанное, конечно) исказить истори­

ческую перспективу содержится и в высказывании дРугого моего 
оппонента о том, что наблюдается развитие христианской традиции 
и распад иудаизма (?!). Утверждать это сейчас - значит закрывать 
глаза на общеизвестное, включая феномен Израиля. 

Вот, пожалуй, главное, что я хотел бы сказать по письмам Сер­
гея Алексеевича и его дРузей, хотя и не всё. В этой же связи не могу 
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не вспомнить последнего письма Володи К. со стихотворением 

Шарля Пэги «Свобода». Оно привело меня в полный восторг. Если 

бы существовала какая-либо концепция веры, которая могла бы 

привлечь меня, то именно та, которая изложена у Пэги (я уж 

тут не говорю о высокой поэтичности самого стихотворения). Про­

сто прекрасно !  Большое спасибо Володе за него. Его просто не 

грех бы прочесть и некоторым из друзей Сергея Алексеевича. 

Что касается письма Гриши:!: на религиозную тему, то в сущ­

ности я с ним согласен. А в тех местах, где не согласен, Гриша и 

сам это чувствует и оговаривается . «Ты со мною, видимо, не согла­

сишься». Так дело обстоит, в частности , с тем местом его письма, 

где высказываются сомнения в честности спора со стороны оппо­

нентов. Этого не следовало делать даже «В сослагательном накло­

нении». 

Апрель 1975 

(Владимирская тюрьма) 

Г. С. Подьяпольский. 

! Г. С. Подьяпольского. 
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Г. С. Подъяпольский - К. А. Любарскому 

Перехожу к религиозной теме. Большая тема, потому: поветрие. 
П отому что и тут, по ею сторону, все более стараешься скрывать 

свое предположение, что человек произошел от обезьяны: насмех 

подымут и авторитетами засыплют, так что давай Бог ноги. Я уж 
предпочитаю отшучиваться: нет, мол, еще не произошел . 

. . . Твоим соглашательским сопоставлением между ихней и твоей 
верой возмутился до глубины · души. Тут ты, по-моему, играешь 

словами, затушевываешь кардинальную разницу в понятиях, внешне 
объединенных одним словом в нашем несовершенном, исторически 
сложившемся языке. Да, конечно, мы верим во множество вещей 

просто потому, что ставить всегда и во всем под сомнение весь 
коллектив1;ый опыт, накопленный человечеством, бьшо бы физи­

чески невозможно и практически нецелесообразно. Но - и в этом 
отличие нашей веры от веры верующего - любую из этих вещей 

мы допускаем в принципе могущей быть подвергнутой сомнению, 

а иногда, в случае необходимости, и реализуем такую возможность. 
М ы  верим во многие вещи потому, что развитие нашего коллектив­
ного опыта (включая не только накопленные знания, но и изощрен­
ность мышления) не открыло еще возможных альтернатив нашему 

сложившемуся пониманию. Но даже не догадываясь о возможности 
такой коллизии в некоторых конкретных случаях, мы в принципе 
допускаем все-таки ее возможность. Мы легко склонны к вере на 

малом основании о вещах, лежащих вне поля наших главных интере­
сов, но такую веру вряд ли бьша нужда и упоминать, так как от такой 
веры мы столь же легко можем в любой момент отречься. Мы верим 

в некоторые вещи и волюнтаристски, потому что нам так хочется -
но даже и в этом случае мы с тобой вероятно все же ощущаем усло­

вность своей веры. Словом, наша вера всегда допускает, пусть на 
стомиллионную долю, сомнение 

и бывают самыми действенными. 
микроскопические дозы порой 

И тут я беру назад свою хулу на наш язык: да, действительно, 
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он не сделал различия в существительном, но очень тонко отразил 
его в глаголе: мы верим, а они веруют. * А это и есть различие, 
И непроходимое, между психологическими типами верующего и не­
верующего - а можно накрутить и посильнее: уровнями сознания, 
эпохами культуры, биологическими разновидностями, и уж заврусь, 
человека от обезьяны. 

Ты сам - и очень тонко - подметил, что диалога с верующими 
у тебя почему-то не получается: они произносят только монологи. 
И хочешь ты или нет, но сам собой возникает еще один критерий 
отличия человека от обезьяны: человек есть существо, способное 
на диалог. 

Мне кажется, что в утопической надежде на диалог ты созна­
тельно или бессознательно делаешь верующим некоторые неоправ­
данные поблажки. В частности, подразумеваю здесь твое сопоста­
вление фальшивой сторублевки и полноценного пятака. Скажи по 
совести, не для верующих, ты вправду считаешь, что дело тут в 
одной фальшивости, а будь полноценной, так она так-таки и была бы 
именно сторублевкой? Что вера в Бога так духовно глубока и эти­
чески высока, что для тебя существенным является одна только 
фактология недоказанности бытия Божия? Позволь мне все же 
усомниться в сем пункте. А если я, по-твоему, неправ, то растолкуй 
мне все же на нашем с тобой человеческом языке, не прибегая к 
заклинаниям, в чем именно ты тут видишь особенную высоту и глу­
бину? Не поддался ли ты на ихнюю самоатгестацию: мы-де одни 
даем людям духовные ценности, а вы-де, атеисты, ничего дать не 
можете. Но ведь и сторонники других учений тоже аттестуют себя 
неплохо - чем, кстати, их сходство, как ты и сам неизбежно заме­
тил, далеко не исчерпывается (та же, например, неспособность 
на диалог). 

Раз уж ты цитировал Маяковского, то приведу и я его гениаль-
ное четверостишие: 

Я знал рабочего. Он был безграмотный. 
Не разжевал даже азбуки соль. 
Но он слышал, как говорил Ленин -
И он знал всё. 

Написано, очевидно, с полной верой (не буду здесь уточнять 
в каком из ее смыслов), этим оно и замечательно как историческое 
свидетельство. Конечно, твоего религиозного оппонента оно здорово 
покоробит - но чем? А тем, что человеку Ленину приписано то, что 
приписать можно только Богу Христу. Саму же алгебраическую 
формулу, даже и со всезнанием, он примет, не поморщившись. 

Всезнание, конечно, в обоих случаях не будем принимать буквально, 
знать все подразумевает очевидную оговорку: все, что следует знать. 
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Так что примечательна тут не чудодейственность всезнания, а огра­

ниченность нужды в знаниях - которое и позволяет всезнанию 

столь легко уживаться с безграмотностью. Но такая уживчивость 
давно получила научное наименование: религиозный обскурадтизм. 

И не является ли та высота и глубина веры в Бога, которую 
иногда ей приписываем и мы, неверующие, именно этой высотой и 

глубиной безграмотного всезнания, дающейся столь дешево: послу­
шал и все понял, уверовал - и прозрел, пришел Христос - и спас 

всех нас . . .  

Мне кажется, в твоем диалоге с верующими есть элемент -

опять же не знаю, сознательный или бессознательный - ну, скажем, 
снисхождения к их всезнающей безграмотности. Так воспринял я, 

например, твой образ плоскости с заштрихованными и незаштрихо­

ванными участками. Плоскости потому, что у постигшего бытие 
Божие высшей степени абстрактного представления, чем плоскости, 

ты не предполагаешь. Конечно, вопрос о наглядных представлениях 
абстрактных вещей сам по себе очень интересен, но для меня: почему 

плоскость как двумерный объект? Я скорее ощущаю область в про­

странстве с неведомым числом измерений. Почему плоскость, как 

метризованный объект? Я тут не ощущаю метрики, а если она и есть, 
то чрезвычайно сложна. История науки знает немало примеров, ког­

да оставшиеся в глубоком тылу крохотные белые пятнышки ока­

зывались необозримыми пространствами, охватывающими чуть ли 

не всю заштрихованную область - как это совмещается с твоим 
обзором плоскости ? Конечно, образ - это неизбежная схематиза­
ция, требовать от него пригодности на все случаи жизни не совсем 

правомочно, и пределы схематизации субъективны и произвольны. 
И все же мне кажется, что примитивная плоскость - более образ 

твоих оппонентов, чем твой, или, точнее, твое подлаживание твоего 
более сложного образа под предполагаемое тобой более примитив­

ное восприятие твоих оппонентов. Это - педагогия, и вопрос -
удачная ли ? Мир всегда и без того плосок, а примитивному моно­

логичному уму свойственно прежде всего находить подтверждение 

именно тому, во что он и так уже верит. 

И здесь мы подходим к этически сложному вопросу, по кото­

рому своими мнениями уже обменялись - о честности веры. И тут 

я все же не согласен с твоим его безоговорочным решением. Мне 
кажется, что любое табу, наложенное на сомнение, неизбежно по­

рождает вокруг себя некоторую сферу интеллектуальной бесчест­

ности. * О внешних табу ввиду очевидности говорить не будем: 

тут прямо порождается ложь. Но так ли уж в этом отношении без­

упречны табу, порождаемые самой искренней верой? Полностью я 
в этом не убежден, а это и означает, что подозрение в бесчестно-
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сти все же оставляю. Вероятно, честность имеет разные градации 
и разные смыслы, и примнтнвной, субъективной честности может 
оказаться недостаточно для честности более высокой, по более 
жестким критериям. Разве нельзя честно, с полной искренностью, 
обманывать самого себя? И вновь возвращаясь к человеку и обезь­
яне, вполне ли честна примнтнвная животная честность, просто 
не знающая более тонких человеческих критериев, и, естественно, 
их игнорирующая? 

В своем прекрасном примере с гостнннцей ты сам показал 
презумпцию в религиозной вере примитивного прагматизма. А че­
стен ли вообще прагматизм? И вот в скобку шальная мысль: а не 
связан ли с комплексом неполной честности присущий религиям 

(по крайней мере обеим, нам известным) тезис об исконной грехо­
вности человека? 

Возможно, конечно, наше различное отношение к вопросу о 
честности связано просто с тем, что ты - более хороший человек, 
чем я, и тебе больше не хочется заподозрить в нечестности хороших 
людей. И твое возражение более от тезиса: не думай ни о ком 
плохо, чем от тезиса: исследуй вещи, каковы онн есть. 

А я что-то хороших верующих людей все более начинаю побаи­

ваться . Хорошему человеку как-то проще при благоприятных усло­
виях превратиться в плохого, чем примитивному догматическому 

сознанию развиться в критическое или обезьяне эволюционировать 
в человека. Для этого не требуется миллиона лет или смены куль­
турных эпох. Да и массовость религии не обеспечивает их созида­
ния и утверждения одними только ангелами с крылышками. 

А вот твое рассуждение об истоках морали мне неожиданно не 
понравилось с совсем дРУГОЙ стороны: своей чересчур уж явной 
материалистичностью и биологичностью. Неожиданно потому, что 
упрощенный материализм я всегда был склонен подозревать в себе 
более, чем в тебе. Возможно, конечно, что ты и тут, как в случае 
с плоскостью и по тем же причинам, нарочно пошел на педагоги­
ческое упрощение. Но, думаю, именно здесь такая педагогика осо­
бенно неудачна . Тут ты применяешь ее на ниве, разработанной 

как раз твоими оппонентами если отчасти и односторонне, то все 
же достаточно глубоко и изощренно. За одну только твою связь 
человеческой этики с выживанием вида, боюсь, твои оппоненты 
тебя, ух, как высекут, если возьмутся, и заслуженно при том. 
Ибо как ни прост сидящий на престоле Бог, все-таки связан он с 
человеческой этикой даже и исторически как-то ближе и сложнее, 

чем утилитарный биологический прагматизм. Конечно, у челове­
ческой этики есть и биологические истоки, и в плане исторического 
генезиса проследить их само по себе интересно. Но, думаю, более 
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само по себе, чем для понимания феномена человеческой этики в ее 
современной сформированной сути. Слишком сложным был этот 
генезис, слишком большим - влияние разнообразных, выходящих 
за пределы биологии, фактов, да и просто: так ли уж много знаем 
мы о своем прошлом, чтобы экскурсы в него могли иметь серьезное 
значение для понимания все же более непосредственно данного 
настоящего? Да и многие функционирующие структуры относитель­
но безразличны к своему фактическому генезису, определяясь 
в первую очередь требованиями своей теперешней функции. 

То, что я сейчас сказал, вероятно, включает невольную ссылку 
на одну из лучших книг, вышедших у нас за последние годы: «Апо­
логию истории» Марка Блока. Более узко - на то место, где он 
критикует традиционное понимание причинности в исторической 
науке: такое-де событие было следствием того-то и того-то. 
В действительности, кроме нескольких бросающихся в глаза не­
посредственно действующих причин, мы всегда имеем дело с массой 
обычно игнорируемых факторов, более пассивных, но являющихся 
необходимыми условиями того, чтобы событие могло произойти. 
Непосредственно же действующие активные причины включены в 
сложную цепь причинных зависимостей, и выбор в этой цепи тех 
или иных звеньев как непосредственных причин данного события 
в сущности произволен. Конечно, в любом конкретном истори­
ческом исследовании выборка неизбежна, и дело вовсе не в том, 
чтобы полностью выбросить за борт традиционный метод, а в том, 
чтобы понимать условность выборки и не догматизировать вы­
бранные причины. 

9. 5. 75 
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К. А. Любарский - Г. С. Подъяпольскому 

Из письма жене: 

. . .  Тема действительно больная. Я тоже замечаю некий крен в 
сторону христианства и меня это огорчает. Лишь у немногих этот 
крен не вызывает неприятных побочных явлений. Правда, в их числе 
такие люди, как Сергей Алексеевич, само существование которых 
является самым сильным доводом за христианство ! Но как мало та­
ких прекрасных людей, они буквально тонут в весьма мрачной мас­
се. И будучи действительно хорошими людьми, они и о других судят 
по себе и не могут заметить дурного . . .  

А происхождение человека от обезьяны, действительно, за по­
следнее время такому гонению подвергается ! Кошмар ! Пидльтаун­
ской челюстью палеонтологов прямо-таки как Самсон филистимлян 
поражают: «ВОТ, мол, какие ученые жулики!» Любое изменение 
взглядов под воздействием новых находок воспринимается как сви­
детельство безудержного релятивизма . . .  А уж насмешек-то действи­
тельно не оберешься. Но насмешки - дело дешевое. Все они давно 
уничтожены знаменитым высказыванием относительно «шматины 
глины» ,  которая «Не знатней орангутанга». 

Ну, Бог с ними, с гонителями обезьяны. По моим наблюдениям, 
это обычно-следствие простой неосведомленности. Тут прежде чем 
спорить, надо сначала просто порекомендовать хороший список лите­
ратуры - и специальной, и популярной. Перейдем к более абстракт­

ным материям. 

По-моему, Гриша напрасно возмущается моим сопоставлением 
нашей (т.е. неверующих людей) и религиозной веры. Сопоставляя 
их, я вовсе не занимался никаким соглашательством, а просто объ­
ективно констатировал тот несомненный факт, что в модели Мира, 
выстраиваемой для себя любым человеком (подчеркиваю, любым !) 
есть элементы объективно недоказуемые, не являющиеся точным 
знанием. Другой вопрос, что у человека с научным складом мышле­
ния объект веры подвижен, подвержен изменениям под влиянием 
критики фактами - это верно, и я сам об этом писал, когда сопо­
ставлял монолог и диалог. Но в любой выбранный момент, при лю-
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бом конкретном действии, соотнесенном с индивидуальной моделью 

Мира, элемент веры присутствует. И нечем тут возмущаться. То, о 

чем пишет Гриша, если перевести на язык моего геометрического 

образа - плоскости с заштрихованнной и незаштрихованной обла­

стями - означает лишь то, что у человека с научным складом мы­

шления сектор веры очень узок и положение его непрерывно меня­

ется: как узкий луч фонарика, рыскающий по разным участкам не­

заштрихованной части плоскости. 

А различие, подмеченное Гришей, абсолютно справедливо. Вви­

ду того, что я и сам уже писал об этом, останавливаться подРобнее 

не буду - просто соглашусь с Гришей. Но это все-таки иная грань 

вопроса. 

Вообще, должен заметить, что очень многое из Гришиных во­

зражений - от недостаточно внимательного прочтения моего пись­

ма. Это - один пример, будут и дРугие. 

О сопоставлении фальшивой сторублевки и полновесного пята­

ка. Опять-таки под сторублевкой имелась в виду отнюдь не вся вера, 

как таковая. Речь шла о конкретном: о религиозном и материали­

стическом ответах на вопрос о смысле жизни человеческой, о пер­

спективах, открывающихся перед человеком по ту сторону земного 

существования. Да, я вполне определенно (а вовсе не для верующих 

только) заявляю: перспектива личного бессмертия (духовного) ка­

ждого человека для меня безусловно более привлекательна, чем от­

сутствие такового. Психологические причины этого довольно ясны 

и именно они не раз привлекали в религию весьма скептически на­

строенных людей (я уже напоминал пример дюгаровского Жана Ба­

руа). Личное бессмертие не исключает иных целей человеческого су­

ществования, а лишь неизмеримо дополняет их. Осуществление зем­

ных целей становится лишь (необходимым ! !) этапом дальнейшего 

развертывания потенций человеческого духа в иных сферах. В этом 

вопросе (подчеркиваю, только в этом) религия дает более привлека­

тельный ответ. (Я, разумеется, отдаю себе отчет, что этот ответ 

тесно связан и с ответами на все иные вопросы, где положение от­

нюдь не так благополучно, но сейчас я абстрагируюсь от этого). 

Гриша просил растолковать ему на нашем с ним человеческом 

языке, не прибегая к заклинаниям. Так вот: хотелось ли бы нам не 

расставаться никогда с нашими близкими? Достаточно этого просто­

го и ясного вопроса. Более человечески ответить не могу. 

Но - нет этого. Сторублевка оказывается фальшивой. Наде­
жды и обещания - несбыточными. Вот собственно и все. Никаких 
никому поблажек я не делаю. 

Что же касается всего написанного Гришей относительно мни-
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мого религиозного всезнания и ограниченности нужды в знаниях, то 

под всем этим подписываюсь обеими руками. Но это опять же дру­

гой аспект проблемы, которого я в данном случае не касался. 

Геометрический образ плоскости, использованный в моем пись­

ме, разумеется же, только образ, взятый ради зрительной нагляд­

ности. Это не попытка построения рабочей модели человеческого 

сознания. Конечно, если бы такая модель была построена (в принци­

пе, я думаю, это возможно, но едва ли в обозримом будУщем), то 

речь могла бы идти лишь о многомерном пространстве с бесчислен­

ным множеством сингулярностей, возможно, с выходами в иные 

пространства («черные» или «белые» дыры) и тому подобной экзо­

тикой. 

Мне же в данном случае важно лишь наглядно показать двой­

ственный характер человеческой модели мира: «точное знание + 
миф» ,  и выявить некоторые простейшие свойства этой структуры, 

проявляющиеся равно при любом числе измерений. Никаких наме­

ков на плоскость мышления в переносном смысле слова я делать 

не хотел. Ругаться вообще не лучший аргумент. Я хотел бы избе­

жать этого, ибо, к моему глубокому сожалению, ругань до сих пор 

остается одним из важнейших инструментов атеистической пропа­

ганды (<<nоповствующие мракобесы» и т. д.). Мне бы хотелось нару­

шить эту позорную традицию. Ибо сказано - Юпитер, ты сердишь­

ся, значит, ты неправ. Ругаться - ведь это так дешево . . .  

Действительно все это очень тесно связано с уже затрагиваю­

щимся вопросом о честности. Я вновь и вновь возражаю, притом 

весьма категорически, против подобных подозрений в отношении 

оппонентов. В конце концов, язык - это средство общения и жела­

тельно пользоваться словами в общепонятном смысле (насколько 

это возможно). Честность - понятие, по существу своему относя­

щееся к субъективным намерениям человека. Именно в этом своем 

качестве честность, высокая и низкая, во всех своих степенях, без­

условно, присуща нашим оппонентам. Об этом даже писать как-то 

неудобно ! Разве можно было бы спорить с нечестными людьми? 

А для неких внутренних запретов (пользуясь тем же Гришиным 

выражением: не потому, что зловредно не хотят, а потому, что фи­

зически не могут!) - надо подобрать какой-то иной термин, не вво­

дящий в оскорбительное заблуждение. 

Так что мое возражение не от тезиса: «Не думай ни о ком пло­

хо». Оно от тезиса: «Осторожно пользуйся таким обоюдоострым 

инструментом, как слово». 

Высказанная же Гришей в этом месте мысль, что тезис об ис­

конной греховности человека присущ не только христианству, но и 

иным религиям, мне представляется очень свежей и плодотворной . *  
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В ообще задача параллельного последования внутренней структуры 

различных вероучений очень интересна и малоразработана, но здесь, 

к сожалению, не время и не место этим заниматься. :!:  

Хочу сразу же сделать небольшое отступление от логики Гри­

шиного письма и коснуться тезиса, высказанного Юрой Шиханови­

чем, что ему, в отличие от меня, мир христианина представляется 

«смешным и нелепым» .  Уточнение, что надо говорить не о мире хри­

стианина в данном случае, а о впечатлении атеиста о нем - отнюдь 

не лишне. Разница существенная. Единица измерения должна быть 

адекватна измеряемому объекту. Системы ценностей оцениваемого 

и оценивающего должны совпадать (сказано: «Художника следует 

судить по законам, им самим для себя созданным»). 

Ибо назвать мир христианина смешным и нелепым можно лишь 

при крайней беспечности к фактам. Система духовных ценностей 

христианства породила (не считая самой Библии) «Божественную ко­

медию» Данте, «Страшный суд» Микельанджело, Баха и Генделя, 

Эль-Греко и Кранаха . . .  список бесконечен. Этот ли духовный мир 

смешон? Он страшен, если на то пошло (вопрос: достоинство ли это, 

но это иной вопрос). 

И тут меня неожиданно остановила мысль - почему весь спи­

сок духовных взлетов христианского мировоззрения весь составлен 

из католических или протестантских примеров. Покопавшись в па­

мяти, я так и не смог найти ничего, хоть отдаленно приближающего­

ся к этому в культуре «православного региона» (русского преимуще­

ственно). Вся русская культура - великая русская культура! - в 

сущности безрелигиозна (не анти-, а именно без-). Вот вопрос - по­

чему? Я как-то сразу и не найду ответа . . .  

Может быть прав Белинский в знаменитом письме к Гоголю, го­

воря об исконном неверии русского мужика? Может быть глубоко 

замечание Сергея Алексеевича, что мужицкая религиозность не слу­

чайно столь быстро перешла к крайнему атеизму? Не знаю . . .  

Н о  вернемся к Грише. Вот уж поразил он меня своим неприяти­

ем моих рассуждений о биологических истоках этики ! В данном слу­

чае речь идет не о педагогическом приеме, а о принципиально важ­

ном тезисе. Рассматривается вопрос - может ли возникнуть у чело­

века этика, этика самопожертвования, в частности , если оставаться 

последовательно на материалистических позициях? Я постарался по-

1 Примечание 1977 года: оглядка на тюремного цензора и здесь не 
позволила расшифровать «иные» религии, каковыми с моей точки 
зрения являются и тоталитарные идеологии, включая «Научный» 
коммунизм . 
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казать, что не только может, но даже должна возникнуть, причем 

никакого Божественного вмешательства тут не требуется. 

Гришины замечания, что к одной лишь биологии дело не сводит­

ся, справедливы, разумеется, но их можно бьшо бы прочесть и в мо­

ем письме. Я, как мне кажется, достаточно ясно подчеркнул, что 

биологически закладывается лишь фундамент этики, некая предрас­

положенность к совершению поступков того или иного типа. Далее 

уже начинают работать социальные факторы: биологическая пред­

расположенность может подавляться временно или развиваться, це­

лый ряд слоев морально-этического комплекса (менее глубоких) ро­

ждается позднее и с биологией не связан . . .  Не буду повторяться, 

просто отошлю к письму. Может быть, я написал об этом недостато­

чно подробно, но моей целью не бьшо создать монографию по гене­

зису морали, а ответить на однн, но достаточно важный вопрос, 

сформулированный выше. 

Ситуация здесь вполне аналогична вопросу о происхождении 

феномена любви. Ханжи могут мне говорить все что угодно, но я 

без обиняков заявлю, что в глубочайшей основе ее лежит разделе­

ние человечества на два пола и стремление к продолжению рода. Ес­

ли кто-либо будет мне объяснять, что у человека-де, в отличие от 

животных, любовь к этому не сводится, что кроме того, любовь 

включает в себя огромное количество самых разных эстетических, 

этических, экономических и иных факторов, то я с ним даже спо­

рить не буду. Если человек считает меня за идиота и думает, что я 

таких элементарных вещей не понимаю, так тут уж говорить поздно. 

Все этс верно, не сводится, включает, более того, может быть в 

современном феномене любви физиология вообще занимает самое 

скромное место. Верно, что лишенная этических, эстетических и 
иных ценностей любовь превращается лишь в карикатуру на нее. 
Но . . .  лишенная этого маленького, ничтожного уголка, любовь пре­

вращается не в карикатуру даже, а просто в нуль, исчезает, пере­

стает существовать, как явление. 

(Я искренне надеюсь, что никому не придет в голову «Опровер­

гать» этот тезис примерами конкретных пар, где была любовь, но не 

было физиологии. Думаю ясно, почему это не контрдовод. Если же 

кто еще сомневается в верности тезиса, пусть себе представит одно­

полое общество. Есть еще правда, изящно выражаясь, «феномен 

Марселя Пруста». Но обо всем этом можно говорить лишь прелом­

ляя истину через призму эстетизма. Реальные наблюдения быстро 

отбивают охоту кокетничать с этой темой). 

Точно так же обстоит дело и с этикой. Лишите этику ее биоло­

гической основы - и ничего не останется ! Нельзя человеку навя­

зать то, что не в природе его. «Гони природу в дверь, она влетит в 

ОКНО». 
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Процитирую (немного длинновато) уже упомянутого мною Ганса 

Селье: 

« К  сожалению, почти все существующие философские концеп­
ции, существующие кодексы поведения страдают . . .  недостатком: 
они вообще не учитывают биологических законов. В основе христи­
анской нравственной концепции лежит известная всем заповедь: 
«возлюби ближнего, как самого себя». Кажется, что это очень хоро­
шая, привлекательная основа поведения. Почему же за 2000 лет эта 

заповедь так и не была реализована? Да потому, что она противоре­
чит законам Природы, ее невозможно осуществить . . .  Однако, из то­
го факта, что человек не может любить ближнего как самого себя, 
вовсе не следует, что он должен действовать обязательно против 
этих ближних . . .  Инстинкт самосохранения не находится в противо­
речии с другим естественным побуждением - стремлением к аль­
труизму, желанием помочь другому существу. Напротив, альтруизм 
можно рассматривать как форму коллективного себялюбия, который 

повышает жизнеспособность каждого организма. . .  Я не способен 
выполнять заповедь «Возлюби ближнего, как самого себя». Нельзя 

любить по приказу . . .  Однако,  если сказать: «Заслужи любовь ближ­
него своего» - это будет в русле того, что заложено в природе ка­
ждого человека, будет естественно и исполнимо. Это и будет основ­
ной заповедью той концепции, которую я называю «эгоистическим 
альтруизмом» . . .  Средства для завоевания «любви» - это добрая во­
ля, уважение, полезность, труд, создание материальных и духовных 
ценностей, нужных людям, обществу. Такое стремление делает жи­
знь устойчивой, защищает человека от стрессов». 

Вот, собственно, все, что я хотел сказать в этой связи. Странно, 

что Гриша этого не понял и счел нужным мне объяснять, что этика 

- это не только биология . . .  

Н у ,  что касается Гришиного прогноза, что за связь этики с вы­

живанием вида меня верующие заслуженно высекут, то - посмо­

трим ! Я ведь колобок -

Я от бабки ушел, 

Я от дедки ушел . . .  

Конечно, я надеюсь, что верующие прочтут· мое письмо более 

внимательно, чем это сделал Гриша. 

2 . 6. 75 

(Владимирская тюрьма) 
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Г. С. Подъяпольский - К. А. Любарскому 

Ты упрекаешь меня, что невнимательно читаю твои письма. Тут 

уж пойми наши конкретные обстоятельства: письма твоего перед со­
бой, отвечая, не имею, отвечаю как запомнилось с одного прочте­

ния , и, конечно, мог не запомнить некоторые детали и контексты. 

Впрочем, все мы грешим часто тем, что отвечаем на собственные 

мысли больше, чем на мысли нашего собеседника, и если ты пола­

гаешь, что свободен от :этого греха, то заблуждаешься глубочайшим 

образом. Возможно, и я заблуждаюсь, но мне кажется, что я здесь 

даже более аккуратен, чем ты, и меньше пропускаю твоих доводов, 
чем ты моих. Впрочем, если действительно так, может быть оттого, 
что пишу я тебе лично в большей степени, чем ты лично мне. Но 
перейдем к конкретным примерам. Отвечая тебе по вопросу о биоло­

гических истоках морали, я, видимо, действительно несколько отор­

вался от твоего контекста, то есть отчасти забыл, что цель твоего 

:экскурса была показать верующим, что мораль может быть объяс­

нена на основе гипотезы об происхождении человека от обезьяны, и 

не требует непреложного объяснения сотворением по Божьему об­

разу и подобию. Так как лично мне такой упор не очень нужен, и по 

той же причине самый такой контекст не очень привлек мое внима­

ние при однократном прочтении, я и ответил на него из несколько 
иной презумпции, то есть из очевидной презумпции у морали и био­
логических истоков, и крен в сторону биологии показался мне из­

лишним и чрезмерным. Это и вызвало у меня (видимо, неправильно) 

впечатление, что биологическим истокам морали ты вообще прида­

ешь преувеличенное значение. Поэтому мой ответ и был на другую 

тему, то есть о фактическом значении биологических истоков для 

человеческой морали (по-моему все-таки не слишком большом). Но 

вот от :этой темы ты легко отмахнулся, сославшись на то, что отли­
чие человеческой морали от биологической тривиально, так что го­

ворить на :эту тему вроде и вообще не стоило. И сравнение с любо­

вью в пояснение привел. 

Но ведь биологический генезис, во всяком случае для нас с то­

бой, тоже тривиален, и наш с тобой разговор, видимо, должен за­

ключаться не в указании на взаимные тривиальности, а в разъяс-
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нении, почему ты упираешь в этой теме на одну тривиальность, а я 

на другую. И вот, говоря по чести, хотя я сам дал уже выше объя­

снение твоему упору на биологическую тривиальность, я не вполне 

уверен в этом объяснении, и подозрение в твоей упрощенной биоло­

гизации не совсем сбросил со счетов. Под классификацией «тривиа­

льно» не скрывается ли примерно: «НУ да, конечно, есть, но не имеет 

большого значения» ?  Грубый тезис в моем письме (то есть о три­

виальном наличии трансформации от биологии к социологии) ты уви­

дел, а вот более тонкий об относительной независимости функцио­

нирующей структуры от генезиса игнорировал вовсе - для меня 

же центр моего возражения был именно в нем. Констатируя остаю­

щееся у меня ощущение взаимного недоумения, оставляю эту тему . . .  

Нет, н е  оставляю, еще одно: твое сравнение с любовью остроумно, 

но убедительно ли? А что, если мораль дальше отошла от своих био­

логических истоков, чем любовь? Наука, например, тоже имеет, на­

до думать, биологические истоки. И что современные научные пред­

ставления отличаются несколько от этих истоков - очевидная три­

виальность. Снимает ли это и исчерпывает ли это, думаю, не столь 

уж простой вопрос - скажем, вообще в соотношении биологическо­

го с надбиологическим в современном сознании? И даже в специфи­

чески научном сознании (если таковое существует. Впрочем, выде­

лить и определить можно все что угодно)? 

Другое наше взаимонепонимание возникло около пятака и стору­

блевки. Каюсь, эту коммерческую метафору, отвечая тебе, воспри­

нял в смысле моральной высоты, в каковом ее и трактовал в своем 

ответе. Из твоего разъяснения понял теперь, что дело шло не о мо­

ральной высоте, а просто о привлекательности. Тогда, конечно, все 

что я об этом написал, повисает в воздухе. Но неужели, что я пони­

мал именно моральную высоту, из моего ответа настолько неясно, 

что этого можно было не заметить? Впрочем, не имея под рукой 

твоего первоначального текста, не могу сейчас сказать с уверен­

ностью, действительно ли это мое невнимание, или он-таки оставлял 

возможность обоих толкований, из которых я выхватил произвольно 

показавшееся_ мне более подходящим и уверился в нем без должного 

основания. 

18 .  6.  75 

(Ответ К. А. Любарского на это письмо был получен, но пи­
сьмо пропало вместе с другими документами во время ограбления 
его жены.  КоrJии письма не осталось). 
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К. А. Любарский - свящ. С. А. Желудкову 

Из письма жене: 

А пока мне хотелось бы задать Сергею Алексеевичу один не­
большой вопрос, на который желательно бы получить ответ именно 
от него. Может быть, ты это сделаешь от моего имени? 

Мы в наших с ним спорах до сих пор не касались так называе­
мой естественнонаучной критики религии - ввиду заезженности 
этой темы присяжными атеистами. Однако,  это не значит, что про­
блемы тут нет. 

Мне важен сейчас один, основной вопрос. Я знаю весьма совре­
менный подход Сергея Алексеевича к библейским текстам, знаю, 
что он многое рассматривает как иносказание, адресованное людям 
того времени, с их интеллектуальным и нравственным уровнем. Но 
не со всем можно разделаться таким образом. 

Этот основной вопрос связан с утверждением Сергея Алексеевича 
и его друзей о душе, о Богоданной совести, говорящей из таинствен­
ных глубин и т. д. То есть утверждается, что человек наделен чем-то 
таким, что резко, принципиально отличает его от животного царст­
ва. Душа не могла возникнуть постепенно. Она должна быть дана , 
то есть до какого-то момента ее не было, а потом она появилась. 

И если семь дней творения можно, осовременивая, рассматри­
вать как семь миллиардов лет или что-нибудь в этом роде, то возник­
новения человека и обезьяны от общих животных предков никак не­
льзя вЬ1читать в библейских текстах. На какой стадии эволюции в 
животное была вложена душа? В палеолите? На уровне австралопи­
теков? Ясно, что в этом вопросе иносказательностью Библии не от­
говоришься, и верующему надо просто отрицать эволюционное воз­
никновение человека, что и делается обычно. 

Так вот, какова точка зрения Сергея Алексеевича? И если и он 
тоже принадлежит к отрицателям эволюции, то что он мне посовету­

ет сделать со всем тем, что я знаю по этому вопросу? С данными па­
леонтологической летописи? С эмбриогенетическими данными? С 

167 



биохимией, демонстрирующей четкое родство человека и его живот­

ных предков? С тысячей других фактов? Что же, перечеркнуть их, 

заставить себя забыть это все, хорошо мне известное? Совершить 

насилие над разумом? 

Заранее предупреждаю, что предположение, что наука еще оши­

бается, что, возможно, будет показано, что все не так, что единоду­

шия среди ученых нет, и т. п. - не проходит. Да, споры идут, но о 

деталях, механизме, сроках эволюционного процесса. Утверждать, 

что завтра вся наука перевернется и откажется от своих основных 

выводов, можно лишь тому, кто знаком с вопросом на уровне попу­

лярных статей. Нельзя на основании того, что где-то кто-то открыл 

ранее не известный остров, заявлять, что ничего-то географы не 

знают, и еще не известно, во Франции ли находится Париж. Речь 

идет не о факте, который может быть опровергнут, а о целой систе­
ме знаний, о совокупности самых различных наук. 

Так вот, как же все-таки с этим быть? Насилие над разумом, 

как согласится Сергей Алексеевич, недопустимо. Просто упорно от­

рицать факты - это недостойllая, не мужественная позиция закры­

вания глаз (тем хуже для фактов?). Совместить одно с другим -

невозможно. 

Что ответит на это Сергей Алексеевич? 

3 1 .  10.  75 

(Владимирская тюрьма) 
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Корреспондент З. - К. А. Любарскому 

t 

Однажды я уже писал Вам и о. Сергию по поводу нашего обме­
на мыслями (кажется, одним из первых). Но не помню, достаточно 
ли ясно сказал Вам о том чувстве неловкости, которое вызывают у 
меня подобного рода дискуссии. Причины здесь две. Во-первых, со­
здается впечатление, что друзья о. Сергия «пристают» к Вам со сво­
ими взглядами. И Вы сами отметили в этом стремление, пусть нео­
сознанное, Вас убеждать. Вы же имеете свои воззрения, свои «веро­
вания» ,  и ясно высказались, что не нуждаетесь ни в каких «дополне­
ниях» к ним. Во-вторых, Вы пока не имеете доступа к соответствую­
щей литературе. А что можно изложить в письмах? Только самые по­
верхностные контуры. Я уважаю любые взгляды, если человек стре­
мится к добру и имеет обrцие нам всем этические принципы (хотя, 
откровенно признаюсь, считаю всех таких людей верующими в выс­
ший Смысл бытия, хотя бы на уровне подсознания). Поэтому мы все 
можем, каждый по-своему, трудиться для людей и даже ощущать не­
кое единство. Это - то, что о. Сергий называет «церковью доброй 
воли» .  В силу этого споры меня привлекают мало. А в дискуссии я 
мало верю. Ведь для них нужна более широкая общая идейная плат­
форма (кроме жизненной). Если же ее нет, неизбежна серия моно­
логов, как Вы сами выразились. 

Однако о. Сергий показал мне ваше письмо, где вы интересуе­
тесь его взглядами на эволюцию, и попросил, чтобы я изложил мои 
взгляды. 

Если Вам это любопытно и как-то развлечет Вас, я попробую 
это сделать покороче. То, что мое первое письмо к Вам, как я по­
нял, вызвало у Вас желание продолжить беседу, может послужить 
мне оправданием. Итак, постараюсь писать предельно сжато. 

1 .  Даже в науке признается огромная роль интуиции. Тем более 
важна она в художественном творчестве и в философии. Мы, хри­
стиане, убеждены, что и религиозное познание интуитивно по приро­
де, хотя и оформляется разумом (не банальной логикой, а логикой 
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«диалектической»). Мы верим, что были особые взлеты духовного 

постижения, которые мы именуем Откровением. Оно зафиксировано 

в Библии. Вы сразу можете возразить: но ведь и в других писаниях 

люди находят его. Это справедливо. Но библейское Откровение -

наиболее полное и ёмкое. Иудеи признают Ветхий Завет - и мы ; 

мусульмане веруют во единого Бога и в особую миссию Иисуса - и 

мы. В Единого веруют конфуцианцы, даосы, индусы, буддисты, ма­

хаяны , маздеисты, сикхи и другие. И даже язычники усматривают 

позади пантеона некое Высшее Существо. Современные исследова­

ния буддизма-хинаяны показали, что и в нем есть понятие об Абсо­

люте (Нирвана). Все эти религии знают, что человек с Ним связан и 

что эта связь проявляется, в частности, через этику. Христианство 

включает в себя все основные положения мировых религий. Но в 

чем-то возвышается над ними (простите мне конфессиональную ин­

тонацию). 

2. Когда мы говорим о Библии, мы не должны сравнить ее с 

наукой той или иной эпохи. Наука меняется, а Библия, не претендУя 

на естественно-научную картину космогенеза, говорит о вечном. 

Именно в силу этого язык ее - условный и символический. Подоб­

но великому произведению искусства, которое восхищает людей во 

все века, она несет n себе непреходящее, облаченное в одеяния сво­

ей эпохи. Это не новая мысль. Еще во 11 и 1 веках до нашей эры лю­

ди считали, что Библия содержит больше глубины и смысла, чем это 

видно на поверхности (Кумранские комментаторы, Филон, талмуди­

сты). А в IV веке н. э. Златоуст, комментируя книгу Бытия (рассказ 

о миротворении), отмечал, что автор его «употребил грубые речения 

приспособительно к немощи человеческой».  Итак, для нас важна не 

форма, а смысл. Но этот смысл опять-таки нужно сравнивать прежде 

всего не с наукой, а - с общефилософскими идеями и религиозными 

космогониями. Все они исходили из мысли, что Вселенная не может 

быть изменена, что она либо статична, либо (что утверждалось ча­

ще) вращается по кругу. Это циклическое мировоззрение присуще 

как Платону, так и вавилонским ученым, индийцам и Гераклиту. 

Этой общей картине циклического круговорота Библия противопо­

ставила идею Истории, Становления, восхождения. Идея эта прони­

з ывает все Писание и произвела настоящий переворот в сознании 

народов. То, что мир не кружится (это учение возродил Ницше), а 

идет по пути совершенствования,  стало основой западной историо(:о­

фии. Это отразилось и на концепциях науки, прогресса и пр. Одна­

ко, Библия почти все свое внимание сосредоточила на истории, а не 

на природе. А естествознание христиане заимствовали от греков, ко­

торые (даже такие как Аристотель) не знали идеи развития. В Сред­

ние века говорили о грядущем Царстве Божием, о трех фазах исто­

рии: Оща, Сына и Духа, но Космос все еще мыслили на эллинский 
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манер. Освободиться от гипноза античной науки (ведь ее конкретные 

достижения потрясли молодую Европу) не могли очень долго. Отсю­

да и конфликты, вызванные борьбой гео- и гелиоцентризма (геоцен­

тризм считался просто доказанной античной теорией). Но в конце 

концов европейская культура неизбежно пришла к идее эволюции, 

которая вошла (вернее, вернулась) в христианское сознание. В XVIII 
веке ее утверждал Ламарк, сочетая ее с идеей Бога. Дарвин же, хотя 

и был агностиком, отрицал, что эволюция может войти в конфликт 

с религией. В том же веке, что и Дарвин, христианское обоснование 

эволюции дал выдающийся христианский мыслитель Вл. Соловьев, а 

в ХХ веке - такие христианские ученые, как Васман, Обермайер, 

Шовен, Леконт де Нюи, Тейяр де Шарден и другие. Это был возврат 

к Библии. Ибо эволюция - это не просто «трансформизм», а посту­

пательное движе:ше космоса к более высоким уровням. Каковы же 

конкретные формы этого движения? Откровение ее не объясняет, 

ибо оно оставляет простор разуму исследовать мир и его законы. Но 

если наука изучает вопрос «как», то вера отвечает на вопрос «За­

чем» ,  она открывает во Вселенной и в бытии каждого из нас смысл 

и значение. Поэтому Эйнштейн считал веру предпосылкой научной 

работы. «Знать, что существует Реальность, которая открывается 

как высшая мудрость и блистающая красота - это знание и это 

ощущение есть ядро подлинной религиозности». Он говорил, что его 

религия - «преклонение перед космическим Интеллектом». Отсюда 

понятна мысль М. Планка, что «религия и наука дополняют друг 

друга». Тейяр отмечает у Христанства и науки три общих пункта: 

веру в прогресс, веру в единство, веру в значение личности. «Рели­

гия и наука, - говорил он, - это две неразрывно связанные сторо­

ны или фазы одного и того же полного акта познания, - который 

только один смог бы охватить прошлое и будущее эволюции, чтобы 

их рассмотреть, измерить и завершить». 

3. Библейские «Шесть дней творения» содержат принципиальную 

модель поступательного движения, а Грядущий Мир, которым завер­

шается Библия, означает переход космогенеза на новую, качествен­

но иную ступень. 

Однако, часто забывают, что Библия не рассматривает это дви­

жение вверх как путь плавный и однолинейный. Для нее и история 

не есть либо прогресс, либо упадок, но двуединый процесс, в кото­

ром совершается противоборство двух полярных начал. Для обозна­

чения сил, тормозящих космогенез, Библия использует древний сим­

вол чудовища-Хаоса (Левиафана). Он восстает против Творца, но 

во имя принципа свободы он не укрощен полностью, а имеет свободу 

действия. Только в конце этого безмерно огромного отрезка Стано­

вления он будет сражен. Образ чудовища в древних космогониях оз-
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начал хаос,  беспорядок. Отсюда мы можем сказать, что история ми­

ротворения протекает на фоне борьбы Логоса и Хаоса. В плане фи­

зическом это тоже можно понять (организация и структура против 

деградации и энтропийных процессов). Распад в материи влечет за 

собой смерть. Но новый творческий акт (жизнь) осуществляет побе­

ду над смертью .  Возникла ли жизнь из неорганического или это бы­

л о  непосредственное вторжение высшей Информации в природу - не 

имеет принципиального значения. Библия в частности говорит о «Во­

де» и «земле», которые «производят» живые существа . . .  Но победа 

жизни частичная. Сама она с момента ее возникновения не угасает, 

но индивиды, «листья древа жизни» - погибают. Следующая фаза -

человек, который передает жизнь и мысль уже не только в генетиче 

ском коде, а на уровне ноосферы, особого измерения, которое созда­

ет культуру (здесь интересны идеи Вернадского). В человеке есть со­

знание, т. е. то, что отсутствовало на предьщущих ступенях космоге­

неза и вообще не присуще природе: личность, индивидуальный разум, 

самосознание. Вл. Соловьев показал, что для того, чтобы биологиче­

ское существо смогло стать носителем ядра иного измерения, нежели 

материя, в нем должен бьш сформироваться соответствующий чувст­

вительный аппарат. Поэтому антропогенез лишь подготавливался на 
стадиях австралопитека (или ему подобного существа), архантропа и 

пресапиенсных форм (классические неандертальцы были, видимо, 

боковыми ветвями). Иными словами, дух раскрьшся только в Homo 

sapiens. Это, по-видимому, бьш «скачок», внезапная мутация, сделав­

шая возможным соединение биологии и самосознания. Явилась но­

вая «клетка» бытия - личность. «Гоминизация, - говорит Тейар, -

если угодно, есть прежде всего индивидуальный мгновенный скачок 

от инстинкта к мысли». В другом месте он пишет: «Здесь совершен­

но невозможно уйти от проблемы прерывности . . .  Если переход к ре­

флексии действительно, как того требует физическая природа, . . .  

есть критическая трансформация, мутация от нуля к о  всему, то не­

во зможно представить себе на этом точном уровне промежуточного 

индивида . . .  Или надо сделать мысль невообразимой, отрицая ее пси­

хическую трансцендентность относительно инстинкта. Или надо ре­

шительно допустить, что ее появление произошло между двумя ин· 

днвидами» . Однако, Библия не делает упора на этом индивиде. Почти 

п овсюду в ней «АДАМ» (по-еврейски: «ЧЕЛОВЕК») есть нарицатель­

ное, а не собственное имя. Один из отцов Церкви, св. Григорий Нис­

ский называет «Первого Адама» Всечеловеком, то есть мистико-био­

логическим единством человечества. Важнее другое. Библия гово­

рит, что Бог «вдохнул» в человека душу и таким образом создал его 

по Своему «образу и подобию». Один из русских святых говорил, 
что «ДО того, как Адам получил душу, он был подобен животному». 
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4. В человеке раскрылось иноприродное - то, что сокрыто в 

глубине Бытия: разум, дух, сознание. Поэтому он, с одной стороны, 

саязан с миром природы, а с другой - с высшим планом и с самим 

Сущим. Далее Библия говорит, что человек, этот посланец Божий в 

мир, не выполнил своего предназначения . Он пожелал автономии от 

Бога («будете, как боги»). Это отдалило его от Источника жизни. 
Болезнь поразила весь вид, в силу его существенного единства. Но 
борьба продолжается, Свобода дает ей место. Альтернатива оставле­
на. Если прежде Логосу сопротивлялся Хаос , то т.::перь ему проти­
вится зло, грех, связанные с сознанием и нравственной природой че­
ловека. В плане Истории противостоят, как я уже говорил, два пото­
ка: один,  идущий к Царству Божию, другой - к деградации. Это мы 
называем противостоянием Христа и Антихриста, котuрое запеча­
тлено в последней книге Библии. Библия открывает нам, что творче­
ское действие Логоса достигло в истории высшей точки в Лице 
Иисуса Христа. Через Него Бог личностно открылс<� человеку и дал 
ему свободный путь следования к свершению космического замысла. 
R Грядущем раскроется все прекрасное, что только зачинается ны­
н е .  Все Христианство стоит под знаком слов: «Да приидет Царствие 
Тпое» . . .  

Таково в самых общих чертах наше видение тайны Бога, мира и 
человека. Мы веруем, что все, кто стремится к добру и трудится для 
него - участники нашего общего созидания. Но бывает и так, что 
этому созиданию препятствуют люди, номинально являющиеся хри­
стианами. В звесить это может лишь высшая Правда, которую мы 
называем по-библейски Судом Божиим. 

Итак, я знаю Вашу веру, а Вы - мою. На все частные вопросы 
я готов ответить. Но не знаю - действительно ли Вам интересно? Я 

вовсе не хочу оказаться в положении других друзей о. Сергия, ко­
торые, пусть невольно,  но что-то Вам навязывали. Недалеко, даст 
Бог, то время, когда Вы при желании сможете ознакомиться с во­
просом не по поверхностным письмам . . .  

(Копия этого письма была направлена о .  Сергием К .  А .  Любар­
скому во Владимирскую тюрьму, но цензура ее не пропустила). 
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Корреспондент Д. - свящ. С. А. Желудкову 

t 

Тягостное впечатление производит духовная несвобода Вашего 
корреспондента!.  Он абсолютно не в силах вырваться из околонауч­
ных стереотипов, из того, что стало модно называть парадигмой на­
уки. Для него постулатами, сомневаться в которых невозможно, слу­
жат не добытые наукой истины, но ходячие точки зрения, которые 
из-за многократного повторения перешли в глазах публики из разря­
да гипотез,  догадок, сопоставлений в разряд окончательно утвер­
жденных истин. Грустно это. Как ужасно зрелище ума, окостене­
лого в границе, которую поставила не воля Всевышнего, но сам 
человеческий разум, любующийся собственной ограниченностью. 

Ну, это все грустные эмоции, а по делу скажу не много. Почему 
Ваш корреспондент полагает, что верующему необходимо отрицать 
эволюционное происхождение человека? Почему он полагает, что 
Библия есть учебник естествознания? Как писал А. К. Толстой (че­
ловек глубокой и чистой веры): «Способ, как творил Создатель, что 
считал он боле кстати, знать не может председатель комитета о 
печати».  Вопрос только в том, что с нашими религиозно-нравствен­
ными представлениями о человеке лучше совмещается та из возмо­
жных эволюционных теорий, по которой !) эволюционное развитие 
есть раскрытие предустановленной гармонии (само по себе это еще 
не признание Бога) и 2) качественное отделение человека от живот­
ного мира произошло однократно за малый промежуток времени. 
Такие эволюционные теории (номогенетического толка) всерьез об­
суждаются в советской литературе (более даже чем в западной). Би­
охимическое родство человека и обезьяны этому не противоречит. 
Человек состоит из тех же химических элементов, что и мертвая 
природа. Отличие в структуре. А функциональное разделение мозго­
вых полушарий, при котором правое управляет левой половиной те-

.:!: То есть К. А . Любарского. 
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ла и отвечает за художественно-эмоциональную сторону человека, а 

левое полушарие - правой половиной и логической деятельностью, 

- такое есть только у человека, и вряд ли :это могло возникнуть по­

степенно. Кстати, к номогенетическим взглядам на :эволюцию (как 

на закономерный процесс) в противовес селекционизму, где регу ля­

тором служит исключительно борьба за существование между вида­
ми, склоняются прежде всего палеонтологи. 

Теперь о бритве Оккама. Корреспондент пишет: «Новая сущ­

ность вводится в науку именно тогда, когда возможности старых пол­

ностью исчерпаны». Но кто :этому судья ? Кто и когда шепнул Максу 

Планку, что не надо биться над фокусами в рамках классической те­

ории ? Бритва Оккама полезна, когда она ограничивает ученого в по­

пытках вводить новые сущности по любому случаю, когда он не на­

ходит достойного объяснения тех или иных феноменов. Но она же 

становится гирей у него на плечах, когда останавливает мысль на пу­

ти проникновения вглубь новых сущностей. Впрочем, на :эту и близ­

кие темы есть хорошая статья в журнале «Изобретатель и рациона­

лизатор» ,  №№ 8 и 9 за текущий, 1975 год. 

Наконец, последнее. Разница между верующим христианином 

любого вероисповедания и Вашим корреспондентом состоит, в част­

ности, в том, что мы верим Откровению Спасителя о Себе Самом: 

«Я есмь Путь, и Истина, и Жизнь» (от Иоанна). Мы не станем пове­

рять достоинства Христа той ограниченной моралью и истиной, ко­

торую открывает нам наш убогий посюсторонний опыт, - наоборот, 

мы поверяем мораль и правду Откровением Христовым. Эту мысль 

великолепно обозначил Достоевский в парадоксальной форме: «Если 
Христос и истина не одно, то я на стороне Христа, а не истины» (ци­

тирую по памяти, заведомо не буквально). Так вот: плевал я на лю­

бую мораль, если она не от Спасителя и не спасительна тем самым. 

Впрочем, я абсолютно уверен (в гордыне своей говорю не «Верю», а 

«уверен»), что морали не от Христа нет, что такая мораль фактиче­

ски оборачивается дьявольским изврашением нравственности. 

Как видите, Ваш корреспондент неправильно понял своего собе­

седника в смысле религиозного оправдания аморализма. Наоборот, 
религия, Бог есть единственно возможное основание нравственности. 
Но упаси нас Господь рассматривать принятую нами сегодня мораль 

как некие технические условия на религию, по которым мы могли 
бы судить религию. 

Вот несколько замечаний, которые я позволил себе сделать по 

Вашей просьбе. Если Вы сочтете нужным что-либо из :этого письма 

передать Вашему корреспонденту, то исключите, прошу Вас, всю 

:эмоциональную подоплеку. А ему передайте мое горячее пожелание 

очутиться поскорее в таких условиях, когда дискуссия может быть 
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не стесненной ничем и более резкой. Мне кажется, что сейчас эта 

дискуссия становится далее бесполезной. А тему хорошо бы разви­

вать, в частности, по пути, подсказанному Л. Очень большую ра­

дость доставил мне ее текст. Очень. 

12 .  1 2. 75 

(Копия этого письма была направлена о. Сергием К. А. Любар­
скому во Владимирскую тюрьму, но цензура ее не пропустила). 
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Корреспондентка М. - свящ. С. А. Желудкову 

·;· 

Начать надо, видимо, с некоторых предварений. Спор идет меж­
ду верующим и атеистом. Я же принадлежу к той категории людей, 
которых атеисты считают верующими, а верующие-атеистами.  Это 
первое. И второе - то, что я, конечно, ни в коей мере не претендую 
на равенство интеллектуальное или моральное с основными участни­
ками разговора. Просто тема столь близко интересующая, что во­
лей-неволей, слушая чужое мнение, хочется и свое высказать, хотя 

бы шепотом. 

Древние греки уже говорили о существовании атомов, но счита­
ли их неделимыми. Много веков это так и было, пока в наше время 
не доказали делимость, многочленность атома (ради Бога, прошу 
принять во внимание полное отсутствие научного багажа и простить 
ненаучность терминологии). Эти доказательства не уменьшили цен­
ности древнегреческих положений, а их развили, уточнили. В этом 
развитии, уточнении - жизнь науки. 

Мне кажется, что с религией происходит то же самое. Много ве­
ков какие-то ее положения, притчи воспринимались прямолинейно (в 
том числе и упомянутое автором письма чудо с пятью хлебами), но 
настало время для переосмысления этих сведений. Недавно я читала 
работу одного священника, который считает чудо с пятью хлебами 
самым большим чудом, сотворенным Христом. Но по его мнению де­
ло не в том, что Христос накормил толпу пятью хлебами, а в том, 
что он, начав сам делиться тем, что у него есть, и делая это с одухо­
творением и верой, заставил всех присутствующих поделиться друг с 
другом своими запасами, которые хоть и скудные, но были у всех. 
В от это объединение людей в общем порыве добра, в делении запа­
сов, в неожидании пока тебе кто-то даст, и было истинное чудо. 

Так что, мне кажется, упрекать верующих, когда они говорят о 
чем-то «Не понимайте прямолинейно», не стоит. Все движется, все 
уточняется, живет. Живет и религия, и уточнение не есть доказа­
тельство ее ошибочности, а скорее жизненности (хотя я прекрасно 
понимаю, что по этому пути можно дойти до черт знает чего). 
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Что же касается теории полезности альтруизма, то теперь это 
очень модно средн определенной части интеллигенции, особенно 
представителей точных наук. 

Альтруизм тот, который заставляет самку защищать своего де­
теныша, заставляет одну особь жертвовать собой для стада, дейст­
вительно есть у животных. Он трогателен и прекрасен, но направлен 
на сохранение вида, на сохранение наиболее сильного, наиболее пло­
довитого. И все. Вид должен существовать. У людей же, к счастью 
или к несчастью, далеко не совпадает физическое здоровье и плодо­
витость с прочими достоинствами (хотя и говорится, что в здоровом 
теле - здоровый дух, но, насколько я знаю, сам автор письма -
живое опровержение этого положения). В мире животных недоно­
сок Ньютон должен был бы погибнуть, никакое стадо не станет его 
выхаживать в пивной кружке или варежке. Никакое стадо не станет 
терпеть эпилептика Достоевского, он обречен на гибель. Выживать 
должны сильные, здоровые, для них жертвуют собой матери и стадо 
их защищает. К сожалению, в человечьем стаде это тоже есть -
выживают наиболее физически сильные, а отнюдь не самые этич­
ные. В лагерях погибли в первую очередь наиболее альтруистичные, 
те , кто как Мария пошли за кого-то в печь, те, кто как Корчак по­
шли вместе с кем-то в печь. Для вида (в смысле морали и этики) бы­
ло бы гораздо полезнее, если бы они жили и плоднлись, но живут и 
размножаются не они, а Фетюковы, которые способны лизать чу­
жие миски. 

В момент катастроф (железнодорожных и всяких прочих) силь­
ные и здоровые топчут и сминают под собой более слабых, хотя мо­
жет быть и более нужных, более интеллектуальных, более альтруи­
стичных. Так было испокон веков. 

Разговоры о защите стариков, детей и женщин довольно стран­
но выглядят на фоне и истории, и современности. В нашей Средней 
Азии самый жирный, самый первый кусок достается хозяину, муж­
чине, главе, потом остатки - женщине, потом от нее остатки детям. 

Почитайте Сьпина - прекрасного знатока Средней Азии, хотя и 
плохого писателя («Пастух племен» и др.) .  То же самое по сей день 
включительно по всей Африке - первый кусок мужчине, женщине 
объедки, а детям и того нет. Немощных стариков испокон века бро­
сали умирать без еды и питья как в Африке, так и на нашем Севере, 
хотя они тогда были более важными источниками информации и на­
копленного опыта, чем теперь, и они покорялись этому безропотно, 
пон имая, что они никакой не источник информации, а всего лишь 
обу 3а  для дееспособного племени. 

Я уж не говорю о современном положении женщин, о которых 
давненько сложена «веселенькая» частушка: 
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Я и лошадь, я и бык. 

Я и баба и мужик . . .  

Биологическим альтруизмом я не знаю как все это объяснить, 

он работает на сильных. 

Войны всегда приводили, а теперь особенно приводят к дикому 

оскотовению людей (я не верю, что нет светлых пятен, речь о 

явлении массовом). Именно за счет того, что срабатывает только 

видовой биологический альтруизм, выживают самые сильные, но 

отнюдь не самые этичные - те идут первыми в бой и гибнут, отда­

ют последний кусок и гибнут, и т. д. А мораль, делающая человека 

человеком, а не видом среди дfругих видов, отрастает очень медленно. 

Автор ссылается на то, что социальные и прочие условия меня­

ются так быстро, что человек не поспевает за собственными созда­

ниями, и они, эти им созданные джинны, его же - человека - и 

душат, лишают его альтруизм возможности проявить себя. Верно 

конечно, но ведь физически человек уже здорово приспособился -

люди стали сильнее, крупнее, они выучились переносить такие на­

грузки, такие стрессы, которые раньше им не снились . . .  И - ничего ! 

А мораль - не поспела, альтруизм вида отстал? Чего же это он? 

Говорят, что даже гормоны заставляют человека быть альтруистом 

и совестливым, но согласитесь, что формула «Заставить себя лю­

бить других» весьма расплывчата. Обычно человек, делающий дРУ­

гому пакость, отнюдь не к угрызениям совести подталкивается сво­

ими гормонами, а к самооправданию (или Вы такого не видели?). 

Причем, чем интеллигентней, чем эрудированней человек, тем с 

большей легкостью он это делает, привлекая в помощь себе экзис­

тенциализм, буддизм, и еще целые сонмы «ИЗМОВ», биологических 

теорий и пр. и пр. А людей, которых мучает совесть за не так соде­

ланное, и раньше мало было, и теперь так же мало. Коли это поле­

зно, так за века и века истории человечества уж отработалось бы. 

Ан нет, число людей на Земле растет, а число Швейцеров на ней не 

увеличивается. Может быть, я как-то уж очень сумбурно, «По-ба­

бьи» излагаю свою мысль. Более того, я не знаю ответа на вопрос, 

откуда в некоторой части человечества существует мораль и пр. -

но одно я знаю: ссылки на добро, полезное для вида, не объясняют 

ничего. 

Видимо, автору никогда не приходилось сталкиваться с пробле­

мой детских домов. Там этот биологический альтруизм удивительно 

ярко виден. Приходят люди, желающие совершить вполне достой­

ный, казалось бы, поступок: они хотят воспитать чужого ребенка. 
Но врожденный биологический альтруизм душит человеческий - и 

за редчайшими исключениями начинается выбор (попытайтесь пред­

ставить это себе вживе !),  выбирают ребенка поздоровее, покрасивее, 

179 



никому не нужен больной или некрасивый. Таких большинство в 

этом «Типе» людей, вполне биологически альтруистичных. А есть та­

кие (единицы) как Деревская, о которой писали и снимали (после 

смерти) даже фильм, которая в период войны подобрала и воспитала 

сорок чужих детей, не разбирая - все ли они Эйнштейны, Джины 

Лоллобриджиды и пр. И когда сорок ее детей стоят обнажив головы 
перед ее могилой - тогда и мы склоняем головы перед этим не био­

логическим, перед этим не удушенным социальными условиями че­

ловеческим альтруизмом. Сразу же можно возразить - зачем же 

так упрощать , и так де, мол, ясно, что человек сложен (что и гово­

рилось) ; но зачем же тогда (контр-вопрос) так упрощать и кивать на 

биологию? Для собственного облегчения - дескать, нашел ответ? 

Можно восхищаться силой духа автора, который безусловно ис­

кренне говорит, что ему нравится наше прекрасное время и наше 

прекрасное поколение. Можно сказать даже, что наше время ничуть 

не хуже, скажем, первой половины XIX века или какого-то еще пе­

риода, но если искать этики и морали (пусть не абсолютных, но 

очень высоких), то нет в нас ничего прекрасного - ни в нас, ни в на­

шем времени, породившем страшну�р разобщенность, самоуничто­

жение, уничтожение среды обитания. Можно, конечно, верить, как 

верует автор, что она будет спасена, и называть ученых, заботящих­

ся об этом, пожарной командой, но они скорее напоминают не по­

жарную команду, а Кассандру-прорицательницу, которую не слуша­

ют. Пока у ученых нет оснований для оптимизма в деле охраны сре­

ды . Почитайте Хейердала, его описание плавания на «Ра» - по океа­

ну грязи, и многое другое. 

Как все вышеизложенное сочетается с Богом или с биологиче­

ским альтруизмом, с «прекрасным временем» и прочим - я не знаю. 

Будь я Богом ( ! )  («Как славно хоть немного побыть на роли Бога», -

с казал один безвестный поэт), я бы все сделала не так. И по-моему 

скромному разумению ближе всех к истине Пристли в своем малень­

ком рассказе «Прекрасные мгновения» с его верой в «медвяную росу 

чуда» , под которым он понимает то неопределимое, неописуемое со­

стояние души, которое посещает нас так редко и освещает все во­

круг так ярко!  

Весьма удивило меня странное прямо-таки отношение к филосо­

фии и искусству, которым, как и религии, отведена роль, похожая 

на роль служанки, усаживающейся за господский стол, пока господа 
ушли в гости, а как те домой - так ее место за дверью. По схеме 

автора место философии, искусства и религии - только там, где 

еще не заняла место Наука, а уж коли Наука тут, так пусть потес­

нятся на незанятые ею территории. Вроде резерваций для индейцев. 

Как странно ! Если альтруизм вида велит охранять стариков - кла-
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дезь информации, то людей этичных, думающих тоже ведь надо ува­
жать и отводить им подобающее место - пусть не высшее, но хотя 
бы равное с теми, кто занят Наукой. Физик-теоретик, занимающий­
ся изучением какой-то отвлеченной области, ничем не хуже (и не 
лучше) того физика экспериментатора, который будет сутками бить­
ся в поисках течи в приборе, в которую удирают электроны. Так как 
же можно отводить Канту место на задворках? Или Швейцеру? Я,  
видимо, чего-то не понимаю в такой схеме из-за отсутствия серьез­
ного научного багажа. 

Автора письма волнует проблема бессмертия души и он считает, 
что религия в этом вопросе подсовывает красивую, но фальшивую 
монету ищущему человеку. Кто бьш экспертом? Кто мог проверить 
с достоверностью фальшивость этой купюры? Принцип «МЫ там не 
были, а кто был - не вернулся»? 

Я думаю, каждый человек в жизни всmечал rподей, или сам отно­
сится к таким людям, у которых есть какое-то особое отношение, осо­
бое «чувство» какой-то определенной исторической эпохи. Для меня 
это конец XIX века, для моего одного знакомого биолога - это древ­
ний Египет. Очень хорошо об этом чувстве прошлого времени сказано 
в изящном рассказе Бунина «Несрочная весна», когда герой смотрит на 
старинные портреты и четко понимает, что они для него бесконечно 
более реальны, чем вся реальность, сегодня его окружающая. Я по­
нимаю это как ощущение тех людей, тех душ, которые живы и кото­
рые где-то тут. Для человека, привыкшего мыслить четкими катего­
риями, это мое «Где-то тут» звучит, конечно, смешно, но я пока не 
знаю иного термина для этого ощущения бесконечной реальности 
ушедших. 

Что же касается презираемой автором письма христианской по­
корности и цитаты из послания к Колоссянам, гл. 3, ст. 22, то мне 
кажется, что сам же автор и есть иллюстрация к этому изречению. 
Принимая свою судьбу, говоря, что не хотел бы от нее отказаться, 
он тем самым и говорит: «Как бы ни бьш ты жесток, государь вели­
кий Новгород, но и несправедливость твоя мне на пользу, и за нее 
спасибо; все, 'ПО вышло из рук твоих, мне на благо, все принимаю с 
радостью, благодарностью и покорностью».  

Почему-то атеисты часто считают, что покорность, подставле­
ние левой щеки и прочее - это что-то легкое и унизительное одно­
временно. Легко согнуться, коли бьют по шее, легко подставить спи­
ну, коли бьют по щеке. Но принять с покорностью, как благо, но 
подставить не спину, а дРУГУЮ щеку - ох, как трудно, воспитать в 
себе это нелегко и ,  как мне кажется, нет в этом унижения, как нет 
унижения в нынешнем положении автора письма. 
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16 .  12 .  75 

«Я умер в полночь ОТ тоски, 

Всю ночь лежал впотьмах, 

Но ангел мне смочил виски, 

Проснулся я в слезах. 

Еще клубился полумрак, 

Шли складки по белью. 

Был рай обставлен кое-как, 

Похож на жизнь мою. 

Немного их, струящих свет, 

На мировом ветру, 

Опознавательных примет 

Твоей судьбы в миру! 

Но все: стола потертый лак 
И стула черный сук -

Твердило мне: не нужно так 
Отчаиваться, друг. 

Не потому, что есть намек 

Иль тайный знак уму. 

А так - всем смыслам поперек, 

Никак, нипочему».  

(Копия этого письма была послана о. Сергием К. А. Любар­
скому во Владимирскую тюрьму, но цензура ее не пропустила). 
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К. А. Любарский - свящ. С. А. Желудкову 

Из письма жене: 

Поскольку эпопея с битвой за письма Сергея Алексеевича, ви­
димо, еще продлится довольно долго�, то нет смысла откладывать 
ответ на те три письма, которые мне все же удалось получить. Это 
первые три главы книги Льюиса «Страдание». Я вполне отдаю себе 
отчет: о произведении необходимо судить лишь прочтя его вполне -
но что делать ! Моя невинность блюдется весьма тщательно, видимо, 
боятся, что я стану верующим. Страхи напрасны, что я и попыта­
юсь сейчас показать. Те главы, которые имеются уже в моем распо­
ряжении, вызывают весьма серьезные возражения. 

По существу рассматриваемые главы представляют собою еще 
одну (какую уж по счету !) теодицею. Она могла бы прозвучать до­
вольно убедительно для людей определенного психологического 
склада, если априори принять существование объекта оправдания -
Бога. Отсутствие неизбежной необходимости принять это автор и 
сам, видимо, хорошо понимает. Не случайно всю первую главу он 
посвящает тому, что он называет «элементами веры», т. е. описыва­
ет феномены, которые якобы неизбежно толкают человека к приня­
тию веры. 

На деле же ситуация обратна. «Элементы веры», о которых пи­
шет автор, уже суть элементы религиозного сознания. Эти феноме­
ны либо не существуют вовсе, либо допускают иное (или даже иные) 

!. Примечание 1977 года: В октябре 1975 года о. Сергий начал пересы­
лать К. А. Любарскому по главам перевод книги К. С. Льюса «Про­
блема страдания» (С. S. Lewis. ProЫem of pain), который здесь не вос­
производится. Первые три главы прошли, все прочие были конфиско­
ваны .  После этого поступление писем на религиозные темы было 
прекращено, несмотря на «битву» за них в официальных инстанциях. 
Ответы атеиста перестали пропускать также. Это письмо -
последнее. 
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объяснения. Не они толкают к вере, а вера их порождает. 

В качестве первого такого элемента автор называет чувство Бо­

жественного, под которым он понимает соединение страха (ужаса, 

жути) перед неведомым, непостижимым, с безграничной любовью к 

источнику этого страха. Он утверждает, что это чувство родилось 

вместе с человечеством и не умерло, а укоренилось, несмотря на все 

развитие цивилизации. 

Это неверно. Страх неведомого действительно существует и бо­

я знь привидения, действительно,  не то, что боязнь тигра. Особый 

характер этой боязни именно и определяется самою неизвестностью. 

Всякому даже в быту известно, что самым мучительным является в 

любой ситуации не сам дурной исход той или иной ситуации, а имен­

но ожидание этого исхода (стандартное выражение «мучила неизве­

стность»). Но во всех бытовых ситуациях возможный спектр неиз­

вестного невелик, неопределенность незначительна, ибо большинст­

во реализуемых в быту исходов нам хорошо известно. Неопределен­

ность эта резко возрастает, конечно, при переходе к явлениям транс­

цендентным, « знание» которых к нам приходит с культурой и исто­

рической традицией. Льюис замечает в связи со страхом, например, 

который вызывают привидения: «дело тут не в опасности - никто 

толком не знает, чем опасно привидение, - а в самом факте (появле­

ния привидения)». Вот именно оттого-то и страх, что «Никто толком 

не знает, чем опасно привидение». Все возможно - это-то и вызы­

вает ужас. 

Те или иные формы страха неведомого, видимо, действительно 

извечны : с тех пор, как само деление мира на ведомое и неведомое 

было осознано человеческим мозгом. Но, по Льюису, ощущение Бо­

жественного этим не исчерпывается. Оно возникает при соединении 

страха с чувством любви. Но вот это-то чувство отнюдь не извечно ! 

Отношения человека с Божеством очень долгое время обходились 

без чувства Божественного. Таковы практически все языческие ре­

лигии. Примитивный анимист настолько лишен чувства Божествен­

ного, что может даже чисто физически, палками, наказать идола, не 

испоJJнившего его желания, несмотря на жертвоприношение. Но и 

непримитивные, развитые языческие религии,  каковы граческая и 

римская* , тоже не знают этого чувства. Боги и люди не разделены 

непроходимой гранью, сражаются бок о бок в одной битве, любят 

друг друга даже физически и т. п. Боги - это какое-то рядом живу­

щее племя, более сильное, чем люди, и потому заслуживающее по­

чтения и подчинения (силу всегда ценили), но Любви . . .  за что же? 

Возможно, что психологически тут большую роль играл антропо­

морфизм греческой религии. Интересно обратить внимание на столь 

важную категорию древнегреческого мышления, как идея Рока, столь 
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глубоко воruющенная в мифе об Эдипе. Эта, пожалуй, центральная 

идея не имеет ничего общего с антропоморфизмом. Но - и это очень 

существенно,  - это в сущности не религиозная идея. Рок правит 

всеми: и людьми, и б'огами. Он предопределен - на то он и Рок. 

На его веления невозможно влиять. Он - вне чувств человеческих. 

Любовь и боязнь предполагают все же глубинную надежду, что мера 

этих чувств как-то повлияет на возможные поступки или поведе­

ние объекта любви. Рок же можно лишь принять, каков он есть. 

При всем желании, во всей разветвленной греческой мифологии 

мы не можем обнаружить и следов «ощущения Божественного».  

Возникновение и утверждение этого ощущения связано с опре­

деленным социальным, информационным и нравственным уровнем 

развития общества. Исторически оно связано с возникновением 

иудаизма и христианства, а позднее и мусульманства. Не берусь су­

дить, в какой мере оно вплетено в восточные религии. Хотя, мне ка­

жется, что фаталистические тенденции восточных религий должны 

существенно снизить роль, которую в них может играть это ощу­

щение. 

Да, и у современных людей это чувство, пожалуй, живо. Живо, 

но . . .  угасает. Беру на себя смелость сказать, что именно «Прогресс 

науки и цивилизации» (плюс прогресс нравственный) играет в этом 

первую роль. 

У этого ощущения (страх + любовь, столь красочно описанные 

в приводимом Льюисом отрывке о Духе Острова) есть любопытный 

и очень точный аналог в отношениях между людьми. Это ощущение 

хозяина и раба, раба не по положению, а по духу, того раба, кото­

рый, как собака, «руку бьющую лижет», раба, столь ярко описан­

ного в литературе от Плавта до Тургенева. Нам трудно сейчас войти 

в шкуру этих персонажей, трудно поверить в их существование, но -

это бьшо. Может быть, психологически нам это станет понятнее, если 

мы вспомним совсем недавние исторические примеры: фанатическая 

(истерическая) волна любви, сосуществующей со страхом, к бесно­
ватому фюреру. Может быть, это психологически самое страшное 

в фашизме: фюрера боялись, но и любили, что и подвигало подчас 
на преступления невероятные. Немногое сделаешь из-под палки, но 
на что не пойдешь из любви! И заслуженный крах фашизма начал­
ся с краха этой любви. Страх сохранялся дольше, но он уже ничего 
не мог спасти. !. 

Только закрыв глаза на реальность, можно не увидеть внутрен­

ней психологической близости этих двух чувств: чувства к Богу и 

:!: Примечание 1977 года: в письме не из тюрьмы был бы приведен 
более близкий пример - Сталин. 
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ч увства к человеку. И самое уродливое возникало всегда, когда эти 

два чувства сливались воедино.  Достаточно напомнить Распутина 

или Корейшу. 

Я бы ни в коей мере не хотел быть понятым в оскорбительном 

для верующих смысле. Я привожу лишь параллели между двумя 

психологическими состояниями человеческой массы (или индивиду­

умов), проецирующимися на разные объекты: объект во плоти и 

трансцендентный объект. Они (эти состояния) практически нераз­

личными и механизм их возникновения схож. 

И вот Льюис делает любопытный логический ход. Чем же объ­

яснить существование «чувства Божественного»? По его мнению, 

есть лишь две возможности: либо это «болезни нашей души, ничему 
объективному не соответствующие»,  либо - «ощущение действи­

тельных, но внеприродиых явлений». Удивительная, ущербная ло­

гика! Ну-ка, приложите-ка ее к феномену фюрера! Что, все немцы 

были душевнобольными? Или фюрер действительно заслуживал 

поклонения? Кто решится это утверждать? Этот пример показы­

вает, что между отражением в психике и реальностью не всегда 

существуют однозначные отношения и не каждому феномену пси­

хики (даже не у душевнобольных людей) есть полное соответствие 
во внешнем мире. 

В качестве второго элемента религии Льюис называет«осозна­

ние нравственного закона», якобы тоже никак вне религии не объ­

яснимого. Но об этом я уже писал очень много и поэтому сейчас 

п овторяться не буду. Не все так просто, как кажется Льюису. 

Слишком он щедр на категорические утверждения: «можно объ­

яснить только так, а не иначе». Увы, есть и иные объяснения. 

Третий элемент, по Льюису, - это слияние воедино «ощуще­

ния Б ожественного» и стража нравственности. Но, как верно отме­

чает сам Льюис, это слияние характерно отнюдь не для всех, и даже 

не для всех религий. Обоснование этого «элемента» у Льюиса наибо­

лее невнятно и поэтому трудно критикуемо. Это не основа религии, 

и ,  напротив, некая надстройка в уже возникшем религиозном 

сознании .  

Четвертым элементом о н  полагает вочеловечение Бога в о  Хри­

сте, для которого он, по привычной уже логической схеме выстраи­

вает такую дилемму: либо этот Человек был безумцем самого гну­

сного вида, либо говорил правду. Третьего, видите ли, не дано. 

А почему, с обственно? Разве для нас в новинку рождение мифов, 

вокруг неких реальных событий с последующим отъединением ми­

фа от реальной основы и самостоятельным его существованием? Я 

не собираюсь сейчас пускаться в запутанный спор об историчности 

Христа, но, кажется, находки Кумранских рукописей с текстами об 
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«учителе справедливости» склоняют именно к такому толкованию. 

Так что третье дано. Можно предположить, видимо, и четвертое, 

и пятое и т. д. Не все так примитивно, как Льюису кажется. 

И в этой связи не могу не вернуться к вопросу, которого уже 

касался в одном из писем, но который Сергей Алексеевич оставил 

без ответа. То, что Льюис считает основой веры, на самом деле сле­

довало бы назвать первородным грехом христианства. * Идея возмо­

жности ( ! !) вочеловечения Бога - самая страшная идея, которую 

можно бьmо бросить в нравственно неподготовленный дРеВНИЙ мир 

(да и современный ушел от него недалеко в этом отношении). Созда­

на была модель, по которой начали конструироваться лжемессии 

и наместники Бога на земле, обожествляемые монархи и вожди. 

Разумеется, их немало бьшо и до появления христианства, но лишь 

христианство придало им невероятный ореол святости (до тех пор 

локально существовавший, может быть, лишь в Египте фараонов). 

Какой шаг назад по сравнению с чистым монотеизмом иуда­

изма, по крайней мере, четко отъединявшим земное от небесного! 

(Как и любая религия, иудаизм обладает множеством неприемлемых 

черт, но, по крайней мере, этой он лишен). 

Так обстоит дело с попыткой Льюиса показать, «почему вера 

представляется ему обоснованной». И это все? Небогато. 

Вторая глава посвящена обсуждению всемогущества Божия, 

лейтмотивом которой является, в общем, то, что Бог может-де 

делать лишь то, что «внутренне возможно», ибо «Бог творит чуде­

са, но не чепуху». Этим, якобы, разрешаются многочисленные па­

радоксы и отстраняется от Бога обвинение в создании несовер­

шенного мира. 

Звучит это мало убедительно. Что значит: «Чудеса, а не чепуху?» 

Надо ли это понимать, что чудеса - это то, что не противоречит за­

конам природы, а чепуха - то, что противоречит? Если так, то для 

творения чудес не нужно быть Богом, и всякое чудо - по опреде­

лению чепуха. * Попытка многословно разграничить «Чудо» и «Че­

пуху» явно не удалась. Автор и сам это чувствует, неоднократно 

оговариваясь, что он-де не знает, что сказали бы по этому поводу 

«Настоящие философы и ученые». 

Больше об этом, по бедности аргументов, Льюису сказать нечего. 

Наконец, третья глава трактует о том, что такое благость Бо­

жья и как следует понимать любовь Бога к человеку. Глава, спосо­

бная вызвать лишь самый бурный протест. Логические дискуссии 

здесь невозможны, ибо у автора и у атеиста (у меня, во всяком слу­

чае) просто совсем разный ценностный подход. Лейтмотив Льюиса 

известен: то, чего хочет для нас Бог - это и есть лучшее, но мы 
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этого просто не понимаем, и потому возмущаемся. Каковы шеде­

вры: «когда мы хотим другого, чем хочет для нас Бог, мы хотим 

того, что не дает нам счастья» .  «Господь пытается дать нам то, что 

нам нужно, а не то, чего мы сами бы теперь пожелали»!  Как все это 

не ново ! («Народу это не нужно» , «Борьба за вас против вас» и т. д.). 

Видно, модель вочеловечивания Бога работает здорово! И вот вы­

воды: «Поражает нас невыносимая честь - слишком много любви, 

а не слишком мало». Вот именно - слишком. Ничего не должно 

быть «слишком».  Все должно быть в меру. И из этого «слишком» 

проистекает и очередное: «МЫ ошибемся в самом важном, если со­

чтем,  что Он - для нас, а не мы для Него. Ведь мы - лишь твари 

и должны быть всегда подчинены Ему, как женщина мужчине, зер­

кало свету, эхо звуку» . . .  Нет! Если это необходимо для счастья, то 

я предпочту быть несчастливым ! Здесь нет места для дискуссий. 

Отказаться ради счастья от своей суверенности, т. е. от своего чело­

веческого естества - слишком велика цена. Хорошо, что на самом 

деле мы живем в мире без Бога, ибо если бы в мире был Бог, я 

предпочел бы в нем не быть. 
И опять - лжемессии и вожди с восторгом подхватывают эту 

м одель непременного подчинения, и умы, развращенные тысяче­

летиями религиозного воспитания, так легко ее усваивают ! «Мы 

лишь твари и должны быть всегда подчинены» .  Подумать только ! 

Не случайно богоборцы - одни из самых привлекательных 

образов в мировой поэзии. 

Легко допускаю, что последующие главы книги Льюиса ис­

правили бы впечатление. Но эти - лишь подтверждают инвекти­

ву религиозному мышлению. 

Очень любопытно было бы узнать, что ответил Сергей Алек­

сеевич и его друзья на прошлые мои письма. Но теперь, ввиду кон­

фискации писем Сергея Алексеевича, я это узнаю нескоро. 

6. 1 .  76 

(Владимирская тюрьма) 
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Г. С. Подъяпольский - К. А. Любарскому 

Кронид, милый! 

Начну с твоей критики Льюиса. Впрочем, полемики тут не бу­

дет, а скорее просто впечатление, а впечатление тут такое: здорово 

вырос ты прямо на глазах как полемист и защитник попираемого 

верующими атеизма. Превосходно! И выбор доводов, и точность их 

изложения, и стиль - все. Чувствуется рука не новичка-дилетанта, 

но ветерана и мастера. Недавно еще, помнится, опасался я, что за 

некоторые твои упрощенно-биологические доводы всыпали тебе бы 

верующие по первое число с ихним двухтысячелетним опытом. 

Теперь об этом и речи нет, если и есть опасение, то совсем другое: 

а не испортишь ли ты себе руку, сражаясь со столь слабыми, не по 

себе, противниками. Оно, конечно, шутка ли - две тысячи лет, да 

ведь две тысячи лет - палка о двух концах. С одного конца: можно 

было за тысячи лет придумать и даже отточить кое-какие аргументы; 

а с другого: больно уж возраст почтенный, и не с такого даже песок 

начинает сыпаться, эка слава побивать двухтысячелетних старцев. 

И отточены аргументы , да не держатся уже в руке. И не услышат 

тебя, и не поймут, и не захотят ни услышать, ни понять, и ничего не 

возразят тебе путного со своим двухтысячелетним опытом . . .  

14. 2 .  76 

(Это последнее письмо, написанное К. А. Любарскому Г. С. 
Подьяпольским перед безвременной кончиной последнего). 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

Переписка Г. С. Подъяпольского и К. А. Любарского 

на темы религии и атеизма. 

1 973 г. 

Вопросы религии и атеизма возникли в переписке К. А.  Лю­
барского из лагеря еще до получения им реферата от С. А.  Желуд­
кова. Мы приводим отрывки из переписки двух атеистов -
Г. С. Подьяпольского и К. А .  Любарского. Вопросы, поднятые в 
этих отрывках, имеют прямое отношение к позднее состоявшемуся 
диалогу верующих с атеистом. К. А .  Любарский в ходе дискуссии 
ссылается на эту переписку. 

Г. С. Подъяпольский - К. А. Любарскому 

15 .  7. 73 
Кронид! 

Мне хотелось бы затронуть однажды поднятый тобой вопрос 
о роли религии в психологии современного общества. Я не говорю, 

конечно, о м(арксистско)-л(енинской).! религии, с ней вопрос ясен, 

она существует только по единственной причине, '!ТО сознание у 

значительной части рода человеческого определяется бытием (или, 

может быть, битьем, не знаю, как правильно писать это слово). Так 

что, изменить капельку бытие (или битье), и от нее ни шиша тут же 

бы не осталось, так как нет у нее никакой более серьезной осно­

вы. Посему, речь идет о религии в самом прямом и официальном 

смысле слова, православном христианстве, включая веру в воскре­

сение Христа и непорочное зачатие, * опять же в самом что ни на 

есть буквальном смысле. Каюсь, в годы моей юности я как-то все-

.! Конечно, это редакторская расшифровка сокращения, сделанная 
в 1977 г. (см. также далее). 
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рьез к таким вещам не относмся, и, конечно, дУМал, что уж в не­

порочное-то зачатие никто, кроме деревенских старух, в наш век 

и верить уж не может. Но вот, годам эдак к сорока, убедился я, что 

бьш наивен и глуп, и в непорочное зачатие, совершенно буквально 

притом, верят весьма умные и ЗдРавые люди, профессора, знающие 

что такое Банахово пространство, волновая функция и теорема Ге­

деля, причем знающие это всерьез, а не как я, одним краем уха, 

следовательно, ничуть не глупее меня грешного. И потрясен бьш 

этим фактом до г лубины души и задумался над следующими во­

просами: 

1 .  А ВдРУГ они впрямь и в вере самой умнее меня, и мое не­

верие в непорочное зачатие есть только дефект моего воспитания, 

связанного с атеистическими предРассудками XIX-XX веков? 

2. А если все-таки нет, то почему они все-таки верят? Может 

быть, фактически непорочного зачатия и не бьшо, но вера в него 

все-таки мудРа и глубока, несмотря на указанное малосущественное 

обстоятельство? 

3. А если и в этой вере в то, чего не бьuю, высшей мудРости 

все-таки нет, то какими JIНЫМИ причинами объяснить столь стран­

ный феномен? 

О первом из этих вопросов долго распространяться не стоит. 

Положим, даже, наука и предРассудок, и Бог, будучи всемогущим, 

мог бы и совершить чудо с непорочным зачатием - но есть два 

аргумента, по-моему неотразимых, вынуждающих меня его отверг­

нуть. Во-первых, а зачем оно ему понадобмось бы? Для примити­

вного пуриста вопрос, бьшо ли зачатие порочным или нет, может 

быть, и может казаться важным, но при всем своем атеизме, и, сле­

довательно, непочтительном отношении к Богу, эстетическое чув­

ство не позволяет мне предположить его примитивным пуристом. 

Создавая столь великое чудо, как христианство, как-то неудобно 

опускаться до столь попшой шуточки, как непорочное зачатие. А, 

во-вторых, даже если оно и бьшо, то проверить самый факт через 

две тысячи лет чересчур уж мудРено, и, боюсь, что даже человеку 

умнее меня все-таки непосмьно. 

Покончив такими доводами с первым вопросом, я сосредото­

чился на втором, очевидно, более сложном и имеющем более раз­

нообразные аспекты: и о приобщении к народному духу, и о верно­

сти заветам предков, каковыми они ни бьши бы. И еще, о необхо­

димости веры вообще, как основания для всякой нравственности. И 

все-таки глубины моего скептицизма все эти глубокие соображе­

ния поколебать не смогли. Конечно, разрушение традиций отцов 

иногда вызывает многие и неисчислимые беды, но ведь и верность 
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традициям в этом отношении не лучше. В насильственном, вопреки 

разуму, приобщении к народному духу, я как-то не вижу большой 

добродетели. Да и является ли непорочное зачатие таким уж неотъ­

емлемым ингредиентом народного духа, можно еще поспорить. Не 

спорю, за непорочным зачатием многовековая история, но за чем, 

черт побери, не найдешь многовековой истории - в том числе, и за 
неверием в него. Эмпирически, в наш век я тоже не вижу, чтобы 

вера в непорочное зачатие как-то особенно коррелировала с нрав­

ственной основой, умением сохранить человеческое лицо в нечело­
веческих обстоятельствах и т. д. - наоборот, нет никакого труда 
привести примеры, когда с верой в зачатие уживается самое что ни 

н а  есть трусливое подончество, хотя и все обратные и дважды об­
ратные комбинации тоже имеют свои примеры. Наблюденный эмпи­
рический материал, скорее всего, позволит высказать гипотезу, что 

вера в зачатие и порядочность распределены более или менее не­
зависимо. Статистическая независимость, отмечу, не означает того, 
что в конкретном, отдельно взятом случае никакой зависимости 
между верой и поведением нет, возможно, что иногда вера поддер­
живает порядочность - но и противоположная зависимость между 

верой и непорядочностью, по-видимому, не исключена. Страшно 
игрив человеческий ум, и в некоторых случаях может оправдать 
именно непорядочность именно верой и в непорочное зачатие. Ре­
зюмирую сказанное, утверждая, что лишь спорадически, со вклю­
чением многих посторонних к вере и неверию моментов, между ве­

рой и порядочностью может возникнуть прямая или обратная связь, 
но в основном оба эти качества вызываются более глубокими не­
зависимо действующими причинами, которые за незнанием опыта, 
можно обозначить мало понятным словом: натура. 

Таким образом, мы более или менее обоснованно подходим к 
третьему пункту - иным причинам, объясняющим феномен веры. 
И тут тоже достаточно обширное поле для исследования и дискус­
сии. 

Первое, что бросается в глаза, хотя как-то не отмечается сто­
ронниками непорочного зачатия: никто из них не додумался до него 
самостоятельно, все они взяли его готовым со стороны. (Любопыт­

ная антианалогия с научным открытием: последнее чаще всего про­
изводится одновременно и независимо сразу многими). Непорочное 
зачатие есть некоторый, уже готовый, рецепт, который можно при­
нять или отвергнуть, но нельзя открыть, как можно, например, от­
крыть теорему Пифагора или дифференциальное исчисление. В вере 

в непорочное зачатие есть нечто от стремления присоединиться к 

предьщущему оратору. Мне трудно его принять, может быть, имен­

но потому, что лично у меня никогда не было такой потребности. 
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В присоединени.!1 и неприсоединении есть, вероятно, свои, хотя и 
противоположные, гордыни - гордыня того, что за мною - сонм, 
и гордыня того, что плевать мне на всякие сонмы. «Для того, чтобы 
быть человеком, у меня есть твердая опора». - «Для того, чтобы 
быть человеком - обойдусь и без всяких подставок». - «Но с верой 
легче жить, имейте, в конце концов, высшее благоразумие». - «Умей­
те жить и без веры, имейте, в конце концов, высшее мужество>>. -
«А вот, Достоевский говорит" . »  - «Ну, мало ли чего говорит Досто­
евский. Он - так, а я - по-дРугому». - «Так вы что, умнее его хо­
тите быть?» - «Конечно. Более идиотского желания, чем быть 
глупее кого бы то ни бьmо, по-моему, нельзя и придумать. Да для 
этого и желания никакого не нужно». - «Так не будете же умней». 
- «Да не в том же, черт возьми, дело: будем умными, насколько 
станет наших, конечно ограниченных силенок. Но без каких-либо 
других насильственных ограничений сверху - независимо от того, 
доберусь ли до этого предела или нет». 

В последнем счете, вера в непорочное зачатие, объясняется, 
видимо, довольно простой психологиеской схемой. Вот-де м(арк­
сизм)-л(енинизм) отверг непорочное зачатие, и вот-де к чему 
м(арксизм)-л(енинизм) привел - так давайте же верить в непо­
рочное зачатие. Порой эта схема упрощается и до того, что-де -
вот, бьmо отвергнуто непорочное зачатие и получились всякие 
неприятности - поэтому непорочное зачатие необходимо для по­
рядочной жизни. * Но верно ли это? Нужно ли? Разумно ли? Не 
столько ли же, сколь и противоположная дилемма: вот, верили 
тысячу лет в непорочное зачатие - и ничего это не предотврати­
ло. Может быть, корень зла как раз в этом и есть, что чересчур 
привыкли верить - а при привычке подстановка нолика вместо 
крестика является уже мало существенной деталью. 

Есть и еще одно, возможно, играющее роль, обстоятельство. 
Нолик не называет себя верой, а громко именуется научным миро­
воззрением. Посему - долой науку, и да ЗдРавствует вера! Но воль­
но же вам, дуракам, верить тому, что говорит о себе нолик. Оно, 
конечно, страunю, не веря ни в чем остальном, ВдРУГ незыблемо 
поверить в такую саморекламу - но не секрет и то, что человече­
ское мыumение, самые глубокие, подспудные его истоки - алогич­
ны. А когда на такой алогичной базе уже построена сложная, в ряде 
деталей разработанная система, имеющая множество связей с дру­
гими, вполне очевидными сторонами реального мира, то очень тру­
дно от нее отказаться. И потом ствол у дерева баньян сгнивает, 
оно прекрасно продолжает держаться на выпущенных лжекорнях. 
Этим деревом баньян я и закончу свой импровизированный экскурс, 
хотя чувствую, что не исчерпал и сотой доли этой удивительной и 

полной глубокого смысла темы. 
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К. А. Любарский - Г. С. Подъяпольскому 

И з  письма жене: 

Я, как ты знаешь, атеистичен до мозга костей, как и ты, Гриша. 

Всегда был, а здесь в лагере мое неприятие религии и церковности 

еще усилилось - по многим причинам, о которых позже. Но атеизм 

и ан1 ицерковность лишь тогда действенны, когда поняты теизм и 

церковность. В этом сложном механизме действительно надо разо­

браться , а твой анализ мне во многом представляется неудовлетво­

рительным. Неудовлетворительность его в попытке логического 
анализа проблемы. Вера же по природе враждебна логике. Знаме­

нитая фраза Тертуллиана - «верую, ибо абсурдно» так часто при­

водится для насмешки над верой. Дескать, какой глупый Тертул­

лиан - абсурдно, а он верит! А между тем, в фразе - смысл глу­

бочайший. Ибо когда не абсурдно, когда можно доказать, мне нет 

необходимости верить.  Я не верю в закон всемирного тяготения, а 

знаю, что он существует. Вера появляется там, где я не знаю и не 

узнаю принципиально, она покрывает области, разуму недоступ­

ные. Область, объятая разумом, может быть уподоблена прожек­

торному пятну света. Это пятно быстро расширяется (хотя бы в 
результате научной деятельности), но область мрака - притом бес­

конечная - будет существовать всегда, ибо мир бесконечен (и не 

в вульгарно-геометрическом смысле). Но человек живет во всем 

этом бесконечном мире, он не может ограничиться световым пят­

ном, он встречается и с мраком. И чтобы адекватно реагировать 

на него, он должен для себя иметь какую-то модель этого мрака, 

этого непознанного, модель - заменитель знания. И такую модель 

он строит - это диктует ему инстинкт познания, выросший из ори­

ентировочного инстинкта животных, как любовь выросла из полово­

го инстинкта. По мере расширения светового пятна эта модель- за­

менитель замещается знанием, но не может исчезнуть совсем. От­

сюда вечность и неистребимость веры - веры вообще, не только , 

христианской и даже не только религиозной (должен оговориться, 

что функцию моделирования мрака разделяют с верой философия 

и искусство - недаром они столь часто бывают насквозь религи­

озны). Поэтому, кстати, неверен твой тезис о различии религиозной 

и политической вер. Если отбросить эмоции, то их генезис одинаков, 

хотя сроки существования несоизмеримы. 
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В этом смысле и мы с тобой атеисты, но не неверующие, ибо, 

скажем честно, что в разделяемых нами концепциях также суще­

ствует элемент веры. 

Весь вопрос - какая вера? 

В этой связи мне представляется не очень интересным вопрос 

о разумности веры в непорочное зачатие, который ты выдвигаешь 

на первый план. В конце концов, это лишь остаток христианской 

мифологии, который вовсе не обязательно связывать с идеологией, 

- и многие не связывают. Тебя интересует вопрос - почему не все, 

почему же есть те, кто верит ? Изволь: ты доказал лишь, что вера 

в непорочное зачатие абсурдна, - ну, а теперь вспомни Тертулиана. 

Человек, желающий приобщиться к вере, уверовав в абсурдное, 

ломает, смиряет себя, этим актом доказывая Богу полноту и без­

раздельность своей веры. Символический шаг, но полный глубокого 

смысла. Психологически понятный шаг - «Пока я этого шага не 

сделаю, в лоно веры не буду принят» (почему человек хочет быть в 

лоне веры - вопрос другой, обсудим его позже). И пошлого смысла 

тут нет никакого, и пуризм здесь не при чем. Пожалуйста, такое 

рассуждение. Бог решил, чтобы искупить грехи людей, послать на 

землю Своего Сына, но Он в то же время должен был быть и Сыном 

человеческим, дабы принять страдания от людей. Для этого и была 

избрана земная женщина, а зачатие могло быть совершено и актом 

Божественной воли. Поистине пошлой шуточкой было бы, если бы 

Бог материализировался для совершения физического акта пороч­

ного зачатия. А вообще-то пуризм христианству чужд и много при­

меров, когда порок * поднимается до святости. Пример - Магдалина. 

Так что с этим вопросом - еще как посмотреть . . .  

Итак, н е  будем обсуждать деталей мифологии. Это декор, хотя , 

как мы убедились, и необходимый. Посмотрим, что же влечет к вере 

каждого отдельного индивидуума (о природе веры, как феномена 

общественного, я уже говорил), рассмотрим так сказать психологию 

веры. Конечно, народный дух, верность предкам и т. п . ,  все это если 

и есть, то десятистепенно. О нравственности - потом. А пока вот 

какие обстоятельства достойны быть отмеченными. Любой человек, 

и подонок в том числе (это, чтобы не смущало отсутствие корреля­

ции с нравственностью), - может быть и бывает несчастлив. Любо­
му человеку невыносим груз несчастья в одиночестве. Любому че­

ловеку необходимо знать, что его понимают, что его жалеют. Лю­
бому человеку нужно, чтобы его выслушали, простили, одобрили, 

подбодрили. Грубо говоря - любому человеку надо, чтобы было 

«Кому плакать» . Поэтому так сладко выговориться другу, поэтому 

так легко после этого. Но у каждого ли есть друг? Да и поймет ли 
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даже друг? «Мысль изреченная есть ложь» . . .  А Бог - Он все пой­
мет, Он же всеведущ. С Его помощью я познаю ту область мрака, 
что именуется моей душой, в которой и сам запутался. Не сам по­
знаю, так с Его помощью. Недаром ведь существует институт испо­
веди и молитвы. 

И еще - за моим гробом начинается область мрака, и я ее не 
знаю. Мне говорят, что для меня это небытие, но с этим я смирить­
ся не могу. Пока я жив, вера в индивидуальное мое бессмертие не 
покинет меня - значит, как же мне обойтись без того, что за гро­
бом? Эта вторая причина тяги к религии - вспомни удивительного 
Жана Баруа Р. дю-Гара. Я строю модель бесконечного мрака во вре­
мени, такую, что удовлетворит меня, успокоит, даст надежду. Про­
сто - я хочу жить. В этой жизни или той - все равно. Жить. 

Эти две причины общие - и для героев, и для подонков. Но от 
второй причины - ниточка к проблеме нравственности, которая 
встает, конечно, только для не-подонков. Ибо если нет «ТОЙ» жизни, 
если все скоро кончается, то не все ли равно, как я веду себя в 
«ЭТОЙ жизни», ведь тогда «Все дозволено» - знаменитый тезис Ива­

на Карамазова. Но не все дозволено, если мое земное существова­
ние - еще не конец и за ним грядет расплата. Так рассуждает, ви­
димо, верующий. 

Это опора нравственности - для нравственного (т. е. испыты­

вающего потребность в нравственности), но слабого человека -
такая же опора, как страх закона для потенциального убийцы или 
вора. Человек не в состоянии еще найти иной опоры для нравствен­
ности, кроме страха. И это немаловажно, ибо слабых людей - не 
скажу большинство, но много. Так зачем отказывать им в подпорках? 

Эти причины более серьезные и более длительно-действующие, 
чем те, о которых ты пишешь и в которых очень много просто от 
политической злобы дня. 

Здесь, в лагере, особенно сильны все перечисленные причины, 

а первые две - преимущественно. Да и еще добавляется одна, на 
воле почти неощутимая (впрочем только почти). Это - та почва для 
эсхатологических настроений, которую дает религия. Для человека 
нет надежд, нет исхода, а здесь - надежда на «неслыханные пере­
мены, невиданные мятежи» . . .  Впрочем, тут религиозность уже пере­
растает в болезненное состояние и выходит за пределы обсужда­
емой темы. 

Таким образом, я согласен с тобою в том, что корни религиоз­
ности (как антирелигиозности) лежат в морально-этической сфере 
и здесь же должно питаться антирелигиозное воспитание. Антире­
лигиозное чувство может возникать только в результате ощущения 
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самоценности человека, независимо от того, чье он творение, само­

ценности человека, а не Бога в человеке. Это трудно, так как такая 

позиция требует от человека многих сил. Поэтому-то так мало неве­

рующих - гораздо меньше, чем просто нереJПП"Иозных. 

Ты верно заметил, что верующий непременно присоединяется 

к некоей массе. Это верно всегда - и тогда, когда человек ощущает 

себя частицей мистического тела Христова - Церкви, и тогда, когда 

он говорит: «Я рад, что я этой силы частица, что общие даже слезы 

из глаз» . . .  И, безусловно, ты прав, говоря, что и в этой, и в противо­

положной позициях есть свои гордыни. Которая «дучШе>t или «Ху­

же» - по-моему, нельзя решить прннципиально. Это - дело инднви­

дУального выбора. Лично меня поразила своею близостью мне одна 

мысль Стендаля, высказанная им, кажется, в «Анри Брюларе». 

Стендаль говорит, примерно, так: «Я очень люблю народ. Я готов 

ради него на все, даже пожертвовать за него жнзнью. Я не готов 

только к одному - жить среди него». Это и есть позиция «неприсо­

единения» применительно к нашей «вере». 

Впрочем, опъrг последних полутора лет сильно поколебал мою 

уверенность в том, так ли уж абсолютно мое «неприсоединение». 

Возможно, что вопрос лишь в том, к кому присоедннитъся. Думаю, 

что и у тебя это так, и всмотревшись в себя, ты это «присоедине­

ние » обнаружишь. Надо полагать, это в биологической природе че­

ловека, как животного общественного. 

И на этом я, пожалуй, закончу это затянувшееся антирелиги­

озное эссе. 

2. 9. 73 

(Лагерь № 19, пос. Лесной, Мордовия, ПКТ /лагерная тюрьма/). 

Г. С. Подъяпольсквй - К. А. Любарскому 

Кронид, милый!. . .  Твои упреки относительно пошлости моего 

взгляда на религию, вероятно, справедливы. Но отчасти (только от­

части, а не совсем). Тут тоже не исключен некоторый элемент не­

понимания, связанного с дефектами моего изложения. Более кон­

кретно - злоупотреблением метафорами и аллегорией: например, 

говоря о непорочном зачатии, я подразумевал в сущности просто 

предмет любой веры вообще - и только в некоторых аспектах и бо­

лее для красного словца использовал его буквальный смысл. Может 
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быть, отчасти ты воспрШIЯЛ эту аллегорию чересчур буквально. 

Но, видимо, твой упрек больше относится не к той внешней сторо­

не, а к сути - тут он, конечно, тоже справедлив и все же кое-в чем, 

в целях ничего иного, кроме истины, позволь мне сказать несколько 

легкомысленных возражений на твою серьезную трактовку. 

Видишь ли, вера, о которой ты пишешь - это в сущности есть 

вера индивидуального духа, индивидуального, как отдельного ин­

дивида или человечества, - не суть в данном контексте важно. Но 

ведь это только одна, так сказать, идеальная сторона веры - а есть 

в ней и дРугая, реальная сторона, вера как социальный феномен, со­

циальный фактор, вера множества индивидуумов, которых она свя­

зывает: религо, коммон, фасцио - все это слова с весьма близкой в 

этом смысле этимологией. А вера как феномен множества включает 

в себя весьма изрядную долю легковесности, как-то: преклонение 

перед авторитетами и священными книгами, чувственная символика 

с проецируемым на нее сокровенным смыслом, и прямо обезьян­

ничанье. 

19. 10. 73 

К. А. Любарский - Г. С. Подъяпольскому 

Из письма жене: 

Несколько слов о твоих замечаниях относительно веры, как фе­

номена множества. Да, разумеется, вера во все времена (хотя не 

всегда и везде) использовалась как фактор социальной интеграции. 

Но эта функция отнюдь не является абсолютной прерогативой веры. 

Такова неизбежная судьба любой мало-мальски влиятельной обще­

ственной идеи. Яркий пример - национализм в лучшем смысле это­

го слова (кстати, исторически весьма часто национализм надевал 

религиозную маску). Разве национализм не является еще более (или 
столь же) ярким примером феномена множества? 

Феномен множества - явление для человечества неизбежное в 

силу общественной природы вида Homo sapiens. В этом смысле Маркс 

прав, говоря, что нельзя жить в обществе и быть свободным от об­

щества (может быть, прав именно потому, что мысль эта, в сущно­

сти, восходит еще к библейским временам). Социальные интеграторы 

поэтому просто необходимы для существования общества (случай 

индивидуализма, даже самого подчеркнутого, вполне сюда укладъ1-
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вается - речь ведь идет лишь о смене знака: то, что кажется пол­

ностью самостояте:льным, как правило, просто «анТИ» ). Очень ин­

тересные мысли о роли социальных интеграторов и о периодическом 

характере их возникновения, помнится, в свое время высказывал 

Г. Померанц в «Моделировании исторического процесса». 

Исторически периоды усиления социальных интеграторов (рели­

гиозных, национальных, классовых, партийных, культурных) -

всегда периоды расцвета общества. Периоды их ослабления, эро­

зии - периоды упадка. Именно в такие периоды и выясняется, что 

«гниль завелася в датском королевстве». 

Таким образом, свойство быть социальным интегратором (или, 
как ты выражаешься, - феноменом большинства) - отнюдь не пре­

рогатива религии, и, следовательно, не сущность ее. Как всякое 

сложное явление, она просто может выступать еще и в этой ипо­

стаси, наряду с дРУГИМИ явлениями. И эта ее ипостась - отнюдь 

не отрицательна сторона ее, а наоборот, важное и необходимое 

свойство. 

Естественно, что рассчитывая на массы, социальный интегратор 

должен выработать весь арсенал соответствующих аксессуаров, ко­

торые тоже не прерогатива религии. Примеров достаточно. Так, у на­

ционализма-это флаги и символы, национальные герои, песни, эпос 

(как правило, о борьбе с иноплеменным врагом и его уничтожении), 

даже одежда подчас и т. п. Причины концентрации такие, в общем-то, 

легковесные атрибуты, по-моему достаточно ясны - без них трудно 

рассчитывать на всеобщность интегратора. У религии мифология 

и символика свои, но роль их в значительной мере такова же. 

Так что и здесь твоя атака на веру бьет мимо цели. Хотя при­

чины твоего неприятия веры и атрибутов ее мне понятны и я их 

разделяю, но анализ твой неточен. 

Как возникает атрибут социального интегратора и почему он 

привлекает такое внимание? Обычно это происходит так. 

Возникает некая великая социальная идея, рожденная насущ­

ными нуждами эпохи. У нее тысячи питающих ее корней, без ко­

торых она немыслима, нежизнеспособна. Она включает в себя 

целый комплекс философских, социальных, культурных, экономи­

ческих обобщений, которые столь же мобильны ,  как мобильна пи­

тающая их среда. 

Такая идея (и носители ее), естественно, желают, чтобы «Идея 

овладела массами». Но масса на то и масса, что она не может (и 

это ее беда, а не вина) овладеть этой идеей во всей ее сложности и 

глубине. Для массы, чтобы идея ею овладела, ее нужно представить 

в виде небольшого числа ясных, четких лозунгов, экстрактов идеи. 
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Так рождаются «нет Бога кроме Бога и Мухаммед пророк его» му­

сульманства, «свобода, равенство и братство» французской револю­

ции и многие другие лозунги-экстракты (число таких примеров ты 

и сам можешь умножить). Еще более широкие массы охватывает 

воздействие символики, вообще не претендующей на логически ос­

мысленное содержание (например, крест). 

А дальше начинается трагедия. Оторвавшись от породившей 

их идеи, лозунги и ублюдочные «Комиксы» этой идеи начинают 

жить самостоятельной жизнью. Они не меняются, не могут менять­

ся, ибо что это за лозунг, если сегодня он звучит иначе, чем вчера? 

В лозунге важен даже синтаксис (вот, кстати, великолепный пример 

застывания лозунгов - появление «цитатников» Мао). Лозунги не 

меняются, а породившая их идея если не совсем уже умерла, то нео­

братимо трансформировалась, следуя за изменениями породившего 

ее общества. Если на первых порах, вскоре после своего рождения, 

«КОМИКС» идеи работал в том же направлении, что и сама идея, то 

уже по прошествии некоторого времени, когда породившая их идея 

и зменилась, застывшая выжимка из идеи перестает играть прогрес­

сивную роль. Она становится тормозом, а не двигателем, в лучшем 

случае - просто пустышкой, вызывающей у носителей новой за­

рождающейся идеи неприязнь, гнев или презрение. 

Трагедии такого рода до сих пор в истории были неизбежны, 

потому что идеи рождались всегда вне массы, в ином социальном 

слое, воспринимались массой извне. Отсюда и необходимость ада­

птации идеи, ее упрощения. Поэтому особо большие надежды вну­

шает то время, когда идея рождается внутри и для той социальной 

группы, которая в данный момент стоит в передних рядах прогресса. 

Тогда нет необходимости упрощения идеи, исчезает опасность от­

рыва внешних ее атрибутов от питательных корней. 

Ну, об исторической роли интеллигенции мы говорили уже до­
статочно много, еще сидя за общим столом, и мой взгляд на нее 
вы знаете. Здесь я лишь хотел пояснить, в чем состоит для меня 
основа надежды, в чем радикальное отличие, с моей точки зрения, 
переживаемого нами момента от всех прошлых эпох. Хотя и тут 
еще у меня бродят сомнения, но все-таки, все-таки ! . . .  

Декабрь 1973 

(Лагерь № 19, пос. Лесной, Мордовия, ПКТ /лагерная тюрьма/) 
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ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ 

Читатель, видимо. обратил внимание на то, что переписка , 
вначале регулярная, постепенно становится все более и более ред­
кой и неожиданно обрывается фактически на полуслове. Это не 
случайно. 

Переписка началась в Мордовских лагерях, а окончилась во 
Владимирской тюрьме. Владимирский цензор и лица, его деятель­
ность направляющие, куда менее либеральны, чем в Мордовии. Все 
больше и больше писем урезывалось цензурой или конфисковыва­
лось (в иные месяцы до 90 % всей корреспонденции). Любое сооб­
щение, выходящее за рамки банальных сообщений о благополуч­
ном здоровье, вызывало подозрения и страх. 

Не минуло это и религиозно-философскую тематику. В ответ 
на мои протесты ко мне явился зам. начальника Владимирского 
Управления исправительно-трудовых учреждений (т. е .  тюрем и ла­
герей) полковник Ларин и сообщил мне, что впредь мне ни на ре­
лигиозные, ни на атеистические темы писать в письмах нельзя, так 
как в СССР . . .  «Церковь отделена от государства» . 

Полковник этот и поныне исполняет свои служебные обязан­
ности. 

Впрочем, взяв на себя инициатrzиву окончания дискуссии, пол­
ковник сделал благое дело. Она уже фактически завершилась и 
кому-то надо было поставить в ней точку. Почему бы это не 
сделать Ларину ? Не так ли ? 

Ознакомившись по выходе из тюрьмы с последними, не дошед­
шими до меня письмами этого тома , я мог бы, конечно, еще кое-что 
возразить. Но стоит ли это делать ? 

Мне кажется, позиции сторон прояснены вполне: ясно, что 
обьединяет нас, что - разнит. На большее вряд ли можно было 
надеяться. 

Сейчас, оказавшись по эту сторону колючей проволоки (как 
говорили у нас - в «большой зоне»), я не хочу воскрешать умолк­
шую дискуссию. Довлеет дневи злоба его. Впереди иные дела -
иные споры . 

2. 3. 77 г. 
г. Таруса 

Кронид Любарский 
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ПРИМЕЧАНИЯ Д-ра П. МОДЕСТО 

К РЕФЕРАТУ О. СЕРГИЯ ЖЕЛУДКОВА 

К стр. 

10 - Христианство - религия, основанная на учении исторического 

лица - Иисуса Христа - и на вере в то, что Он Сын Божий. Христи­

анская религия (religare означает связывать) является связью с ее 

Основателем, не только в смысле следования учению, жившего в про­

шлом Учителя (как Будда и Магомет), но и через единение с Бо­

гом Живым, благодаря которому христиане могут преодолевать зло 

и становиться наследниками вечной жизни в Царстве Божием. В 
принятии или непринятии этого вероучения проявляется вера или 
неверие человека. Деление на христианство веры - «элитарное» -

и христианство воли - «универсальное» - искусственно. 

10 - Карл Ранер ввел термин «анонимные христиане», чтобы помочь 
христианам понимать и оценивать добро, совершающееся вне хри­

стианских Церквей, а не для того, чтобы зачислить нехристиан «ПО 

своему ведомству» .  

13. - Энциклика Павла VI Humanae vitae (о запрещении противоза­

чаточных средств) ,  согласно утверждению самого Папы в начале 

энциклики, не является документом ех cathedra. В ней О!с! излагает 

выводы о вреде этих средств, к которым пришел после консульта­

ции специалистов в области моральной и медицинской, на основе об­

щехристианской и естественной морали. Спор о ценности содержа­

ния энциклики далеко не окончен. Учение Папы не является специ­

фически католическим. Константинопольский Патриарх Афинагор 1 
«безоговорочно одобрил папскую энциклику», как сообщила париж­

ская газета Le Monde ( 1 1 - 12 8 1968 г. № 7333, с. 7). «Я совершенно 

согласен с Папой, - заявил Патриарх представителю французской 

прессы. - Павел VI не мог принять другого решения. В его руках 

Евангелие, и он хочет охранить нравственный закон, интересы и су­

ществование как семьи, так и наций» (см. SOEPI - экуменическое 

агентство прессы и информации, 35 ( 1968) № 30, 22 авг. ,  с. 6). Ту же 

депешу воспроизводит журнал Informations catholiques intemationales, 

№ 3 19, сент. 1968, с. 23. 
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16 - Правильно, только если принять принцип Первопричины. Но 

это уже не атеизм. Именно этот «Высший Разум» Эйнштейна ате­

исты отрицают. 

19 - Следует различать между рациональной основой действитель­

ности и верой в Бога. Искать и найти первую - это задача и воз­

можность разума; вера же есть акт доверия, невозможный без 

Божьей благодати и предполагающий рациональную основу. 

ПРИМЕЧАНИЯ Д-ра П. МОДЕСТО 

К ПИСЬМАМ О. СЕРГИЯ ЖЕЛУДКОВА И К. А. ЛЮБАРСКОГО 

25 - Образы «научного склада мышления», предлагаемые автором 

(К.  Л.) ,  не очень убедительны. Например, утверждение «этот мир 

творит сам себя» правильно формулирует лишь происходящее в рам­

ках эволюции уже существующего мира. Если же объяснять онто­
логическое начало мира, то просто нелепо считать мир самодовле­

ющей причиной (causa sufficiens) своего существования: меньшее не 

создает большего, неодушевленное - одушевленного. 

26 - Для верующего тоже «человек ценен сам по себе». Библейское 

утверждение, что «Человек создан по образу и подобию Божию», 

н е  отрицает ценности человека, а возвышает и обосновывает ее : 

конкретный человек-индивид не только «ценен сам по себе», в силу 

своих деяний, а ценен в силу своей созданности Богом. 

27 - Научны й  склад мышления не необходимо ведет к таким заклю­

чениям. 

27 - Этот выбор автор (К. Л.) совершает, отвергая немало аргу­
ментов, способных обосновать противоположный выбор. 

28 - Утверждать, что «между религиозностью и нравственностью 

отдельного человека нет никакой связи» - обобщение, сделанное 

без серьезного исследования вопроса и потому ненаучное. 
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29 - Христианское понимание воздаяния подчеркивает моральную 

ответственность человека, каждый поступок которого имеет реша­

ющее значение для этой и будущей жизни. Бог справедлив. Поэто­

му каждый грех требует воздаяния. Человек украл; он должен не 

только исповедаться,  но и вернуть нечестно присвоенное; оскорбив­

ший должен просить прощения у оскорбленного. Если невозможно 

возместить ущерб, следует как-либо иначе искупить зло добром. 

Каждый грех является оскорблением Бога. Индульгенция есть «От­

пущение временного наказания» ,  заслуженного грехом, остающего­

ся и после прощения на исповеди; возмещением за дурной поступок 

может быть, напр. , пожертвование на построение храма. Итак, для 
получения индульгенции требуется покаяние, исповедь с прощением 

грехов и исполнение эпитемии (молитвы и в некоторых случаях -

возмещения или пожертвования на доброе дело). Индульгенция не­

действительна без изменения греховного образа жизни и ни в коем 

случае не означает «Куплю вечного блаженства» . Бывали злоупотре­

бления в этой области, но это не дает основания извращать корен­

ной смысл этого понятия. Автор не может процитировать ни одного 

христианского текста в пользу своего истолкования. 

29 - Идея страха Божия в христианстве соединяется с идеей люб­

ви и уважения к Богу (благоговением перед Богом) и в этом контек­

сте понятна и приемлема для всякого человека. 

30 - Идея покорности Богу никак не требует «покориться не рас­

суждая». Бог требует от нас разумного служения (Рим 1 2. 1 ) .  Идея 

покорности отражает различие в достоинстве между человеком и 

Богом; она предполагает отношения любовного доверия и никак не 

согласуется с идеей воспитания в духе тоталитаризма. Так и изрече­

ние « Нет власти, аще не от Бога» имеет целью предостеречь челове­

ка от покорности людям, сис,темам, идеологиям, одним словом, «Ку­

мирам»,  которые притязают на абсолютный авторитет (в том числе 

атеистическому или агностическому гуманизму, научному мышле­
нию). История знает немало случаев сопротивления тоталитаризму 

по религиозным убеждениям; это происходит и сейчас в Советском 

Союзе. 

33 - Смысл не обязательно таков. Вера не «Материнская юбка» , не 

«Подпорка» , а источник смысла и надежды, где отказывают тончай­

шие мысли «сильных людей». Этому тоже можно дать достаточно 

примеров в прошлом и настоящем. 

36 - В поддержку обоих «Предположений» приводится множество 

научных аргументов , и немало 'Знаменитых ученых фи3иков при-
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держивается мнения, что мир сотворен. Помимо физических аргу­

ментов спор решает разум;  на логические рассуждения опираются и 

естественные науки. Логика же констатирует необоснованность ми­

ра и требует обосновывающего его Создателя: «Мир меня удивляет, 
и я не  могу себе представить, что эти часы существуют без часов­

щика» (Вольтер). Все попытки доказать вечность и бесконечность 

творения сводятся к абсурду, с которым разум не может примирить­

ся.  Научно нельзя даже утверждать, что солнце завтра взойдет. 

37 - Вопрос, принципиально нерешаемый только для агностиков. 

Спрашивается, может ли человек разумный и ответственный оста­

ваться на позициях агностицизма? Вопрос существования или не­

с уществования Бога требует максимально напряженного, тщатель­

ного, терпеливого исследования; он не терпит нерешенности из-за 

лени или малодушия ; они нередко являются глубокой основой агно­

стицизма, сочетаясь, более или менее сознательно, со страхом за 

п оследствия и ответственность, которые повлечет позитивное реше­

ние вопроса. Не подлинная вера в Бога, а агностицизм, и еще боль­

ше атеизм, могут быть «безнравственными».  

38 - Здесь кратко говорится о связи нравственности с бессмер­

тием. Любарский считает человека лишь «Частицей этого мира» 

и « Органом самопознания мира» , но не может объяснить, почему 

эта «Частица» является носителем нравственности. Он оперирует 

абстракцией «Человечество», следовательно, еще меньше способен 

обосновать нравственность индивида. 

39 - Нельзя противопоставлять Бога Нового Завета Богу Ветхого 

Завета. В Ветхом Завете содержится и проповедь пророков, и книги 

П ремудрости и Песнь Песней; в них пре[\ставление о Боге очень 

близко христианскому. 

40 - Цитаты Фомы Аквинского: «Как противоположное проясня­

ется сопоставлением, так блаженные в раю увидят мучения осуж­

денных, дабы больше радоваться своему блаженству» ; «Осужденные 

не могут освободиться от мучения, и поэтому блаженные не могут 

разумно сострадать им»;  « Блаженные в раю радуются не тому, что 

осужденные претерпевают мучения, а тому, что осуществляется 

правосудие Божие и что они сами спасены» (Sumnш Thcologica, 
q. ХС!У,  vel ХСУ,  art. 1, 1 1 ,  1 1 1 ,  concl . ) .  

42 - - За этими рассуждениями стоит проблематика «богодухновен­

ности» Библии, которая некоторыми верующими и особенно неве­

рующими истолковывается у·жо. будто каждое слово Библии про-
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диктовано самим Богом (богодухновенность буквальная). Но в соз­

дании Св. Писания «Бог обращался к посредству людей, которые 

становились Его орудиями и при этом не утрачивали ни своей лич­

ности, ни своих характерных черт . . . » (Библия, изд. «Жизнь с Бо­

гом» ,  1977, стр. 5). Послания апостолов - это «тексты, порожден­

ные самой жизнью, как отклик на определенные события . . . » 
(Там же, стр. 14) и имеющие определенное значение в связи с этими 

событиями. В Библии есть много мест, которые касаются вопроса 

власти; только совокупность их передает христианское учение в дан­

ной области. Напр. , у Луки (22. 26) о власти высказывается основ­

ной и всегда правильный для христиан принцип - «а вы не так» , ко­

торый вместе со словами Христа: «Отдавайте кесарево кесарю, а Бо­

гу Божие» (Мф 22. 2 1 )  утверждает закон христианской свободы. 

43 - Религия направлена и на видимое: она объясняет нам видимый 

мир в его основах, регулирует наше поведение в нем, побуждает 

нас к деятельности для улучшения видимого мира по законам спра­

ведливости, красоты и т. д. 

44 - Св. Писание дает нам прообразы творческого сомнения и даже 

пререкания с Богом в Псалмах, кн. Иова, пророков и т. д. 

44 - Если опыт митрополита Антония (Блюма) атипичен, об опыте 

предания сказано метко. Вообще Св. Писание все больше рассма­

тривается как плод «переживания религиозного опыта» первыми 

христианскими поколениями, и это дает нам право и обязанность 

творчески «Сопереживать» целостную правду христианства. 

46 - Можно прибавить: наше согласие с религиозными истинами 

должно быть «разумным» (ап Павел); разум ограничен и, несмотря 

на все наши знания о Боге, Он останется для нас «неисчерпанным» ; 

Бог не хочет от нас слепого повиновения; вера - это доверие, лич­

ное отношение, в котором (как во всех человеческих отношениях) 

не все обосновано рассудком. Доверие ведет к любви, возрастающей 

в процессе духовной и литургической жизни; мы обязаны постоянно 

очищать и углублять наше представление о Боге. 

47 - Намек на цензуру. 

50 - Не только дискредитация, но и попытка (то более, то менее 

удачная и никогда - вполне успешная) сформировать общество со­

гласно духу Евангелия. 

51 - Слово «откровение» может ввести в заблуждение. Человеку 
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дан также разум, при помощи которого он может убедиться в суще­
ствовании Бога-Творца и высказываться о Нем в понятиях (концеп­
туально). 

57 - Все это правда, но справедливость требует признать и обрат­
ное действие моральной культуры человечества на нравственные 
принципы христиан. 

58 - В католической Церкви установился принцип - extra Ecclesiarn 

nulla salus (вне Церкви нет спасения). По теперешнему пониманию 
это значит, что все спасительное, где бы оно ни совершалось, пре­
бывает в Церкви, которую Бог сделал таинством - орудием спасе­
ния всего человечества. 

59 - Видение Гермы - Пастырь Ерма (Герма) написал апокрифи­
ческий апокалипсис (приблизительно между 140 и 150 г). 
Л. П .  Карсавин. Католичество. Общий Очерк. «Огни», Петроград, 
1 919. Фототипическое изд. Брюссель, 1974. 

60 - Существует вид атеизма, который, отрицая Бога, возводит на 
его место человека. Но вряд ли это атеизм К. Л. 

61 - Следует различать в проблеме Бога существование /Он есть/ 
и суть /кто Он есть/. О Его существовании можно заключить при 
помощи логики и разума, суть же Его постижима лишь отчасти с 
помощью аналогий, антиномий и парадоксов. 

64 - «Кретин» не происходит от слова христианин. Христос - гре­
ческое слово, означающее Помазанник. Христиане - ученики Хри­
ста. П о  свидетельству евангелиста Луки их стали впервые так назы­
вать в Антиохии (Деян 1 1 . 26). Слово кретин происходит от латин­
ского слова creta - мел; то, что бело, как мел (в этом смысле упо­
требляется у Цицерона и Плиния. В 18  веке появился в Швейцарии 
медицинский термин кретин для обозначения больных кретинизмом, 
т. е .  «болезнью, проявляющейся в резкой физической и умственной 
отсталости вследствие недоразвитости щитовидной железы» - Ака­
демический словарь; ПОдРООНОСТИ см. в Larousse medical, Париж, 1974. 
Одним из внешних признаков этой болезни является бледность - до 
белизны-лица (от недостатка йода в организме). 

65 - Это неправда. Папа не молчит о страданиях Христа (см. Acta 

Apostolicae Sedis Понтификата Павла VI). 
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67 - Ответ Лапласа Наполеону искажен. Когда Лаплас преподнес 
Наполеону первое издание своего «Изложения о системе мира» , На­
полеон, уже познакомившийся с трудом знаменитого астронома, ска­
зал ему: «Ньютон говорил о Боге. Читая же вашу книгу, я ни разу 
не нашел Его имени». Лаплас ответил, что не нуждался в гипотезе 
Ньютона (согласно которой Бог восстанавливает порядок во все­
ленной, когда он нарушается). В следующих изданиях своей книги 
Лаплас приводит выдержку из Схолии Ньютона и дает новое под­
тверждение существованию Высшего Разума: «Он (т. е.  Ньютон) вы­
ражает в конце своей Оптики ту же мысль, в которой он был бы 
еще более утвержден, если бы знал то, что мы доказали, т. е. что 
условия регулирования планет и сателлитов обеспечивают их ста­
бильность».  Иными словами: Ньютон доказал существование Пер­
вопричины на основании порядка, царящего во вселенной; к этому 
доказательству можно добавить еще другое - стабильность все­
ленной. Итак, Лаплас не соглашается с гипотезой Ньютона о том, 
что Бог восстанавливает порядок во вселенной, не потому, что от­
рицает существование Высшего Разума, а потому, что, как он пола­
гает, Бог изначально вложил в Свое творение силы, способные к 
самоурегулированию. Этим он нисколько не отрицает тот факт, что 
эти силы зависят от Первопричины. 
Лаплас был глубоко верующим человеком. Узнав незадолго до смер­
ти, что его ответ Наполеону был истолкован в атеистическом смы­
сле и будет в таком виде опубликован в его биографическом сбор­
нике, он попросил своего друга Aparo потребовать, чтобы издатель 
изъял это толкование. Издатель не принял во внимание его жела­
ния. Вскоре Лаплас умер, призвав перед смертью двух священников 
напутствовать его. Об этом сообщили газеты на следующий день 
после его смерти (см. La Quotidienne от 7 марта 1827 г. ; об ответе 
Лапласа Наполеону см. Ivan Kologrivov. Essai d'une somme catholique 
contre Ies sans-Dieu, Paris 1937. р. 75-77 и Encyclopedie « Catholicisme», 
ed. Letouzey, Paris, fac. 27 au mot «Laplace»). В этой энциклопедии ука­
зано, что сохранилось письмо Лапласа к сыну, отъезжавшему в ар­
мию: «Молюсь Богу, чтобы Он хранил Тебя. Не забывай никогда о 
Его присутствии и помни твоих оща и мать».  

67 - Многие считают, что идея Бога «философски» необходима. 
Сравнение Творец = Икс, Игрек и т. д. не годится, потому что прин­
цип соответствия между творением и Сотворившим его требует су­
ществования Творца и тем самым обнаруживает в Творце некие 
свойства (всемогущество, всеблагость, красоту и т. д.). Идеи и поня­
тия могут быть ориентировочными, обозначая то, о существовании 
чего нам известно, но о чем мы не знаем досконально, как оно су­
ществует. 
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68 - Неверно, что большинство верующих ученых - пантеисты (см 
Биографии Иордана, Вайцзеккера, а также Р. Куртуа «Что говорят 
о Боге современные ученые» изд. «Жизнь с Богом», Брюссель, 
1960). Многие ученые выводят идею Бога как раз «ИЗ своих наблю­
дений над миром». 

68 - Согласно К. Л . ,  верующий-ученый - человек неполноценный. 
Может быть, наоборот, неверующий ученый - человек неполноцен­
ный, потому что не дает всем своим способностям возможность оце­
нить результат своих наблюдений. Противопоставление «Знание или 
вера» исходит из неправильного понимания веры, как незнания и не 
оставляет места, напр. ,  для гипотезы. 

70 - Правильно только отчасти. Есть же в истории нравственной 
культуры и уникальные явления, как Иисус Христос и Сократ. 

71 - К идеям совести и красоты «прибавляется» идея Ьо1 , 1  не по­
тому,  что «нужна палка», а потому, что так требует разум, ч 1 обы 
обосновать их до конца. 
72 -По определению II Ватиканского Собора, откровением «Бог 
восхотел явить Себя Самого и сообщить предвечное определение 
Своей воли о спасении людей». Это откровение началось с «прароди­
телей», продолжается во всей истории Израиля и, наконец, Иисус 
Христос « завершает во всей полноте откровение и подтверждает 
его Божественным свидетельством». «Богу, давшему откровение, 
нужно принести «послушание веры» («О Божественном откровении»). 
При таком понимании аргументация Любарского лишается смысла. 
Вера как «богословская добродетель» является результатом челове­
ческого расположения и Божией благодати; в восприятии «содержа­
ния» откровения играют очень важную роль все человеческие спо­
собности и немощи. 

73 - Нельзя обобщать опрометчиво и приписывать христианам 
принцип: «Нехристианин не спасется» ,  хотя его иногда и высказы­
вают. Неправильно утверждение: верующий изгоняет в душе своей 
неверующего. К. Л. может судить о том, что происходит в его душе, 
а не о том, что происходит в душе дРУГИХ людей. 

73 - Аргумент ничего не доказывает: ведь и свободомыслие допу­
скает дискредитацию. 

75 - Ссылка на Бога как раз обосновывает абсолютным способом 
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человеческое достоинство даже в том случае, когда конкретный 
человек ведет себя недостойно или не совершает таких больших 
дел, которые от него ожидает К. Л. Человеческое для верующих 
велико также и тогда, когда отвергает Божественный свет. 

75 - Да простит мне автор, но это напоминает мне аргумент сов. 
безбожников: все, что мы знаем, объясняется материалистически, 
то, чего мы еще не знаем, будет тоже объяснено материалистиче­
ски. В «недра человеческой психики мы только начинаем прони­
цать».  Это выбор на основе веры в самодовлеющую мощь материи. 

75 - Лаплас - см. выше, прим. к стр. 67. 

75 - Никакой христианин не имеет права обрекать кого-либо на 
«загробную погибель» . Один Бог судит каждого человека согласно 
его личной совести. 

76 - Диалог получается даже очень интересный. 

78 - Ссылаться на «океан духовных ценностей», созданный предыду­
щими поколениями, значит только отодвигать вопрос об источнике 
этих ценностей, поручать объяснение механизму эволюции. Тогда 
возникает вопрос: совершает это эволюция слепая или руководимая 
Идеей ? 

79 - И верующий принимает «реальность» , считает этот мир пре­
красным, но с оговорками, как делает, между прочим, и К. Л. По­
следний приписывает верующим как таковым лишь апокалиптичес­
кую установку. Христианская же установка - эсхатологическая; 
она реалистична, поскольку принимает настоящий мир, динамична, 
поскольку направлена на его усовершенствование, оптимистична, по­
скольку служит его преобразованию. 

80 - Проблему несовпадения не решает история, для которой непо­
сильна функция «Высшего судьи» .  «Несовпадение» было и есть дей­
ствительно «духовная опора» и факт, заставляющий размышлять о 
морали и о Боге. 

82 - К. Л. по праву высоко оценивает еврейскую культуру, но она 
дала человечеству, кроме «рационализма» , и религиозную мистику. 
Что же касается идеи «Сомнения, незавершенности, эволюции» -
это общее достояние евреев и христиан. Стоит лишь вспомнить, что 
в начале западной христианской философии стоят трактаты: «Sic et 
non» («Да и нет»), «Cur Deus homo?» (Почему Бог стал человеком?) или 
такИ:е тезисы, как « Videtur quod Deus поп est» (Бога как будто нет). 
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83 - Именно идея воплощения единого Бога, действуя гуманисти­
чески и освобождающе, устранила распространенный в то время 
обычай обожествлять царствующих лиц. Это действие несколько 
ослабевало в средневековье, когда христиане пытались придавать 
земному царству черты Царства Божия. Оно показало и проявляет 
в новое время свою революционную силу, что признают и неверую­
щие. Называть столкновения между Гитлером и католицизмом«борь­
бой конкурентов, а не соперников» - интерпретация автора, с кото­
рой даже многие неверующие не будут согласны.  Кроме того, нель­
зя игнорировать борьбу против гитлеризма отдельных немецких ка­
толиков и протестантов, поплатившихся за это своей жизнью. Это 
не назовешь соперничеством тоталитаризмов. Обожествление Папы 
- совершенно необоснованное утверждение. 

84 - Помимо инсинуации, здесь обнаруживается другой пробел в гу­
манистической конструкции К. Л. В нее не включается возможность 
покаяния после греха, прощения, обращения и жизнеустройства на 
других началах. 

91 - О. Сергий правильно обращает внимание корреспондента на 
задачу верующего свидетельствовать понятными для всех словами 
о своей вере. 

99 - Идея жертвоприношения - лишь один из способов охаракте­
ризовать искупительный подвиг Иисуса Христа. 

100 - Здесь затрагивается очень деликатный и существенный пункт, 
хотя и не высказанный Любарским. «Покаяние» и «комплекс вины» 
по сути своей обозначают для верующего христианина не унижение 
человеческого достоинства, а недовольство достигнутым, сознание 
неосуществленных возможностей,  лежащих в глубине души челове­
ка, стыд за собственные погрешности, порыв к самоусовершенство­
ванию, широту души в оценке слабостей других людей. Одним сло­
вом, реализм в самооценке и готовность работать над собой и на 
пользу других. Приписывать эти качества верующему - не значит 
отказывать в них неверующему, но определить разную основу 
установок. 

108 - «Парадоксальность» недостаточный аргумент, чтобы считать 
х ристианство «единственной полноценной религией» . 

109 - Явный ляпсус от восторга пишущего письмо. 

1 10 - О Лапласе см. прим. к стр. 67. 
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1 12 - Si quis dixerit Deum unum et verum, Creatorem et Dominum nostrum, 
per еа quae facta sunt, rationali rationis humanae Iumine certo cogпosci поп 
posse, anathema sit (Кто говорит, что Бога единого и истинного, Творца 
и Владыку нашего,нельзя достоверно познать через творение естест­
венным светом человеческого разума, да будет осужден). Форма «ана­
фемы» воспринята из традиции первых вселенских соборов: главное 
здесь признание силы естественного разума и доверие к нему. 

1 17 - Эмоциональная реакция Подъяпольского, союзника К. Л . ,  
ставит верующим вопрос, почему некоторые верующие производят 
такое впечатление на неверующих. Справедлив его протест против 
тех, кто хочет причислить к христианам атеистов (мы уже уточнили 
значение выражения «анонимные христиане»). Неверно, что христи­
анину нельзя сомневаться: например, он, достигнув уверенности в 
«существовании » Бога, должен рассмотреть все возражения, кото­
рые он встречает на своем пути, следуя своей совести (честность !),  
даже если она решает против Бога. В самой вере - громадный прос­
тор «ревизионизму». Кроме «Четырех разумных ответов»,  возможны 
и другие, более разумные. В другом письме Подъяпольский крити­
кует К. Л. за «материалистичность и биологичность» его морали и 
за «догматизирование выбранных (им) причин» .  

125 - См.  сказанное выше о разнице между эсхатологией и апока­
липтикой. 

131 - См. вышеизложенное значение принципа: вне Церкви нет спа­
сения . Добавим еще, что милосердный Бог сделал Церковь орудием 
всеобщего спасения, поэтому мы не можем установить границы Его 
Церкви, исключить кого-либо из нее по нашим человеческим сообра­
жениям. 

132 - В этом смысле II Ватиканский Собор говорил об «Иерархично­
сти истин веры». 

136 - «Абсолют» в себе непостижим человеком в своей абсолютно­
сти. Поэтому верующий не может раз и навсегда «обладать» Им, 
считается с возможностью потерять Его, хотя, в своем статусе ве­
рующего, боится этого: никто не желает потерять то, что он счи­
тает своим высшим сокровищем. У верующего «презумпция возмож­
ности изменения собственной позиции» выражается в том, что он, 
вникая в аргументы неверующего, подвергает испытанию и провер­
ке собственные убеждения. 

138 - Здесь К. Л. безапелляционно отождествляет научное мышле-
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ние с материалистическим. 

143 - Хотя «схема» К. Л.  привлекательна и интересна, ему следует 
все-таки поставить несколько вопросов: 

- как он мыслит «бесконечность» хотя бы «Качественного раз­
нообразия » ?  Бесконечность не получается суммированием конеч­
ных.  

- На каком основании он  отождествляет религию, философию 
и искусство с областью непознанного? Накопленные в течение исто­
рии знания «вытесняли» религию (точнее, религиозное объяснение) 
и з  областей, не составляющих сущность самой религии, и одновре­
менно давали новые аргументы, напр. ,  в пользу существования Бога, 
как это доказывает наличие новых и новейших ученых-верующих 
на высоте современных научных знаний. 

- «Индивидуальный мир» К. Л. содержит «элементы веры». Он 
есть «результат экстраполяции тенденции развития науки». Это мно­
гозначащее признание. 

144-- Требование индивидуального бессмертия идет гораздо дальше 
сохранения только одного имени, напр. ,  для философа и математика 
Канта оно есть один из трех постулатов «практического разума» . 

148 - П осле всех попыток снизить нравственность до уровня ин­
стинкта самосохранения (рода, если не индивида) сам автор огова­
ривается, внося в дискуссию «разум». Во-первых, выводить разум из 
ненаправляемой эволюции - миф; во-вторых, разум не укладывает­
ся в категории природного инстинкта, потому что не подчиняется 
автоматически велениям интереса рода, рассуждает о сохранении 
(разрушении) устройства не только непосредственно окружающего 
его мира, но всего Мира, ищет знания ради знания и наслаждается 
им,  обнаруживает несоответствие между данным и должным - что 
является одним из источников морали и т. д. Вскользь: восхищение 
«Нравственностью» животных есть еще один элемент личной мифо­
логии автора. 

151 - Когда К. Л. пишет, что у человека то же самое, как у живот­
ных, но «Неизмеримо сложнее» ,  он сам употребляет метафорический 
язык,  направленный на максимальное сближение (до отождествле­
ния) морального поведения человека с поведением животных. 

152 - Откровение не непосредственно, не внечувственно, не вложе­
но в душу человека. Напр. ,  согласно 1 1  Ватиканскому Собору, Бог 
«дает людям в сотворенном мире постоянное свидетельство о Себе». 
Кроме того, желая открыть путь спасения Свыше, Он изначально 
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явил Себя Самого нашим прародителям», затем Аврааму, Моисею и 
пророкам, и наконец «Послал Сына Своего, т. е. Предвечное Слово, 
просвещающее всех людей . . .  ». Человек воспринимает откровение 
«Послушанием веры» или не принимает на основе своей свободы. 

152 - Сущность первородного греха в том, что человек - сотворен­
ное существо, явившееся в уже созданный мир, неспособное пове­
левать силами природы и разрешить кардинальную проблему своего 
существования - проблему жизни и смерти, - претендует «быть 
как боги, знающие добро и зло» (Быт 3. 4), быть «демиургом»,  «Ме­
рой всех вещей» .  В связи с :этим представляет определенный инте­
рес книга « Комплекс Бога» немецкого психолога Рихтера, описав­
шего все повторяющиеся попытки людей ставить себя на место Бога 
(или - для неверующих - того, кто или что обычно обозначается 
этим словом). 

На самом же деле человек может правильно осознать смысл своей 
жизни только признав себя существом сотворенным и осознав гра­
ницы своих возможностей. Смысл жизни бьш открыт нам Творцом: 
таинственным образом Он «просвещает всякого человека, приходя­
щего в мир» (Ин 1 .  9) и дает познать Себя людям в Откровении, со­
держащемся в полноте в Библии (Ветхий и Новый Завет). Библия 
сообщает нам, что Бог создал человека «ПО Своему образу и подо­
бию», чтобы владычествовать «Над всею землею» (Быт 1 .  26), в то 
же время пребывая в подчинении Богу. Творец одарил человека сво­
бодой и указал ему царственный путь исполнения Его заповедей. 
Если человек отвергает зло и делает добро, он исполняет свое при­
звание - быть сыном Божиим и наследником Его вечного Царства. 
В противном же случае он становится неугодным Богу и «Не насле­
дует Царства Божия» ( \  Кор 6. 10). 

Однако человеку не удается следовать по :этому пути с помощью 
своих собственных сил. Соблазненный дьяволом, он избрал и продол­
жает избирать то, что «Хорошо для пищи и приятно для глаз» (Быт 3.  
6), как если бы он был властелином земли, а не венцом творения 
Божия (ер Евр 2. 7). Вспомним скорбные слова Экклесиаста: «Нет 
человека праведного на земле, который делал бы добро и не грешил 
бы» (7. 20). «Доброго, которое хочу, не делаю, а злое, которого не 
хочу, делаю» (Рим 7. 1 9), - констатирует в свою очередь апостол 
Павел. И каждый человек может :это осознать на своем жизненном 
опыте. Первородный грех коренится таким образом в глубине чело­
веческого сознания. Можно сказать вслед за Бердяевым: «Грехо­
падение есть религиозно-метафизический, а не моральный факт, оно 
лежит неизмеримо глубже моральности и частного явления челове­
ческой психики. Грехопадение совершилось в глубине мистической 
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стихии мира, это таинственный факт метафизической свободы, раз­
рыв бытия и порабощение его частей,  а не нарушение моральной 
законности» .  Ключевой текст ап. Павла о первородном грехе также 
можно интерпретировать в аналогичном смысле: «потому что . . .  все 
согрешили» (Рим 5. 1 2) .  

Только Бог мог избавить человека от этого трагического состоя­
ния. Он «Так возлюбил мир, что отдал Сына Своего Единородного, 
дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную» 
(Ин 3. 16) .  Богочеловек Иисус Христос научил людей Истине - о Бо­
ге, о смысле человеческой жизни, о добре и зле. Он был послушен 
Отцу даже до смерти крестной (Флп 2. 8) и призвал людей свободно 
ответить на отеческую любовь Божию сыновней любовью: «совлек­
шись ветхого человека» , злоупотреблявшего данной ему свыше сво­
бодой, «Облечься в нового человека» (Кол 3. 9- 10), живущего верою 
и любовью к Богу и любовью к ближнему. Избавив нас от власти 
зла, Он вернулся в лоно Отчее и послал нам Духа Святаго (Ин 16.  7), 
продолжающего просвещать нас и дающего силу жить по заповедям 
Божиим. 

155 - Эта языковая разница свойственна русскому языку. Что сто­
ит аргумент в рамках европейских языков, незнающих этой разни­
цы? 

156 - Подъяпольский прав в этом суждениии, но неправ в утвер­
ждении, что на верующих налагаются табу сомнения. Серьезная бо­
гословская литература сопереживает все возникающие сомнения и 
отвечает на них то более, то менее удачно. 

161 - Христиане знают об этом и видят в этом аргумент в пользу 
общечеловеческого значения собственной религиозной интерпретации 
данного момента. 

162 - Здесь было бы нетрудно составить русский список «духов­
ных взлетов» - от Рублева до Рахманинова и Солженицына. 

184 - Автор игнорирует, например, разные Мистерии, столь распро­
страненные в греческом и римском мире и до начала нашей эры, ис­
кания греческих мыслителей, таких как Сократ, мистику индуизма 
и будцизма - в которых чувство страха сочеталось с чувством люб­
ви.  Греко-римская поэтическая мифология не выражает в полной 
мере религиозность античного мира. 

187 - Следует различать обожение человека и Воплощение Бога. 
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Первое было широко распространено в античном мире и на этой ос­
нове обожествлялись монархи и вожди. Второе - христианская идея 
- касается Единого Бога, любящего нас и захотевшего р;вделить 
с нами Свое вечное блаженство. Как раз Воплощение уничтожило 
почву для обожения человека, в том смысле, который придает ему 
к. л .  

187 - Паскаль написал: «Чудеса помогают различению учений, а 
учение различению чудес». В чуде главное не вызов естественным 
законам, а суть действенных знамений Божиих, которые свободный 
человек может принимать или отвергать. Сведение чуда к «чепухе» 
игнорирует суть знамения, присущую и преобладающую в чуде, и 
возводит «законы природы» в идол. 

19 1 - «Непорочное зачатие» служит каламбуром Любарскому и 
Подъяпольскому и употребляется «ДЛЯ красного словца» без пони­
мания подлинного значения этих слов. По католическому учению -
Пресвятая Дева Мария в Своем зачатии была предохранена от «оск­
вернения первородным грехом» ,  т. е. не была лишена освящающей 
благодати, данной нашим прародителям в раю, но утерянной ими. 
Это касается не физиологической действительности зачатия, к кото­
рой она причастна, как все люди, а благодатного Ее назначения в 
будущем - быть Матерью Сына Божия. Слова «непорочное зача­
тие» никак не унижают «обыкновенное» зачатие. 

194 - Credo quia absurdum - эти слова неточно воспроизводят утвер­
ждение Тертуллиана (De carne Christi) и ошибочно приписываются 
св. Августину,  который учил, что вере свойственно верить, не нуж­
даясь в доказательствах. 

195 - Как и в случае отречения апостола Петра, здесь также игно­
рируются понятия покаяния, прощения, обращения. Никакого воз­
вышения порока до святости здесь нет. 
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Л. МОРРЕН 

РАЗМЫШЛЕНИЯ ВЕРУЮЩЕГО УЧЕНОГО 

О ПЕРВОМ ПИСЬМЕ К. А. ЛЮБАРСКОГО 

О профессоре Л. Моррене и его книге «Бог свободен и связан» см. 
Логос 1 976, стр. 1 02- 1 1 0; его интервью на тему « Существует ли 
Бог?» напечатано в Логосе 1974 г . ,  стр. 1 1 1 - 1 15, а статья «Значение 
чуда для современного человека» в Логосе 1976, стр . 1 1 1-1 16. 

Письмо Любарского хо­

рошо и благородно; автор спра­

ведливо притязает на право 

быть тем, кто он есть. Его по­

зиция ученого-атеиста будет 

хорошо понята всеми учены­

ми. В основе же его разобще­

ния нравственности и религии 

лежит опыт, который пережил 

не только он. Однако, в каж­

дой из этих двух сфер, науки 

и нравственности, верующий 

ученый ощущает недостаточ­

ность, неполноту, что побуж­

дает его изложить свою точку 

зрения. 

Отметим прежде всего, что Любарский очень часто говорит 

о х ристианстве, но никогда не говорит о Христе. Между тем, 

без Христа невозможно понять ни сущности христианства, ни 

деятельности лучших христиан. Часто христиане ведут себя 

не лучше неверующих, иногда даже хуже, что, на наш взгляд, 

весьма прискорбно, но ведь Христос сказал, что Он пришел для 
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грешников. Грехи христиан - печмьная реш1ьность , но из-за 

этого мы не должны забывать, что, наряду с соблазнами, как 

например инквизиция, на которые Любарский ую1зываст , на 
всем протяжении истории христианства было неммо мужчин и 

женщин, которые самоотверженно, даже героически служили 

своим братьям и делали это, следуя примеру Христа. Это 

святые,  известные и неизвестные. 

Что же было движущей силой их альтруистической дея­

тельности? Ценность, не принадлежащая научным категориям, 

но эта ценность - ключ к пониманию деятельности и откро­

вения Христа; имя ей - Любовь. Христос открыл нам своим 

учением и жизнью не только, что Бог существует, - это не 

подвергалось сомнению в Его эпоху - но прежде всего, что 

Бог - Отец и н а ш  Отец, любящий нас в такой мере, что Он 

призывает нас быть причастниками Его жизни. Конечно, все 

это кажется странным, даже мифическим для современного 

ума, сформированного наукой. Научная картина мира прекрас­

но представлена Любарским. Человек составляет часть этого 

целого и Любарский отводит ему высокое место: он орган са­

мопознания мира. Этот человек должен заменить идолов: не 

существует ничего ни вне его, ни рядом с ним . 

Если христианское мировоззрение правильно (примем вре­

менно эту гипотезу), становится ясно, что человек представля­

ет собой ценность еще более высокую, так как благодаря Во­

площению он становится причастным Божеству ; Богочеловек 

Христос умер из любви к нему. Но если это потрясающее со­

бытие произошло, оно должно было оставить следы в истории, 

след ы ,  направляющие человека к этому центральному Очагу. 

Такие следы существуют; их можно найти и опознать. Каким 

образом ? Встречаясь с фактами, свидетельствующими , что они 

порождены духом Христа, Который никогда не желает нас при­

нуждать, ибо уважает нашу свободу . Поэтому в этих фактах 
отсутствует всякий рекламный и принудительный элемент: они 

являются лишь проявлением любви Христовой. 

Если будет сделано усилие , чтобы найти эти следы, объек-. 

тинное исследование укажет, что существуют факты , может 
быть и странные в глазах ученого, вся ценность которых в 

глазах христианина определяется таящимся в них смыслом. 

При правильном понимании этого смысла станет очевидным, 
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что они на11 ранл я ют ко Х ристу как к своему 1 1 ервоис1 очю1 1\ у .  
Эти стран ные я влен и я ,  чаще всеr·о являющиеся камнем 

п реткновения для ученого, в первую очередь склон ноr ·о их о 1 -
р и цать, называются чудесами. Однако серье'3ное иссле11овю1ие 

:пи х явлений не по'3воляет отстранить их как не име ющих 

о с нован и я .  Они с уть '3намения,  иначе гоноря, факты-нос ители 

с м ысла.  

Для христш1н ина 3лемент, шокирующий ученого, не на­

х одится в центре вни мания : ч удо всего лишь си гнал. Более то­

го , некоторые быстрые,  даже моментальные исцеления (самым 

тщательным образом научно удостоверенные), не столько на­

р у ш а ют естественные законы,  сколько открывают высшую 

сферу познания.  Христианское чудо не есть просто диковинка ! 

Действительная ценность з намения , носителем которого явля­

ется чудо , - в том ,  чтобы удостоверять реальность той выс­

ш е й  сфер ы ,  которой наука пренебрегает и, еще более в том , 

чтобы с видетельствовать, что эта высшая сфера тождественна 

с той, к оторую нам открыл Христос . Ибо христианское чудо, 

к а к  и сам Христос , всегда открывает нам бескорыстную лю­

бовь Бога и обращается к нам , л юдям ,  состоящим одновремен­

но и з  матер и и  и сознания, в двойном регистре - материальном 

и духовном. 

Конечно,  необходим духовный свет, чтобы открыть все 

это , и и менно этот свет братски и горячо мы желаем 

К. Любарскому. 
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ЭКУМЕНИЧЕСКИЕ ПЕРСПЕКТИВЫ 

В реферате о. Сергия Церковь доброй воли или христианство для 
всех несколько страниц посвящено экуменизму. Под экуменизмом 
(от греч. - ойкос: дом; ойкумене : вся обитаемая земля) принято по­
нимать деятельность христиан, направленную на их сближение с 
целью соединения в единой Церкви (православное и католическое 
понимание) или в конфедерации Церквей, сохраняющих свои доктри­
нальные особенности, но стремящихся к взаимопониманию и взаи­
мопомощи (протестантское понимание). Такая конфедерация была 
основана в Женеве под названием Всемирный Совет Церквей (ВСЦ). 
В него входят около 300 Церквей, или деноминаций(в православном 
и католическом понимании Церковь немыслима без иерархии и наи­
менование деноминация (англ. denomination) более подходит к различ­
ным общинам, образующим ВСЦ). 

Проблема экуменизма не имеет прямого отношения к диалогу о 
христианстве и атеизме. К. А. был несомненно прав, отклонив обсу­
ждение церковных вопросов, но мы, ученики Христа, не можем об­
ойти вопрос единения христиан. Разделение христиан - рана на теле 
Церкви. Она продолжает кровоточить, ослаблять организм Церкви и 
замедлять его рост. 

О. Сергий не надеется на преодоление вероисповедных разно­
гласий: разделениям не видно конца, ибо никогда уже католики не 
откажутся от принципа Папского главенства в мировом христи­
анстве, и никогда не согласятся с этим другие христиане Востока 
и Запада. 

На самом деле положение не так безнадежно, как себе его пред­
ставляет о. Сергий. В прошлые века христиане разных исповеданий 
стремились прежде всего доказать, что они правы. Происходили сво­
его рода богословские турниры, отнюдь не способствовавшие сбли­
жению .  С тех же пор, как во главу угла бьш поставлен духовный 
экуменизм , т. е .  молитва об единстве, открылся путь плодотворного 
богословского диалога. 

Постепенно христиане поняли, что главное не в том, чтобы отсто­
ять свою позицию или, скрепя сердце, уступить в чем-нибудь дру­
гим, а в том, чтобы вместе искать волю Божию, благую и совершен­
ную (Рим 12 .  2), об исполнении которой Христос заповедал нам всег­
да молиться. Он Сам на Тайной Вечери молился об единстве Своих 
учеников. Следовательно, в замысле Божием о Церкви содержится 
возможность осуществления единства. 
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Уже в конце XIX в. Лев XIII предписал девятидневное моление -
новену Святому Духу - от Вознесения до Пятидесятницы, полагая, 
что период церковного года, когда апостолы, собранные в Сионской 
горнице вокруг Пресвятой Богородицы, молились о ниспослании 
Святого Духа, наиболее подходит для молитв о восстановлении един­
ства. Эта новена не получила такого широкого распространения, как 
октава молитв о единстве христиан (с 18 января, дня почитания 
вериг ап. Петра в римской Церкви, по 25 января, дня празднования 
обращения ап. Павла), установленная в 1908 г. двумя англиканскими 
священниками: о. Спенсером Джонсом и францисканцем о. Павлом 
Ваттсоном. 

В начале, особенно после присоединения к Риму общины о. Ват­
тсона, появилась опасность, что октава, как и новена, останутся 
замкнутыми в рамках католической Церкви и движения англиканских 
прокатоликов. «Как можем мы молиться о том, чтобы нас поглотили 
католики?» - восклицали протестанты.  Этот камень преткновения 
удалось обойти, главным образом, благодаря тому направлению, ко­
торое дал экуменическим усилиям французский священник о. Поль 

Кутюрье. Он призывал всех христиан молиться так: Да осущест­
вится единство христиан, согласно воле Христа, в то время и те­
ми путями, какими Он пожелает. Христианское единство, - пи­
сал он, - есть начинание, превышающее человеческие силы; оно бу­
дет великим чудом Божественного милосердия и об этом чуде дол­
жны молиться все христиане, ибо все, в той или иной степени, ви­
новны в разделении. Ко Христу он обращался с мольбой: Да будут 
все едино . . .  Я, грешник, молюсь Тебе Твоей молитвой. Твоя молит­
ва - мое единственное утешение. Когда ? Как будет осуществлено 
единство ? Какие препятствия надо преодолеть ?  Это Твое дело; 
вера обязывает меня только молиться с Тобой, в Тебе, чтобы осу­
ществилось Твое единство, которого Ты всегда желал и которое 
Ты уже давно бы осуществил, если бы все, и я в том числе, не пре­
пятствовали Твоему свету сиять в мире. 

Благодаря молитве, - объяснял он, - создается атмосфера 
любви, а эта любовь - необходимая предпосылка экуменического 
в заимопонимания и действия. 

Призывы о. Кутюрье не остались тщетными. Его понимание ок­
тавы оказались ключом, открывшим двери для участия в ней всем 
христианам, по словам шведского пастора Розендаля. Великая мис­
тическая сила о. Кутюрье, -говорил он , - его вера в победоносную 
силу молитвы. Откликнулись многие монашеские ордена разных ис­
поведаний и таким образом создался невидимый монастырь - ты­
сячи монашеских общин, постоянно молящихся о единстве. Молит­
венный порыв захватил и мирян: от христиан всех деноминаций ста­
ло возноситься одновременно к небу моление о преодолении разде-
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лений и единении во Христе. 
Из православных иерархов первым согласился принять участие в 

октаве митрополит Евлогий. Некоторые профессора православного 
богословского института св. Сергия в Париже, В .  Зандер, П. Кова­
левский и др. ,  также горячо приветствовали деятельность о. Поля 
Кутюрье. 

Параллельно с распространением январской недели молений за­
рождалось экуменическое движение в протестантском мире: в 1 9 1 0  г. 
в Эдинбурге на мировой конференции миссионерских обществ ки­
тайский делегат Молодых Церквей (недавно основанных) обратился к 
участникам конференции с проникновенным словом. Он выразил 
глубокую благодарность миссионерам, принесшим им свет Христова 
учения, но умолял не связывать распространение Христианства с 
разделениями, происшедшими на Западе и служащими главным пре­
пятствием деятельности миссий на Востоке. Его слова произвели 
потрясающее впечатление и породили вопрос: не следовало ли пред­
принять все возможное, чтобы предотвратить в будущем этот со­
блазн ? Этот день можно считать днем рождения протестантского 
экуменического движения. 

Вскоре лютеранский шведский архиепископ Содерблум стал рев­
ностным поборником движения и предложил создать Совет Церквей 
для изучения возможностей сближения между христианами. После 
интенсивной подготовки в разных странах он созвал конференцию в 
Стокгольме ( 1 925 г.), чтобы выработать программу практического 
христианского делания (Life and work). На этом съезде была осознана 
необходимость создать другой Совет - для изучения доктринальных 
вопросов (Faith and order - вера и устройство). Этим вопросам были 
посвящены конференции в Лозанне ( 1927 г) и в Эдинбурге ( 1 937 г.) ,  
тогда как Совет Life and Work заседал в Оксфорде ( 1 937 г.) .  

На Эдинбургской конференции участники провозгласили свою ве­
ру в Иисуса Христа и решимость повиноваться его воле и проголо­
совали nemine contradicente (единогласно), что они хотят соединиться 
для служения Господу Иисусу Христу: 

Мы едины в признании Иисуса Христа воплощенным Словом Бо­
жиим, Главой Церкви, Царем царей и Владыкой владык. Мы едины 
в признании того, что повиновение Ему выше всякого другого, ко­
торое могли бы от нас потребовать; что наше единство укорене­
но в Самом Иисусе Христе, жившем, умершем и воскресшем, что­
бы привести нас к Отцу, и пребывающем в Своей Церкви посред­
ством Святого Духа. Наше единство является единством сердца 
и ума. Следует признать, что мы разделены во внешних проявлени­
ях нашей жизни во Христе, ибо понимаем по-разному Его волю о 
Церкви. Однако мы полагаем, что более глубокое разумение (тайны 
Церкви) приведет нас к одному для всех пониманию истины, какова 
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она есть в Иисусе. Мы смиренно признаем, что наше разделение 
противоречит воле Христа и молим Бога сократить в Своей мило­
сти дни нашего разь единения и привести нас Своим Духом к полно­
му единству. 

Никогда еще в предыдущие столетия не было так ясно выражено 
членами стольких протестантских деноминаций стремление безогово­
рочно и единодушно служить Иисусу Христу, не прозвучала такая 
смиренная молитва к Богу о даровании полноты единства. 

Движение продолжало развиваться: в 1946 г. был организован в 
Женеве временный центр ВСЦ, а в 1948 г. в Амстердаме обе ветви 
движения соединились. Постоянной резиденцией ВСЦ избрали Же­
неву. В этом Совете преобладает протестантское влияние, что иног­
да порождает недоразумения в связи с различием традиций и умо­
настроений. Православная Церковь принимает в его работах дея­
тельное участие (греческая и русская Церкви имеют своих постоян­
ных представителей при ВСЦ), а после 11 Ватиканского Собора на­
ладилось сотрудничество и с католической Церковью. Конференции 
продолжают созываться в разных странах, ведут работу комиссии, 
происходят совещания, организуются моления и доклады в период 
январской октавы и т. д. Возможность непосредственного общения 
и ознакомления со взглядами разных конфессиональных групп явля­
ется положительным фактором этих встреч. По словам долголетнего 
генерального секретаря ВСЦ Виссер'т Хоофта: Когда Церкви 
встречаются, совершается что-то положительное. Дух вещает и 
что-то хочет выразить через посредство Церквей. 

Распространение январской Октавы способствовало постепенному 
сближению католиков с другими христианами. Темп экуменических 
работ значительно ускорился со времени созыва II Ватиканского Со­
бора. Иоанн XXIII ценил деятельность о. Кутюрье и горячо молился 
о единстве во время Октавы. Решение созвать Собор, своевремен­
ность которого сознавали его предшественники ( 1 Ватиканский Со­
бор был прерван военными действиями в 1870 г.) было им принято во 
время Октавы 1959 г. (ровно через 50 лет после ее принятия Римом). 
В период Собора в Риме был учрежден Секретариат по делам хри­
стианского единства, продолжающий и теперь активно содействовать 
сближению христиан. Собор закончился радостным событием -
обоюдным снятием анафем, провозглашенных в XI в. римской и 
константинопольской Церквами. 

Как бы ни были велики трудности на пути к единству, процесс 
сближения необратим. Каждый год наблюдается прогресс в сфере 
межконфессионального общения (напр. , миссионерской деятельно­
сти) наряду с неизбежными затруднениями и срывами. Невозможно 
предвидеть, когда наступит желанный час осуществления единства, 
но мы, несомненно, на правильном пути: единство осуществится 
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не посредством компромиссов, а благодаря верности каждого своему 
призванию. Иоанн XXIII, принимая проф. Н. С. Арсеньева, сказал 
ему: Знаете ли Вы, из чего я исхожу ? - из первых трех прошений 
молитвы Господней - да святится имя Твое, да приидет царствие 
Твое, да будет воля Твоя ! Если Его имя будет прославляться в нас 
- православных, католиках, протестантах - и через нас, если 
придет к нам и будет царствовать в нас и руководить нами Его 
царство, если Его воля будет твориться в нас и через нас - тогда 
мы будем все едины. 

Папа Иоанн-Павел П - такой же ревностный поборник единства. 
Он подчеркивает ответственность всех христиан: имеем ли мы право 
оставаться разделенными ? 

Хотя суждение о. Сергия об экуменизме носит отпечаток дезин­
формации, можно согласиться с его утверждением, что протестант­
ских теологов, не признающих за «Иисусом Божественного достоин­
ства», следует «Вынести из сектора христианства веры». Но считать 
баптизм в Сов. Союзе «самой худой, для некоторых прямо-таки от­
вратительной формой христианства» , -совершенно ошибочно. Имен­
но в Сов. Союзе баптисты проявляют удивительную стойкость и 
«Верность (Христу) до смерти» (Откр 2. 10) и оказывают положитель­
ное влияние на нравственность молодежи. Такие исповедники Хри­
ста, как Вине, Крючков, Иван Моисеев, Скрипникова, Хмара и мно­
гие другие, вызывают у нас глубокое уважение и симпатию. Неко­
торым баптистам действительно свойственна известная узость взгля­
дов, но следует признать, что львиная доля их усилий затрачивается 
на проповедь Христа среди безбожников. В этой области они обычно 
с радостью сотрудничают с христианами других деноминаций: «Кон­
фессиональные перегородки оказываются незначительными вокруг 
Учителя, Который объединяет» (из письма в редакцию). На Западе 
такие институты как Keston College в Англии, Licht im Osten в Герма­

нии, Glaube in der 2 .  Welt в Швейцарии, Russia for Christ и Slavic Gospel 
Association в США служат неоспоримым доказательством возможно­
сти сотрудничества на ниве Христовой. 

В суждении о. Сергия о православии следует отметить известную 
догматическую расплывчатость. Так например, он утверждает, что 
« Православие сохраняет в неприкосновенности догматическое насле­
дие неразделенной Церкви: Символ веры IV века, да Постановления 
соборов в У и VII вв . . .  Вот и все наши догматы» ;  но тут же он объ­
ясняет, что слова Символа веры «И восшедшаго на небеса, и седяща 
одесную Отца» могут быть истолкованы только образно . . .  говорить 
о натуральном телесном «полете» Христа «Через стратосферу» (есть 
еще у нас и такие эксцентрики) - сегодня просто кощунственно».  
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Итак, считая себя подлинно православным, о. Сергий не считает 
для себя обязательным признавать все истины Символа веры. При­
знавая всемогущество Бога, Его власть над жизнью и смертью, про­
явившуюся в Воскресении Христовом, он как бы игнорирует факт 
явлений Воскресшего в видоизмененном теле. Апостол Павел, гово­
ря о переходе человеческого тела в жизнь вечную, объяснял корин­
фянам: «При воскресении мертвых сеется в тлении, восстает в не­
тлении; сеется в уничижении, восстает в славе ; сеется в немощи, 
восстает в силе; сеется тело душевное, восстает тело духовное» 
( 1 Кор 1 5 .  42-44), становящееся причастным новому творению. Одна­
ко связь с прежним телом не нарушается и таким образом сохра­
няется единство личности. 

Почему Вознесение Христа смущает о. Сергия? В период запуска 
первых спутников антирелигиозная пропаганда торжествующе сооб­
щала, что Гагарин «ВСЮ вселенную облетал, нигде Бога не видал». 
Быть может, это травмировало о. Сергия. Реагируя на такое прими­
тивно-материальное представление о Боге, он противопоставил ему 
представление духовное, вследствие чего даже Вознесение Господне, 
понимаемое им как «материальный полет Христа через стратосфе­
ру», показалось ему «кощунственным» . Можно предположить, что 
он не размышлял над вышеприведенными словами ал. Павла ( 1 Кор 
15)  и не обратил внимания на места Евангелия, гда описываются 
явления Воскресшего Христа и говорится о теле, неподвласт­
ном законам материи (см. Ин 20. 19:  «Когда двери дома, где 
собирались ученики Его, были заперты из опасения от иудеев, пришел 

Иисус, и стал посреди» . . .  ) .  В момент Вознесения Христос покинул 
Своих учеников несколько иным образом, чем в первый день Вос­
кресения, чтобы знаменовать завершение своей миссии на земле: Он 
«Исполнил смотрение Божие и соединил земное с небесным» (кондак 
В ознесения). Выражение «восшедшаго на небеса» является в извест­
ном смысле метафорой, означающей, что богочеловеческая природа 
Христа освободилась от условий человеческого существования на 
земле и стала причастной к полноте славы Божией, что с этих пор 
в лоне святой Троицы стало биться человеческое сердце. 

Между Вознесением Христа, «нового Адама», И  Успением (лат. As­
sumptio in coelis - взятием на небо) Пресвятой Богородицы,«новой 
Евы», существует тесная связь. Этим и объясняется отрицательное 
отношение о. Сергия к «новому догмату о телесном вознесении Бого­
матери» , который в наше время «преподнес нам Папа». На самом 
деле, праздник Успения Пресвятой Богородицы является самым 
древним из установленных Восточной Церковью Богородичных 
праздников. С первых веков христианства праздновалась годовщина 
кончины мучеников как их dies natalis - день рождения в Царстве 
Небесном. 
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Естественно предположить, что и годовщина «рождения» для ве­
чной жизни Богоматери праздновалась апостолами и последующими 
христианскими поколениями. Свидетельства об этом праздновании 
восходят к пятому веку. В конце шестого века византийский импе­
ратор Маврикий велел праздновать «Успение Божией матер И>> во 
всей империи. В слове об Успении, приписанном св. Модесту Иеру­
салимскому, ясно утверждается, что Дева Мария в силу своего Бого­
материнства не была подвержена могильному тлению. То же убеж­
дение разделяло большинство богословов того времени, например, 
св. Герман, патриарх Константинопольский, и св. Иоанн Дамаскин. 
В Галлии в связи с принятием восточного праздника Успения в VIII 
веке возник вопрос о воскресении и прославлении тела Божией Ма­
тери. 

Предание Восточной Церкви, особенно литургическое, имело пер­
востепенное значение для разрешения этого вопроса. Ведь великие 
богословские достижения в области христологии и мариологии на­
шли свое выражение в литургических песнопениях, так что некото­
рые гимны в честь Пресвятой Богородицы прямо называются догма­
тиками, настолько отчетливо выражены в них догматические опре­
деления первых вселенских соборов. Так, накануне Успения Цер­
ковь поет на утрени :  «Иисус, пребожественной славы Господь, от 
Твоего чрева рождейся за милосердие, Сам Тя престави от земли, 
Богомати, с душею и телом» ( 14 авг. на утрени, канон, песнь 5). 

Столь же ясно поем на утрени 15 авr. :  «Да провождают невещест­
вении чинове небошественное в Сион божественное тело Твое, внс­
запу же стекшеся апостол множество от конец, Богородице, к Тебе 
предсташа абие: с ними же Чистая , Твою честную, Дево, память 
славим» (Канон, песнь 1 ) . «Дает Тебе, яже превыше естества, Царь 
всех Бог: в рождестве бо Деву якоже сохрани, тако во гробе тело 
соблюде нетленно, и спрослави божественным преставлением, честь 
Тебе, яко Сын Матери, даруя» (Песнь 6). «Егда преставление пре­
чистаго Твоего тела готовляшеся, тогда апостоли, обстояше одр, 
с трепетом зряху Тя . . .  » ( 15 авг" на утрени, стихира на Пс 50). 

В этих песнопениях содержится вся тайна Успения: смерть, гроб, 
славное Вознесение с телом. 

Успение Богоматери также запечатлено в византийской и славян­
ской иконописи. В XI в. основные черты композиции Успения в гре­
ческой иконописи являются уже окончательно закрепленными. Цен­
тральную часть изображения занимает одр, на котором покоится 
тело Пречистой. В ногах и у изголовья одра - две группы апосто­
лов. В центре - Господь Иисус Христос: Он стоит, держа в руках 
пречистую душу Своей Матери , представленную в виде младенца в 
11еленах. 
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Деталь фрески в церкви Богоматери сербского мона­

стыря в Студенице ( 13 14 г.). Апостолы и 6лагочест11-

111,1е .жены полны удивления при виде пустого гроба 

Бо.жиеii Матери. Этот сю.жет •шсто 11ос11ртпводится 

11 вocmo'lнml иконографии, 11oiJm11ep.жiJaя веру 11 Втнесе­

ние Пpe'lиcmoii в Царство Небесное. 

В X I I I  в. наиболее интересным и важным новоRведением, одно­

временно как на Востоке. так и на Зшшде, является присоединение 

к Успению изображения Восхождения Пресвятой Богородицы на 

небо. М ы  находим его. нап р . ,  на дверях кафедрального собора в Су­

здале: оно вы гравировано на бронзе '3олотыми линиями. Из серб­

ских фресок XIY в. очень многие изображают весь цикл событий, 

относящихся к Успению-Восхождению на небо Пресвятой Бо1·оро­

дицы. 

Итак. восточная литургика, как и восточная иконопись. ясно пока­
зы вают. что истинно-православная вера в :пом вопросе в11олне со-

1ласна с ю�толическим исповеданием. оп ределенном в 1950 1 - .  11шюй 

П и е м  X l l .  Пресвятая Дева нс м ш 1ш бы с ппь Царицей неба и 3емли. 

сели бы смерть не была 1юбеждсна в Ее восстан и и .  н F.c ·1 слео111м 
восх ождении на небо. 
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Ли·1 ургический культ Успения постепенно привел на Зшшде к дог­

ма·� и • 1ескому определению истины восхождения на небо Пречистой 

Девы . На 1 Ватиканском соборе более двухсот отцов собора голосо­

вали за провозглашение догмата. С тех пор миллионы петиций духо­

венства и мирян о догматическом определении истины Успения-Вос­

хождения на небо Девы Марии стали прибывать в Рим. Папа Пий 

X I I  внимательно следил за этим удивительным явлением: в сознании 

Церкви, под водительством обещанного ей Божественным ее Осно­

вателем Святого Духа, наставляющего ее на всякую истину, на­

зревает убеждение , что эта истина заключается в сокровищнице 

Откровения. Это горение веры в таинственном Теле Христовом не 

есть п;юд человеческой изобретательности, очевидно, оно - дело 
Божие, оно дано Самим Духом Святым. 

Прежде чем принять окончательное решение, Пий X I I  счел 

нужным опросить всех епископов католической Церкви, все бо­

гословские факультеты и монашеские ордена. На первый вопрос: 

Есть ли Assumptio (взятие на небо души и тела) Девы Марии вера 

Церкви? - все ответили утвердительно. На второй вопрос: своевре­

менно ли провозглашение этого догмата? - утвердительных ответов 

было 86 % .  Тогда Пий X I I ,  сознавая себя орудием Духа Божия, при­

званным исполнить Его волю, ·1 оржественно провозгласил в 1 950 г. 

как богооткровенную истину: Мария, Непорочная Матерь Божия 
и Приснодева, по окончании своей земной жизни была вознесена с 
душой и телом в небесную славу. 

В булле Munificentissimus Deus (Всещедрый Бог) Папа говорит и о 

своевременности определения этого догмата «во славу Пресвятой 

Троицы, с которой Дева Богородица соединена теснейшими узами». 

Он надеется, что христиане будут еще более любить и почитать 

свою небесную Мать и что, размышляя об участи Царицы Небес­

ной, они еще более убедятся в ценности человеческой жизни, посвя­

щенной исполнению воли Отца Небесного и благу ближнего. В то 

время как материализм и упадок нравов угрожают заглушить вся­

кую истину, вызывая войны, губящие человеческие жизни, все уви­

дят с очевидностью, какую великую участь Бог уготовил душам и 

телам своих чад. Вера во взятие на небо Божией Матери укрепит 

нашу веру в наше собственное воскресение. 

В заключение приводим главные мысли последней части петиции 

русской папской семинарии (Russicum) и русских католиков мирян 

о провозглашении этого догмата. 

И з  понимания назначения вселенной в свете тайны вознесения во 

плоти Приснодевы вытекает мировоззрение, диаметрально противо­

положное мировоззрению последователей диалектического и истори-

229 



ческого материализма. Из этой истины сияет надежда преображе­

ния всего мира, даже материального, достигаемого не «снизу», сила­

ми, присущими материи, а «Свыше»,  в силу Божией милости. Пре­
святая Дева является как бы символом и олицетворением истинной 

сущности и назначения всякого тварного существа в его отношении 

к Творцу. Она Своими смиренными словами «Се, раба Господня, да 

будет мне по слову твоему» положила начало своему восхождению 

до высшей славы, даже до телесного преображения на небесах. И 

это «да будет» Девы Марии лучше, чем какое бы то ни было другое 

слово, выражает ту безусловную зависимость от Творца, которая 

составляет настоящую сущность человека и всякого тварного бы­

тия ; тем самым эти слова указывают на то расположение самоотда­

чи ,  которая является путем к обожению и сверхприродному пре­

ображению. В силу Ее дивного «да будет» род человеческий и вся 

тварь возвращены к своему существенному отношению к Богу ; 

установлено неизреченное единение Слова Божия с человеческой 

природой, домостроительство Воплощения, долженствующее про­

должаться на всем протяжении истории Церкви. В этом воплощении 

всякая тварь должна принимать участие в меру своих способностей . 

В свете этих размышлений песнь в честь Пресвятой Богородицы 

« О  Тебе радуется, Благодатная, всякая тварь» (Лит. Василия Вел.) 
приобретает глубокий смысл. Древняя русская иконопись передала 

ее содержание в прекрасных образах : мы видим Богородицу, окру­

женную не только ангелами и людьми, но и солнцем, луною, звезда­

ми, растениями, птицами и «всякой тварью». 

Преображение и освобождение творения через человека достигнет 

своего завершения в Церкви небесной. Однако телесное вознесение 

Пресвятой Девы на небо является залогом того, что этот процесс 

освобождения вселенной от силы зла уже начался и уже соверша­

ется на этой земле. Человек, в совершенстве согласующий свою во­

лю с волей Господней, подчиняющий себе всю бессловесную приро­

ду согласно велению Господню «плодитесь и размножайтесь, и на­
полняйте землю, и обладайте ею» (Быт 1 .  28), по выражению Клоде­

ля, помогает даже земле «Творить волю Божию». Только под этим 

условием все растущее господство человека над силами природы, 

обеспечиваемое современным развитием науки, не обернется в са­

танинское порабощение человека природой и обеспечит ему свобо­

ду. 

О .  Сергий,  вероятно, не имел возможности ознакомиться со всеми 

богословскими данными, касающимися догмата Успения (Assumptio) 

Девы Марии. Можно сожалеть о том, что, высказав неправославный 

взгляд на Вознесение Христа и Успение Богоматери, он обвиняет в 

эксцентризме инакомыслящих. «Часто оказывается так, что наше 
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православие неправославно», - пишет он. В свою очередь сокамер­
ники К. А. объявляли, что о. Серmй не настоящий православный. 
Правда, о. Серmй приводит примиряющую фразу, прmшсываемую 
патриарху Тихону: «Православие тем и хорошо, что многое может 
вместить в свое глубокое русло» .  Но эта фраза в сущности дела не 
меняет: сокрытые «В глубоком русле» противоречия остаются про­
тиворечиями. Иногда они всплывают на поверхность, что произо­
шло, например, когда Иоанн XXIII объявил о созыве Ватиканского 
С обора и пригласил некатолических наблюдателей присутствовать 
на нем. Некоторые православные богословы сами указали на отсут­
ствие между ними единомыслия в отношении к католической Церк­
ви: правы ли греки, не признающие католических таинств, или рус­
ские, принимающие католических священников «В сущем сане» и до­
пускающие-по крайней мере некоторые из них-общение в таинст­

вах в определенных с11учаях? Есть ли :экуменизм «ПЛОД сеяния Духа 
Божия» или «Великий соблазн» ? Является ли главенство Папы един­
ственным препятствием к единению католиков и православных, со­
гласно мнению константинопольского патриарха Афинагора и епи­
скопа Кассиана (Безобразова), или надо считать отступлениями от 
православия дРуmе положения католической догматики ? 

* 

* * 

Мне пришлось слышать об :этих разногласиях еще в отроческие 
годы, когда отец преподавал церковную историю и догматику в Со­
фийской Духовной Академии. К нам заезжали русские и болгар­
ские иерархи и богословы. Отношение православных к католи­
честву было одной из обычных тем разговоров и дискуссий. Со 
свойственной ему прямолинейностью отец говорил, что «МЫ не со­
здали, как католики, стройной догматической системы», а часто сле­
дуем то за католичеством, то за протестантством, называем пра­
вославием свои собственные богословские размышления, четко не 
различая субъективное от объективного, точное от приблизительно­
го. Богатство православия - в литурmческом богословии, наследии 
греческих Ощов Церкви, красота его - в церковном пении, в част­
ности, в нашем русском, в нетленной красоте святых. «Дисциплине 
же ума нам еще надо учиться у Запада», - заключал отец, вспоми­
ная, как он слушал лекции А. Гарнака в Берлине , прежде чем начать 
преподавательскую деятельность. В то же время он хорошо знал и 
ценил труды выдающихся русских богословов и написал брошюру 
о митрополите Антонии (Храповицком) - к 40-летию его деятельно­
сти как православного богослова-догматиста. Не отметить :эту дату 
казалось ему недостойным «равнодушием к добру».  Однако он не со-
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глашался с его пониманием догмата искупления - перенесением 
центрального момента искупления с Голгофы в Гефсиманию, мне­
нием о том, что «народ - блюститель православия». По словам от­
ца, последнее не согласовывалось с учением апостолов, несмотря на 
усилия православных богословов это доказать. Говоря о кафоличе­
ской полноте Церкви, в которой «церковному народу принадлежит 

право и даже обязанность поверять веру епископа, принадлежит 
право догматического неповиновения и протеста» , о. Г. Флоровский 
сам должен сделать оговорку: «Нужно еще определить, о каком 'на­
роде' идет речь. Ведь и народ церковный в своем эмпирическом мно­
голюдстве подвержен собла знам, может погрешать и отпадать, мо­
жет впадать в страсть и в мятеж . . .  решает вопрос, во всяком случае, 
не простое эмпирическое большинство. . .  все это значит, что нет 
безошибочных и формальных эмпирических критериев» (Богослов­
ские отрывки, журнал Путь, No 3 1 ,  1 93 1 ,  стр. 26-27). 

Посетители реагировали по-разному, большей частью отрицатель­
но. Когда мы оставались одни, я обращалась к ощу с вопросами: 
«Чем объяснить такие несогласия ? Если Христос молился о том, 
чтобы все были едино, нельзя ли найти правильные исходные дан­
ные, созвать православный собор и все привести к одному знамена­
тел ю »  (в то время моим любимым предметом бьша математика и я 
увлекалась решением всяких задач) ? Отец отвечал: «Дело это более 
сложное, чем решение задач. ПредРассудки, культурно-историче­
ские и политические факторы создали атмосферу недоброжелатель­
ства. Нелегко ее преодолеть». - «А разве нельзя сначала догово­
риться между православными на съезде или соборе?» - «Мало ве­
роятности, что всеправославный собор принесет положительные ре­
зультаты. У нас, конечно, много общего, но в спорных вопросах -
что заставит болгар уступить грекам или греков русским? Мы рис­
куем попасть в тупик. Собор нужен. Проектировался он не раз, но 
нет у нас общепризнанного авторитета, которому все согласятся 
подчиниться. Трудно представить себе собор без участия римской 
Церкви». - «Но тогда многие православные откажутся в нем участ­
вовать». - «Несомненно. Теперь еще преждевременно помышлять 
о таком соборе. Должны произойти сдвиги с той и с дРУГОЙ стороны. 
Х отя в разработке догматических истин римской Церкви принадле­
жит первенство - даже Гарнак признавал ее руководящую роль -
сдвиги должны произойти и в Риме, не столько в рациональном пла­
не, сколько в области духа. Латинский дух централизации препят­
ствует Риму признать в православных Церквах поместные Церкви, 
хотя он признает нашу иерархию, наши таинства. А там, где Евхари­
стия, там и Церковь, - с богословской точки зрения это неоспори­
мо. С нашей стороны следует также рассеять многочисленные пред­
убеждения, доходящие иногда до фанатизма, преодолеть обрядове-
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рие и враждебность к Риму, распространенную и подцерживаемую в 
массах, изучить историю первого тысячелетия единой Церкви без 
тенденциозности по первоисточникам» .  - «Почему по первоисточ­
никам?» - «Знание греческого и латинского языков помогает разо­
браться в этих вопросах. На наши переводы не всегда можно поло­
житься. Будем надеяться, что испытания, выпавшие на долю рус­
ской Церкви, приблизят нас к единству». 

Когда, окончив гимнизию, я уехала в Лувен изучать классическую 
филологию, я даже не знала, что Владимир Соловьев посвятил во­
семь лет изучению первого тысячелетия истории Церкви по первоис­
точникам. В Лувене я поняла, что отец имел в виду, говоря о важно­
сти приобрести умственную дисциплину. Сильное впечатление про­
извел на меня доклад м онсиньора Серфо: «Разум - развенчанный 
царь», его лекции по экзегетике, затем работа под его руководством. 

« Развитие средств сообщения, говорил он, способствует поверхно­
стному суждению о многих вещах - по впечатлениям, легковесно. 
Так мы приходим к неправильным выводам . ! l редставим, например, 
что у меня в саду растет дерево. Утром, когда я встаю, то вижу, как 
солнце всходит над этим деревом. Один, два, три дня . . .  то же явле­
ние повторяется. Я могу заключить: солнце всходит каждое утро. Да 
здравствует мой ум - он способен обобщать наблюдаемые явления ! 
Н о  потом я добавляю :  солнце всходит всегда на том же месте. Бед­
ный мой ум ! Он способен неправильно обобщать, не изучив достато­
чно наблюдаемых явлений. Разум - замечательный инструмент, 
прекрасная мельница. Но всыпать в нее надо зерно, а не мусор или 
камешки, если мы хотим получить муку. Иначе этот инструмент мо­
жет даже искривиться. Если мы будем полагаться на впечатления, 
не контролируя их, то можем отучиться размышлять » .  

Когда мне пришло время писать докторскую диссертацию, мы до­
говорились с проф. Серфо, что буду писать ее о св. Иустине Фило­
софе. Первая работа заключалась в том, чтобы выписать все тек­
сты, в которых св. Иустин говорит о пророках и, основываясь на 
них, написать о месте пророков в христианском синтезе св. Иустина. 
Прочитав мое изложение вопроса, профессор спросил: «Вы действи­
тельно так думаете ?» - «Да», - ответила я с некоторым удивлени­

ем. - «А почему, когда мы вместе рассматривали тексты св. Иусти­
на, некоторые как будто были в противоречии с тем, что вы теперь 
пишете ?» - «Это верно, но их бьmо немного. Я внимательно пере­
чла все тексты, составила себе мнение и приводила те цитаты, кото­
рые мне помогали его обосновать». - «И вы всегда следовали этому 
методу?» - «Да,- за исключением работ по математике, где надо 
подчиняться формулам». - «И Ваше мнение всегда торжествовало?» 
«Не знаю. Во всяком случае, не встречало возражений. Препода­
ватель был обыкновенно доволен и даже говорил, что во мне 
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дРемлет оратор».  - «Научная работа не нуждается в подпорках кра­

сноречия. Оставим кулинарам заботу о том, как взбивать белки. Ко­

нечно, мне интересно, что Вы думаете, но, - добавил он с легкой 

улыбкой, - еще интереснее знать то, что автор думает. Если неко­

торые его тексты Вас не устраивают, именно на них надо сосредо­

точить все внимание. Тогда только работа становится научной. Слу­

жить истине, подчиняясь реальности, более высокая цель, чем дока­

зывать свое мнение». 

Этот разговор навсегда запечатлелся у меня в памяти. «Дремлю­

щему оратору» не суждено было проснуться. «Царь разум» навсегда 

избрал своей царицей истину без компромиссов. 

* 

* * 

В о  второй половине нашего века произопши те сдвиги, о которых 

так мечтал отец: на 11 Ватиканском Соборе восточные Церкви были 

признаны подлинными Церквами и наименование «Церкви-сестры» 

произнесено устами римских Пап. Собор завершился обоюдным сня­

тием анафем, о чем в былые годы никто и мечтать не смел. Встречи 

Пап с восточными иерархами в Иерусалиме, Риме и Константино­

поле, «Томос агапис» (переписка последних лет между Римом и Кон­

стантинополем), труд митрополита Никодима об Иоанне XXIII и т. д. 

проникнуты подлинным экуменическим духом, а документы комите­

та защиты прав верующих в Советском Союзе, совместное обраще­

ние верующих всех деноминаций в Верховный Совет СССР являются 

уникальными документами в тысячелетних анналах истории хри­

стианства на Руси. 

Стремление к единству пробудилось в сибирских лагерях и в са­

мой России сильнее, чем за рубежами нашей роднны. «Встреча Пас­

хи в лагере - незабываемое воспоминание, - рассказывает одни из 

бывших заключенных. Верующие всех исповеданий бьши единодушны 

в эту ночь, освещенную сибирскими звездами и присутствием средн 

нас Воскресшего. Все человеческое осталось на свободе, только 

Христос бьш с нами». Нетрудно найти подобные свидетельства средн 

тех, кто страдал за веру во Христа. 

Немалую роль в пробуждении тяги к единству играет и чтение 

произведений Владимира Соловьева. У некоторых аналогичные чув­

ства возникают при непредвзятом чтении Евангелия. Как нам расска­

зывал одни из высоких иерархов русской православной Церкви, по­

сетивший наш брюссельский центр, - его внимание привлекли стихи 

16-ой главы от Матфея. Можно ли утверждать, что ответ Христу 

Петра: «Ты Сын Божий» объясняется прежде всего порывистостью 
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его характера? Не сказал ли ему Сам Христос: «Не плоть и кровь 
открыли тебе это, а Отец Мой, сущий на небесах?» Вслед за этим 
Христос соделывает Петра краеугольным камнем Вселенской Цер­
кви. При чтении Евангелия от Иоанна (гл. 2 1 )  у него снова возник 
тот же вопрос. Можно ли объяснить слова Христа «Паси овец Мо­
ИХ», обращенных к Петру, тем, что он только был восстановлен в 
достоинстве апостола после троекратного отречения? Ведь ап. Павел 
говорит, что Христос явился сперва Петру, а ::ютом одиннадцати? 
Не свидетельствует ли это первое явление Господа Петру о том, что 
апостол уже был прощен? Явившись же одиннадцати, Христос ска­
зал им: «Примите Духа Святого» (Ин 20. 22). Могло ли это не отно­
ситься также и к Петру? Напряженно размышляя над этим Владыка 
осознал, что Петру Господь дал особую миссию в Церкви для сози­
дания ее единства и что на его преемников переходит харизма слу­
жения Петра. 

Тот же вопрос трактует иеромонах Оливье Руссо в статье «Папство 
и единство xpиcтиaн»*(Irenikon, ХХ, No 4, 1947 г.). Он показывает, что 
служение Петра в его преемниках представляет собой одиу из тайн 
Церкви. Автор утверждает, что религия, основанная человеком, со­
ответствует его ограниченным возможностям; религия же, основа­
телем которой является Сам Господь или Богочеловек, не может 
не проявлять свою таинственную силу, свидетельствующую о не­
ограниченном всемогуществе Господа, налагающего Свой оmечаток 
на все то, к чему прикасается Его десница. И действительно, соеди­
нение двух природ в одиом Лице воплощенного Слова - тайна; при­
сутствие Единого Христа на всех престолах мира в таинстве Евхари­
стии - тоже тайна, как и возобновление единой крестной Жертвы 
на каждой Литургии и невидимое, таинственное присутствие Христа 
в нашем ближнем - бедном, больном, бездомном, пленном; тайна -
в звучании Евангельской проповеди; тайна - всемогущество Христа, 
исцелявшего больных и прощавшего грешникам на Галилейских до­
рогах, а теперь прощающего нам на исповеди через оmущение грехов 
священником. Такая же тайна - непрерывное служение апостола 
Петра в его римских преемниках. 

По особому предначертанию Божию Христос призвал и установил 
двенадцать апостолов столпами Церкви, и они пребудут основанием 
Церкви навеки. Апостолы предназначались не только для земной 
Церкви. Двенадцать апостолов на двенадцати престолах будут судить 
двенадцать колен израилевых (Мф 19. 28). Апостолы: Петр, Иоанн, 

Иаков, Варфоломей, Фаддей и др. - как люди умерли; но они про­
должают жить в соборе епископов, продолжающем быть апостоль­
ским собором. Петр как Глава также не умирает: он продолжает пре-

* La notion theologique de !а Papaute et l'Unite chretienne. 
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бывать в Римском епископе. Лин, Клит, Климент . . .  Пий Х, Бенедикт 
XV, Пий XI тоже умерли. Некоторые из них возможно и не были на 
высоте своего призвания, но их живая миссия таинственно продол­
жается после них. В этом и заключается тайна папства. Люди, даже 
Сатана, могут нападать на это божественное установление, но они 
устанут от попыток разрушить его. Эти усилия равносильны попытке 
схватить руками воздух или ветер. 

Истины, установленные Христом, непоколеблемы, непреложны, 
неосязаемы. Совершенно очевидно, что расстояние, существующее 
между главой чисто человеческого учреждения и Главой, поставлен­
ным Христом как видимое основание Своей Церкви, бесконечно . . .  
Апостольское преемство Церкви и первенство Петра проистекают 
из мистических и богословских истин, которые, как и все остальные 
тайны нашего вероучения, мы можем постичь только нашей верой. 

О .  Руссо указывает, что в вопросе о папстве очень важно разли­
чать исторический и духовный план, обратив свои взоры к истокам 
христианства, где яснее открывается замысел Христа о Церкви. Хо-

Хотя большинство пап были выдающимися личностями и многие 
из них признаны святыми, на их деятельности в известной мере ле­
жит отпечаток человеческой слабости и ограниченности. Кроме того, 
на историю папства, безусловно, оказывали влияние социальные, 
политические, психологические и другие факторы. Если бы центр 
христианства находился в другой части света, внешне папство было 
бы иным, но сущность его осталась бы той же. 

Историю взаимоотношений между православием и католичеством 
следует также рассматривать в этих двух планах, а не сравнивать, 
напр. , идеальное православие с историческим католичеством, как это 
уже подчеркивал Влад. Соловьев. По словам папы Иоанна XXI I I  от­
ветственность за разделение лежит на всех христианах. 

П аломничество Павла У! в Иерусалим и его встречи с патриархом 
Афинагором на Святой Земле, в Стамбуле и Риме настолько способ­
ствовали их взаимопониманию, что патриарх не исключал возможно­
сти общения в таинствах православных и католиков в ближайшем 
будущем. «Я горячо желаю, чтобы настал день, когда Павел У! и я 
сможем вместе растворить воду и вино в этой чаше» ,  - сказал он, 
указывая на чашу, подаренную ему Павлом У!. Поездка Папы в 
Стамбул показала всем христианам и всему миру, что он готов сде­
лать первый шаг для примирения учеников Христовых. В бреве (крат­
кий папский официальный документ) Anno ineunte, врученном патриар­
ху Афинагору Папой сказано: «Чтобы сохранить и восстановить об­
щение и единство, надо остерегаться возлагать какое-либо бремя 
сверх необходимого (см. Деян 1 5 .  28). В надежде любви, поддержива­
емые постоянной молитвой, воодушевленные одним только желанием 
единого на потребу (Ср Лк IO. 42) и твердо решив все ему подчинять, 
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мы должны продолжать и интенсифицировать наши усилия на пути 

во имя Господне».  
« Необходимое бремя»,  согласно Деяниям Апостолов 1 5 .  28, - это 

тот минимум, который на иерусалимском соборе апостолы предпи­
сали соблюдать христианам из язычников, чтобы возможно было их 
общение с иудеохристианами. Согласие было достигнуто, и они «Воз­
радовались об этом наставлении» (Деян 1 5. 2 1 ) . «Необходимое» соот­
ветствует «единому на потребу» евангельского рассказа св. Луки 
( 1 0. 42), т. е. слушанию и соблюдению слова Божия (Лк 1 1 . 28). 
Разделяя эти духовные устремления, патриарх Афинагор так пред­
ставлял себе миссию Папы: «Если бы мы достигли единства, Римский 
епископ был бы, несомненно, первым по чести и по чину в живом 
единстве Церквей, пребывающих во всем мире. Не над ними, а в цен­
тре их братского общения, следя за претворением его в жизнь, охра­
няя вселенскость Церкви от грозящих ей провинциализмов. Дейст­
венно председательствуя в любви» (Olivier Clement, Dialogues avec le 

patriarche Athenagoras, Paris, 1 969, р. 437). 

Вышеприведенные свидетельства иерархов показывают, как, по­
степенно, благодать Божия действует на Востоке и на Западе, сбли­
жая разделенных братьев. Но, если Бог явным образом благословил 
усилия, ведущие к достижению единства, действие благодати еще не 
проникло в достаточной мере в массы верующих, хотя под влиянием 
молитв об единстве враждебность и безразличие уступают место 
благожелательности. Ответственность за развитие экуменической 
деятельности лежит на нас всех. После молитвы и экуменического 
диалога одиим из самых действенных средств сближения является, 
как о. Глеб Якунин писал в 1 978 г. папе Римскому, распространение 
житий святых и праведников нашего времени: он указывал на поло­
жительное влияние биографий Ж. М. Вианнея, Арсского пастыря, 
Шарля до Фуко, св. о. Максимилиана Кольбе и других. Очень ценны 
также произведения христианских мыслителей, такие книги как «Еди­
ный поток жизни» проф. Н .  С.  Арсеньева. В ней автор показывает, 
что поток благодати Божией, орошая различные страны, приносит 
плоды праведности и святости среди православных, католиков, англи­
кан и протестантов. Знакомясь с христианскими святыми и мысли­
телями других исповеданий, ученики Христовы стали мало-помалу 
осознавать, что единство Церкви не означает единообразие, но пред­
ставляет живущее в разнообразии единство. Многообразие тоже соз­
дано Богом. В нем мы должны почитать замечательную творческую 
силу Бога, создавшего не только каждый народ, но и каждого челове­
ка отличным от других и как бы неповторимым. В замысле Божием 
о Церкви проявляется неисчерпаемое богатство «многоразличной 
премудрости Божией (Ефес 3. 1 0) .  

237 



П ри наличии христианской любви разнообразие народов, культур и 
личностей ведет ко взаимному обогащению и способствует распро­
странению христианского благовестия в мире. Даже самые устойчи­
вые ячейки человеческого общества, как напр. ,  семья, основаны на 
этом принципе взаимодополнения разнородных элементов. То же 
можно проследить и в устройстве органического и неорганического 
космоса. 

В день сошествия Святого Духа (Деян 2) многообразное единство 
Церкви проявилось чудесным образом. Апостолы внезапно загово­
рили на языках всех присутствовавших в то время в Иерусалиме па­
ломников: « Парфяне, мидяне, эламиты, критяне и аравитяне . . .  слы­
ш и м  их нашими языками говорящих о великих делах Божиих». Слава 
Б ожия проявляется не только в том, что провозглашается на различ­
ных я зыках мира, но и в том, что все , несмотря на различие их 
образа жизни, психологии и культур, единогласно славят своего 
Творца и Отца небесного (ер. кондак Пятидесятницы).  

В благодарственной молитве первых христиан мы встречаем такие 

слова: «Подобно этому преломленному хлебу - некогда рассеянно­

м у  по холмам и собранному затем в одно целое, так и Твоя Церковь 

да будет собрана со всех концов земли в Твоем Царстве» .  Подобно 

тому ,  как каждое зерно зреет на холме, где оно было посеяно, каж­

дый человек живет там, где Бог ему предназначил, и должен стре­

миться взрастить добродетели, свойственные его душевному укладу 

и его родной земле. Но колосья собираются в одно целое . . .  И Гос­

подь заложил в сердца Своих учеников стремление соединиться 

и вместе возносить хвалу единому Богу. Христиане не могут забыть 

о том, что Христос, прощаясь со Своими учениками, молился об их 

единстве и предсказал :  « будет одно стадо и один Пастырь» (Ин 10. 
16) .  

Гармонию разнообразия и единства не всегда легко достигнуть. 

Когда христианская любовь охладевает, то разнообразие является с 

другой противоположной стороны и становится источником вражды 

и даже войн. К несчастью случилось так, что в течение первого тыся­

челетия христианской эры отношения между христианами Вост,жа и 

Запада постепенно утратили братский характер.  Человеку свойствен­

на тенденция к провинциализму, по выражению патриарха Афинаго­

ра. Дав волю центробежным силам, мы нарушили единство христиан­

ской семьи; восстановить же его не в наших силах. Однако теперь 

многие христиане поняли, что христианское единство - великий дар 

Бога и что с Его помощью мы можем примириться, открыв и полю­

бив ценности других христианских народов и поделившись с ними на­

шим духовным наследием. 

В Пушкинской речи (8 июля 1 880 г.)  Достоевский утверждал, что 

«назначение русского человека есть бесспорно всеевропейское и все-
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мирное . . .  стать настоящим русским будет именно значить вместить» 
в русскую душу «С братской любовью всех наших братьев, а в конце 
концов, может быть, и изречь окончательное слово великой, общей 
гармонии, братского окончательного согласия всех племен по Хри­
стову евангельскому закону». 

Влад. Соловьев так комментировал эти слова в третьей речи в па­
мять Достоевского: «Если христианство есть религия спасения; если 
христианская идея состоит в исцелении, внутреннем соединении тех 
начал, рознь которых есть гибель: то сущность истинного хри­
стианского дела будет то, что на логическом языке называется 
синтезом, а на языке нравственном - примирением. Этою общею 
чертою обозначил Достоевский призвание России в своей Пушкин­
ской речи. Это было его последнее слово и завещание. И тут было 
нечто гораздо большее, чем простой призыв к мирным чувствам 
во имя широты русского духа: здесь заключалось уже и указание 
на положительные исторические задачи или, лучше, обязанности 
России. Недаром тогда почувствовалось и сказалось, что упразднен 
спор между славянофильством и западничеством, - а упразднение 
этого спора - значит упразднение в идее самого многовекового 
исторического раздора между Востоком и Западом, - это значит 
найти для России новое нравственное положение, избавить ее от 
необходимости продолжать противо-христианскую борьбу между 
Востоком и Западом и возложить на нее великую обязанность нрав­
ственно послужить и Востоку и Западу, примиряя в себе обоих». 
У каждого народа есть свое Богом данное призвание , и дары Божии 
непреложны. «Идея нации есть не то, что она думает о себе во вре­
мени, а то, что Бог думает о ней в вечности . . .  Она проявляется как 
закон жизни, когда долг был выполнен , и как закон смерти, когда 
это не имело места». Ибо «Моральное существо никогда не может 
освободиться от власти божественной идеи, являющейся смыслом 
его бытия» (Влад. Соловьев, Русская идея , т. X I ,  стр. 92-93) .  

Теперь, когда мы готовимся праздновать тысячелетие христиан­
ства на Руси, эти слова о христианской миссии нашей родины ожива­
ют в памяти. 

Мы верим, что Пресвятая Богородица, Мать разделенных брать­
ев-христиан, непрестанно молится об их примирении. В Фатиме Она 
предсказала духовное обновление России, которое будет торжеством 
Ее Пречистого Сердца. 

В повести об Антихристе Соловьев описывает, как ему предста­
вляется «соединение церквей среди темной ночи» . . .  «Темнота ночная 
вдруг озарилась ярким блеском, и явилось на небе великое знамение: 
жена, облеченная в солнце, под ногами ее луна и на главе ее венец 
из двенадцати звезд. Явление несколько времени оставалось на месте, 
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а затем тихо двинулось в сторону юга. Папа Петр поднял свой посох 
и воскликнул: «Вот наша хоругвь! Идем за ней». И он пошел по на­
правлению видения, сопровождаемый обоими старцами и всею тол­
пою христиан, - к Божией горе, Синаю . . .  » 

Наши размышления об экуменизме мы закончим в свете этого ви­
дения латинской и славянской молитвой, обращенной к Матери света 
и последней, посвященной Ей страницей духовного завещания аббата 
Кутюрье . 

МОЛИТВЫ БОЖИЕЙ МАТЕРИ 

О ХРИСТИАНСКОМ ЕДИНСТВЕ. 

Ирина Поснова 

Sint sibl invicem fratres qui te omnes Matrem invocant (Да будут 

друг другу братьями, все те, кто обращается к Тебе как к 

Матери). 

О всепетая Мати, Мати Солнца Правды, Востоком и 

Западом славимая Мати рода христианскаго, даруй нам пре­

кращение раздоров среди чад Твоих, даруй нам братское еди­

нение под кровом Твоим, да возсоединимся все во единой 

Церкви, Теле таинственном Сына Твоего, Христа Бога наше­

го, и едиными устами воспоем: «Радуйся, Радость Всемирная !» 
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ПОСЛЕДНЯЯ СТРАНИЦА ДУХОВНОГО ЗАВЕЩАНИЯ 

АББАТА КУТЮРЬЕ. 

Пусть все христиане приблизятся к Господу нашему 
Иисусу Христу с открытой душой, внимающей призыву Бо­
жию, смиренно предаваясь Ему, как смиренная Дева Мария. 
Она ответила ангелу словами, которые можно считать 
идеальным образцом ответа творения своему Творцу: «Се 
раба Господня. Да будет мне по слову твоему» / . . .  / .  

Когда ответ Девы Марии будет тихо звучать в наших 
душах, в душах всех нас, христиан, этот великий молчали­
вый зов, ведомый Пречистой Девой, вознесется к престолу 
Всевышнего как всесильная мольба и снова «действием Свя­
того Духа» единство будет достигнуто. 

Та, что сказала на земле Своему Сыну: « У них нет боль­
ше вина» /Ин 2/, перестанет ли говорить Ему в царстве: 
« У них нет больше единства . . .  » ?  

Она, стоявшая у креста Господня и всецело сливавшаяся 
душой с Распятым, может ли не стоять у престола Агнца 
закланного, слившись душой с Ним в молении Отцу за един­
ство всей христиансокй семьи: «Отче, да будут едино, как 
Мы едино» ? 

Пусть все христиане приблизятся к Ней и внимают Ей 
у креста и у престола Агнца. Тогда всем нам, христианам, 
СМИРЕНИЕ откроет затворенные двери. 
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КАТАЛОГ 1982 

ИЗДАТЕЛЬСТВА «ЖИЗНЬ С БОГОМ » 

Адрес: Foyer Oriental Chretien, Av. de !а Couronne, 206 
1 050 BRUXELLES (Belgique).  Те!. 02/647. 7 1 .06. 
Compte cheque postal: 000-0064635-33 Bruxelles. 
Цены обозначены в бельг. франках. При пересылке денег через 
банк или банк. чеком следует добавить 150 фр на расходы. 

F. B .  

Бл. АВГУСТИН - Творения. 1 1  книг в трех томах. Фототип. изд. 
Перевод Киевской Духовной Академии. 3672 стр. Б(рюссель) 1 974 3200 

К. АДАМ - Иисус Христос. Апологетический труд. Автор ис­
пользовал научный материал для воспроизведения исторического 
и вечного облика Христа. 370 стр. Б 1 956 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200 

АКАФИСТ ПРЕПОДОБНОМУ ВЕНЕДИКТУ. Б 1962 . . . . . . . . . .  25 

АКАФИСТНИК - Сборник, содержащий 3 1  акафист в честь 
Пресвятой Троицы, Иисуса Сладчайшего, Пресв. Богородицы, 
Свв. Сергия, Серафима, Николая и др. 2-е изд. Б 1 98 1 ,  736 стр. 350 

А КТЫ П-го ВАТИКАНСКОГО СОБОРА . Рим 1965-68: 1 6  брошюр 
с приложением (подробный указатель - 55 стр.) .  В переплете 600 

Н. АРСЕНЬЕВ - О Достоевском. Четыре очерка. 64 стр. Б 1 972 80 
" - О жизни преизбыточествующей. Сборник статей,  объеди­

ненных одной общей темой: Человек перед безмерным 
величием Бога. 286 стр. Б 1966 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225 

" - Единый поток жизни. К проблеме единства христиан. 
О православной, католической и протестантской духов­
ности. Иллюстрированное издание. 304 стр. Б 1973 . . . . . . .  250 

И. А. БАЙГА ЧЕВ - Спаситель мира. Евангелие для детей с 
многочисленными иллюстрациями. 88 стр. Рим 1956 . . . . . . 90 

БЕЛОМОРСКИЙ - Правы ли отрицатели религии ? 92 стр. 50 

БИБЛИЯ - с полными параллельными местами, введением и 
комментарием к каждой книге Ветхого и Нового Завета, хроно­
логическими таблицами, предметным, тематическим и именным 
указателем, географическим, историческим и археологическим 
справочником, биографическим указателем, списком древнейших 
ветхозаветных и новозаветных рукописей, указателем чтений Вос­
точной и Западной Церкви на каждый день и 8 географическими 
картами в 4 красках. 2358 стр. Б 1973- 1 977 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 200 
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БИБЛИЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ. Богато иллюстр. 64 стр. Б 198 1 . . . . . . . . . . .  150 

А. БОГОЛЮБОВ - Сын Человеческий (40 иллюстр.) .  Цель книги: 
дать ключ к Евангелию в нашу эпоху и представить живое Лицо 
Основателя христианства, чтобы помочь людям познать и полю-
бить Его. С ценными приложениями (критический разбор тезисов 
атеизма о Христе и т .д . ) .  336 стр. Б 1969 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300 

БОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТУРГИЯ (ежедневное пение). 57 стр. Б 1976 1 10 

БОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТУРГИЯ - (нотный сборник). 374 стр. фо­
тотипическое изд. Б 1976 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 700 

БОЛЬШАКОВ - На высотах духа. 12 бесед о молитве Иисусовой 40 

Г. БОССИ - Он и я. Дневник, передающий в кратких изречениях 
беседу души с живым Богом. 42 изд. на франц. яз. 100 стр. Б 196 1  80 

Л. Б УЙЕ - О Библии и Евангелии. Лекции в католическом Инсти-
туте в Париже: Слово Божие - непреходящий источник христиан­
ской духовности. 232 стр. Б 1965 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 10  

Ж. ВИАННЕЙ. Арсский Пастырь - Избранные проповеди и уроки 
катехизиса. Краткая биография. 280 стр. Б 1970 . . . . . . . . . . . . . . . . . 280 

М. ВИНОВСКА - Маранафа. Рассказы об обращении неверую-
щих в странах Восточной Европы 148 стр. Б 1970 . . . . . . . . .  100 

" - Тайна Максимилиана Кольбе. 192 стр. Б 1973 . . . . . . . . . . . . 150 

ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ (архиепископ Лука) - О духе, душе и те-
ле. 187 стр. Б 1978 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200 

М. Н. Гаврилов - Св. Лев Великий. 48 стр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40 
" - Св. Николай Чудотворец. С историч.  введением . . . . . . . . . .  40 
" - 1. Духовные основы русской культуры. П. Основные идеи 

Ф. М. Достоевского. 24 стр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 
" - Тайна Рождества и Успения Пресв. Богородицы. 20 стр. 20 
" - Туринская Плащаница. С иллюстрациями. 24 стр. . . . . . . . . 25 
" - Православие и Флорентийский Собор . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 
" - Флорентийский Собор и Русь. 30 стр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 5  
" - Ватикан, война и мир. 28 стр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 

Н. В. ГОГОЛЬ - Размышления о Божественной Литургии. 40 стр 35 
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Св. ГРИНЬОН де МОНФОР - Тайна Пресвятой Богородицы 
(краткое руководство по вопросу: как быть в постоянном 
общении с Божией Матерью). 70 стр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 

Р. ГУАРДИНИ - О Боге Живом. Известный религ. мыслитель 
излагает, как постигается на опыте и реально пережива-
ется присутствие Бога Живого. 74 стр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  60 

" - Познание веры. Терпение Божие, Владычество Христа, 
Божие Провидение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 

Ю. ДАНЗАС - Католическое Богопознание и марксистское без­
божие. 346 стр. Рим 194 1  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 280 

П. ДИДИМОВ - Пути Господни неисповедимы. Автобиография 
советского летчика, ставшего католическим священником. 44 стр. 
Б 1 952 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 

А .  ДОНДЕЙН - Современный материализм и вера в Бога . Автор 
- выдающийся католический мыслитель, бывший директор фило­
софского Института томизма при Лувенском университете. 30 стр. 
Брюссель 1958 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 

" - Христианство - сила миролюбия в современном мире. 
16 стр. Б 1 958 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10  

" - Христианская вера и современная мысль. Исследование 
современных течений в свете христианства. 248 стр. Б 1974 . . . . . . .  300 

Д. ДУДКО - Вовремя и не вовремя. Сборник проповедей. 322 стр. 
Б 1 978 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 360 

ЕВАНГЕЛИЕ - слово жизни вечной. Текст составлен из повест­
вований четырех Евангелий. 508 стр. Б 1959 . . . . . . . . . . . . . 120 

В. ЗАНДЕР - Христос - Новая Пасха . По свидетельству наших 
читателей: «Нет лучшего краткого объяснения богослу­
жения Страстной Седмицы и Пасхи» .  32 стр. Б 1964 . . . . . .  25 

Вячеслав ИВАНОВ - Собрание Сочинений.  

ТОМ 1 .  С введением-биографией (220 стр) и впервые изданной 
повестью (257 стр.) .  872 стр. Б 197 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 200 
ТОМ 1 1 .  Лирика, драм. произведения, статьи, письма, дневники. 
832 стр. Б 1 975 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1300 
ТОМ 1 1 1 .  Поэмы, стихотворные циклы, философские и литератур-
ные статьи и письма. 896 стр. Б 1978 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1400 

Е. ИЗВОЛЬСКАЯ - Явление Гуадалупской Божией Матери. 
С иллюстрациями. 84 стр. Б 1965 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  40 
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В .  И. ИЛЬИН - Арфа царя Давида в русской поэзии. Проница­
тельный анализ религиозной поэзии Ломоносова, Державина, 
Жуковского, Пушкина, Лермонтова, Вл. Соловьева и Пастернака. 
78 стр. Б 1960 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40 

КАЛЕНДАРЬ ЦЕРКОВНЫЙ (ежегодный) . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 

А .  КАРРЕЛЬ - О молитве. Проф. Ж. ЛАДРИЕР - О сочетании 
христианской жизни и научной деятельности. Б 1967 . . . . . . . . . . . . 25 

М. КАРРУЖ - Шарль де Фуко. Иллюстр. изд. 182 стр. Б 1968 100 

Л. П. КАРСАВИН - Католичество. Общий обзор (Огни, Петро­
град, 1 9 18). Фототип. изд. С предисловием М. Аксенова, введением 
и примечаниями издательства. 152 стр. Б 1974 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100 

Ив КЛОСТЕР - Вечная юность. Блестящее изложение духовных 
устремлений и чаяний современной западной молодежи. 86 стр. 
Б 1 962 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 

КЛЮЧ К ПОНИМАНИЮ СВ. ПИСАНИЯ - содержащий перера­
ботанный текст комментарий и приложений к Ветхому и Новому 
Завету (см. изд. НЗ, Б 1965 и изд. Библии, Б 1973- 1977)700 с.  
на тонкой бумаге. Брюссель, 1982 г. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 800 

И. КОЛОГРИВОВ - Очерки по истории русской святости. 
Историческое исследование на основании наилучших трудов о свя­
тых, в Земле Российской просиявших. 4 15 стр. Б 196 1 . . . . . . . . . . . . .  300 

Р. КУРТУ А - Что говорят о Боге современные ученые. Свиде­
тельства о Боге и религии 80 выдающихся ученых ХХ-го века: 
Эйнштейна, Маркони, Планка, и др. 62 стр. Б 1960 . . . . . . . . . . . . . . . . 35 

ЛЕГИОН ПРЕСВ. БОГОРОДИЦЫ. Брошюра информационного 
характера: как возникло одно из самых плодотворных религиозно­
просветительных движений нашего времени, насчитывающее бо­
лее миллиона членов, предающих себя Божией Матери и активно 
трудящихся несколько часов в неделю для распространения света 
Христова между людьми. Избранные тексты из Руководства ЛПБ 
1 00 стр. Б 1964 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 

Ф. ЛЕЛОТТ - Где правда ? Положительное содержание относи­
тельных истин и их связь с абсолютной истиной. 80 стр. 
Б 1 962 30 

" - Перспе�;,;���1 : · (�� · ���-;����)." ·ж���� · �- ��- ���;��б���� 
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ных проявлениях. Христианство расширяет и облагора-
живает все эти перспективы. 90 стр. Б 1962 . . . . . . . . . . . . . . 30 

- Решение проблемьz жизни. 390 стр. Б 1 959 . . . . . . . . . . . . . . 300 

К. ЛЮБИХ - Новый мир. Духовные размышления основатель­
ницы христианского интернационального движения Фоколарини, 
стремящихся претворить в жизнь завет Христов: «Да будут все 
едино!» 93 стр. Б 1 96 1  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80 

А .  МЕНЬ - Как читать Библию. 240 стр. Б 1 98 1  . . . . . . . . . . . . . . . . 250 

ВЕНИАМИН МИЛОЕ (епископ) - Чтения по литургическому 
Богословию. 344 стр. Б 1 977 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 350 

МОЛИТВЕННИК - Миром Господу помолимся. С объяснениями: 
о богослужениях, таинствах, символе веры, заповедях Бо­
жиих и т. д. За молитвами следует объяснение трудных 
слов. 5 12 стр. Б 1980 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250 

МОЛИТВЕННИК для верующих лат. обряда. 144 стр. Б 1979 60 

НЕБО НА ЗЕМЛЕ - Литургический очерк. Предназначается в 
первую очередь читателям, не получившим религиозного воспита­
ния, но желающим понять смысл, структуру и красоту восточно­
христианского богослужения. Третье, переработанное и иллюстр. 
изд. озаглавлено: А .  МЕНЬ - Таинство, слово и образ. Предисло-
вие Архиеп. Иоанна Шаховского. 289 стр. Б 1980 . . . . . . . . . . . . . . . . . 250 

НОВЫЙ ЗАВЕТ Г. Н. ИИСУСА ХРИСТА . На тонкой индийской 
бумаге. С толкователем к НЗ, параллельными местами, приложе­
ниями и картами Св. Земли в красках. Формат 1 3  х 18,5 см 
758 стр. Б 1 965 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300 
Формат 10 х 14 см Б 1979 (уменьшенное, фототипическое изд.) 200 

ОТЕЧНИК - Избранные изречения свв. иноков и повести из жи­

зни их, собр. Епископом Игнатием Брянчаниновым. Фототип. изд. 
550 стр. Б 1963 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 380 

А .  ПАВЛОВ - Откуда явилось все это ? (Вселенная, человек и 
Бог). Богато иллюстрированное изд. в 4-х красках. Неаполь (итал. 
изд.) и Б 1972 (русское изд.) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250 

ПАПСКИЕ ОКРУЖНЫЕ ПОСЛА НИЯ: 
ЛЕВ XIII, ПИЙ XI, ПИЙ XII - О положнии трудящихся. 
1 14 �тр. Рим 1 942 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40 
ПИf[ ХП - О мистическом Теле Христовом. 90 стр. Рим 1943 40 
ПИf[ ХП - Апостольское послание народам России. 24 стр. Р '52 ! О  
ПИИ XII - Рождеств. радио-послание 195/  г .  24 стр. Р 1 952 ! О  
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ИОАНН ХХПI-Мать и наставница. Новая интерпретация соци­
альной проблематики в свете христианского учения. 78 стр. Б '62 40 
ИОАНН ХХIП-Вечная Премудрость Божия. 24 стр. Рим '67 15  
ИОАНН XXIII-Mиp на земле. 24 стр. Рим 1 963 . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 
ПАВЕЛ VI - О всестороннем развитии народов. Рим 1967 . . . . . . 40 
ПАВЕЛ VI - О правопорядке передачи человеческой жизни. Р '68 25 

ПЕРИОДИКА: 

РОССИЯ И ВСЕЛЕНСКАЯ ЦЕРКОВЬ ( 195 1- 1970). Комплекты 
прошлых лет. Цена за год . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200 
ЖИЗНЬ С БОГОМ - NoNo приуроченные к праздникам, об исто-
ричности Христа, о смысле страданий и т. д. до 1965 г. Цена отд. No 15 

ЛОГОС - Религиозно-философский журнал. Католическая перио-
дикавпереводенарусскийязык. Цена годичного( 1-4)номера . . . . 250 

ПОВЕСТЬ ДРЕВНЯЯ, НО ВЕЧНО НОВАЯ (жизнь св. Августина 
и его матери св. Моники). 46 стр. Б 1955 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35 

ПОВЕСТЬ О ФАТИМЕ - величайшем чуде нашего времени. 
В ней описываются явления Божией Матери в 19 17  г. Второе, до­
полненное изд. со свидетельствами бывших безбожников. 1 28 стр. 
Б 1 962 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 

М. Э. ПОСНОВ - История христианской Церкви (до разделения 
Церквей - 1054 г.) .  Лекции, читанные в Киевской и Софийской 
Духовных Академиях. Именной и предметный указатель. Русская 
иностранная библиография. 6 14 стр. Б 1964 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 400 

РАННИЕ ОТЦЫ ЦЕРКВИ. 736 стр. в переплете. Б 1978 . . . . . . . . . . 600 

А .  РИШОМ - Винцент де Поль или «Созидательная сила любви». 
Святой 17  века - благодетель Франции. Иллюстр. изд. 160 стр. 
Б 1968 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 20 

Э. СВЕТЛОЕ - Всемирно-исторический процесс религиозных 
исканий человечества: 

ТОМ 1 .  Истоки религии. Иллюстр. изд. 432 стр. Б 198 1 . . . . . . . . . .  3 70 
ТОМ П. Магизм и единобожие. Иллюстр. изд. 670 стр. Б 197 1  350 
ТОМ III .  У врат молчания. О духовной жизни Китая и Индии. 
Иллюстрированное издание. 332 стр. Б 197 1  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 355 
ТОМ IV. Дионис, Логос, Судьба. Греческая религия и философия. 
Иллюстр. изд. 396 стр. Б 1972 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 360 
ТОМ V. Вестники Царства Божия. Библейские пророки (VIII-
IV вв. до Р. Х. ) .  647 стр. Б 1 972 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 400 
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Г. СЕНКЕВИЧ - Кама грядеши ? Перевод В. М. Лаврова. Москва 
1 902. Фототип .  изд. с иллюстрациями. 528 стр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300 

СИМФОНИЯ (алфавитный указатель к Св. Писанию). 1279 стр. 500 

СЛОВАРЬ БИБЛЕЙСКОГО БОГОСЛОВИЯ под редакцией Ксавье 
Леон-Дюфура, при сотрудничестве 70 экзегетов. 1 288 столб. Б '74 1500 

СМЕРТИ НЕТ - христианское понимание смерти. Особенно реко­
мендуетсятяжело скорбящим о смерти близких. 4-ое изд. 74 стр. 
Б 1 954 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40 

Вл. СОЛОВЬЕВ - Русская идея. 4-е фототип. изд. 32 стр. Б 1964 30 
" - Духовные основы жизни. 140 стр. Б 1958 . . . . . . . . . . . . . . . . . 120 
" - Сборник всего, что Вл. С. написал «0 христианском един­

стве» . Именной и предметный указатель. 490 стр. Б '67 500 
" - Собрание сочинений. 12 томов (Xl-XII изд. впервые). 6270 

стр. Б 1966- 1 970 и Письма I-IV ( 1200 стр.) Б 1970 . . . . . . . . .  12.500 
-ПИСЬМА можно приобрести отдельно . . . . . . . . . . . . . . . . 1000 
- Стихотворения и шуточные пьесы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250 

С. М. СОЛОВЬЕВ - Жизнь и творческая эволюция Владимира 
Соловьева. Иллюстр. изд. в твердом переплете. 450 стр. Б 1977 750 

Св. ТЕРЕЗА Имени Младенца Иисуса - Повесть об одной душе. 
350 стр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  200 

П. ТИВОЛЬЕ - Спутник искателя правды.  Пространный катехи-
зис в общедоступной форме. Объяснение литургии и богослужений 
Страстной Седмицы и Пасхи. 5 1 1 стр. Б 1964 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300 

Р. ТРАМОН - Эпопея Анны Марии Жавуэ. Ее миссионерская дея­
тельность. Иллюстрированное изд. 160 стр. Б 1973 . . . . . . . . . . . . . . . . 170 

С. ТЫШКЕВИЧ - Нерасторжимость христианского брака. 
" - Н. Йорк 1 955 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 
" - Наствления Тихона Задонского по социальному вопросу. 

38 стр. Рим 1955 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 
" - Единство Церкви и Византия. 140 стр. Рим 195 1 . . . . . . . . . 100 
" - Католичество (краткий обзор). 72 стр. Рим 1 950 . . . . . . . . . 30 
" - Почему католики дорожат папством ? 36 с. Н. Йорк '6 1 20 
" - Дон Боско, друг беспризорных. 52 стр. Рим 195 1 . . . . . . . . . . 30 
" - Краткие настаJJления преподобного Иоанна Лествич-

ника . 64 стр. Н. Иорк 1959 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 

ФЕОФАН ЗАТВОРНИК - Путь ко спасению. Истолкование 
Молитвы Господней словами святых Ощов. Фототип .  изд. 
508 стр. Б 1 962 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 380 
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ФОМА КЕМПИЙСКИЙ - 0  подражании Христу. Перевод с лат. 
К. П .  Победоносцева. 354 стр. Рим 1 949 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100 

С. ФРАНК - Религия и наука. Автор опровергает утверждения 
о несовместимости религии и науки. 28 стр. Б 1953 25 

" - Смысл жизни. 1 69 стр. Б 1 976 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150 

Св. ФРАНЦИСК САЛЬСКИЙ - О благочестивой жизни. /Прило­
жения: Доктор А .  КАРРЕЛЬ - О молитве; Проф. Ж. 
ЛАДРИЕР - Христианская жизнь и научная деятель­
ность./202 стр. Б 1 967 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200 

А .  ФРОССАР - Соль земли. О католических монашеских орденах. 
С иллюстрациями автора. 140 стр. Б 1 973 . . . . . . . . . . . . . . . . .  150 

Р. ХАРДУИН - Коттоленго. Безграничное упование великого 
итальянского святого и благодетеля больных XIX века. 
144 стр. Б 1 968 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120 

Иером. ХРИЗОСТОМ - Возможно ли восстановление единства 
между католической и православной Церковью ? 46 стр. 
Н .  Йорк 1 958 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 

" - Вселенский Собор. Слово папы Иоанна XXIII при откры-
тии 1 -ой сессии П-го Ватиканского Соб�а. 40 стр. Б '63 1 5  

" - Вселенский Собор и папство. 32 стр. Н. Иорк 1958 . . . . . . . 15  
" - О первенстве св. Апостола Петра в понимании св. Иоан-

на Златоуста. 24 стр. Б 1 962 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25 

ЦВЕТНИК ДУХОВНЫЙ. Часть I и П. 496 стр. Б 1 972 . . . . . . . . . . . . 300 

ЦВЕТОЧКИ СВ. ФРАНЦИСКА АССИЗСКОГО. Мусагет, Мос-
ква 1 9 1 3 .  Фототип. изд. с введением, иллюстрациями и при­
мечаниями. 176 стр. Б 1 974 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200 

Б .  ШИРЯЕВ - Религиозные мотивы в русской поэзии. 80 стр. Б '60 50 
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