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ПРЕДИСЛОВИЕ 
ПРОФЕССОРА 
В.Н. СПЕРАНСКОГО

«Некоторые предисловия заставили меня не читать тех, быть мо
жет, хороших книг, которым они были предпосланы» — так писа
ла семьдесят лет назад в своем задушевном дневнике гениальная 
русская девушка Мария Башкирцева (1860—1884). Тонкое психо
логическое замечание юной художницы вызывает у меня какое-то 
покаянное раздумье. Известны исторические примеры, когда ав
торы предисловий своими чрезмерными похвалами невольно ока
зывали убийственную услугу писателю, особенно начинающему.

Помня всегда об этих поучительных и к осторожности призыва
ющих случаях, я тщательно проверил свои первые отрадные впе
чатления от книги Георгия Танутрова. Мемуарное наводнение на
шего времени породило уже в широкой читательской среде 
некоторое предубеждение против новых и новых личных воспоми
наний, почти непрерывно появляющихся на международном рын
ке. С этим нравственно законным недоверием необходимо серьез
но считаться литератору старому, когда он хочет поддержать и 
бесспорно даровитого дебютанта на литературном поприще.

Я счел своим долгом дать несколько вступительных слов к 
живо заинтересовавшей меня книге «От Тифлиса до Парижа». Я 
решился на этот шаг по собственной инициативе, без всякой 
просьбы со стороны ее скромного и непритязательного автора. 
Мне очень хотелось бы привлечь внимание просвещенных чита
телей к этой выдающейся книге. Она, по моему убеждению, 
представляет немалую историческую и общественно-психологи
ческую ценность.

Когда Толстой приступал к написанию русской Илиады — 
«Война и мир», — он задался тем неотступным вопросом, кото
рый тревожил его еще в годы юности: почему в историю, как на
укообразную, так и художественно-романизированную, попадают 
почти исключительно цари и полководцы, в лучшем случае еще 
философы и поэты, путешественники и изобретатели, почему ис
торики не берут какую-нибудь рядовую среднюю личность и, 
пронизав ее всю насквозь при посредстве волшебного фонаря ис
кусства, не показывают в ее миниатюре все самое типичное и са
мое характерное из породившей ее эпохи? Как солнце целиком 
отражается в крохотной капле росы — так иная человеческая фи
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гура, на первый взгляд тусклая и неприметная, выявляет полнос
тью свет и тени своего времени, если рассмотреть ее пристально 
и терпеливо в нерукотворный духовный микроскоп.

Именно такую любопытную сокровищницу «человеческих до
кументов» я вижу в искренней и содержательной книге Георгия 
Танутрова. Напрасно беспощадно строгий к себе автор говорит в 
ее начале: «Я ничего не достиг». Внимательный читатель неиз
бежно убедится, что этот скромный труженик, подобно великому 
философу Спинозе, шлифованием стекол духа не угасил, не за
рыл в землю тот благодатный талант-талисман, который был ему 
свыше положен в колыбель, а его развил и приумножил.

Несмотря на то что Г.Ф. Танутров вступил впервые на писа
тельский тернистый путь в возрасте преклонном — он сразу об
наружил и значительную литературную сноровку, умелое и бе
режное обращение со словом, и дальновидную разборчивость в 
обильном материале. Пишет он всегда просто, хрустально-проз- 
рачно, очень насыщенно и живо. Во всей его книге совершенно 
нет никакого мертвенного балласта, могущего быть скучным и 
утомительным для широкой публики.

Он говорит с любовью и одушевлением только о том, что он 
близко и отчетливо знает и что необходимо для беспристрастного 
и точного исторического повествования. Нигде нет у Г. Танутрова 
мишурного блеска, нигде нет больших точек над маленьким «i», 
нигде нет сгущения трагических красок. Музыкальный темп всего 
долгого рассказа — спокойный, ритмически соразмерный и чуж
дый всяких крикливых нот. Наш автор неуклонно соблюдает 
предписанную себе крепкую нравственно-эстетическую дисцип
лину.

В этих обстоятельных мемуарах Г. Танутров никогда не выдви
гает себя на первый план, не впадает в излишний взволнованный 
лиризм и не грешит литературно-кокетливым самолюбованием. 
Ему совершенно не свойствен лукаво-расчетливый соблазн тщес
лавной рекламы.

Людей автор книги «От Тифлиса до Парижа» любит, жалеет, 
когда они впадают в грех или заблуждения, но никогда не обли
чает с каким-либо фарисейским высокомерием и не отмежевыва
ет себя ханжески от безвольных и падших. С непритворным вос
торгом изображает он самоотверженных и неприметных 
тружеников. Живописуя же добросовестно теневые, непригляд
ные моменты отечественной истории, он никогда не впадает в 
неврастеническую язвительность и желчный бичующий сарказм. 
Г.Ф. Танутров твердо верует в человека и человечество и не сом
невается, что Бог правду видит и раньше или позже народам, 
грешным и усталым, ее скажет.

Этот светлый религиозный оптимизм, выношенный и выстра
данный, никогда его не покидает.

Воспоминания о родной семье у нашего талантливого автора 
неразрывно органически связаны с историей России, всей за пос
ледние 60 лет, и с историей Грузии, за все многовековое сущест
вование этой своеобразной героической страны. Сжатый, но яр
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кий экскурс в область отечественного прошлого прочтется всеми 
с неистощимым интересом.

Фридрих Ницше (1844—1900) насмешливо говорил в своих 
«Несовременных размышлениях», что «тысячи бесстрастных евну
хов нужны для охраны великолепного гарема всемирной исто
рии». Георгия Танутрова никто не упрекнет в вялом, бескровном 
изображении всех облюбованных им драматических моментов 
грузинской истории. Он воспроизводит их всегда с огоньком и с 
изюминкой. Величавая фигура Шамиля — этого, в отличие от 
Иосифа Джугашвили, истинного народного вождя, вылеплена 
Г.Ф. Танутровым мастерски.

Однако он умеет рисовать пленительно, хотя бы немногими 
меткими штрихами, людей рядовых, не удостоенных историчес
кого бессмертия. Удачно очерчены им такие симпатичные типы, 
как слуга Омар, как прачка Мавра, и им подобные серенькие 
простолюдины. Всегда хорош в его художественной галерее русс
кий солдат, ничуть не прикрашенный и не возведенный на ры
царский пьедестал, но выполняющий боевую службу с истинным 
самоотвержением, без фразы и без позы.

Можно пожалеть, что Г.Ф. Танутров так целомудренно сдер
жан и скуп на слова в изображении роли вечно женственного на
чала на историческом фоне русского военного быта. Обаятельная 
Софочка только дважды мелькает у него на горизонте чарующим 
метеором. С намеренной сухостью рассказано у него о встрече с 
той единственной любимой женщиной, с которой заключен счас
тливый супружеский союз.

Пусть не все одинаково убедительно в художественных приго
ворах нашего писателя людям и событиям — его прямодушное и 
рельефное повествование, в котором он никогда не выдвигает са
мого себя на первый план, наверное, прочтется многими и мно
гими русскими людьми с живейшим удовольствием и морально- 
политической пользой.

В утешение даровитому автору, всегда склонному преувеличи
вать свои неизбежные недочеты, могу напомнить полусерьезное 
слово знаменитого философа Владимира Соловьева о том, что бе
зупречно хорошую книгу мог бы написать только ловкий обман
щик — Антихрист.



У РАБОЧЕГО 
СТАНКА

Ателье d’Ebauchage, то есть обтесовки сте
кол, живет своей обычной жизнью: гудят 
моторы, скрипит машина, поднимающая пе
сок в особый бак, откуда он, смоченный во
дой, стекает на большой точильный камень. 
В воздухе запах расплавленного парафина, 
которым склеивают стекла; запах газа, иду
щего от неисправных плит, плохого табака и 
много еще других запахов. К шуму машин 
надо добавить еще свист учеников. Они на
чинают свистеть с 8 часов утра и кончают в 
6 часов вечера. Если бы они насвистывали 
романсы, менуэты, то еще куда ни шло, но 
нет — свистят они нечто дикое, и все искус
ство заключается в извлечении более прон
зительного звука.
На этой фабрике S-te Generate l’Optique, рас
положенной вблизи парка Buttes Chau- 
mont, в рабочем квартале Парижа, я работаю 
давно. Я вошел сюда тридцативосьмилет
ним, а теперь мне шестьдесят шесть. За эти 
двадцать восемь лет сколько некоторые 
люди могли повидать интересного, сколько 
раз менять свою жизнь, чего-то достигнуть... 
Я же не достиг ничего. Потеряй я сегодня 
эту работу, и завтра мне некуда идти. Рабо
чим меня уже никуда не примут из-за воз
раста. Специальности у меня нет никакой. Я 
иностранец, плохо знающий французский 
язык и имеющий на руках жену, потеряв
шую здоровье. Откуда, однако, такая беспо
мощность? Почему в мировой столице с 
многомиллионным населением, с тысячей 
возможностей я не стал прочно на ноги, не 
занимаюсь тем, что мне по вкусу, а работаю 
с утра до вечера в сыром помещении вот уже 
более четверти века? О том, как это случи
лось, о том, как человек на склоне лет ис
пытывает на себе плохие последствия непра
вильного воспитания, неумения использо
вать возможности, которые представляются, 
а главное — незнание цены времени, я и 
буду говорить в своей повести.

Рабочие приняли меня в свою среду доб
рожелательно, и думаю, что с рабочими ка
кой-нибудь другой национальности мне 
было бы труднее. Французский рабочий ве
сел, вежлив и не вмешивается в чужие дела. 
Помню, в 26-м году я отсутствовал по болез
ни месяц. По возвращении нашел все свои
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брошенные предметы в том виде, в каком я их оставил. Теперь, 
правда, молодежь уже немного отошла от добрых старых поряд
ков. Собравшись минут за десять до звонка, рабочие успевают пе
ребрать все злободневные вопросы: помощь американцев, война в 
Корее, вопрос о заработной плате и так далее. Восторженный и 
впечатлительный Bulliard первый выкрикивает какую-нибудь но
вость или возбуждает принципиальный вопрос. Другие подхваты
вают, спорят и за разрешением вопроса обращаются к Cariat, ко
торый все знает. Он флегматичен, ничего не выкрикивает, но в 
любую минуту может дать сведения о процентном содержании 
золота после монетной реформы, о размере острова Формоза, о 
нефти на Ближнем Востоке и так далее. Mariotte неподражаемый 
комик. Он исправляет должность старшего. Иногда подходит 
проверить работу Cariat, кричит с негодованием:

— Ты бездельник! Ты не можешь работать! — И дает ему зат
рещину.

Думаешь, что это серьезно, — оказывается шутка. Рабочий 
Detaux спорит мало: ему все ясно. Он глубоко убежден, что все 
беды идут от крупных капиталистов.

Иногда время идет невыносимо медленно. Начинаешь вычис
лять, что до субботы осталось еще три дня, что до вечера еще че
тыре часа. Смотришь на часы — без двадцати двенадцать. Через 
некоторое время решаешь, что прошло десять минут. Оказывает
ся, что прошло всего семь. Стоишь на деревянной подставке — за 
28 лет каждая нога уже протерла себе целую яму. У многих рабо
чих есть свои домики в предместьях Парижа, и все они с лю
бовью занимаются огородом, разводят птиц, кроликов, выкарм
ливают свиней. Работая, они думают о своем хозяйстве, а мои 
мысли уходят в далекое прошлое, столь не похожее на тепереш
нюю жизнь.

Перестаешь слышать шум моторов, визг подъемной машины и 
видишь далекий Кавказ, лагерь Кавказской кавалерийской диви
зии в Дидубе под Тифлисом. Утром горячее кавалерийское уче
ние. Двусторонний маневр. Золотая бригада, то есть драгуны 
тверцы и нижегородцы — с одной стороны, драгуны северцы и 
казаки хоперцы — с другой. На этот момент старые кунаки 
(друзья) стали врагами. И чем ближе к развязке, тем все больше и 
больше разгораются страсти. Командир эскадрона, ротмистр 
князь Мхеидзе, с горы наблюдает в бинокль за наступлением 
противника. Эскадроны спешены у подножия горы. Драгуны 
прилегли — отдыхают. Далеко за рекой виднеются отдельные 
всадники. Потом больше: видна казачья лава.

— К коням... — командует князь Мхеидзе, спускаясь с горы. — 
Садись...

Все оживает.
— Корнет Горчаков, ведите взвод полевым галопом, займите 

мост.
Борису Горчакову только это и надо: куда-то нестись, с кем-то 

сразиться...
— Пулеметы на гору... — слышится команда.
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Лава уже близко. Забываются чины, и князь Мхеидзе кричит 
издали на ходу:

— Жук (это моя кличка), живо на гребень и огонь!..
Солдаты мне передают:
— Вашбродь, командир эскадрона кличет.
Северские драгуны рвутся к мосту. Ведет их ротмистр князь 

Бекович-Черкасский — с ним не шути, держи ухо востро: это 
степной волк и одновременно орел. Все поле ожило. То здесь, то 
там уже дошли до атаки. Посредники, с цветными повязками на 
рукаве, спешат к месту схватки. Трубачи поют отбой. Все оста
навливается, замолкает «ура».

А теперь, уже на биваке, полк отдыхает. В палатках душно. 
Лошади на коновязях мирно жуют сено. Из солдатских палаток 
доносится тихий говор. Неугомонная офицерская молодежь, ут
ренние враги, слоняется по линии офицерских палаток. Группа 
нижегородцев у палатки Алихана Туганова. Неразлучные друзья 
Тимур Наврузов, Жихор, Берг, князь Никита Трубецкой настрое
ны весело, говорят о Тифлисе, о саде Горгиджанова, ресторанах 
Тилипучури, Орианте, Анонне и о других развлечениях. В палатке 
спортсменов ведут нескончаемые разговоры о стипль-чезах, об 
окружных скачках, о своих лошадях. Для нижегородца Митхата 
Казаналипова лошади, скачки, полк — цель и смысл жизни. Под
водя итоги всему сказанному, он неизменно добавлял:

— Да, мой милый, ты видишь, что всегда и везде порядок бьет 
класс.

— Почему ты так часто это повторяешь? — спросил его я.
— Потому что лошадь, хорошо подготовленная, то есть лошадь 

в порядке, может побить на скачках лошадь более высоких кро
вей. Работать надо упорно, систематически, и тогда будет хоро
ший результат.

Митхат погиб на войне, будучи убит во время атаки нижего
родцами в конном строю немецкой тяжелой батареи. Иной смер
ти он себе и не представлял.

Как иногда бывает в жизни, чья-нибудь фраза остается в па
мяти на всю жизнь. Много раз потом, наблюдая чью-нибудь пла
номерную и упорную работу и видя хорошие результаты, я вспо
минал слова Митхата: «Порядок бьет класс».

В ДАГЕСТАНЕ

В 1901 году мне шел четырнадцатый год. В то время я был учени
ком реального училища в Темир-Хан-Шуре, главном городе Да
гестана. Дагестан — это горная страна, расположенная на севе
ро-восточном склоне Кавказского хребта. Хребет этот тянется от 
Каспийского моря к Черному и делит Кавказ на две части — Се
верный Кавказ и Закавказье. В Темир-Хан-Шуре все напоминало 
о прежних боевых днях. Памятник Апшеронскому полку — в 
виде пирамиды с орлом на вершине — за взятие Гуниба, послед
него оплота Шамиля; развалины укрепления на скале, где поме
щалась батарея; памятник князю Аргутинскому-Долгорукову, ко
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мандовавшему войсками, действовавшими против горцев; воен
ное кладбище... Доживали свой век в Темир-Хан-Шуре и 
старики, участники кавказских войн.

Реалиста четырнадцати лет все это мало интересовало. Огля
дываясь назад, можно сказать, что жизнь моя была счастливой, 
но разве в таком возрасте ощущаешь счастье? Казалось, в порядке 
вещей и то, что в моем распоряжении была верховая лошадь, и 
то, что меня кормили, поили, баловали. Ученье давалось легко 
(кроме арифметики), были товарищи, с которыми совершались 
прогулки, ловля рыбы и разные игры.

Вернувшись однажды из училища домой, я застал отца, держа
щего в руках телеграмму. Отец мой, старый кавказец, начал служ
бу в Нижегородском драгунском полку, долго командовал в нем 
эскадроном и только в чине подполковника перевелся в Дагес
танский конный полк. С любовью вспоминал он своих родных 
нижегородцев, и все в кабинете отца — фотографии, предметы — 
напоминало о службе его в этом полку. Он только несколько 
дней как вернулся из Тифлиса, куда ездил на 200-летний юбилей 
полка. После его приезда полк получил от государя императора 
капитал для учреждения в Тифлисском кадетском корпусе сти
пендии для сына какого-нибудь нижегородца. Выбор нижегород
цев пал на меня, о чем и гласила телеграмма, которую держал в 
руках отец. Теперь я понимаю, что он переживал большую драму. 
Неоднократно говорил он, что сыну хотел бы дать специальность, 
сулящую спокойную и обеспеченную жизнь, например, инженера 
или врача. Но вот родной полк предлагает взять на себя воспита
ние сына. А воспитать пятерых детей школьного возраста так 
трудно! Придется расстаться с сыном, отправить его в закрытое 
учебное заведение.

— А ты сам хочешь ли быть кадетом? — спросил меня отец.
Я растерялся и не знал, что сказать. Кадет? Летом и на празд

ники они появлялись в Шуре; щеголяли они в погонах, лихо от
давали честь и сражались в городском парке с реалистами. Ехать 
куда-то в корпус — это страшно.

Я стоял в раздумье у окна и вздрогнул, когда в стекло что-то 
ударило. Я сразу, впрочем, сообразил, что это мои товарищи. На
читавшись Майн Рида, мы все изображали из себя его героев. 
Горсть песка, кинутая в окно, предупреждала, что товарищи 
близко и ждут условного ответа. Я, прикрываясь занавеской, 
крикнул: «Вера-Круц». В ответ послышалось: «Римская свеча». 
Кусты раздвинулись, и на поляну выскочил человек — то есть не 
человек, а мой товарищ Пионтек. В кустах сирени виднелись дру
гие мои товарищи, помахивающие томагавками.

— Идите сюда, новость! Я еду в корпус! — крикнул я им, за
быв, что всем нам грозит опасность со стороны индейцев.

Товарищи мои подбежали к окну. Новость была ошеломляю
щая. Посыпались вопросы.

— На чьей стороне ты будешь во время драк в городском 
саду? — спрашивали они.

А я и сам не знал, на чьей я буду стороне.
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Отец и мать долго не могли решить вопрос о корпусе. Мать 
говорила:

— Опять эта служба в кавалерии, скачки, вывихи рук, перело
мы ключиц... Мало разве я намучилась, когда тебя привозили с 
ученья в лазаретной линейке?

Потом разговор переходил на то, что оплатить из офицерского 
жалованья право учения пяти учащихся трудно.

Пришли офицеры Дагестанского полка; для них все было 
ясно.

— Нижегородец! — кричали они мне и поздравляли отца.
Отъезд был решен.
Последний раз я пошел в реальное училище героем дня. Мне 

жалко было покидать товарищей. На две трети это были горцы 
Дагестана. Сдержанные, гордые, хорошие математики, они му
жественно боролись с трудностями русского языка. Они заставля
ли уважать себя и зря никого не обижали, даже самого слабого. 
Правительство делало поблажку горцам в отношении возраста, и 
в классе наряду с одиннадцатилетними русскими детьми сидел 
пятнадцатилетний дагестанец. Ранние браки практиковались на 
Кавказе, и во дворе училища во время большой перемены можно 
было видеть живописную картину. Приехала жена с ребенком к 
ученику старшего класса. Сидят они на земле, скрестив ноги по- 
турецки; он держит на руках ребенка, а она развязывает ковровые 
хурджины (переметные сумы) и достает деревенские лакомства — 
кусочки барашка, кукурузные лепешки, чимринский виноград.

Наступил наконец отъезд. Когда подкатила коляска, запряжен
ная четвериком, я приуныл и как-то ослабел. В доме суетились, 
выносили чемоданы, завязывали корзину. Мать моя крепилась. 
Но когда все было готово и по обычаю все присели, она заплака
ла, крепко прижала к себе моего младшего брата, точно боясь на
перед, что и его когда-нибудь заберут. У сестер, гимназисток, 
была другая забота: проехать в коляске до края города...

Когда мы отъехали версту от города, то заметили далеко впере
ди фигуру реалиста, который при нашем приближении прибавил 
шагу и даже бросился бежать, поминутно оглядываясь. Это был 
мой товарищ Тарасевич. Дальше мы встретили Попова, третьего, 
Пионтека, мы еле догнали. Вид у него был недовольный: дело 
чести было проводить нас как можно дальше от города.

Нам предстояло проехать 40 верст до Петровска, от которого 
шла железная дорога на Баку (только за два года перед тем прове
денная) и дальше на Тифлис. В 20 верстах, у Атлы-Боюна, была 
смена лошадей. Показывая на одну из гор, виднеющихся вдали, 
отец сказал:

— Там во времена Шамиля было дело, которое вспоминают и 
по сей день.

И он рассказал мне следующее.
Пасхальная ночь. Дом командующего войсками ярко освещен. 

В эту ночь в Шуре забыли про боевые тревоги. Нарядные дамы, 
военные мундиры, живописные черкески, тосты, поздравления... 
Среди этой праздничной толпы один офицер в походном сюрту
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ке, при шашке, пожимая руки знакомым, пробирается к команду
ющему войсками князю Аргутинскому-Долгорукову, чтобы от 
него получить последние распоряжения.

Об этом офицере, капитане Нижегородского полка Золотухи
не, историк Потто писал, что едва ли был в то время на Кавказе 
человек, который, обнажая шашку и врываясь в ряды неприятеля, 
так мало думал об отличиях. Видеть неприятеля и не бросаться на 
него — он называл уклонением от службы. В наступающем дне 
ему предстояло вынуть шашку в последний раз...

Были получены сведения, что Хаджи-Мурат, имея пятьсот от
борных мюридов, ворвался в занятый нами край со стороны Дар
гинского округа. Это был один из самых беспокойных наибов Ша
миля. С несколькими стами отборных мюридов он проходил 
сегодня 100, завтра 150 верст, совершал дерзкие налеты на Шуру, 
занятую сильным гарнизоном. Ворвавшись в Джангутай, он берет 
в плен ханшу, появляется в районе Нухи, чтобы напасть на поезд 
наследника цесаревича. Схватить одной рукой солдата, броситься с 
ним в пропасть, сломать себе ногу, но уползти все-таки из плена, 
чтобы снова обрушиться на наши войска, — таков был Хаджи-Му
рат, громкая известность которого пугала даже самого Шамиля.

Было еще темно, когда два эскадрона Золотухина прошли сто
рожевое охранение апшеронцев и, минуя живописный аул Кя- 
фир-Кумух, двинулись на рысях к Атлы-Боюну. Там, на высокой 
горе, имеющей форму сахарной головы, в дыму и огне виднелись 
значки мюридов. Наша союзница, конница Шамхала Тарковско
го, держалась на почтительном расстоянии. Для штурма горы у 
Золотухина набиралось всего 80 спешенных драгун против 500 
мюридов. На милицию была плохая надежда, и действительно, до 
конца боя она ограничилась лишь ленивой перестрелкой. Итак, 
броситься на штурм было делом безрассудным, но дать уйти Хад
жи-Мурату, выслушивать потом, что нижегородцы его упустили... 
А что скажут о них горцы Дагестана? А имя русского солдата? 
Выбора нет. Надо идти туда, в огонь недоступного редута.

Судьба хранила Золотухина, точно она не хотела, чтобы он, ге
рой стремительных атак в Малой Чечне, умер смертью простого 
солдата. Здесь и там падали люди; но вот и последний завал. Гор
цы дали последний залп. В их рядах уже видно замешательство. 
Золотухин первым вскочил на завал и схватил неприятельский 
значок.

С самого начала штурма Хаджи-Мурат сидел на завале и бесс
трастно следил за приближением драгун. При виде Золотухина он 
бросился на него с криком:

— Начальника должен убить начальник!
Золотухин разрубил ему пальцы, и шашка выпала из его руки. 

В один миг Хаджи-Мурат выхватил левой рукой пистолет и выст
релом в упор убил Золотухина.

Весь вал был усеян убитыми и ранеными. Победу из рук Золо
тухина вырвал Хаджи-Мурат, ибо его люди уже дрогнули. Ему од
ному принадлежала честь этого дня. Подобрав убитых и раненых, 
драгуны медленно стали отходить. Но и на эту горсточку людей,
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среди которых невредимыми оставалось всего 18 человек, горцы 
не решались напасть.

Дорога от Петровска до Баку идет по берегу Каспийского 
моря. Вправо из окон вагона видны горы, то приближающиеся, 
то удаляющиеся и окончательно уходящие вдаль в районе Баку. 
До Дербента на станциях толпятся лезгины, в Дербенте больше 
персов, ближе к Баку — азербайджанцы и армяне. Дербент — во
рота Кавказа. В давние времена через него шли народы из Азии в 
Европу. Горы здесь доходят почти до самого моря, и сам город 
расположен красивым амфитеатром по склону горы. Наверху — 
развалины крепости. С горы тянутся параллельно две старинные 
каменные стены, преграждавшие путь завоевателям. У самого 
моря избушка, где в 1722 году отдыхал Петр Великий. Над из
бушкой стараниями командира Гунибского резервного батальона 
полковника А.С. Осипова (отца нынешнего председателя Союза 
тифлисских кадет) построен навес с колоннами.

Уже при приближении к Баку начинает чувствоваться близость 
нефти. Исчезает зелень. Над городом темное пятно копоти. Изда
ли виднеется целый лес вышек. От Баку до Тифлиса местность 
пустынная. В окна вагона видны караваны верблюдов, буйволы. 
При станциях вышки наподобие Эйфелевой башни. Там по но
чам спасаются служащие и рабочие от комаров. Буйволы тоже 
спасаются от комаров — они лезут в лужи и болота, покрываются 
слоем грязи и сохнут на солнце.

В КОРПУСЕ

Шумный Тифлис, нарядный Головинский проспект, и мы с от
цом входим в корпус. Первое разочарование: я реалист 4-го клас
са; за 3-й класс у меня есть награда. В корпусе, однако, мне пред
лагают снова держать экзамен за 3-й класс. Незнакомая обстанов
ка. Разница в программе. Трудно, но я выдерживаю все, кроме 
арифметики. Мне предлагают поступить снова в 3-й класс. Огля
дываясь теперь назад, я считаю, что это было жестоко. Сконфу
женно сообщаю отцу результаты. Отец смеется.

— Ты не унывай, поедем завтракать к нижегородцам, а вече
ром поедем в цирк, — решает он.

И мы приятно проводим остаток дня. А все же один год драго
ценного времени потерян.

Трудно первое время в закрытом учебном заведении. Разница 
между реалистами и кадетами громадная. Сыновья офицеров всех 
полков Кавказской армии, кадеты, несли с собой в корпус воен
ный задор, боевое товарищество, некоторые обычаи старых кав
казских полков и какую-то спайку, которая делала их всех как бы 
вылитыми по одной мерке. И язык у всех был особенный: кав
казские словечки, остроты тифлисских «кинто», свои собствен
ные корпусные выражения — все это сливалось в особый жаргон, 
особую интонацию. Не зная грузинского языка, кадет говорил с 
грузинским акцентом. «Клеить» — это значило показывать свою
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силу. «Загинать» — значит говорить не языком кадет, а изыскан
но литературным. По неопытности я сказал слово «компактный», 
и только быстрота ног спасла меня от расправы.

Шумные быстрые мальчишки поминутно вступали в поедин
ки, и в каждом классе было точно известно, кто первый силач, 
кто второй и так далее. После схватки с кадетом Ишхановым я 
скромно занял седьмое место. Были представлены все народности 
Кавказа: грузины, татары, персы, казаки, лезгины, армяне, кабар
динцы, осетины и другие. Пожаловаться на товарища, выдать ко
го-нибудь — этого в корпусе не было. Кадеты обожали главного 
начальника военно-учебных заведений великого князя Констан
тина Константиновича и корпусного священника протоиерея 
Мансветова.

При моем вступлении в 3-й класс я оказался на задней пар
те — рядом с Георгием Бакрадзе, который сидел там уже второй 
год. Он и в предыдущих классах сиживал по два года. После вой
ны 14-го года в международной политике был выдвинут новый 
лозунг — «невмешательство в чужие дела». Бакрадзе придержи
вался его уже с конца прошлого столетия, то есть с первых же 
дней своего пребывания в корпусе: «Я никому не мешаю, и мне 
не мешайте жить в корпусе так, как я хочу». Выданные ему в на
чале года учебники он передавал на хранение соседу. В ящике 
парты у него было много перегородок. Жила черепаха; бережно 
были сложены сети и рыболовные принадлежности, там же были 
и закоптелые котелки, в которых он варил себе пищу во время 
рыбной ловли. Его нельзя было назвать лентяем. Поджав под себя 
ноги по-турецки, он вечно что-то мастерил, чинил сети, латал 
обувь. Услышав, что его вызывает учитель, он сначала ушам сво
им не верил и, опуская одну ногу на пол, удивленно спрашивал:

— Меня? Не может быть!
Если учитель настаивал, то он начинал громко оплакивать 

свою свободу:
— Вай, вай, вай!
Направляясь к кафедре, он толкал направо и налево:
— Подсказывай...
Но что можно было ему подсказать, если он ничего не знал?
Как-то раз он вычислил, что его вызовут, и попросил соседа:
— Расскажи мне про Байронизму.
— Какую Байронизму? Ты хочешь сказать о байронизмах в со

чинениях Пушкина?
— Во-во, это самое.
— Видишь ли, в сочинениях Пушкина сказывалось влияние 

Байрона.
— Ах, мерзавка! — неожиданно вспыхивает Бакрадзе.
— Какая мерзавка?
— Да вот эта самая Байронизма. Знаю я, Пушкин великий пи

сатель, сидит пишет, а тут приходит вот эта самая Байронизма и 
говорит ему: пиши так, пиши сяк... «Пошла ты к черту! Сам 
знаю, как писать», — говорит Пушкин...
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— Послушай, Бакрадзе, это все не так, — пытаются его вразу
мить. Но все напрасно: за Пушкина Бакрадзе стоит горой.

Где-то вблизи корпуса, на лесопилке, он держал собачку, с ко
торой по субботам уходил за город ловить рыбу. Если неизвестно, 
как кормил тургеневский Ермолай свою Валетку, то про собачку 
Георгия можно было определенно сказать, что по субботам он от
носил ей то, что уделял из своего пайка, за что эта собачка пла
тила ему трогательной привязанностью. За городом он проводил 
субботу и воскресенье, ночевал на открытом воздухе, ловил рыбу, 
варил уху и возвращался в корпус грязный и довольный. Во вре
мя русско-японской войны его товарищи офицеры, приезжающие 
с фронта, заходили к нему, он давал им какие-то советы, переда
вал через них поклоны, давал даже рекомендации.

Любил он рассказывать про доброе старое время, когда ко дню 
корпусного праздника, в день святого Михаила, грузинские поме
щики пригоняли во двор корпуса индюшек, присылали чурчхелы. 
Рассказывал он о посещениях корпуса великим князем Констан
тином Константиновичем, о его необыкновенной памяти. Вели
кий князь, обходя кадет, узнавал и называл фамилии тех, кого 
видел два-три года назад, напоминал кому-нибудь, что в таком-то 
полку его брат, отец и так далее.

Пришло, однако, время, когда начальство потеряло надежду, 
что Бакрадзе окончит когда-нибудь курс наук, и он должен был 
покинуть корпус.

— Ухожу в первобытное состояние, — заявил он нам и стал 
собираться.

Он привез с лесопилки свою собачку и . принес громадный ме
шок из-под картошки. На дно его бережно опустил завернутую в 
старые носки фотографию какой-то гимназистки. Сверху уложил 
рыболовные сети, разную мелочь и наконец черепаху. На класс
ной доске нарисовал он мелом картину своей встречи с отцом. 
Встречи этой он, видимо, боялся. Наступила минута расставанья. 
Он хотел что-то сказать и не мог. Губы его дрожали. Мы все при
тихли. Махнув рукой, он взвалил мешок на плечи и зашагал. Пе
сик побежал за ним, непрерывно, как бы прощаясь, помахивая 
хвостиком.

К концу войны 14-го года статистика Главного управления во- 
енно-учебных заведений показала, что по числу раненых, убитых 
и георгиевских кавалеров Тифлисский корпус занимал первое 
место. В числе георгиевских кавалеров был и Бакрадзе, чудом 
пролезший в офицеры.

— А ты уже видел Мансветова? — спрашивали кадеты с перво
го же дня вступления моего в корпус и начинали восторженно о 
нем говорить.

Протоиерей Мансветов — это постоянный заступник за кадет. 
Нависла над кадетом гроза: собираются его исключить за тихое 
учение и громкое поведение, его последняя надежаа — это зас
тупничество протоиерея Мансветова. Правда и легенды перепле
таются в рассказах о нем кадет. Вот и урок закона Божьего. В
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класс вошел высокий и суровый на вид старик. С сильным гру
зинским акцентом начал он свое обычное обращение фразой:

— Дэти, мои дэти, возлюблени кадэти.
В этот раз он говорил о любви к животным, прерывая свою 

речь неожиданным выкриком:
— А ты там на задняя парта не слушаешь. Стань на нога, когда 

тэбэ говорят!
Знал он хорошо психологию кадет и все их грешки. Исповеду

ется кадет Гогоберидзе. На все вопросы отвечает:
— Не грешен, батюшка...
Мансветов смотрит на него с удивлением:
— Ва? Эй, дьякон, давай сюда свечи: новый святой появился!

В ДАГЕСТАНЕ

На летние каникулы я уже поехал не в Шуру, а в аул Маджалис, 
куда отец был назначен начальником Кайтах-Табассаранского ок
руга (тоже в Дагестане). Округ этот начинался на побережье Кас
пийского моря, между Петровском и Дербентом, и тянулся в 
горы. В долине было больше кумыков, в предгорьях разные пле
мена лезгин и дальше в горах аварцы.

Дагестан — одна из наиболее гористых стран земного шара. 
Беспорядочно нагромождаются вершины, громадные скалы, 
снежные хребты, узкие и глубокие ущелья прорезывают их; на 
дне этих ущелий бегут горные речки — бегут с шумом, встречая 
на каждом шагу препятствия, падая с камня на камень, пенясь и 
как бы торопясь скорее вырваться на простор. Горная часть Да
гестана — это дикая и бесприютная страна, не дававшая доста
точного пропитания своим обитателям.

В прежние времена лезгины вынуждены были добывать себе 
пропитание, делая набеги на богатых соседей. Отправляясь в на
бег, лезгин ничего не терял. Дома он оставлял бедную саклю, 
сложенную из камней. Если в ответ на его набег противник раз
рушит его саклю, то у него останется все его богатство — ружье, 
шашка, кинжал. Даже о своей одежде он не заботился. Щеголял 
оружием и конем, а также славой джигита. Средневековая жизнь, 
полная насилий и опасности, выработала из него воина смелого, 
неприхотливого, осмотрительного и находчивого, а постоянные 
скитания с шайкой подобных себе, необходимость пользоваться 
чужим гостеприимством сделали его самого гостеприимным, а 
также и верным другом всякого случайного попутчика. «Дорож
ный товарищ — родной брат» — говорит их пословица. Еще во 
времена Екатерины II старшины горцев объясняли Румянцеву: 
«Воровство и грабеж — наши занятия, как ваши — соха и торгов
ля. Грабежом жили наши отцы и деды, если мы оставим их заня
тие, как того требуют русские, то мы погибнем от голода».

С тех пор многое изменилось. Грабеж и воровство отошли в 
область преданий.
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ГЕНЕРАЛ 
И.Д. ЛАЗАРЕВ

Еще во времена Шамиля устройством мирной жизни занялся 
один из выдающихся генералов того времени — Иван Давидович 
Лазарев. Его управление краем может послужить образчиком для 
администраторов в местностях с азиатским населением.

Происходя из армянской семьи в Карабахе, он с детства меч
тал о военной службе. Брат его был принят в кадетский корпус, 
ему же отказали из-за возраста.

— Меня не приняли в кадетский корпус, но я буду и без него 
русским генералом, — сказал он.

Через 24 года он действительно явился в свой родной город 
(Шушу) генералом, имя которого было известно тогда уже всему 
Дагестану. Восемнадцати лет он втайне от родителей подал про
шение о зачислении в старейший из кавказских полков — Шйр- 
ванский. Полк, который Ермолов называл десятым легионом. И 
действительно, взять хотя бы штурм Ахалциха, в который ширван- 
цы вошли с песней «Не буди меня, родная, ранним-рано поутру» и 
где на площади у ограды христианского кладбища они положили 
большую часть своих батальонов в упорном штыковом бою.

В составе этого полка Лазарев участвовал и отличался в таких 
боях, как, например, штурм аула Салты. Под Салтами мы потеря
ли 100 офицеров и 2000 нижних чинов. Он был тяжело ранен при 
штурме аула Мискинжи, где полегла половина участвовавших в 
бою ширванцев.

Правителем в Дагестане он был назначен как человек, знако
мый с языком, обычаями и нравами горцев. Сформированная им 
милиция из местных горцев и Дагестанский конный полк под его 
командой вместе с регулярными войсками не только водворили 
порядок в крае, но и с успехом отражали все вторжения Шамиля. 
На набеги горцев Лазарев отвечал набегами на их гнезда.

Однажды отряд Лазарева бросился отбивать скот, уведенный 
жителями аула Кудух совместно с абреками, нашедшими у них 
убежище. Войска подошли к Кудуху с той стороны, где кудухские 
высоты оканчивались перед самым аулом обрывом, — не менее 
шестидесяти сажен; казалось, что спуститься в эту бездну не было 
возможности, но две дагестанские сотни, посланные вперед, ра
зыскали какую-то расщелину и, бросив своих лошадей, стали 
пробираться по ней пешком. Вдруг расщелина эта оборвалась, и 
передний человек, сорвавшись, слетел вниз с совершенно отвес
ной скалы. К счастью, он не расшибся.

— Прощайте, не поминайте лихом! — крикнул он товарищам.
— Не беспокойся, все будем там, — отвечали ему сверху.
И действительно, один по одному, спуская друг друга на ве

ревках, обе дагестанские сотни сползли вниз и в одно мгновение 
отхватили у кудухцев тысячу баранов. Поднялась тревога — и 
всадникам пришлось плохо, так как выбраться из этой трущобы и 
вытащить баранов было невозможно. И вот, пока одни отстрели
вались, другие пристроили кое-как к обрыву тонкие жердочки,

16



устлали их бурками и стали тащить баранов наверх; штук двести 
втащили, но потом жерди рухнули, и наши дагестанцы очутились 
опять в самом беспомощном положении. К счастью, в это время 
подоспела пехота. Не имея возможности спуститься вниз, она 
рассыпалась по гребню и открыла сверху огонь. В то же время 
были пущены в ход веревки, ремни, пояса, и на них стали вытас
кивать дагестанцев — эти последние не хотели расставаться с ба
ранами. Каждый тащил с собой по барану, а некоторые по два. 
Таким образом было совершено это воздушное путешествие под 
огнем неприятеля.

Много лет спустя, во время войны с турками в 1877—1878 гг., 
дагестанцы опять были под начальством Лазарева. Они в той вой
не заслужили Георгиевский штандарт, а командир их, князь Чав- 
чавадзе, — Георгиевский крест.

Сам по себе генерал Лазарев был человек в высшей степени 
гуманный, но времена были жестокие. Нельзя без волнения чи
тать про экспедиции, которые кончались удачно, то есть аулы 
были снесены с лица земли, запасы хлеба уничтожены, поля вы
топтаны...

С большим терпением разбирал Лазарев дела лезгин, заботился 
о развитии просвещения, торговли, проведении дорог. Горцы 
вначале не понимали пользы от новых дорог, и были случаи от
каза выходить на работу. Лазарев проявлял твердость:

— Я еду к вам и должен застать вас или на работе с инстру
ментами, или же в завалах с винтовками в руках.

Вся его деятельность была образцом строго обдуманной и хо
рошо выполненной системы. В частности, он справедливо разре
шил болезненный вопрос возвращения имущества эмигрантам 
(было две категории: бежавшие из областей, занятых нами, к Ша
милю и бежавшие от Шамиля к нам) и установление дружеских 
связей с их новыми владельцами. Тут надо отдать справедливость 
дагестанцам, которые признавали законные требования прежних 
владельцев и права новых. Лазарев считался с народными обыча
ями и по поводу обычая кровавой мести писал, что:

«Всякая торопливость и необдуманность в столь щекотливом 
деле, при глубоком убеждении народа в справедливости этого 
обычая, освященного религией и постановлениями шариата, мо
гут вызвать нежелательные осложнения. Необходима постепен
ность во всех наших решениях».

Он старался вводить ограничения, которые уже успели при
виться народу, и уничтожить черты варварского характера, несо
образные с духом времени. Он, например, уничтожил обычай 
срывать до основания дома, портить поля и вырубать сады, при
надлежащие убийце.

При всяком удобном случае Лазарев старался оказать уважение 
религии, исповедуемой народом, посещал мечети, требовал, что
бы они содержались в порядке, и делал денежные вклады. Он 
изучил все обычаи горцев (адаты) и даже священную книгу — 
Коран. Один случай произвел на горцев громадное впечатление. 
Абречество Лазарев наказывал без пощады. Первый попавшийся
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ему абрек был выведен на площадь и подвергнут жестокому те
лесному наказанию. Муллы воспользовались этим, чтобы создать 
протест во имя будто бы оскорбленной религии:

— Начальник, мы знаем, что гнев твой был справедлив, но те
лесные наказания противны нашему святому Корану и возмуща
ют религиозную совесть. Если человек виноват, прикажи отру
бить ему руку или ногу или выколоть глаза, как это делали наши 
старые ханы...

— Вы говорите вздор, — спокойно перебил их Лазарев. — Ко
ран не только разрешает, но прямо указывает на пользу телесных 
наказаний.

Он приказал читать перед изумленными слушателями те текс
ты, на которые сам указывал. Сконфуженный мулла едва дочитал, 
а Лазарев продолжал:

— Вы видите, что я не нарушаю, а исполняю ваши законы. 
Ног и рук я рубить не буду. На что вы, калеки, будете годны, а я 
хочу, чтобы каждый из вас был полезным членом общества, хочу 
искоренить между вами преступления. Живите спокойно...

К сожалению, не везде отличались наши правители бережным 
отношением к религиозным чувствам мусульман. На этой почве в 
Закатальском округе вспыхнуло восстание. Интересный факт: ве
ками беспокойный элемент Дагестана являлся в Закатальский ок
руг и был в первых рядах скопищ закатальских лезгин. На этот 
раз картина получилась иная: русский генерал (князь Меликов), 
не имея вовсе при себе регулярных войск, вел из глубины Дагес
тана, через снеговые горы, три тысячи конных лезгин — и вел их 
для усмирения лезгин, не опасаясь за свои пути сообщения, кото
рые сторожило одно имя — имя генерала Лазарева.

В 1865 году генерал Лазарев был назначен начальником 21-й 
пехотной дивизии. Прощание его с горцами Среднего Дагестана 
было очень трогательным. Они поднесли ему богато оправленную 
азиатскую шашку и адрес, который гласил следующее:

«Да возвеличит Вас Бог, и да приумножит Ваше счастье! 
Прежде между нами были насилия, беспорядки, нападения, убий
ства, грабежи — для жизни нашей великое утеснение. С распрос
транением же над нами владычества великого государя и с назна
чением Вас нашим начальником мы попали на счастливую дорогу 
предков наших и вкусили сладость милостей монарха нашего. 
Огонь возмутительных беспорядков между нами погас, и вредные 
люди поникли головами. Вы указали нам прямую дорогу, Вы нау
чили нас порядку, и мы начали жить спокойно и в совершенном 
довольстве. Ныне, когда мы услыхали, что Вы покидаете нас, то 
облились кровью сердца наши, разбились мысли наши, и мы сде
лались изумленными и печальными. Просим Вас, чтобы Вы по
казали новому начальнику те самые пути, по которым Вы вели 
нас, и те самые порядки, которым Вы нас научили. Мы же не пе
рестанем молиться за Вас до конца жизни нашей. Взгляните на 
нас, как отец на детей своих. Мы же никогда не забудем Вашей 
доброты и милостей к нам великого государя. С печалью и воз
дыханиями оканчиваем».
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В войне 1877—1878 гг. мы видим уже генерала Лазарева героем 
штурма Карса, за который он получил орден святого Георгия 2-го 
класса, Большого креста. Кавалеров ордена святого Георгия 2-го 
класса было в то время только 11 человек.

О генерале Лазареве я говорю как о человеке, имя которого 
должно передаваться из поколения в поколение и еще потому, 
что отец мой был администратором именно в местности, бывшей 
под управлением генерала Лазарева. На видном месте в кабинете 
отца была книга военного историка генерала Потто (бывшего 
офицера Тверского драгунского полка) о Лазареве — книга явля
лась для отца руководством в его деятельности.

ДАГЕСТАНЦЫ

Аул Маджалис, расположенный в ущелье, мне очень понравился. 
Здесь я ближе познакомился с дагестанцами. Это прекрасный на
род; гостеприимные, вежливые, верные данному слову, горцы 
умели держать себя с достоинством. Правил вежливости было 
много. Едет, например, бек, навстречу ему какой-нибудь всадник. 
Всадник съезжает с дороги и становится лицом к проезжающему. 
Взаимные приветствия: «Селям-алейкюм». — «Алейюом-селям». 
Всадник поворачивает коня и в знак доказательства, что он явля
ется покорным слугой проезжающего, едет несколько шагов за 
встречным, а затем уже продолжает свой путь.

Если к отцу кто-нибудь приезжал, то ближайшие горцы на
полняли двор, переднюю и даже гостиную, чтобы показать гостю, 
что дом отца — полная чаша, что его чтут, что все они слуги 
отца. И они торопятся принять коня приезжего, вносят его вещи 
и бросаются исполнять его поручения. Старики стоят у стенки и 
принимают участие в разговорах. С высокопоставленным гостем 
они себя держат просто, без всякого смущения. Даже у себя дома 
горец не сядет в присутствии своего отца. За исключением особо 
важных случаев, горцы имели свой суд, который руководствовал
ся адатом, то есть обычаями, и шариатом — сводом законом, ос
нованных на толковании Корана.

Через день после моего приезда произошло событие, характе
ризующее нравы дагестанцев. Недалеко от Маджалиса, в сторону 
моря, было имение владетельного князя Амир-Чопана Уцмиева. 
Он сидел вечером на балконе со своими гостями. Видят они, ска
чет всадник и еще издали кричит, что недалеко у ручья, орошаю
щего рисовое поле, горцы пастухи дерутся с жителями долины. 
Один из гостей вынимает трубку изо рта.

— Сколько горцев? — спрашивает он.
— Три.
— А жителей долины?
— Человек семь.
— А мой сын там?
— Там.
Старик-горец начинает снова курить.
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— Мой сын им покажет.
Как выяснилось потом, ссора произошла из-за пастбища. В 

разгар спора житель долины протянул руку и крикнул своим: 
«Бей их!» Опустил он руку уже без кисти... Я видел потом, как 
старик вез израненного сына в горы. Между двумя лошадьми 
были устроены носилки.

Горцы лечат раны особым способом. Все раны были покрыты 
шкурками только что убитых барашков. Горец имел 18 ран, из них 
две огнестрельные. На вопрос: выживет ли сын, старик отвечал:

— А почему бы нет?
Аул Маджалис, где было управление отца, очень живописен. 

Расположен он в ущелье на берегу горной речки; в окно видны 
горы и аул Санчи; ближе к выходу из ущелья расположен аул 
горных евреев; дальше виднеется аул Хунгия. Все эти аулы гово
рят на разных языках. Наречий в Дагестане много. Общий для 
всех — это язык кумыкский.

В Дагестане часты землетрясения, к которым все привыкли. 
Иногда слышен подземный гул; в шкафу начинает звенеть посу
да, гуляет под ногами пол, качаются шашки на стене и висячие 
лампы.

У меня был прекрасный сенбернар. На ночь его выгоняли из 
спальни. Однажды мне показалось, что он лежит под кроватью и 
толкает ее.

— Мама, — крикнул я. — Дарьял опять под кроватью.
— Это не Дарьял, это землетрясение. Спи спокойно... — отве

чала мне мать.
Евреи (джугуты), как и лезгины, носили черкески, папахи, 

кинжалы. Занимались они отчасти земледелием, отчасти торгов
лей. Помню, как-то раз двор управления наполнился сорока ев
реями, которые отправлялись на ярмарку в Дешлагар. Они проси
ли дать им одного всадника милиции в качестве телохранителя, 
так как в округе были разбойники. Отец стыдил их:

— Как же так? Вас много, вы вооружены и просите охрану!..
Но евреи стояли на своем: за охрану они согласны заплатить,

но зато будут спокойны, ибо только через труп лезгина стражника 
разбойники смогут добраться до них, и вообще, кровавые дела — 
это не их дело. Бывали, однако, случаи, когда евреи давали воо
руженный отпор нападающим на их аулы шайкам разбойников. С 
соседями — лезгинами — евреи были в хороших отношениях. 
Они часто оказывали материальную помощь лезгинам. За все вре
мя управления моим отцом округом не было среди них случая ни 
убийства, ни даже простого воровства.

К нам часто приезжали охотники, главным образом на фаза
нов и диких курочек, но иногда устраивались и большие охоты на 
кабанов. Из окна столовой можно было наблюдать, как кабаны, 
теснимые загонщиками, появляются темными пятнами на склоне 
горы и мечутся в поисках выхода. Охотники лезгины, как все ма
гометане, не ели кабанов, а везли их к нам. Нам же за бесценок 
продавали они фазанов, курочек и другую дичь.
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Во время продовольственных ограничений во Франции в связи 
с последней войной я часто вспоминал наш стол в Маджалисе. 
По берегу моря тянулись рыбные промыслы Мортовицкого, Но
беля и других. Во время хорошего улова не хватало иногда чанов, 
соли или вагонов, и управляющие просили разбирать рыбу, 
икру... Обратная почта привозила икру в баночках, красную рыбу, 
завернутую в рогожи (если не ошибаюсь, осетрину, севрюгу). Не
далеко было имение графа Воронцова-Дашкова Геджух, дававшее 
до 20 тысяч ведер хорошего вина. Винодел француз Бертрен часто 
бывал у нас и привозил с собой ящик с вином. Брат его был из
вестный спортсмен (я его помню в постоянном составе офицерс
кой кавалерийской школы); другого его брата я встречал у моей 
тетки в Петербурге (он, кажется, был дипломатом).

Соорудить обед на скорую руку было нетрудно: можно было 
подать соус из фазана, копченую ветчину, осетрину, гимринский 
виноград и вина — «Геджух», «Мускат-Люнел», «Кагор», «Рис
линг» и другие.

Осенью и зимой жизнь замирала. В сумерки все затихало, тух
ли огни, лишь изредка доносился с мечети призыв муллы к мо
литве. Слышался хохот шакалов.

Эта жизнь иногда прерывалась тревогами. Сидит однажды сест
ра моя у рояля и разучивает «Травиату». Сумерки... Вдруг какая-то 
тень заслоняет свет из окна в сад. Сестра в испуге бежит за прис
лугой, а в доме и во дворе уже тревога: бежал из арестного по
мещения важный преступник — лезгин, убивший лавочника. 
Арестное помещение примыкало под углом к нашему дому. Взло
мав решетку, убийца спрыгнул на наше окно и дальше в сад. Че
рез десять минут полусотня милиции уже понеслась за ним в по
гоню.

Другой случай глубоко врезался мне в память. Меня разбудила 
рано утром суматоха во дворе. Нукеры ведут какого-то человека, 
одетого не так, как одеваются горцы. Выходит отец на крыльцо. 
Арестованный что-то говорит ему и указывает на горы. Окружаю
щие смотрят туда и качают головами. Видно, что все чем-то 
очень взволнованы. Оказалось, что это беглый из Сибири катор
жник. Год целый пробирался он из Сибири к родным местам и 
наконец добрался до Маджалиса. Ему оставалось только поднять
ся на гору, а за горой уже был его родной аул Хунгия. Наступила 
ночь, и он, не зная, что в Маджалисе разместилось управление 
начальника округа, лег спать под стеной этого управления. Утром 
его русские сапоги заинтересовали всадников милиции. Его раз
будили и арестовали. Обращаясь к отцу, он говорил:

— Я знаю, ты должен меня отправить обратно... Но позволь 
мне хотя бы взглянуть на родной аул, повидать своих!

Все смотрели на отца. Наступила тягостная минута молчания. 
Наконец отец сказал что-то уряднику, и два всадника с радостны
ми лицами побежали седлать лошадей, чтобы отвести каторжника 
повидать своих. Его все окружили, расспрашивали про Сибирь, 
про каторгу, а кухарка наша вынесла ему поесть.

Урядник подошел ко мне и сказал:
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— Твой отец — балшой чалавек!
Читая иногда в газетах заметку, вроде того что в Англии при

говорили к смерти собаку за то, что она высадилась на берег без 
разрешения, я задаю себе вопрос: где душа — здесь, в культурном 
Западе, или там, в дикой Азии?

Хотя жизнь в Дагестане давно уже вошла в мирное русло, лезги
ны по-прежнему прибегали к оружию, иногда из-за пустяков. Во 
время танцев, например, один из танцующих обращается к зрителю:

— А ты почему не хлопаешь в ладоши?
— Не желаю!
И оба — за кинжалы.
Наибольшее количество убитых приходилось почему-то на май 

месяц. В одном году их было 33 (в месяц). Обычай кровавой мес
ти еще не был изжит. Наш повар, Осман, готовил пищу, поставив 
ружье в угол и не расставаясь с кинжалом. Подбегаю к окошку и 
кричу ему:

— Эй, Осман, я храбрее тебя: хожу без оружия и никого не бо
юсь.

Осман вспыхивает:
— Твоя нэт душмана (кровника), а моя есть.
Обычай кровавой мести установился в те времена, когда закон 

еще не становился на защиту обиженных, когда сильный притес
нял слабого, нахальный обижал скромного. При таком положе
нии страх мести являлся сдерживающим фактором.

Так как родственники и той и другой стороны бывали втянуты 
в кровавую месть, то ими предпринимались шаги к примирению. 
Существовала длиннейшая процедура с визитами нейтральных 
лиц (в большинстве почетных стариков и мулл), с установленны
ми подарками и так далее.

Убийца, до момента примирения, не бреется и не стрижет во
лос — в знак скорби и раскаяния. Когда наконец родственники 
убитого соглашаются его принять — он является без папахи и 
оружия, предшествуемый почетными лицами, приглашенными из 
других селений, и духовными лицами.

Его ведет за руку мулла. Сзади идут родственники, тоже без 
оружия и головных уборов. Читается молитва; произносится 
речь — и убийца подводится к матери убитого...

Стоя на коленях, убийца молит мать о прошении и просит 
взять его своим сыном на место убитого. Вслед за убийцей родст
венники его тоже делают глубокие поклоны матери убитого и 
всем его родственникам.

Дальше следует передача подарков и угощений. Убийце сбри
вают часть волос головы. Этим кончается акт примирения. И 
кончается навсегда.

Между родственниками убитого и убийцы образуется родство 
(кан-кардат), то есть «вытекающее из дела крови». И это родство не 
фиктивное: с момента примирения действительно забывается все 
старое и убийца фактически становится сыном и вступает в семью.

О таком полном примирении мы, христиане, не можем даже 
помыслить!
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Праздники вносили разнообразие в сонную жизнь аулов. Во
обще же, если у кого-либо в ауле веселье, то в нем принимали 
участие все жители аула.

Такого рода праздник Той устроил у себя урядник милиции 
Ата и пригласил всю нашу семью. Отец взял меня с собой в это 
путешествие. С нами поехал начальник участка, а также около де
сятка всадников милиции в парадных черкесках. Они скакали без 
всякого повода вперед, возвращались, джигитовали.

В ауле уже заливалась зурна и гудел барабан. Везде на кры
шах — мужчины и женщины. На главной улице гарцует моло
дежь. При нашем приближении шум увеличивается. Отец говорил 
на их языке, знал все их обычаи, его знали многие из жителей, 
служившие при нем в Дагестанском полку.

Как везде в Азии, встреча гостей носит торжественный харак
тер: почетные лица произносят речи — отец отвечает. Горцы 
большие мастера создавать красивые картины. Никто не распоря
жается, а всадники уже сами выстраиваются позади отца. В из
вестный момент, когда говорит хозяин или гость, зурна умолкает 
и зурначи встают. Жены хозяина и почетные женщины составля
ют одну группу, почетные старики — другую. Девушки образуют 
хор. В стороне от них группа танцоров.

Речи кончаются при громких криках во дворе, на улице и при 
стрельбе на крышах соседних домов.

Выступает хор девушек. Лукаво посматривая на нас, обращаясь 
то к отцу, то к начальнику участка, они поют веселые куплеты, 
которые кончаются словами «протоколляр язмас сен», то есть «не 
составляй протоколов».

Начинается лезгинка. Все хлопают в ладоши. Выходит танцор 
и танцует сначала один, а затем приближается к группе девушек. 
Во время этого танца разыгрывается целая картина: вот кавалер 
преследует даму, догоняет, дама бросается назад, кавалер несется 
навстречу ей уже с другой стороны... Он показывает ей и публике 
все искусство танцора. Выходит другой танцор, и между ними 
идет состязание в ловкости.

Но настоящие горцы — тавлинцы — предпочитают танцевать 
без дам. Они не идут по кругу, а танцуют на месте и так быстро, 
что невозможно уследить за движениями их ног. И при этом изя
щество, непередаваемые движения рук, воинственная поза...

Выхватив кинжал, горец укрепляет его острием кверху, стано
вится спиной к нему и запрокидывается назад до тех пор, пока 
руки его не упираются в землю. Острие кинжала на какой-нибудь 
вершок от поясницы. Другой танцор вскакивает на его живот и 
танцует, а острие кинжала доходит при этом до самого тела акро
бата. Когда такой танцор поднялся, я заметил на его бешмете 
пятнышко крови.

Интересен танец стариков. Старик упирается, его вежливо, но 
настойчиво выталкивают. Наконец он выходит. Он не танцует — 
он идет в такт лезгинки. Танцует он движениями рук, всем своим 
молодецким видом.
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Все встают. Хлопанье в ладоши усиливается. Появляются жен
щины, несущие на подносах угощенье.

Я любил эти сакли со стенами, чисто выбеленными внутри и 
обведенными синими узорами, эти паласы и коврики, низкие 
тахты с мутаками (тип подушек), развешанные по стенам подно
сы художественной работы, кувшинчики, оружие...

Я любовался ловкими движениями горцев, скользящих в мяг
ких чувяках по ковру, их уважением к старшим.

Той, без участия женщин, кончался иногда, к счастью редко, 
ссорой. Тогда щелкали курки, руки ложились на рукоятки ору
жия, и веселье переходило в схватку.

Если такая ссора начиналась в присутствии женщин, то самая 
старшая почетная женщина срывала с себя покрывало — это слу
жило сигналом к прекращению вражды.

Я видел, какое хорошее впечатление производило на дагестан
цев знание моим отцом их языка. Сам я на их языке не гово
рил — знал только отдельные слова и некоторые фразы.

И не только пример отца — был еще другой пример.
Когда моя мать заболела, то ухаживать за ней приехала ее 

мать — старая армянка, уроженка Кизляра. Горцы пришли в вос
торг, когда она обратилась к ним на их языке.

— Старая ханум знает наш язык! — с восхищением повторяли 
они.

Она покорила их не только знанием языка. Муж ее, ветеран 
кавказских войн, был и в Дагестане, воевал с Шамилем, а она бы
вала с ним везде. Горцы приходили слушать ее рассказы, узнавали 
в рассказах свои места, слышали фамилии своих отцов и дедов.

Приехал к нам винодел француз Бертрен, и она заговорила с 
ним по-французски. Эта новость тоже быстро распространилась 
по аулу.

Но и этот пример не надоумил меня взяться за изучение язы
ков. Родители мои тоже почему-то не обратили внимания на эту 
сторону воспитания. Была возможность, было время — и все это 
было упущено.

ОМАР

Приехав из корпуса на пасхальные каникулы, я застал в доме мо
лодого лезгина — Омара. На мой вопрос: какова его роль в 
доме — мать моя сказала, что он слаб здоровьем, что пусть он де
лает то, что может, не надрываясь. Веселый, услужливый, Омар 
быстро завоевал сердца всех, и все пользовались его услугами.

«Омар, поймай курицу», «Омар, сбегай в лавочку» — сыпались 
поручения. Исполнял он их весьма добросовестно. Так, например, 
когда его посылали к жене помощника отца, поручая передать 
поклон и справиться о здоровье, то он, передавая поклон, кланял
ся, а спрашивая о здоровье, приступал к форменному допросу:

— Игде болит, разэм болит? — И давал советы.
Придерживаясь естественных методов лечения, он советовал:
— Многа гуляй, барашка кушай, много ёхлай (спи)...
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Когда я приезжал, то всецело завладевал им. Просыпаясь ут
ром, я кричал: «Омар!» — и не расставался с ним до вечера. Если 
мы не ехали верхом, то шли в горы или ловили мелкую рыбешку. 
Он всегда находил, о чем говорить. Если обсуждал чей-нибудь 
неблаговидный поступок, то глаза его горели и он с жаром воск
лицал:

— Нэт харашо!
Чувствовалось, что сам он никогда ничего плохого не сделал бы.
Однажды он держал лошадь в поводу и разговаривал со мной. 

Я сделал быстрое движение, лошадь испугалась, подняла морду и 
затылком ударила его в нос. Пошла кровь. Он, вероятно, очень 
страдал, но все время пожимал мне руку, как бы давая понять, 
что он понимает мое смущение и хочет меня утешить.

Одно сравнение напрашивается: русских людей поражает 
здесь, за границей, обращение в суд по вопросам вроде нижесле
дующих.

Гость моет руки и ранит палец пластинкой от безопасной 
бритвы, прилипшей к мылу. Он привлекает к суду хозяина — за 
увечье.

Дачник просит у соседа лестницу, падает, так как лестница ло
мается, — хозяин лестницы привлекается им к суду.

Если бы Омар узнал про такие факты, он сказал бы: «Нэт ха
рашо!» Решено было взять его с собой в Кисловодск.

В КИСЛОВОДСКЕ

Кисловодский вокзал расположен в гористой части города. При 
выходе из вокзала бросается в глаза гора, покрытая деревьями, на 
вершине которой сооружен громадный крест. Верхняя часть этой 
Крестовой горы занята дачами сослуживца моего отца по Ниже
городскому полку В. В. Дикмиза.

Из своего сада семья Дикмизов могла любоваться нарядной 
толпой и слушать музыку симфонического оркестра из курзала. 
Сам В.В. Дикмиз умер в России, а семья его сейчас в Париже. 
Вместо прекрасной дачи — две маленькие комнаты на пятом эта
же. О прежней жизни говорят лишь кавказская шашка, висящая 
на стене, и фотография курзала.

Курзал — это прекрасное здание в стиле ренессанс. По ком
форту, удобству и изяществу оно не уступает лучшим учреждени
ем этого рода в Европе. Кроме театрального зала и нескольких 
великолепных зал для музыкальных и танцевальных вечеров име
ются еще многочисленные помещения, уборные и прочее.

Театральный зал роскошно отделан внутри бархатом, бронзой 
и лепными работами и рассчитан на 600 зрителей. Гастролеры 
лучших сцен принимали участие в оперных, драматических и 
опереточных представлениях. При театре прекрасное фойе с кра
сивым видом на Кисловодск. Ресторан курзала не уступал по 
изысканности столичным. При курзале парк, где первоклассный 
оркестр давал ежедневно симфонические концерты.
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Три минуты ходьбы — и вы попадаете в Нарзанную галерею — 
большое продолговатое здание, у выхода из которого под громад
ным стеклянным куполом помещается источник нарзана. Через 
стекла купола можно наблюдать, как со дна источника через каж
дые 20—30 секунд вырывается свободная угольная кислота. Масса 
нарзана начинает бурлить, выделяется клубами и пенится. Его 
наливают в стаканы и предлагают публике бесплатно.

Нарзан приятен на вкус, немного щиплет язык и утоляет жаж
ду лучше воды. Как углекислый источник, он является лучшим и 
богатейшим в мире; а Кисловодск по своему климату и разнооб
разию бальнеологических приспособлений — лучшим в России 
курортом для сердечных, легочных и других больных. Воздух 
Кисловодска поражает своей чистотой, что объясняется присутст
вием в его составе большого количества озона.

От Нарзанной галереи начинается прекрасный парк, идущий 
по обе стороны реки Ольховки, через которую в разных местах 
перекинуты изящные мосты. Под громадными каштанами столи
ки кафе и кондитерских оживляют картину.

Я помню время, когда до Кисловодска еще не доходила желез
ная дорога и его посещали лишь люди богатые.

Столики под каштанами были заполнены изысканной публи
кой, среди которой можно было наблюдать белые кители офице
ров Кавказской кавалерийской дивизии.

В самую большую жару в парке прохладно. Роскошные пира
мидальные тополя, липы, клены, ясени, дубы, вязы, акации, бе
резы, сирень создают аллеи, рощицы. В разных углах парка нахо
дились читальни, киоски с кумысом и кефиром, площадка для 
тенниса, кегельбан, купальня. Липовая аллея ведет вдоль Ольхов
ки через весь парк вверх на Царскую площадку и дальше, неза
метно для гуляющих, выводит за пределы города — на Красные 
камни, за которыми, уже вне парка, идут Серые камни, а за 
ними — Синие горы.

Уже с Красных камней открывается великолепный вид на весь 
Кисловодск и на виднеющийся вдали Эльбрус, покрытый снегом. 
Легкий ветерок несет запах душистых трав, и, конечно, нигде — 
ни в парке, ни вне парка — никакой пыли и никаких запахов 
большого города.

Если от Нарзана перейти через Ольховку на другую сторону 
парка, то, двигаясь по другой стороне мимо дачи братьев Тарасо
вых, можно было достичь выхода из парка. Вправо от выхода была 
наша дача, а влево — дача Аглинцевых, родителей моей матери.

Наша дача незадолго до описываемого мною времени была 
продана баронессе де Норман. Я помню дочь баронессы, Лялю, 
ребенком, помню очаровательной барышней, а в Париж из Бель
гии пришла ее фотография уже с мужем и сыном.

Дача Аглинцевых жила своей особой жизнью — не такой, ка
кой жили соседи. Дед мой был в числе первых воинов, осевших в 
Кисловодске. Облюбовал он себе десятину земли над рекой и 
построил каменный дом. Впоследствии на той же земле выраста
ли дома без всякого плана: уехала его жена во Владикавказ к де
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тям — построил он домик, чтобы сделать ей сюрприз. Так и на
зывался он — Сюрприз.

Кисловодск стал заселяться. Жители стали сдавать квартиры 
дачникам. Были и дедом построены номера для дачников. Поста
рел дед — не мог выносить детского шума — построил себе бе
седку в кустах сирени и назвал ее Mon repos. Увидела эту беседку 
француженка учительница и выпросила ее себе — тогда дед пост
роил еще беседку для себя и назвал ее Mon tombeau. В доверше
ние всего и отец мой, продав свою дачу, построил домик в четы
ре комнаты у самых ворот.

Все эти строения были разбросаны без всякого порядка, как 
горы в Дагестане. Меньше всего думали о том, что дача, выходя
щая прямо в парк (таких было всего семь), могла давать громад
ный доход, если бы вместо всех этих симпатичных уголков был 
построен отель для приезжающих.

И все-таки в летних жильцах недостатка не было. Умиляло пе
тербуржцев то, что на заднем дворе была корова, и то, что везде 
были фруктовые деревья, с которых рвали фрукты все кому не 
лень; умилял и сам уклад жизни многочисленной семьи Аглинце- 
вых. Приезжий становился членом этой семьи.

К деду на дачу шли ветераны кавказских войн. Помню груз
ную фигуру сына Шамиля — генерала русской службы, генерала 
князя И.Г. Амилахвари, помню Измаила Абукова; приходили ге
рои войны 77-го года — генералы Керим-бек-Наврузов и Инал 
Кусов (оба нижегородцы, прославившиеся своей ночной конной 
атакой под Бегли-Ахметом).

Они беседовали о делах давно минувших — слышны были наз
вания Ахульго, Гуниб, Салты...

Из комнат доносились звуки пианино — это мои тетки, учени
цы консерватории по классу музыки, разучивали «Снегурочку» и 
плакали в трогательных местах.

Дядя мой Костя, известный уже хирург, беседует под деревья
ми с двумя конными карачаевцами. Они приехали взять его в 
горы к больному. Приехали к нему как к сыну «старого Дауда», 
известного им еще со времени, когда он был начальников округа 
в Баталпашинске. Другой дядя, товарищ прокурора, спорит с му
жем своей сестры, следователем в Кутаисской губернии, а тре
тий — служащий банка — играет с детьми.

Но центр внимания — это Мавра, маленькая старушка-прачка.
Бабушка моя смотрит на нее печально и говорит:
— Послушай, Мавра, ты все больше и больше портишь белье 

и постоянно сдаешь нам чужое.
— Ну уж, барыня, чего там больше — всегда я портила одина

ково, — смеется Мавра.
Смеются и все присутствующие.
— А помните, барыня, как я ей испортила блузку? — оживля

ется Мавра, указывая на мою тетку. — Она, голубушка, сама 
шила, ниточки рядами выдергивала, а я как прижгу рукав...

27



У Кости много пациентов. Он ассистент профессоров Суббо
тина и Алексинского. К нему попадают по записи, но Мавре до 
этого нет дела.

— Костенька, гляньте, что у меня издеся? — подымает она 
руку.

И Костя покорно осматривает больное место.
К началу летнего сезона дедушка и бабушка намечают цены за 

квартиры и комнаты, но действительность опрокидывает все их 
предположения. Оля из Петербурга присылает телеграмму: «Еду 
не одна, а с подругой Надей».

Катя пишет: «Приютите студента — он очень симпатичный, но 
у него нет денег».

Появляется голодный студент, с ним возятся, кормят, лечат.
А брат деда прямо написал: «Еду умирать!» И действительно: 

приехал, слег и, проболев около года, умер.
Омару для Кисловодска сшили новую черкеску. Он быстро ос

воился с дачными порядками. В то лето были одновременно гаст
роли Собинова и Шаляпина. Собинов имел своих поклонников и 
поклонниц, Шаляпин — своих. Собинов писал в газетах, что 
преклоняется перед своими поклонницами. Мои сестры и тетки 
были собинистками. Они аплодировали, носились по лестницам 
театра, усваивали засады. Омар тоже стал собинистом: бегал дос
тавать билеты, аплодировал и кидал вверх папаху. Вначале он 
смешивал глаголы петь и кричать — и про Собинова говорил: 
«Вичера Собинов много кирчал...» Он уже умел читать по-русски. 
По вечерам свободная от работы прислуга окружала его и проси
ла почитать газету. Он читал и иногда, не понимая прочитанного, 
спрашивал: «Это ишто?» Наблюдая его, свободно лавирующего в 
нарядной толпе, я думал: какая разница между его прежней жиз
нью в глухом ауле и теперешней!

К концу лета Омар стал интересоваться ботаникой. Он тащил 
меня на Царскую площадку и дальше за пределы парка. Там он 
собирал цветы, разные пахучие травы (чобар), делал букеты. «Кому 
ты готовишь эти букеты?» — спросил я. Он смутился и ничего не 
сказал. Я, впрочем, и сам видел, что он их преподносит хорошень
кой Марише, горничной — общей любимице. Он стеснялся к ней 
приблизиться. Заглянет в окно кухни, положит букет на подокон
ник, сделает Марише знак рукой и убегает. Прислуга добродушно 
над ним посмеивалась, а Мариша явно к нему благоволила.

На нашей даче, рядом с кухней, была комната, выходящая на 
балкончик, эта комната носила название Муравейник. Обычно 
дедушка восседал в плетеном кресле на балкончике, а в Муравей
нике жизнь кипела ключом. В комнате царил полумрак, толпи
лись многочисленные члены нашей семьи и квартиранты. На сто
ле постоянно стоял большой медный кофейник с кофе для всех 
желающих. Каждый наливал себе сам. Возвращающиеся из парка 
не забывали захватить для Муравейника кто печенье, кто пирож
ные, сахар или булки. Все вопросы дня обсуждались в Муравей
нике. Оперные певицы Сбруева и Махарина заходили обсуждать 
вопрос о панихиде по писателю Мордовцеву (у него была в Кис
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ловодске мельница). На панихиде должен был петь хор любите
лей. Мои тетки тоже входили в этот хор. Часто обсуждался воп
рос о разных теннисных состязаниях. Появлялись спортивные 
девицы и юноши. Спорили. Когда споры принимали бурный ха
рактер, то дедушка начинал звонить в колокольчик.

Рано утром Муравейник пустовал. Однажды я застал в нем ба
бушку и дедушку. Бабушка говорила:

— Жаль мне его. Парнишка симпатичный. Я его полюбила как 
сына. Он все забегает ко мне и спрашивает совета, все надеется, 
что я ему в этом деле помогу. А что я могу сделать: он магомета
нин — она христианка. Ни его, ни ее родители на этот союз не 
согласятся. Ее заедят в его семье. От него отшатнутся все... Как 
он обрадовался, когда я сказала, что перед Богом все равны. «Вот 
этэ харашо!» — воскликнул он. Когда он приходит и говорит мне: 
«Бабушкя, ви ничего не придумали?» — то у меня сердце перево
рачивается... И все-таки с этим надо покончить. Надо ускорить 
его отъезд в Дагестан. Хотела я задержать его на осень, чтобы он 
поправил здоровье, но теперь об этом уже думать не приходится. 
Придется ему сопровождать детей в Дербент.

Я один как-то не замечал то, о чем уже давно кудахтали мои 
сестры, кузины, тетки и даже квартиранты. Да, Омар полюбил 
Маришу и она его. Препятствием к браку была разница в вере. 
До моего сознания не сразу дошла драма Омара. Меня обрадова
ло то, что он будет сопровождать нас в Дербент, и я поторопился 
объявить ему эту новость. Омар нес ведро воды, когда я его ра
зыскал. Я радостно крикнул: «Омар, ты поедешь с нами!» Он ос
тановился, выпустил ведро из руки и посмотрел на меня взглядом 
затравленного зверя. Ничего не сказав, он повернулся и пошел к 
выходу в парк. Тут только, около брошенного ведра, я понял 
окончательно, что означало для него это известие.

Мы уезжали через два дня. Было решено, что Маришу отпус
тят домой и что она придет только в последнюю минуту перед 
нашим отъездом.

И эта минута наступила. Мы уже были готовы уходить с дачи, 
когда бабушка обняла Омара за плечи и повела его прощаться с 
прислугой. Все волновались. Мои сестры не стесняясь ревели. 
Отец хмурился и наконец деланно строгим голосом крикнул:

— Омар, поторопись прощаться, побеги наверх, посмотри — 
не забыли ли мы чего-нибудь.

Плачущую Маришу обступили бабы, а Омар поплелся испол
нять поручение.

На вокзале моя мать волновалась и просила Омара следить за 
нами. Я ехал в Тифлис, а мои младшие брат и сестра (Боба и 
Витя) в гимназию в Дербент. Омар успокаивал мою мать.

— Ханум, твоя дэти харашо — моя харашо; дети пропал — моя 
пропал... — говорил он.

И все-таки мы все чуть было не «пропали» в дороге. Нарядные 
и легкие дачные вагончики быстро пробежали Ессентуки, Пяти
горск, поднялись мимо памятника Лермонтову (на месте дуэли) и 
Бештау и доставили нас на станцию Минеральные Воды.
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Там мы пересели в поезд, идущий на Баку. В вагоне 2-го клас
са все купе были заняты. Я занял верхнее место в коридоре про
тив купе. Брат и сестра — тоже, в коридоре соседнего отделения. 
Омар — еще дальше.

Наступила ночь. Проснулся я от сильного толчка и почувствовал, 
что лечу вниз. Какие-то тарелки сыпались на меня. Ошеломили 
крики, треск и стрельба. Упал я на дверь купе, так как вагон валил
ся набок. Дверь купе открылась, и я вместе с дамой, повисшей на 
ручке двери, полетел вниз, к окну. Вагон наш не скатился с насы
пи, так как его подпер упавший раньше впереди идущий вагон. 
Стрельба усиливалась. Какие-то люди пробегали вдоль вагонов.

Как оказалось впоследствии, рельсы разобрали злоумышленни
ки (кажется, ингуши). Они знали, что задний вагон был почтовый 
и вез крупную сумму во Владикавказ. Стреляя вдоль поезда, они 
бросились к заднему вагону, но в этот день сзади были прицепле
ны два пустых вагона, идущие в ремонт. Нападающие растерялись. 
Тем временем стража залегла за насыпь и открыла огонь.

Тревога быстро передалась в соседние станицы. Замелькали 
огни, послышались выстрелы прибывающих станичников. Напа
дающие бросились к поезду. Увидели опрокинутые вагоны с пас
сажирами и заколебались.

В одном из вагонов ехали юнкера Тифлисского пехотного учи
лища и кадеты Тифлисского корпуса — Осипов, Должиков, Баев 
и другие. С вечера они устроились очень уютно: играли в карты, 
пели. В вагоне оказалась баба, которая везла целую корзину яиц. 
Кадеты купили яйца и стали жарить яичницу на свече, воткнутой 
в бутылку. Вагон их при крушении упал набок. Свеча потухла. 
Всю честную компанию швырнуло в одну кучу, туда же свалилась 
баба с корзиной яиц. Окно оказалось наверху. Юнкера, а за ними 
и кадеты стали выбираться наверх, не забывая тащить и бабу.

Злоумышленники приняли их за воинскую команду, готовую 
дать залп, и стали отходить к ближайшему лесу.

Немного придя в себя, я пытался открыть дверь в соседнее от
деление, но она не открывалась. Когда я вылез в окно, то увидел 
Витю и Бобу целыми и невредимыми. Немного дальше Омар с 
револьвером в руке озабоченно заглядывал в окна вагонов. При 
виде нас он бросился к нам с радостными криками. Он уже успел 
расстрелять все свои патроны.

Страшное зрелище представляла из себя нога одного пассажи
ра, торчавшая из-под упавшего с насыпи вагона.

Взошло солнце и осветило толпу пассажиров, высыпавших из 
вагонов. Поле перед поездом являло картину громадной ярмарки.

Группа кадет с Осиповым во главе тащила раненого солдата 
(солдат был ранен в русско-японскую войну и ехал из госпиталя 
домой на поправку). Вид кадет с пятнами на гимнастерках (от 
разбитых яиц) производил впечатление команды, выдержавшей 
бой с разбойниками.

Мы, то есть я, Витя, Боба и Омар, оживленно болтали, бегали 
вдоль поезда и делились впечатлениями. Омар, впрочем, озабо
ченно повторял: «Надо ханум телеграмма дать...»
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К нам присоединились дочери генерала Малама (бывшего ко
мандира Нижегородского полка) — Вера и Екатерина. Помню, 
что я им подарил памятку нижегородцев по поводу их 
200-летнего юбилея. Здесь, в Париже, я им подарил брошюру, на
писанную мною (о николаевцах), с надписью, что, по-видимому, 
каждые 45 лет я делаю подарки в виде военных брошюр.

С ближайшей станции Беслан я послал домой телеграмму, что 
едем благополучно. Но опять вышло не совсем благополучно. 
После Дербента я ехал один. Около станции Кизил-Бурун силь
нейший толчок — и поезд останавливается. Оказывается, разда
вили буйвола.

В Баку в это время была армяно-татарская резня. Как я потом 
узнал, с нами в поезде ехал наш квартирант — армянин. Он был 
убит в Баку при выходе из вагона.

В КОРПУСЕ

Трудно после каникул браться за книги. Кадеты ловчат — прит
воряются больными, чтобы получить освобождение от классов. 
Но корпусной врач знает все уловки кадет.

— Что у тебя? — спрашивает он кадета и берет его руку в 
свою.

— Большой жар, лихорадка, голова болит... Может быть, холе
ра?..

— Так... Так вот, постриги ногти и марш в класс!
Урок танцев. Парами под звуки полонеза входим в паркетный 

зал. Учитель, итальянец Инноченци, разбивает нас по четыре 
пары и объясняет, как танцевать лансье с его поклонами направо, 
налево и напротив. Несмотря на то что в реальном училище не 
преподавали танцев и дома меня им не учили и что кадеты уже 
прошли многое, я не отстаю от них. Переходим к вальсу. Инно
ченци напоминает пройденное. Звучит вальс, и пары начинают 
кружиться. Пытаюсь вальсировать и я, но наша пара не идет 
вслед за другими, а отходит все больше и больше к центру зала. 
Возможно, что это было по вине моего компаньона. Подбегает 
учитель и пытается направить в нужном направлении. Он не вы
ясняет причины, что именно нас сбивает с направления, — он 
только кричит, не поворачиваясь к середине. Мы останавливаем
ся. Товарища моего подхватывает кадет, не имеющий пары. Я 
сконфуженно оглядываюсь... и удираю с урока — удираю навсег
да!

В часы танцев я ухожу на урок музыки. Я перешел на всю 
жизнь в разряд нетанцующих. На корпусные балы я не являлся. 
Не являлся я потом и на блестящие балы Николаевского кавале
рийского училища. В училище присылали билеты на балы Пажес
кого корпуса, Морского корпуса, институтов и т.д. Юнкера тан
цевали, увлекались, заводили знакомства, попадали в' 
петербургские салоны и знакомились с Петербургом.
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По иронии судьбы я с успехом через 20 лет танцевал перед 
публикой наурскую лезгинку, и это был мой первый заработок за 
границей.

Еще 25 лет после этого я опять танцевал лезгинку в день отъ
езда княгини С.Е. Багратион-Мухранской в Америку. Танцевал я 
по просьбе княгини Бекович-Черкасской, считающей, что только 
я один танцую лезгинку по-дагестански. Я бы очень хотел про
танцевать лезгинку еще через 25 лет.

Теперь я себя спрашиваю: почему же один неудачный вальс на 
уроке танцев имел последствия на протяжении многих лет? Разве в 
зрелом возрасте человек не может перестроить всю свою жизнь по 
своему вкусу, не может наверстать потерянное? Оглядываясь назад, 
я могу сказать, что не всякий человек это делает и громадное значе
ние имеют первые шаги, а также роль родителей и воспитателей.

Отец мой был человек светский — душа общества. Мать была 
домоседка. Она нигде не бывала и почти никого не принимала. Я 
себе ее иначе не представляю, как хлопочущей, чтобы нас накор
мить и одеть. Все свободное время она читала.

Водить детей туда, где есть дети, принимать чужих детей, уст
раивать для них игры, танцы — ей и в голову не приходило.

С другой стороны, снабженные всем необходимым, дети не 
знали, как необходимо в жизни именно добиваться и бороться за 
все.

Я никогда даже не пытался решить задачу по арифметике, раз 
и навсегда решив, что это не для меня. Остальные предметы мне 
давались легко — я схватывал их на лету и никогда ничего не зуб
рил. В младших классах все шло хорошо, но в старших классах 
уже чувствовалось, что мои товарищи что-то в свое время выучи
ли и имеют какой-то багаж.

В корпусе в каждом классе бьгл офицер-воспитатель. Почему 
же он, присутствуя на уроке танцев и видя, что у меня дело не 
клеится, не заинтересовался этим, почему не объяснил мне, что 
нельзя так легко сдаваться, что надо добиваться? И еще: почему 
его не заинтересовал тот факт, что я вообще перестал появляться 
на уроках танцев?

Уже прослужив пять лет в полку, я стал подумывать наконец, 
что жить изо дня в день, ничем не интересуясь, нельзя. Что сле
дует поставить себе какую-то цель и добиваться упорно ее осу
ществления.

И много раз потом, когда я упорно чего-нибудь добивался, я 
имел большое удовлетворение от достигнутых результатов.

Человек или катит по тем рельсам, на которые его поставили, 
или слепой случай изменяет его путь, или же сам он, своей нас
тойчивостью, пробивает себе путь к намеченной цели.

С 1904 года мирная жизнь в корпусе часто нарушалась. Нача
лась война с японцами. Отцы и братья многих кадет были на 
фронте. Кадеты читали военные сообщения, волновались, обсуж
дали. Все мы откладывали сахар для отправки на фронт. Потом
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началась армяно-татарская резня. По вечерам до корпуса доноси
лись звуки выстрелов с окраин города. Кадеты наблюдали целые 
караваны извозчиков, везущих армян из татарских кварталов. На 
подножках стояли с белыми повязками нейтральные, то есть гру
зины и русские. Эти же нейтральные сопровождали татар в об
ратном направлении.

А затем пошли революционные вспышки, и чем дальше, тем 
больше. То рабочий квартал Нахаловки занят революционерами, 
то вокзал в руках революционеров и железнодорожное сообщение 
прервано, то ползут слухи, что целая область в районе Кутаиса 
восстала и войска ведут там форменные бои.

В Тифлисе герой дня — полицмейстер Мартынов. Его часто 
можно видеть несущимся в пролетке с револьвером в руке и с од
ной ногой, опущенной на ступеньку. Рядом с ним в такой же 
позе помещался его телохранитель. В пролетку однажды была 
брошена бомба, но не разорвалась. В тот же миг Мартынов сос
кочил с пролетки, подбежал к бросившему бомбу и уложил его из 
револьвера. Рассказывали, что он по веревке спустился в подзе
мелье, где была тайная квартира революционеров. Много неверо
ятных вещей рассказывали про него, и в конце концов нельзя 
уже было отличить правду от вымысла.

Однажды в корпус зашел генерал Грязное — красивый мужчи
на в форме Гродненского гусарского полка. В тот же день до кор
пуса донесся шум от взрыва бомбы и мы узнали, что генерал 
Грязнов убит.

В корпусе были частые тревоги. Первая рота, вооруженная 
берданками, несла охрану здания.

А однажды мы попали и в серьезную перепалку. В городе была 
манифестация революционеров. На другой день состоялась конт
рманифестация. Когда эта контрманифестация проходила мимо 
корпуса, то кадеты к ней присоединились и оказались в голове 
колонны рядом с юнкерами Тифлисского пехотного училища. 
Когда голова манифестации поравнялась со зданием, в котором 
помещался клуб «Кружок», то из этого здания стали стрелять в 
толпу, стреляли со стороны 1-й мужской гимназии. Через нес
колько минут уже нельзя было разобрать, кто и куда стреляет. 
Большая часть публики ринулась вниз по Барятинскому подъему.

Посмотрел я в ту сторону и пришел в ужас: под стенами домов 
и вдоль ограды Александровского сада народ лежал грудами. Я не 
знал, что люди легли, спасаясь от пуль, и решил, что все это уби
тые. А тут еще выбежала рота солдат из комендантского управле
ния и открыла огонь через наши головы по домам. Наступил 
форменный ад: шум, дым, крики.

Что-то резануло меня по щеке. Я боялся дотронуться рукой, 
но потом сообразил, что это телеграфная проволока, перебитая 
залпом пехоты, она клубилась везде. Пронесся взвод драгун.

Ведут арестованных. Юнкера со штыками в руках видны пов
сюду: они бросаются в дома, откуда стреляют, выводят оттуда 
арестованных, переносят раненых.
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Когда все немного успокоилось, то небольшая группа мани
фестантов снова собралась и двинулась к дворцу наместника. В 
этой группе оказались и мы — кадеты. Кто-то громко крикнул:

— Флаги вперед!
Тогда только я заметил, что не потерял в суматохе своего флага.
В этот день был убит офицер нашего корпуса капитан Прозо

ров и ранен кадет Власов. Был также убит юнкер Тисов.
Корпусное начальство нервничало: опасались нападения на 

корпус. По ночам у винтовок выставлялся особый дневальный. 
Дежурный офицер в сопровождении двух солдат обходил все пус
тые помещения.

По субботам большинство кадет уходит в отпуск. Оставшиеся 
скучают. Хочется развлечься. И мы, человек шесть из выпускного 
класса, не ушедшие в город, решаем послать солдата за «жратвой». 
Кормили нас неплохо, но всегда хотелось какого-то разнообразия.

Список лакомств составляли долго. Халва, шпроты, колбаса, 
французские булки, пирожные — не вызывают возражений и 
вносятся в список. После некоторого колебания добавляется пол
бутылки водки. Относительно фруктов немного спорим, а пред
ложение одного из нас купить пшаты вызывает единодушный 
протест. Пшаты — фрукт коварный. Вид заманчивый: похож на 
кизил. Берешь его в рот, и первое впечатление — это удивление, 
которое затем переходит в негодование: едва раскусишь, как рот 
заполняется какой-то мукой, пресной, противной. Мука эта мо
ментально впитывает в себя всю влагу во рту. Хочешь прогло
тить — и не можешь. И жалко истраченных денег.

Однажды на уроке естественной истории преподаватель Козь- 
мин долго говорил о чудесах природы.

— Одних только бабочек тысячи разных видов. Есть насеко
мые, цвет которых принимает окраску растений, на которые са
дятся эти насекомые. И все в природе имеет свое назначение! — 
воскликнул он.

— Василий Тимофеевич, а какое назначение имеют пшаты? — 
коварно спросил Гогоберидзе.

Бедный Козьмин растерялся, раскрыл рот и не знал, что отве
тить. К счастью, раздался звонок, и Козьмин, махнув безнадежно 
рукой, поспешил вон из класса.

Халва в отличие от пшат сулит кадету большое удовольствие. 
Ею начиняют французскую булку, прибавив туда кусочки смочен
ного в воде сахара. Зажатую между двумя учебниками (лучше все
го между физикой Краевича и географией Виноградова) булку 
помещают на полу под ножками парты. Булка сплющивается: 
халва дает сок, который ее пропитывает. Остается только обрезать 
края, а середину нарезать на длинные ломтики. Кадет ест, нас
лаждается — и его потом слегка тошнит.

Когда все продукты внесены в список, то делается подсчет, и 
против фамилии каждого отмечается сумма внесенного им аванса.

Солдат отказывается идти за покупками, ссылаясь на запреще
ние, но, получив пять копеек «за проход», соглашается.
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В приятном ожидании проводим мы минут пятнадцать—двад
цать, потом начинаем беспокоиться. Чуем беду.

Так и есть. В класс влетает ротный командир. В его руках наш 
список, и он выкрикивает:

— Вержбицкий, Танутров, Шах-Тахтинский,Нечволодов, Об
разцов!.. Марш в дежурную комнату!

Как потом выяснилось, солдат честно купил все что нужно, 
уложил в ведро и стал подыматься по заброшенной лестнице, ве
дущей из подвального помещения на чердак. На нашу и его беду, 
дежурный офицер делал обход и услышал шаги на лестнице. Он и 
сопровождавшие его солдаты притаились. Шаги приближались. С 
револьвером в одной руке и электрическим фонариком в другой 
дежурный офицер мужественно выскочил вперед:

— Стой, руки вверх! — Луч света падает на человека, держаще
го в руках что-то блестящее.

«Бомба!» — решает офицер. Раздается стук металлического 
предмета, брошенного на каменную плиту. Человек исчезает. Те
перь уже ясно видна «бомба», поблескивающая на площадке. Мо
жет быть, она снабжена часовым механизмом?

Через минуту она уже в руках офицера. Мирно покоится в 
ведре халва, виднеются шпроты и, что хуже всего, выглядывает 
горлышко водки Смирнова.

«Принимая во внимание хорошее поведение в прошлом и...» 
так далее — нам только сбавили по одному баллу по поведению.

МЕЧТЫ 
ШЕРИПА

По окончании корпуса я был принят в Николаевское кавалерийс
кое училище.

Приехав на лето в Маджалис, я нашел там все по-старому. Да
гестанцы любят проводить время на улице. В ауле никаких скаме
ек или завалинок при домах нет. Присядет хозяин у стены на 
корточки и может сидеть так часами. Подойдет сосед, присядет 
рядом — подойдут потом и другие... Сидят, беседуют, а жены в 
это время хозяйничают. Проходит или проезжает путник — оста
навливается, и начинается обмен новостями. И новости в горах 
распространяются поразительно быстро. В Маджалисе местный 
клуб — это стена около управления начальника округа.

Среди постоянных посетителей клуба я заметил новое лицо. 
Это был всадник милиции Шерип. Он целыми днями возился со 
своим оружием — разбирал, чистил, показывал другим. Горцы 
любят рассматривать оружие, спорить об его достоинствах, поку
пать друг у друга, менять. Шерип занимался этим с увлечением: 
сегодня он отдает кинжал, приплачивает что-то и получает шаш
ку. Завтра он уже хочет шашку менять на бурку. В этих операци
ях принимают участие все. Вещь переходит из рук в руки. И не 
только вещи. Сплошь и рядом объектом мены является лошадь. 
На нее садятся, гарцуют.
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Шерип определенно вооружался и подбирал себе коня. И в 
конце концов он открыл мне свою тайну. Его тянуло в разбойни
ки. В соседнем округе оперировал его родственник — знамени
тый Баба. Идти в разбойники или нет? Вот вопрос, который его 
мучил. После долгих колебаний он решил, что, пока я дома, он 
будет служить в милиции, а когда я уеду, когда наступит осень и 
жизнь станет скучной, он уйдет в шайку Баба.

Уже когда я был в училище, отец написал мне, что Баба пере
нес свою деятельность в наш (Кайтах-Табассаранский) округ, что 
энергичный начальник участка Шах-Мурзаев выследил его и вы
звал по тревоге сотню милиции. После короткой погони сотня 
настигла Баба. Завязалась ожесточенная перестрелка. Баба и не
которые члены его шайки были убиты.

У меня в то время были другие заботы, и я забыл справить
ся — был ли Шерип к тому времени в шайке или нет?

АУЛАХТЫ

Подружился я еще с одним всадником милиции. Это был старик 
Адам. Во время русско-турецкой войны 1877—1878 гг. в Дагестане 
кое-где были волнения. И в то время, когда Дагестанский кон
ный полк покрывал себя славой в рядах русских войск (как впос
ледствии в русско-японскую войну и войну 1914 года), некоторые 
аулы подняли восстание. Аул Башлы, родина Адама, был разру
шен нашей артиллерией, и Адам сослан в Россию отбывать воин
скую повинность (вообще же, дагестанцы были освобождены от 
воинской повинности). Попал он в лейб-гвардии Кексгольмский 
полк. Службой в этом полку он очень гордился.

По возвращении в Дагестан он нигде не мог долго ужиться, а 
последнее время занимался разбоем. Незадолго до моего приезда 
он дал моему отцу торжественную клятву больше не разбойничать 
и сделался милиционером. Он любил путешествовать и постоян
но подбивал меня на поездки в горы. Вместе с ним я иногда про
водил в горах два-три дня.

Однажды мы предприняли большое путешествие в аул Ахты. В 
одном месте тропинка шла по карнизу отвесной скалы над про
пастью. Эта тропинка была так узка, что не давала возможности 
разминуться со встречными, и приходилось кричать и даже стре
лять, чтобы выяснить — нет ли кого-нибудь впереди. Люди и ло
шади инстинктивно жались к скале, и вся она была почерневшая, 
просаленная и как бы полированная.

Кое-как я освоился с таким положением, а впереди было еще 
большее испытание: тропинка повернула за угол и оборвалась. 
Она продолжалась по краю скалы, которая была напротив. Су
ществовало нечто вроде мостика: ползучее растение было притя
нуто на другую сторону и укреплено. Сверху набросаны ветки. 
Мостик качался. Щель была неширокая: один шаг на мостик — и 
вы уже на другой стороне. Но сознание, что шагаешь над пропас
тью, отбивало охоту сделать этот шаг. Лошадь должна была пе
рескочить рядом с мостиком. Там щель была еще уже.
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Внизу были видны крыши домов аула, дороги, по которым 
ползли, как черепахи, арбы, шли люди.

Мы прошли по мостику, но наши лошади не решались сделать 
прыжок. На наше счастье, подошел горец с козой и собакой. 
Когда он со своими животными перешел мостик, то лошадь Ада
ма решилась и перескочила. Моя же топталась в нерешительнос
ти. Мы сделали вид, что оставляем ее и уходим, а горец слегка 
похлопывал ее плетью, как бы напоминая ей, что надо решиться. 
Адам издали свистел и звал ее.

Наконец она перескочила через щель и бросилась к нам, зар
жав от радости. Мы все стали ее ласкать. Она была мокрая от 
волнения. Адам говорил:

— Ну, ничего, ничего — назад ты пойдешь другой дорогой.
Бедная лошадка не понимала его слов, а у меня от сердца от

легло...
Измученные путешествием, мы наконец добрались до громад

ного утеса. Внизу катил свои воды Самур, а на склоне противо
положной горы виднелся аул Ахты.

Мы стояли на историческом месте. Сюда в 1848 году подошел 
русский отряд под командой князя Аргутинского-Долгорукого, 
идущий на выручку русского гарнизона крепости Ахты. Было из
вестно, что пятнадцатитысячное скопище Шамиля обрушилось на 
Ахты, чтобы открыть себе путь в Закавказье. Весь округ был в вос
стании. После взрыва порохового погреба Шамиль штурмовал раз
рушенные бастионы. Штурм был отбит, но потери гарнизона были 
так велики, что под ружьем оставалось не более 350 человек.

Князь Аргутинский видел крепость в клубах порохового дыма. 
Над серой массой аула виднелось зеленое знамя Шамиля, а кру
гом, насколько мог видеть глаз, стояли толпы неприятеля. Кре
пость гибла. Все горцы с напряженным вниманием ожидали, чем 
кончится грозное нашествие имама.

Но мост через Самур горел, и отряд не имел возможности по
дойти к крепости. Князь Аргутинский решил повернуть отряд и 
пойти в обход — на что требовалось два дня. Нужно было перева
лить два горных хребта, почти без дорог, и пробить себе с боем 
дорогу в долине Самура.

«Из укрепления сотни глаз наблюдали за каждым движением 
нашей колонны, и когда увидели, что она повернула назад, безот
радное чувство охватило всех.

Смертельно раненный комендант крепости, полковник Рот, 
призвал к себе всех офицеров и сказал им:

— Клянитесь взорвать укрепление при последней крайности — 
это моя последняя воля.

Офицеры дали клятву умирающему, успокоили его и вышли, 
оставив при нем его дочь, только что приехавшую из института.

Шесть дней уже защищались Ахты. Несколько штурмов было 
отбито, но положение с каждым днем становилось все хуже. Это 
сознавали все и стали готовиться к смерти. 20 сентября Шамиль 
повел решительный приступ, и были минуты, когда можно было 
бояться за участь укрепления.
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Знамя имама, несколько раз опрокидываемое и поднимаемое, 
уже стояло на бастионе, а на валах кругом пестрели значки мю
ридов. Но гарнизон напряг последние силы, под ружье стали 
больные, раненые, жены офицеров — и падение крепости еще раз 
было отсрочено.

Знамя свалилось в ров крепости и больше уже не показывалось. 
Весь следующий день мюриды готовились к новому приступу.

Из укрепления хорошо был виден большой зеленый намет, 
под которым сидел Шамиль, окруженный своими наибами, и его 
суровая фигура, казалось, говорила:

— Возьму — и никому пощады...
Всю ночь на 22-е число гарнизон не ложился спать, ожидая 

нападения, и у пороховых погребов курились зажженные фитили. 
Все понимали, что отстоять укрепление, обратившееся в груду 
развалин, уже невозможно...»

Отряд князя Аргутинского после трудного перехода в горах и 
опасной переправы через Самур стал выходить из узкого ущелья в 
долину Мискинджи, но выход был прегражден огромным зава
лом, уходящим далеко в горы. Над завалом развевались значки 
лучших наибов Шамиля.

Для штурма завала у князя Аргутинского было слишком мало 
войска, а обход его потребовал бы опять дня два-три. Князь Аргу- 
тинский приказал ширванцам атаковать завал.

«Атака ширванцев была одним из блистательнейших кавказс
ких приступов. Они потеряли четвертую часть нижних чинов, но 
Мискинджи были взяты и главные силы Шамиля бежали по до
роге в Ахты».

Наша конница задержалась на узкой тропе в ущелье, так как 
идущая впереди милиция топталась на месте, не решаясь атако
вать Хаджи-Мурата. Тогда идущий сзади под командой майора 
Тихоцкого дивизион нижегородцев ринулся вперед, смял мили
цию и, пробившись сквозь ее ряды, вынесся из ущелья. Коннице 
удалось захватить арьергард уходящих мюридов. Князь Аргутинс- 
кий, захватив с собой драгун, поспешил в Ахты.

Окрестные аулы были уже пусты. Шамиль снял осаду.
«Герой защиты крепости, бледный и измученный ранами ка

питан Новоселов, бесстрастно рапортовал князю Аргутинскому о 
состоянии гарнизона.

Этот маленький и тщедушный офицер вовсе не казался героем, 
а между тем бессмертное дело его было налицо, и все, друга и 
недруги, называли его виновником той холодной решимости, с ко
торой гарнизон обрек себя на смерть...»

Известный уже читателю генерал И.Д. Лазарев, тогда еще в 
чине поручика, командовал ротой ширванцев. При штурме завала 
он бросился вперед с криком:

— Седьмая рота, за мной! — И тут же упал рядом со смертель
но раненным капитаном Добрышиным. Он неминуемо скатился 
бы с откоса и погиб в пучине Самура, к счастью, один из унтер- 
офицеров вовремя его поддержгл. Он был тяжело ранен: пуля 
прошла шею навылет.
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Доктора считали его рану смертельной, находя, что задета сон
ная артерия. Брат его, тоже офицер Ширванского полка, решил 
обратиться к туземному врачу — хакиму Фитили из аула Чох, и 
привел его к раненому. Вот что рассказывал потом Лазарев о ле
чении Фитили.

«Осмотрев рану, он весело улыбнулся и сказал:
— Ничего, будешь здоров!
Потребовал полстакана спирта, прованского масла, горсть 

муки, примешал к этому какие-то травы, потом вскипятил все на 
огне — и через полчаса мазь была готова. Когда он приложил ее 
к ранам, жар почти моментально унялся, но зато на шее стал об
разовываться громадный нарыв, который, видимо, радовал наше
го хакима. Через несколько времени он его вскрыл и с торжест
вом вытащил оттуда кусок галуна... Пуля, пробив воротник и 
шею, втянула в рану оторванный кусок галуна, который и произ
вел воспаление. Не вызови Фитили этого нарыва, дело неминуе
мо окончилось бы антоновым огнем и смертью».

АУЛ КУБАНИ

Немного времени прошло после поездки в Ахты, а Адам уже на
чал строить новые планы. На этот раз разговор шел о поездке в 
самый отдаленный участок округа отца — в аул Кубачи, который 
был уже на земле аварцев. Отец давно собирался побывать там, и 
мы отправились.

От Маджалиса дорога сразу начинает подниматься в гору, а от 
аула Сулевкент она превращается в каменистую тропинку. Аул 
Кубачи издали похож на ласточкино гнездо, так как он лепится 
на отвесной скале, причем крыша одного дома является двором 
другого и аул доходит до самой вершины горы. Нам казалось, что 
мы совсем близко от него, но тропинка причудливо извивалась, и 
было впечатление, что мы от аула удаляемся. Временами тропин
ка шла по карнизу скалы над глубоким обрывом, на дне которого 
был полумрак. Изредка луч солнца проникал и туда. Осветит ру
чей, заиграет на воде, скользнет дальше — и мы видим стадо ба
ранов, как бы прилепленное к горе. Чистый воздух, какая-то лег
кость, ежеминутная смена картин природы создают особенное, 
радостное настроение...

Проводник заранее спрашивает, в какую часть аула мы хотим 
попасть, и выбирает соответствующую тропинку, так как в самом 
ауле уже улиц нет.

Еще один поворот — и Кубачи, освещенные лучами заходяще
го солнца, оказались прямо перед нами. Мы остановились, пора
женные изумительной картиной: все скалы были покрыты живо
писными группами кубачинцев, которые вышли встречать отца. 
Солнце играло на серебряной и золотой насечке их кинжалов, 
шашек, пистолетов, на газырях черкесок и на галунах бешметов.

Главное занятие кубачинцев — это художественная насечка на 
оружии и на слоновой кости. Они выделывают также всевозможные 
пояса, застежки, узоры на подносах и т.д. Вот свои украшения они
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и надели, встречая нас. Кубачинцы говорят на языке своих соседей, 
но у них есть свой язык, на котором говорят только они.

По молодости я не заинтересовался их прошлым, но как будто 
бы их предки были генуэзцы, выписанные в Дагестан арабами 
(по-видимому, в Дербент) и ушедшие в горы, спасаясь от разных 
завоевателей. Один кубачинец, антиквар, показывал нам старин
ную посуду и изображение рыцарей в доспехах, высеченное на 
скале. Он многое объяснял и, по-видимому, говорил о крестовых 
походах. Сам он считал кубачинцев потомками французов, прохо
дивших Кавказ во времена крестовых походов.

В соседних аулах были жители, не видевшие никогда железной 
дороги. А кубачинцы бывали везде. Зимой они сидят дома и гото
вят свои изделия, а летом и осенью их можно было встретить 
продающими свой товар на модных курортах Кавказа, Крыма, в 
Турции, на юге Франции и в Италии. Многие из них знают инос
транные языки. На Всемирной выставке в Париже в 1937 году 
можно было видеть в советском павильоне изделия кубачинцев, и 
среди этих изделий бюст Ленина из слоновой кости.

Вечером по случаю нашего приезда был той. Мы сидели на 
крыше и любовались, как постепенно вспыхивали огоньки в сак
лях где-то внизу, по соседству с нами, и далеко, на самой верши
не горы. Аул казался каким-то волшебным фонарем, висящим в 
воздухе. И временами казалось, что и мы плывем на каком-то 
воздушном корабле среди моря огней.

Начались танцы под звуки зурны. Танцевали не только на на
шей крыше, но и на крышах соседних домов, где зажгли полукру
гом факелы. Перед нами по канату проходили канатные плясуны 
(паливан кардаши), выступали певцы и лучшие танцоры.

Отец мой подошел к краю крыши и обратился с речью к тем, 
кого было видно, и к тем, кто был где-то в темноте. И после каж
дой его фразы отовсюду неслись возгласы:

— Начальник, сеным сауол!
Этой поездкой закончилось мое путешествие по горам.
Лето кончилось — нужно было собираться в Петербург в Ни

колаевское кавалерийское училище. От нас до железной дороги 
20 верст, но ехать было довольно опасно, так как разбойник Баба 
заглядывал и в округ отца. Он даже обложил особой данью все 
рыбные промыслы по берегу моря. Часть добычи он уделял бед
ным жителям (обычный прием всех разбойников) и этим привле
кал их симпатии.

Почти накануне отъезда посланный отцом разъезд каракайтах- 
ской милиции захватил одного разбойника из шайки Баба и при
вел в управление отца.

На допросе разбойник между прочим сказал отцу:
— Я много раз мог убить тебя. Один раз ты ехал на станцию. 

Я сидел за плетнем, окружающим дерево. (Почтовая дорога была 
обсажена ореховыми деревьями. Плетни ограждали их от порчи, 
производимой проходящей скотиной и лесными зверями.) Я го
тов был стрелять, но рядом с тобой сидел мальчик — вон тот, что 
бегает сейчас во дворе. — Указал он на меня.
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Этот же разбойник наблюдал маевку, которую устроил началь
ник станции Мамед-Кала. Компания расположилась тогда в лесу 
против станции. Много пили, смеялись, танцевали. Один армянин 
из Баку подошел к дереву и изображал разговор по телефону: он 
крутил воображаемую ручку (старая модель) и выкрикивал: «Компа
ния Мехмандерова?.. Что?.. Похоронное бюро?.. Не надо! Отцепите 
скорее!» Разбойник все это наблюдал и смеялся, сидя на соседнем 
дереве. Он поджидал своих товарищей, которые, к счастью, опоздали.

В конце августа мы с отцом подъезжали к станции, где я дол
жен был сесть в поезд, отвозящий меня в Петербург. Отец сове
товал мне учиться хорошо:

— Ты будешь офицером. Можешь потом окончить Академию 
Генерального штаба — сделать карьеру. А в противном случае бу
дешь прозябать в глуши, вроде этого начальника станции Филова...

Много лет прошло с тех пор. И как иногда потом я хотел бы 
«прозябать» где-нибудь на должности начальника станции, с его 
квартирой в три комнаты, с садиком и огородом!

Омар и старый Адам тряслись верхами сзади нашей коляски 
под предлогом охраны от разбойников. С ними был и будущий 
разбойник Шерип.

Подошел поезд. Из вагона, занятого кадетами, замахали рука
ми. Замелькали знакомые лица.

— Буду ждать тебя на каникулы бравым юнкером, — говорил 
мне отец на прощание.

В окно уходящего поезда я видел его в черкеске, с откинутым на
зад алым дагестанским башлыком. Адам и Шерип махали папахами.

Отца и этих всадников я видел в последний раз. Отец умер 
весной, простудившись на балу в Кисловодске.

В последнюю минуту Омар вскочил в вагон и проехал со мной 
до станции Кая-Кент. Омара я тоже никогда больше не увидел.

Уже здесь, в эмиграции, как-то раз одна мысль поразила меня: 
как же могло случиться, что я никогда впоследствии не сделал 
попытки отыскать его? Почему мне ни разу не пришло на ум 
представить его себе где-нибудь в глуши, в бедном ауле? Предста
вить себе нуждающимся, может быть, больным. Как легко можно 
было порекомендовать его на место в том же Кисловодске или 
кому-нибудь в полку!

Он, несомненно, вспоминал период жизни, когда он был моим 
другом. Ждал от меня весточки. Тяжело вздыхал и думал: «Нэт 
харашо!» Конечно, меня увлекла новая жизнь: училище, полк, 
война, революция... Но почему же и матери моей — женщине 
доброй — никогда не пришло на ум напомнить мне об Омаре?

А теперь... Как хотел бы я крикнуть ему туда, на далекий Кав
каз, какое-нибудь слово привета! Но, увы, слишком поздно... 
Время прошло. Это самое время, которым мы не можем пользо
ваться и не делаем вовремя того, что нужно и легко сделать.

Родители, учителя, воспитатели должны внушать молодежи, 
что от умения пользоваться временем многое зависит в жизни и 
что на старости лет большинство людей жалеет о даром прошед
шем времени.

41



НИКОЛАЕВСКОЕ
КАВАЛЕРИЙСКОЕ
УЧИЛИЩЕ

В Петербурге корпусной воспитатель капитан Ассеев начал разво
зить кадет по училищам. Училища еще были в Красносельском 
авангардном лагере.

Короткий переезд от Балтийского вокзала — и мы вылезаем из 
поезда в дачном местечке Дудергоф. Влево, над вокзалом, гора 
Дудергоф, о которой юнкера поют в «Звериаде»: «Темно... Темно... 
Лишь на вершине Дудергофа филин жалобно кричит...»

На вокзале дачная толпа. Напротив — озеро, а по ту сторону 
озера — Павловское военное училище, Константиновское и Ми
хайловское артиллерийские училища. Рядом с Михайловским 
Николаевское училище. Отходя от озера на Кавелахтские высо
ты — Офицерская кавалерийская школа. Юнкера всех училищ 
бороздят озеро на лодках, на лыжах и даже на небольших парус
никах. Поравнявшись с нами, они с особым щегольством коман
дуют: «Весла» — и перестают грести, подняв весла над водой. По 
команде нашего офицера: «На воду», юнкера продолжают грести.

Бараки юнкеров наполнены шумной загорелой молодежью. 
После кадет, с их брюками навыпуск, юнкера — в рейтузах и в 
высоких сапогах — кажутся стройнее и изящнее. Не тот дух, что в 
Тифлисском корпусе: в корпусе были в большинстве сыновья 
офицеров старых кавказских пехотных полков. В Николаевском 
училище чувствовалась близость гвардии, блестящего петербургс
кого двора, петербургских салонов. Много старых традиций. Юн
кера старшего курса — «корнеты»; юнкера младшего курса — 
«звери». Для «зверя» время должно остановиться: на вопрос «кор
нета» — какое сегодня число? — он неизменно должен отвечать:

— Первое сентября. (Это день поступления в училище.)
Меня оглушили сигналы, команды и звон сотни шпор. Вах

мистр эскадрона (по традиции — «земной бог») граф де Тулуз- 
Лотрек — шикарен.

Обращаясь ко вновь прибывшим, он объясняет, что юнкер дол
жен быть подтянут, дисциплинирован и быть все время наготове:

— Устал, хочется поспать, хочется сладенького — все это надо 
забыть. — Свою речь он кончает словами: — Тут вам не институт 
благородных девиц!

Не успели мы водвориться в бараке, как уже почувствовали, что 
значит быть все время наготове: только сядешь на койку, как в ба
рак входит корнет, и молодежь, «вся, как один», должна вставать.

— Опаздываете... Больше внимания! — кричат нам.
«Корнеты» знакомят молодежь с традициями «славной шко

лы», то есть Николаевского кавалерийского училища. Традицион
ная песнь юнкеров «Звериада» гласит, между прочим: «А вам, ка
детам, гимназистам, давным-давно понять пора, что вы уж 
больше не мальчишки, а славной школы юнкера...»

Фатовство высмеивается: «И вы лишь жалкие фатишки — вот 
все, что можно вам сказать».
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К наукам наружно надо показывать презрение: «Учить уроков 
не трудись — не выйдет толку никогда...» По секрету, однако, со
ветуют все же подзубривать.

Особая песня высмеивает химию как науку трудную и ненуж
ную лихому кавалеристу: «Химия, химия... сугубая химия» — и 
дальше песнь поясняет, что такое химия: «Кусок мяса посоли
ли — солонину получили...» (Фамилия преподавателя химии 
была — Солонина.) «Бор встречается в природе в виде борной 
кислоты и, сгорая в водороде, дает бурые пары».

Химия — это враг не только людей, но и животных: «На заборе 
сидит кот, у кота болит живот — химия, химия, сугубая химия».

Учить и знать нужно кавалерийские полки — их формы, сто
янки, фамилии командиров. Внушается всякими способами лю
бовь к коннице, уважение к славному прошлому полков и необ
ходимость поддерживать и в будущем эту славу.

Оставшиеся на второй год на младшем курсе считаются, по 
традиции, «майорами». Есть еще разновидность — это те, кото
рые поступили на младший курс, не дотянули до конца учебного 
года и на следующий год поступили опять. Это «пассажиры», и 
они имеют при себе всегда билет третьего класса железной доро
ги, что спасает их от цукания «корнет». «Майоры» при переходе 
на старший курс считаются «полковниками».

Если юнкера отчислили из училища, то он поступает вольно
определяющимся в какой-нибудь полк — это называлось «коман
довать полчком». Такой юнкер при поступлении вновь в школу 
считался уже «полковником».

Нужно иметь особую выносливость, чтобы выдержать первые 
месяцы пребывания в школе. Утром — четыре часа строевых заня
тий. Первое время на езде не дают стремян и даже поводья требу
ют положить на шею коня. Держаться в седле надо на честном 
слове. Манежи крытые, на полу слой опилок, но падать всегда не 
интересно. Лошади идут по кругу рысью, идут галопом и прыгают 
через барьеры. Щелкает бич, и юнкера сыплются с седел, как го
рох. Цепляться за шею или за гриву — позор. Потерял юнкер рав
новесие — офицер уже кричит: «Падайте, не цепляйтесь!»

Падать надо по системе Носовича (известного спортсмена — 
офицера Северского драгунского полка), то есть не выставляя рук 
вперед, ибо это грозит вывихом руки или переломом ключицы. 
Увечья часты: из 17 человек смены, где я был, один сломал ногу, 
а трое вывихнули руки.

Юнкера, оказавшиеся негодными к строю или неспособными 
к наукам, отчислялись к декабрю месяцу из училища. Попадали в 
«декабристы».

Первый урок езды. Садимся на лошадей. Седла без стремян. 
Идем в манеже по кругу шагом, потом рысью.

— Руки в стороны, — командует ротмистр Непокойчицкий.
Седло скользкое, держишься на честном слове, а Володя Анд

реев уже катится на землю. Ему, по традиции, как первому «заре- 
пившему» преподносят брелок в виде репы. Идем галопом, и Во
лодя опять на земле — это дает ему право на серебряную репу.
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— Галопом, — снова командует Непокойчицкий.
Оглядываемся на Володю — он улыбается и падать не собира

ется: очередь за Митей Гумилевым.
После обеда четыре часа занятий в классе, а вечером приго

товление репетиций. День кончен, и засыпаешь, едва голова кос
нется подушки... Но будит «корнет» и вежливо просит пожелать 
ему спокойной ночи. Пожелание это, по установленной форме, 
длинное. Подробно, по фамилиям, надо перечислять нелюбимых 
начальников с пожеланием не видеть их во сне. Эпитеты, кото
рыми награждаются эти начальники, очень метки и не совсем 
вежливы. «Корнет» благодарит и отходит.

Белье молодежь должна складывать особым способом — квадра
тиком. «Корнеты» проверяют сложенное белье особой меркой, бу
дят «зверя» и просят сложить правильнее. Но самое плохое — это 
если попросят явиться «по первой трубочке». Это значит, что надо 
встать утром раньше, чем зазвучит первый раз труба (для дежур
ных), и явиться при звуке трубы к «корнету». «Корнет» благодарит и 
снова засыпает еще на четверть часа, то есть до второй трубы.

Звук второй трубы приносит молодежи заботы без конца. Для 
утренней переклички эскадрон строится в Белом зале с колоннами. 
Уже за несколько минут до сигнала более предусмотрительные юн
кера становятся приблизительно против своих мест в строю. Те же, 
которые остались в спальне, попадают в затруднительное положе
ние. Из спальни в коридор много выходов, но ближайший к залу — 
для «корнетов», а «звери» должны бежать в самый дальний.

— Опаздываете! — кричит им «корнет» вдогонку.
При звуке трубы вахмистр уже командует:
— Становись!.. Равняйсь!.. Смирно!
Ушел из училища вахмистр Лотрек, и на его место назначен 

был мой земляк по Кисловодску Пшимурза Тамбиев. Тамбиевы 
имели в Кисловодске дачи, в центре города была их гостиница. Я 
знал об их существовании, но не был знаком. По традиции 
«зверь» не мог быть знакомым с «корнетом». Поэтому, когда Там
биев спрашивал меня, знал ли я его, я отвечал, что не знал. Брат 
его Эльмурза был одного выпуска со мной.

Некоторые юнкера умудрялись «командовать полчком» два 
раза. При мне таковым был юнкер князь Контакузен. По тради
ции он считался генералом и мы становились перед ним во 
фронт. Он признавал из наук только иппологию, гимнастику на 
кольцах, фехтование, езду и вольтижировку. Едет он как-то раз на 
извозчике. Обгоняет великий князь Константин Константинович.

— Матвей, тебя еще не выперли из школы? — удивляется он.
— Никак нет, ваше императорское высочество. Вашими мо

литвами...
Рука великого князя делает отрицательный жест:
— За таких не молюсь.
Суббота. Юнкера торопятся в отпуск. С верхнего этажа (голу

бятни) сбегают юнкера сотни. Мелькают формы всех войск — 
красные лампасы донцов, желтые забайкальцев, черкески терских 
и кубанских казаков...

44



Юнкера эскадрона облачаются во все собственное. В помеще
нии звон шпор. В моде шпора Савельева и карибуты. У всех за
ново отлакированы белые портупеи, красивые каракулевые дра- 
гунки с Андреевской звездой. Многие отступают от формы и 
надевают рейтузы, галифе или бриджи, рискуя остаться за это без 
отпуска. Гордость кавалерийского юнкера — это длинная, с раз
резом сзади шинель. Звон шпор должен быть особый — малино
вый. Мундир — заказанный у Каплана; сапоги — у Гозэ.

Уходя, нужно явиться к дежурному офицеру. Малейшая неис
правность в одежде, пятнышко на белых перчатках, незастегнутая 
пуговица, неловкий поворот — и юнкер может остаться без от
пуска. А отпуск сулит столько удовольствий!

Но вот последняя преграда позади — и юнкер на улице. По 
традиции он должен ехать на скромном извозчике. Сесть на лиха
ча — плохой тон. Шататься по улицам пешком, глазеть на витри
ны, нести под мышкой кулек или хлеб — вещь недопустимая. 
«Корнеты» внушают молодежи: «Останавливаться против мясных, 
куриных и зеленых лавок и выражать свои восторги при виде все
возможных яств — строго воспрещается».

Главная забота юнкера на улице — это отчетливо отдавать 
честь направо и налево.

ЮНКЕР
ЭЙМЕЛЕУС

Училище опустело. Я — дневальный и брожу между рядами 
коек...

— Примите новичка Эймелеуса и покажите ему все, — обра
щается ко мне дежурный офицер ротмистр Добродеев (Тверско
го драгунского полка), указывая на вновь прибывшего в штатс
ком.

Молодой человек «с вокзала», как говорят юнкера про нович
ков, не из «кадет», кажется неуклюжим, мешковатым.

«Гроб-мужчина», — думаю я. Так называют юнкера плохих 
строевиков в отличие от лихих, которых называют «пистолет- 
мужчина» или «красавец-корнет», «майор» и т.д.

Я показал Эймелеусу классы, дортуары, конюшни. В гимнас
тическом зале я остановился перед лестницей.

— Каждый юнкер должен уметь лазить по этой лестнице на 
руках, — сказал я и пролез несколько ступенек. Сделал я это не 
без труда.

Эймелеус смотрел внимательно. Ни один мускул не дрогнул на 
его лице, а между тем это был, как я впоследствии узнал, выдаю
щийся спортсмен.

Случайно его кровать оказалась рядом с моей, и я стал к нему 
присматриваться. Он был финн и плохо владел русским языком. 
Лекции он переводил сначала с русского на шведский язык, а по
том уже учил их. Все еще спят, а он уже встает и отправляется в 
классный флигель. «Учить уроки не трудитесь» — гласит «Звериа- 
да», юнкера посмеиваются — его это не смущает. В нем чувству
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ется какая-то внутренняя сила. Делает он все без шума, но посто
янно чем-то занят.

Через несколько месяцев он уже обходился без словаря, и час
то можно было слышать:

— Послушай, Карла, ты, наверное, знаешь эту лекцию — объ
ясни мне.

И Карл объяснял.
Как-то раз пришли на его имя длинные тяжелые ящики. По 

поводу их он вел долгие переговоры с командиром эскадрона, 
после чего рабочие стали распаковывать ящики и устанавливать 
на площадке, в конце дортуара, великолепный турник и под ним 
ковер. Когда все было готово, юнкера полезли на турник, дрыгая 
ногами, падая и стараясь показать какой-нибудь номер. Вспомни
ли наконец об Эймелеусе.

— Карла, а ты что же не принимаешь участия? Попробуй!
Карл стал раздеваться — и все ахнули при виде его прекрасной

мускулатуры. Надев трико, он натер ладони канифолью, проверил 
натяжение турника, стал под ним и на минуту замер. Все почувс
твовали, что сейчас увидят что-то особенное. И... действительно!

Эймелеус поднял голову. Одно легкое движение, красивый 
взлет, размах без всякого видимого усилия — и он уже стоит на 
руках. Круг в воздухе, еще и еще... Ноги проходят между руками. 
Размах — и Карл на земле.

— Браво, браво! Ай да Карлуша! Салазки ему, салазки!.. — 
кричат юнкера и бросаются его душить.

Он организовал в училище команду «соколов», которая блесну
ла на знаменитой Лермонтовской карусели в громадном Михай- 
ловком манеже. В тот день в ложах манежа был весь Петербург.

Постоянный состав Офицерской кавалерийской школы пока
зывает высшую школу езды. Под звуки матчиша выступает смена, 
в составе которой были боги езды — Химец, Мерчуле, Абелов, 
Бертрен, Губин, Панаевы и др. В такт музыке лошади высоко 
поднимают ноги, как бы танцуя матчиш. Идут затем рысью, выб
расывая прямые ноги вперед, идут галопом и берут барьеры.

Проходят офицеры всех полков гвардии в исторических кос
тюмах. Дамская езда. Юнкера сотни Николаевского кавалерийс
кого училища приводят публику в восторг своей джигитовкой.

Один за другим несутся они, выделывая самые головоломные 
номера. Вот скачет кубанец Бабиев, проделывая трудный и опас
ный номер, прозванный юнкерами «мертвецом». Маленький 
изящный терец Гажеев проделывает на задней луке «вертушку». 
Несутся, стоя вверх ногами, забайкальцы братья Куклины. Не от
стают в ловкости Лисевицкий, Лосев, Грибановский, Агоев. За
долго до карусели донец Лосев тренировался в падении с лошади. 
Это эффектный номер. Перед публикой разыгрывается сцена по
гони. За Лосевым гонятся и стреляют на ходу. Знали мы, что он 
мастер падать, но когда он на полном ходу взмахнул руками, от
кинулся назад и покатился кубарем по земле, то мы заволнова
лись, а о публике и говорить нечего. А к нему уже подскакивают
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спасители, валят рядом коней, кладут его поперек седла и, отс
треливаясь, скрываются.

А на арену уже выводят шесть лошадей. Через них прыгают, 
делая сальто-мортале, юнкера эскадрона Николаша Зарнекау, 
Кузьмин-Караваев, Агапов, Жигалин, Агоев, Коваленский, В. фон 
Рихтер...

Юнкера эскадрона изображают средневековый турнир. «Со
колы» Эймелеуса в белых костюмах производят фурор — публи
ка без конца просит повторения. Восторг публики понятен, ибо 
в команде, не считая самого Эймелеуса, были такие спортсмены, 
как, например, В. Данич, который впоследствии брал призы на 
V Олимпиаде в Стокгольме, а также предназначался в инструк
торы при Дворце спорта, который предполагалось открыть в 
Стрельне.

И опять Эймелеус. Стоя на двух лошадях и управляя шестер
кой, он идет рысью, галопом и преодолевает барьеры.

На другой день в школе только и разговоров, что о карусели. 
Виновник блестящих номеров, Эймелеус, скромно сидит на сво
ем месте и что-то пишет.

— Что ты там строчишь, Карл? — спрашиваю я его.
— Пишу корреспонденцию в газеты и журналы Швеции и 

Финляндии. Это мой заработок, и это, вообще, интересно. День
ги мне нужны на книги, на посещение театров, балов, музеев.

Из разговоров с ним я выяснил, что он был основателем мно
гих спортивных обществ в Финляндии. Участвовал он во всевоз
можных состязаниях в разных странах. В его чемодане целая гора 
всевозможных афиш, а также шкатулка со значками и медалями 
за разные виды спорта.

— Почему ты так легко проделываешь самые трудные номера? 
У нас есть юнкера сильные, отважные и ловкие, но у них видно 
усилие, а ты все делаешь шутя. В чем секрет? — задаю я вопрос 
Карлу.

— Дай твою руку и приложи сюда, — вместо ответа предлагает 
Эймелеус и показывает на свой бок.

Я прикладываю руку и чувствую, что под рукой появляется 
громадный, твердый как камень мускул.

— Вот видишь — упорной и систематической работой я разви
вал не одни только мускулы на руках, а развил их везде. И теперь 
один мускул помогает другому. Система и упорная работа делают 
чудеса. И кроме того, во всем должно быть равновесие: вчера я 
выступал на карусели, сегодня пишу статьи, завтра буду зубрить, 
а в воскресенье развлекаться.

Он действительно успел проделать многое: еще до поступления 
в нашу школу он служил в линейной кавалерии в Техасе, служил 
на плантациях в Бразилии, исполнял должность капитана на паро
ходе, был гаучосом. Окончил он наше училище портупей-юнкером 
и вышел в Киевский гусарский полк. Из полка он прислал мне на 
Кавказ мерку ступни с просьбой заказать ему сафьяновые сапо
ги — он собирался ехать в Персию охотиться на львов. Впоследст
вии он был офицером-инструктором в Николаевском кавалерийс
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ком училище. После войны 1914 года он был военным 
представителем Финляндии в Берлине и всегда оказывал содейст
вие русским эмигрантам, прибегавшим к нему за помощью.

Вспоминаю его часто как человека, знавшего, что такое время, 
и умевшего им пользоваться. Вспоминаю его слова:

— Система и упорная работа делают чудеса.
А откуда-то издали в это же время смотрит на меня незабвен

ный Митхат Казаналипов, не устававший повторять:
— Порядок бьет класс.

КНЯЖНА
СОФОЧКА

Я ехал на летние каникулы уже «корнетом» славной школы, но 
ехал в тяжелом настроении: отец мой мечтал увидеть меня в юн
керской форме, но зимой простудился, проболел несколько меся
цев и умер за два месяца до моего приезда. Все в Кисловодске 
напоминало мне о нем, и я был даже рад, когда кончились кани
кулы и можно было ехать в школу.

В дороге, где-то около Тихорецкой, я заболел и не знал, как 
быть. Соседи приняли во мне участие, уступили мне лежачее мес
то, напоили каким-то лекарством, и я заснул. Около Ростова по
чувствовал себя лучше. За мной ухаживала старушка, которая 
сопровождала двух девиц в Петербург. Старшая, голубоглазая 
блондинка с ямочками на щеках, — княжна Софочка, ехала в вы
пускной класс Смольного Николаевского института. Сестра ее, 
брюнетка Тамара, была моложе года на два.

За Ростовом я уже окончательно поправился. Мы весело бол
тали, уничтожали сласти, которыми были снабжены юные путе
шественницы, и пили прекрасное вино из их имения Карданахи в 
Грузии.

В Петербурге мы расставались уже друзьями. Софочка говорила:
— Мы обязательно должны встречаться. Летом иногда мы бы

ваем в Кисловодске. Приходите на наш бал в институт, и я, мо
жет быть, буду на балу у николаевцев.

Нянька добавляла:
— Приезжайте к нам в Карданахи. А еще лучше выходите в 

тот полк, что стоит недалеко от Карданах.
Она говорила про Тверский драгунский полк, в который я 

впоследствии и вышел.
Они уже исчезли в толпе, а я все еще стоял растерянный и ду

мал: «Приходите на бал... Но ведь я не посещаю балов! Значит, 
мы не увидимся?..» От одной мысли о такой возможности я по
чувствовал какую-то тоску.

Переступая порог школы, я забыл про свое настроение. Меня 
обступили товарищи по курсу. А вот и молодежь... Отыскиваю 
кавказцев, формирую из них «Кавказскую кавалерийскую диви
зию» и передаю им все то, что должен знать «отчетливый моло
дой». Дальше жизнь опять потекла обычным, раз и навсегда уста
новленным порядком. Чем ближе к выпускным экзаменам, тем
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все больше и больше юнкера начинают подзубривать и поговари
вать о том, в какой полк попадут. Для гвардии нужны высокие 
баллы; вообще же, при выборе вакансии преимущество имеют те, 
у кого баллы выше. Мало кому безразлично, куда выйти. Боль
шинство хочет в свой «родной полк», то есть полк, где служит 
отец, а иногда, где служили и дед, и прадед.

В конце зимы начались выпускные балы в учебных заведени
ях. Мой товарищ мечтал вслух о том, как он встретится в Смоль
ном с той, о которой вздыхал всю зиму. Кто она? Он скрывал и 
ждал приглашение. Однажды он влетел веселый в класс, схватил 
меня и стал кружить по комнате, держа в руке пригласительный 
билет. Когда он выпустил меня из своих объятий, то я с удивле
нием подумал: «А ведь мы с ним танцевали вальс, и кажется, 
вышло неплохо. Если это так, то почему же я считаю себя нетан
цующим?» Вывода я никакого не сделал, остановившись перед 
чем-то прочно установившимся. «Интересно, кому пошлет Со
фочка свой билет? Наверное, тому правоведу, о котором расска
зывала в поезде. А может быть, за зиму познакомилась еще с 
кем-нибудь?..» Дня за три до бала в Смольном я получил очень 
милое письмо от Софочки и пригласительный билет. Идти или 
не идти? Нет, пусть веселится, танцует — со мной ей будет скуч
но. Я знаю, она бойкая — сама схватит меня, будет кружить, по
казывать па, но это не то... Нет, не пойду!»

Сажусь и пишу, что не могу быть, что я в трауре после смерти 
отца, желаю ей приятно провести время и т.д. Бросив письмо в 
ящик, я пошел на конюшню кормить лошадей хлебом.

Я думал, что написал письмо — и кончено. Но день бала (суб
бота) приближался, и у меня явилась тайная надежда, что она 
еще что-нибудь напишет в ответ на мое письмо.

Пришла суббота. В обеденное время получаю от дяди Кости 
(Аглинцева) письмо, приглашает меня к себе. Он заведовал хи
рургической лечебницей на Сергиевской улице, а на Шпалерной 
жил с женой в очень уютной квартире. Тетя моя, молодая и инте
ресная женщина, была помешана на обстановке и нарядах. И 
все-таки я у нее в гостиной скучал и бывал редко. Позвонив, что 
выезжаю, я вспомнил, что жду письмо. «Эх, наверное, не бу
дет!» — махнул я рукой и поехал.

Мне пришлось сопровождать тетку в универсальный магазин 
Эсдерса и Схефальса, где она долго перебирала какие-то ширмоч
ки для цветов. На другой день училищный швейцар передал мне 
письмо от Софочки, которое пришло накануне. Письмо было 
полно упреков.

«Умер отец? Когда? Ведь вы в прошлом году рассказывали об 
его смерти. Прошло больше года. Я хочу вас видеть — мы поси
дим, поболтаем, вспомним наше путешествие... Или вы его, мо
жет быть, уже забыли? Мой отец будет командовать бригадой в 
Тамбове. А вы куда думаете выйти?» Письмо кончалось кляксой и 
приветом от сестры Тамары.
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ПОСЛЕДНИЕ 
ДНИ В ШКОЛЕ

Скоро и выпускные экзамены. А там — новая жизнь... Но и эту 
жизнь жалко покидать. Оглядываюсь кругом. Послеобеденный 
отдых. Ряд кроватей, между которыми тумбочки. Электрические 
лампочки над каждой тумбочкой. Мало кто пользуется этим ча
сом, чтобы отдохнуть. Володя Рихтер, живой, шумный, затеял 
возню с Агаповым. Агапов — сибиряк, небольшой, крепко сши
тый сорванец. После каждой вольтижировки, на которой он вы
кидывает головоломные номера, ему смазывают йодом ушибы, а 
старик-лакей Семен штопает порванные рейтузы.

Сменный офицер ротмистр Непокойчицкий, глядя на него, 
только качает головой: «Не сносить вам своей головы...»

Во время войны 1914 года Агапов при безумно смелой атаке в 
рядах приморских драгун напоролся на проволочные заграждения 
и был взят в плен. В плену в ответ на какое-то оскорбление он 
ударил немца и был расстрелян. Сами немцы потом признали в 
нем героя.

Володю Андреева я себе иначе и не представляю, как в сапогах 
с непомерно широкими голенищами (кот в сапогах) и в прож
женной сзади куртке. Встретился я с ним уже в Париже. Здесь 
ему не повезло: будучи шофером такси, он потерпел крушение — 
сам уцелел, но пострадало двое прохожих. Представляю его себе 
юношей и вижу знакомые черты у очаровательной Мариночки, 
его дочери, уже замужней...

Вот юнкер Балашов мирно беседует с бароном Кеппеном. Весь 
русский Париж теперь знает прекрасный баритон Балашова, а 
Кеппен имел конский завод на севере Франции, продал его и ку
пил в Африке плантацию бананов, но война сорвала это предпри
ятие, и он оказался в Бельгии. Оба они смены ротмистра Добро
деева (Тверского драгунского полка).

У ротмистра Добродеева одна страсть: барьеры. У него в мане
же юнкера несутся на барьер, бросив поводья и стремена, подняв 
руки вверх или в стороны. Щелкает бич, слышатся одобритель
ные возгласы...

Юнкер Корнилович рассказывает о своей поездке в Одессу на 
конкурс фехтования. Он взял там первый приз, побив какую-то 
знаменитость, прозванную за гибкость «змейкой». Вот этой «змей
ке» он, по юнкерскому выражению, наклепал по первое число.

Училище наше привилегированное. На 10—15 юнкеров — осо
бый служитель, который получает от юнкеров добавочное содер
жание. Он готовит юнкерам одежду, так как юнкерам приходится 
часто переодеваться: особая одежда для езды, для фехтования, в 
классах. К нужному моменту одежда уже разложена на кровати, 
починенная и почищенная. Они же чистят и готовят к субботе 
белые перчатки. Вестовые, которые ухаживают за лошадьми, ла
кируют белые портупеи юнкеров и тоже получают добавочные. 
По окончании училища юнкера эскадрона дарят вестовому свою 
собственную шинель, а служителю — мундир.
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У Ермолова и Коваленского своя забота. Им нужен выход их 
удали. После короткого обсуждения достают деревянный ящик 
из-под сора и привязывают к нему веревку. Силач Коваленский, 
с крестиком за русско-японскую войну, берет конец веревки и 
крутит по воздуху ящик. Задача Ермолова проскочить этот закол
дованный круг...

Коваленский убит на войне. Ермолов на экзаменах сорвался и 
попал вольноопределяющимся в 147-й пехотный Самарский 
полк. Из полка он выбрался, имея приз за стрельбу, и попал 
вольноопределяющимся в Тверский драгунский полк.

Помню его прибытие в полк, который стоял в то время лаге
рем на берегу Иоры. Вечером, во время водопоя, слышу взрывы 
хохота со стороны реки. Пошел посмотреть. Ермолов, стоя на ло
шади, скакал в реку. В реке лошадь останавливалась, а Ермолов 
летел «тигром» через ее морду в воду. Во время войны, уже офи
цером Северского драгунского полка, он показал себя прекрас
ным офицером.

Во Франции он жил где-то на юге. Задумав жениться, он на
писал своему однополчанину ротмистру Харитову письмо, в ко
тором просил найти ему невесту такую, чтобы она имела талию 
тонкую, как у осы. Харитов нашел. Для знакомства встретились в 
ресторане. Было условлено, что он толкнет ногой Харитова, если 
девица ему понравится. В самом начале обеда он наступил на ногу 
Харитова и, чтобы было вернее, наступил также и на ногу девицы...

Сыновья великого князя Константина Константиновича, 
Иоанн и Гавриил, были юнкерами школы (мои «корнеты»). На 
Рождество не поехавшие в отпуск юнкера эскадрона были приг
лашены великим князем в Павловский дворец. Великий князь 
лично водил нас и показывал достопримечательности дворца.

— Обратите внимание на роспись этого потолка, на его перс
пективу. Перейдите сюда и взгляните снова, — говорил он.

Вмешался юнкер казак Некрасов:
— У нас в Новочеркасске то же самое: ты идешь, а тебя порт

реты на стенах провожают глазами.
— Вот интересные гобелены...
Некрасов щупает и говорит:
— У нас на Дону монашки ткут парчу не хуже этой.
Великий князь подводит к окну, где на стекле нацарапаны

имена:
— Это дети забавлялись. Вот имя Ники — это теперешний го

сударь.
Некрасов находит, что в его родном городе стекольщик пишет 

алмазом по стеклу так, что все диву даются.
По окончании осмотра мы благодарим великого князя.
— Поблагодарите и его, моего помощника, — указывает он на 

Некрасова.
Перед разборкой вакансий я должен был разрешить трудную 

задачу: Нижегородский полк прислал одну вакансию — она была 
мне обеспечена как сыну нижегородца, воспитанному на стипен
дию полка. Но полк стоял в Тифлисе, жизнь была дорогая и мне
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не по средствам. В конце концов решил уступить свою вакансию 
Коваленскому, а сам взял Тверского драгунского полка (той же 
бригады), где до меня уже служил мой дядя — Аглинцев.

Узнав, что я взял вакансию на Кавказ, мои «звери» — кавказ
цы — пришли в восторг и с криком «ура» понесли меня на руках 
в буфет.

Каждый юнкер уже заранее заказал себе «фуражечку» того 
«полчка», куда выходит. Юнкер Поспелов благодаря своим 
скромным успехам в науках выбирал вакансию последним, то 
есть брал то, что останется. Не зная, куда выйдет, он заказал себе 
«фуражечку всех полчков», то есть составленную из лоскутов ма
терии цветов всех полков кавалерии.

С выбором вакансий было связано еще одно торжество. При
глашался хор трубачей лейб-гвардии Конного полка. Юнкер в 
фуражке своего полка становится перед трубачами и спрашивает:

— Кто виноват?
Трубачи (обязательно в белых колетах) хором отвечают:
— Паулина.
Барабан ударяет: бум... И трубачи играют марш его полка. 

Юнкер стоит, держа руку под козырек. Все присутствующие 
тоже отдают честь. Это первое отдание чести полку, который 
станет его родным полком, а сам он — коренным офицером это
го полка. И куда бы потом судьба его ни занесла, на какую бы 
высокую ступень его ни подняли, военные будут говорить про 
него:

— Кто такой этот губернатор?
— Это — коренной кавалергард.
Трубачи кончают.
— Спасибо, ребята!
— Рады стараться, ваше благородие...
Трехрублевка переходит в руки трубачей. И так все выпускные, 

по очереди.
А потом, конечно, гурьбой в буфет, где «корнеты» «ставят 

скрипку» (угощают) своим «зверям», но — это уже не «звери», а 
друзья на всю жизнь. И десятки лет потом, вспоминая прошлое, 
кавалеристы будут говорить: «Как же, как же — я его хорошо 
знаю, ведь я был его «зверем»... В доброе старое время!»

День производства. Перед строем пажей и юнкеров государь 
император говорит о том, что офицер должен честно служить 
России, и особенно подчеркивает, что надо любить солдата. Госу
дарыня, наследник и великие княжны — в коляске.

Мы все еще юнкера. Но вот государь делает маленькую паузу, 
ласково смотрит на нас и говорит:

— Поздравляю вас офицерами!
Ура! Мы офицеры. И уже без строя бросаемся к коляске, а за

тем верхами во дворец, где нас ждет завтрак — тоже в высочай
шем присутствии.

Прощальный обед у «Альбера» — и мы разъезжаемся по пол
кам.
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ТИФЛИС

Проездом в полк я останавливаюсь в Тифлисе. Тороплюсь навес
тить знакомые места. Самая парадная часть — это Головинский 
проспект. Прохожу мимо корпуса. Сколько воспоминаний! Бро
саю взгляд и на окно в верхнем этаже — это окно я и теперь не 
могу вспомнить без содрогания.

Однажды ночью мы, кадеты, решили вывесить в окно флаг. 
Сказано — сделано. Кадета, изображающего флаг, вывешивают в 
окно вниз головой, держа его за ступни. Кадет кричит, размахива
ет руками... Прохожие приходят в ужас, бросаются к подъезду, зво
нят, но нижний этаж пуст. Очередь дошла до меня. Когда я уже 
висел головой вниз, то почувствовал, что держат-то меня держат, 
но я вылезаю из моих широких сапог. Кричу, что падаю, а мне не 
верят и еще щекочут под коленями. Еще момент — и сапоги оста
лись бы в руках товарищей, а я нырнул бы, как рыбка, вниз...

Рядом с корпусом Казенный театр — грандиозное и роскошное 
здание в мавританском стиле. Это шедевр архитектуры. Вообще 
же, благодаря интеллигентному составу городского самоуправления 
(до 80 процентов гласных с высшим образованием) европейская 
часть города благоустроена и имеет привлекательный вид, являясь 
в то же время и культурным центром Кавказа. Достаточно сказать, 
что в городе было до 22 средних учебных заведений, не считая час
тных, министерских и церковноприходских школ. Театр Артисти
ческого общества помещается в прекрасном белом доме хана Саг- 
нахского. Там же первоклассный ресторан Анонна.

Кроме указанных двух театров, есть еще Театр грузинского 
дворянства и Народный дом Зубалова. В Народном доме идут 
спектакли и читаются лекции на русском, армянском, грузинс
ком, татарском, еврейском и осетинском языках. У населения 
«народка» пользуется большой популярностью.

С Головинского проспекта открывается хороший вид на цер
ковь святого Давида, расположенную на горе, на уединенном ус
тупе отвесной скалы Мта-Цминда, где в дремучих лесах скрывал
ся один из тех сирийских отцов, которые пришли в VI веке в 
Грузию. Церковь основана в VI веке, перестроена в XVI и опять 
перестроена уже русскими.

Предание о церкви говорит, что дочь одного знатного челове
ка, жившего недалеко от горы, забеременела и оклеветала от
шельника. Святой Давид, потребовавший ее на суд, всенародно 
облечил клеветницу: он дотронулся посохом до ее чрева и на его 
вопрос, он ли отец, ребенок из чрева назвал имя человека, оболь
стившего девушку (кузнец). Внезапно она почувствовала тяжкие 
боли и по молитве святого отца родила камень, который и послу
жил основанием Квашвецкой (ква — камень, шва — родила) цер
кви, находящейся около Головинского проспекта. Позади церкви 
имеется источник ключевой воды, испрошенный святым Давидом 
у Бога и имеющий силу, тоже по просьбе святого Давида, опло
дотворять бесплодность. По четвергам к источнику стекается 
много народа, по преимуществу женщин, пить воду и служить
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молебны святому Давиду Гореджальскому. Приложившись к ико
не Богоматери, грузинки три раза обходят церковь, обвивая ее в 
знак благоговения ниткой. Они приносят из-под горы маленькие 
камни и прикладывают их к двери церкви. Если камень приста
нет, значит, молитва услышана, то есть девушка будет иметь же
ниха или бездетная женщина родит ребенка.

Церковь святого Давида дорога русскому сердцу, потому что 
под ней похоронен А.С. Грибоедов, убитый чернью в Тегеране 
30 января 1829 года.

В ограде монастыря похоронен также известный поэт князь 
Илья Чавчавадзе (член Государственного совета), трагически уби
тый в 1907 году, 31 августа, в Цицамури.

На гору святого Давида ведет фуникулер. В жару жители Тиф
лиса наслаждаются прохладой на вершине горы, откуда открыва
ется прекрасный вид на Тифлис и его окрестности. Есть ресто
ранчик, где царит веселье. Грузины поют:

На Давидовской гора пили кахетинский,
Целый день кричал «ура» наш народ грузинский...

От древнего Квашветского храма остались развалины, но ря
дом князем Гиви Амилахвари была построена в 1754 году церковь 
во имя святого Георгия, и название Квашветской перешло к ней.

Недалеко от Квашветской церкви, на Головинском проспекте, 
находится военно-исторический музей «Храм Славы». Вот что го
ворит о нем путеводитель по Кавказу Григория Москвича:

«Кавказская война не могла быть войной обыкновенной, кав
казское войско не могло быть войском, делающим только кампа
нию. Это был скорее воинственный народ, созданный Россией и 
противопоставленный ею воинственным народам Кавказа. Отсю
да — упорство войны, которую не могло покончить одно поколе
ние. Если мы с детства удивлялись подвигам римских легионов, 
разносивших свои победоносные орлы до отдаленнейших преде
лов тогдашнего образованного мира, то пройдут века, и наши по
томки будут не менее удивляться героям столетней Кавказской 
войны, через которую прошли их отцы, деды и прадеды. Военный 
музей, этот обширный «Храм Славы», создан именно с тем, что
бы собрать в нем все, что еще уцелело и что еще можно собрать 
от славных минувших времен Кавказской войны».

Здание музея довольно обширное, имеет стеклянную крышу. 
На фасаде здания находится 10 больших металлических досок, на 
которых золотыми буквами отмечены важнейшие события Кав
казской войны. На двух же меньших досках красуется: на од
ной — выписка из ноты фузинского посольства 1800 года: «Царь 
Георгий Грузинский, и Кахетинский, и пр., наш государь, вель
можи, духовенство и народ его желают навсегда принять подданс
тво Всероссийским Императорам, обязуются свято исполнять все 
то, что исполняемо российскими подданными, не отрешаясь ни 
от каких законов и повелений и признавая Всероссийского Им
ператора за своего природного государя и самодержца»; на дру
гой — выписка из манифеста Александра I (1801 г.): «Не для при
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ращения сил, не для корысти и распространения обширнейшей в 
свете Империи нашей приемлем мы бремя управления Царством 
грузинским. Единое достоинство, честь и человечество налагает 
на нас священный долг учредить в Грузии правление, которое 
могло бы утвердить правосудие, безопасность и дать каждому за
щиту законов...»

Старейшая надпись на досках доходит до 1567 года, а новей
шая относится к 1885 году. Фасад музея украшен военной армату
рой. Решетка палисадника перед фасадом здания состоит из ту
рецких, персидских и шамильских пушек, увенчанных сверху 
двуглавыми золочеными орлами. В музее собраны коллекции тро
феев, портреты последних царей Грузии — Ираклия и Георгия — 
и выдающихся героев Кавказской войны, картины Рубо, Айвазов
ского, Самокиша и других художников, изображающие моменты 
борьбы и пленения Шамиля.

Особое внимание обращает на себя рельефная карта всего 
Кавказа.

На Головинском проспекте, против дворца наместника, распо
ложен Кавказский естественно-исторический музей, открытый в 
1867 году и заключающий в себе массу интересных коллекций. 
При входе стоят два больших сосуда для вина, называемые кевра- 
ми. В изобилии расставлены в двух залах одежда, утварь, музы
кальные инструменты, предметы роскоши и прочее.

Следующие два зала посвящены антропологии, древностям и 
нумизматике. Тут же знаменитый камень императора Веспасиана 
с надписью о постройке крепости Митридатом, царем иверийс- 
ким. В трех залах — зоологический, ботанический и геологичес
кий отделы. Во втором этаже — модели развалин. Во дворе — 
клетки с дикими зверями и хищными птицами...

При музее публичная библиотека — бесплатная.
Против «Храма Славы» помещается чудное здание 1-й Тиф

лисской гимназии, считающейся первой на Кавказе по постанов
ке приватных занятий и пособиям, которыми она располагает.

Интересна история возникновения этой гимназии.
Во дни присоединения Грузии царь не мог ответить императо

ру на письмо его, потому что писарь уехал в Тифлис, а между 
приближенными царя не было никого грамотного (по-русски), и 
сам он был также неграмотный.

Когда русские пришли в Тифлис, в крае не было нигде ника
ких школ, и первая попытка открыть школу в 1802 году окончи
лась очень комично: все учащиеся этого Тифлисского благород
ного училища для грузинских благородных юношей — таково 
было его название — разбежались почти сейчас же после его отк
рытия, так что, когда главнокомандующий в Грузии князь Цици- 
анов приехал в Тифлис в 1803 году, он не нашел ни учителей, ни 
учеников, ни самого училища. Много труда надо было прило
жить, чтобы ввести в Грузии первые школы, «буде не вообще на
родного, то хотя здешнего дворянского» — как писал князь Ци- 
цианов в донесении императору Александру I.
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В 1830 году училище это было переименовано в 1-ю Тифлисс
кую гимназию.

Рядом с дворцом наместника расположен Военный собор, за
ложенный императором Александром II в память Кавказской 
войны. Собор отличается обилием света (81 окно), художествен
ной живописью работы Колчина и Лонго и имеет три престола.

Внутри храма — щиты с перечнем полков, участвовавших в 
покорении Кавказа.

В храме хранятся знамена наиболее заслуженных частей войск, 
участвовавших в покорении Кавказа, а также дары императора 
Александра III (ковчег из яшмы) и цесаревича Александра Нико
лаевича в память посещения им Закавказья в 1850 году (сосуд 
сребропозлащенный и святое Евангелие). Главное паникадило об
ращает на себя внимание своими размерами и изяществом.

Вокруг собора расставлены красивыми группами пушки, отби
тые у персиян, турок и Шамиля.

В старинной части города на берегу Куры расположен армя
но-григорианский Ванский собор, построенный в XV—XVI веках.

Из древних достопримечательностей Тифлиса первое место 
принадлежит Сионскому собору, план которого был намечен еще 
Вахтангом Горгосланом в конце V века. Постройка собора была 
закончена только в VII веке при царе Арданасе. Храм подвергался 
бесчисленным разрушениям. Последний раз реставрирован кня
зем Гагариным — его кисти принадлежит последняя живопись 
храма (византийского характера).

В середине храма находится могила князя Цицианова, веро
ломно убитого в Баку.

Среди редких и драгоценных предметов особого внимания за
служивает величайшая святыня Грузии — крест святой Нины; он 
состоит из двух кусков виноградной лозы и перевит собственны
ми волосами просветительницы Грузии. По кончине святой 
Нины крест этот находился в Мцхетском соборе, но когда в 
1720 году Грузия подверглась нападению персов, его перенесли в 
Ананурский храм, откуда митрополит Тимофей увез его в Москву 
к царевичу Бакару Вахтанговичу. Внук Бакара, царевич Георгий, 
в 1801 году поднес крест императору Александру I, который и 
препроводил эту драгоценную святыню обратно в Грузию.

Крест был торжественно встречен около Казбека, в 150 верстах 
от Тифлиса, духовенством в полном облачении и доставлен в собор.

В соборе находится редкая историческая икона Богоматери. В 
ризнице — редкая рукописная книга «Литургия Иакова» на гру
зинском языке. Написана она в 787 году на пергаменте заглавны
ми буквами «асомтаврули».

В храме похоронены строители его — цари Гурам и Арданас, 
генерал Лазарев, много лиц из дома князей Орбелиани, а также 
князь Цицианов, о котором сказано выше.

Выходящий на Головинский проспект дворец наместника име
ет свыше 70 комнат, богато обставленных.

Продолжением Головинского проспекта служит нарядная 
Дворцовая улица, выходящая на Эриванскую площадь. На Эри-
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ванской площади — известный всему кутящему Тифлису азиатс
кий кабачок «Тилипучури» и недалеко от него также известный 
всем прекрасный персидский фруктовый магазин.

От площади вправо вверх — самая красивая и аристократичес
кая часть города Сололаки.

С Эриванской площади можно попасть в азиатскую часть го
рода — на Майдан, с его пестрой суетящейся толпой.

В этом человеческом муравейнике копошатся жители чуть ли 
не всего Востока. Вся жизнь — на улице, даже кузни, слесарни и 
кухни выходят прямо на мостовую, так как нет передних стен. 
Портные, поджав ноги, с нитками в зубах шьют черкески, снима
ют мерки, утюжат, стегают, а заказчики деловито снимают с себя 
черкески, бешметы и даже шаровары — при всей честной публи
ке. Цирюльник мылит голову мусульманину и бреет ее, перебра
сываясь шутками с соседями и прохожими. Двери лудильщиков 
лезгин обвешаны медными тазами и другой посудой. Из откры
тых дверей духанчиков доносится запах вина, прохлада и веселые 
звуки шарманки или зурны. На улицу доносятся запахи азиатских 
блюд: шашлыка, люля-кебаба, сациви и других.

В толпе снуют кинто в мягких чувяках, широчайших шарова
рах с серебряными поясами, ловко лавирующие среди покупате
лей и несущие на голове громадные подносы со своими товара
ми. Вот медленно пробирается тулухчи, он ведет катера (помесь 
лошади и осла) с двумя мехами, наполненными водой, по бокам. 
Он продает воду и кричит:

Вода, вода — кому надо?
Сам бы выпил — деньги надо...

В маленьких фруктовых и зеленных лавках важно сидят персы 
с крашеными в красный цвет бородами и ногтями. Они курят 
кальян, ничего не выкрикивают и как будто бы совсем не заинте
ресованы в том, чтобы что-нибудь продать.

Вообще же, вся публика шумная, крикливая и веселая. Слыш
на грузинская, армянская, персидская, татарская речь, и все, бо
гатые и бедные, чувствуют себя равноправными. Грузины гово
рят: «Кура вода пил — наш будешь». Это даже меньше того, что 
требовалось от поступающего в Сечь: «Перекрестись...» Улицы уз
кие, и муши (носильщики) с трудом проталкиваются в толпе, 
неся на спине невероятные тяжести: комоды с домашним скар
бом и даже пианино.

Местные франты и кутилы-чоханосцы (чоха — род черкески), 
то есть те, которые бездельничают (носят чоху — это все их заня
тие), вертятся на резвых иноходцах, но им тесно в толпе, они вы
рываются на простор и несутся через весь Головинский и дальше, 
за город. Предел счастья — это пройти такой иноходью, за кото
рой не угнался бы и всадник, скачущий во весь опор. Иногда по 
главным улицам проносится извозчик, везущий целую компанию 
кутил с бутылками в руках и со своей музыкой — шарманкой, 
зурной или сазандари. И на их веселые крики публика с тротуа
ров отвечает доброжелательными возгласами.
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По соседству с Головинским проспектом — большой и тенис
тый Александровский сад. Посещает его средняя публика. Остро
умные грузины на все имеют свои куплеты, и компания кутил, 
проезжая мимо сада, поет:

В Александровски саду музыка игралси,
Разным сортом барышня туды-сюды шлялси.
Одна барышня курнос во рту держит папирос,
Дым пускает через нос — харашо, что через нос...

Недалеко от Майдана — знаменитые бани с горячей серно-ми- 
неральной водой, доходящей до 32 градусов по Реомюру. Грузины, 
как древние римляне, проводят там по нескольку часов. Без бан
щика (обычно перса) купание не имеет смысла. Вот как Е. Марков 
(путеводитель Г. Москвича) описывает свое посещение бани:

«Что только не делал со мной этот азиатский мучитель! Он 
мял меня, бил меня, всячески щипал и трепал; он тряс и дергал 
руки и ноги, словно хотел их вытянуть из суставов, он крутил их 
назад, как разбойнику, пойманному с поличным; вспрыгнув в ка- 
ком-то гимнастическом упоении мне на плечи, выделывал на 
моей грешной спине и на моих ребрах такие отчаянные антраша, 
которым позавидовал бы любой балетчик.

Я переносил все дикие упражнения этого азиата в немом ужасе, 
согнув под ним шею и терпеливо неся его на своем хребте... И все- 
таки, выходя из бани, чувствуешь себя обновленно!»

Из многочисленных достопримечательностей Тифлиса можно 
указать на Метехский замок на берегу Куры. Он приспособлен 
для тюрьмы. Замок величественный, мрачный, дышит средневе
ковьем, застенками.

Еще до основания Тифлиса на месте теперешнего замка стояла 
крепостца (в скале) грузинских царей, приезжавших сюда из 
Мцхета брать серные ванны — гогило, — потом уже благодаря 
теплому климату и теплым водам образовывается город Тепли 
(Теплиц) — Тифлис.

После разрушения города мусульманами на месте грузинской 
небольшой крепости был построен большой замок-крепость. 
Одна стена этого замка возведена на отвесной скале над Курой.

В ПОЛК

Перекладные везут меня в урочище Царские колодцы, располо
женное в 130 верстах от Тифлиса, в стоянку Тверского драгунско
го полка. В Навтлуге (предместье Тифлиса) проезжаю мимо на
рядного здания Офицерского собрания нижегородцев.

С этим полком связаны самые ранние воспоминания моего 
детства — тех времен, когда отец мой командовал 4-м эскадроном 
этого полка.

Эскадрон был расквартирован в Кисловодской станице — там 
я и родился в 1888 году.

В девяностых годах прошлого столетия публика, посещающая 
минеральные воды, была самая изысканная. Железная дорога еще 
не доходила до Кисловодска, и на воды приезжали люди состоя
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тельные. Помню первый поезд, пришедший из Пятигорска. Он 
не мог одолеть подъем от реки Подкумок, гудел, пыхтел и даже 
пятился назад, к великому удовольствию мальчишек, бегущих ря
дом с паровозом.

В парке площадка перед Нарзаном и столики под каштанами 
были излюбленным местом нижегородцев, офицеров других пол
ков Кавказской кавалерийской дивизии, дагестанцев и многих ве
теранов русско-турецкой войны 1877—1878 годов.

Белые кители драгун, туалеты дам, нарядные черкески создава
ли особое настроение. Царило веселье: все знали друг друга. Из
возчики щеголяли лошадью и упряжью. Много было русских тро
ек с бубенчиками. Большинство извозчиков, бывшие солдаты 
Кавказской армии, знали всех офицеров. Проходя мимо них, ки
дая свое пальто на сиденье, офицер говорил:

— Здравствуй, Климов. Завези пальто домой и скажи, чтобы 
меня не ждали. Увидишь тройку Шкаденко, пошли сюда: повезет 
в Замок Коварства...

В эскадроне отца младшими офицерами были принц Луи На
полеон (впоследствии начальник дивизии), братья Борис и Алек
сей Шереметевы (сыновья главнокомандующего), Глонти, Буль- 
меринг, Ковальский. Вахмистром эскадрона был Иван 
Евстафьевич Клюшников, уроженец слободы Березовки, Богуча- 
ровского уезда, Воронежской губернии. Участник Турецкой вой
ны 1877 года, он имел все четыре степени знаков отличия Воен
ного ордена: за Магараджик, Бегли-Ахмет, Авлиар и Карс.

Нужно знать картину кровавых схваток в указанных боях, что
бы понять все значение этих четырех крестов. Имел он также три 
серебряные, две золотые медали и знак святой Анны. Из иност
ранных медалей имел вюртембергскую — бронзовую, серебряную 
и золотую, персидскую и бухарские золотые; болгарскую, италь
янскую и китайскую серебряные.

Из рук наследника цесаревича Николая Александровича им 
были получены серебряные часы, после смотра на станции Ми
неральные Воды.

Клюшников пользовался большим уважением не только дра
гун, но и всех офицеров. Я его очень любил и всегда поджидал 
его приход по вечерам с докладом к отцу. Я уже имел наготове 
словарь. Он читал по складам, а я повторял. Умел он внушить 
уважение к себе. Когда он входил, прислуга вскакивала и в его 
присутствии говорила вполголоса. Помню, раз горничная влетела 
со смехом, он только взглянул на нее и спросил:

— Чего это ты? — Но так спросил, что она сразу притихла.
При входе отца я как-то остался сидеть. Клюшников был уже

на ногах, но, вставая, он одной рукой поднял меня на воздух, 
встряхнул и поставил на ноги.

Он был большой любитель охоты с борзыми. В Пятигорске мы 
жили на бульваре. Недалеко от нас жил князь Н. Л. Меликов 
(Коля). Его двор был полон борзыми. Отец смеялся и говорил, 
что в разгар охоты Клюшников обращался к Меликову на «ты» и 
за промахи просто ругал.
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У него был обычай каждое утро, помолившись Богу, выпивать 
чарку, говоря:

— За здравие державного шефа полка государя императора 
Николая Александровича!

В то время как подававший чарку вестовой громко кричал 
«ура».

Умер он, уже будучи в отставке, в 1899 году у себя на роди
не — в Воронежской губернии. На сороковой день его кончины в 
полковой церкви была отслужена по нем панихида, на которой 
присутствовали все офицеры полка, четвертый эскадрон в полном 
составе, а от остальных эскадронов команды по десять человек. В 
его память офицерами была сооружена икона святого Иоанна 
Крестителя. Его портрет имеется в истории полка, в альбоме и 
отдельно, а также в группе вахмистров.

В полках чтут память таких солдат героев.
Хранитель боевой старины нижегородец князь Н.С. Трубец

кой, дополняя биографии старых нижегородцев, просил в числе 
других князя М.А. Куракина прислать свои воспоминания. Уми
рающий от туберкулеза князь Куракин написал длинное воспо
минание о своей службе вольноопределяющимся в 4-м эскадроне 
при Клюшникове. Ровно через две недели после этого князь Ку
ракин скончался.

История полков Русской армии — это не простое перечис
ление побед и поражений. Она рисует быт, отражает эпохи и по
вествует о бесчисленных подвигах и случаях самопожертвования 
простых русских людей. Приходится пожалеть о том, что сыновья 
и внуки вот таких Клюшниковых по неграмотности не имели даже 
понятия о заслугах их отцов и дедов перед Россией.

Если бы в этих безвестных Березовках велась летопись дея
тельности их сынов, имелись бы мраморные доски и памятники, 
то, может быть, русский народ узнал бы, что не только сам 
Клюшников, но и его предки проливали свою кровь под Полта
вой, при Лесной, на Перекопе, под Аустерлицем, Плевной, при 
Бородине...

Выяснилось бы, что наряду с родовитыми фамилиями Менши- 
ковых, Салтыковых, Оболенских, Милославских существуют фа
милии родовых крестьян, на протяжении веков состоящих на 
службе России.

Тифлис остался позади, и мысли мои обратились к новой жиз
ни, которая должна была начаться там, впереди — на Царских 
колодцах, в полку.

Тверской драгунский полк — полк Петра Великого. Полк, ко
торым лично, для практики, командовал Суворов. Полк, видав
ший Лесную, Полтаву, Очаков, Аустерлиц, Плевну, Березину, 
Дрезден, дважды побывавший во Франции, имевший стоянку в 
Венсенском замке под Парижем, а на Кавказе видавший Карс, 
Ардаган, Эрзерум. Эскадроны полка видали знойные пески во 
время Ахал-Текинской экспедиции и вот уже пол столетия несут 
службу на Кавказе.
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С 1828 года полк был расположен в одном из городков средней 
России — Белгороде Курской губернии. Дружелюбное отношение к 
жителям сроднило полк с гостеприимными гражданами, а потому, 
когда стало известно о назначении тверцев на Кавказ (в декабре 
1853 года) прощание их с жителями отличалось тем теплым раду
шием, которое свойственно вообще русскому человеку. Белгородцы, 
желая по русскому обычаю проводить драгун хлебом-солью, пригла
сили 4 декабря нижних чинов полка на обед. Собравшись в доме 
купца Мичулина, драгуны за дружеской трапезой выражали жите
лям Белгорода благодарность за то сердечное расположение, кото
рое они всегда оказывали им. Офицеров полка белгородцы чество
вали роскошным обедом в доме купца Чумичева.

6 декабря полк выстроился на площади, которую покрывали 
многочисленные толпы жителей. После молебна предводитель 
дворянства и горожане благословили тверцев иконой святого чу
дотворца Николая. Еще через минуту раздалась команда:

— На коней.
И тверцы стройными рядами двинулись в путь.
Кроме тверцев на Кавказ выступил Новороссийский драгунс

кий полк под командой полковника Е. Танутрова (по всем дан
ным — моего деда).

Командир тверцев полковник И.М. Куколевский почти всю 
свою службу провел в полку. Он не был новичком в военном 
деле. Он участвовал в борьбе с конфедератами в Польше и в ус
мирении мятежа в Венгрии и Трансильвании.

Была зима, и полку предстояло пройти более тысячи верст из 
Курской губернии в Грузию и далее на театр военных действий. 
Временами мороз доходил до 30 градусов, и драгунам приходи
лось при вьюгах вести лошадей в поводу по обледенелым доро
гам. Повсюду драгуны встречали радушный прием, повсюду нахо
дили приют, чарку водки, кусок мяса и гостеприимного хозяина. 
Пройдя около тысячи верст, тверцы прибыли в Пятигорск на Се
верном Кавказе. Здесь полк простоял несколько дней. Пятигорс
кое общество дало бал в честь прибывших гостей. Тверцы на про
щание дали также бал пятигорцам.

Впереди предстояло самое трудное: переход через Кавказский 
хребет. От Владикавказа полк двинулся по Военно-грузинской до
роге. Величие и грандиозность Кавказских гор, дикая природа, от
весные скалы, с вершин которых грозили обвалом снежные глы
бы, — все это неотразимо действовало на воображение драгун, 
привыкших к беспредельным равнинам России. Дорога вдет, изви
ваясь среди угрюмых скал, по левому берегу Терека, а от Jlapca пе
реходит на правый и вступает в знаменитое Дарьяльское ущелье.

Здесь самая узкая теснина Терека, сдавленная голыми отвесны
ми громадами. Терек здесь действительно «косматый». Его грязная 
буро-серая пена всплескивает, мечется, кружится, завиваясь в гро
мадные кудри. Стон, вопли и глухой гул сталкивающихся волн, не 
находящих выхода, не смолкая, стоит в воздухе. А посмотришь 
вниз на бушующий Терек — голова кружится: все мрачно, небо 
представляется в виде узкой полосы, далекой, недосягаемой...
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Посреди Дарьяльского ущелья по настоящее время сохранился 
один из замечательных исторических памятников, так называе
мый Дарьяльский замок. Основание его приписывают грузинско
му царю Мириану, жившему за 150 лет до Рождества Христова. 
Обновлен он был царем Давидом в XII веке. Легенды приписыва
ют основание его царице Тамаре (не имеющей ничего общего с 
Тамарой, знаменитой царицей Грузии, жившей в конце XII — на
чале XIII в.). По словам легенды, Тамара завлекала к себе путни
ков, но наутро, после ночи, проведенной в блаженстве, бросала 
их в Терек. Лермонтов обессмертил эту легенду в своем извест
ном стихотворении.

Бешеные горные речки вливаются в Терек из ведущих в 
ущелье долин, виднеются иногда вдали горные аулы. Мрачными 
совиными гнездами глядят эти аулы, сложенные из камня и 
прикрепленные на головокружительной высоте к голым утесам. 
Ни одного зеленого кустика, ни одного цветного или белого пят
на не видно в этом безотрадном логовище хищников. Там нет до
мов, там только башни — одни пониже, другие повыше.

От замка Тамары дорога начинает круто подниматься до самой 
станции Казбек, приютившейся под сенью горы Казбек (16 546 
футов), покрытой вечными снегами. Местные жители (грузины) 
занимаются главным образом скотоводством, а также охотой на 
туров, горных баранов. Охота трудная, так как туры очень чутки и 
скрываются при малейшем шорохе или даже запахе человека. 
Пропасть их не останавливает — они бросаются головой вниз и, 
ударившись лбом о камень, становятся на ноги.

От станции Казбек начинается перевал через Главный Кавказ
ский хребет; дорога здесь разделяется на две: одна — собственно 
Военно-грузинская — идет через Крестовую и Гут горы; другая — 
Военно-осетинская — идет левее и выше.

Тверской полк свернул на Военно-осетинскую дорогу, так как 
на Военно-грузинской дороге были завалы. Труден был переход 
через хребет: снега и метели, заносившие дорогу, заставляли полк 
двигаться медленно, ощупью; каждый шаг вперед доставался 
борьбой с суровой стихией. Темной бесконечной лентой тянулся 
по горам полк. Дорога была так узка, что люди шли по одному, 
ведя лошадей в поводу. Один из рядовых сорвался вместе с ло
шадью, отделался ушибами, а лошадь пришлось пристрелить. 
Тремя днями позже по той же дороге шли новороссийцы. Упав
ший завал засыпал пять офицеров и двадцать пять драгун. У стан
ции Пассанаур полк вышел опять на Военно-грузинскую дорогу.

Станция Пассанаур лежит в самой живописной местности до
лины реки Арагвы. В этом районе живут три племени, выделяю
щиеся среди кавказских племен своей резкой оригинальностью. 
Племена эти хевсуры, тушины и пшавы. Есть предположение, что 
это потомки крестоносцев, которых они напоминают своими 
обычаями и особенно вооружением. На мирном костюме их на
шиты белые кресты, а боевой наряд состоит из железного шлема 
с сеткой, проволочной рубахи или лат, железных наколенников и 
рукавиц; этот наряд дополняется щитом и палашом, которые ук
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рашены надписями вроде нижеследующих: Vivat Stephan Batory, 
Vivat Husar, и рисунками: изображение корон, орлов, всадников в 
ментиках. Хевсуры, тушины и пшавы очень храбры и гостепри
имны, живут бедно и в грязи.

В Хевсурии трудно встретить человека, который не ранил ко
го-нибудь и в свою очередь не был ранен. Гость неприкоснове
нен. Даже родной брат, осмелившийся оскорбить гостя в доме 
своего брата, рискует жизнью. Хевсур стоя прислуживает гостю. 
Подавая ему водку или пиво, хозяин обнажает голову и прекло
няет колено. Брак в Хевсурии заключается очень просто. Понра
вившуюся девушку хевсур берет к себе домой и держит ее целый 
год для испытания. Обряд венчания не обязателен. По истечении 
года совместной жизни (к слову сказать, безусловно целомудрен
ной) хевсур или бракует девушку и отправляет ее обратно к род
ным, или оставляет у себя. Но и потом хевсур может развестись с 
женой и взять себе другую. Хевсур очень гуманно обращается с 
детьми. Бить дитя, как бы оно ни провинилось, считается вели
чайшим позором. Отец с самого детства приучает сына владеть 
оружием и старается развить в нем отвагу.

Итак, дикие хевсуры считают величайшим позором бить детей, 
а в цивилизованных странах? В Англии существуют телесные на
казания для школьников; в Германии учителя дают ученикам по
щечины. По лицу бьют детей и родители в Европе. И если б этим 
только ограничивалось...

Я пользуюсь гостеприимством Франции и не намерен кричать
об ее недостатках (где их нет?). Пишу я для тех европейцев, кото
рые на вопрос о том, что они знают о России, отвечают не заду
мываясь: «Сибирь, кнут, медведь, водка...»

Тверцы шли по Военно-Грузинской дороге в то время, когда 
уже шла война с Турцией, и до них доходили слухи о блистатель
ных делах в Закавказье под Баяндуром, Башкадык-Ларом, Ацху- 
ром и Ахалкалаками. Произносились имена героев побед князя 
Бебутова, князя Андронникова, князя Орбелиани, князя Чавча- 
вадзе и других. Назывались полки, которые были соратниками 
тверцев еще во времена Петра Великого (Нижегородский драгун
ский и гренадерский Эриванский), и тех полков, которые стали 
потом кунаками тверцев (пехотные полки — Грузинский, Минг
рельский, Тифлисский). Но и в горах Кавказа продолжала литься 
кровь. В Чечне и Дагестане уже давно вел борьбу с русскими 
имам Шамиль, одна из замечательнейших личностей XIX века.

ДВИЖЕНИЕ 
РУСИ НА КАВКАЗ

«Кавказ был в продолжении тысячелетия предметом спора перед
вигавшихся из глубины Азии на запад монголо-тюрко-татарских 
масс» (Д. Вачнадзе. Грузия между Севером и Югом). Гунны в IV 
веке, авары в VI, угры (прошедшие в нынешнюю Венгрию), хаза
ры, основавшие обширное государство от Кавказских гор до Вол
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ги и Среднего Днепра. С начала IX века появляются печенеги, 
торки, половцы и, наконец, татары, создавшие в XIII веке Золо
тую Орду.

Одно из варварских племен — аланы, поселившиеся в Испа
нии, — осело также и на Северном Кавказе, имея свою столицу 
на месте теперешнего Дербента. Эти аланы впоследствии называ
лись ясами (нынешние осетины). Кроме ясов в Предкавказье 
были также касоги (нынешние черкесы). Горцы Северного Кав
каза нередко призывались грузинами в их борьбе то с Византией, 
то с Персией (А. И. Лавров. Ясы и Русь: Очерки «Покоренный 
Кавказ». Изд. журнала «Родина»).

Неугомонный киевский великий князь Святослав Игоревич — 
Наполеон древнего славянства — доходит до земель ясов и касо- 
гов и облагает их данью. Он же основывает по берегам Азовского 
моря Тмутараканское княжество (Таманский полуостров Кубанс
кой области), Мстислав Удалой имеет уже в своей дружине ясов 
и касогов.

«Монгольское иго разрывает Русь с Кавказом. Русь молча и 
терпеливо сносит бедствия, накапливая силы, дабы свергнуть не
выносимый гнет, а кавказские племена под давлением турок и 
персов меняют свою внешность, быт, религию, нравы» (А. И. Лав
ров. Русь в Предкавказье).

В это печальное время кавказские ясы, бывшие уже христиа
нами, отказались повиноваться татарскому хану. Справиться с 
ними хану оказалось не под силу, и он послал на них русские 
дружины. Эти последние проникли в Южный Дагестан, взяли и 
сожгли столицу ясов (близ нынешнего города Дербента).

Наконец, сбросив татарское иго, при царе Иоанне III Россия 
начинает крепнуть, и имя царя Иоанна III (Собирателя) становит
ся популярным даже за пределами России (в частности, в Персии).

Рука у царя-Собирателя была тяжелая, и рязанские казаки, 
жившие по Черленному яру, прогневавшие царя своим озорст
вом, решили убраться куда-нибудь подобру-поздорову. И двину
лись они всей станицей к Каспицкому морю, «где нет хозяина, 
всякий гуляй по нему и делай что хочешь». Добрались они до ус
тья Терека на Каспийском море и пошли вверх по Тереку и даль
ше к черкесам Пятигорья, сумели подружиться с ними и посели
лись в предгорьях Кавказского хребта, там, где Аргунь впадает в 
Сунжу. Впоследствии они прославили себя в войнах с горцами 
под именем гребенских казаков.

В 1395 году «бич народов» Тамерлан во главе огромных сил 
прорывается через Железные ворота Дербента на Северный Кав
каз и у берегов Терека разбивает наголову кипчакского хана Тох- 
тамыша, доходит до границ Рязанского княжества, нанося везде 
сокрушительные удары Золотой Орде. На обратном пути в Азию 
сметает аланов, черкесов и кабардинцев. От этих ударов Золотая 
Орда уже не смогла оправиться, начался ее распад, который в XV 
веке завершился созданием царств: Казанского, Астраханского и 
Крымского.

64



«Сметенные монгольскими стихиями аланы, черкесы, кабар
динцы и другие северокавказские народы укрываются в предгорь
ях и горах северного склона Кавказского хребта, а на их местах 
разливаются волны кочевых племен ногайских татар» (Д. Вачнад
зе. Грузия между Севером и Югом).

В XV веке на мировую сцену выходят турки. В 1453 году со взя
тием ими Константинополя падает Византия, а в 1475 году турки 
уже в Крыму. В XVI веке они прочно оседают на побережье Запад
ного Кавказа и, утвердившись близ устья реки Кубани — в крепос
тях Анапа и Сунджук-Кале (Новороссийск), стремятся распростра
нить свое влияние на народы Северного Кавказа, приступают к их 
покорению и омусульманению. Черкесы и кабардинцы обратились 
за помощью к царю Иоанну IV, который послал им на помощь 
войско под командой князя Вышневецкого.

При Иоанне IV с покорением Астрахани Русь уже выходит на 
Каспийское море. При нем же три донских атамана решили уйти 
с Дона. Совещались они у устья Волги. Один из атаманов, Ермак, 
ушел в Сибирь, другой — на Яик, а третий — на Терек. У устья 
Терека он построил укрепленный городок Терки (Тюмень). Но 
Иоанн IV, не желая ссоры с султаном турецким, велел Терки 
снести, а людей из него увести в Астрахань.

Не забыл Кавказ и Стеньки Разина, который разрушил шам- 
хальство Тарковское во время своего путешествия в Персию.

Увидя около себя могучего соседа, кавказские народы потяну
лись к Москве с просьбой о союзе, о покровительстве и о свобод
ной торговле с Астраханью. Черкесские князья просили помощи 
против турок и крымских ханов, а также против шамхала Тарковс
кого, а этот последний просил помощи против черкесских князей.

Были неудачные походы на Кавказ при царе Феодоре Иоанно
виче (поход Хворостина) и при царе Борисе Феодоровиче (поход 
Бутурлина).

Петр I, занятый труднейшим Прутским походом, все же пос
лал на Кавказ Апраксина для наказания хана Кубы, татары кото
рого разорили почти все казачьи городки и поселки на Тереке. 
Апраксин пожег все татарские селения на Кубани, а также разг
ромил огромное татарское скопище, возвращавшееся после грабе
жа в пределы Саратовской и Пензенской губерний. Он же орга
низовал на Тереке, поселив там гребенских казаков, первую 
терскую кордонную линию, которая впоследствии развернулась 
от моря до моря (знаменитая Кавказская линия).

У Петра Великого были замыслы широкие: он мечтал проло
жить себе через Приморский Дагестан путь на Баку, Персию и 
далее в Индию. В 1722 году он уже во владениях шамхала Тар
ковского закладывает город Петровск и торжественно вступает в 
город Дербент, основанный Александром Великим. Город Баку 
изъявляет готовность покориться. В том же году жители персидс
кой провинции Гилян, угрожаемые мятежниками, прибегают к 
покровительству России и просят о помощи. Петр посылает туда 
два батальона полковника Шипова. Шипов выражает сомнение,



что можно со столь малыми силами защитить целую провинцию 
от мятежников.

«Стенька Разин, — отве+ил Петр, — с пятьюстами казаков их 
не боялся, а у тебя два батальона регулярного войска».

Горсть шиповцев блестяще выполнила свою задачу, хотя вре
менами против трех рот Шипова действовало до 15 тысяч персов.

Петр овладевает Ширванским ханством и персидскими облас
тями — Гилянской, Мазандеранской и Астрабадской. Но после 
смерти Петра дело его разваливается: при Анне Иоанновне в 1732 
году Персии были возвращены все завоеванные области, кроме 
Дербента и Баку. А по договору 1735 года русская граница была 
отодвинута на Терек. Возврат Прикаспийской области, завоеван
ной Петром, объясняется тем, что Анна Иоанновна в это время 
вела войну с Турцией и хотела привлечь на свою сторону Пер
сию, тоже ведущую войну с Турцией. Кроме того, эти области 
были слишком отдалены от России, их трудно было охранять, а 
войска гибли от вредного климата.

Русь вернулась на прежние свои допетровские границы! Нап
расными оказались трудные походы и беспримерные подвиги 
русских войск. Вот, например, один из них. Двадцатитысячное 
скопище лезгин и казикумуков обрушилось на Аграганский редут 
у реки Сулак. Гарнизон редута — 50 пехотинцев и 100 казаков — 
отбил штурм и своими вылазками заставил горцев уйти ни с чем.

Петербургские стратеги своими неумелыми распоряжениями, 
посылкой на Кавказ главнокомандующим принца Людвига Гес
сен-Гомбургского (имевшего обыкновение заболевать, когда 
предполагалась решительная битва) довели кавказские войска, не 
знавшие ничего, кроме побед, до такого состояния, что, по доне
сению князя Долгорукова, «офицеры пришли в крайнюю нищету 
несносную, что уже один майор и три капитана с ума обрели; уже 
многие знаки свои и шарфы закладывают».

Возможно, что нет на свете другой такой страны, как Кавказ, где 
было бы пролито столько крови. Вот, например, один из эпизодов.

В Прикубанье, где не было покоя от набегов и грабежей но
гайцев, явился союзник России калмыцкий хан Дундук-Омбо со 
своими страшными воинами. Вырезав поголовно в верховьях 
Урупа все мужское население в становищах ногайцев, Омбо, уси
ленный казаками с Дона и Терека, двинулся на Зеленчук. Страх 
перед калмыцким нашествием был так велик, что ногайцы, 10 
тысяч кибиток которых стояли в верховьях Зеленчука, поспешили 
передаться в русское подданство.

Верная добыча ускользнула от Омбо, но он нашел другую. Он 
прошел по всей Кубани от истоков до устья. В две недели богатый, 
густо населенный край был обращен в пустыню. Огонь истребил 
все города, становища и аулы. Турецкая крепость Копыл была раз
рушена до основания. Станицы некрасовцев (казаки-старообряд- 
цы, выселившиеся под предводительством Некрасова после Була- 
винского бунта в 1708 году в Турцию и входящие в турецкую 
армию) были разорены и сожжены. Разорение края было таково, 
что после ухода Омбо некому было прибирать валявшиеся трупы.
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На следующий год он опять побывал в Закубанье. Янычары — 
лучшее турецкое войско, некрасовцы — храбрецы, каких немно
го, бежали в ужасе перед калмыками в плавни Кубанского края. 
Богатейшая турецкая крепость Темрюк, снабженная превосход
ной артиллерией, была снесена с лица земли, а гарнизон крепос
ти, состоявший из янычар, был весь вырезан. Черкесские племе
на спаслись тем, что ушли в неприступные горы {А.И. Лавров. На 
Кубани и на Тереке: Очерки «Покоренный Кавказ». Изд. журнала 
«Родина»).

Как всякие горцы вообще, народы Северного Кавказа отлича
лись любовью к своим горным гнездам и воинственностью. Чер
кесы представляли из себя один из наиблагороднейших народов 
Кавказа. Храбрость, удальство, рыцарство в отношении к врагам, 
великодушие и гостеприимство. Мужчины и женщины славились 
своей красотой и грацией, но быт их грубее быта кабардинцев. 
Временами свирепые и даже жестокие, они никогда не были ко
варны или вероломны.

Кабардинцы — это аристократия Кавказа. Они храбры, честны 
и совсем не склонны к вероломству. Красивые собой, они очень 
внимательно относятся к своей внешности. «Он одет, как кабар
динец», — говорят на Кавказе. Кабардинец изящен в движениях 
и отличается изысканной деликатностью.

От этих двух народов резко отличаются чеченцы. Это хищни
ки, каких немало среди горных рыцарей Кавказа. Наружнос
тью — народ красивый. Проворный в движениях, ловкий, чече
нец весел и остроумен — «француз Кавказа», — но в то же время 
он подозрителен, вспыльчив, вероломен, коварен, мстителен.

АБРЕКИ

Хищные инстинкты породили среди чеченцев абречество. Аб
рек — это нечто дико-безумное. Это человек, принявший на себя 
обет долгой кровавой мести и отчуждения от общества под влия
нием какого-либо сильного горя, обиды, потери или несчастья. 
Что такое абрек, видно лучше всего из клятвы, которую давал че
ченец, вступая в число абреков: «Я, сын такого-то, сын честного 
и славного джигита, клянусь святым, почитаемым мною местом, 
на котором стою, принять столько-то летний подвиг абречест- 
ва — и во дни этих годов не щадить ни своей крови, ни крови 
всех людей, истребляя их, как зверя хищного. Клянусь отнимать у 
людей все, что дорого их сердцу, их совести, их храбрости. Отни
му грудного младенца у матери, сожгу дом бедняка и там, где ра
дость, принесу горе. Если же я не исполню клятвы моей, если 
сердце мое забьется для кого-либо любовью или жалостью, пусть 
не увижу фобов моих предков, пусть родная земля не примет 
меня, пусть вода не утолит моей жажды, хлеб не накормит меня, 
а на прах мой, брошенный на распутье, пусть прольется кровь 
нечистого животного» {А.И. Лабинцев. Покоренный Кавказ).

Встреча с абреком — несчастье, и вот как описывает ее один 
из путешественников:
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«Если вы завидели в горах кабардинку, опушенную белым 
шелком шерсти горного козла, и из этих прядей шелка, раскину
тых ветром едва ли не по плечам наездника, мутный, окровавлен
ный и безумно блуждающий взор, бегите от него — это абрек. 
Дитя ли, женщина, дряхлый ли старик — ему все равно: была бы 
жертва, была бы жизнь, которую он может отнять, хотя бы с 
опасностью потерять свою. Жизнь, которою наслаждаются, — для 
него смертельная обида. Любимое дело и удаль абрека — надви
нувши на глаза кабардинку, проскакать под сотней ружейных 
стволов и врезаться в самую середину врага».

Слово «абрек» значит заклятый. Отказавшись от всех чувств, 
которые могут отличать человека от зверя, абрек поистине есть 
самый страшный зверь гор, опасный для своих и чужих: кровь — 
его стихия, кинжал — неразлучный спутник, сам он — верный 
слуга шайтана.

«Абреки нередко составляют небольшие партии или идут во 
главе партии, перенося всю силу своей ненависти на русских. Аб
реков можно перебить, но не взять живыми».

ГОЛОВЫ 
ВРАГОВ

Русский человек сам по себе не кровожаден. Все военные истори
ки отмечают тот факт, что, ворвавшись в упорно защищаемую по
зицию врага, разгоряченные битвой, разрушая все на своем пути, 
русские солдаты все же не убивали ни стариков, ни женщин, ни 
детей. А о милосердном отношении к пленным и говорить не при
ходится. И уж во всяком случае, в русской армии не практиковал
ся обычай водить или возить пленных с поднятыми руками или с 
руками на затылке, как это мы видим теперь у других.

Но у русских есть черты, непревзойденные никаким другим 
народом, — это способность приспосабливаться к местным усло
виям. В Азии говорить о своих подвигах — это пустая болтовня: 
нужны доказательства. Если убил, то покажи голову убитого. 
Персы, турки, черкесы рубили головы. Все избы в Хевсурии и 
даже в Кахетии были увешаны трофеями — если не черепами, то 
хотя бы кистями рук. И русские стали тоже рубить головы. Ника
кие строгие приказы не делать этого не достигали цели.

Историк нижегородских драгун генерал Потго описывает одну 
из бесчисленных стычек в лесах Чечни на реке Мартан. Карти
на — обычная. Лес кишит чеченцами. Колонна русских выходит 
на поляну, на которой гарцуют джигиты чеченцы, приглашая же
лающих на поединок. Из русских рядов выскакивает бойкий ка
зачок и несется на чеченца, выхватывая на ходу винтовку. Из 
леса выскакивают толпы чеченцев. Вот уже пехота рассыпает цепь 
и открывает огонь. Раздается команда: «Орудия в левую цепь...»

Обычно одновременно с этим казачьи сотни бросаются на че
ченцев и отгоняют их в лес, не преследуя в лесу, так как лес таит 
опасные неожиданности. На этот раз картина получилась иная. 
Резко прозвучала труба «поход», и дивизион нижегородцев под
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командой капитана Золотухина пошел в атаку на чеченцев, пог
нав их в лес, и скрылся в лесу вместе с ними. В отряде заволно
вались. Случайно главнокомандующий князь Воронцов наблюдал 
этот бой. Обеспокоенный, он поехал к голове колонны. Нижего
родцы в это время уже возвращались из леса. Лицо главнокоман
дующего было очень серьезное.

— Почему вы не выслали драгунам подкрепление? — спросил 
он строгим голосом начальника колонны.

— Я боялся оскорбить этим драгун, — находчиво ответил на
чальник колонны.

Главнокомандующий смягчился:
— Правда, правда — они очень самолюбивы...
Проезжая мимо рядов драгун, князь Воронцов заметил какие-то 

шарообразные узлы в окровавленных платках, болтавшиеся не се
дельных луках. Князь Воронцов нахмурился и отвернул голову. Он 
не спрашивал, что это такое. Он знал заранее, что ему ответят: 
«Головы, ваше сиятельство...»

Сам человек гуманный, князь Воронцов неоднократно отдавал 
приказы, запрещающие этот обычай, но ничего не мог сделать. 
Это явление было вызвано всеми условиями Кавказской войны. 
Интересно, что дивизион Золотухина только недавно прибыл из 
России на пополнение полка.

«Сегодня ты, а завтра я...» — говорили условия той войны. А ус
ловия были таковы, что, например, уничтожить абрека, как беше
ную собаку, даже сами горцы считали нужным и хорошим делом. 
Немного времена прошло после описанного события, а уже после 
знаменитого дела Золотухина в Дагестане была найдена торба с го
ловой красавца и джигита корнета Ратиева, убитого в этом деле.

Коснувшись вопроса об отрубленных головах, считаю умест
ным привести один исторический факт. Грузинский царь Тейму
раз I в отместку Шах-Абассу за разгром Кахетии в 1614 году пе
ребивает с помощью черкесских войск 15-тысячную шахскую 
оккупационную армию и отправляет в Стамбул злейшему врагу 
Шах-Абасса, султану Ахмеду, в подарок 2500 отрубленных пер
сидских голов (М. Броссе. Переписка грузинских царей с российс
кими государями от 1659 по 1770 г. Изд. Академии наук. С.-Пе
тербург, 1861 г.).

Все это было в прошлом. Вспомнил я об этих былых ужасах, 
читая в июле 1949 года в газете Liberation о том, что Mr. Chegary 
видел на столе одного adjudant на маленьком посту в Chalon пе
пельницу из человеческого черепа. Adjudant объяснил, что это че
реп индокитайца, что он сам отрезал индокитайцу голову, что 
этот последний кричал... Он добавил, что трудно было отделить 
мясо от черепа и пришлось варить четыре часа.

Как будто бы эпоха уж не та...
В описываемую эпоху (конец XVII — начало XVIII века) неп

рерывная война шла на Кавказе в течение 60 лет. Кабардинцы 
вначале были друзьями русских — потом врагами. За спиной гор
цев были турки, которые снабжали их оружием, были англичане 
и французы. Горцы делали набеги на русские селения и предава
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ли все огню и мечу. С богатой добычей уходили они в горы. 
Большие караваны пленных тянулись к берегу Черного моря, где 
в (Анапе) пленных продавали туркам. В ответ на эти налеты рус
ские снаряжали карательные экспедиции и шли в самые дебри 
чеченских лесов или забирались в горные страны Дагестана. И с 
той и с другой стороны оказывались чудеса храбрости. Женщины, 
и те принимали участие в битвах.

СТАНИЦА
НАУРСКАЯ

Когда вспыхнула первая Турецкая война, то кабардинцы, соеди
нившись с турками силою в 8000 человек под предводительством 
родственника крымского султана, обрушились на беззащитную 
станицу Наурскую на Тереке. Каково же было удивление диких 
воинов, когда они увидели, что большинство защитников Нау- 
ра — женщины. Казачки в красных сарафанах пестрели всюду, 
куда только ни кидались нападавшие. Ни жужжание кабардинс
ких и турецких пуль, ни свист татарских стрел, ни отчаянное ги
канье диких наездников не пугали этих героинь. Они дрались 
серпами, косами, перевозили на своих плечах пушки с одного 
станичного вала на другой, где особенно сильно напирали осаж
давшие; они лили с валов кипящую смолу, кипяток и даже за не
имением другого материала опрокидывали котлы со щами, кото
рые готовили для бойцов.

Все приступы были отбиты, а эти приступы продолжались весь 
день 10 июня 1774 года.

За это дело казачки получили медали.
Такие же женщины были и у горцев Дагестана. Знаменитый 

Шах-Надир, покоривший Великого Могола в Индостане (в сто
лице Могола Дели погибло тогда 200 тысяч человек), обрушился 
на Дагестан в 1745 году, но у аула Чох был наголову разбит лезги
нами. Участь боя решили андяляльские женщины, в решитель
ную минуту явившиеся на помощь бойцам.

Эпилог этого нашествия полон драматизма: персов привел в 
Дагестан один из богатых аварских владельцев, Шах-Ман (тоже 
дагестанец). Он был крупной величины общественный деятель и 
задумал провести благодетельные для Дагестана реформы: объе
динить все племена и смягчить нравы; но, видно, время тогда 
еще не пришло для задуманных Шах-Маном реформ. Отчасти 
ему удалось сделать кое-что, но горцы никак не могли прими
риться с невозможностью прибегать к грабежу и насилию. Они 
изгнали Шах-Мана, и во главе подготовивших это изгнание 
были его сыновья. В одной битве дагестанцы захватили Курбана, 
брата Надира, и сожгли его живьем. Шах-Надир в свою очередь 
на том месте, где был сожжен его брат, сделал холм из голов да
гестанцев.

Шах-Ман кончил благородно. После изгнания персов он сам 
явился в родной аул в полном вооружении и объявил собравше
муся народу, что он был оскорблен несправедливостью и привел
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персов ради отмщения. Теперь, удовлетворив мстительное чувст
во, он не находит в себе цели жизни, просит своих земляков 
убить его, но вместе с тем требует, чтобы были казнены и его сы
новья, осмелившиеся пойти против родителя.

И просьба, и требование Шах-Мана были удовлетворены.
Черкесы, кабардинцы и осетины с IV века после Рождества 

Христова были христианами (христианство шло из Византии и 
Грузии). В XIII веке через посредство генуэзцев и венецианцев 
начинает распространяться среди них католичество. Но потом 
под давлением турок кабардинцы и особенно черкесы стали пере
ходить в мусульманство и все больше и больше подпадать под по
литическое влияние турок.

В начале царствования Екатерины II кабардинский князь Кор- 
гоко-Кончокин перешел в православие, и за ним был утвержден 
титул князя Черкасского-Кончокина. Он переселился с частью 
кабардинцев на Терек и основал в урочище Моздок крепость. 
Построение крепости на кабардинской земле всполошило кабар
динцев. Они протестовали как только умели, но ничего поделать 
не могли, и крепость эта стала как бы краеугольным камнем за
воевания Кавказа.

От Моздока по Кавказской линии стали селиться крещеные 
горцы, донские и волжские казаки.

Екатерина II не думала о покорении Кавказа, но предстояла 
серьезная и продолжительная война с Турцией, и появление рус
ских войск в Предкавказье должно было отвлечь турок и крымцев 
от действий на Европейском театре. Понимала также императри
ца, что Кавказ являлся страной-буфером между Россией и враж
дебными ей Персией и Турцией и что он будет служить интере
сам этих стран, особенно Турции, под влияние которой подпали 
наиболее значительные горские племена.

Война с Турцией вспыхнула в 1768 году. На Днестре и в Кры
му загремели русские пушки. Порта стала посылать на Кавказ 
свои войска, Крым — свои. Зашевелились черкесы, чеченцы, ка
бардинцы.

С закубанцами управлялся генерал Медем, человек, безуслов
но, храбрый, но как администратор не обладавший необходимым 
тактом и умением ладить с людьми, что и привело к печальным 
последствиям. В 1769 году два крымских султана с отборной кон
ницей двинулись к русской границе, но на реке Калаус их совер
шенно неожиданно встретил союзник русских, предводитель кал
мыков Убаша. Дикие орды калмыков столкнулись с полудикими 
татарами и черкесами. Калмыки с такой свирепой яростью кину
лись на своих врагов, что те обратились в бегство. Из 6000 непри
ятельского войска Убаша взял очень мало пленных: почти все по
легли на берегу Калауса и в прибрежных болотах.

В дальнейшем генерал Медем повел себя чересчур высокомер
но с Убашой, в отношении которого он имел высочайшее повеле
ние действовать так, чтобы Убаша даже и не замечал своей под
чиненности русским. Он стал делать хану резкие замечания, даже 
выговоры, и разобидевшийся Убаша, считавший себя владетель
ным лицом, а Медема простым генералом, оставил Предкавказье,
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а в 1771 году перебрался с 28 тысячами кибиток через зауральс
кие степи в Китай. Последствия ухода Убаши сказались на общем 
положении дел немедленно.

СУВОРОВ 
НА КАВКАЗЕ

Увидел Кавказ и знаменитого Суворова, который организовал 
Кубанскую линию: строил крепости и редуты, завершая вместе с 
генералом Якоби образование знаменитой Кавказской линии, ко
торая протянулась от Каспийского моря по Тереку до Моздока и 
далее через Владикавказ, потом по Кубани до Черного моря.

Горцы прекрасно понимали, какое значение имеет для них ос
нование этих линий. Особенно ясно соображали это черкесы и 
кабардинцы — сплоченнейшие и разумнейшие из племен Кавка
за. С весны 1799 года они сами, на свой страх и риск, начали 
войну с Россией. Опять обильно полилась кровь, и опять истори
ки повествуют о том, как пылали станицы и аулы, как отчаянно 
отбивались крепости и как иногда, после последней стремитель
ной атаки, на поле битвы оставались тысячи трупов.

Когда с Крымом было покончено, на Кавказ снова был прис
лан Суворов, распутывать сложный вопрос о ногайцах (остатки 
Золотой Орды). Часть из них была сторонницей России, часть тя
нулась к туркам. Когда же среди них начала свирепствовать чума, 
занесенная из Турции, то обезумевшие от бедствий несчастные 
кочевники стали врываться в степи донцов в поисках пропита
ния. Донцы гнали их со своих степей. Черкесы стали пользовать
ся ногайцами для набегов на русских.

Суворов хотел разрешить вопрос мирным путем и пригласил 
3000 ногайцев на праздник по случаю своего прибытия. Ногайцы 
знали его еще с 1778 года. Суворов принял их как своих старых 
знакомых и угостил на славу.

В 1782 году Екатерина II издала манифест о присоединении к 
России Крыма, Тамани и всей Кубанской стороны.

Присяга ногайцев России была обставлена очень торжествен
но. После богослужения и присяги на Коране начался пир, во 
время которого 6000 человек съели 100 быков, 800 баранов и вы
пили 500 ведер водки! Старшины обедали вместе с Суворовым. 
Здравицы следовали одна за другой, при грохоте орудий, при 
криках «Ура» и «Алла». Потом были скачки. Пировали до вечера, 
и многие ногайцы за излишество поплатились жизнью.

Впоследствии, однако, дела приняли плохой оборот. Шло пе
реселение покорившихся ногайцев (для сохранения спокойствия 
в крае) в Уральскую степь. Ногайцы предпочитали степь Маныч- 
скую. Часть ногайцев неожиданно повернула назад и бросилась 
на своих же ногайцев, верных России. Увещевания друга русских, 
ногайца Муса-Бея, не имели успеха, и сам он был ранен. Прои
зошел бой. Видя свою неудачу, ногайцы пришли в исступление, 
не знавшее пределов: они истребляли свое имущество, резали 
жен, бросали в реку младенцев. Погибло 3000 человек, в плен по
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пало всего 611 человек — стариков, женщин и детей. После этого 
мятеж запылал почти общий и кончился лишь с поражением но
гайцев на Кубани близ урочища Керменчик. Только после этого 
разгрома присмирели ногайцы, а крымские татары стали тысяча
ми переселяться в Турцию.

Суворов посетил аулы окрестных покоренных ногайцев и сви
делся там со многими старыми знакомыми; в числе их первое 
место занимал столетний Муса-Бей, давний враг русских, а потом 
один из вернейших приверженцев. Он был человеком хорошего 
сердца, помогал бедным, отличался верностью и постоянством, 
ненавидел роскошь, соблюдал в своем быту замечательную чисто
ту и европейскую опрятность. Несмотря на свой возраст, он был 
лихой наездник и веселый собеседник, любил хорошо покушать и 
порядочно выпить. Он оказывал Суворову расположение, похо
жее на отеческую любовь.

Узнав по возвращении из экспедиции, что бодрый и крепкий 
старик собирается обзавестись женой, Суворов купил у казаков 
молодую красивую черкешенку и подарил ее Муса-Бею...

ЧЕРНОМОРЦЫ
Опустевшие после ухода ногайцев степи Прикубанья были впос
ледствии заселены запорожцами, ушедшими сначала в Турцию 
(после разгрома Сечи), а потом просившими позволения вернуть
ся на службу России (Сечь была уничтожена в 1775 году; из 13 
тысяч сечевиков в Турцию ушло 12 тысяч). На Кавказе они обра
зовали Черноморское казачье войско, давшее России воинов, 
«равных которым не было ни у одного из государств на земном 
шаре». Историк А.И Лавров так говорит об их пластунах:

«Переселившись на Кавказ, эти люди ухитрились по внешнос
ти приспособиться к окружающей их обстановке и в то же время 
по сущности своей остаться чисто русскими людьми, и в Бога ве
рующими, и царя чтущими. В праздничный день казак-черномо
рец — картина. На плечах червонный кунтуш, на ногах шаровары 
шириною с Черное море, кушак — настоящая парча, и расшит он 
так, что весь блестит драгоценными украшениями; сапоги крас
ные с выгнутыми вверх узкими носками; шапка высокая, смуш
ковая, с красной тульей; за кушаком пара пистолетов да разукра
шенный серебром кинжал. Все блестит, все горит... Легкая 
винтовка, сабля, непременно отбитая у турка-янычара или черке
са, легкий конь, добытый из закубанских табунов. Это были ры
цари, которые жили войной. Смерть была всегда около казака, и 
он был к ней совершенно равнодушен. Надо сказать, что и враги 
у черноморцев — шапсуги, бжедухи, абадзехи — тоже были рыца
рями...»

Шестьдесят лет вели черноморцы войну с врагами России. 
Чтобы иметь представление, какова эта война, беру наугад описа
ние одной из стычек:

«Дрались грудь с грудью. И черкесов и казаков уже не манила 
цель битвы, а просто охватила ярость, ослепление борьбы, жажда 
убийства. Бились кинжалами, душили друг друга; бились не толь
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ко люди, но даже кони, в особенности черкесские, грызли, ляга
ли друг друга. Пушки переставали стрелять из боязни бить по 
своим».

ЧУДЕСА 
В РЕШЕТЕ
В 1778 году началась вторая Турецкая война. Наступило грозное 
время: надвигался враг во много раз сильнее черкесов, кабардин
цев, лезгин, — шла регулярная турецкая армия, в изобилии снаб
женная всеми боевыми средствами, опирающаяся на сильнейшие 
крепости Сунджук и Анапу, выходящая из страны единоверной с 
горцами, страны с воинственным населением, всегда готовым 
биться с русскими не на жизнь, а на смерть. Вел их Батал-паша, 
уверенный в своей победе. Его 50-тысячная армия рассчитывала 
на поддержку кабардинцев. Ожидалось нашествие на Закавказье 
персидского шаха Ага-Магомета.

Батал-паше мерещилось уже восстание татар на Урале и на 
Волге. Его армия подготовлялась к походу два года. В тылу нако
пилось много провианта и боевых запасов.

Однако действительность превзошла даже пылкую фантазию 
восточного человека.

Историк А.И. Лавров, описывая то, что произошло дальше, ос
тавляет сухой официальный язык и говорит, что произошли «чудеса 
в решете». Иначе как чудесами в решете нельзя и назвать тот факт, 
что пятидесятитысячная армия Батал-паши была обращена в неис
товое бегство тремя тысячами русских храбрецов. Сам Батал-паша 
был взят в плен; весь лагерь, обозы и артиллерия достались победи
телю. На месте боя была основана казачья станица, названная Ба- 
талпашинской. (В 1918 году, во время гражданской войны, я прохо
дил с сотней дагестанцев через Баталпашинск, не зная 
исторического прошлого этого места. Зайдя в станичное правление, 
я показал моим товарищам фотографию одного военного и сказал:

— Удивительно, этот дядя — вылитый портрет моего деда, Аг- 
линцева, и случайно, через двадцать лет, узнал, что мой дед был 
начальником Баталпашинского округа).

ПОД СТЕНАМИ 
ДЕРБЕНТА
К концу царствования Екатерины II приостановившееся движе
ние Руси на Кавказ возобновилось.

В 1795 году Тифлис, столица Грузии, был взят и разграблен 
персами. Грузинский царь Ираклий II просил о помощи, и в 1796 
году был сформирован и отправлен на Кавказ отдельный Каспий
ский корпус графа Зубова. Корпус этот двинулся по стопам Петра 
Великого и после труднейшего похода и ожесточенных боев у 
стен крепости взял Дербент.

Посмотрим теперь, как вели себя наши предки под стенами 
Дербента в те далекие времена.
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Дербент, столица Дагестана, считался неприступным. Он был 
обнесен каменной стеной шириной в три сажени и вышиной в 
семь. 80 каменных башен были снабжены артиллерией. Горы до
полняли укрепления Дербента.

Вот что пишет историк А.И. Красницкий в очерке «К порогу 
Индии» (книга «Покоренный Кавказ»):

«Перед крепостью высилась башня, не взяв которой штурмом, 
нечего было и думать о приступе к Дербенту... Граф Зубов решил 
начать штурм, не дожидаясь прибытия отряда Булгакова.

— Сколько может быть защитников в этой передовой баш
не? — спросил Зубов, скорее разговаривая с самим собой, чем об
ращаясь к генералу Римскому-Корсакову.

— Точно неизвестно, ваше сиятельство, — отвечал тот.
— Я думаю, что их не больше семидесяти человек.
— Очень может быть, но башня в четыре яруса и стены ее 

столь прочной кладки...
— Все это так, — перебил главнокомандующий генерала, — но 

эта башня должна быть взята нами.
— Но у нас нет в обозе лестниц достаточной высоты.
— Зато в нашем распоряжении без числа удальцы. Какой 

полк, по вашему мнению, наиболее готов к штурму?
— Воронежского пехотного полка батальон, ваше сиятельство.
— Кто командует?
— Полковник Кравцов, ваше сиятельство.
— А, знаю. Храбрый солдат! Усильте его двумя гренадерскими 

ротами и завтра с Богом.
— Слушаю, ваше сиятельство! — отвечал Римский-Корсаков, 

но таким тоном, что, не будь Зубов увлечен своими мыслями, он 
понял бы, что боевой кавказский генерал совсем не уверен в ус
пехе дела.

Он откланялся Зубову и, возвратившись к своей бригаде, при
казал позвать к себе Кравцова.

— Голубчик, не к добру тебя зову, — встретил он Кравцова. — 
Завтра чуть свет тебе и твоим воронежцам придется на расстрел 
идти... Граф-то наш приказал штурмовать эту проклятую башню, 
нелегкая ее побери!

Лицо полковника на мгновение потемнело, но он сейчас же 
справился с чувством своего невольного смущения.

— Что же, ваше превосходительство, — отвечал он, — авось 
как-нибудь с Божьей помощью...

— Только на это надежда. Нет лестниц, нет никакого прикры
тия. Идти придется по ровному месту. Из башни-то на выбор 
бить будут...

— Ослушаться, ваше превосходительство, невозможно.
До палатки, где происходил этот разговор, доносились удары 

пушечных выстрелов. Римский-Корсаков прислушался, улыбнул
ся и покачал головой.

— Из полевых орудий крепость со стенами в две сажени тол
щиной бомбардируется, — произнес он. — Как бы азиаты не ста
ли хохотать, видя наши тщетные усилия. Но что бы то ни было, а

75



приказание должно быть исполнено! — И он начал передавать 
Кравцову план штурма...

Едва только появилось солнце, воронежцы под командой 
Кравцова двинулись к башне, которую им было приказано взять 
в это утро. Готовясь к штурму, который для многих должен был 
иметь роковой исход, солдаты переоделись в чистые рубахи. Они 
видели, что идут на верную смерть.

— Отступления быть не может! — сказал накануне их коман
дир.

Много вздохов из русских грудей вырвалось тогда, когда было 
приказано идти на штурм. Вряд ли кто не думал о том, что вот- 
вот придется умереть, что не для одного, а для многих близок 
смертный час. О близости смерти вообще кавказские орлы мало 
когда думали, но здесь было не то: неизбежное кровопролитие 
всем казалось напрасным. Так и вышло.

Воронежцы окружили со всех сторон башню. Но что они мог
ли поделать, когда у них не было лестниц, чтобы подняться хотя 
бы на высоту первого ее этажа? Прикладами да захваченными с 
собой бревнами стены из дикого камня не удалось разбить. Бес
помощно топтались у стен крепости бедняки-солдаты, стреляя 
безо всякой цели вверх по хорошо укрытому врагу. А дербентцы 
так и сыпали свинец на беззащитного неприятеля.

Уже 25 солдат полегло под стенами башни, семьдесят два ра
нено.

Но никто из солдат не сделал шага назад. Кравцов и все офи
церы были переранены, а штурмующая колонна оставалась на 
месте, предпочитая верную смерть позору отступления. Наконец 
пришел приказ отступить...

Прошло четыре дня, и в русском лагере опять заговорили о 
штурме.

Большинство солдат чувствовало, что вся слава Кавказского 
корпуса висит в воздухе. Уже больше полусотни ядер было выпу
щено из русских орудий, а на дербентской стене оказывался сби
тым один только зубец. Наибы шейха Али-Хана вывели на стены 
всех своих людей, и было видно, что они глумятся над бесполез
ностью пальбы по крепости.

— Эх, кабы теперь на штурм послали! — переговаривались те 
самые воронежские гренадеры, которые за три дня до этого так 
неудачно штурмовали передовую башню. — Полегли бы все, а 
своего добились бы!

Не раз кавказские егеря и гренадеры схватывались грудь с 
грудью с противником. Они знали, что здесь, в этих местах, сме
лость — это все, и сами рвались теперь на штурм, не будучи в си
лах перенести глумление над собой таких противников, побеж
дать которых они привыкли.

Вдруг по лагерю пронеслась весть:
— Приказано штурмовать защитную башню!
И сразу почувствовали богатыри, как будто какая-то тяжесть 

спала с их сердец: легко вздохнули, встрепенулись — предстояла 
славная работа, а не удручающее дух топтание на одном месте. В
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состав штурмующих назначены были те же две гренадерские роты 
воронежцев и батальон кавказских егерей.

— Счастливцы! — пронеслось по рядам солдат.
— Теперь-то они маху не дадут: выбьют бритоголовых.
— Как не взять? В прошлый раз осрамились, теперь попра

виться надо.
— Возьмут, возьмут! Полковник Кравцов головную колонну 

ведет.
— Да ведь он в первом штурме ранен!
— Оправился, на ноги встал. Что, не кавказец разве?
— Ему поручика Чекрыжева в товарищи дали!
— С этим возьмут! Орлы они!
Воронежцы и егеря серьезно готовились к штурму. Молодцы 

знали, на какое дело они идут. Этот раз отступления быть не мог
ло — довольно и одной неудачи, — стало быть, или они возьмут 
башню, или все погибнут под ее стенами. Люди совершенно 
хладнокровно готовились к близкому смертному часу. Среди рус
ского лагеря вдруг воцарилась мертвая тишина. Притихли и за
севшие в башне дербентцы...

Сигналом к наступлению был одинокий пушечный выстрел.
Путь воронежцев и егерей лежал как раз мимо холма, где был 

со своей свитой Зубов. Воронежские гренадеры шли, выдерживая 
шаг, как на параде. Зубов снял шляпу и, размахивая ею, кричал:

— Не посрамите, ребята, русской славы!
— Ты увидишь нас! — кричали в ответ гренадеры и, уже не 

держа фронта, с криком «ура» кинулись к башне.
Огонь с башни и со стен Дербента усилился. С тяжелым сто

ном то здесь, то там падали гренадеры. Остальные без выстрела 
бежали к окутанной дымом башне. Эти, казалось, обреченные на 
смерть люди даже не кричали. Они берегли свое «ура» для реши
тельного момента.

Наконец у башни вдруг вспыхнуло громкое русское «ура». Это 
гренадеры, не обращая внимания на дождь пуль, сыпавшийся на 
них, окружили башню.

Поручик Чекрыжев и десяток нижних чинов совершили под
виг, достойный русского солдата. Поднявшись на стены до той 
высоты, до которой хватали лестницы, герои начали карабкаться 
далее, втыкая штыки в расщелины между камнями и подымаясь 
на руках все выше и выше. В несколько минут они достигли вер
хнего этажа и очутились на крыше. Началось горячее дело. Одни 
из удальцов работали штыками, другие ломали кровлю, чтобы 
проникнуть через пролом в средний этаж. Все шло в дело, что 
попадалось под руку. Ломали до тех пор, пока не рухнула вниз 
кровля, увлекая с собой и трупы павших, и продолжавших бой 
живых. Все это — трупы, камни, доски — упало на головы защит
ников средней башни. Это была неожиданность для последних. 
Они растерялись, и прежде чем успели прийти в себя, все были 
переколоты. Перебраться из среднего этажа в нижний и кинуться 
там на ошалевших от страха врагов было уже совсем легко.

Тем временем егеря вели бой с прикрытием.
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Русские кололи врагов штыками, те кидались на них со своими 
кривыми саблями. Бой длился беззвучно. Слышались только стоны 
раненых, хрип умиравших, лязг оружия. Вдруг вспыхнуло, как 
вспыхивает огонь, «ура». В то же время раздается отчаянное «Алла».

Дербентцы не выдержали натиска и отступили к стенам горо
да. Через три дня Дербент сдался.

Сдача происходила торжественно 10 мая. Ключи города поднес 
графу Зубову дряхлый старик, которому было 120 лет и который 
семьдесят четыре года тому назад подносил эти же ключи Петру 
Великому. Интересно, что еще через четыре года этот же самый 
старик поднес опять ключи русским — уже в последний раз...»

Почти одновременно с Дербентом были заняты Баку и Кубин
ское ханство, затем Шемеха, Карабах, Ширвань и весь берег Кас
пия от Терека до устья Куры. Русская кавалерия перешла Куру и 
вошла в провинцию Гилян. Дорога на Тегеран оставалась неза
щищенной...

Но вдруг все изменилось. 6 ноября 1796 года скончалась импе
ратрица Екатерина II. Вступивший на престол император Павел I 
круто изменил всю внешнюю политику. Командиры полков, по
мимо своего главнокомандующего, получили приказание вернуть
ся на прежние границы.

Ничего не было приготовлено для поспешного отступления. 
Оборванные, голодные, удрученные, возвращались недавние по
бедители, страдая по пути от не преминувшими воспользоваться 
благоприятными обстоятельствами горцев.

Повторилась знакомая уже картина возвращения русских пос
ле смерти Петра Великого.

Баловень судьбы граф Зубов, назначенный Екатериной намес
тником Кавказа с предоставлением полной свободы действий в 
Персии, был поселен в Курляндии и жил под присмотром поли
ции. И не он один. Должен был уйти в отставку и князь Цициа- 
нов, герой турецкой, польской и персидской войн, — «грозный 
князь», как звали его горцы. Должен был уйти в отставку и буду
щий главнокомандующий, герой Праги и участник похода Зубова 
А.П. Ермолов.

ЕРМОЛОВ

Уже в царствование императора Александра I 10 октября 
1816 года въехал в Тифлис в простой рогожной кибитке Алексей 
Петрович Ермолов — один из крупнейших полководцев того вре
мени.

Явился он в качестве главнокомандующего с большими полно
мочиями.

— Кавказ — это огромная крепость, защищаемая полумилли
онным гарнизоном. Штурм ее стоит слишком дорого, поведем же 
осаду, — заявил он и вел эту осаду с величайшим успехом в тече
ние девяти лет.
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Он стал прорубать в чеченских лесах обширные просеки, в 
конце которых ставил крепости, связанные и между собой, и с 
Владикавказом рядом укреплений.

Покончив с Чечней, Ермолов занялся Дагестаном. Одним из 
самых выдающихся его помощников был легендарно храбрый ге- 
нерал-майор князь Мадатов. На стороне Дагестана была построе
на крепость Внезапная. В то время, когда Мадатов воевал на юге 
Дагестана с табас-саранцами и каракайтахцами, Ермолов двигался 
с севера и проник в самые недра гор — в вольный Даргинский 
союз, где собрались наиболее упорные вражеские племена — аку- 
шинцы, аварцы, казикумыки и другие. У горного аула Леваши 
произошло кровопролитное сражение (19 октября 1819 г.), окон
чившееся разгромом горцев. После покорения могущественного 
племени кубачинцев и присоединения шамхальства Тарковского 
Ермолов занялся Кабардой, а в 1825 году все силы его должны 
были быть употреблены на подавление мятежа, вспыхнувшего в 
Чечне и распространившегося на Кабарду и Дагестан. Мятеж этот 
был поднят муллой Магома, объявившим себя имамом, и знаме
нитым наездником Бей-Булатом.

А между тем поднимался новый враг: в июле 1826 года совер
шенно неожиданно в Закавказье вторгнулись персидские полчи
ща Аббаса-Мирзы, и почти одновременно началась война с тур
ками. Ермолов отправился на Персидский театр. Его сподвижник 
князь Мадатов выгнал персов из пределов Закавказья и даже 
вступил в пределы Эриванского ханства.

На русском престоле в это время был император Николай 
Павлович. Враги Ермолова воспользовались новым царствовани
ем и добились отозвания Ермолова. На Кавказ мчался с обшир
ными полномочиями новый главнокомандующий генерал Паске- 
вич. В русском народе, однако, память об Ермолове осталась 
такою же священной, как память о Суворове.

Ушел Ермолов. Паскевич увлекся победами над персами, а 
между тем в Чечне, Дагестане и у казикумыков уже гремело имя 
Шамиля. Появились полные фанатического воодушевления мю
риды, громко произносилось слово «газават», то есть священная 
война. Кавказ пылал, а пламя нового пожара тушить было неко
му. Не было грозного Ермула.

Шамиль родился в Дагестане в ауле Гимры. С ранней моло
дости он отличался силой, ростом и умом. Не было случая, чтобы 
он был кем-нибудь обижен, но сам он постоянно заступался за 
обиженных. С 15 лет он страстно увлекался джигитовкой, фехто
ванием и вообще всяким спортом, где можно было выказать 
силу, ловкость, отвагу. В Гимрах показывают камень, который 
только он один мог перепрыгивать. Во время джигитовки он вы
делывал самые головоломные упражнения и был отличным стрел
ком. Наряду с физическим развитием шло развитие умственное. 
Одним из любимых занятий 15-летнего Шамиля было чтение 
священных книг. Часто, забрав пять-шесть человек товарищей, 
он уходил с ними в горы, читал им священные книги, делая вы
писки, толковал тексты прочитанного. Учился он в школе при
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мечети, и первым учителем его был знаменитый впоследствии 
имам Кази-Мулла. В школе он с успехом прошел курс мукадда- 
мата, то есть грамматики, логики и риторики арабского языка, и 
в 20 лет приступил к изучению высшего курса: философии, тол
кования Корана, преданий, законоведения. Духовная жажда Ша
миля была так велика, что он постоянно искал ученых (иногда 
далеко за пределами своего округа), чтобы в беседах с ними рас
ширить свое миросозерцание и укрепить выработанные догматы. 
Кроме того, он вел постоянные беседы с Кази-Муллой.

В то время ученые мусульманские богословы страстно искали 
выхода из области сухого догматизма и старались разрешить спор 
между поклонниками шариата и поклонниками нового учения — 
тариката, основанного багдадским ученым Халил-Сулейманом. 
Шариат — это учение, по которому Коран является не только 
священной книгой, но и судебным кодексом. Он говорит также
об обязанностях мусульман в отношении неверных. В основе ша
риата — нетерпимость. Доведенная до крайности, она ведет к 
идее газавата, то есть священной войны.

Основа тариката — гуманность в самом широком смысле сло
ва. Идея тариката дошла и до Дагестана. Ее воспринял Курали- 
Магома, человек ученый, с юношества искавший нечто новое, 
высшее, стоящее вне сухого догматизма. Тарикат показался ему 
возвышенным, достойным благоговения учением. И он отдался 
ему со всем пылом человека, обрадованного достижением исти
ны. Его ревностным помощником явился Джамаледцин — нукер 
хана Казикумыкского.

Джамаледдин долго убеждал Кази-Муллу, ревностного побор
ника шариата, воспринять идеи тариката. На доводы Джамалед- 
дина Кази-Мулла отвечал, что он «не считает себя способным к 
восприятию таких высоких истин, как истина тариката». Однако 
он продолжал изучать новое учение и являлся к Джамаледдину в 
сопровождении ученого Баганта, скептика, желавшего испытать 
его в ученом диспуте. И наконец после долгой борьбы он из про
поведника шариата превратился в проповедника тариката.

Серьезный, вдумчивый и любознательный Шамиль, узнав от 
своего учителя Кази-Муллы о тарикате, сразу же принял новое 
учение. Им обоим казалось все же мало наставлений Джамалед- 
дина, и они поехали к Курали-Магома. С первого взгляда на Ка- 
зи-Муллу прозорливый Курали увидел, что перед ним не монах, 
готовый подставить ближнему свою ланиту, а изувер, готовый по
жалеть, что у его противника одна, а не две головы, которые 
можно было бы отсечь разом. Во время бесед его с Курали какое- 
то неосторожное слово последнего зародило зерно сомнения. Два 
противоположных вывода получались при толковании Корана. 
Значит, есть две истины? Значит, можно выбрать то, к чему чувс
твуешь больше стремления?

Сердцем он признавал тарикат выше, но рассудком, всем сво
им существом отважного горца стремился к догматам шариата. 
Вернулся в Гимры он задумчивым, в мрачном настроении. И вот 
однажды при чтении книг с Шамилем он вдруг заговорил:
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— Что бы ни говорили Курали и Джамаледдин о тарикате, как 
бы усердно мы с тобой ни молились, а одним тарикатом не уго
дить Богу: без газавата не будет нам спасения! Давай, Шамиль, 
делать газават!

Шамиль был сначала ошеломлен. Но потом был найден выход 
из создавшегося тупика.

— Да, тарикат воспрещает войну, но ведь сам Магомет расп
ространял религию огнем и мечом. Кроме того, было какое-то де
ление на противника бесспорно сильнейшего и на противника 
слабейшего. Джамаледдин, правда, писал, что поборнику тариката 
вести войну неприлично. Значит, другие вести войну могут? Мо
жет, значит, и он, если снимет с себя титул муршида.

Был еще ряд рассуждений о разнице между человеком, посвя
тившим себя исключительно Богу, и просто правоверным мусуль
манином. Что неприлично первому, то естественно второму.

Люди — везде люди: гуманнейшие догматы Христа истолковы
вались так, что вели к казням, насилиям и войнам. Надо еще за
метить, что в Европе резали, мучили, жгли и грабили люди циви
лизованные; на Кавказе же в основе священной войны лежала 
любовь к родине, защита своих веками насиженных гнезд и нена
висть к русским, добирающимся до этих гнезд.

Дольше всех боролся за тарикат Джамаледдин. Избитый своим 
ханом, он все еще сопротивлялся. Хан решил забить его нас
мерть. От верной смерти спасла его жена хана, которая набросила 
на истязуемого свою чадру, а это служило всегда сигналом к 
прекращению насилия.

Новое учение Кази-Муллы все с большей и большей силой охва
тывало Дагестан. В 1829 году только столица Аварии — аул Хун- 
зах — оставалась верной русским. Аварцы даже разбили Кази-Мул- 
лу, когда он явился к ним. Император Николай Павлович 
пожаловал за это аварцам Георгиевское знамя. Провозглашенный 
имамом, народным вождем, Кази-Мулла объявил газават и собрал 
огромное скопище мюридов. Поднялась Чечня. Скопища Кази- 
Муллы доходили до Дербента и даже овладели Кизляром на Тереке.

Против Кази-Муллы в 1832 году был отправлен отряд старого 
кавказского воина полковника Клюки фон Клугенау. 60 аулов ра
зорил этот отряд на своем пути и вышел на реку Сулак. Отсюда 
войска двинулись к аулу Гимры, в котором укрепился Кази-Мул
ла. Гимры были укреплены горцами и сами по себе представляли 
неприступную крепость. Недаром горцы говорили, что русские 
могут попасть в Гимры только в виде дождя. Таким «дождем» в 
этом бою оказался батальон бутырцев (впоследствии эриванцев), 
который, вскарабкавшись на гору, оказался над головами горцев. 
С трех сторон штурмовые колонны русских продвигались к аулу, 
кипела отчаянная рукопашная битва. Мюриды не сдавались и не 
уходили. Они гибли под русскими штыками, но бились до пос
леднего издыхания.

— Чувствую, что приближается мой конец, — сказал Кази- 
Мулла, — умираю, где родился, умираю за истины тариката. Кто 
хочет также умереть, тот пусть останется со мной.
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Шестнадцать мюридов заперлись со своим имамом в башне. 
Русские сейчас же окружили последнее убежище Кази-Муллы.

Чтобы не подвергать солдат опасности, решено было ограни
читься осадой башни. Башня была окружена плотным кольцом 
солдат у самого ее фундамента. Двум солдатам было приказано 
стоять, направив ружья на дверь башни. Они должны были стре
лять, как только откроется дверь. Настало утро, а затем и пол
день. Кази-Мулла напрасно ожидал помощи.

— Если мы останемся здесь, то, как собаки, околеем от голода. 
Аллах не простит нам такой позорной смерти. Так лучше попро
буем пробиться через ряды гяуров, — увещевал своих друзей Ка- 
зи-Мулла.

Надвинув на глаза папаху, он быстрым движением распахнул 
дверь и бросился вперед — навстречу смерти...

В то же мгновение из черной пасти двери вынырнул Шамиль. 
Двумя ловкими ударами шашки он почти обезглавил двух солдат 
и бросился бежать. Другие солдаты были так ошеломлены, что 
несколько секунд оставались неподвижными. Шамиль воспользо
вался этим, бросился в сторону и побежал к обрыву. Но ему на
перерез бросились три солдата. Шамиль нанес одному из них глу
бокую рану в плечо так, что ему понадобилось усилие, чтобы 
вытащить клинок. Этим воспользовался другой солдат. Он с раз
бега воткнул Шамилю в грудь штык с такой силой, что конец его 
вышел на спине. Шамиль правой рукой ухватился за дуло ружья 
и вытащил штык, а левой рукой (он был левша) начал рубить 
направо и налево. Солдаты, пораженные таким геройством, отбе
жали в сторону, но трое из них остались на месте, изрубленные 
буквально в куски. Зажав рану рукой, Шамиль сделал большой 
скачок к обрыву, но был настигнут пущенными вдогонку пулями 
и упал без чувств. Одна пуля попала ему в плечо, другая — в за
тылок, третья — в одно из ребер. Солдаты подбежали к нему. Он 
лежал неподвижно. Это его спасло. С наступлением темноты он 
был подобран своими и отправлен в ближайший аул Унцукуль, 
где жил отец его жены Абдул-Азис, слывший самым искусным 
лекарем Дагестана.

После Кази-Муллы имамство почти силой захватил Гамзат- 
Бек. Шамиль, несмотря на свое честолюбие, искренно любил ро
дину и свои интересы ставил ниже интересов родины. Опасаясь 
внутренних раздоров, он выпустил ко всем горцам воззвание, 
призывая всех поддержать Гамзата.

«Да не будут наши горцы подобны собакам: да не грызутся 
они из-за кости властолюбия», — писал он.

Гамзат-Бек, став имамом, совершил темное кровавое дело: пе
ребил аварских ханов. Простой народ, однако, увидел в нем борца 
не только с русскими, но и со всесильной аристократией. Это сов
пало с новыми идеями о равенстве, с идеями освобождения из-под 
власти владетелей, которые часто держали сторону русских.

Когда Гамзат-Бек был убит в мечети, то Шамиль очень забо
тился о том, чтобы его избрали, и не хотел сам провозгласить 
себя имамом. Избранный имамом, он провозгласил равенство
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всех в смысле подчинения религии и в смысле подчинения всех 
своей воле. Как администратор он был одной из замечательней
ших личностей XIX века. Ввести законность там, где издавна ца
рило лишь право силы, и заставить уважать закон мог только че
ловек с исключительной энергией — а таковым и был Шамиль.

В Дагестане случилось нечто неслыханное и небывалое в исто
рии человечества: создался чудовищный союз — монашеский во
инствующий орден, устав которого порабощал отдельных лиц и 
сливал их в одно могучее грозное целое. Под водительством Ша
миля было 60 тысяч отчаянно храбрых воинов при 100 орудиях. 
Население готовило запасы, строило мосты, крепости, проклады
вало дороги, работало на пороховых и литейных заводах. Шамиль 
стал повелителем Кавказа и вел войну с русскими как равный с 
ними противник, вырывая из их рук все плоды прошлых побед; 
заставляя Россию напрягать все свои усилия, чтобы удержать за 
собой край, приобретенный десятками лет кровавой борьбы. Пос
ле Ермолова и вплоть до Воронцова не было человека, который 
мог бы понять истинное положение дел. Были храбрые солдаты, 
вожди, полководцы, но не было руководителя. Все это привело к 
тому, что власть русских на Кавказе стала призрачной. Забыв за
веты Ермолова, который завоевал Кавказ как крепость, хотели 
взять его штурмом. И брали — тридцать шесть лет!..

А между тем отдельные подвиги представляются теперь сказ
кой.

К таким сказкам следует отнести взятие русскими в 1839 году 
горной твердыни Шамиля аула Ахульго. Ахульгинская медаль на 
груди старых ветеранов апшеронцев, куринцев, кабардинцев, 
ширванцев, эриванцев и других говорила о многом, а истории 
этих старых полков Кавказской армии говорят о том, как с 12 
июня по 22 августа шли бои за каждую саклю, за каждый утес 
скалы, за каждую пещеру. Женщины с детьми на руках преграж
дали путь подающимся назад бойцам. Когда бой кончался и часть 
гарнизона уже положила оружие, то 600 фанатиков горцев реши
ли умереть с оружием в руках и погибли все до последнего. С 
трудом мирились пленные горцы (большей частью раненые, ста
рики, женщины и дети) со своим положением. Некоторые ране
ные бросались на штыки часовых, предпочитая смерть позору 
плена...

Шамиль потерял Ахульго, но приобрел Аварию. Аварию, из-за 
которой лили кровь его предшественники, Шамиль приобрел без 
выстрела из-за недальновидности русского главного командова
ния в лице генерала Головина. Авария еще со времен Ермолова 
была верна русским. Во времена Шамиля аварским ханом был 
юный Хаджи-Мурат. Он соединял в себе все, что должен был 
иметь народный герой: высокий рост, громадную физическую 
силу, красоту лица и беззаветную храбрость. Он был самолюбив, 
горд и мстителен. Жизнь этого человека была полна самых уди
вительных приключений, а смерть — высокого трагизма.

По непроверенному доносу генерал Головин приказал схватить 
Хаджи-Мурата, заковать в кандалы и под конвоем отправить в
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Темир-Хан-Шуру. По дороге, при переходе по горной тропинке, 
Хаджи-Мурат бросился в пропасть, увлекая за собой и одного из 
конвойных (по одной из версий он увлек с собой арестанта, к ко
торому был привязан). Уверенные, что Хаджи-Мурат разбился 
насмерть, конвойные не стали даже искать его труп. Однако Хад
жи-Мурат чудом спасся, хотя потом слегка хромал. Явившись к 
Шамилю, Хаджи-Мурат предложил ему свои услуги. Это было в 
1840 году. Таким образом, Авария была потеряна для русских. 
Вскоре за тем отложилась и Чечня. Одновременно на побережье 
Черного моря турки и англичане подстрекали черкесов к войне 
против русских.

В 1842 году совершенно прекращаются военные действия в 
Дагестане. 1843 год — это зенит могущества Шамиля.

Усилились нападения на русские укрепления. Слабые русские 
гарнизоны иногда гибли, покрывая себя неувядаемой славой. Вот, 
например, история гибели гарнизона укрепления Михайловского.

АРХИП
ОСИПОВ

В гарнизоне было 500 человек под командой капитана Лико. Две
надцатитысячное скопище черкесов обрушилось на него в ночь 
на 22 марта 1840 года. Гарнизон, состоящий из испытанных в 
боях тенгинцев, навагинцев и солдат черноморского линейного 
батальона, отчаянно сопротивлялся. После первых приступов от
битые черкесы подались назад, но расположенная сзади них кон
ница стала без милосердия рубить малодушных. С ужасным ги
ком новые толпы нападающих обрушились на укрепление. По
давляя численностью, черкесы стали теснить слабый гарнизон, 
силы которого быстро таяли. Все офицеры были перебиты, на
чальство перешло в руки нижних чинов из дворян. Капитан Лико 
был ранен в бровь, и кровь заливала ему глаза, кость правой ноги 
была разбита, но он продолжал отдавать приказания. Сознавая 
неизбежность падения крепости, он объявил гарнизону, что рус
ские не сдаются. Ответом ему было единодушное «ура». Тогда он 
объявил, что пороховой погреб будет взорван в последнюю мину
ту. Новое «ура» подтвердило общее согласие. Были вызваны охот
ники для исполнения этого решения. Вышло 10 человек, из кото
рых капитан Лико выбрал Архипа Осипова, рядового Тенгинско- 
го полка. Наступил последний момент. Укрепление пылало. В 
пламени пожара в больнице погибло до 100 человек. На всех бас
тионах уже развевались значки горцев. Последняя схватка шла 
уже у порохового погреба. Архип Осипов схватил горящую голов
ню и со словами: «Пора, братцы! Кто останется живым, помни 
мое дело!» — побежал в погреб.

Раздался страшный треск, все содрогнулось, и целый столб 
дыма с пламенем, с человеческими трупами, с камнями взвился в 
воздух.
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Имя Архипа Осипова навсегда сохранилось в списках 1-й роты 
Тенгинского полка, и на всех перекличках при опросе его имени 
давался ответ: «Погиб во славу русского оружия в Михайловском 
укреплении».

Помню, с экскурсией кадет Тифлисского корпуса я был в Бор
жоми у тенгинцев. Все мы очень жалели, что не смогли остаться 
до вечера и услышать на перекличке эти простые, полные вели
чия слова.

До самого прибытия (в апреле 1845 года) на Кавказ нового 
главнокомандующего князя М.С. Воронцова его предшественни
ки делали попытки брать кавказскую твердыню в лоб и только 
даром губили наши превосходные войска. И даже Воронцов вна
чале последовал этой тактике, совершив труднейшую экспедицию 
в знаменитый Ичкерийский лес и далее в аул Дарго, тогдашнюю 
резиденцию Шамиля. Обошлась эта неудачная экспедиция 
русским войскам очень дорого: они лишились четырех генералов, 
ста восьмидесяти шести офицеров и четырех тысяч нижних чинов.

Среди убитых генералов был и генерал Пассек. Он один бросил
ся на неприятельский завал, видя, что солдаты замялись. Смертель
но раненный, он успел сказать подбежавшим к нему людям:

— Прощай, моя бригада!
После этой экспедиции началась медленная наступательная 

война на всех фронтах. Со взятием аула Салты в 1847 году воен
ное счастье заметно перешло на сторону русских. В Салтах упорс
тво горцев превзошло все, что в европейской войне могло быть 
известно. Дрались на земле, дрались в подземных лабиринтах, в 
темноте и дыму. В последний день рукопашный бой продолжался 
непрерывно 7 часов! В том же году был взят аул Гергебиль.

ГУНИБ

Наступила Севастопольская кампания (1853—1856 годы), и опять 
масса войск была отозвана из Дагестана. Бог знает, что случилось 
бы с Кавказом, если бы французы и англичане устремились бы 
на Черноморское побережье. К счастью, этого не случилось.

А между тем был момент в начале 1854 года, когда мы хотели 
добровольно отказаться от всех завоеваний на Северном Кавказе 
и передать его в руки Шамиля. Если этого не случилось, если 
наша граница не была отодвинута, как во времена Анны Иоан
новны, обратно на Терек, то этим обязаны мы двум кавказским 
генералам — князю Г.Д. Орбелиани (начальнику Лезгинской кор
донной линии) и И.Д. Лазареву (правителю Дагестана), которые с 
мужеством, достойным всякой похвалы, восстали против тревог и 
сомнений, овладевших Тифлисом.

Генерал Реед, исправлявший временно, за отъездом князя Во
ронцова, должность наместника, приказал снять гарнизоны с пе
редовых укреплений и отправить их на русско-турецкую границу. 
Князь Орбелиани протестовал и писал по этому поводу:

«При первом крике, который раздастся в горах, что русские 
бегут, какой же горец не возьмется за оружие? Гарнизоны, оста
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вившие свои укрепления, будут уничтожены в пути. И как потом 
защищать Темир-Хан-Шуру, Петровск, Дербент, Кубу? Или бро
сить все это и уйти за Терек?! Убейте меня прежде, чем я увижу 
потерю славы наших войск и торжество неприятеля».

Но Реед уже разработал проект о совершенном оставлении Да
гестана. Он приказал держать в полной готовности к отступлению 
по первому приказу все войска, так как в Тифлисе решили бро
сить весь Прикаспийский край.

Реед проектировал купить спокойствие денежными подарками 
правителям Юоры и Казикумыка. Когда князь Орбелиани пока
зал этот приказ генералу Лазареву, тот воскликнул:

— Отдать Шамилю добытый край, залитый нашей кровью, 
бросить все и идти на позорную сделку с подвластными нам ха
нами — да это такое преступление, которое никогда не простит 
нам русский народ! Не нам с вами, князь, учиться умирать, и мы 
умрем на развалинах нашей славы, но сохраним наши имена не
запятнанными!

В своем ответе Рееду князь Орбелиани писал, что, владея Да
гестаном, Шамиль будет располагать громадными средствами и 
все подпадет под его власть. Не удержится Лезгинская линия, Ка- 
хетия будет растерзана, а там два шага и до Тифлиса. Что мы 
предпримем, когда с одной стороны появятся союзники, а с дру
гой — 100 тысяч горцев? Отступление по Военно-грузинской до
роге будет отрезано осетинами, занявшими все ущелья. Подымут
ся Кабарда и Чечня. Напрасно думать, что, удержав за собой 
главные опорные пункты, мы сможем потом опять войти в преж
ние пределы. На каждом шагу встретим новые Салты и Герге- 
биль. Допустит ли Европа это?

К счастью, император Николай Павлович не разделил тревог 
Рееда, и мнение кавказских генералов восторжествовало.

В 1856 году был заключен мир. В августе 1856 года на Кавказ 
был назначен главнокомандующим старый кавказский герой 
князь Барятинский, который выработал план покорения Дагеста
на и стал выполнять его с пунктуальной точностью. Горцы были 
уже не те, что в начале газавата. Первый взрыв фанатизма про
шел. Лучшие мюриды пали в боях. Шамилю было под шестьдесят 
лет, и в нем не могло быть той энергии, которая охватывала его в 
1834 году. В Чечне русские разбили войско сына Шамиля Ка- 
зи-Магомы.

После взятия громадных укреплений аулов Шатоя и Ведено 
(резиденций Шамиля) все больше и больше горных обществ ста
ло изъявлять покорность. Шамиль ушел в дикую и неприступную 
Андию. Дагестан уже был охвачен плотным кольцом русских 
войск. Наступил решительный 1859 год. Против русских были 
последние, самые отчаянные, мюриды. Испытанные в боях ста
рые кавказские полки преодолевали последние препятствия. На 
батальоны русских, ползущие по отвесным скалам, обрушились 
груды камней, обломки скал, бревна. Из-за каждого дерева посы
лались пули горцев, каждая складка местности таила засаду. Как 
затравленный зверь, ушел Шамиль в глубь Аварии, в горный аул
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Гуниб. С ним была его семья и 300 верных мюридов, решивших 
биться до последней капли крови.

Гуниб высится на 4000 футов над поверхностью моря и распо
ложен на вершине горы с чрезвычайно крутыми скатами. Мюри
ды укрепили и без того неприступную гору, выставили на ней че
тыре пушки и приготовились дорого продать свою жизнь.

С помощью веревок и лестниц карабкались русские по отвес
ным скалам. Когда не хватало лестниц, то втыкали штыки в каж
дую расщелину, цепляясь за каждый выступ в скале. На головы 
ползущих сыпались камни, обломки скал; передние шли на вер
ную смерть, но недостатка в охотниках не было.

На предложение сдаться Шамиль ответил: «Гуниб — гора вы
сокая; я сижу на ней. Надо мною еще выше Бог. Русские стоят 
внизу — пусть штурмуют!»

После дерзкого ответа упрямого старика начался последний 
штурм. В атаку первыми двинулись апшеронцы. Рядовой Моло
дых первый установил лестницу и полез. За ним, цепляясь как 
кошки, полезли юнкера Сресули и Териев, начальник команды 
охотников Скворцов и другие. Почти одновременно с апшерон- 
цами выбрались на вершину грузинцы, ширванцы, дагестанцы 
(пехотный полк) и батальон стрелков. Войска с барабанным боем 
стали окружать аул.

В полуразрушенной сакле, опустив седую голову на руки, си
дел Шамиль, бывший владыка Дагестана, державший в своих ру
ках в течение 20 лет полчища горцев. Угрюмо теснились вокруг 
своего вождя верные мюриды, решившие разделить с ним судьбу, 
какова бы она ни была. В углу сакли рыдали женщины. Сын Ша
миля, Кази-Магома, как затравленный зверь, судорожно сжимал 
рукоятку кинжала и сверкал глазами. Он ждал от отца приказа за
колоть женщин, а самому броситься на русские штыки и выпить 
до дна кровавую чашу.

Но сердце имама болело за свою многочисленную семью. 
Взгляд его особенно долго останавливался на любимой дочери 
Патимат. Смерть не страшила его, имеющего на своем теле шты
ковые и огнестрельные раны. В последнюю минуту он ринется 
как правоверный мюрид на штыки русских. Но до этого должны 
погибнуть от рук своих все члены его семьи. Погибнуть, чтобы 
избежать позорного плена и издевательств. Но есть еще выход... 
Сдаться при условии, что будет пощажена семья. Сдаться — это 
означало, в его понятии, быть схваченным и после долгих муче
ний казненным. Умирать с оружием в руках — это одно. А быть 
казненным как простой преступник — это совсем другое. Два 
часа он просидел молча, переживая мучительную борьбу, и нако
нец встал. Все окружающие впились в него взглядами и ждали. 
Печально оглядел Шамиль своих приближенных и тихим голосом 
сказал, обращаясь к сыну:

— Оставь кинжал. Сдаюсь.
Слеза покатилась по седым усам и бороде имама. Все головы 

опустились, но никто не возражал.
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Переговоры о сдаче тянулись долго. Доблестный генерал Лаза
рев, известный Шамилю по многим боям, явился один для пере
говоров. В толпе мюридов раздавался громкий ропот, толпа над
вигалась на Лазарева. Шамиль требовал ручательства, что его не 
разлучат с семьей. Требовал он, чтобы на его пути не было дагес
танской милиции, бывшей на службе у русских, так как он не хо
тел видеть «изменников».

И вот наконец высокая фигура Шамиля на коне и при ору
жии, сопровождаемая Лазаревым и 40 мюридами, державшими 
ружья на изготовку, показалась перед русскими войсками. Едва 
он показался, как раздались крики «ура». Этот победный крик ог
лушил его, надрывал его сердце. Генерал Лазарев понял его сос
тояние и объяснил ему, что крики «ура» — это свидетельство ува
жения к нему бывшего противника.

Князь Барятинский, страдающий подагрой, принял Шамиля, 
сидя на камне, на опушке березовой рощи. Ожидая, что его 
встретят упреками, насмешками и отберут у него оружие, Ша
миль готов был зарезать себя, и рука его легла на кинжал. После
довало короткое молчание. Барятинский, сделав шаг вперед, 
громко сказал:

— Шамиль, ты не принял условий, которые я тебе предлагал, 
и не захотел приехать ко мне в лагерь. Теперь я приехал за тобой. 
Ты сам захотел предоставить войне решить дело, и она решила 
его в нашу пользу.

Когда с Шамилем заговорили ласково, он сначала не поверил 
ушам своим, побледнел и приготовился было сказать речь, но 
слова замерли у него на губах, а язык не повиновался. Наконец, 
овладев собой, знаменитый пленник ответил:

— Сердарь! Я не внял твоим советам — прости и не осуждай 
меня. Я простой уздень, тридцать лет дравшийся за родину; но 
теперь народ мой мне изменил, наибы мои разбежались, да и сам 
я утомился борьбой. Я стар, мне шестьдесят три года. Поздрав
ляю вас с владычеством над Дагестаном и от души желаю госуда
рю успеха в управлении горцами для их собственного блага.

После этих слов Шамиль как бы потух и из грозного величест
венного воина превратился в убитого горем старика.

Не только Шамиль не был обезоружен, но и его мюридам 
было разрешено разойтись при оружии по домам. На таком реше
нии особенно настаивал генерал Лазарев.

Сдача Шамиля состоялась 25 августа 1859 года. Пленный Ша
миль со своим семейством был отправлен через Харьков в Петер
бург. В Чугуеве Шамиль был милостиво принят императором 
Александром II, пожаловавшим ему и всем его приближенным 
подарки. Шамиль был растроган до слез и впоследствии с востор
гом вспоминал о милостях русского царя.

Шамиль бьгл поселен на жительство в Калуге. В 1870 году он 
был переведен в Киев, а в 1871 году со всем своим семейством 
отпущен в Мекку. Умер он в 1871 году в Медине.

Замолкли пушки, Дагестан зажил мирной жизнью. Управите
лем его был назначен генерал Иван Давидович Лазарев, начав



ший свою боевую службу в рядах известного своими подвигами 
Ширванского полка. Горцы хорошо знали его как воина. Как ад
министратор Лазарев проявил себя с самой лучшей стороны. 
Прошло 12 лет со времени сдачи Шамиля. Во время проезда им
ператора Александра II через Дагестан Лазарев представлялся ему 
в Дешлагаре.

— Знаешь ли, — сказал ему государь, — кто познакомил меня 
с тобой? Шамиль: он так много и восторженно говорил мне о 
тебе.

Много воевали русские с горцами Кавказа и с турками, но 
никто из нас, живущих на Кавказе, не замечал и тени неприязни 
между этими народами. В этом отношении интересен случай, 
описанный графом Бенкендорфом в его «Воспоминаниях».

«Апшеронский полк был расположен против лезгин, а Курин- 
ский полк — против чеченцев. Как-то во время перемирия на од
ной ярмарке чеченцы подрались с апшеронцами. Причем курин- 
цы приняли также участие в драке, но в защиту чеченцев. Когда 
граф поставил это в вину куринцам, последние ответили:

— Как нам не защищать чеченцев, они наши братья, вот уже 
двадцать лет как мы с ними деремся». (В.Н. Гаджимуков. Краткий 
очерк истории черкесского народа. Газета «Казачий Союз», № 12 
за 1952 г.).

Вот что впоследствии писал о Шамиле историк Д.А. Пахомов:
«Как человек он был один из гуманнейших, насколько ему 

позволяло его положение имама. Казнить он казнил и даже, по 
обычаю, допускал побивание камнями в преступлениях о наруше
нии супружеской верности, но никогда никого не мучил. О пос
леднем, то есть об умышленной жестокости, вообще среди горцев 
почти что ничего не было слышно. Большинство пленных отзы
вались впоследствии с похвалой о своих хозяевах. Были, конечно, 
и изверги, но таких было немного, да и то, если до Шамиля до
ходили вести о жестоком обращении с пленными, то он не толь
ко отбирал пленного, но и наказывал его хозяина. Русским же де
зертирам жилось в Дагестане даже очень хорошо, особенно если 
они знали какое-нибудь ремесло. Шамиль предоставлял им вся
кие льготы, превосходившие иногда даже привилегии мюридов. 
Разумеется, люди интеллигентные, избалованные несли тяжкий 
крест, попадая в дикую обстановку. Зачастую им приходилось го
лодать, но это не было умышленным делом горцев, ибо послед
ние сами голодали иногда по целым неделям».

Когда Шамиль был в Калуге, то в местном гарнизоне было 
несколько солдат, побывавших у него в плену и пожелавших по
видать своего бывшего хозяина. Все они единогласно отзывались 
с похвалой о бывшем имаме, а один из них даже когда-то нянчил 
его детей, которые полюбили пленного солдата. Шамиль был тро
нут вниманием и доброй памятью бывших пленных и звал «нянь
ку» приходить, когда приедет в Калугу с Кавказа все его семейст
во. Этот солдат, между прочим, при встрече с Шамилем 
поцеловал его руку, и когда его спросили, почему он это сделал, 
он ответил, что сделал это так, «по душе».
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— Как это, «по душе»? — спрашивали его.
— Да так, что человек он стоящий: только тем пленным было 

совсем хорошо, где Шамиль жил или где проезжал он. Забижать 
нас не приказывал нашим хозяевам; а чуть, бывало, дойдет до 
него жалоба, сейчас отнимет пленного и возьмет к себе, да еще, 
как ни на есть, а накажет обидчика. Это я сам видел сколько раз. 
Хорош был, одно слово — душа. И даром что в Христа не верует, 
одначе стоящий человек.

Уже в Калуге Шамиль интересовался христианскими догмата
ми и хвалил то, что было достойно похвалы. Нравилось ему пра
вило давать милостыню так, чтобы левая рука не знала, что дела
ет правая. Один из его мюридов стал это выполнять буквально: 
при встрече с нищим прятал левую руку в карман и с большим 
трудом доставал кошелек и деньги, действуя одной правой.

Уже глубоким старцем, проезжая через Киев, Шамиль подарил 
свою шашку князю Барятинскому, который в свое время мог ее 
отобрать при сдаче, но этого не сделал.

ГРУЗИЯ

Грузия — это страна с великим прошлым, насчитывающая 3000 
лет своего существования, с народом, считающим себя прямым 
потомком Ноя. Страна высшего духовного развития и могучей 
цивилизации. Родоначальник грузин, Картлос (2100 лет до Рож
дества Христова), жил при слиянии Куры и Арагвы. Отсюда наз
вание Грузии — Картвелия. По преданию, Картлос был правну
ком Иафета, сына Ноя. По имени сына Картлоса Мцхетоса и 
была названа Мцхетом первая столица Грузии. Историки называ
ют Грузию многострадальной, ибо за 15 веков своей историчес
кой жизни она претерпела 39 нашествий: 1 раз ее разорили ви
зантийцы, 2 раза хазары, 7 раз монголы, 4 раза арабы, 5 раз лез
гины, 5 раз турки и 15 раз персы. Россия принесла Грузии мир и 
спокойствие. Кровь лилась и потом, но это была кровь русского 
солдата, изгонявшего из пределов Грузии ее врагов.

За время своего долгого существования Грузия бывала и на 
вершине могущества, и на пороге окончательной гибели. Перво
начально грузины веровали в невидимого Творца Неба и Земли, 
но потом стали под давлением персов переходить в язычество. 
Наместник Александра Македонского (покорившего Грузию в
IV веке до Рождества Христова) уже заставлял грузин поклонять
ся идолам. В первом веке до нашей эры на иберов (грузин) обра
тил внимание Рим. Под влиянием Рима Грузия находилась пер
вые три века нашей эры.

Христианство в Грузии распространила святая Нина. Она при
была в Грузию в поисках хитона Христа, купленного благочести
вым Елизаром у римского воина и отвезенного им в Мцхет. Дви
гаясь вверх по Куре и проповедуя христианство, она дошла до 
Мцхета в день языческого праздника в честь бога Армаза. На вы
сокой горе стояли исполинские идолы, горевшие золотом. Греме
ли трубы, курился фимиам, текла кровь жертв.
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Царь Мириан со всем народом распростерся ниц перед идола
ми, и только одна святая Нина не преклонила колен. Предание 
говорит, что в этот момент разразилась буря с молниями и гро
мом. Рухнуло капище с кумиром. В ужасе бежал народ, одна 
только Нина осталась и спокойно смотрела на утихающую бурю. 
Она исцелила жену царя Мириана и одного из родственников 
персидского царя. Оба они приняли христианство, но царь Ми
риан колебался. Однажды на охоте в горах его настигла страшная 
буря, и он ослеп. Пораженный, он пал на колени, восклицая:

— Ты Бог над богами, Господь над властителями, Бог 
Нины! — И в тот же миг прозрел.

После этого Мириан и весь народ приняли христианство. Один 
из потомков Елиазара указал место хранения хитона Господня под 
кедром. Кедр был срублен и на его месте построен храм, в кото
ром и поместили святую одежду. Скончалась святая Нина близ 
нынешнего города Сигнаха. Там же впоследствии был основан 
Бодбийский монастырь, в котором и покоится прах святой Нины.

С 586 года на грузинском престоле начинается династия Баг- 
ратидов, потомки которых (Багратионы) существовали до наших 
дней. Любимый и чтимый грузинами царь — это Давид II, Возоб- 
новитель (1089—1125). Он освободил Грузию от греков, персов, 
турок и арабов — конечно, ценою моря крови. К концу своего 
царствования он освободил и Тифлис от сарацинов. До последне
го времени в Гелатском монастыре (близ Кутаиси) на гробнице 
царя можно было прочесть надпись:

«Было время, когда семь королей являлись гостями моих пи
ров. Таково было мое могущество, что я прогнал персов, турок и 
арабов от моих границ; я рыб одного моря пустил в другое, и я, 
столь могучий, лежу геперь со сложенными на груди руками...»

При нем грузинские войска принимали участие в крестовых по
ходах и бьгли при взятии Иерусалима. Золотым веком Грузии было 
и царствование Тамары (1184—1212*). Это был расцвет науки, ис
кусства, литературы. Поэт того времени Шота Руставели обессмер
тил себя поэмой «Вепхвис Ткаосани», то есть «Носящий барсову 
шкуру». По форме и по содержанию она занимает место наряду с 
выдающимися произведениями изящной литературы всего света. 
Безнадежно влюбленный в Тамару, Руставели в поэме говорит о 
своей любви и под именами героев произведения — Тариэля и Нес- 
тан Дареджан — скрывает себя и царицу Тамару. Эта безнадежная 
любовь была причиной того, что, закончив поэму в 25-летнем воз
расте, Руставели удалился в монастырь Святого Креста в Иерусали
ме, где он и окончил свою жизнь. На одной из колонн монастыря 
сохранился портрет Руставели во власянице подвижника и надпись: 
«Да простит Бог Шота, живописавшего сие. Аминь. Руставели».

Полководцы Тамары сокрушили знаменитых полководцев того 
времени. Но умерла Тамара — и закатилась надолго счастливая 
звезда Грузии. Пришли монголы, затем персы, турки... Персидс
кий шах Джемал-Эдин разорил Тифлис и уничтожил 100 тысяч

* Некоторые даты даны по Энциклопедическому словарю Брокгауза и Ефрона.
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жителей! Грузинский народ может гордиться царями — мученика
ми за свой народ. Так, например, царь Дмитрий II сам предложил 
свою жизнь шаху Аргуну, чтобы спасти свой народ, и был казнен. 
Завоеватели умерщвляют царей или заставляют их принимать ма
гометанство.

При грузинском царе Александре I (1492—1511) Грузия, как 
Феникс, снова возродилась из собственного пепла, доказав этим 
свою необыкновенную живучесть. Это было время, когда Россия, 
покончив с татарским игом, стала свободной и могучей. С этого 
именно времени и начались непрерывные просьбы царей Грузии 
перед Москвой, а позже перед Петербургом, о защите ее от вра
гов; и длились эти ходатайства в течение 300 лет. Грузинский 
царь Александр I отправлял посольство к Иоанну III с грамотой, 
в которой он называл себя «меньшим холопом московского 
царя», а царя Иоанна — «светом земного неба, звездою темных, 
надеждою христиан, управою всех государей». Он просил о воен
ной и духовной помощи. Он писал, что под влиянием утеснения 
варваров народ коснеет в невежестве, вера православная падает, 
храмы разорены и христиане подвергаются невыразимым мучени
ям. Посольство не добилось ощутительных результатов, так как в 
то время Литва грозила долгой и кровопролитной войной, а с 
Крымом велись переговоры.

В начале XVI века Грузия была раздроблена на две части. Вос
точная часть вошла в сферу господства персов, а западная 
часть — в сферу турок. Персы казнят сторонников Турции, турки 
рубят головы приверженцам Персии. Грузинский царь Алек
сандр II отправляет в 1586 году посольство к царю Феодору 
Иоанновичу, через которое «бьет челом со всем народом своим, 
чтобы единственный православный государь принял их в свое 
подданство... спас жизнь и душу».

Царь Феодор принял Александра II (Кахетинского) в подданс
тво. К титулу московских царей было прибавлено: «Государь зем
ли иверской, грузинских царей и кабардинские земли, черкесских 
и горских князей...» На этот раз по просьбе Грузии в Кахетию 
были посланы священники, но Россия не могла вступить в борь
бу с Турцией и только согласилась сделать шамхалу Тарковскому 
«великое утеснение». Посланный на Кавказ отряд Хворостина 
разбил тарковцев, кумыков, ногайцев и занял Тарки (на берегу 
Каспийского моря), но удержаться не смог и должен был уйти, 
неся громадные потери. Между прочим, было условлено, что од
новременно с русскими в Дагестан пойдут и кахетинские войска, 
но эти последние, по выражению историка, «и глаз не казали».

Много горя принес Грузии и шах Аббас, вступивший на прес
тол в 1585 году. По его приказу был отравлен карталинский царь 
Георгий X. Позже сын Георгия Луарсаб был задушен в Персии.

Выдвигала Грузия и народных героев вроде нашего Сусанина. 
Священник Федор из Квельты завел в горные дебри отряд турок, 
посланный для поимки царя Луарсаба. Кончил жизнь свою он в 
страшных мучениях, заявляя: «Не пожертвую вечною жизнью для 
временной — не буду предателем царя!»
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Когда Русь вышла из периода лихолетья, то грузинский царь 
Теймураз I не замедлил обратиться (в 1619 году) к царю Михаилу 
Феодоровичу с просьбой о помощи, повторяя почти дословно то, 
что писали русским царям его предшественники. Не только за
щиты родины, но и защиты своей семьи, особенно своей матери, 
томящейся в персидской тюрьме, просил Теймураз. Но прежде 
чем ходатайство русского царя дошло до Персии, Кетеван (народ
ная героиня) уже была зверски замучена в Гандже. Испугавшийся 
Аббас, чтобы задобрить русского царя, послал ему в подарок хи
тон Господень, вывезенный персами при разграблении Мцхета.

Надо отметить, что при Борисе Годунове опять была сделана 
попытка военной помощи Грузии. Опять была взята штурмом 
столица Шамхала Тарки. Ожидалась сильная военная помощь 
грузин, но они не пришли, повинуясь запрещению шаха. В ре
зультате переговоров с владетелями Дагестана отряду предостав
лялась возможность уйти обратно, но на обратном пути дагестан
цы споили русских и ночью вероломно напали на их лагерь. 
Воеводы Бутурлин и Плещеев, а также 7000 русских солдат легли 
на месте.

Шах Аббас делал нашествия на Кахетию в 1614—1616 годах и 
на Восточную Грузию в 1623—1624 годах, повлекшие за собой 
разгром Кахетии и выселение в Персию до 100 тысяч грузин.

Чтобы иметь понятие о нашествиях войск Аббаса, привожу 
слова историка Потто:

«Они шли, все попирая на своем пути, грабя монастыри, раз
дирая иконы и кресты, обращая священные предметы на украше
ние своих гаремов. Христиане вместо защиты и отпора только и 
делали, что собирались в церквах — каялись, молились и вместе с 
церквами были сжигаемы персами. В ночь на Пасху в одном из 
монастырей Гареджийской пустыни по личному повелению шаха 
были перебиты 6000 иноков. Над развалинами монастыря и по
ныне стоит престол, на котором вместо утвари — связанные крес
тообразно человеческие кости. Эти кости и дали название целой 
лавре, именуемой Мцамети, то есть лавра мучеников. Монастырь 
Мцамети расположен в окрестностях Кутаиса, древнейшего горо
да не только Закавказья, но и всей Европы, — ему насчитывают 
более 3000 лет. Дорога от Кутаиса идет все время в гору по живо
писной местности, а самый монастырь расположен на скале над 
бездной и кажется висящим в воздухе над целым морем леса».

Во время своего царствования царь Теймураз I не раз отправ
лял посольства и к царю Михаилу Феодоровичу, и к царю Алек
сею Михайловичу. Целовал он крест, то есть присягал московско
му царю на верность, и вел долгие переговоры, прося военной 
помощи не только против персов и турок, но и против владетелей 
Мингрелии, которые «поддались турецкому султану, берут себе на 
помощь бусурманскую рать, меня разоряют и воюют. Дадьяне 
крадут христиан из моей земли и отсылают к персидскому 
шаху...» (Надо сказать, что не только Мингрелия занималась тор
говлей рабов. Угнетаемая турками Имеретия так обеднела, что 
для пополнения своей казны князья Имеретии прибегали в ши
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роких размерах к торговле рабами. Все побережье Черного моря 
вело эту торговлю с турками. С давних пор Багдад был центром 
торговли рабами. В 1834 году, предпринимая устройство Черно
морской береговой линии от Абхазии до Анапы, русское прави
тельство имело целью не только пресечь сношения горцев с тур
ками и англичанами, но также пресечь и торговлю рабами.)

Просил также Теймураз прислать митрополитов и писал: «Го
сударство грузинское Божье да твое...» Побывал Теймураз и лич
но в Москве. Он откровенно заявлял московскому правительству: 
с тех пор как его страна вступила под покровительство Москвы, 
шах Аббас разрушил его царство и погубил его семью, замучив и 
убив царицу Кетевану и с ней его сыновей.

Россия, однако, не хотела портить свои отношения с Персией 
и ограничивалась только ходатайствами о Грузии перед шахом.

Кончил свою жизнь царь Теймураз пленником в Персии. От
казавшись принять магометанство, он умер в тюрьме в Астрабаде. 
О печальной участи Грузии, изнывавшей под владычеством Пер
сии, можно иметь представление хотя бы по участи семьи Тейму
раза. Мать его Кетеван зверски замучена. Двух его сыновей оско
пили — следствием чего была смерть одного из них и 
сумасшествие другого. Третий его сын был убит в магарайском 
бою. Одна его дочь, выданная замуж в Иране, была замучена по 
приказу шаха; двенадцатилетнюю сестру его Елену шах взял к 
себе в гарем. Вторую дочь его вместе с ее мужем убили заговор
щики. Ее первого мужа тоже убили заговорщики.

Отдельные попытки русских удальцов войти в сношения с 
Грузией бывали, однако, помимо правительства. Так, когда шах 
Аббас уже вторгся со своими ордами в Грузию, то на помощь 
грузинам явились казаки с Днепра и стрельцы с Терека. Явились 
добровольно, на свой страх и риск. Об этом говорят даже грузин
ские легенды. Они пришли к последней позиции грузин у Мцхета 
и участвовали в решительной битве. Вот слова, с которыми обра
тились к своим воинам стрелецкий и казацкий начальники.

«Ребята, — говорил стрелецкий воевода, — ляжем костьми на 
месте и не положим бесславия на русское имя, по заветному сло
ву наших отцов: «Мертвия бо срама не имут».

Казацкий же атаман объявлял товариществу:
«Утекать, братцы, некуда — сами то видите, до Днепра далеко, 

да там у нас ни жен, ни детей нет, плакать будет некому. Так уж 
коли не то, так сложим головы добрым порядком и не покажем 
бусурманам прорех и заплат на спинах казацких».

Битва облегчила участь Грузии, воевода отошел на Терек с 
честью великой, казаки же не удовольствовались и отправились 
пошарпать приморские области Персии.

Страшные внутренние раздоры не прекращались в Грузии. 
Наступило XVIII столетие. В России царствовал Петр Великий, а 
Грузии небо дало хорошего правителя в лице царя Вахтанга VI 
(1711—1724). Несмотря на то что туркам удалось почти оконча
тельно подчинить себе Имеретию, Мингрелию, Гурию, Сване- 
тию, Абхазию (не говоря уже о Кабарде), ядром Грузии все-таки
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оставались Кахетия и Карталиния. Русь продолжала энергично 
продвигаться на юг. В августе 1722 года Петр был уже на Кавказе, 
заняв город Дербент.

Не только проложить торговый путь на Баку, Бухару, Персию 
и Индию мечтал Петр — предполагал он также подняться вверх 
по Куре до Тифлиса и восстановить христианскую религию в 
Грузии. По тайному договору царь Вахтанг должен был соеди
ниться с ним между Дербентом и Баку. Во исполнение этого до
говора Вахтанг собрал 40 тысяч войска и расположился лагерем у 
Ганджи (Елизаветполь). Город Баку изъявлял готовность поко
риться, войска Петра вступали уже в персидские провинции, но, 
как известно, поход Петра сорвался из-за гибели от бури на Кас
пийском море его флота с запасами снаряжения и провианта. 
Жестоко мстили персы и турки Вахтангу за его попытку сбли
зиться с Россией. Его царство стало жертвой их войск, к которым 
присоединились и лезгины.

В 1724 году турки при содействии лезгин взяли и разгромили 
Тифлис. Измученный войнами и междоусобицами, царь Вахтанг 
вынужден был бежать в Россию с 2000 выдающихся грузин, наде
ясь найти помощь у Петра, но Петр уже болел и вскоре умер. 
Царь Вахтанг прибыл в Москву в сопровождении царицы Русуда- 
ны, наследника престола царевича Бакара, 6 епископов, 14 архи
мандритов, князей, дворян, монахов и слуг. В Первопрестольной 
царю и его свите был отведен целый квартал на Пресне, который 
с тех пор получил название Грузины. Потомство царя навсегда 
осталось в России, образовав собой старшую линию светлейших 
князей Грузинских. Сам царь умер в России и был похоронен в 
Астрахани. Сын его Бакар одно время от имени отца управлял 
Грузией, а затем состоял в чине лейтенанта начальником русской 
артиллерии. После смерти мужа царица Русудана просила импе
ратрицу Анну Иоанновну о принятии в русское подданство и об 
определении на службу грузинских князей, дворян и служителей. 
Просьба ее была уважена. Все представленные царицей грузины 
были определены на службу и «одарены пропитанием». А в
1738 году по просьбе той же царицы была учреждена из грузинс
ких князей и дворян особая Грузинская гусарская рота. Всем ее 
чинам были пожалованы на Украине 5000 дворов в Полтавском, 
Миргородском и Прилуцком полках. В войне с Турцией Грузинс
кая рота показала себя с самой лучшей стороны, а 11 августа
1739 года генерал-фельдмаршал граф Миних донес Сенату о блес
тящем поведении грузин и свидетельствовал об их храбрости и 
стойкости. Впоследствии Грузинская гусарская рота была развер
нута в Грузинский гусарский полк, который был затем переиме
нован в Белорусский гусарский полк.

Несмотря на победы турок, истинным хозяином Грузии был 
персидский шах Надир. В 1744 году он назначил царем Картали- 
нии багратида Теймураза И, а Кахетии — его сына Ираклия II. 
Более чем столетие Грузией правили цари мусульмане или шахс
кие ставленники, поэтому понятна радость грузин при назначе
нии православных Теймураза и Ираклия.
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Когда в Тифлис въезжал Теймураз, все улицы и площади были 
украшены цветами и коврами, а крепость салютовала пушечными 
выстрелами. Коронация царей по старинному обычаю преврати
лась во всенародный праздник. Древний собор был освещен тыся
чами ламп и свечей. Грузинское войско было разделено на четыре 
колонны. Царю предшествовали отряды стрельцов и лучников. 
Процессию замыкали отряды знатной молодежи, закованной в 
доспехи. Царя Ираклия, выехавшего со свитой из Телава, по доро
ге атаковали лезгины. Он разбил их и въехал в Тифлис на гнедом 
жеребце во главе сомкнутых рядов грузинской конницы, на пиках 
которой были насажены головы убитых лезгин. После смерти Тей
мураза Ираклий соединил в одно целое Кахетию и Карталинию.

ЦАРЬ
ИРАКЛИЙ П

Императрица Екатерина II писала Вольтеру: «Ираклий — могу
щественнейший владелец, человек с головой и храбрый», а Фрид
рих Великий говорил: «В Европе царствую я, а в Азии — непобе
димый Ираклий, царь Грузии».

Царь Ираклий был одной из замечательнейших личностей 
XVIII столетия. Пятьдесят три года он был царем. Главная его зас
луга перед Грузией была в том, что он твердостью и решительнос
тью сломил и укротил своеволие мелких владельцев и князей Гру
зии. Он стремился пересоздать Грузию на европейский лад и сделал 
многое для развития просвещения, торговли и промышленности. 
Половину своей жизни он провел на полях сражений. Показывая 
себя талантливым стратегом, он личным примером заражал своих 
воинов. Впереди всех бросился он в бурную Арагву и переплыл ее в 
бою у Сагурели. Энергия его поразительна: на отдых он тратил 
5—6 часов. Зачастую на походе изголовьем служило ему седло.

КНЯЗЬЯ 
АМИЛАХВАРИ

Чтобы иметь понятие о политической и моральной анархии, ко
торая царила в Кахетии и Карталинии во времена владычества 
шаха Надира, можно привести пример борьбы Гиви Амилахвари с 
Шаншэ Эристави и с царем Теймуразом.

В 1735 году шах Надир с помощью грузинских войск царя 
Теймураза разбил турок и отобрал у них Тифлисскую крепость. 
Но против него и царя Теймураза восстал сторонник Турции 
ксанский Эристави Шаншэ. Шах разгромил владения Шаншэ. 
Шаншэ бежал в Россию. Младший брат Шаншэ, ожидая помощи 
России, продолжал борьбу, но потом и он со своей семьей бежал 
в Кахетию Но по дороге арагвский Эристави Утрути перехватил 
жену Шаншэ и выдал ее персам. Вернувшись из России, Шаншэ 
осадил крепость, где укрылся арагвский Эристави Утрути, прика
зал обложить хворостом и поджечь башню, где укрывался Утрути
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с защитниками крепости. Утрути с семьей и защитники крепости 
погибли в огне. Но потом против Шаншэ восстал его сын, а так
же феодалы во главе с Гиви Амилахвари. Шах Надир поставил 
Гиви Амилахвари во главе индусских и афганских воинов. Отряд 
этот прошел огнем и мечом владения Шаншэ. Борьба кончилась 
пленением Шаншэ. Его ослепили в Персии.

Впоследствии сам Гиви перешел в стан врагов Надира, когда 
Надир арестовал его и заставил выдать за себя его дочь. Дочь 
Гиви была обручена с племянником царя Вахтанга. Жених и не
веста играли в нарди (игра, напоминающая трик-трак) во дворце 
Гиви в селении Чалы, когда туда явились стражники Надира и 
увели молодую девушку в гарем. Это насилие потрясло молодых 
людей. Жених удалился в пустыню Давид-Гареджи и постригся в 
монахи. Впоследствии он играл большую роль при царе Ирак
лии II как общественный деятель и писатель под именем катали- 
коса Антона I.

Гиви Амилахвари решил поднять восстание еще и потому, что 
Надир обложил непосильными налогами страну. Налоги брали 
силой, и люди умирали под ударами палок. В стране был голод. 
За хлеб родители отдавали детей. Ели семена сушеных и перемо
лотых трав. Население разделилось на две партии — сторонников 
Гиви и сторонников царей Теймураза II и Ираклия II. Гиви при
бегал к помощи турок, дагестанцев, лезгин. Войска враждующих 
сторон грабили, выжигали и разрушали все на своем пути. Долгая 
борьба окончилась капитуляцией Гиви. Шах Надир приказал или 
выколоть ему глаза, или отправить его в Иран.

Тут уже на защиту Гиви становятся царь Теймураз и царица 
Тамара. Гиви предпочитает потерять глаза, но остаться живым на 
родине, но потом все-таки едет к шаху. (Надо сказать, что это 
было не первое путешествие его к шаху. Был и раньше случай, 
когда его, а также Теймураза II, закованных в цепи, доставляли в 
Персию. Тогда по собственному желанию некоторые дворяне и 
крестьяне сопровождали Гиви и Теймураза, рискуя быть ослеп
ленными или убитыми.) По дороге в Персию Гиви встретил свое
го бывшего противника Шаншэ, уже ослепленного. Шаншэ и 
Гиви выразили друг другу соболезнование и пожаловались на 
превратность судьбы.

Шах Надир был мнительным и подозрительным. Из-за прос
того подозрения он велел выколоть глаза своему сыну, а затем, 
убедившись в неосновательности подозрения, ослепил своих 
придворных за то, что они не помешали ему наказать принца. 
Можно было опасаться, что и Гиви постигнет та же участь, но 
Гиви произвел впечатление на шаха своей богатырской фигурой, 
благородными манерами и дипломатическим умом. Он избежал 
наказания, а при одном из последующих шахов приобрел колос
сальное богатство и был начальником шахской гвардии.

В старости Гиви, уже вернувшийся в свое родовое имение 
Чалы, много занимался благотворительностью и восстановлением 
разрушенных храмов. Умер он в 1754 году.



Гражданское мужество и военные доблести были вообще прису
щи роду Амилахвари. Один из его предков, Йотам Зедгинидзе, уз
нав о заговоре против царя Георгия VIII, убедил царя тайно поки
нуть дворец, а сам лег в его постель и был убит заговорщиками. 
Признательный царь возвел детей Иотама в сан амилахори (обер- 
иггальмейстер). Отсюда и произошла фамилия — Амилахвари.

Был случай, когда в 1559 году, в первый день Пасхи, девять 
братьев Амилахвари геройски пали в бою у деревни Мухат-Твер
ди. В другой раз четыре князя Амилахвари погибли в известном 
бою 20 сентября 1723 года при овладении Тифлисом. Тридцать 
дворян, подвластных Амилахвари, видя гибель в бою своих кня
зей, бросились к ним на выручку и все погибли... Внук Гиви Бар- 
дзим дожил до того времени, когда Карталиния ограждалась от 
врагов русскими войсками. Но он не раз садился на коня для от
ражения разбойничьих шаек и отличался уже на службе в русских 
войсках. Сын Бардзима участвовал в походах Паскевича и в зна
менитой Даргиской экспедиции. Все Амилахвари отличались бо
гатырским сложением.

КНЯЗЬ 
ИВАН ГИВИЧ 
АМИЛАХВАРИ

Прошло почти 100 лет после смерти Гиви Амилахвари. В 7-м эскад
роне Нижегородского драгунского полка можно было видеть скром
ного юношу в черной папахе, в полушубке, крытом темно-синим 
сукном, и в сапогах с высокими голенищами. Это был унтер-офи- 
цер князь Иван Гивич Амилахвари, внук Бардзима, уже имеющий 
солдатский Георгиевский крест за недавние бои. Смуглое лицо с 
красивым профилем и высокий рост изобличали в нем типичного 
представителя старой Иверии. Думал ли тогда кто-нибудь, что через 
семь лет этот юноша уже в чине штабс-капитана будет иметь одно 
из самых блестящих кавалерийских дел на Кавказе.

Это было в Чечне в 1858 году. В русском отряде стало извест
но, что крупные силы горцев двигаются в направлении к аулу Ач
хой. Амилахвари получил приказание выдвинуться вперед с двумя 
эскадронами нижегородцев и сотней казаков моздокцев и войти в 
соприкосновение с противником. Скоро выяснилось, что горцев 
против Амилахвари было гораздо больше, чем предполагалось. 
Число их росло в ужасающей прогрессии, и стало ясно, что вся 
грозная сила Шамиля выдвинулась на поле битвы. Впереди вид
нелись значки белые и красные, а на однородном фоне черных и 
коричневых черкесок выделялись белые чалмы мюридов, верных 
слуг Аллаха, для которых гибель в бою открывала путь к вечному 
блаженству. И вся эта масса с гиком ринулась на русских. Что 
произойдет от этой встречи — об этом страшно было подумать. 
Уходить? Могучий дух князей Амилахвари не допускал такого ре
шения. А у него под командой были нижегородцы, не знающие 
отступления, и были храбрые терские казаки моздокцы. Об этом 
деле историк Потто пишет:
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«Драгуны врезались в самую середину, скопища и буквально в 
нем затонули. Их белые кителя только кое-где мелькали в темной 
массе, их обступившей.

«Драгуны погибли!» — подумал бы зритель, если бы мог толь
ко находиться такой зритель в стороне от побоища. Но они не 
погибли. Ударами рослых массивных коней драгуны, как сказоч
ные богатыри, сбивали маленьких коней дагестанцев и проклады
вали себе дорогу. Боевые клики смолкли. Слышно было только, 
как шашки, звеня, ударялись о шашки, как гремели то здесь, то 
там пистолетные выстрелы...

Вот падает командир 3-го эскадрона поручик Вахвахов, ранен
ный пулей в плечо. Падает вахмистр Порожниченко, сраженный 
пулей в сердце. Убит Пантелеев, буквально перерубленный попо
лам ударом какого-нибудь «волчка» или «гурды» (знаменитые 
клинки). С четверть часа длится общая свалка, но вот горцы на
чинают в этом месте подаваться назад... Но это только передыш
ка. Поле между стоящими один против другого противниками за
лито кровью, усеяно трупами.

— Вон лежит Порожниченко, — слышится шепот в рядах дра
гун, и они порываются его взять, но князь Амилахвари их оста
навливает.

А через минуту он сам падает вместе с конем. Белый кабар
динский конь его бьется на земле в предсмертных судорогах. На 
белом кителе вахмистра Мирошниченко показывается маленькое 
кровавое пятно — это рана в грудь, и безусловно смертельная. 
Князь Амилахвари приказывает снять его с седла.

— Я сам выеду из строя, — говорит раненый, — теперь каж
дый человек дорог. Он сходит с коня, тихо опускается на землю 
и, не выпуская повода из рук, тут же умирает...»

А еще через шесть лет мы видим князя Амилахвари команди
ром нижегородцев. Во время войны 1877—1878 годов он команду
ет уже 3-й сводной кавалерийской дивизией и получает Георгиев
ский крест 4-й степени. Командует он потом Кавказской 
кавалерийской дивизией и кончает свою службу командиром 
Кавказского армейского корпуса.

Сын его, всеми нами любимый и уважаемый князь Гиви Ива
нович, шел по стопам своего отца. Он тоже был коренным ниже
городцем. Во время войны 14-го года он командовал 2-м Дагес
танским конным полком и получил Георгиевский крест за атаку 
10 сентября 1915 года при Доброполе. (Тогда же получил Георги
евский крест и князь Бекович-Черкасский — коренной северец.) 
Высоким ростом, благородной осанкой, необыкновенной скром
ностью и военным мужеством он напоминал своего отца.

Здесь, в Париже, он зарабатывал себе кусок хлеба как шофер 
такси. Как-то раз во время продовольственных ограничений при 
немцах он указал мне на продавщицу в булочной и сказал:

— Эта девица мне портит кровь тем, что недовешивает хлеб.
В то время порции хлеба были мизерные, недовешивала она 

10—15 граммов, но для Гиви это было ощутительно, так как он 
не умел и не хотел добывать хлеб нелегальным путем. Я подумал
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тогда: он — потомок того Гиви, который за свой счет вербовал по 
10 тысяч дагестанцев и лезгин во время борьбы с царем Теймура
зом и Ираклием, а потом в старости строил и реставрировал хра
мы и занимался благотворительностью. Осенью 1943 года князь 
Гиви стал прихварывать. Встретившись однажды со мной (мы 
были соседями), он просил зайти к нему:

— Хочу передать тебе старые фотографии, представляющие 
интерес для тверцев.

— Почему ты с ними расстаешься, уж не собираешься ли уми
рать? — пошутил я.

Гиви посмотрел на меня каким-то странным взглядом и тихим 
голосом сказал:

— Все может быть...
Недели через три он умер.

ЦАРСТВОВАНИЕ 
ИРАКЛИЯ II

Царь Ираклий II был убежденным сторонником России и по 
примеру своих предшественников неоднократно просил покрови
тельства России. Уже в 1769 году, во время русско-турецкой вой
ны, по его просьбе и по просьбе царя Имеретии Соломона I в 
Грузию был послан экспедиционный корпус под командой графа 
Тотлебена. В Имеретии Тотлебен нанес туркам несколько пора
жений и помог царю Соломону взять Кутаисскую крепость. От
личаясь бестактностью, грубый и спесивый, Тотлебен вооружил 
против себя и русских, и грузин. С царем Ираклием он не пола
дил и бросил его на походе, чем поставил грузинские войска в тя
желое положение. Внимая жалобам и доносам, петербургское 
правительство после произведенного расследования отозвало свой 
корпус обратно (в 1772 году).

Царь Ираклий, как опытный политик, понимал, что покрови
тельство России вызовет недовольство в Иране и Турции, но, 
взвешивая все обстоятельства «за» и «против», он все-таки стал на 
этот путь, и трактат между Россией и Грузией был подписан 24 
июля 1783 года. По этому трактату картлкахетинский царь навсег
да отрекался от вассальства Ирану или иной державе и становил
ся под покровительство России.

Екатерина II обещала «светлейшего царя Ираклия Теймуразо
вича и его дома наследников и потомков сохранить беспременно 
на царстве». Екатерина обязывалась иметь в Грузии два полных 
батальона с четырьмя пушками, каковые и прибыли в ноябре 
того же года в Тифлис. В сражении с турками и лезгинами нача
ли участвовать русские. Но в 1787 году русский отряд был неожи
данно отозван в Россию. Отозвание своего войска русское прави
тельство оправдывало двумя соображениями: во-первых, тем, что, 
начиная вторую Турецкую войну, оно не могло разбрасывать свои 
силы, а во-вторых, тем, что оно якобы было уверено, что Ирак
лию во время этой войны легче будет восстановить прежний союз 
с соседями, враждовавшими с ним из-за вступления русских
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войск в его царство. Недовольные Ираклием феодалы начали 
подстрекать персов и лезгин вторгнуться в Грузию. Супруга 
Ираклия Дария (Дареджан) явно упрекала его в заключении сою
за с Россией. В числе недовольных были и ее сыновья — царе
вичи Александр, Юлон и Парнаоз.

АГА-МАГОМЕТ-ХАН

С восшествием на персидский престол Ага-Магомет-хана над Гру
зией нависла новая гроза. «Ужас Ирана», как звали Ага-Магомета, 
поднял свои орды, заранее обрекая Грузию на гибель и обещая 
воскресить в ее памяти ужасы нашествия шаха Аббаса (1724 год). 
Просьбы Ираклия о присылке на помощь войска Екатерина отк
лоняла, а между тем персидские орды уже шли к Тифлису.

9 сентября 1795 года авангард персов уже появился под Тиф
лисом у Саганлуга. В эту трагическую для Грузии минуту Ирак
лий не мог собрать достаточно войск для защиты столицы. Чуть 
ли не слезно просил он своих сыновей прислать ему из своих 
уделов войска. Один только царевич Георгий принялся было фор
мировать дружины и отправлять их в Тифлис, но дружинники по 
дороге разбегались. Если сам царь, несмотря на свой преклонный 
возраст, оставался все тем же борцом и воином, каковым был в 
юности, если у него были доблестные воины — внуки — царе
вичи Иоанн и Давид со своими отборными дружинами, то народ 
в целом не думал об отчаянной обороне, а надеялся, как писал 
сам Ираклий, «на одни руки российские». Грузинский народ пе
рестал быть народом-воином, тысячелетиями отстаивавшим с 
оружием в руках свою страну.

На рассвете 12 сентября бой начался наступлением иранцев. С 
отчаянным мужеством бросились первыми отряды царевичей 
Иоанна и Давида на врага. Закипел рукопашный бой... Но персы 
вводили все новые и новые резервы и продолжали наступать. В
7 часов утра отряды царевичей дрогнули и стали подаваться на
зад. Царь Ираклий, лично командовавший главными силами, 
вспомнив молодость, дрался как простой солдат. Однако он ви
дел, что персы уже обошли отряды царевичей, что они уже у него 
в тылу. Гибель была близко от знаменитого старика. Когда дрог
нули и побежали последние ряды воинов, царь Ираклий застонал 
и кинулся один на наступавших врагов со словами:

— Грузия гибнет, и мне жить незачем.
В одно мгновение персы охватили его живым кольцом. Доб

лестный царевич Иоанн, сам израненный, заметил это и один 
бросился выручать своего деда. Последние 300 воинов последова
ли примеру царевича, и произошла опять короткая схватка... пос
ледняя схватка... Царевич Иоанн врубился в толпу врагов и выр
вал у них Ираклия, лошадь под которым пала, и сам он, пеший, 
отбивался из последних сил. Подхватить старика к себе на седло, 
повернуть коня и помчаться назад с дорогой ношей было для ца
ревича делом одной минуты.
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Дело грузин было проиграно. В Тифлисе начались ужасы, не 
поддающиеся описанию.

В полуразрушенном старинном грузинском монастыре Анану- 
ра, в одной ветхой келье, можно было видеть в дни всенародного 
горя закрытого простым овчинным тулупом старика, сидевшего 
лицом к стене. Этот старик еще так недавно был грозой всего За
кавказья, имя его было — Ираклий, царь Грузии.

ПОКРОВИТЕЛЬСТВО 
РОССИИ

Не в натуре Ираклия было предаваться долго отчаянию. Он на
шел в себе силы снова заняться делами. Переписка его с Петер
бургом о помощи войсками наконец закончилась, и в начале де
кабря 1795 года, то есть через три месяца после разгрома Тифли
са, в Грузию прибыло 1500 солдат с пятью орудиями под 
командой Сырохнева. К тому времени Ага-Магомет-хан уже увел 
свои орды обратно в Персию. Не только канцелярщина была 
причиной задержки помощи Грузии. У Екатерины были заботы в 
связи с восстанием в Польше и подготовкой корпуса Суворова 
для действий против Наполеона.

Ужасы персидского нашествия обратили на себя внимание пе
тербургского правительства. Весной 1796 года Россия объявила 
войну Персии. Екатерина II решила, воспользовавшись обстоя
тельствами, привести в исполнение проект Потемкина об образо
вании «греческого королевства». Предполагалось, покончив с 
персами, захватить Анатолию и продвинуться к Константинопо
лю со стороны Малой Азии. В это время Суворов должен был пе
рейти Балканы, взять Адрианополь и появиться перед столицей 
Турции на европейском берегу Босфора, а русский черноморский 
флот должен был осадить Константинополь с моря.

Поход Зубова на Дербент, Баку, Кубу был как бы точной ко
пией похода Петра. Русские предполагали основать у слияния 
Куры и Аракса новый город, заселив его русскими солдатами. 
Невест этим колонистам должны бьгли дать грузины и армяне. 
Особый корпус Римского-Корсакова был направлен для взятия 
Ганджи — к нему присоединился отряд Сырохнева, а также и от
ряд грузин. Смерть Екатерины II остановила все военные опера
ции. Император Павел I отозвал все войска обратно в Россию. 
Лишь незначительные отряды, имевшие дела с лезгинами, оста
лись в Грузии до осени 1797 года. К счастью для Грузии, Ага-Ма- 
гомет-хан был убит у себя в спальне заговорщиками. Его преем
нику, Баба-хану, император Павел внушил через посла, что 
Персия должна отказаться от всяких притязаний в отношении 
Грузии, Дербента, Баку и Ширвана.

Последние годы своей жизни царь Ираклий тяжело болел во
дянкой. Достигнув почти 80 лет, он все еще готов был вооружить
ся и идти в поход против лезгин Омар-хана, но ему уже не сужде
но было сесть на коня. 11 января 1798 года он умер в Телави, в 
той же комнате и на той же кровати, где был рожден. Вся Грузия
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погрузилась в траур. Народ не хотел верить в его смерть. Всем ка
залось, что Патара-Кахи (маленький кахетинец) только вздремнул 
и опять проснется, чтобы еще раз броситься на врага.

Вступивший на престол после смерти Ираклия сын его Геор
гий XII был человек больной и малоодаренный способностями 
правителя. Как и его великий отец, он был искренне предан Рос
сии. Только в ней видел он спасение от неминуемой гибели стра
ны. В царской семье были раздоры. Вдова Ираклия Дария стре
милась посадить на престол своего сына Юлона (Георгий был ее 
пасынком). Жена Георгия, не считаясь с ним, самостоятельно 
вела борьбу с мачехой и братьями мужа. Царевич Александр ушел 
к персам и побуждал их к выступлению против Грузии. В стране 
своевольничали наемные войска из лезгин. Персы и турки угро
жали нашествиями.

Для спасения Грузии нужна была скорая помощь, и царь Геор
гий возобновил ходатайство о покровительстве России. Император 
Павел I согласился принять Грузию под свое покровительство. Он 
утвердил Георгия XII преемником грузинского царства, а сына его 
Давида — наследником престола. Статский советник Коваленский 
был назначен полномочным министром при грузинском дворе. В 
Грузию был назначен для постоянного пребывания Егерский Лаза
рева полк (впоследствии Эриванский), а через год прибыли в Тиф
лис и Мушкетерский Гулякова (Кабардинский) полк.

И вот наконец наступил момент, когда русские войска стали 
поперек дороги идущего на Грузию ее многовекового врага и 
приняли на себя его удар. На Тифлис шли полчища Омар-хана 
Аварского, к которым присоединился царевич Александр и к ко
торым должны были присоединиться отряды царевичей Вахтанга, 
Юлона и Парнаоза.

7 ноября 1800 года у Кагабета на реке Иоре произошла реши
тельная битва. Русский малочисленный отряд, в состав которого 
входили и грузинские дружины царевичей Иоанна и Баграта, нанес 
лезгинам решительное поражение. Лазарев с егерями и Гуляков с 
мушкетерами явились теми двумя доблестными генералами, кото
рые победой на реке Иоре положили начало небывалой в истории 
шестидесятилетней битвы. Битвы, которая закончилась пленением 
Шамиля в 1859 году и покорением Западного Кавказа в 1864 году. 
Оба эти генерала сложили впоследствии головы на своем посту.

В ноябре 1800 года болезнь царя Георгия приняла угрожающее 
его жизни развитие. Желая примирить его с братьями, полномоч
ный министр Коваленский получил от них на то письменное до
верие, но переговоры не дали никаких результатов. Коваленский 
пытался склонить к примирению и Александра, ведущего в Пер
сии интриги против царя Георгия, но и тут он не имел успеха.

Царь умирал, ясно понимая, что страшное междоусобие между 
его наследниками и его братьями разразится немедленно после 
его смерти. С одра болезни он писал императору Павлу:

«Грузия так или иначе должна покончить свое самобытное по
литическое существование, и грузинский народ желает вступить 
единожды и навсегда в подданство Российской империи с приз
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нанием всероссийского императора за своего природного госуда
ря и самодержца».

Посланным царя было отвечено, что император Павел прини
мает во всегдашнее подданство царя и весь его народ, но не ина
че как тогда, «когда один из посланных отправится обратно в 
Грузию, объявит там царю и народу о согласии русского импера
тора и когда грузины вторично заявят грамотою о своем желании 
вступить в подданство России». Царю обещано оставить титул 
государя до смерти, его сыну Давиду — присвоить звание гене
рал-губернатора с титулом царя. Страну же причислить к числу 
русских губерний под названием Царство грузинское.

Близость кончины царя Георгия побудила, однако, императора 
Павла поторопиться с решением вопроса о Грузии. Государствен
ный совет находил присоединение ее необходимым и склонил им
ператора Павла к немедленному изданию соответствующего мани
феста. 18 декабря 1800 года манифест о присоединении Грузии 
был подписан. Вскоре после этого царь Георгий умер. С его смер
тью упразднился грузинский престол и перестала существовать ди
настия Багратидов. Обнародование манифеста в Тифлисе произве
ло на жителей отрадное впечатление и успокоило волнения.

К сожалению, главнокомандующий на Кавказе генерал Кнор- 
ринг и полномочный министр статский советник Коваленский не 
понимали своего положения в добровольно принявшем подданст
во крае. Они действовали на самолюбие грузин и посылали в Пе
тербург донесения, искажающие истину. Жалобы грузинского на
рода на Коваленского были доведены до императора 
Александра I, который немедленно отозвал генерала Кнорринга, а 
Коваленского отдал под суд. Главнокомандующим на Кавказе 
был назначен князь П.Д. Цицианов. «Грозный князь», как проз
вали его горцы, был грозой только для врагов. С любовью и доб
рожелательством приступил он к управлению и устройству доро
гой ему, родной страны.

После смерти Павла I император Александр I долго колебался, 
прежде чем подписал 12 сентября 1801 года манифест о полном 
присоединении Грузии к России. В своем манифесте Александр I 
указывал, между прочим, на ошибки, допущенные его предшест
венниками — Екатериной II и Павлом I, — в отношении Грузии:

«Оставалось токмо внутренним благоустройством благоденст
вие ваше утвердить навеки. Но внезапное и скоропостижное отс
тупление войск российских из Персии, Армении и из пределов 
ваших испровергло справедливое ожидание ваше...» Александром1 
была также ясно намечена миролюбивая его программа:

«Единое достоинство, единая честь и человечность налагают 
на нас священный долг, вняв молению страждущих в отвращении 
их скорбей, учредить в Грузии правление, которое могло бы ут
вердить правосудие, личную и имущественную безопасность, и 
дать каждому защиту закона...»

У Государственного совета, несомненно, были веские причины 
склонить императора Павла к решению окончательно присоеди
нить Грузию к России. Сам грузинский царь Георгий XII видел в
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этом единственный выход из создавшегося положения. Чувствуя 
приближение смерти, он даже тайно от Коваленского послал к 
Павлу послов с просьбой ускорить принятие Грузии в подданст
во. Нельзя, однако, не пожалеть, что трактат 1783 года, призна
вавший право грузинских царей на престол, уступил место мани
фесту 18 декабря 1800 года, лишившему их этого права. Обидно и 
за Багратидов, более тысячи лет управлявших страной, дававших 
царей-мучеников (Дмитрий II, Луарсеаб, Теймураз I), а также та
ких достойных царей, как Давид II, Георгий VII, Александр I, 
Ираклий II и царица Тамара.

В прошении на высочайшее имя в 1802 году жители Кахетии 
писали:

«Все кахетинские жители, духовные и светские, просим у Ва
шего Императорского Величества всемилостивейшего покрови
тельства. Всемилостивейший государь! Когда мы присягали на 
верность Вашему Императорскому Величеству, тогда был объяв
лен нам Высочайший манифест, в котором, между прочим, изоб
ражено, якобы мы донесли высочайшему двору, что царя не же
лаем иметь и что будто без царя поступили бы под 
покровительство и верховное управление Вашего Императорского 
Величества. Сие бы уподобилось Французской республике!

Наши цари перед нами никакой вины не сотворили, и нам от них 
не для чего отрекаться. Более 1000 лет как род Багратионов есть цар
ственный, многие из них за Христа и за нас мученичество восприяли 
и кровь свою пролили, и мы при них умирали. Итак, отрицание от 
них не есть наше дело, а выдумки обманщиков. Наше желание и 
просьба в том состоят, чтобы духовное завещание ознаменовавшего 
себя великими подвигами покойного царя Ираклия было утверждено 
и по силе оного дан бы был нам царь, с которым оставались бы мы 
под высочайшим покровительством вашим и по мере сил наших 
употребляли бы себя на службу Вашему Императорскому Величест
ву» (Д. Вачнадзе. Грузия между Севером и Югом).

Но кроме печальной стороны вопроса о присоединении Гру
зии есть и другая сторона — отрадная. Грузия освободилась от 
постоянного гнета со стороны персов и турок. Перестала платить 
дань лезгинам. Начали отходить в область преданий набеги, раз
рушения сел и городов, увод пленных. Перестали выкалывать гла
за лицам, провинившимся перед шахом. Перестала Грузия посы
лать дань не только деньгами, но и молодыми девушками и 
юношами для гаремов (Имеретия, например, должна была еже
годно доставлять туркам 80 пар девушек и юношей).

Разрозненным и зачастую враждующим между собой грузинс
ким государствам грозило полное порабощение соседями. В XVII 
и XVIII веках персы так поработили Восточную Грузию, что труд
но было отличить ее от остальных провинций шаха. Тегеран сде
лался местом жительства грузинской аристократии. Персия требо
вала, чтобы грузинские цари и князья принимали магометанство. 
Целый народ в области Лазика перешел в мусульманство. В одно 
грузинское тело отдельные грузинские царства и княжества (Ка- 
хетия, Карталиния, Имеретия, Мингрелия, Гурия, Абхазия, Сва-
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нетия) объединились только под русской властью, чего не было 
со времени царствования Тамары (в XII веке). После 1801 года 
Тифлис стал как бы столицей Кавказа.

РУССКИЕ 
В ЗАКАВКАЗЬЕ

Император Александр I в своем рескрипте на имя князя Цициа- 
нова говорил:

«Не расширение власти моей и не приумножение собственных 
польз России я в сем искал, но единственно желал успокоить на
род, мятежами внутренними и внешними обуреваемый, издавна 
России преданный и древнею своей приверженностью особенное 
ее участие заслуживающий...» В лице генерала Ивана Петровича 
Лазарева, командира эриванцев, главнокомандующий князь Ци- 
цианов нашел прекрасного помощника. В короткий срок генерал 
Лазарев завоевал уважение к себе и симпатии грузин. Тем не ме
нее положение дел в Грузии было в постоянной опасности. Цент
ром интриг был Тифлис. Лазарев писал, что царская фамилия 
«есть первая пружина всем волнениям». Имелись сведения о заго
воре кахетинских князей с целью «ниспровержения существую
щего правительства». Царевич Вахтанг сносился с царевичами 
Юлоном и Александром, укрывавшимися у лезгин. Он имел на
мерение, находясь в Душете, разрушить мосты по Военно-Грузин
ской дороге и тем самым пресечь сообщение с Россией. Генерал 
Лазарев вынужден был приказать арестовать Вахтанга и препро
водить в Тифлис со всеми почестями, приличными его званию.

В Тифлисе ширились слухи о приготовлении царевичей к по
ходу с лезгинами на Тифлис. При таких обстоятельствах князь 
Цицианов, получивший сведения, что царица Мария, вдова Геор
гия XII, собирается бежать из Тифлиса, пришел к заключению о 
необходимости арестовать ее и отправить в Россию. И это, нес
мотря на то что царица Мария была его двоюродной сестрой.

Царица Мария объявила себя больной и наотрез отказалась 
выехать из Тифлиса.

Когда генерал Лазарев явился во дворец для объявления реше
ния главнокомандующего, царица лежала в своей постели. Объя
вив царице повеление главнокомандующего, генерал Лазарев вы
шел из спальни, оставив при царице одного офицера. Однако 
едва он вышел, как до него донеслись крики и шум борьбы. Пос
пешно вернувшись, он увидел, что дети царицы — царевич Лжаб- 
раил и царевна Тамара — с кинжалами в руках нападают на ос
тавленного офицера. Тот, не осмеливаясь поднять на царских 
детей оружие, оборонялся как мог, голыми руками.

— Ваше высочество! Уймите их, иначе я позову солдат! — ки
нулся к царице Лазарев.

— Так, дети, так! — завопила царица и, выхватив кинжал из- 
под одеяла, нанесла генералу удар в бок.

Весь залитый кровью, Лазарев сделал несколько шагов к две
ри, застонал и рухнуло в предсмертных конвульсиях.
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Царица Мария и ее дети с кинжалами в руках готовились ока
зать отчаянное сопротивление. Нужно было применить силу, 
помня их высокое положение. Полицмейстер Сургунов решился. 
Обмотав руку папахой, он выхватил кинжал из рук царицы. Ца
ревна Тамара хотела его ударить, но промахнулась. Обе женщины 
и юноша были обезоружены. После высылки из Грузии царица 
Мария была водворена в воронежский Белогорский монастырь, 
затем была отпущена в Москву, где и умерла в 1850 году на 81-м 
году жизни. Прах ее был перевезен в Грузию и предан земле в 
Мцхетском соборе. Генерал И.П. Лазарев погребен в Тифлисе в 
Сионском соборе.

Грузины ожидали репрессий вроде истребления города и казни 
жителей, но князь Цицианов их успокоил, и они толпами собра
лись на похороны Лазарева, который пользовался расположением 
и любовью народа.

Первые, на кого обратил внимание князь Цицианов, вступая в 
управление делами края, были старинные враги грузин — лезги
ны, которые на границе Кахетии имели три гнезда: Джары, Бело- 
каны и Кахети. У них нашли приют и беглые царевичи. Генерал 
Гуляков быстро навел там порядок, разбив лезгин у Белокан. Но 
после лезгин вырос новый дерзкий враг в лице аварцев Дагестана, 
к которым присоединились и казикумыки. Генерал Гуляков раз
бил их на реке Алазань.

Дабы держать новоприобретенный край в повиновении, немед
ленно были поставлены три укрепления: одно — у брода Урдо, 
другое — в местности, названной Царские колодцы (над Ал азане- 
кой долиной), и третье — вблизи Царских колодцев, в Караагаче.

Желая наказать дагестанцев, генерал Гуляков неосторожно 
втянул отряд в лесистое ущелье в предгорьях Дагестана. Лес угрю
мо молчал, пока в ущелье втягивался отряд, но вдруг зашевели
лись запорошенные снегом деревья; со всех сторон — и справа, и 
слева, и с земли, и с высоты — загремели выстрелы, завыли пули; 
в то же мгновение в голову отряда с неистовым криком кинулись 
лезгины. Какой-то лезгин выстрелил в Гулякова в упор, и генерал 
упал, пораженный насмерть.

Гибель доблестного генерала Гулякова была большой потерей 
для России. Похоронен он был вблизи мощей святой Нины в 
Бодбийском монастыре, в окрестностях города Сигнах. Грузия 
была обязана генералу Гулякову уничтожением приюта свирепых 
хищников, веками причинявших ужасные бедствия стране.

Пока Гуляков усмирял врагов Кахетии, в Карталинии действо
вал генерал Симанович. Под его командой был Кавказский гре
надерский полк (гренадерский Тучкова), уже прославившийся в 
боях на Северном Кавказе и при штурме Анапы, а также в битве 
с Батал-пашой.

Расправившись с ахалцихскими лезгинами, Симанович обра
тил свое оружие против непокорных осетин. Симанович со свои
ми войсками появлялся в таких неприступных местах, куда даже 
горцы не всегда осмеливались заходить. Те, которые были в Аль
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пийском походе Суворова, прямо сознавались, что Альпы дава
лись им легче, чем горы Кавказа.

У персидского шаха Баба-хана оказался весьма энергичный 
помощник в лице наследника престола Аббаса-Мирзы. Были у 
него и советники англичане, которые очень интересовались Ганд- 
жой — этим постоянным нарывом на юге Грузии. В Гандже сидел 
энергичный Джават-хан, любимец изверга Аги-Магомета, участ
вовавший с ним в разорении Тифлиса. Он дерзко писал князю 
Цицианову: «Где это видано, чтобы вы были храбрее персиян?» — 
«Я возьму твою крепость и предам тебя смерти!» — писал ему 
Цицианов. «Ты найдешь меня мертвым на крепостной стене, если 
это случится», — приказал передать Джават.

«Ганджа со времен царицы Тамары принадлежала Грузии. Все
российская империя, приняв Грузию в свое высокомощное пок
ровительство и подданство, не может взирать с равнодушием на 
расторжение Грузии», — писал Джавату князь Цицианов.

4 января 1804 года русские штурмом взяли Ганджу. Не было 
генералов Лазарева и Гулякова, но на их место стали храбрейшие 
из храбрых генералы Портнягин, шеф Нарвского гусарского пол
ка, высоко стоявшего по своим боевым качествам, и Карягин 
(эриванец), храбрец, каких мало. Это они повели колонны на 
штурм Ганджи. В этом бою прославился также Лесаневич. Леса- 
невич обратил на себя внимание уже в битве на реке Иоре. Име
на этих героев еще не раз будут встречаться в последующих боях.

Храбрый Джават-хан сдержал слово: сев верхом на самую 
большую пушку, с саблей в руках защищался он до тех пор, пока 
не был зарублен капитаном Эриванского полка Каловским, кото
рый и сам в том же месте нашел славную смерть.

«Грозный князь» (Цицианов) решил воспользоваться плодами 
победы и двинул войска в пределы «Леса львов» (Персии). Россия 
шла сразиться с врагом, столетиями наводившим ужас на Грузию. 
Русские войска доходили до Эривани, взят был Эчмиадзин, заняты 
были Шуша и Нуха, а Карягин после ряда беспримерных подвигов 
разбил армию Аббаса-Мирзы у Шамхора. К этому времени отно
сится добровольное присоединение к России Мингрелии и Гурии.

Поход князя Цицианова к берегам Каспия оказался для него 
роковым. Владелец Баку Гуссейн-Али-хан дал знать, что добро
вольно присоединяется к России, и день 8 февраля 1806 года был 
назначен для встречи князя Цицианова с ханом. Во время этой 
встречи один из спутников хана неожиданно бросился вперед и 
убил князя. Был убит также адъютант Цицианова князь Эристов. 
Жители Баку, стоявшие на крепостных стенах, радостными кри
ками приветствовали это злодеяние. Оставшийся старшим Зава- 
лишин так растерялся, что поспешил отвести от крепости войска 
и даже увел их на линию.

Обезглавленное тело «грозного князя» было зарыто у ворот ба
кинской крепости с тем расчетом, чтобы прах его могли попирать 
своими ногами все проходящие через ворота.

Голову Цицианова Гуссейн-Али-хан послал шаху Баба-хану в 
Тегеран.
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Отомстить за гибель князя Цицианова шел с Кавказской ли
нии решительный генерал Глазенап, имя которого еще со време
ни командования им нижегородцами было известно всему Север
ному Кавказу. Он взял Дербент, причем ключи от города вынес 
все тот же столетний старец, который выносил их Петру I и графу 
Зубову. После Дербента были взяты Баку и Кубинское ханство.

Наступил 1806 год. Началась Турецкая война, затянувшаяся на 
пять с лишним лет. Император Александр Павлович повел русские 
войска спасать чужие престолы от Наполеона, над Европой соби
рались уже фозы Иены, Аустерлица и Прейсиш-Эйлау.

А Кавказ был предоставлен исключительно одним своим собст
венным силам. Были успехи, были и неудачи. Во всем своем блес
ке показали себя кавказские войска у местечка Гумри на реке Ар- 
па-чай 18 июня 1806 года, где ничтожными силами была разбита 
двадцатитысячная турецкая армия. Имена генералов Несветаева и 
Портнягина еще раз заняли почетные места в победных реляциях.

В 1809 году главнокомандующим на Кавказе был назначен ге
нерал Тормасов. Он ясно видел, что для обеспечения за Россией 
Имеретии надо взять турецкую крепость на берегу Черного 
моря — Поти. Командующий войсками в Имеретии генерал-май
ор князь Орбелиани наголову разбил турок сераскира Шерифа- 
паши, после чего крепость Поти сдалась. Честь этой победы в 
одинаковой степени принадлежит как русским, так и минфель- 
цам с гурийцами, участвовавшими в бою на стороне русских.

После возвращения Орбелиани в Грузию командующим войс
ками в Имеретии был назначен Симанович. Прибыв в Кутаис, он 
объявил царя Соломона низложенным с престола (10 февраля 
1810 года) со всем его потомством.

«Соломон, из-за которого покоя не было имеритинам то от ту
рок, то от русских, так надоел своим подданным, что кутаисцы 
совершенно спокойно приняли это событие и даже не прервали 
из-за него обычных масленичных увеселений. Вслед за столицей 
так же спокойно приняла присягу на верность русскому царю и 
вся Имеретия, вошедшая в состав русской империи под наимено
ванием Кутаисской губернии» {А. И. Красницкий. Очерк VI в книге 
«Покоренный Кавказ»).

В том же году абхазские князья, теснимые турками, посфоив- 
шими на берегу Черного моря ряд крепостей — Сухум-кале, Ре- 
дут-кале и другие, — искали подданства России. Русские войска 
взяли у турок Сухум.

Избранник абхазского народа Сефер-Али был назначен прави
телем Абхазии под именем князя Георгия Шервашидзе.

Еще раньше, в 1803 году, была присоединена Минфелия.
Имена новых героев все чаще и чаще стали звучать на Кавка

зе — Лисаневича и Котляревского, коренных офицеров 17-го 
егерского (Эриванского) полка.

Лисаневич с двумя ротами усмирил кубинцев и табассаринцев, 
а Котляревский нанес персам поражение при Мифи и на Араксе. 
Он же в 1811 году взял почти неприступную турецкую крепость 
Ахалкалаки. В 1812 году Котляревский уже крупный вождь, кото
рый останавливает победоносное шествие персов Аббаса-Мирзы,
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разбивает их под Асландузом и наносит им окончательное пора
жение под Ленкаранью. Штурм Ленкарани беспримерен в исто
рии по ожесточению и неравенству сил (русских было гораздо 
меньше, чем персов). Сам Котляревский, тяжело раненный, ос
тался калекой-инвалидом на всю жизнь.

Результатом этой победы был Гюлистанский мир (1813 год). По 
этому миру Персия навсегда отказывалась от всяких претензий на 
Дагестан, Грузию, Мингрелию, Имеретию и Абхазию, а также 
признавала принадлежащими России ряд мусульманских ханств.

В 1812 году начался ряд восстаний в Кахетии. Вызваны они 
были сложной обстановкой того времени, но то, что придало им 
особенно острый характер, заключалось в несовершенстве русско
го управления Закавказьем. Народ много терпел от своеволия чи
новников, и со всех сторон сыпались на них жалобы. Таким по
ложением искусно пользовались беглые грузинские царевичи. 
Восстание началось с бунта на экономической почве. Кахетинцы 
платили все налоги и повинности хлебом, а хлеба у них почти не 
было, ибо главное занятие населения страны было виноделие. 
Накоплялись недоимки, которые взыскивались с чрезмерной 
строгостью, что и вызвало волнения, перешедшие в бунт. Телавс- 
кий и Сигнахский уезды были охвачены мятежом.

Началось повсеместное избиение русских команд, раскварти
рованных по деревням. Нарвский драгунский полк был почти 
весь уничтожен по частям. В Сигнахе мятежники вырезали 39 
солдат нижегородцев. Часть офицеров успела пробиться и запе
реться в церкви. Грузинский парламентер Давид Картвлишвили 
гарантировал им свободный выход, но как только они вышли, то 
были немедленно подвергнуты истязаниям и убиты. Предатель 
Картвлишвили, собственноручно зарезавших двух офицеров, был 
впоследствии освобожден от наказания — по амнистии!

Одна грузинская девушка с опасностью для жизни провела не
заметно одного офицера и девять драгун через разъяренную толпу 
и спрятала их в больших глиняных кувшинах (в которых грузины 
сохраняют вино) в маране отца. До последнего времени несколь
ко грузинских дворов в Сигнахе было освобождено от податей за 
спасение драгун от гибели. В районе Сигнаха, в Бодбисхеви, ба
тальон Кабардинского пехотного полка целый день сражался в 
деревне, объятой пожаром, потерял несколько офицеров, более 
двухсот солдат и наконец отступил к Караагачу.

Вызванный из Карталинии подполковник Ушаков с батальо
ном Грузинского полка взял штурмом Душет, главное гнездо мя
тежников, и овладел их опорным пунктом — аулом Ананур.

Окончательно сломить восстание удалось только тогда, когда 
был взят штурмом Телав, где скопились последние силы восстав
ших. Бежавший из Кахетии царевич Александр нашел приют у 
хевсуров, что и привело к походу на Хевсурию.

Не стало Котляревского, но ермоловские герои продолжали пок
рывать славой русское оружие. Легендарно храбрый Мадатов нано
сит персам решительное поражение у Шамхора, под Елизаветполем 
(1826 год), и вступает в пределы Эриванского ханства. В своих под
вигах состязаются гренадеры, грузинцы, эриванцы, тифлисцы.

110



Началась новая война с Персией и почти одновременно с Тур
цией. Тем временем судьба главнокомандующего Ермолова была 
в Петербурге уже решена: на Кавказ прибыл будущий заместитель 
Ермолова генерал-адъютант Паскевич.

ПАСКЕВИЧ 
НА КАВКАЗЕ

Паскевич явился на Кавказ с предвзятым намерением видеть одно 
лишь дурное. Он знал еще в Петербурге, что судьба Ермолова 
предрешена, и явился как бы собирать улики против Петровича.

Явившись на Кавказ, он немедленно произвел смотр знамени
тому Ширванскому полку, сплошь состоявшему из героев Дагеста
на, Чечни и Кабарды. И что же? Последовал страшный разнос за 
то, что полк маршировал неумело, был обмундирован не с иголоч
ки. Полк этот, «легион героев», как его называли тогда, Паскевич 
прогнал с глаз долой. К счастью, ширванцы не уяснили себе это 
распоряжение Паскевича. О кавказских войсках Паскевич говорил: 
«Выучки нельзя от них требовать, ибо они ничего не знают... Сох
рани Бог быть с такими войсками в деле!»

В своем донесении он писал: «Я заметил, что войска не при
выкли драться в горах».

Это ширванцы-то?!
Немного времени спустя эти самые войска покрыли его само

го славой. Спокойно взирали они на предстоящий бой с сорока
тысячной армией Аббаса-Мирзы, идущей на Елизаветполь.

Уже 13 сентября 1826 года против русского отряда, пригото
вившегося встретить персов в семи верстах от Елизаветполя, поя
вилась армия Аббаса-Мирзы. Целый час ни та, ни другая сторона 
не решалась начать сражение. Сравнивая свои и неприятельские 
силы, Паскевич колебался. Граф Симонич, командир гренадеров 
грузинцев, обратился к нему со следующими словами:

— Позвольте нам атаковать неприятеля — наши кавказские 
солдаты не привыкли обороняться.

— Уверены ли вы в победе? — спросил Паскевич.
— Да, уверен, и мой товарищ Греков (командир ширванцев) 

тоже.
— Ну так идите, с Богом! — объявил Паскевич.
Граф Симонич поскакал к своим грузинцам. Обращаясь к 

ширванцам, он крикнул:
— Братцы ширванцы, ступайте смело — грузинцы за вами, вас 

не выдадут!
И русская линия с криком «ура» зашевелилась. Боя я не описы

ваю, но все же не могу удержаться, чтобы не сказать несколько слов 
о близких моему сердцу нижегородцах. Видя густые массы пер
сидской пехоты, Паскевич указал на них рукой командиру ниже
городцев генералу Шабельскому и сказал: «Истребите их!» Разда
лась команда «Марш-марш» — и 3-й дивизион нижегородцев 
врубился в ряды неприятеля. Под Шабельским убита лошадь, пер
сы стоптаны и гибнут под ударами шашек драгун. Неприятельская
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конница бросается на выручку своих. Тогда уже 2-й дивизион бро
сается в схватку с флангов и с тыла. Короткая беспощадная свал
ка — и персы бегут. Выбивают драгуны и персов, засевших в кана
вах и кустарнике. Пылкий прапорщик князь Язон Чавчавадзе, 
вырвавшийся далеко вперед, ранен штыком. Персидское знамя пе
реходит в руки драгун. В центре пехота борется против восемнадца
ти неприятельских батальонов. Наступление персов и здесь сломле
но. Драгуны врываются в ряды дрогнувшей неприятельской пехоты 
и преследуют ее на протяжении двенадцати верст. Победа полная.

Следующей крупной победой Паскевича было взятие неприс
тупной Эривани. За взятие этой крепости Паскевич получил ти
тул Эриванский, а 7-й карабинерный полк был наименован Эри- 
ванским карабинерным.

СОЛДАТСКИЙ
БАТУШКА

Взятие Эривани обеспечивало Паскевичу завоевание Тавриза, 
столицы Азербайджана. Паскевич не торопился брать Тавриз, же
лая отделить славу его взятия от славы взятия Эривани. В Петер
бург шли реляции о штурме Эривани. Петербург отвечал награда
ми. Взяв Нахичевань, Паскевич оставил там старого кавказского 
воина — сподвижника князя Цицианова — князя Эристова. Оста
вил его там для того, чтобы отвлечь от Эривани Аббаса-Мирзу и 
его армию. Аббас, напуганный взятием Эривани, стал отходить 
внутрь страны.

Князь Эрисгов не был великим стратегом. Это был простой 
воин, умевший побеждать горцев, персов, лезгин. Он любил кав
казского солдата, в котором видел героя. Солдаты его обожали и 
звали открыто в глаза Батушкой, копируя его кавказский акцент. 
Они смеялись, когда он перед фронтом вместо «Здорово, ребята!» 
выкрикивал: «Как ваше здоровье?..» Смеяться-то солдаты смея
лись, но уважали его и готовы были идти за ним куда угодно. А 
он, забытый Паскевичем, шел себе да шел, пока не дошел до 
Тавриза — великолепного города сказочного Востока, родины Зо- 
роастра, города Гарун-Аль-Рашида. Батушка не был ни истори
ком, ни политиком. Он не знал, что азербайджанцы ненавидят 
Аббаса и готовы сдаться русским. Жители Тавриза с восторгом 
встретили Батушку и поднесли ему ключи города.

Гнев Паскевича, получившего известие о занятии Тавриза, не 
имел пределов. Он все же устроил себе триумфальный въезд в 
Тавриз и двинул войска дальше на Тегеран — столицу Персии. 
До Тегерана он не дошел, так как в феврале 1828 года был подпи
сан Туркманчайский мир. По этому миру Эриванское и Нахичи- 
ванское ханства остались за Россией. Таким образом, окончилось 
многовековое владычество Персии над Грузией. Но оставался 
другой враг — Турция.

Едва был подписан мир с Персией, как началась война с Тур
цией. Поводом к этой войне было покровительство, которое ока
зывал император Александр I грекам, восставшим против турец
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кого ига. Новые победы Паскевича — Карс, Ахалцих, Эрзерум. В 
1829 году по взятии Адрианополя был заключен мир, в силу кото
рого Греция получила независимость. Получили внутреннюю са
мостоятельность Молдавия, Валахия и Сербия. Россия получила 
Анапу и Поти на Черном море и Ахалцих, а также право свобод
ного прохода торговых судов через Дарданеллы.

Кончилась война. Паскевич был вызван в Польшу для дейст
вий против поляков, а в это время на Кавказе мюридизм уже 
принял вполне определенную и грозную для русских форму.

ЭКСПЕДИЦИЯ 
В ХЕВСУРИЮ

В то время как тверцы воевали с Наполеоном, воевали в Венгрии 
и Польше, боевые их соратники эриванцы, тифлисцы, нижего
родцы и прибывшие позже мигрельцы и грузинцы действовали на 
Кавказе, где картина боев, а особенно экспедиций в горы, резко 
отличалась от картины боев в Европе. Вот, например, экспедиция 
в Хевсурию. После восстания в Кахетии в 1812 году душа восста
ния царевич Александр укрылся в Хевсурии в надежде получить 
там поддержку своих прав на престол Кахетии и Карталинии. Это 
обстоятельство и привело к походу на Хевсурию.

Хевсуры — это племя грузинского происхождения, одичавшее 
и удалившееся на неприступные склоны Центрального Кавказс
кого хребта — в верховьях Арагвы и Аргуни. Они отличаются 
крайней худощавостью, очень ловки, подвижны и неутомимы. По 
складу характера хевсуры — храбрецы, каких мало, но храбрость их 
честная. Они предпочитают честный бой. Вероломство почти от
сутствует в их характере. Как все горцы, они очень гостеприимны. 
Они любят повеселиться. В то же время они очень горды, преис
полнены самоуважения и вспыльчивы. Под влиянием минутной 
вспышки гнева они не останавливаются перед массовым кровоп
ролитием. Они христиане, но наряду с христианством у них сохра
нились обряды с жертвоприношениями. Жертвоприношения эти, 
однако, приурочиваются к христианским праздникам. Празднова
ние кроме воскресенья еще пятницы (как у магометан) и субботы 
(как у евреев) показывает на очень пеструю религиозную смесь.

Загнанные в неприступные трущобы всевозможными завоева
телями, они замкнулись в своем первобытном состоянии, и даже 
в XX столетии вооружение хевсур состояло из лат, кольчуг и пан
цирей. Ружье в чехле из косматого медвежьего меха придавало 
еще больше дикости и без того дикому хевсуру, с его орлиным 
лицом, побуревшим от солнца и ветра.

На майских парадах при императоре Александре II внимание 
толпы всегда привлекали гиганты, закованные в свои доспехи, с на
полненными стрелами колчанами и с тугими луками — это были 
хевсуры из конвоя государя. Горы и скалы не дают богатств, и в 
Хевсурии установлен ряд обычаев, имеющих целью уменьшить де
торождение. Так, например, девушки не выходят замуж ранее двад
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цати лет. Семья не должна иметь более трех детей. Глава семьи спит 
отдельно от жены и непременно на верхнем этаже сакли.

О Хевсурии говорили, что послать туда войска — это значит за
живо их похоронить. Гранитные, уходящие в небо скалы, дремучие 
сосновые леса, бездонные пропасти и безвыходные ущелья, до ко
торых не достигает даже луч солнца, — вот поразительно величест
венная и дикая картина этой страны. Забравшись под самые кар
низы вечных снегов, оградившись ими как неприступной гранью, 
они жили, не меняя ничего, столетия, если не тысячелетия.

Экспедиция в Хевсурию все-таки состоялась в мае 1813 года. 
Четыре спешенных эскадрона нижегородцев, утопая в снегу, едва 
переводя дыхание от резкого ветра, взбирались все выше и выше 
в заоблачные пространства. На одном из утесов, там, где вечные 
снега лежали грудами, стояли хевсуры, и солнце яркими лучами 
искрилось на их щитах, кольчугах и шлемах. Картина поражала 
своей дикой воинственностью — и перед этим утесом войска ос
тановились в нерешительности.

Три эскадрона нижегородцев открыли огонь, но, видя бесполез
ность траты патронов, опустили ружья. Два эскадрона под коман
дой поручика Грабовского пошли в обход по обледенелым скалам 
тропинкой, которая терялась на вершине в каких-то странных 
зигзагах. Они исчезли из виду... Нижегородцы стояли перед уте
сом в некотором колебании. Вдруг из их рядов вышли два солда
та — это были вахмистр Дивин и рядовой Иванов. Они подошли 
к гранитному гиганту, молча измерили его глазами... и полезли на 
него, подсаживая друг друга.

Этот пример был красноречивее слов — и весь утес мгновенно 
покрылся ползущими драгунами, как муравьями. На белом снегу 
серые солдатские шинели вырисовывались рельефными пятнами 
и служили отличной мишенью. Но самая крутизна утеса и ледя
ные глыбы, образовавшие целые гроты, под которыми скрыва
лись солдаты, мешали меткости неприятельских выстрелов. Пули, 
делая рикошеты, летели мимо, и драгуны почти без потерь добра
лись до вершины. За ними поднялся батальон пехоты, а с фланга 
появился Грабовский. Озадаченные, но все еще полные веры в 
себя хевсуры бросились в шашки. Они напали с дикой храброс
тью, но устоять не могли: удары шашек пробивали их брони, 
приклады дробили шишаки, щиты разлетались вдребезги. Хевсу
ры увидели впервые перед собой врага, такого страшного в атаке, 
и дрогнули. Отряд гнал неприятеля до самого вечера и ночевал 
уже в хевсурских пределах.

В той же Хевсурии через полтора месяца драгуны оказались в 
ущелье быстрой Аргуни. Стесненная отвесными скалами, Аргунь 
с ревом низвергалась по каменным ступеням целой массой пены. 
Все горы были заняты хевсурами. Даже такой отважный началь
ник, как капитан Саликов, не решался атаковать ближайший 
утес, висевший над спуском к реке: он сомневался — хватит ли у 
его драгун физических сил преодолеть эту преграду? Но как 
прежде Дивин и Иванов, так и теперь унтер-офицеры Грошев, 
Аденков и рядовой Савельев первыми кинулись на этот утес и
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своим примером, своей беззаветной готовностью сложить головы 
увлекли за собой всех.

Чтобы показать, как много в рядах солдат скрывается до вре
мени никому не известных героев, нельзя не остановиться еще на 
одном случае. Драгуны столпились на берегу быстрой Аргуни. На 
другом берегу стояли толпы хевсур, открывших сильный огонь. И 
опять нашлись смельчаки. Два унтер-офицера, Иванов и Корни
енко, вдруг кинулись в страшный поток и поплыли. Плыть под 
неприятельскими пулями было опасно, но еще опаснее было 
выйти на берег, занятый разъяренным врагом. Все это разом со
образили драгуны и, не думая больше о самих себе, пустились 
плыть вперегонки, чтобы спасти товарищей. Многих вода сбивала 
с ног, и их уносило течением, других ушибали камни и обломки 
скал, с ужасной бысгротой катившиеся по дну потока. Но все — 
и ушибленные, и здоровые — поглощены были одной мыслью: 
добраться до берега...

ГРУЗИНСКОЕ
ДВОРЯНСТВО

С переходом Грузии под покровительство России и даже раньше 
благородное грузинское дворянство широкой волной вливается в 
русскую армию и вписывает золотые страницы в боевую летопись 
полков. Сын царя Ираклия II Давид командовал русским полком. 
Сын полномочного представителя Грузии князя Герсевана Чавча- 
вадзе Александр окончил Пажеский корпус и был выдающимся 
генералом. Вся Россия знала героя войны 1812 года генерала кня
зя Багратиона. Перелистывая историю Нижегородского драгунс
кого полка, я насчитал одних только князей Чавчавадзе — шест
надцать, в разное время отличившихся в боях. Не имею под ру
кой истории других полков, но знаю, что везде боевые страницы 
пестрят фамилиями грузинскими, армянскими и фамилиями 
представителей других народов Кавказа. Вот, например, нижего
родец князь Язон Чавчавадзе: бой под Елизаветполем в 1826 году.

Унтер-офицер Жилин схватил неприятельское знамя. Пуля по
разила его наповал. Он упал вместе со знаменем. Над знаме
нем — кровавая свалка. Здесь ранен штыком штабс-капитан 
Шаншиев, прапорщик князь Язон Чавчавадзе и поручик Заремб- 
ский (две штыковые и одна сабельная раны). Персияне подхваты
вают знамя, но прапорщик Боровитинов, вольноопределяющиеся 
братья Долинские и рядовой из разжалованных Грачев пробива
ются до него вторично, и знамя среди обшей сумятицы опять 
достается драгунам. В том же бою убит брат князя Язона юнкер 
Дмитрий Чавчавадзе.

Бой под Джеван-Булахом в 1827 году. В числе награжденных 
прапорщик Язон Чавчавадзе, нижний чин князь Спиридон Чав
чавадзе 2-й, вольноопределяющийся князь Роман Чавчавадзе 3-й.

Бой у Ахалциха (1828 год). Прапорщик князь Чавчавадзе вы
рывает из рук курдов драгуна, раненного пиками. Под Романом
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Чавчавадзе убита лошадь, и он дерется пеший, один, среди кучи 
врагов.

Битва на Саганлугских горах (1829 год). Унтер-офицер Кап- 
кин, опередив всех на своей быстрой лошади, один врывается в 
ряды неприятеля. Его окружили турки. К нему на помощь бро
сился князь Чавчавадзе. Он был, по обыкновению, с плетью в 
руке, но тут ему пришлось уже обнажить и свою родовую шашку. 
Отрезанный от эскадрона, отважный князь пошел напролом и 
вместе с Капкиным выбился из толпы неприятеля.

В глубине Анатолии (1829 год). Описывается подвиг князя Зу
раба Чавчавадзе в бою с лазами. В этом бою лазы, не желая сда
ваться в плен, выхватывали кинжалы и резали друг друга.

Вейбурт (1829 год). Конные массы противников остановились и 
в безмолвном созерцании как бы измеряли силы друг друга. Но 
вот турецкий офицер, отделившись от цепи фланкеров, подскочил 
в упор к драгунскому фронту и выстрелил из пистолета. Князь 
Язон Чавчавадзе, стоявший перед 1-м взводом 1-го эскадрона, не
медленно кинулся на него с поднятой плетью. Офицер стал ухо
дить, князь Чавчавадзе насел на него вплотную. Видя, что оба они 
подскакивают к турецким линиям и что князь Чавчавадзе не оста
новился, весь 1-й взвод без приказания ринулся за своим коман
диром. За взводом пустился 1-й эскадрон, а через мгновение все 
шесть эскадронов бешено неслись на турецкие окопы. Конница, 
стоявшая перед ними, была смята, и драгуны мчались прямо на 
шанцы. Между тем князь Чавчавадзе и его противник доскакали 
уже до линии батарей и редутов. Турецкий офицер вскочил в ук
репление. Чавчавадзе приостановился только на миг, дал шпоры — 
и белый кабардинский конь, отделившись от земли и распластав
шись в воздухе, как птица, перелетел окоп и скрылся за брустве
ром. Чавчавадзе очутился один среди тысячи турок. Турки еще не 
пришли в себя от изумления при виде неожиданного гостя, как 
принеслись и драгуны. Еще мгновение — и 1-й дивизион уже си
дел на пушках, влево от него 2-й дивизион захватил другую бата
рею, а 3-й дивизион пронесся через весь укрепленный лагерь и 
вырвал его из рук неприятеля вместе с двумя редутами. Таким об
разом, в течение десяти минут вся линия городских укреплений с 
редутами и батареями пала под ударами шести эскадронов драгун.

Главнокомандующий Паскевич видел с высокого холма эту 
атаку. Он казался смущенным.

— Куда, зачем они скачут? — Он опасался, что вот-вот они 
попадут под картечный огонь укреплений, но ему и в голову не 
приходило, что они скакали именно на эти укрепления.

По взятии города командир полка князь Андронников пустил
ся преследовать турок, приказав князю Язону Чавчавадзе собрать 
рассыпавшихся в городе драгун и присоединиться к полку. В это 
время в город вступила гренадерская бригада. Командир бригады 
генерал Муравьев, встретив Чавчавадзе, приказал ему остаться 
при пехоте. Чавчавадзе доложил, что имеет категорическое прика
зание своего непосредственного начальника спешить к полку, ко
торый нуждается в помощи. Муравьев, не отличавшийся мягкое-
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тью в выражениях, принялся распекать Чавчавадзе и стал грозить 
ему пальцем. Князь осадил коня и молча положил руку на шаш
ку. Это движение заставило Муравьева опомниться, но он тут же 
на клочке бумаги сообщил Паскевичу о происшедшем. На другой 
день после боя Паскевич встал рано и в сопровождении адъютан
та отправился на бивак нижегородцев. Он обходил эскадроны и 
горячо благодарил их за вчерашнюю атаку.

— Такой атаки, — говорил он, — я не видал в течение всей 
своей боевой службы. Покажите мне того офицера, который на 
белом коне первым вскочил в укрепление.

Ему представили князя Язона Чавчавадзе. Узнав, что именно 
на него жаловался Муравьев, Паскевич нахмурился.

— Молодой человек, — сказал он князю, — знаете ли вы, что 
подвергались расстрелу за ваш неуместный жест перед генералом. 
Вы заслужили сто Георгиевских крестов и не получите ни одного!

В 1849 году князь Язон Чавчавадзе уже командует Нижегородс
ким полком, а за действия в знаменитом бою под Баш-Кадыкля- 
ком 19 ноября 1853 года, когда русский отряд численностью в
10 тысяч человек разгромил 36-тысячный корпус турок, он полу
чил орден святого Георгия 3-й степени, а нижегородцы — серебря
ные трубы на Георгиевской ленте. В этом бою князь Чавчавадзе 
боролся с противником в восемь раз сильнее его. Повторными ата
ками он разметал и обратил в бегство шесть турецких батальонов и 
захватил два неприятельских орудия. С таким же успехом действо
вал он и в описанном выше бою у Кюрюк-Дара в 1854 году.

Война 14-го года. Опыт русско-японской войны показал, что 
оглашать названия частей и места их пребывания не следовало, 
так как противник от нас самих получал нужные сведения о рас
положении и численности войск. Помню, во время русско-япон
ской войны газеты пестрели сообщениями: «Перевалив Урал, 
офицеры такого-то полка шлют привет родным и знакомым».

Барабанный бой, распущенные знамена, музыка впереди нас
тупающих, генералы на белых конях — все это уступило место за
щитной форме, окопам и молчанию о том, что творится на фрон
те. И это молчание было неожиданно нарушено телеграммой 
Верховного главнокомандующего на имя Его Императорского Ве
личества о деле 5-го эскадрона нижегородцев под командой рот
мистра князя Давида Чавчавадзе 8 августа 1914 года у города 
Скерневице. Телеграмма гласила:

«Не смел бы беспокоить донесением о мелком деле, но реша
юсь это сделать как державному шефу нижегородцев: 70 отбор
ных германских разведчиков с офицером были встречены эскад
роном нижегородцев. Результат — кроме шести взятых в плен, 
все порублены. Нижегородцы — четверо ранено пулями, двое тя
жело. Холодным оружием — ни одной царапины...» Поддержали 
славу князей Чавчавадзе и тверцы — князь Нико и князь Спири
дон, командовавший Владимирским уланским полком, получив
шие Георгиевские кресты во время войны 14-го года.

Сближение русского общества с грузинским многим обязано 
блестящему представителю грузинской аристократии князю Алек
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сандру Герсевановичу Чавчавадзе. Сын известного полномочного 
представителя Ираклия II при русском правительстве, князь Алек
сандр четырнадцатилетним мальчиком принимал участие в восста
нии грузин. В одной из стычек в Кахетии с партией Фарнаоза русс
кие взяли Александра в плен. По приказанию императора 
Александра I мальчика отправили в Петербург и определили в Па
жеский кадетский корпус. Окончив Пажеский корпус и получив 
прекрасное образование, он служил в русской гвардии, был участ
ником наполеоновских войн, командовал на Кавказе нижегородца
ми и в чине генерала руководил многими военными экспедициями.

В родной ему Кахетии он был личностью, далеко превосходив
шей общий уровень своих соотечественников. Грузия почитала 
его не только как представителя знатного рода, как доблестного 
воина, но и как великого поэта, не имеющего и поныне соперни
ков в родной литературе. В его гостеприимном доме в Цинанда- 
лах всегда можно было видеть толпу веселых гостей — грузин и 
русских. С балкона его дома открывался вид на всю долину Ала- 
зани с ее бесчисленными садами и селами. Вдали белели домики 
Телава, виднелся величавый своей древностью Алавердинский 
монастырь, а на самом горизонте бесконечной линией тянулись 
снеговые горы.

Грузины того времени еще носили свои национальные костю
мы. Живописную картину представлял грузин с энергичными и 
красивыми чертами лица, в заломленной на затылке папахе, в 
чохе, с загнутыми назад рукавами, в шелковом бешмете и таких 
же шароварах, в мягких сафьяновых сапогах, молодецки держа
щийся одной рукой за кинжал, покручивая другой рукой черный 
ус. Никакие политические бури не изменили доброго и веселого 
характера картвела. Он умел наслаждаться жизнью без лишних 
затей: лоскут зеленого лужка, край голубого неба, кусочек сыра и 
пучок тархуна (эстрагона), азарпеша с натуральным кахетинским 
вином — вот все, что нужно было сыну Иверии. Поэтическая 
песнь сазандара, приправленная веселой шуткой, сопровождается 
веселым смехом, хлопаньем в ладоши и изящной лезгинкой.

Обстановка грузинского жилища проста. Вдоль стен тянутся 
непрерывные тахты, убранные пестрыми коврами и длинными, 
туго набитыми подушками — ястаками. На полу узорчатые вой
локи, несколько низеньких столиков, развешанные по стенам 
оружие, турьи рога, кульг, азарпеши и другая причудливая и ори
гинальная посуда. Просто, но сколько радушия и гостеприимства! 
Самое веселое время в Грузии — это сбор винограда. После сбора 
винограда достаточные грузины целыми семьями гостят друг у 
друга. На широком дворе цинандальского дома гости и хозяева 
щеголяли друг перед другом красивым убором своих лошадей и 
их породой. Скачки сменялись джигитовкой, стрельбой из винто
вок и пистолетов. Ученики знаменитых кабардинских наездни
ков, нижегородцы на чистокровных кабардинцах не уступали гру
зинам, гарцующим на кровных карабахах.

После состязаний наступало пиршество. Сначала ходила по 
рукам азарпеша — серебряная чаша с длинной ручкой (ее можно
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было носить на поясе рядом с пистолетом). Азарпешу сменяла 
кула — круглый, наглухо закрытый жбанчик. Подняв кулу высо
ко, грузин пускает струю в рот, не боясь поперхнуться или даже 
замочить усы. А кула между тем издает мелодичный звук, точно 
воркующая горленка. Турий рог вмещает а себя от трех до пяти 
бутылок вина. Только старые богатыри могли выпивать такой рог 
до дна. Пир, однако, никогда не переходил в безобразную попой
ку. За столом царил тулумбаш. Восклицания «алла-верды» и «як- 
ши-иол» сменялись пением «мравалжамиер», «мадло-бели-вар» и 
другими песнями.

КАВКАЗСКИЕ
ВОЙСКА

Постоянные бои с горцами, общение с грузинами и отдаленность 
Кавказа от чиновничьего Петербурга выработали в кавказских войс
ках особый быт, отличный от быта войск в России. При Петре Ве
ликом был установлен стройный, приноровленный к народному ха
рактеру внутренний порядок. Во всех уставах и распоряжениях Пет
ра были черты постоянной заботливости о солдате, о справедливом 
к нему отношении. На прапорщиков, например, была возложена 
обязанность «ходатайствовать за нижних чинов, егда они в наказа
ние впадут», чего не было ни в одной из армий других стран.

После его смерти начались в армии немецкие реформы, лишен
ные национальных русских основ. Началась ломка всех русских 
обычаев и привычек. Суровая и бездушная дисциплина заменила 
добрые и сердечные отношения. Во главе армии при Екатерине I, 
а особенно при Анне Иоанновне, становятся иностранцы, не зна
ющие ни духа, ни бытовых условий жизни русского человека.

Только при Екатерине II прусские порядки стали отходить в 
область преданий. Румянцев начал, Потемкин продолжал, а Суво
ров завершил переход русских войск на путь, завещанный Петром.

К сожалению, после смерти Екатерины II прусские идеи снова 
водворились в русской армии. Император Павел I был убежден
ным поклонником этих идей и противником всего екатерининс
кого. Все екатерининские герои, Суворов и его ученики, оказа
лись не у дел. Солдат опять затянули в узкие мундиры, напялили 
на их головы косы с пудрой! Восстановились суровые наказания, 
давно уже выведенные Потемкиным. Много понадобилось време
ни, чтобы армия избавилась от этого зла: только при Александ
ре II немецкие порядки стали уходить из нее.

Кавказские войска удивляли прибывающих из России началь
ников своим независимым видом и незнанием тонкостей немец
кой муштровки. На учениях команды «курц-галоп», «траверс», 
«деплояда-анэшикье» оставались без исполнения при гробовом 
молчании фронта.

Геройский Кабардинский пехотный полк проходил мимо Ермо
лова без сапог, в лаптях и опорках, что не мешало ему с честью 
носить имя «десятого легиона». В полках сложились дружеские от
ношения, создалась своеобразная семейная атмосфера. Ряд замеча
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тельных личностей, проходивших службу один за другим, оставлял 
неизгладимый след: подвиги и обычаи передавались из уст в уста, 
делались предметом полковых преданий, создавали особый дух, 
передаваемый из поколения в поколение. Переменялись люди, а 
быт, нравы, воинская честь оставались неизменными.

Вот пример трогательного отношения между солдатами и офи
церами. У командира нижегородцев Доброва был старый денщик, 
который служил ему с корнетского чина. Заведовал этот денщик 
всем скудным имуществом Доброва. Иногда денщик запивал. 
Добров его журил. Денщик напоминал ему о своей долгой служ
бе, и наступало примирение. Умирая, денщик отказал своему ба
рину 200 рублей, зная, что барин всегда нуждался в деньгах (он 
раздавал свои деньги нуждающимся). Растроганный Добров по
жертвовал эти деньги на церковь. Почти каждый день навещал он 
могилу своего слуги.

О легендарных подвигах старых кавказских войск можно было 
бы писать до бесконечности, но и молодые войска, прибывавшие 
на Кавказ, если и не знали особенностей кавказских войск, то в 
геройстве зачастую не уступали старым и умели умирать, но не 
сдаваться сильнейшему противнику.

В июне 1803 года на левом берегу Куры в деревне Корел и сто
яла рота 9-го егерского полка (молодого полка, пришедшего на 
смену кавказских гренадер) под командой капитана Секирина, с 
двумя офицерами, братьями Рогульскими. В роте было всего 40 
человек. Кругом было спокойно, и солдаты скучали, не зная, что 
гибель их была не за горами, а за плечами. Действительно, совер
шенно неожиданно на деревню обрушился отряд ахалцихских 
лезгин силою в 800 человек. Отряд этот успел уже изрубить 
русский рабочий отряд Енохина.

Секирин со своими солдатами храбро кинулся на лезгин, кото
рые стали отходить в лес. По неопытности Секирин последовал 
за ними, не соображая, что противник заманивал его в западню. 
В лесу рота была окружена плотным кольцом лезгин. Трижды 
егеря отбрасывали лезгин, но в конце концов слабая цепь егерей 
была разорвана. Секирин, тяжело раненный в ногу, был окружен 
лезгинами, егеря рванулись было на помощь своему командиру, 
но их отделяла живая стена лезгин.

— Помни, русские не сдаются! — успел только крикнуть Секи
рин и пал, изрубленный шашками.

Старший из братьев Рогульских тоже был изрублен и, умирая, 
сказал младшему брату:

— Помни слова Секирина — русские не сдаются!
— Ребята, — воодушевленно крикнул юноша Рогульский, — 

отомстим за них и ... — но лезгинская пуля не дала ему договорить.
Оставшимся без офицеров солдатам лезгины кричали: «Сда

вайтесь!», но решившие умереть храбрецы до последнего патрона 
продолжали стрелять, а потом кинулись на врага. Недолог был 
бой. Смолкло «ура», смолкли стоны... Все секиринские егеря лег
ли на месте. Четырех умирающих от ран егерей нашли на месте 
боя прибывшие на выручку русские войска.
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ТВЕРДЫ 
В ГРУЗИИ

Кавказский хребет остался позади, и от Душета тверцы шли по 
Карталинии уже при совершенно изменившейся обстановке. Сол
нце грело по-летнему. Грузинское духовенство встречало с хоруг- 
виями, и жители присоединялись к общим молитвам о даровании 
победы русскому воинству.

15 марта 1854 года полк вступил наконец в Тифлис. В этот 
день Тифлис представлял небывалое оживление. У жителей горо
да еще хранились предания о последнем разрушении столицы 
Грузии персами, когда в 1795 году Ага-Магомет-хан совершенно 
разрушил Тифлис, расхитил все богатство страны и увел в плен 
30 тысяч человек. На пороге новой войны с Турцией грузины ви
дели в лице прибывающих тверцев защитников от своих давних 
врагов — турок. Головинский проспект на всем протяжении сво
ем, от дома наместника до Московской заставы и далеко за заста
ву, представлял живую непрерывную стену жителей. Взоры всех 
были устремлены в одну сторону. Наконец на равнине за Верой 
показался чудный длинный строй, величественно подвигавшийся 
вперед. Бесконечной живой лентой, блестящей сталью и медью, 
расстилались перед глазами зрителей ряды драгун тверцев.

Тифлисцы встретили полк с исключительным радушием. Разв
лечения сменялись обедами, на которых лилось кахетинское 
вино, произносились речи и по рукам ходила азарпеша, а драгуны 
удивляли лихими русскими песнями. Все слои общества прини
мали участие в чествовании тверцев: высшее общество, купечест
во, макалаки и амкары (рабочие цехи). Для встречи гостей соби
рались пожертвования, и каждый драгун получил по 20 копеек 
серебром.

На одном из обедов поэт Зураб Антонашвили прочел написан
ное им стихотворение, которое начиналось словами:

Поборники веры и наши хранители,
Пришли к нам каратели вражеских сил...

Из Тифлиса полк выступил на театр военных действий против 
врага, который стоял у порога Грузии.

ТВЕРЦЫ В РДЦАХ •
КАВКАЗСКИХ ВОЙСК

В манифесте, выпущенном Николаем I, между прочим говори
лось:

«Наконец, сбросив ныне всякую личину, Англия и Франция 
объявили, что несогласие наше с Турцией есть дело в глазах их 
второстепенное, но что общая их цель — обессилить Россию, от
торгнуть от нее часть областей и низвести с той степени могущес
тва, на которую она возведена Всевышнею десницею».

Соединенный англо-французский флот получил приказание 
приблизиться к Дарданеллам. Тогда и наш корпус занял княжест
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ва Молдавию и Валахию, но «не для военных действий, а чтобы 
приобрести материальный залог до получения от Турции руча
тельства в исполнении требований государя».

Австрия и Пруссия уклонились от предложенного Николаем I 
соблюдения строгого нейтралитета. Не так поступила Россия в 
1813 году, когда, отстояв славно свою независимость и имея воз
можность заключить мир на выгодных для себя условиях, она 
продолжала борьбу для освобождения Германии. Не так поступи
ла Россия в 1748 году, когда могла предоставить Австрию ее учас
ти — распадению на части, не представлявшему для нас никакой 
опасности. Но Австрии суждено было «удивить свет своей небла
годарностью», а России еще раз убедиться, что в минуту опаснос
ти она должна рассчитывать только на свои силы.

Престарелый наместник Кавказа князь Воронцов обратился к 
патриотизму населения Кавказа. Грузинам он напомнил пример, 
когда доблестный царь Ираклий II с шестью тысячами грузинско
го войска разбил пятнадцатитысячный отряд турок и лезгин под 
Ацхуром. На этот призыв откликнулось грузинское дворянство 
сформированием конных дружин — Тифлисской и Горийской.

12 мая тверцы прибыли в Александрополь, перешли реку Ар- 
пачай и стали лагерем рядом с нижегородцами. На Кавказе с дав
них пор установился обычай гостеприимства. Не только офице
ры, но и солдаты следовали ему. Прибывающую новую часть как 
офицеры, так и солдаты старались приютить и угостить. Это 
врожденное качество русского человека еще более окрепло на 
Кавказе от примера горцев, отличавшихся гостеприимством. Ни
жегородцы и эриванцы задушевно встретили своих соратников по 
прежним войнам. Они, так же как гренадеры грузинцы, куначи- 
лись с тверцами, и куначество это свято поддерживалось и под
держивается по сей день.

Русский отряд под командой князя Бебутова выступил в нап
равлении на Карс.

КЮРЮК-ДАРА

23 июля 1854 года в лагере под Кюрюк-Дара жизнь походная шла 
своим обычным чередом. Был жаркий день, и только к вечеру по
тянуло прохладой. Ожила линия офицерских палаток. Никто не 
хотел ложиться спать. Разложив бурки, офицеры лежали неболь
шими группами, слышался смех и оживленный разговор. Никто 
не подозревал, что завтра будет одно из величайших и кровопро
литнейших сражений. Ночью к нашим передовым цепям охране
ния осторожно приблизились два армянина, которые сообщили 
сведения настолько важные, что их посадили на крупы коней и 
марш-марш доставили в ставку корпусного командира. Выясни
лось, что на русский отряд силою в 18 тысяч человек двинут от
ряд турок силою в 65 тысяч воинов.

Уже поздно вечером к группе офицеров, лежащей на бурках, 
подбежал вестовой от начальника отряда.
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— Ваше благородие, — крикнул он, обращаясь к адъютанту, — 
пожалуйте скорее к их сиятельству, очень требуют!

— Что такое? Зачем? — посыпались вопросы.
— Не могу знать.
Четверть часа прошло в томительном ожидании.
— Лагерь велено снимать. Идем в поход. Будет сражение, — 

объявил адъютант, и эти короткие фразы привели все в движение.
Палатки снимались. Вьюки и оружие приводились в порядок. 

Темная немая ночь смотрела таинственно. В ожидании дальней
ших распоряжений офицеры продолжали лежать кучками на бур
ках. Настроение у всех было приподнятое. Спорили о планах ту
рок, веселый смех продолжался. Послышалась военная песнь. Было 
не до сна. Некоторые старые солдаты подходили к коновязям и с 
особой нежностью ласкали своих коней, кормили их хлебом, созна
вая, что конь по-братски разделит с ним труд и опасность и что его 
быстроте, может быть, будет он обязан своей жизнью.

Было замечено, что большая часть лошадей в ту ночь отдыхала 
лежа (обычно лошади дремлют стоя, лишь на короткий срок ло
жась перед рассветом). Это считалось верным признаком близко
го сражения.

Старый эриванец военный юрист полковник Брюнелли в сво
ей брошюре «Душа армии» пишет:

«История полка — это ценность, и ценность безграничная, 
непревзойденная, единая. Это проявление величия духа во внеш
них событиях: войнах, сражениях, победах и поражениях, удачах 
и несчастиях, страданиях и торжестве. Все это запечатлеть как 
драгоценное моральное богатство народа, костью от кости, 
плотью от плоти которого является полк — вот великая и благо
дарная задача истории полка».

Если это так, то читать историю полков должны не только 
лица, служащие в этих полках, но и все граждане необъятной 
России. Имена безвестных героев должны стать известными. 
Полвека тому назад профессор Ключевский говорил:

«Европа продолжает видеть в нас представителей монгольской 
косности, каких-то навязанных приемышей культурного мира».

Так Европа продолжала смотреть на Россию и в позднейшее 
время. Слова «кнут», «рабство», «варварство» применялись и при
меняются в суждениях о России писателями, журналистами и по
литиками.

1854 год — это время крепостного права в России. Посмотрим, 
как же вели себя «рабовладельцы и рабы» в минуту тяжелого ис
пытания во взятом наугад бою под Юорюк-Дара. Не буду утруж
дать читателя подробным описанием этого боя.

Первые лучи восходящего солнца застали наш отряд в движе
нии по направлению к противнику. На высотах Караяла уже вид
нелись значки башибузуков, а в долине — густые колонны пехо
ты и конницы турок. Донесения поступали непрерывно и 
указывали, что вся 65-тысячная масса турок находится в состоя
нии полного наступления. Наш левый фланг опустошала неприя
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тельская артиллерия, и командующий конницей генерал Багговут 
приказал тверцам атаковать двенадцатиорудийную батарею.

Для тверцев наступила решительная минута. На виду всей ар
мии, на глазах старых кавказских полков им надлежало показать 
пример храбрости и занять достойное место среди этих полков. 
Драгуны под командой командира полка полковника Куколевско- 
го кинулись вперед молча, равняясь, как на параде, под картечью 
40 орудий двух батарей, бивших с фронта и сбоку. Только строй 
медных касок сверкал в пыли. Во главе атакующих шел на белом 
карабахском коне командир бригады доблестный граф Нирод.

Турки не выдержали этой безмолвной атаки. Батальоны, прик
рывавшие батареи, были отброшены, и тверцы завладели орудия
ми. Дальше атаки тверцев шли непрерывно — одна за другой. 
Упорный бой длился несколько часов. Белый конь графа Нирода 
покрылся кровью, но продолжал носить своего доблестного седо
ка. Тверцами командовал раненый полковник Куколевский.

Атаки тверцев сменялись атаками нижегородцев. Овеянные 
боевой славой турецкие арабистанские батальоны держались 
стойко. Падали передние ряды аскеров — их заменяли другие. 
Этими повторными атаками батальоны правого фланга турок 
были остановлены, разметаны, и угроза обхода наших войск слева 
была устранена.

В это время против нашего правого фланга нависла угроза об
хода со стороны колонны Измаила-паши. Тысячи башибузуков и 
регулярная конница, поддерживаемая пехотой, начинали обхо
дить наш правый фланг. Видя эту угрозу, начальник конницы ге
нерал Багговут подхватил дивизион тверцев, три сотни донцов и 
две конно-ракетные команды, с которыми, пройдя четыре версты 
полевым галопом мимо всей боевой линии, бросился на турок.

К тому времени напор их был уже так силен, что казаки и 
наши мусульманские полки стали подаваться назад. Атаки твер
цев чередовались с атаками новороссийцев. Под генералом Багго- 
вутом убиты две лошади. Убита лошадь и под командиром диви
зиона тверцев бароном Корфом. В этот день лошади оставались 
без водопоя 10 часов, сделали карьером и рысью до 29 верст, и 
утомление их было так велико, что в последние атаки эскадроны 
ходили рысью.

Тем временем участь всего боя уже решалась в центре: наша 
пехота подходила вплотную к главной массе неприятельской пе
хоты. Доблестные кунаки тверцев — эриванцы и грузинцы — 
вступали в рукопашную. Против них было 20 турецких батальо
нов! В эти торжественные минуты тысячи снарядов бороздили 
пространство и землю, сопровождая свой полет визгом, свистом, 
шипением — всеми звуками ада. И смерть летала по рядам бой
цов. Эриванцы состязались с грузинцами в подвигах, и трудно 
описать их все.

В то время, когда командир дивизиона терцев барон Корф 
своими атаками опрокинул турецких улан и выручил шесть рот 
ряжцев, когда, увлекшись преследованием, не заметил, что сам 
оказался совершенно отрезанным от своих войск несколькими
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батальонами и кавалерийским полком, громкое «ура» из центра 
возвестило о победе нашей гренадерской бригады. Но этого «ура» 
не довелось уже услышать барону Корфу, павшему на поле бра
ни... С честью пробились тверцы сквозь толпы неприятеля и дос
тигли своей линии, чтобы участвовать в последних атаках.

Бой на правом фланге завершился совместной атакой тверцев 
и новороссийцев. В турецких колоннах произошло полное заме
шательство, и они хлынули назад. После этого были смяты и об
ращены в бегство башибузуки, курды и регулярная кавалерия.

В самом начале боя, при взятии батареи, поручик Иевлев, по
раженный смертельно пулей в грудь, упал с коня. Когда к нему 
подскочили рядовые Яковлев и Мордвинов, чтобы поднять и дос
тавить на перевязочный пункт, он сказал:

— Спасибо вам, ребята! Ступайте во фронт — вы там нуж
нее... — Это были последние слова героя.

Тогда же командир полка полковник Куколевский был окру
жен неприятелем, ранен в руку и неминуемо погиб бы, но его 
выручили унтер-офицер Шабанов, рядовые Чернов и Иванчихин. 
Под полковником Спицыным была убита лошадь. Унтер-офицер 
Николаевский подвел своего коня Спицыну:

— Садитесь, ваше высокоблагородие, а я себе раздобуду турец
кую лошадь.

В это время поле боя переходило из рук в руки. Оставаясь пе
шим, Николаевский знал, что рисковал быть изрубленным или 
взятым в плен. Прикрывая собой поручика Арцишевского, кото
рого окружили три турка, вахмистр Путинцев был ранен штыком 
в бок, но остался в строю. Полковник Спицын был заколот шты
ком. Его вырвал из рук турок рядовой Адрианов и вынес из боя. 
Адрианов же в начале боя отвел от Спицына сабельный удар.

Я не перечисляю все случаи выручки солдатами своих офице
ров. Прочтите описание боя любого полка, и вы увидите одну и 
ту же картину — в бою солдаты гибнут, выручая своих офицеров. 
Это не есть требование начальства — это вложено глубоко в душу 
простого русского человека. Интересно, что на разных участках 
фронта умирающие офицеры почти в одних и тех же выражениях 
отказывались от помощи солдат. Пораженный двумя пулями в 
грудь, барон Корф сказал подбежавшим к нему солдатам:

— Ребята, ваше место впереди. Я уже умираю. Ступайте помо
гать товарищам!

То есть сказал почти то же самое, что сказал убитый раньше 
поручик Иевлев.

В той же атаке был убит прапорщик Хоецкий и смертельно ра
нен поручик Войнаховский.

Грозная числом, но сокрушенная нашими войсками турецкая 
армия отступала к Карсу, по следам ее с барабанным боем шла 
наша пехота.

Бой окончился. Медленно потянулись эскадроны к сборному 
пункту. Прошли поле, недавно покрытое роскошной зеленью, те
перь заваленное ранеными и убитыми; повсюду разбросаны окро
вавленные, изуродованные и растоптанные тела.
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«Мы, — говорит участник боя, — двигались молча, под впечат
лением тяжелого, ошеломляющего запаха свежей крови и пороха; 
в ушах продолжала отдаваться страшная канонада, смутно чувст
вовало сердце минувшую опасность. Сама природа смотрела не
весело. Полуденное солнце тускло светило из-за порохового тума
на, затянувшего серо-синеватой пеленой всю окрестность».

Дорого обошелся тверцам кровавый бой при Кюрюк-Дара: 
полк потерял одними только убитыми 6 офицеров, 78 нижних чи
нов и 188 лошадей.

Три Георгиевских штандарта (по одному на дивизион) были наг
радой и памятником на вечные времена о деле, которое отвело по
четное место среди кавказских войск старому и заслуженному полку.

В далеком Белгороде, последней стоянке тверцев в России, го
рожане с интересом следили за действиями своего полка. Получив 
известия о первом бое на Кавказе, белгородцы изъявляли друг дру
гу радость по поводу успехов полка, горесть о потере своих знако
мых и о потере 78 нижних чинов. Целый год по добровольному 
обету жителей производились панихиды и заздравные молебны.

Геройские подвиги русских войск вызвали в многомиллион
ном населении России сильное патриотическое воодушевление. 
Между прочим, действительный статский советник Пятницкий в 
особом письме на имя князя Бебутова выразил желание предоста
вить пожизненно одну десятую получаемой им пенсии наиболее 
отличившемуся из числа всей кавалерии. Таковым оказался рядо
вой Тверского драгунского полка Родион Мирошниченко. Будучи 
ранен в лоб, он шел на перевязочный пункт и был вторично ра
нен пулей в грудь, отчего упал. Подскочивший турок ранил его в 
третий раз, но с удивительным присутствием духа Мирошниченко 
ухитрился вырвать у турка пику и сбить его самого с коня.

Умерший от огнестрельной раны в александропольском воен
ном госпитале поручик Войнаховский перед кончиной своей на
писал командиру полка собственноручно письмо, содержание ко
торого привожу полностью:

«Милостивый государь Иосиф Михайлович. Вы получите это 
письмо тогда, когда меня уже не будет на свете; я имею только Вас, 
кому я могу поручить мою последнюю волю для исполнения. Буду
чи вполне уверен в исполнении ее, мне бы не хотелось, чтобы моих 
лошадей и вещи продавали с аукционного торга, то прошу Вас 
просьбой уже покойника: все, что принадлежит мне, все вещи без 
разбора и лошадей моих отдать находившемуся при мне казенному 
денщику Якову Лужному; это награда за его честность, преданность, 
за все спокойствие, доставляемое мне его службою. Долгу же у меня 
почти нет, и кому я должен, то прошу уплатить по распискам из 
выслуженного уже мною жалованья, а остальное отдать на полко
вую церковь; об этой воле и о долгах можете узнать у поручика Еф
ремова. Никто из родных моих не имеет нужды и не вправе быть 
недовольным моим распоряжением. Верьте в искренность чувств 
моих; я был обласкан Вами, имея счастье служить в Вашем полку. 
О смерти же моей прошу уведомить только по следующему адресу: 
его высокоблагородию Ивану Григорьевичу Сомову, Курской губер
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нии, того же уезда, село Спасское. В полной надежде на исполне
ние остаюсь уважающий Вас и за гробом Петр Войнаховский».

Ровно через год под Карсом был смертельно ранен доблестный 
командир полка полковник Куколевский. Неприятельское ядро 
пробило коня насквозь и разорвало на куски левую ногу Куко- 
левского. Многие из офицеров, горячо его любивших, оставив 
свои места в строю, подъехали к раненому, который довольно 
строго приказал им стать во фронт. Лазаретная фура, подъехав
шая взять раненого, была разбита в щепы, причем был ранен в 
плечо берейтор Кейзер. Обоих раненых переложили в телегу и от
правили в тыл. В дороге Куколевский все время заботился об 
удобстве берейтора, подкладывая под его раненое плечо траву, ле
жавшую в телеге.

Строгий к своим подчиненным, он был вместе с тем и любя
щим наставником. Сохранились его приказы по полку, в которых 
он требовал «миролюбивого обхождения с жителями». В одном из 
приказов он писал:

«Порядок службы есть всегда вещь важная, в настоящее же 
время есть вещь святая — в нем сила нашего оружия... Каждый 
азиатец в одиночку едва ли не лучше многих из нас, но наши мо
лодые солдаты, соединенные в одно порядком, будут страшны 
для них».

Интересно во всех отношениях длинное завещание, составлен
ное Куколевским задолго до смерти и подписанное им уже после 
ранения. В нем перечисляются подробно суммы, которые жертву
ются полку: на украшение полковой церкви 500 рублей серебром, 
по 200 рублей серебром на каждый эскадрон для обзаведения ло
шадьми и сбруей, которые были бы собственностью эскадронов, 
и так далее; унтер-офицеру Федотову 100 рублей серебром, ло
шадь (у Куколевского было 59 собственных лошадей, поставлен
ных им в строй и обоз) и седло. Перечисляются по фамилиям ун- 
тер-офицеры и рядовые с указанием сумм от 25 до 100 рублей, 
завещанных им. Есть статья: «Мальчикам моим денег лишних в 
руки не давать, а обеспечить их всем нужным».

Историк Мишле (1798—1874), враг национальной России, пи
сал: «В России нет нации, есть канцелярия и кнут. Канцелярия — 
это Германия, кнут — казаки».

Души у русского народа он не заметил, а о существовании 
Войнаховских и Куколевских он не знал. Канцелярщина, бюрок
ратизм — явления, с которыми надо бороться. Наблюдаются эти 
явления и в других странах. Вот пример сухого и бездушного 
формализма.

Национальный герой Франции Альберт Рош проделал всю ми
ровую войну (14-го года) в 27-м батальоне альпийских стрелков и 
был награжден званием «Первого солдата Франции». Военных 
подвигов его не перечислить; 9 раз раненный, он 12 раз упоми
нался в приказах по армии, имел орден Почетного легиона, Во
енный крест, украшенный четырьмя пальмами и восемью звезда
ми, русский Георгиевский крест, сербские и итальянские 
военные награды. Один из подвигов Роша едва не стоил ему жиз
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ни. Командир батальона был ранен осколком снаряда. С разре
шения унтер-офицера Рош отправился к нему на помощь. После 
шестичасовых поисков, ежеминутно рискуя жизнью, Рош нашел 
раненого капитана и донес его до санитарного автомобиля, но, 
когда вернулся к своему посту, лейтенант ему сказал:

— Рош, вы дезертировали с вашего поста на виду у врага. Вы 
будете расстреляны через двадцать четыре часа.

Тщетно Рош пытался объяснить, в чем дело. Доказательств у 
него не было. Спасенный им капитан лежал в госпитале в бессоз
нательном состоянии. Унтер-офицер, разрешивший Рошу поки
нуть траншею, был тем временем убит. Перед казнью Рош писал 
отцу: «Через час я буду расстрелян, но уверяю тебя, что я невино
вен».

Спасло Роша чудо, какое бывает только в романах. Когда он 
стоял уже перед взводом солдат, которые должны были его расст
релять, пришла эстафета из госпиталя: капитан пришел в созна
ние, собрал все свои силы и написал бумагу по начальству, тре
буя, чтобы Роша наградили военной медалью и дали ему 10 дней 
отпуска.

В ПОЛКУ

Вот уже месяц, как я в полку — и сколько впечатлений! Все не 
так, как рисовалось издали. Служба идет как-то сама собой. Нет 
заметной разницы между начальством и подчиненными, боль
шинство на «ты». Все веселы, и у всех спокойная уверенность, 
что когда понадобится, то, как поют солдаты, «в грязь не вдарим- 
ся лицом». На всем кавказский отпечаток: на вахмистрах в бур
ках, на независимом виде солдат, на щегольстве оружием людей, 
умеющих красиво жить и красиво проливать кровь, когда понадо
бится. Командир эскадрона, красавец — имеретин, ротмистр 
князь Мхеидзе — участник русско-японской войны, выдающийся 
спортсмен. Но почему же он появляется в эскадроне в калошах и 
вместо стека держит в руках вырванную из плетня хворостинку? 
Знает ли он уставы? Сомнительно...

На залитой солнцем площадке учу солдат рубке.
— Вниз-направо, руби — по подразделениям... Делай раз... Де

лай два! — с увлечением командую я. — Пелипенко, разверни 
плечи и не горбись.

Пелипенко старательный солдат, но все ему дается плохо. На 
валу манежа неожиданно появляются две девочки в красных бе
ретах — дочери командира эскадрона.

«Не место здесь девчонкам», — хмурюсь я.
— Катюша, Ниночка, не лезьте под лошадей. Ващенко, прого

ните их! — издали кричит княгиня.
— Хэть отселева! Вот я вас! — кричит унтер-офицер Ващенко 

и гонится за будущими красавицами, которым предстояло блис
тать в салонах Тифлиса.

К эскадрону приближается полковник Яхонтов. «Плохая по
садка, — замечаю я. — И почему не подойти галопом?» Полков
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ник Яхонтов всю свою жизнь провел в полку. Участник турецкой 
и японской войн, поэт и страстный охотник, дядя Ростя, как его 
зовут в полку. Вот сейчас я должен блеснуть отчетливой работой. 
Должен увидеть полковник, что ни одна неисправность не ус
кользает от моего глаза. Два года в стенах «славной школы», где 
юнкер днем и ночью должен быть начеку, не проходят даром.

— Здравствуйте, ребята. Продолжайте, корнет, — говорит пол
ковник, не торопясь слезая с коня.

— Налево, коли. По разделениям. Делай раз... Донченко, выше 
шашку. Пелипенко, не горбись... «Кажется, все хорошо, — думаю 
я. — Только вот Пелипенко портит всю картину».

— Ну довольно, спасибо вам, ребята: работаете хорошо. А ты 
вот подойди ко мне, — подзывает полковник Пелипенко.

«Подвел-таки», — думаю я с досадой.
Полковник испытующе смотрит на смущенного Пелипенко.
— Что тебе, хлеба или каши не хватает или болит что у тебя?
— Так точно, болит... Грудь болит, ваше высокоблагородие, — 

отвечает Пелипенко, и голос его дрожит.
— Ну ничего, мы тебя подлечим. Корнет, вы его, вот этого 

Кукубенко, отправьте в лазарет: не нравится мне его вид. И поче
му таких присылают? Сразу видно, что не годится он в строй, 
только даром здесь его будут мучить, и погибнет парнишка. Надо 
поговорить с командиром полка. А вы его проведайте в лазарете. 
Ты, Кукубенко, не унывай, лопай побольше. Я тебе меду приш
лю, хороший мед... Достал я его на охоте, вон там, внизу, в Ала- 
занской долине. Ну, помогай вам Бог, — говорит полковник 
Яхонтов, садясь на коня.

— А хорошо здесь у вас, в нижних эскадронах. Вон у Гриши 
Нечволодова в огороде и капуста уже какая большая. А ты, вах
мистр, перенес бы куда-нибудь подальше эту кучу навозу: от нее 
несет так, как от неубранных убитых. Помнишь, там под Ардага- 
ном?..

Уехал полковник, и новыми глазами посмотрел я на Пелипен
ко. Это был уже не тот Пелипенко, недостатки которого в тече
ние месяца я пытался искоренить. Указал умудренный житейским 
опытом старик на нечто другое, более важное, чего я не замечал. 
В лазарете Пелипенко угасал, и ничто его не могло спасти. 
Слишком поздно попал он на глаза старого воина, незабвенного 
дяди Роста.

На Царских Колодцах доживали свой век старые тверцы. Про 
одного из них, князя Ираклия Чавчавадзе, героя войны 1877 года, 
рассказывали, что однажды к нему в эскадрон назначили молодо
го корнета.

— Вы, молодой человек, будете давать уроки арифметики моей 
дочери.

Другого корнета он усадил за закон Божий.
— Послушай, Ираклий, — удивлялись его товарищи, — почему 

твоих корнетов не видно в эскадроне? Говорят, они дают уроки 
твоей дочке.

— Это чтобы они мне эскадрон не портили...
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Он не любил новшеств.
— Наши деды и отцы били врага на всех войнах, и вы будете 

его бить, когда придет время. Надо знать только одно: увидел 
врага — шашки вон и в атаку. Лучше ничего не придумаете, — с 
убеждением повторял он.

Вскоре после моего прибытия полк торжественно справлял 
свой праздник — в день святых апостолов Петра и Павла. Утром 
молебен, парад, а затем обед в полковом собрании. Полковое 
собрание — это красивое здание в саду. Громадный, в два света, 
паркетный зал, хоры для трубачей, музей, библиотека, бильярд
ная комната, парикмахерская и зал для банкетов. Это — кусочек 
Европы. А позади собрания начинается Азия. Тянется на десятки 
верст Ширакская степь, по которой бродят со своими стадами ту- 
шины в бурках и косматых папахах. И уклад жизни их не меняет
ся со времен Адама и Евы.

Красивую картину представляет стол в собрании, уставленный 
закусками. В центре возвышается громадная, серебряная, худо
жественной работы братина, окруженная чарочками. Вот серебря
ная чаша с длинной ручкой — полковая «священная» азарпеша. 
Чаша из медалей, полученных тверцами во время Ахал-Текинс- 
кой экспедиции в 1881 году. На серебряных приборах фамилии 
тех, кто служил в полку, и тех, кто служит. Хозяин собрания, по
ручик Сулуханов, руководит прислугой, однообразно одетой в си
ние куртки и белые перчатки.

Официальных тостов много. Целые горы поздравительных те
леграмм и писем. Государыня императрица благодарит за позд
равление от имени шефа полка наследника цесаревича. Поздрав
ляют кунаки тверцев — нижегородцы, северцы, дагестанцы, 
эриванцы, грузинцы, тифлисцы, мингрельцы. Поздравляют каза- 
ки-хоперцы. Из всех концов России шлют поздравления те, кто 
когда-то служил в полку или дружил с тверцами. Звучат марши 
тех полков, которые поздравляют.

По окончании официальной части командир полка предлагает 
избрать тулумбаша. Избирается ротмистр Мамацев. С момента 
выбора тулумбаш — это царь и бог. Он руководит весельем, сле
дит за соблюдением старых кавказских обычаев и традиций, он 
говорит речи и заставляет говорить других, штрафует за малей
шую оплошность, и без его разрешения никго не может сказать 
слово. Он первый запевает «мравал-джамиер» и другие застоль
ные песни. Традиций много. Вот по знаку тулумбаша трубачи на
чинают играть марш Дагестанского конного полка. Солдат, пода
ющий индейку командиру полка, поворачивается и начинает 
маршировать вокруг стола. Другой солдат марширует с графином 
вина. Смотрю, уже все офицеры, схватив что попало, начинают 
маршировать. Марширует и командир полка с салфеткой в руке, 
а за ним повар Васо в белом переднике с барашком на вертеле. 
Откуда этот обычай? Я так и не удосужился узнать.

Марш сменяет лезгинка... Все хлопают в ладоши. Маленький 
живой командир эскадрона князь Нико Чавчавадзе уже несется,
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приглашая других следовать его примеру, Не успел я положить в 
рот кусок индейки, как слышу возглас тулумбаша:

— Крестить молодежь!
Молодежь — это вышедшие в полк Жданко, Нечволодов, Ду

даров и я. Нам торжественно подносят наполненную доверху 
полковую азарпешу. Она вмешает чуть ли не целую бутылку вина. 
Ее надо выпить до дна и сказать слово. После этого крещения все 
начинает плыть перед глазами. Надо сказать, что крестят азарпе- 
шей не только молодых офицеров, но и вообще всех «молодых» 
кавказцев, например, вновь назначенного на Кавказ командира 
корпуса генерала Мышлаевского. А нижегородцы крестили ми
нистра Столыпина.

Новая команда тулумбаша:
— Ахали-супра.
Это есть обновление стола уже после того, как съедено сладкое 

и прошло некоторое количество времени. Подается чистая ска
терть, появляется шашлык и, конечно, разные кахетинские вина — 
дзмоба, гуржаани, напареули, цинандали и другие. Появляются пе
сенники. Царит веселье. Молодецкий запевала начинает: «Вспомя
нем, братцы, бой великий, кровавый бой Кюрюк-Дара». Песен
ники подхватывают: «Орудий гром, команды клики —
победоносное ура». Появляются и другие боевые песни. Корнеты 
и поручики сговариваются разыграть строгого полковника Ама- 
шукели.

— А ну, ребята, спойте любимую песнь полковника, — обра
щаются они к песенникам.

Песенники затягивают: «Сама садик я сажала ...»
Полковник Амашукели удивлен:
— Что за гадость они поют и откуда взяли, что это моя люби

мая песнь?!
А солдаты стараются: «И цветы я поливала ...»
Тулумбаш дает стакан вина запевале и говорит ему:
— Скажи, брат, хорошее солдатское слово!
Я любил слушать солдатские тосты. Тулумбаш предлагает ска

зать тост в честь начальника дивизии генерала Шарпантье. Обыч
но, по какому бы поводу ни должен говорить солдат, он кончает 
тостом за своего корнета, то есть за своего ближайшего начальни
ка. Вот и теперь запевала выступает вперед, вид у него торжест
венный.

— Братцы, — начинает он свою речь, обращаясь ко всем, в 
том числе и к начальнику дивизии, — потому как издеся, промеж 
нас, изволит быть их превосходительство генерал Шарпантаев, я 
пью за здравие моего заучающего корнета Туганова. Ен, братцы, 
заучал и ен нам показал, кака така служба есть в славном дра- 
гуньском Тверском полку. Вра ему, братцы!

Начальник дивизии сконфужен и пьет за здоровье корнета Ту
ганова. Из ближайших эскадронов начинают доноситься песни и 
крики «ура». Мы идем в гости к солдатам. Помещения и столы в 
эскадронах разукрашены гирляндами из веток и цветов. На столах 
горы мяса и, гордость эскадронов, поросята со сметаной и хреном.
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Поросята от своих, эскадронных свиней. Эскадронная аристокра
тия — вахмистр, унтер-офицеры и фельдшер — радушно принима
ет нас. Произносятся речи. Заливается гармошка. Один за другим 
выскакивают танцоры. Какой-то доморощенный артист выкрики
вает куплеты на злобу дня. Узнаем и себя в этих куплетах. После 
того как меня в числе других подбросили чуть не до потолка «на 
ура», я чувствую, что начинаю куда-то уплывать и незаметно уди
раю. На мое несчастье, натыкаюсь на целую процессию: корнеты 
Берг, Градганд и Туганов со своими песенниками окружают меня 
и наливают мне стакан вина. Тут уже наступил мой конец. К счас
тью, проезжающая мимо моя тетушка, княгиня Мхеидзе, усадила 
меня в свою коляску и привезла домой.

Царские Колодцы, расположенные в 130 верстах от железной 
дороги, казались краем света. Не было там, конечно, ни театра, 
ни кино, ни даже простого кафе. Жизнь протекала однообразно. 
Свободного времени у офицеров было много. Холостые шли на 
огонек к семейным. А огоньков этих было много. Вот группа 
офицеров во главе со штаб-ротмистром Хржанстовским (товари
щи звали его паном) направляется к двухэтажному домику, стоя
щему на пригорке, — к ротмистру Ратиеву. Пан, отличающийся 
слабым здоровьем, не поднимается наверх, а долго совещается с 
поваром Пиррусом о том, что он будет есть. Наверху радушная 
София Евстафиевна угощает гостей и с беспокойством спрашива
ет пана:

— Вам нельзя острого? Что бы такое приготовить?
Пан успокаивает Софию Евстафиевну, заявляя, что он уже 

заказал себе суп. И казалось, в порядке вещей ежедневно являться 
к семейным и пользоваться их гостеприимством часов до 12 ночи.

У князя Алеши Амилахвари две очаровательные девочки — 
Марта и Ира, и мальчик Ника. С детьми возни много, но и у 
княгини Нины Ивановны видны гости: раздаются звуки граммо
фона и готовится ужин на всех. Много лет спустя, уже в эмигра
ции, я зашел к Амилахвари, живущим под Парижем. Марта и 
Ира — взрослые барышни. Ника (мой крестник) — юноша, шо
фер такси. Сам Алеша — рабочий на заводе. Но гостеприимство 
все то же, и за столом я насчитал 15 человек. Уже при немцах 
был сформирован грузинский отряд. Пылкая грузинская моло
дежь шла на фронт, мечтая о создании свободной Грузии. Грузию 
им увидеть не пришлось. Дрались они где-то в Румынии, и потом 
на Перекопе совершали геройские подвиги. Из этой экспедиции 
бедняга Ника не вернулся...

В полку было много страстных охотников, офицеров и солдат. 
В одну сторону от стоянки полка начиналась Ширакская степь, 
изобилующая джейранами, волками, лисами, куропатками, дро
фами, зайцами. Если спуститься вниз, в Алазанскую долину, то за 
Алазанью, в лесах, была охота на кабанов, оленей, коз, медведей, 
волков, лис, шакалов и зайцев.

Коренное население Царских Колодцев — это зажиточные 
крестьяне, в большинстве из старых кавказских солдат. Среди них 
много опытных охотников. Я жил в доме корнета Нечволодова,
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страстного охотника. У него собирались охотники для обсужде
ния предстоящей охоты. Приходил полковник Яхонтов, приходи
ли Мамацев, Градганд, Горчаков, Туганов, Дударов и другие. Си
дят они в клубах дыма, попивая вино и закусывая сыром с 
тархуном. Прислушиваются к голосу старых охотников, знатоков 
местности из крестьян, Точилина, Кузьмы и других.

— Возьмем с собой Султана? — спрашивает Нечволодов.
Точилин вынимает трубку изо рта, пускает клуб дыма и изре

кает:
— Ни к чему.
И участь Султана решена: он остается дома.
Если офицеры уступали первое время местным охотникам в 

знании местности, то всему остальному позавидовал бы любой 
охотник: это были прекрасные стрелки, находчивые и неутоми
мые, а такие силачи, как Градганд, Горчаков, Нечволодов и Дуда
ров, не побоялись бы пойти один на один с рогатиной на медве
дя. Общаясь постоянно с местными охотниками из крестьян, 
наши офицеры незаметно для себя перенимали их обычаи, суеве
рия и язык. Ахмед Дударов уже не говорил: «Я выстрелил», а го
ворил: «Я вдарил».

Страстными охотниками были и вольноопределяющиеся нем
цы. По установившейся давно традиции, прибалтийские бароны 
шли отбывать воинскую повинность к тверцам. По духу большие 
традиционеры, они шли по стопам какого-то своего прапрадеда к 
нам на Кавказ. В полку не переводились Пистелькорсы, Милле- 
ны, Цур-Мюллены, Бремены, Пиляры фон Пильхау, Гогемейсте- 
ры, фон Курсели ... Их тянула к нам не только охота. Их тянул 
особый уклад жизни в полку, кавказские традиции и то, что вне 
службы они были приняты как равные в офицерскую среду. 
Окончив службу, они поддерживали связь с полком. Собирались 
в день полкового праздника в своих клубах и посылали поздрави
тельные телеграммы.

Я не помню, чтобы кто-нибудь в Царских Колодцах болел. 
Как-то раз Нечволодову показалось, что он серьезно заболел. 
Вызвали врача. Доктор Ахвеледиани, войдя в комнату, обратился 
к денщику:

— У твоего корнета вино есть?
— Так точно, есть.
— Так что же ты смотришь? Дела своего не знаешь? Давай его 

сюда, и сыр не забудь!
Сидит Ахвеледиани, попивает вино и нас угощает. Потом вста

ет и начинает прощаться.
— Что же ты меня не осматриваешь и не прописываешь лекар

ства? — забеспокоился Нечволодов.
Ахвеледиани удивлен:
— Мало того, что меня потревожил, еще ему лекарства выпи

сывай! Некогда мне этим заниматься. Пей вино, и все пройдет.
Услышав предписание врача, денщик Григоров бросился на 

кухню и притащил все вино, которое бьшо в доме.
— Поправляйся, ваше благородие!
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В жизни холостых офицеров денщик играл большую роль. 
Денщик — это слуга, друг и нянька в одно и то же время. Как-то 
раз пришли к Нечволодову товарищи, и мы решили заняться 
спиритизмом. Уменьшили свет, сели вокруг стола и положили 
руки на блюдце. Денщик Григоров ходил на цыпочках вокруг 
стола и с опаской поглядывал на блюдце. Когда блюдце стало 
двигаться, то Григоров удрал.

Сижу я на другой день и пью чай. Появляется Григоров, про
тягивает руку над моим стаканом и делает какие-то пасы. Это 
меня заинтересовало: неужели Григоров спирит? Оказалось, что 
нет. Прилипший к ладони Григорова кусочек сахара отлип и 
плюхнулся в мой чай.

— Пей, ваше благородие, а ежели не скусно, то принесу 
еще — сахару у нас довольно, — с гордостью заявил Григоров.

С наступлением весны начинались эскадронные и полковые 
учения. С утра эскадроны выходят в поле. Вот ротмистр Натиев 
ведет свой образцовый 2-й эскадрон. Горячий, вспыльчивый, он 
что-то кричит и скачет вдоль эскадрона; командир 4-го эскадрона, 
флегматичный перс принц Фазула-Мирза (Фази), важно покурива
ет трубку, делая приветливый знак ротмистру Мелешкевичу, кото
рый ведет беседу о хозяйственных делах со своим вахмистром. 
Князь Нико Чавчавадзе весело пере клики вается на грузинском 
языке с командиром 5-го эскадрона ротмистром Ратиевым.

Фази не признает учения в пешем строю и не любит слезать с 
коня. В русско-японскую войну он был тяжело ранен в рядах 
кавказских туземных частей во время атаки японской батареи. 
Вернулся он в полк с укороченной ногой и ходил на высоком 
каблуке.

— Смотрите, смотрите — Фази спешил свой эскадрон и рас
сыпал его в цепь! — удивились как-то раз офицеры.

Они незаметно приблизились, чтобы послушать, чему он учит 
солдат. Фази молча прогуливается вдоль цепи лежащих солдат, 
останавливается и спрашивает:

— Видали вы, братцы, моего Боджико (недавно родившийся 
сын)? А как вы думаете, хороший выйдет из него солдат?

— Так точно, хороший, ваша светлость.
— Ну, вставайте, довольно валяться. К коням... Садись... — 

командует Фази.
Полковое учение. По сигналу командира полка полк двигается 

то шагом, то рысью, то галопом. Эскадроны то собираются в ре
зервную колонну, то вытягиваются в одну линию, то делают захож
дение плечом. Упражнений много. Молодых офицеров, конечно, 
больше всего интересует команда: «Шашки к бою... Марш-марш», 
когда весь полк бросается в атаку. Или когда на полном ходу разда
ется команда: «К пешему строю... Слезай». По этой команде все 
соскакивают на землю, не задерживая заранее коней, и, не теряя ни 
минуты, бегут с винтовками в руках, рассыпаясь на ходу в цепь. К 
концу учения над полком клубы пыли, слышится тяжелое фыр
канье коней, звон сталкивающихся стремян. В разгар учения то 
здесь, то там повиснет в воздухе крепкое русское словцо. Словцо

134



это уносится попутным ветерком, не оставляя ни на душе, ни на 
сердце никакого осадка. Такого рода брань «на вороту не вис- 
нет».Солдаты понимают, что «заучающие» стараются, чтобы все вы
ходило хорошо, что через месяц соберутся все четыре полка диви
зии и что тверцы не должны быть хуже других.

Полк спешивается, чтобы передохнуть. Солдаты ложатся у са
мых ног лошадей и закуривают махорку. Офицеры со всего полка 
собираются вместе и тоже ложатся на траву. Подходит старик- 
трубач Скворцов. Его держат в полку за его прежние заслуги. Он 
даже и не играет, а только для вида сосет трубу. Для него коман
дир 6-го эскадрона князь Чавчавадзе просто Коленька, которого 
он знал мальчиком, так же как и княгиню Катюшу — девочкой.

Принято считать, что деревня дает необразованных и не умею
щих держать себя парней в полк. Это далеко не так. В деревне 
свои правила вежливости, свои традиции, свои понятия о том, 
что можно, а чего нельзя. Офицеры перед полком громко гово
рят, хохочут, а солдаты держат себя сдержанно и говорят вполго
лоса. Бывает, конечно, что лошадь наступит на повод и солдат 
выругается. Услышав ругань, дядя Ростя поднимает голову:

— Что за паршивая привычка ругаться! Неужели вы, сукины 
дети, не можете двух слов сказать без ругани?

Офицеры смеются:
— Ростя, а ты сам почему же ругаешься?
— А ведь верно, — смеется дядя Ростя.
Кончилось учение. Эскадроны возвращаются по казармам.
— Песенники вперед, — оборачивается князь Мхеидзе к эс

кадрону.
— Песенники упиред, — передают солдаты по рядам.
Запевала начинает песнь про Ахал-Текинскую экспедицию:

«Смирно!» — слышится команда,
И навстречу марш гремит.
Командир полка Тверского 
Ясным соколом летит.

Хор подхватывает:
Богу слава, тверцам браво,
Бой кипит, блестят клинки.
Пусть гремит драгуне ка слава 
Во степях Ахал-Теке...

Эскадроны идут вольно. От эскадрона несется запах махорки, 
конского пота, ваксы. Запах, который для старых кавалеристов 
дороже запаха лучших духов.

Летом Царские Колодцы — земной рай. Близость снеговых гор 
дает прохладу. Воздух чист и прозрачен, климат здоровый, а кра
сивые окрестности предрасполагают к прогулкам. Царские Ко
лодцы расположены на возвышенном плато, от которого вниз, в 
долину Алазани, ведут живописные ущелья. При спуске в долину 
высятся развалины замка царицы Тамары, а дальше, у деревни 
Караагач, — развалины дворца персидского сатрапа Бежана и го
рода Кизики, существовавшего в XV столетии.
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Местность по ту сторону Алазани при оформлении Кахетинско
го царства была заселена грузинами. Эта местность (нынешнее Са- 
ингило) составляла часть средневековой Херетии. В XVI веке спер
ва с разрешения грузинских царей, а затем вопреки их желанию 
началось заселение этой провинции лезгинами, которые явились 
постоянной угрозой мирной жизни Кахетии. В продолжение всего 
своего долгого царствования Ираклий II боролся с ними, нанося 
иногда им весьма чувствительные удары, но все-таки до самого пе
рехода Грузии под покровительство России он должен был платить 
им дань в размере около 60 тысяч рублей, что составляло почти 
восьмую часть всего государственного бюджета.

Гнездом лезгин были Белоканы, Джары и Катехи у подножия 
Кавказского хребта на границе Дагестана. При главнокомандую
щем князе Цицианове доблестный командир кабардинцев генерал 
Гуляков разбил лезгин у Белокан, покорил Джары и Катехи, а 
также султанство Елисуйское. Тогда же, создавая оборонительную 
линию, которая тянулась от обвеянного исторической славой Те- 
лава, через Сигнах и Караагач, он основал и Царские Колодцы 
(по-грузински — Дедоплис Цкаро) на том месте, где еще со вре
мен Давида Возобновителя (Давид II, Багратион, разбивший в 
1121 году мусульманские полчища и освободивший Грузию от 
владычества арабов) грузинские цари занимали оборонительные 
позиции против лезгин Дагестана.

Царские Колодцы с 1813 года стали штаб-квартирой Кабар
динского пехотного полка. По соседству, в Караагаче, стояли ни
жегородцы и в течение 30 лет несли полную тревог службу охра
ны границ Грузии, а по ту сторону Алазани, забравшись на 
заоблачную гору Кодор, сидели доблестные гренадеры грузинцы, 
которые, как горные орлы, налетали и уничтожали партии лез
гин, прорывавшиеся в наши пределы. Стояли потом в Царских 
Колодцах и нижегородцы, а также ширванцы, тифлисцы и другие 
полки.

УНИЧТОЖЕНИЕ ШАЙКИ 
РАЗБОЙНИКА МИХО

В описываемое мною время полк жил мирной жизнью, и боевые 
дела отходили в область преданий. Гордые делами своих предков, 
были ли тверцы достойными их наследниками? Один случай по
казал, что старый полк все тот же. Однажды, до моего выхода в 
полк, тверцы мирно справляли праздник одного из своих эскад
ронов. Все шло обычным порядком: обед, речи, песенники. Но в 
известный момент началось что-то неладное. Проскакали мили
ционеры, появился местный пристав, около почты стали соби
раться жители и что-то обсуждать. Выяснилось, что на Сигнах 
напал знаменитый разбойник Михо. Поползли слухи, что бои с 
разбойниками идут где-то не то на реке Иоре, не то на Алазани.

Офицеры еще сидели за столом, когда получено было приказа
ние 5-му эскадрону седлать коней. Через несколько минут он уже 
выстроился перед казармой. От него отделились разъезды и на
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рысях пошли в Орлиное ущелье. Вслед за ними двинулся и эскад
рон. Настали минуты томительного ожидания. Молодые офицеры 
начали перешептываться и один за другим незаметно покидать 
стол. Командир полка это заметил:

— Дежурный офицер, попросите всех к столу, и чтобы никто 
не смел отлучаться из штаб-квартиры: могут потребовать еще эс
кадрон.

«Разбойники успели уйти!» — разнеслось по Царским Колод
цам.

«Нет, не ушли... Бой идет на переправе», — передавали другие.
Чем дальше, тем сведения становились точнее: «Шайка окру

жена, идет ожесточенная перестрелка».
Немного спустя: «Возвращаются и везут на арбе убитых...»
Все в тревоге: каких убитых везут? И вот наконец последняя 

радостная весть, доставленная драгуном на раненом коне: уби
ты — сам Михо, его помощник, свирепый Шакро и молодой, от
личавшийся особой отвагой Ладо. После бешеной гонки драгуны 
успели перехватить шайку у переправы. В завязавшейся перест
релке солдаты вели себя выше всякой похвалы. Они лезли вперед, 
пытаясь «пымать» разбойников живьем. Чудом никто из них не 
был убит: один драгун, например, показывал свою винтовку, в 
дуло которой вошла пуля разбойника. Героем дня был поручик 
Гуцунаев, заработавший на этом деле орден святого Станислава.

КУНАКИ
ЭРИВАНЦЫ

Летом полк выступил в лагерный сбор под Тифлисом. Пройдя с 
музыкой и пением по Михайловскому проспекту, мы стали биваком 
около скакового круга в Дидубэ. Туда же стали стягиваться и другие 
полки нашей дивизии. Начались горячие кавалерийские учения и 
маневры. После обеда обычно занятий не было. Стояла жара, и ла
герь до вечера замирал. Офицеры ложаться отдохнуть, в солдатских 
палатках тихая беседа, пофыркивают кони на коновязях, копошатся 
денщики у офицерских палаток. Едва доносится до бивака шум 
большого города, а с той стороны Куры слышны звуки шарманок 
из бесчисленных духанчиков на шоссе, ведущем к Мцхету, Душету 
и далее по Военно-грузинской дороге к Владикавказу.

«Не уезжай, голубчик мой!» — читает путник на вывеске ду- 
ханчика, останавливается и выпивает еще раз, на прощание, ста
кан доброго кахетинского вина.

Солнце начинает нестерпимо палить. В палатках душно. И 
вдруг громкий крик будит бивак: «Все на линию!» Бивак разом 
оживает. «Все на линию!» — раздаются уже десятки, сотни голо
сов. Слышен гул и топот бегущих, звон шпор. Надевая на ходу 
шашку, бегу и я на край бивака. Взоры всех устремлены налево, в 
сторону Тифлиса, туда, откуда в облаках пыли быстро приближа
ется стройная колонна пехоты и откуда доносятся звуки нашего 
полкового марша.
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Это идет богатырь земли русской — царя Михаила Феодорови- 
ча 13-й лейб-гренадерский Эриванский Его Величества полк.

— Ура эриванцам! — раздаются восторженные крики тверцев.
С нашей стороны гремит марш эриванцев. Под несмолкаемые

крики «ура» проходят перед нами наши кунаки гренадеры. Драгу
ны с восторгом смотрят на этих великанов, легко, как перышко, 
несущих тяжелый солдатский груз и винтовку, добродушно ухмы
ляющихся и идущих таким шагом, что лошади командиров перед 
их рядами переходят в рысь. Старики-офицеры оборачиваются к 
фронту:

— Ура, братцы, нашим кунакам тверцам!
Да разве это старики? Седые волосы ничего не значат. Пос

мотрите на их движения, посмотрите на их глаза... Не раз потом я 
ими восхищался: мы, молодежь, уставали, а они после трудных 
маневров в горах в жару сидят себе на бурках, попивают вино и 
ведут нескончаемую беседу.

Среди них есть герои Турецкой войны, Ахал-Текинской экспе
диции и войны с Японией. Многолетняя служба и встречи на по
лях битвы связывают их с нашими офицерами.

— Здорово, дядя Ростя... Здорово, Датико... Здорово, Фази... — 
кричат старики-эриванцы.

А в ответ им несется:
— Здорово Ардишвили... Виссарион... Гелактион... Приходите 

к нам...
В этот день я не представлял себе всего величия этого полка; я 

не знал, какой долгий и славный путь прошел он и как его труда
ми и кровью строилась великая Российская империя. Всех слав
ных дел полка не перечесть. Как-то раз здесь, в Париже, я обра
тился к старому эриванцу — хану Сагнахскому, с просьбой дать 
мне почитать историю полка. Обычно добродушные и мягкие 
черты Богдана сразу стали резкими и суровыми.

— Почитать? Да знаешь ли ты, что история полка — это мно
готомный труд?!

Капитан этого полка Константин Попов проделал в полку всю 
войну 14-го года. В одном из боев потерял руку, но продолжал 
командовать до потери сознания; проделал он всю гражданскую 
войну и оказался во Франции на положении эмигранта инвалида. 
Службу свою России он, однако, не считал оконченной. Он взял
ся за перо, чтобы поведать всему миру о деяниях своего полка. 
Трудна была его задача: ему нужно было описать то, что до вой
ны 14-го года уже составляло содержание семи больших томов 
истории, и кроме того описать войны великую и гражданскую. 
Начав читать его книгу «Храм Славы», невозможно остановиться, 
ибо картины, одна величественнее другой, проходят перед очаро
ванным духовным взором читателя.

Детище Москвы, названный вначале Бутырским, полк основан 
в 1642 году. Крымские походы под начальством Гордона; походы 
Петра Великого; Лесная, Полтава, где Петр лично ведет бутырцев 
в атаку... Там уже бутырцы встречаются на полях битвы с нижего
родцами и тверцами. Встречаются с ними и во время войны с
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Фридрихом II. А с 1783 года эриванцы уже на Кавказе в корпусе 
Суворова. Участвуют они и в походе Зубова на Дербент и дальше 
на Баку.

Показали себя эриванцы в корпусе Суворова во время битвы с 
ногайцами, во время боев под Дербентом, при взятии башни На- 
рым-Кале, участвовали они и при разгроме полчищ Батал-паши. 
Показали эриванцы (в то время егеря Кубанского корпуса), как 
надо умирать, если невозможно победить.

Историк А. И. Красницкий в своем очерке «К порогу Индии» 
описывает такой случай. На кубинском направлении у села Алпа- 
ны небольшой отряд русских (400 егерей под командой подпол
ковника Бакунина и капитана Семенова, сотня казаков и два ору
дия) был окружен 15-тысячным скопищем лезгин. Окончив 
намаз, горцы с криком «Алла» устремились на русских. Из овра
гов, с утесов и гор спускались все новые и новые толпы, тысячи 
шашек сверкали на солнце.

— Братцы, — крикнул своим Семенов, — татары ружья побро
сали, врукопашную идут, все равно умирать — перекреститесь и 
встретьте их так, чтобы памятно бьгло им это утро!

— Умрем, все умрем, отец наш, а не посрамим русской сла
вы! — раздались крики.

Бьгло что-то ужасное, стихийное в массовом движении тысяч 
людей, предвкушавших полное уничтожение врага. Русские 
встретили их залпом, но заряжать ружья снова уже не было вре
мени. Бухнули две пушечки и тоже смолкли... Начался отчаянный 
рукопашный бой, перешедший в избиение русских. Шашки гор
цев, сверкнув на солнце, опускались на серую массу солдат. 
Кровь текла по лезвиям шашек. Пали Бакунин и Семенов; один 
за другим падали солдаты. Солнце подымалось все выше и выше. 
Видя, что добыча не уйдет от них, лезгины старались брать в 
плен солдат живыми. Всадники подскакивали к уцелевшей кучке, 
издали накидывали аркан то на одного, то на другого солдата и 
уволакивали его за собой. Случайно на выстрелы подоспел Уг- 
лицкий полк и выручил уцелевшую горсточку людей. Среди уце
левших был и семнадцатилетний сержант Лисаневич, будущий ге
рой Кавказской войны. Много лет спустя, уже будучи 
заслуженным генералом, погиб он в Дагестане от руки фанатика 
лезгина.

Одним из первых прибывает полк в Грузию под командой ге
нерала Лазарева в 1799 году. Это эриванцы Лазарева и кабардин
цы Гулякова стали на Иоре поперек дороги лезгин, идущих на 
Тифлис, и разбили их. Оба генерала пали впоследствии на своем 
посту, но на смену им пришли другие. Выдвигается своими под
вигами Карягин. Это он «храбрый и поседевший под ружьем» ве
дет свою колонну на неприступную башню Кафер-Бек при штур
ме Ганджи в 1804 году.

Читается, как сказка, борьба батальона Карягина с двадцати- 
тысячной армией Аббаса-Мирзы. Борьба длилась три недели. Во 
время трудного перехода в горах произошло событие, незабывае
мое русской армией и по сей день. Отряд наткнулся на промои
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ну, через которую орудия перевезти было невозможно. Не было 
ни времени, ни возможности построить мост. По предложению 
рядового Гавриила Сидорова пушки перетащили по живому мосту 
из солдат, положивших себе на плечи ружья, изображающие нас
тилку. Операция была отважная и рискованная. Первое орудие 
удалось перекатить по этому мосту, но второе орудие не попало 
на ружье и с размаху ударило колесом в висок Гавриила Сидоро
ва, убив его на месте. Подвиг егеря Гавриила Сидорова увекове
чен редчайшим в России образом: в день 250-летия полка в уро
чище Маглис (штаб-квартире полка) ему был заложен памятник. 
В честь его бессмертного подвига была сложена песнь, произво
дившая на слушателей неотразимое впечатление.

Умирает Карягин, но в полку остаются карягинской школы 
Лисаневич, Ладинский, князь Абхазов, Терешкевич, Вербицкий, 
Клябко, Котляревский. Читаешь описание боев, читаешь о ране
ниях уже знакомых по прежним боям героев, и болью в сердце 
отзывается сообщение о гибели то того, то другого... Карягинской 
школы Котляревский вырастает в крупного вождя. Командуя 
эриванцами, он разбивает персов у Мифи, а затем получает в ко
мандование Грузинский гренадерский полк. Грузинцы и эриван- 
цы — вот два полка одной и той же бригады, которые состязают
ся в подвигах во всех сражениях с персами и турками в течение 
всего XIX века и в войне 14-го года.

Молодому русскому полководцу Котляревскому приходилось 
решать трудную задачу. Наполеон уже вступал в Россию. Некем 
было комплектовать войска в Закавказье. За Араксом стояла 
30-тысячная армия персов, снабженная английским оружием, бо
евыми припасами, деньгами и даже сукном, обученная английс
кими инструкторами. У Котляревского было всего 2221 человек. 
Главнокомандующий советовал Котляревскому осторожность, так 
как в случае неудачи «край погибнет». Котляревский на свой 
страх и риск решил все-таки напасть на персов. С донесением о 
выступлении к Араксу был отправлен в Тифлис каптенармус, ко
торому приказано было не очень торопиться...

Переправившись через реку Араке, Котляровский нанес пер
сам решительное поражение при Асландузе. Эта блестящая побе
да доставила русским в числе других трофеев 11 орудий английс
кого литья с надписями: «От короля над королями, шаху над 
шахами — в дар». После Асландуза штурм Ленкорани — этого 
ключа Персии. Вот отрывок из описания штурма крепости:

«Офицеры и егеря, взбираясь на стены, хватались за дула ру
жей, из которых осажденные стреляли в упор. Многие падали со 
стен в ров, пораженные пулями и саблями. В самом начале штур
ма убит храбрый капитан Вербицкий; поручики Зарубин, Шуваев, 
Бажанов и Прядка — ранены. Однако уцелевшие — отважный 
Швецов, фельдфебель Алексей Булгаков, десятка два егерей — 
взошли на неприятельскую батарею, вступили в отчаянный руко
пашный бой и овладели батареей, причем тяжело ранен штабс- 
капитан Швецов, а рядовой Григорий Матвеев отразил смертель
ный удар, направленный на подпоручика Пестрякова.
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Сам Котляревский ранен в колено. Стоя над телом павшего 
командира грузинцев полковника Ушакова, он ободряет солдат. 
Над крепостью красное зарево от неумолкающей пальбы. Две 
пули вновь поражают Котляревского. Одна из них раздробляет 
ему челюсть. Без чувств падает Котляревский на груду тел, лежа
щих во рву. В этот момент над головами осаждающих раздается 
крик победы и громкое «ура!».

Изувеченный и обезображенный Котляревский найден под 
грудой тел со слабыми признаками жизни. Придя в сознание, он 
продолжает распоряжаться до самого окончания экспедиции. 
Штурмом Ленкорани закончилась блистательная боевая служба 
Котляревского. Кроме троекратных ранений в предыдущих боях 
он был ранен под Ленкоранью в колено, глаз и челюсть.

Персидская война 1826—1828 годов. Период громких побед 
Паскевича. Нет уже старых знакомых школы Карягина, но выд
вигаются новые герои школы Котляревского — Музейко, Литви
нов, Кашутин, Долин, Потебня, Клюки фон Клугенау. Позже на
ходим мы их как старых знакомых в боях с лезгинами у Закатал в 
1830 году. Находим, чтобы с ними расстаться, ибо читаем:

«Храбрый Потебня 2-й пал одним из первых под ударами ша
шек... Литвинов пал под ударами кинжалов... Отважный Кашутин 
замертво вынесен из боя...» О штурме Карса во время Турецкой 
войны нельзя сказать два-три слова. Девять неприятельских зна
мен, взятых эриванцами, могли бы рассказать многое. Когда сол
даты, помогая друг другу, влезали на стену крепости, то первый 
поднявшийся был смертельно ранен. Он успел только сказать 
своим товарищам:

— Братцы, умираю! Только крепость возьмите!
И тотчас умер.
С 1830 года началась борьба с мюридизмом. Старым кавказцам 

многое говорят названия аулов — Гимры, Елису, Салты, бой на 
Гехинских завалах...

В 1854 году тверцы после долгой разлуки опять встречаются с 
эриванцами и нижегородцами в бою у Кюрюк-Дара. В совмест
ных боях крепнет дружба кавказских драгун с кавказскими гре
надерами — грузинцами, эриванцами, тифлисцами и мингрель
цами. Меняются люди, но дух полков остается все тот же. 
Братство между полками и взаимная выручка поразительны. Вот 
полковник князь Тархан-Моуравов при штурме Карса хватает 
знамя 2-го батальона Грузинского полка (командир батальона 
был убит) и бросается с грузинцами и эриванцами на редут. 
Многие падают, а знамя, изломанное, уже бывшее во рву, выне
сено. В другом месте штабс-капитан Менделеев хватает знамя 
4-го батальона ряжцев, бросается на редут и ранен. Будучи уже 
раненным, он вместе с князем Тархан-Моуравовым выстраивает 
людей и снова ведет их на редут. Не перечисляю всех героев 
войны 1853—1856 годов.

Есть картина, изображающая князя Тархан-Моуравова в сра
жении при Кюрюк-Дара, верхом ведущего 3-й батальон эриван- 
цев в самую гущу аравийского турецкого полка и рубящего шаш
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кой их знаменщика. Можно было бы написать картину и о 
подвиге Кавтарадзе 2-го, схватившего расщепленное гранатой и 
пронзенное пулями знамя из рук раненого знаменщика и прокла
дывающего со своим 2-м батальоном себе путь штыками. Нельзя 
было бы умолчать о князе Шаликове, братьях баронах Врангель, 
Витковском, Антонове, Штоквиче, Кантурове, Штиттере, фон дер 
Нонне, Визирове...

Кончилась война 1853—1856 годов. Кончалась борьба с Шами
лем. В 1858 году эриванцы участвуют в кровопролитном штурме 
аула Китури, где выделились своей храбростью поручик С. Шере
метев (отец недавно умершего в Париже нижегородца Бориса 
Шереметева) и поручик Шлитгер, а в следующем году являются 
свидетелями сдачи Шамиля в Гунибе.

Война 1877—1878 годов. Распущенные знамена эриванцев и 
грузинцев развеваются на главных фортах Эрзерума. Полк возвра
щается на свою стоянку с именами героев — Мисевича, Ардиш- 
вили, Мирзоева, Шкабича, Вольского, Кикнадзе.

Много раз Эриванский полк выступал из своей скромной сто
янки в Манглисе на разные войны и возвращался после громких 
дел, овеянный боевой славой. 14 августа 1914 года полк снова 
выступил на войну... и не вернулся.

Могущественный враг. Новые условия войны. Но старый полк 
все тот же. И это доказал в первом же бою доблестный командир
3-й роты капитан Кузнецов, взявший у немцев деревню Чернако- 
визны. А потом... немцы сравнивают с землей окопы 5-й роты у 
деревни Тацево; там 54 человека одними только убитыми, но ка
питан Сабель удерживает за собой занятый участок.

24 сентября 1914 года. Бешеные атаки немцев на 2-й Кавказс
кий корпус. В этот критический момент генерал-адъютант Ми
щенко пускает в ход последний свой резерв — Эриванский полк. 
Вот что пишет об этом деле генерал Флуг:

«Никогда в жизни я не испытывал того, что пришлось испы
тать вчера, когда была получена телеграмма Мищенко, что про
тивник направил удар от деревни Тацево и что противопоставить 
этому удару он может только Эриванский полк, единственный 
оставшийся в его распоряжении. Минуты казались вечностью, 
пока не получилась наконец депеша: эриванцы отбили все ата
ки...» Геройские подвиги офицеров и гренадер следуют один за 
другим. Я их не описываю, ибо, сказав об одном, нельзя умолчать
о другом. Но я уже сказал о капитане Кузнецове и капитане Са- 
беле. В начале войны эти фамилии встречаются часто. Встречают
ся до тех пор, пока не приходится с ними расстаться. Расстаемся 
с капитаном Кузнецовым: на участке 2-го Кавказского корпуса 
образуются зияющие, ничем не заполняемые за отсутствием ре
зервов прорывы во всех полках.

Утро 29 ноября. У нашей артиллерии недостаток снарядов. Со 
стороны немцев — ураган снарядов. Три роты батальона Кузнецова 
почти целиком уничтожены. Все офицеры ранены. Известный сво
им мужеством и непоколебимой твердостью капитан Кузнецов, бу
дучи прострелен в грудь навылет, остается на поле сражения...
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Короткая заметка гласит: «Бой 14, 15 и 16-го числа в лесу у 
старых Трок. Геройская смерть капитана Сабеля...»

Офицерский состав тает. На усиление его добровольно прико
мандировываются офицеры кавалергарды. Один из них, флигель- 
адъютант штаб-ротмистр князь Багратион-Мухранский, убит в 
ближайшие дни во время ночной атаки немцев у села Загроды и 
посмертно награжден орденом святого Георгия 4-й степени.

Автор «Храма Славы», капитан Попов, получает орден Георгия
4-й степени «за то, что 5 июля 1915 года в бою у деревень Генри- 
кувка, Берестье, несмотря на неоднократные атаки противника, 
отбил таковые и удержал за собой важный участок позиции, по
теря которого повлекла бы отход всей дивизии. Будучи тяжело 
ранен осколком снаряда, коим ему оторвало руку, и сильно кон
тужен, остался в строю до конца боя».

Наступает российская смута. Летом 1918 года в Туле полк кон
чает свое официальное существование. Началась гражданская вой
на. Бессмертная душа полка переселилась в тех эриванцев, кото
рые отовсюду стали стекаться к боевому знамени Мингрельского 
полка, привезенному в Добровольческую армию из Тифлиса. Бое
вой офицер Эриванского полка полковник Пильберг сформировал 
из кавказских гренадер полк, названный 2-м гренадерским.

В непрерывных боях полк тает, и к февралю 1920 года в нем 
остается всего 60 человек. Дальше — эвакуация в Крым, где гре
надеры влиты в Алексеевский полк.

Если книга Попова читается с большим интересом всеми русс
кими эмигрантами, то с особым интересом читают ее участники 
событий, в ней описанных. Эриванец Арчил Гогоберидзе, читая 
книгу, делал на ее страницах заметки. Там, где сказано было, что 
шел сильный дождь, Арчил добавил: «Лил как из ведра».

Здесь, в Париже, вспоминая убитых, тоскуя о полке, не вер
нувшемся из последнего похода в свою мирную стоянку под Тиф
лисом, капитан Попов восклицает:

«Где-то теперь геройский капитан Кузнецов? Жив ли он, этот 
железный человек? На него моя последняя надежда!» Против этой 
фразы на полях страницы есть заметка Арчила Гогоберидзе: «Жив! 
Ура!» Да, он жив. В настоящее время полковник А. Г. Кузнецов яв
ляется председателем Союза эриванцев. Ежегодно в день нашего 
полкового праздника присылает он поздравление от эриванцев, 
которое неизменно кончается словами: «Ура, кунакам тверцам!»

МИРНАЯ
ПОЛКОВАЯ ЖИЗНЬ

В конце лета происходили маневры в направлении на Карс. Полк 
прибыл в город Александрополь и стал биваком на реке Арпачей. 
С этим местом связано столько воспоминаний... Здесь стал полк, 
когда прибыл из России. Здесь же были первые бои в начале вой
ны 1877 года. Тогда, перейдя Арпачай, тверцы взяли в плен сот
ню турецкой милиции с ее значком. Александрополь стал штаб- 
квартирой Северского драгунского полка. Полк этот был сформи
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рован по окончании войны 1853—1856 годов, причем на его 
сформирование были выделены солдаты и офицеры из Нижего
родского полка. Тогда же Тверской полк дал офицеров и солдат 
на сформирование Переяславского драгунского полка.

Дух тверцев и нижегородцев передался вновь сформирован
ным полкам. Вот что пишет о северцах капитан К. Попов в книге 
«Храм Славы».

Дело под Аравартаном 3 июня 1877 года.
«Северский полк был послан в атаку. Встреченный артилле

рийским огнем всех ближайших фортов крепости, а также поле
вой артиллерией и страшным ружейным огнем пехоты, имея впе
реди своего лихого полкового командира полковника Батиевского 
на дистанции по уставу, в 10 минут прошел пять неприятельских 
линий. Генерал князь Чавчавадзе свидетельствует, что, прослужив 
30 лет, подобной атаки никогда не видел».

Радушно встретили нас северцы. На обрывистом берегу Арпа- 
чая они устроили конный праздник, на котором под руководст
вом старого спортсмена ротмистра князя Бековича-Черкасского 
показали чудеса езды. Они скакали и брали барьеры, сидя лицом 
к хвосту; стреляли в тот момент, когда лошадь брала барьер, 
вольтижировали, рубили чучела и так далее. Начальник дивизии, 
офицеры всей дивизии, дамы и приглашенные любовались этими 
упражнениями, сидя под навесами из палаток на высоком берегу 
Арпачая. Командир 1-го эскадрона тверцев, ротмистр князь Мхе- 
идзе с интересом следил за упражнениями северцев и повторял:

— Молодцы, чисто работают. Нам, с нашими дикими лошадь
ми, за ними не угнаться. А все-таки надо что-нибудь придумать.

Пошептавшись с Тугановым и Грекуловым, он куда-то исчез. 
Исчезли и оба корнета. Прошло полчаса. По ту сторону Аракса 
из кустарников стали раздаваться выстрелы. Все всполошились, 
так как в программу праздника это не входило. Кто стреляет? Не 
разбойники ли? На Кавказе все возможно. В это время раздались 
звуки трубы и со стороны казарм северцев показался идущий га
лопом эскадрон. Он шел прямо на Арпачай.

— Куда они? Там обрыв. Остановить... Они сорвутся и погиб
нут! — раздались крики.

Но тверцы уже на обрыве. Еще момент — и громадный гунтер 
князя Мхеидзе красиво распластался в воздухе и бухнул в реку, за 
ним махнул весь эскадрон. Вода вспенилась, видны упавшие люди, 
далеко впереди виден корнет Туганов, ухватившийся за стремя 
плывущей лошади. Эскадрон выбирается на другой берег и, вынув 
шашки, несется туда, откуда стреляют уже залпами. Словно сгово
рившись, трубачи всех полков дивизии играют марш тверцев. То
варищи князя Мхеидзе звали его Хохо-Нико, после японской вой
ны звали Тунтунда Ямайло,' а после Александрополя дали еще 
кличку Зарбазан Арпачайский. Он вообще имел обыкновение 
предпринимать неожиданно самые рискованные операции.

Через два дня ночью наш эскадрон буквально скатился с от
весной горы на станцию Кизил-Чахчах. В абсолютной темноте 
неслись мы потом по узким кривым улицам армянской деревни,
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натыкались на арбы, на лежащих буйволов под кудахтание каких- 
то встревоженных кур. Переваливали мы с полком и через живо
писный горный хребет Безобдал, где царил разбойник Астан-Ага.

Интересную встречу устроил нам Черноморский казачий полк, 
расположенный в Джалал-Оглы. На одном из поворотов дороги, 
верстах в двух от города, стояла громадная бочка с вином, и око
ло нее два казака, с видом запорожцев, с громадными черпаками 
в руках. Комментарии были излишни. Полк наш подошел к окра
ине города. Командующий полком подполковник Мамацев оста
новился, давая возможность подтянуться отставшим эскадронам. 
Он посмотрел на группу гимназистов, стоящих у дороги, и участ
ливо обратился к одному из них:

— Срезались на переэкзаменовке по русскому языку?
Гимназисты пришли в восторг — именно так и было. Нам

подполковник Мамацев объяснял потом:
— Здоровый балбес среди малышей — ясно, что остался на 

второй год. Армянин по виду. Армяне хорошие математики, а 
насчет русского языка слабоваты.

Полк входил с музыкой и песнями в Джалал-Оглы. Оглянув
шись назад, я увидел, что гимназисты карабкаются на лошадей 
эскадрона ротмистра Натиева.

Побывал полк и в Кюрюк-Дара, где в 1854 году прославился 
своей атакой на турецкую батарею.

Лето кончилось, ночи становились холодными, и в палатках 
было неуютно. Все мечтали о зимних квартирах.

ПОТОП

Возвращались мы в Тифлис другим путем. Тогда же я получил 
приказание выбрать бивак на ночлег у селения Коды. Отправив
шись с квартирьерами вперед, я нашел на берегу ручейка доста
точно большую площадку у подножия горы, покрытой виноград
никами. На бивак полк прибыл поздно вечером. Мы не долго си
дели в палатке полкового собрания за ужином: начинал 
накрапывать дождь и все торопились добрести в темноте до своих 
палаток. Дождь усиливался. Издали доносились раскаты грома. 
Потянуло холодком. Большие капли дождя застучали по палатке. 
Обычно денщики располагались снаружи палатки под навесом, 
который выступал от палатки шага на два. Денщик Григоров бро
сил свое убежище и переселился к нам со всем имуществом, то 
есть с самоваром и разной хозяйственной мелочью.

И внезапно, как это бывает только в горах, разразилась гроза. 
Я, Нечволодов и пришедший к нам Дударов стали поспешно оде
ваться: надо было быть в эскадроне. Но было уже поздно. При 
свете молнии видно было, что между линией офицерских палаток 
и эскадронами несется поток. Черная масса воды несла деревья, 
какие-то громадные бочки прыгали по воде, как мячики, плыли 
целые плетни... Дальше видны были морды плывущих лошадей и 
сидящие на них в одном белье солдаты. Старые вахмистры не 
растерялись. До нас доносились их крики:
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— К коням, хватай седла, спасай винтовки, руби коновязь... 
Выбивайся в гору... Ундерцери, подбадривай своих. Держись друг 
за друга.

Выше нас была палатка князя Мхеидзе и князя Амилахвари — 
ее сорвала вода, и она проплыла мимо нас. С трудом высвободи
лись из нее Мхеидзе и Амилахвари и выбрались на возвышен
ность. Туда же стали выбираться и другие офицеры. Став на по
ходные кровати, мы изо всех сил старались удержать деревянные 
устои палатки, не дать им уступить напору воды. Григоров усерд
но вылавливал из-под кровати то сапоги, то кителя, то фуражки. 
Вода шла уже по верху кроватей. Ветер рвал полотнища. Моло
дость брала свое — и мы пели:

Ах, зачем эта ночь так была хороша...

Впрочем, Ахмед Дударов спохватился и остановил нас:
— Не надо веселиться, может быть, Жданко утонул...
— Почему же именно Жданко?
— Он маленький и крепко спит...
К счастью — и это форменное чудо, — утонувших не было, но 

целый фургон солдат в одном нижнем белье нужно было отпра
вить в Тифлис обмундировываться. Выяснилось, что выше бивака 
тянулись плетни. Потоки воды с гор, задерживаемые плетнями, 
поднялись и своим напором снесли их. Вот этот первый вал и 
снес наш бивак. Утром, мокрые и продрогшие, бродили солдаты, 
отыскивая в грязи свое имущество, которое унесло водой за пре
делы бивака на протяжении двух верст. В самую трудную минуту 
драгуны не теряли хладнокровия, хватали седла, винтовки, караб
кались на лошадей, помогая друг другу.

Собравшись в кучку, голодные, в сырой одежде, стояли офи
церы и обменивались впечатлениями. Прикомандированный к 
полку капитан Генерального штаба Корганов рассказывал:

— Бросив палатку, мы полезли на стоящее недалеко дерево. Я 
думал о том, что удовольствия вымокнуть и испортить одежду 
мало, но слова Полумордвинова: «Не бойся, Гаврюша, мы, может 
быть, спасемся» — навели меня на грустные размышления.

Я обратил внимание на Григорова, стоящего недалеко от нас и 
отдающего почему-то честь. Я подошел к нему:

— Послушай, Григоров, ты как будто и не утонул, а вид у тебя 
совсем обалделый.

Но Григоров молча стал отступать, продолжая держать руку у 
козырька, причем я заметил, что большой палец его как-то стран
но шевелился, точно указывая назад. Оказывается, он заманивал 
меня таким образом подальше от группы офицеров, ибо за кусти
ком ему удалось развести костер, на котором в котелке грелась 
спасенная им котлета:

— Ешь, ваше благородие!
К нам приближалась группа офицеров—нижегородцев и север- 

цев. При виде их мы повалили на землю Гуцунаева и стали делать 
ему искусственное дыхание.

— Кто это? — спросили наши кунаки.
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— Гуцунаев.
Кунаки сняли фуражки. Но тут кто-то пощекотал под коленя

ми Гуцунаева, и он вскочил как ошпаренный.

ДАВИД
ГАБАЕВ

К Тифлису полк подходил горами. Узкая дорога извивалась меж
ду домиками грузинской деревушки. Трубачи играли что-то весе
лое. Против одного домика штаб-трубач старик Скворцов всплес
нул руками, слез с коня и бросился в объятия человека, сидящего 
в кресле на балконе. За ним с радостным криком последовал и 
полковой адъютант поручик Нацвалов.

Это был Габаев, за несколько лет до моего выхода в полк 
ушедший по болезни в отставку. Корнет Габаев был весельчак и 
душа общества. Он и князь Нижерадзе были неразлучными друзь
ями, и об их проделках вспоминали в полку и после их ухода. 
Прикованный к креслу в деревушке, расположенной вдали от 
больших дорог, он не ожидал, что его родной полк окажется 
здесь, перед его домом.

В большом волнении, со слезами на глазах простирал он руки 
к офицерам, которые с криком «Давид!» бросались к нему. Труба
чи заиграли полковой марш. Появилось вино. Габаев жадно смот
рел на проходящие эскадроны. Вот и его1 5-й эскадрон, и вах
мистр Морозов... Эскадрон остановили. Габаев узнавал людей, 
лошадей. Женщины в окно делали знаки, что волнение больному 
вредно. Эскадрон стал удаляться... Глубоко потрясенные этой 
встречей, мы продолжали наш путь.

ГРИГОРОВ -  
ПОБЕДИТЕЛЬ

Лагерный сбор кончился, и полки потянулись на свои стоянки. 
Во время скучного четырехдневного перехода из Тифлиса на Цар
ские Колодцы предстояло лишь одно развлечение. На реке Иоре 
было устроено состязание денщиков. Все они были выстроены в 
один ряд. Каждый имел в руке самовар. По данному сигналу они 
побежали к реке. Нужно было набрать воды, прибежать обратно 
и развести огонь. На это зрелище собрались солдаты всего полка. 
При общих криках одобрения состязающиеся добежали до реки 
почти одновременно, но на обратном пути некоторые стали выде
ляться.

— Шестой берет! — кричали солдаты 6-го эскадрона.
— Второй обходит! — раздавались голоса.
— Ура второму!.. — И крик смолк — денщик 2-го споткнулся 

и упал.
«Где же Григоров?» — думал я. Кто-то обогнал упавшего. Но 

кто? Снова крики, уже в нашем эскадроне:
— Гляди — Григоров! Ура первому эскадрону!

147



Все-таки Григоров и денщик 6-го добежали до линии почти од
новременно и стали чиркать спичками, боязливо оглядываясь друг 
на друга. Спичечная коробка Григорова откатилась в сторону. 
Один солдат бросился ее поднимать, но другие его остановили:

— Не трожь!
И вот уже по всей линии денщики раздувают огонь.
— Скинь сапог... Сапогом! — советуют им.
— Кипить! — крикнули солдаты 6-го.
Оказалось, что это шутка. Теперь уже весь 1-й эскадрон под

бадривал Григорова:
— А ну, Григоров, шахтер славяносербский, не подгадь!
И наконец все в один голос заорали:
— Кипить в первом! Ура Григорову!
Денщик 6-го эскадрона бросил раздувать огонь и в досаде 

швырнул свою фуражку на землю. Солдаты громко выражали 
свое одобрение Григорову.

— Ну и Григоров... Вот сукин сын! — выражались они, и еще 
сильнее Григоров сиял.

В Царские Колодцы 1-й эскадрон вступал покрытый лаврами. 
Впереди эскадрона красовался Зарбазан Арпачайский — князь 
Мхеидзе, а в обозе трясся на фургоне, держа в руках самовар, 
чтобы не сбился кран, Григоров — победитель на Иоре.

По возвращении из похода полк отдыхал. Против казарм раз
вешивается амуниция, чистится и смазывается оружие, проветри
ваются тюфяки... Солдаты, кончающие службу осенью, считают 
дни, когда поедут к себе, и изредка то на конюшне, то в казарме 
раздается радостный крик: «Домой!» Взяв отпуск, я поехал в 
Кисловодск. Путь от Тифлиса до Баку не интересен. Все эти 
станции — Кера-Тапа, Ак-Тагля, Акстафа — пустынны. При 
приближении к Баку усиливается жара. Не доезжая до Баку, на 
станции Баладжары, пересадка на поезд, идущий из Баку на Се
верный Кавказ. Асфальт на перроне этой станции размякает от 
жары. В баках теплая вода, и все покрыто копотью. Проезжая эту 
станцию, всегда вспоминал, как группа кадет, едущих в отпуск, 
решила закусить. Мы не придумали ничего лучшего, как есть 
колбасу, болгарский перец, халву и кильки. Невероятная жажда 
стала мучить нас. Бросились к воде — она оказалась теплой и 
неприятной на вкус. Я обратился к Осипову:

— У тебя глаза, как у дохлой рыбы.
— У тебя не лучше, посмотри в зеркало, — ответил Осипов.
Мы действительно имели вид рыбы, выброшенной на берег.

ТАНУТРОВЫ

Чем ближе к Дагестану, тем картина становится веселее: видны 
горы, больше зелени, свежее воздух. Вот и станция Мамед-Кала. 
Естественно было бы сделать на этой станции остановку, взять 
перекладные и через каких-нибудь полтора часа оказаться в Мад- 
жалисе, повидать места, где провел детство, навестить своих дру
зей — Омара, Адама, Шерипа и других, или узнать об их судьбе.
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Пять лет подряд я проезжал эту станцию, и никогда подобная 
мысль не приходила мне в голову. А дальше...

Уже в Терской области — станция Прохладная. Я мог тоже 
сделать остановку и съездить в Моздок, родной город моего отца. 
Там мог я (и должен был) познакомиться с семьей сестры отца, 
княгиней Чхеидзе, познакомиться с родственниками Танутровы- 
ми, так как Моздок был город, куда переселились из Грузии еще 
в царствование царя Ираклия II грузины католики — Чхеидзе, 
Танутровы и другие. В Моздоке на католическом кладбище це
лый участок был занят могилами моих предков. Поклониться их 
праху, ознакомиться с их прошлым — вот что нужно было сде
лать. И никогда никто мне этого не посоветовал.

Случаю угодно было, чтобы спустя 40 лет это упущение было 
до некоторой степени исправлено. И вот как. Бал лейб-казаков в 
Нью-Йорке. За одним из столиков сидят кавказцы, в числе кото
рых княгиня София Евстафиевна Багратион-Мухранская, дочь ее 
Кетуня с мужем Васо (князь Накашидзе), — смотрят на танцую
щего в черкеске лезгинку. Узнав, что за столиком кавказцы, тан
цор подходит и представляется:

— Танутров.
— Очень приятно, — говорит ему князь Васо. — Вот адрес ва

шего кузена, который в Париже.
Я получаю письмо:
«Судьбе угодно было, чтобы только в Нью-Йорке мне предста

вилась возможность познакомиться заочно с тобой... Как жаль, 
что мы раньше не встречались. Так вот, разреши представиться — 
Петр Станиславович Танутров, супруга моя — Надежда Павловна, 
прошу любить и жаловать...»

Дальше шли сведения о своих. Много печального: тот убит, 
тот пропал без вести... Убитый на австрийском фронте один из 
братьев Пети, Николай, был после первого ранения в Кисловодс
ке. О нем восторженно рассказывали мне потом мои сестры. Это 
был бравый поручик, гимнаст, окончивший первым офицерскую 
фехтовальную школу в Петербурге, живой, сердечный и востор
женный. Из писем Пети узнал, что и он такой же: недавно при
бывший в Америку после пятилетнего сидения в германском ла
гере для Ди-Пи (лица, которых война заставила уйти из мест 
постоянного жительства), еще не вставший на ноги, он уже спра
шивает меня, не нуждаюсь ли я в чем-нибудь. Сам он перепробо
вал ряд профессий — джигитовал, выступал как футболист, давал 
концерты на гитаре, окончил агрономический институт в Праге, 
служил химиком и так далее.

Вопросы борьбы за существование меня всегда интересовали. 
Стали мы с женой следить за достижениями найденных родствен
ников в Америке. Вот они, прибывшие в Нью-Йорк без гроша в 
кармане, устраиваются на работу в ресторане. Ему трудно, у него 
болит спина (последствие падения в цирке на джигитовке). Вот 
он устраивается лучше, по своей специальности в лаборатории 
крупнейшего химического предприятия, имеющего даже свою
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железную дорогу. Он совершенствуется в знании английского 
языка и слушает там же, на предприятии, особые курсы.

Присылает он нам газету The New London Day, описывающую 
эти курсы. В газете помещена фотография группы слушателей 
курсов. Наш Петя — впереди всех, он внимательно смотрит на 
доску, где приведены какие-то формулы. Газета выделяет его из 
числа слушателей и поясняет, что Peter Tanutrow с Кавказа, что 
он уже работал в Чехословакии как специалист химик и выступал 
как солист на гитаре на радио в Праге. Стал выступать он и в 
Нью-Йорке. Его игра записана на граммофонных пластинках. 
Вот у них уже квартира из четырех комнат.

Начали мы обмениваться сведениями и о наших предках. К со
жалению, мы многого не знали. Оба мы в юности рассматривали 
нашу родословную, написанную на грузинском и на русском язы
ках, и запомнили только, что прадед наш был придворным цере
мониймейстером при фузинском царе Ираклии II, а дед мой ко
мандовал Новороссийским драгунским полком на Кавказе во 
время войны 1853—1856 годов. Начали мы обмениваться фотогра
фиями. Я всегда скептически относился к заочным знакомствам, к 
бракам по объявлению и так далее. Но тут мне свое мнение приш
лось изменить: сегодня фотография, завтра какая-нибудь подроб
ность из жизни, и смотришь, те, которых никогда не встречал, ста
новятся тебе близкими, начинаешь интересоваться их жизнью.

Петя с женой идут от «завоевания к завоеванию», в их дейст
виях видна планомерность: став твердой ногой на землю в Аме
рике, они протягивают руку через океан своим родным, все еще 
сидящим в Германии. Знакомят они нас заочно с сестрой Пети, 
Елизаветой Станиславовной, с ее мужем-инвалидом полковником 
Солнышкиным и двумя взрослыми сыновьями от первого брака, 
Толей и Виктором. Теперь уже и мы переживаем вместе с ними 
все трудности переезда в Америку. Наконец все трудности побеж
дены и переезд через океан совершается благополучно. Мало-по
малу и их жизнь налаживается.

То, чего не договорили письма и фотографии, дополнил пле
мянник Толя. Он поэт и писатель. Из-под его пера выплывают, 
как живые, образы всей семьи. Двумя-тремя штрихами описывает 
он и тетю Надю, вечно хлопочущую, пилящую его за беспорядок, 
экономящую задолго до Рождества деньги на рождественские по
дарки родным и знакомым. Вот она их уже раскладывает по всей 
комнате, любуется ими и бережно упаковывает. Вот дядя Петя 
входит в комнату Толи, комнату поэта, где беспорядок, табачный 
дым и недописанный лист бумаги.

— Выдавливаешь?.. Лучше бы занялся изучением английского 
языка.

Толя — натура мятущаяся. Он откладывает стихи и пишет нам, 
что откладывает их надолго и занят прозой. Он стоит на пере
путье. Чувствует в себе большие силы, но пока что не нашел сво
его пути. А силы и способности у него действительно большие: 
на интернациональном шахматном турнире в Вене в 1942 году он 
побивает чемпиона Чехии, играет вничью с чемпионом Герма
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нии, а мировой чемпион Алехин (его родственник) оказывается в 
проигранном положении и выигрывает случайно.

Описывает нам Толя и казачий праздник в Нью-Йорке. Задол
го до праздника полковник Солнышкин суетится, налаживает лу
бок, который должен изображать казачью сотню на фоне Кавка
за. Жена ворчит, что он устает, что ему надо поберечь здоровье, 
но он хочет устроить все так, как было в России. Лубок удался. 
Полковник Солнышкин впереди сотни в белой папахе — импо
зантен. Неподражаемым жестом огревает он коня нагайкой (лу
бочный конь гнется). Брат Толи, Виктор, должен в последнюю 
минуту заменить в лубке отсутствующего казака. Отверстие для 
головы Виктора слишком высоко, он стоит, вытянувши шею, 
«как гусенок», его папаха лихо надвинута на бровь и выражение 
лица зверское. Но в публике свои... Видя, что они покатываются 
от хохота, Виктор улыбается, и все лицо его расплывается — пуб
лика в восторге и хлопает в ладоши.

А дальше балетный номер. Партнерша Виктора, Лидия Василь
евна, перед выходом заявила, что она все фигуры забыла. Виктор 
смутился, забил свою партнершу в угол, где она что-то выбарахты- 
вала ногами, а сам, не глядя ни на нее, ни на публику, начал вы
делывать свои фигуры. Толя и Петя танцевали настоящую лезгин
ку, стильную — не позволяя себе эмигрантской отсебятины, вроде 
криков: «Алла, Алла... Давай, давай!» (давай доллары).

Толя не знает России, он родился в Константинополе, но всю
ду вне России чувствует себя бездомным — ни Югославия, ни 
Германия, ни Америка ничего не говорят его сердцу.

А четырехлетний сынишка его, Мирка, не хочет знакомиться с 
приехавшей из Германии бабушкой (бабой, как он ее называет) и 
говорит:

— Я не хочу, чтоб она узнала, что я стал теперь индейцем.
Он же протестует против желания знакомых остаться у них но

чевать:
— Я не пущу! У каждого человека должен быть свой дом, 

пусть в нем и ночует.
Исключение делается только для родных.
— Ну а если у знакомых в доме пожар? — спрашивают Мирку.
— Тогда... (пауза), ну, тогда другое дело... тогда пусть ночуют.
На последних фотографиях, присланных из Америки, мы ви

дим Петю и Надю с их знакомыми, образующих живописную 
группу на пляже. А вот они же уютно восседают в автомобиле 
друзей их Фроман, имеющих свою балетную студию в Нью-Лон
доне. Братья М.П. и В.П. Фроман известны в балетном мире по 
своим выступлениям в Европе, когда они были партнерами Кар
савиной, Павловой, Блиновой, Князева, выступали в фильмах и 
имели свои балетные студии. Ольга Фроман была постоянной 
партнершей Пети по радио в Чехословакии (цыганские роман
сы — контральто). Чувствуется, что Петя уже мечтает о своей 
собственной машине. В добрый час!
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КНЯЖНА
СОФОЧКА

После путешествия в душных вагонах Кисловодск кажется зем
ным раем. Чистый воздух, тенистый парк, звуки прекрасного 
струнного оркестра, нарядная публика. В парке всегда можно 
встретить товарищей по училищу — офицеров всех кавалерийских 
полков русской армии и гвардии. Вот и Эльмурза Тамбиев — лу- 
бенский гусар. Вид у него озабоченный.

— Идем, солнце уже садится, — говорит он мне.
— А нам какое дело? Пусть себе садится...
Но Эльмурза увлекает меня в галерею нарзана и усаживает на 

скамейку. Он объясняет мне, что в это время лучи солнца «прос
ветляют легко одетых дам». Действительно, выходило очень за
бавно. Мы так увлеклись нашим развлечением, что сначала не за
метили генерала, стоявшего в стороне и смотревшего на нас. 
Эльмурза толкнул меня локтем. Генерал направился в нашу сто
рону. «Паршиво», — подумал я.

— Корнет, — обратился генерал к Тамбиеву, — вы не обиде- 
тесь, если я уведу вашего товарища?

«Почему же не обоих?» — мелькнула у меня мысль.
Мы с генералом направились к выходу из галереи в парк.
— Вы знаете, куда я вас веду?
Я хотел было ответить, что к коменданту, но благоразумно 

этого не сказал.
— Вы знакомы с моей дочерью Софочкой — она хочет вас ви

деть.
У меня отлегло от сердца, и опять что-то, уже другого порядка, 

заставило его биться еще сильнее... Софочка — это уже не та ин
ститутка подросток, которую я знал. Это была кокетливая столич
ная девушка, знающая себе цену.

— Кто этот усатый гусар, с которым вы так весело проводите 
время, что не замечаете старых знакомых?

«Ну, — думаю, — похоже на то, что мы и ее просветляли».
Она протянула сетку с мячами от тенниса своему кавалеру — 

правоведу:
— Отыщите маму и передайте ей это.
Когда правовед отошел, Софочка рассмеялась:
— Славный мальчик, но надоел своими комплиментами — 

пусть прогуляется.
Мы гуляли, болтали, вспоминали наше путешествие.
— Послушайте, — сказала она мне вдруг, — вы какой-то неу

ловимый: вот мы встретились, а ведь завтра мы уезжаем из Кис
ловодска в Крым. Приходите непременно завтра на вокзал попро
щаться — я вам хочу что-то сказать...

На другой день на вокзале было много провожающих. Целая 
группа правоведов с цветами и конфетами окружала уезжающих. 
Мать Софочки взволновалась:

— Скоро второй 'звонок, а носильщик куда-то пропал. Корнет, 
миленький, отыщите его...
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Я вернулся с носильщиком ко второму звонку.
— Вы пришли нас провожать или разгуливать по вокзалу? — 

крикнула в окно Софочка.
В это время раздался третий звонок — и поезд ушел, увозя Со

фочку. Что хотела она мне сказать?..
Время шло. Жизнь в полку продолжалась по веками вырабо

танному образцу, но в занятия с солдатами каждый офицер вно
сил что-то свое, в зависимости от темперамента.

В первом эскадроне, эскадроне его высочества (шефом полка 
был наследник цесаревич), старше меня по выпуску был князь 
Амилахвари. Спокойный, уравновешенный и доброжелательный, 
Алеша Амилахвари был хороший семьянин. Глядя на него, зани
мающегося с солдатами, чувствовалось, что он не делает разницы 
между ними и своими детишками — Мартой, Ирой и Никой.

Вот выстраивает он своих новобранцев и вызывает по одному 
на рубку. Солдат должен поднять лошадь в галоп, срубить на скаку 
лозу, поставленную вертикально, срубить дальше влажную глину, 
установленную пирамидой на особой подставке, и проколоть чуче
ло, изображающее неприятельского солдата. Обычно новички не 
могут рассчитать удар и наносят его слишком поздно. Лошади бо
ятся проходить мимо чучел. Унтер-офицеры увлекаются и кричат:

—Руби!.. Коли!.. Шпоры!
Алеша Амилахвари ласково смотрит на промахнувшегося сол

дата и говорит: «Шляпа». Иногда только слово «шляпа» он заме
няет другим, того же значения, но более сильным словом. У кор
нета Горчакова картина другая. Богатырь и сорвиголова, он сам 
вскакивает на коня и несется с поднятой шашкой. Рубит с такой 
силой, что смотреть страшно. Седло сворачивается набок, и Бо
рис летит на землю — падает спиной на шашку, встает и хохочет.

Уже во время войны, встречая случайно солдат тверцев, я 
спрашивал их: «А как воюет поручик Горчаков?» На это солдаты 
отвечали: «Они такое на фронте разделывають!» Слово «разделы- 
вають» в солдатских устах означало многое. Оно означало беше
ную гонку то за курдами, то за турками, то за немцами.

Русские офицеры приносили с собой с Кавказа что-то свое, 
российское. Корнет Ильинский любит водочку с подходящей за
куской и приятельскую беседу на веранде полкового собрания. 
Водочка водочкой, но вот что гласит телеграмма, посланная в 
1916 году шефу полка наследнику цесаревичу из экспедиционного 
корпуса в Персии:

«7 марта третий эскадрон Тверского, имени Вашего Импера
торского Высочества полка врезался в ряды курдской конницы, 
превышавшей численностью больше чем в три раза, рассеял, 
многих изрубил и тем выручил свою пехоту из опасного положе
ния. Счастлив порадовать этим обожаемого августейшего шефа. 
Полковник Хартен».

Участниками этого боя были: командир эскадрона ротмистр 
Байсаголов, штаб-ротмистр Ильинский, корнет Бремен 2-й (в 
полку было три брата Бремен), вахмистр подпрапорщик Кучерен
ко. Ротмистр Байсоголов — Габро, как его звали в полку, был
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милейший человек и добряк. Вид у него был совсем не воинст
венный, и трудно представить себе его во главе эскадрона, вруба
ющегося в самую гущу неприятеля, да еще такого серьезного, как 
конница курдов. Военная история полна примеров, когда скром
ный, тихий и застенчивый человек в бою оказывался героем.

В ПЕСКАХ ЗАКАСПИЙСКОЙ 
ОБЛАСТИ

В августе 1912 года полк был на маневрах и стоял биваком там, 
где «текли, обнявшись будто две сестры, струи Арагвы и Куры», 
то есть во Мцхете. Маневры кончались, Тифлис был близко, с его 
серными банями, шашлыками в ресторанах, с кинематографом 
«Аполло», садом Гургиджанова, а там и отдых на Царских Колод
цах. Наступал вечер, и лагерь, расположенный у подножия горы, 
представлял из себя живописную картину. Всюду белели палатки, 
недалеко от нас высился старинный собор, в горах вспыхивали 
огоньки, эскадроны с песнями возвращались с водопоя.

— Завтра будем спать в чистой сухой постели, — заявил я, ло
жась на походную кровать, но в это время услышал голос за па
латкой:

— Разрешите войтить?
— В чем дело?
— Так что командир полка требуют ваше благородие к себе.
«Ну, — думаю, — посылает в разъезд. Придется опять болтать

ся всю ночь в горах. В начале маневров это интересно, а те
перь...»

— Я вас посылаю далеко, — заявил мне командир полка пол
ковник Буш.

— Слушаюсь, господин полковник.
— Я вас посылаю дальше, чем вы думаете. Вы командируетесь 

в степи Закаспийской области, между Каспийским и Аральским 
морями, для переписи лошадей и верблюдов.

Хорошая марка требует выказать готовность исполнить какое 
угодно поручение, не показывая ни удивления, ни смущения. По
этому я коротко ответил еще раз:

—Слушаюсь, господин полковник.
Командиру полка это, видимо, понравилось.
— Вы получите от адъютанта предписание явиться в распоря

жение ашхабадского воинского начальника. Когда можете отпра
виться?

— Сейчас, господин полковник.
Через полчаса я уже садился в поезд, идущий из Мцхета в 

Тифлис. В Баку я присоединился к другим офицерам, командиру
емым на перепись. Это были все кунаки тверцев — грузинцы, 
эриванцы, тифлисцы, мингрельцы и офицеры Кавказской грена
дерской артиллерийской бригады. Еще в Тифлисе я запасся, по 
совету Жданко (который делал вид, что все знает), очками с крас
ными стеклами, будто бы предохраняющими от укачивания на 
пароходе. Для этой же цели у меня на груди висел мешочек с
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шафраном. От шафрана у меня подбородок сделался желтым. 
Присоединившийся к нам в Баку поручик Хржонстовский (Пан) 
с завистью поглядывал на мои очки. Я его успокоил, заявив что 
мы будем пользоваться очками по очереди.

Когда подходили к пароходу, который гудел, меня уже начало 
мутить. Когда началась качка, я как-то еше держался, но, когда 
надел для верности очки, меня стало рвать. Я едва успел передать 
очки Пану. Надев очки, Пан предусмотрительно отправился в 
уборную. Вернулся он оттуда повеселевшим. Мы стали острить 
над другими, печально ожидающими своей участи, говоря, что их 
тошнит «по-кошачьи», то есть долго подходит. Капитан Аслама- 
зов не выдержал и конфузливо попросил очки. Я дал ему в при
дачу и шафран, который он принялся было есть. Дольше всех 
продержался Пурцеладзе. Он развел теорию о том, что все можно 
преодолеть силой воли. Действительно, невероятным усилием 
воли он додержался до того момента, когда его вырвало. Из 
Красноводска я отправил Жданко открытку: «От твоих очков 
меня вырвало первым. Спасибо и на том!» В Ашхабаде мы узна
ли, что перепись будет в Мангишлякском уезде и что нужно 
опять переехать морем от Красноводска до форта Александровс
кого. Проделали мы кое-как и этот путь. Комендант форта при 
виде нас всплеснул руками:

— Я уже донес, что наш уезд самый дикий во всей Российской 
империи. Это ее последнее приобретение. В нем только пески и 
колодцы с горько-соленой водой. Жители — кочевники. Сегодня 
у колодца можно найти их кибитки, а завтра их там уже не будет. 
Фуража нет, провианта нет, дорог нет. Следовало бы организо
вать целую экспедицию с конвоем из казаков, с переводчиками и 
погонщиками верблюдов. А вас посылают за тысячу верст по од
ному в разных направлениях на голод и, может быть, смерть. Я за 
последствия не отвечаю. Я умываю руки...

Он так часто повторял «умываю руки», что мы прозвали его 
Белоручкой. Глуховатый капитан Асламазов, не расслышав слова 
«белоручка», стал звать коменданта Белой Внучкой.

Доблестные кавказцы долго не размышляли о предстоящих 
трудностях.

— Все равно поедем, а там будь что будет. Пусть комендант 
доносит куда нужно и нас отсюда выковыривают, а нам самим 
ныть не подобает.

Наши сборы в далекий путь были коротки. Выпили мы на 
прощание по стакану вина и разъехались в разные стороны. Я ку
пил себе верховую лошадь за 60 рублей, нанял проводника за
1 рубль в день и верблюда с погонщиком — тоже за 1 рубль в 
день. Когда едешь день, другой, третий в степи, то теряешь пред
ставление о времени и расстоянии. Двигаешься вперед, но, так 
как ни один предмет не приближается, кажется, что стоишь на 
месте и у соседа лошадь тоже топчется на месте.

Чем выше подымается солнце, тем жара нестерпимее. Провод
ник подает бурку, объясняя, что лучи солнца бурку не пробьют. 
Целый день трясешься мелкой рысцой без дорог. Болит поясница,
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отекают ноги, пересыхает горло. Изредка проводник останавлива
ется, размышляет, смотрит по сторонам, изучает направление вет
ра, потом делает знак рукой, в каком направлении надо следовать.

Когда встречается подобие засохшей травы, то останавливаем
ся пасти лошадей и верблюда. Иногда вдали видны какие-то 
кладбища — видны колонны зданий, озера. Это миражи, и часто 
все это видят одновременно все участники поездки. Но вот потя
нет дымком, все встрепенутся: близко колодец и кочевники кир
гизы. Горько-соленая вода не доставляет удовольствия. Кочевни
ки грязны и бедны. Живут они в кибитках, которые разбираются 
и погружаются на верблюдов. Чем дальше от форта в направле
нии к Аральскому морю, тем киргизы более дики. Не знают, что 
такое офицер, что такое часы и так далее. Если спросишь, сколь
ко верст до следующего колодца, они не понимают, а поняв, го
ворят: «Крикнуть тридцать раз». Мера длины у них следующая: 
молодой киргиз кричит — его где-то далеко слышат. Вот расстоя
ние от кричащего до самого дальнего, кто может услышать, и яв
ляется мерой длины. Забрел к ним как-то раз неосторожный ку
пец из Астрахани. Они его убили, а имущество разграбили...

— Как же его убивали? — спросил я, зная, что оружия у них 
нет, нет и дерева, на котором можно повесить.

Оказалось, что купца все-таки повесили, но только горизон
тально: одни тянули аркан, накинутый на шею, а другие тянули 
купца за ноги. Много киргизов (они себя называют «казах») с 
проваленными носами. Один такой любезно, руками, заваривал 
мне чай... Есть гостеприимство. Иногда попадаются владельцы 
стада баранов. В честь моего прибытия иногда убивали барана, 
обычно хромого и больного. Варили его целиком и ели, конечно, 
без ножей и вилок. Обычно женщины не садятся есть с мужчина
ми, а стоят сзади и смотрят жадными глазами. Я протянул одной 
кусочек мяса. Она скрестила руки и ртом взяла мясо из моих рук. 
Проводник не мог толком объяснить мне, почему она не взяла 
рукой, — он все повторял, что она не должна была брать рукой.

Через несколько дней после отбытия я заметил, что за нами 
следует еще один верховой, потом двое, а затем набралось уже че
ловек шесть. Сначала я думал, что это попутчики, но потом выяс
нилось, что ехали они в надежде поесть барашка или что-нибудь 
из моих запасов. На моем верблюде была погружена мука, был 
рис, мясные консервы и овес для лошадей. Проводник варил рис 
и выворачивал в него банку мясных консервов. Из муки он делал 
лепешки в форме шариков (боурсак), которые потом становились 
твердыми как камень. В дороге киргиз берет иногда в рот такой 
шарик и сосет его бесконечно долго.

Привели как-то ко мне больную женщину. Я вскипятил на 
костре воду, кинул туда кубик «Магги» и дал ей выпить. Она боя
лась пить, но в конце концов выпила. Я, между прочим, забыл 
спросить, чем она больна. Чем дальше, тем чаще обращались ко 
мне с просьбой кого-нибудь вылечить.

— Вот у этой женщины нет детей, дай ей твое сурпа (суп), — 
говорили мне, и я давал.
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Потом я уже стал давать толченый сахар, так как кубики были 
на исходе. Мне было неловко морочить людей, но проводник 
настаивал, говоря, что это поднимает престиж, который необхо
дим, так как мы заехали далеко и можем испытать участь астра
ханского купца.

Один из моей добровольной свиты оказался их судьей. Он был 
очень услужливый, но в конце концов проворовался. Что касает
ся самой переписи лошадей и верблюдов, то это, конечно, была 
сплошная фантазия. Я переписывал тех, кого встречал у колодца, 
они снимались и шли к другому колодцу и, может быть, попадали 
к другому переписчику или опять ко мне. Многие снимались и 
уходили неизвестно куда, узнав о нашем приближении, так как 
был пущен слух, что наша цель — отнять у них скотину. Когда 
отошли мы верст 500 от форта, проводник стал ныть, что дальше 
ехать опасно. И действительно, у одного колодца во время пере
писи киргизы о чем-то возбужденно галдели. Когда я вошел к 
себе в кибитку, туда ворвался какой-то дядя с воинственным ви
дом. Переводчик вскочил бледный и крикнул мне:

— Он говорит, что нас надо убить!
Галдеж за кибиткой усилился. Схватив шашку, я бросился на 

бунтовщика. Он стал убегать. Через расступившуюся толпу я пог
нался за ним. Догнать его не удалось, но и бунт не удался. Я не 
знаю, сколько времени болтались бы мы без цели в пустыне, но 
однажды нас догнал на особом верблюде-бегуне киргиз, послан
ный из форта с распоряжением прекратить перепись. Путь свой 
киргиз проделал с невероятной быстротой; сам он был обветрен
ный и высохший, как скелет. Комендант форта вызывал меня об
ратно. Обратный путь был веселее. Мы много болтали. Киргизы 
задавали интересные вопросы:

— Паша (царь) может каждый день есть мясо?
Я должен был сказать: «Да». Я же неосторожно сказал, что 

паша ест мясо даже два раза в день. На меня посмотрели с недове
рием и покачали головами: сами они ели мясо очень и очень ред
ко. Мои спутники затягивали с утра что-то монотонное. В конце 
концов я уловил мотив и присоединился к их хору. Они пели о 
киргизе, умирающем в дороге. Он прощается с женой, с детьми, 
привязывает себя к верблюду и просит доставить его к своим.

Проводник с гордостью заявлял, что их песни лучше русских, 
что в русских песнях нет смысла, и приводил пример: «Возле 
речки трава растет... Трава растет зеленая... Растет трава...» Это 
не мешало ему всю дорогу напевать: «Жил-был у бабушки се
ренький козлик...» Мы успели подружиться. Между моими спут
никами были и комики, и философы, и мечтатели. В общем, 
люди как люди. Судья, который проворовался в начале путешес
твия, говорил о загробной жизни и пытался разрешить тайну 
мироздания.

В веселом настроении въехали мы в форт Александровский, 
распевая хором: «Жил-был у бабушки серенький козлик». Запевал 
судья, а все остальные ударяли в ладоши и припевали: «Вот так, 
вот так, серенький козлик».
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В КАХЕТИИ

По возвращении из Закаспийской области мы с Паном застали 
полк уже вернувшимся на Царские Колодцы. Приятно было пос
ле горько-соленой воды, песков и качки на море сидеть на веран
де полкового собрания, пить прекрасное «Саэро» и вдыхать чис
тый осенний воздух.

К веранде подошел Пан, вид у него был озабоченный.
— Только что узнал, что меня с тобой посылают на перепись 

лошадей и подвод в Кахетию.
— Ну и отлично. Нас, видно, считают теперь большими спе

циалистами. А ты почему приуныл?
— Сопьемся, — печально заявил Пан.
Перемена жизни все-таки радовала. Через несколько дней мы 

с Паном уже входили в управление уездного начальника в Сигна- 
хе. Уездный начальник полковник Алдатов сидел в обществе чле
нов комиссии по переписи лошадей — участкового пристава и ве
теринарного врача.

— А, доблестные драгуны! Добро пожаловать. Эй, там, писате
ли, вина сюда и стаканы. Живо! — крикнул он писарям, которые 
радостно побросали свою работу и засуетились. — За успех ваше
го предприятия, — поднял бокал Алдатов.

Мы узнали, что первая перепись будет на другой день в Сиг- 
нахе. Через час, напутствуемые добрыми пожеланиями Алдатова, 
мы вышли из управления.

— А теперь — в мою хату, — любезно предложил ветеринар.
У ветеринара уже был накрыт стол человек на двадцать. Поя

вились соседи, появились грузинские девушки с гитарой, старик с 
чианурой (струнный инструмент). Обед затянулся и перешел в 
ужин с лезгинкой и пением.

Утром на другой день нас поразила красивая картина. Сигнах 
расположен на склонах горы. Внизу видны грузинские деревушки 
Анага, Сакобо, дальше высится Главный Кавказский хребет с его 
снеговыми вершинами. Рядом с Сигнахом, тоже на склоне горы, 
расположен живописный монастырь святой Нины.

Площадь перед управлением заполнена веселой толпой. Это 
грузины привели лошадей и арбы, запряженные волами или буй
волами. Из всех духанчиков, окружающих площадь, несутся весе
лые возгласы, звуки шарманки и хоровое пение. На перепись все 
смотрят, как на народное гулянье. Каждая новая повозка встреча
ется одобрительными возгласами, а хозяин ее, погоняющий 
(стоя) волов, имеет вид победителя на Олимпийских играх.

Мы сидели на площади за столиком. Полагалось, осматривая 
лошадь, определить ее рост и возраст, осматривая повозку — оп
ределить ее прочность. Куда там! Все неслось, кричало, напирало 
на столик. В клубах пыли с невероятным скрипом катили арбы, и 
не было сил остановить это победное шествие.

И опять, как и в Закаспийской области, заполненные списки 
являлись плодом богатой фантазии. Ветеринар пытался у какой- 
то лошади определить возраст по зубам — та посмотрела на него
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с удивлением, ветеринар махнул рукой и отошел. Через час участ
ковый пристав стал проявлять признаки беспокойства и ныть, что 
пора кончать, ибо его жена ждет всех нас к обеду, что будет саци
ви (индейка с ореховым соусом) и чихиртма (суп из курицы с 
большим количеством лука, заправленный к моменту подачи сме
таной и взбитыми желтками).

К столу подъехал всадник. Это был помещик из Качерет мой 
товарищ по корпусу князь Арчил Андронников.

— Завтра перепись у меня, я приехал закупить закусок, а вино 
у меня свое, — объявил он.

Я оглянулся на Пана.
— Еще два-три дня — и я умру, — шепнул он мне.
Остаток дня мы пировали у пристава, а вечером выехали в Ка- 

череты. У Качерет мы заблудились в темноте. Потом выяснилось, 
что стоим мы перед домом князя Луарсаба Каралова.

— Вот у него и переночуем, — заявил пристав.
— Неловко, у него жена, четыре дочери, уже спят... — отгова

ривали его.
— Пустяки! Вот увидите — они будут рады.
Стук, стук, стук... В комнатах мелькнул свет, и в окно высу

нулся князь Луарсаб.
— А, комиссия! Милости просим, заходите. Эй, вы там, Мело, 

Нино, Даро — вставайте! — крикнул он в глубь квартиры.
Через несколько минут мы сидели уже на мягких тахтах. Стар

шая дочь Луарсаба Мело с гитарой в руках пела: «Тихо, так тихо 
ночь наступает, лишь где-то слышна трель соловья...» Даро с буб
ном в руках скользила по ковру. Нино хлопала в ладоши. Из кух
ни доносился приятный запах жареного мяса.

«Вот, — думаю, — придет мамаша и приструнит дочек». Вошла 
мамаша, окинула живыми глазами присутствующих и присоеди
нилась к танцующим.

Поспав часа три, мы простились с хозяевами и пошли на пе
репись. Тут уже Арчил торопил нас кончать работу, так как обед 
был готов. В веселом настроении покидали мы Качереты. Мы 
спустились в Алазанскую долину. Везде то же самое. Я заметил, 
что нашего полку прибыло.

— Кто это? — спросил я, указывая на великана, уже второй 
раз следующего за нами.

— Как, вы не знаете? Это брат диакона в Тифлисском собо
ре — Гаргаретели.

Его роль быстро определилась. Это был незаменимый тулум- 
баш. В дальнейшем мое заявление, что у нас есть свой походный 
тулумбаш. вызвало бурю восторга.

— Boi это марка, молодцы тверские драгуны!
Гаргаретели был неистощим в тостах, но конец был всегда один 

и тот же. Становясь в величественную позу, он пел: «Ах, зачэм ув
лекаться висем, когда можина осторожина поиграит и перестать». 
Слою «перестать» он тянул долго. Это был апофеоз. После этого 
он потухал до следующего раза. Прошло сорок лет, а Гаргаретели, 
поющий свое «перестать», как живой с т о и т  перед моим взором.
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Молоденькие грузинки очаровательны: веселы, просты и не 
жеманны. Аккомпанируя себе на гитаре, они пели «Мхолот-Ши- 
нез», пели много и про поэта Шота Руставели. Я и сейчас иногда 
напеваю «Мидис Шота Руставели»...

В селении Карданахи мы попали в барский дом князя Вач
надзе. Хозяева отсутствовали, за исключением одного старика. 
На него можно было залюбоваться. По-видимому, бывший во
енный, одет он был в темную серую черкеску тонкого лезгинс
кого сукна. Изящный, гостеприимный, он дополнял картину 
старого грузинского дома с каменным балконом над морем зеле
ни, с коврами, тахтами, оружием на стенах, со старой прислу
гой, составляющей как бы часть семьи. Рассматривая фотогра
фии на стене, я увидел вдруг фотографию Софочки. Старик 
заметил это и рассмеялся:

— Жаль, что раньше не приехали: Софочка была здесь и не
давно уехала с родителями в Крым.

Я хорошо помню места, где мы начинали перепись, но дальше 
все сливается в одну картину. Мы, кажется, переезжали Алазань. 
Пан незаметно исчез. Вернувшись в Сигнах, я нашел его в посте
ли, окруженного бутылками с минеральными водами. Он произ
водил впечатление человека, выздоравливающего после тяжелой 
болезни. Он говорил, что мы еще дешево отделались.

ЧЕЛОВЕК
ПРЕДПОЛАГАЕТ...

Есть солдатская песня: «Мы три года прослужили, ни о чем мы 
не тужили — стал четвертый наступать, стали думать да гадать...» 
На четвертый год пребывания в полку я тоже стал думать да га
дать. Какое-то неясное желание создать что-то свое, достигнуть в 
чем-то совершенства стало меня мучить. Я думал о том, что ин
женер строит дом или мост и результаты его трудов видимы. Ку
ровод совершенствует породу кур, расширяет свое дело и наслаж
дается результатами. Счастье в совершенстве. Правда, и армия со
вершенствуется, но это нечто общее. И притом видимость все 
одна и та же: учишь солдат ездить, стрелять, рубить... А потом 
они уходят домой, становятся они опять крестьянами хлебопаш
цами, и никогда их больше не встречаешь.

Вот, например, у поручика Нечволодова свой дом. Сегодня он 
провел бетонную дорожку из дома к кухне, завтра он посыплет 
песком аллеи в саду, посадит дерево, и так до бесконечности... И 
будет он всем этим любоваться, и каждый день несет ему какой- 
то новый интерес.

Я никогда не мечтал о славе — мне просто хотелось стать на 
путь какого-то совершенства. Правда, я с увлечением занимался с 
разведчиками и по нескольку часов в день занимался доездкой 
молодых лошадей, и это мне доставляло удовольствие. Мне дос
тавляло удовольствие видеть, что лошадь под седлом ходит все 
лучше и лучше. Приятно сидеть на хорошо выезженной лошади и 
чувствовать, что конь и всадник составляют одно целое. В то вре
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мя все увлекались теорией «бога езды» Джеймса Филлиса. Даже 
такой крупный государственный деятель, как Клемансо, в моло
дости увлекался ездой и написал об этом целую книгу.

Понемногу все офицеры в полку построили как-то свою жизнь 
сообразно своим вкусам. Была группа охотников, были любители 
поиграть в карты, были и любители чтения. В полку была обшир
ная библиотека, постоянно пополняемая новыми книгами.

Не могу понять, почему я не заинтересовался чтением? А меж
ду тем в школьные годы я пожирал книги одну за другой. Возьму, 
бывало, кусок хлеба, намажу маслом и вареньем и отправляюсь в 
сад. В саду была купальня. Я забирался на ее крышу, ложился в 
тени дерева и читал, забывая все на свете. Я прочел всех русских 
классиков, и потом считал, что их уже больше читать не надо. 
Никто мне никогда потом не объяснил, что книгу человек читает 
все новыми и новыми глазами.

Я решил заняться самообразованием. Вместо того чтобы по
рыться в полковой библиотеке или поговорить хотя бы с полков
ником Яхонтовым — писателем, поэтом и братом известной пи
сательницы Желиховской, я написал в издательство «Знание», и 
мне прислали целую гору книг. Одна из книг говорила о солнеч
ных протуберанцах, об изогонах и изотермах. Начал я ее читать, 
откладывать и опять читать, пока не отложил ее окончательно в 
сторону. В это время Нечволодов обратился ко мне за советом, 
как назвать его новую собаку.

— Изотермой, — ответил я.
Денщик Григоров, принимавший участие в совете, возмутился:
— Коли ежели собака далече забежит, то ее эфтой самой Ни- 

заферой не докличешься.
Собаку назвали Султаном.
Со своими сомнениями я пошел к Жданко. Он имел вид чело

века, знающего все, и отличался особым апломбом. Вынимая 
часы, он говорил:

— Часы для офицера заведующего разведчиками, — дело важ
ное. Я купил эти часы из-за их хорошей марки. Это настоящий 
хронометр...

— А который у тебя час?
Жданко смотрит — часы стоят. Но это его не смущает.
— Это даже хорошо: в Англии особенное внимание обращают 

на испытание новых машин. Мои часы в периоде испытания.
Когда его назначили заведовать мобилизационным отделом, он 

сделался особенно важным и кроме усов отпустил еще подусники.
— Послушай, старик (мы его так звали), — обратился я к 

нему, — мы зря коптим небо, надо что-нибудь придумать.
Жданко вынул изо рта трубку.
— Что касается меня, то я небо не копчу, но вообще согласен 

что-нибудь придумать.
Мы стали перебирать все возможности. В полку много вольно

определяющихся немцев, есть и знающие английский язык. 
Можно изучать французский, немецкий и английский языки. 
Можно начать готовиться в Академию Генерального штаба. Дос
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таточно подать заявление, и инженерное ведомство предоставит 
участок земли под постройку дома (аренда на 99 лет). Самый дом 
можно построить в рассрочку: вывести фундамент — и заложить, 
вывести стены — и заложить, и так далее. Дом будет не чета 
крестьянским домишкам, в которых живет часть офицеров. В нем 
будут все удобства: электричество, ванна, душ. Жданко заявил:

— Всякий вопрос надо решать академически.
Он взял лист бумаги и написал: «Участок — даром. Фунда

мент. Средства на постройку фундамента: жалованье — 1218 руб. 
в год, за исключением расходов. Расходы из жалованья».

— Закон больших чисел требует, чтобы смета расхода была 
составлена возможно большим числом лиц, а затем уже взята 
средняя пропорциональная. Мы оба должны подсчитать наши 
расходы, то есть питание, квартира, обязательные вычиты из жа
лованья (библиотека, собрание, почта, парадные обеды, полковая 
акушерка и тому подобное), развлечения, одежда, парикмахер.

— Ну что, готово? Сколько у тебя остается от жалованья? — 
спросил Жданко.

Я смущенно заявил, что ничего не остается. Жданко вывел 
нуль и написал: «О + 0 = 0». Бумаги были отложены в сторону. 
Мы продолжали мечтать. Вот, например, наши занятия с развед
чиками... Нет ни одного приличного руководства. Есть разные 
сочинения, которые полезно прочесть офицеру, но такого руко
водства, по которому можно было бы день за днем проходить 
полный курс подготовки солдат к экзамену на разведчика, — нет. 
Мы можем создать памятку, в которой весь курс был бы изложен 
понятным для солдата языком, чтобы он сам мог ее. читать. Мы 
решили составить «Памятку разведчику тверцу». Жданко заявил:

— Это будет ценный вклад в военную литературу.
Мы принялись за работу. Выяснилось, что удобнее было, когда 

я говорил, а Жданко писал. Иногда мы спорили, но в общем дело 
шло гладко. Когда в памятке приводились примеры и нужно 
было дать фамилии начальников разъездов или дозорных, то я ус
лужливо предлагал фамилии своих разведчиков. Потом Жданко 
спохватился, и мы стали давать фамилии по очереди. Мы писали 
от руки, а потом отдавали отпечатывать на машинке писарю. 
«Ценный вклад» рос. Росло и наше нетерпение увидеть его окон
ченным. И вот наконец наступил момент, когда мы могли сдать 
материал в печать. Я испытал редкое удовольствие держать в сво
их руках вышедшую из печати книгу, но к тому времени я уже 
распрощался с полком и слушал курсы по подготовке на долж
ность земских начальников. Курсы эти были открыты в Петер
бурге при Министерстве внутренних дел.

НОВЫЙ 
ПУТЬ

Летом 1913 года я прогуливался в Кисловодском парке, опираясь 
на палку, так как, обучая молодую лошадь прыжкам через барьер, 
я упал и повредил себе колено.
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— У вас разлитие синовиальной жидкости, растяжение сухо
жилий, баллотирование коленной чашки. Подлечить можно, но 
при малейшем толчке будет повторяться, — говорил мне доктор.

Я размышлял о том, что следовало бы переменить профессию, 
но не представлял себе, чем мог бы заняться. Устроиться воспи
тателем в кадетский корпус, офицером по передвижению войск 
по железной дороге или на какую-нибудь другую нестроевую дол
жность мне не приходило в голову. Вся жизнь моя протекала по 
установленной форме. Мальчиком я был поставлен на рельсы и 
катил по ним: корпус, училище, полк. Борьбы за существование я 
не знал. И жизни не знал. В этом отношении закрытые учебные 
заведения оставляют какой-то пробел, который сказывается по
том в течение всей жизни. Мне не приходилось никогда ничего 
добиваться.

Я подошел к столику под каштанами, за которым сидела гене
ральша ЕЛ. Гудима — по первому мужу жена командира нижего
родцев Петрова.

— Почему бы вам не сделаться земским начальником? — спро
сила она, узнав о моих заботах. — Принято считать, что это какие- 
то держиморды, — это далеко не так. Я случайно имела возмож
ность близко ознакомиться с их работой и скажу, что она интерес
ная и полезная, в особенности сейчас, когда проводится реформа 
Столыпина. Крестьяне освобождаются от общины, делаются собс
твенниками и наделяются землей для ведения самостоятельного 
хозяйства. Как при освобождении крестьян от крепостной зависи
мости нужны были идейные люди в лице мировых посредников, 
так и сейчас нужны таковые для проведения закона об укреплении 
земли в собственность. Чтобы быть принятым на курсы земских 
начальников, нужна рекомендация двух лиц с положением. Здесь в 
парке прогуливается много таких... — Она оглянулась на проходя
щих. — А вот, один есть... Князь, князь, подите сюда, — обрати
лась она к пожилому господину кавказского типа, которого я, бу
дучи мальчиком, часто видел в Темир-Хан-Шуре в обществе моего 
отца и офицеров Дагестанского конного полка.

— К вашим услугам. Чем могу служить?
— Вот этому молодому человеку нужна ваша рекомендация.
— Годится? — спросил князь, протягивая свою карточку.
Карточка гласила: «Шталмейстер двора Его Величества, чинов

ник для поручений при наместнике Его Величества на Кавказе, 
князь Асельдер-Бек-Казаналипов».

— Сойдет, — рассмеялась Гудима.
Приподняв шляпу, князь отошел.
— Вот и другой, — указала на соседний столик генеральша.
Этот другой оказался камер-юнкером двора Его Величества и

членом Государственной думы. К столику подошел командир 
Бугского уланского полка Д.А. Лопухин. Для крепости присоеди
нили и его. (Будучи кадетом, я проводил воскресенья в семье Ло
пухиных. Сын их, Георгий, был моложе меня. Во время войны 
14-го года он, уже офицером, был в лейб-гвардии Конногрена
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дерском полку, которым командовал его отец. В одном из боев он 
был убит, а немного позже был убит и его отец.)

Потрясенный возможностью быстрой перемены моей судьбы, 
я стоял у выхода из галереи нарзана и рассеянно смотрел на пуб
лику. И все-таки заметил высокого роста стройную девицу с тон
ким лицом, светло-голубыми глазами и прекрасными волосами.

— Кто она? — спросил я подошедшего Эльмурзу Тамбиева.
— Уже заметил... Это наша кисловодская красавица, а фами

лию ее всегда можешь прочесть там, — сказал Эльмурза, указывая 
на подножие Крестовой горы, где виднелась вывеска, гласящая: 
Дача «Оля Щербина».

Мог ли предполагать тогда бедный Эльмурза, что с Ольгой 
Ивановной Курловой я познакомлюсь через 36 лет на похоронах 
его брата в Париже (сам Эльмурза умер на три года раньше)?

В октябре месяце я уже сидел в Земском отделе Министерства 
внутренних дел и слушал лекции. Целый рой новых понятий об
рушился на меня. В короткий срок я должен был изучить объе
мистую книгу «Общее Положение о крестьянах», изучить «Поло
жение об Установлениях заведующих крестьянскими делами», 
«Переселенческое дело», «Учреждения мелкого кредита», «Поло
жение о землеустройстве» и многое другое. Голова шла кругом, 
когда приходилось слушать о каких-то сельских вечных чиншеви- 
ках, о всевозможных подсудностях и тому подобное. Временами 
казалось, что все это одолеть невозможно, но, когда увидел, что и 
другие тоже с трудом барахтаются, то решил бороться до конца; и 
весной 1914 года экзамен выдержал.

Для окончивших были какие-то вакансии. Я как-то не успел 
сориентироваться, ждал назначения, а другие тем временем расхва
тали все лучшие вакансии, то есть в города или села, расположен
ные на железной дороге. Наконец попал я к харьковскому уездно
му предводителю дворянства Струкову. Нас, явившихся, было 
трое. Двое из нас стали расспрашивать Струкова о местах, предла
гаемых им, и поспешили выбрать городские вакансии, мне же ос
тался участок в 70 верстах по проселочной дороге от города Старо- 
бельска, да и самый город был в 50 верстах от станции Сватово.

Военное правило гласит: «От службы не отказывайся, на службу 
не напрашивайся». Я мог бы не взять вакансию и подождать че
го-нибудь лучшего. Это мне и в голову не пришло. Таким образом, 
я продолжал переходить из одной клетки в другую: четыре стены 
корпуса; училище; полк, расположенный в 130 верстах от желез
ной дороги; и наконец (мне казалось тогда, что эта клетка — пос
ледняя) глухая, никому не известная слобода Петропавловка.

На занятиях словесностью солдаты докладывали: «Итгить у 
бой смело и весело, не щадя живота сваво, до последней капли 
крови». Это правило я вспомнил, когда в весеннюю распутицу 
перекладные мои тащились из Старобельска в Петропавловку.

«Не буду унывать, буду иттить у бой смело», — решил я, хотя 
мысли мои были тревожные: прошел я в теории многое, но поня
тия не имел, как буду применять на практике, ибо сельской жиз
ни совсем не знал, а тут еще половина населения говорит по-ма
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лороссийски. Чувствовал я, что получится большой конфуз, тем 
более обидный, что к первым шагам начальства все присматрива
ются. Кое-как при помощи старосты впаковался я в домик без 
обстановки, туда же доставили целый воз дел и бумаг моего пред
шественника и вывалили их посреди комнаты на пол. Сел я на 
эти бумаги и призадумался...

К вечеру староста привел бабу Варвару, которая должна была 
готовить и убирать. А крестьяне уже валом валили со своими де
лами. Я почти ничего не понимал.

— Попас под Лопасской, — толкует мужик, а я не знаю, что 
попас — это пастбище.

Лошадь называют шкапой. Все запуганные сложные земельные 
дела, вопросы о переселении в Сибирь, хлопоты крестьянок о вы
даче им отдельных видов на жительство нужно было решать сра
зу. Следовало бы окончившего курсы прикомандировывать куда- 
нибудь на практику. В военном ведомстве до получения какой- 
нибудь должности офицер долгое время знакомится заранее с 
ней. Прежде чем получить в командование эскадрон, он десяток 
лет служит в этом эскадроне и видит работу его командира...

Кухарка посмотрела на гору бумаг и, видно, поняла мое состо
яние.

— Вам не иначе как взять Кузьку придется. Он парнишка 
дошлый, даром что горбун.

На другой день появился и Кузька. Совсем молодой, маленький, 
на тонких ножках горбун имел удивительно приятное лицо и умные 
глаза. Смастерили ему из дел высокое сиденье. Он взял бумаги, по
вертел их, выбрал одну, достал лист чистой бумаги, низко склонил
ся над ним и стал красивым почерком писать. Это был ответ на 
один из запросов. Я пришел в восторг и собрался подписывать.

— Подождите до вечера, тогда все сразу подпишете... — сказал 
Кузька, продолжая писать.

Перед ним вырастала целая гора готовых ответов, запросов, 
распоряжений. В общем, это он был готовый земский начальник, 
а не я. К вечеру появились конверты, писались адреса, ставились 
штемпеля. Готовые пакеты красивой стопкой стояли на столе у 
Кузьки, и он стал одеваться, чтобы нести их на почту. У меня на 
сердце немного отлегло.

Стали мы с Кузькой перебирать дела и назначать к разбору по 
началу более легкие. Стали мы вообще наводить порядок в кан
целярии.

«Порядок бьет класс», — вспомнил я слова Митхата Казанали- 
нова. На стенах появились полки. Куча бумаг на полу стала таять. 
Бумаги поплыли на свои места в папки. Новые бумаги поступали 
в папку «К исполнению». Требовалось сделать запрос — бумага 
попадала в папку «Ожидающие ответа».

Если заводилось какое-нибудь дело, то оно имело свое место 
на полке. Были места для дел, по которым еще только собирались 
сведения, были дела, перешедшие в разряд назначенных к разбо
ру, были дела уже решенные, но ожидающие окончания срока 
обжалования. Кончилось тем, что ни одной бумаги уже не оста
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лось на полу, а дела плыли по полкам, пока не попадали в разряд 
окончательно законченных.

Все это так увлекло меня, что я работал день и ночь. Особен
ное наслаждение доставляло мне всю систему совершенствовать. 
Если, например, крестьянин хотел выйти из общины, получить в 
собственность участок земли, то требовалась длительная перепис
ка. Земский начальник, получив заявление крестьянина, запра
шивал сведения через волостное правление — выписку из посе
мейного списка и другие. Назначался сельский сход. Приговор 
схода посылался земскому начальнику на утверждение. Потом со
бирались сведения о размерах земельных пайков и так далее. Я 
порылся в старобельской типографии и нашел старые, кем-то 
составленные бланки с заявлением крестьян, на которых было ос
тавлено место для приговора схода, место и для других необходи
мых сведений. Мы с Кузькой основательно проверили эту форму, 
кое-что добавили от себя и дали отпечатать. Разослав отпечатан
ные бланки в волости, мы стали ждать. Мы радовались как дети, 
когда прибыло первое заявление на нашем бланке. Тыча пальцем 
в него, мы восхищались:

—Вот его заявление, ниже копия приговора схода, еще ниже 
выпись из посемейного списка, размеры пайков, подписи свиде
телей...

Это было время, когда реформа Столыпина шла полным хо
дом. Общинное пользование землей имело свои неудобства. В об
щине крестьянин получал пахотную землю во временное пользо
вание, причем эта земля была разбросана полосами в разных 
местах (чересполосица). Через известные промежутки времени 
бывали переделы, когда, принимая во внимание изменения в сос
таве семьи, у крестьянина или отбирали часть земли (надел), или 
прибавляли, или давали в другом месте. Не считая землю своей 
собственностью, крестьянин эксплуатировал ее хищнически. По
лучив же землю в собственность, да еще в одном куске, сделав
шись хуторянином, он мог вести более рациональное хозяйство, 
например, вместо трехпольной системы обработки земли ввести 
многопольную. В общем, это была ставка на мелкого земельного 
собственника. Проведение этой реформы требовало много рабо
ты, терпения, знаний. Земельный вопрос, вообще, всегда разре
шается с трудом, так как нужно учитывать очень многое: доступ к 
воде, пользование лугом, лесом, пути сообщения и так далее.

Переселение из России в Сибирь тоже шло полным ходом. 
Крестьяне, желающие получить землю в Сибири, поручали своим 
доверенным, ходокам, поехать в Сибирь и выбрать место для пе
реселения. Ходоки получали от земского начальника ходаческие 
свидетельства, дающие право на бесплатный проезд по железной 
дороге.

С этими свидетельствами ходоки являлись в Сибири к комис
сарам по крестьянским делам. Комиссары указывали ходокам 
свободные участки земли. Выбрав участок, ходоки подавали соот
ветствующее заявление, и участок оставался за ними в течение 
года. Решив окончательно переселиться, крестьяне опять явля
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лись к земскому начальнику и получали особые свидетельства для 
бесплатного переезда по железной дороге, причем в свидетельстве 
указывалось и их имущество. Можно было брать с собой повозку, 
пару лошадей, корову, известное количество свиней, баранов, 
птицы и так далее. На месте переселенцы получали материал для 
постройки изб, зерно для посева и освобождались первое время 
от податей. Не было другой страны, которая вела бы переселен
ческое дело в таком широком масштабе, как Россия, и которая 
так широко шла бы навстречу нуждам переселенцев.

Стал я выезжать для разбора дел и в другие волости. Сначала я 
к выезду долго готовился, изучал дела назначенные к слушанию, 
потом стал выезжать все чаще и чаще. Кроме разбора дел, надо 
было ревизовать имущество сирот, проверять хлебозапасные ма
газины, проверять работу волостных и сельских правлений.

А весной надо было быть председателем экзаменационных ко
миссий в школах. Перед экзаменами волновались учителя, учи
тельницы и ученики. Но больше всех волновался я. К роли пред
седателя следовало бы готовиться основательно заранее, а я не 
знал, что по своей должности должен был выступать в этой роли. 
Пришлось и тут лавировать и учиться у учеников. Батюшка обра
щается к ученику:

— Расскажи мне про мудрость Соломона.
Ученик отвечает, а я мотаю на ус. В следующей школе я сам 

уже задаю вопрос ученику:
— Расскажи мне про мудрость Соломона.
От арифметики я вообще держался подальше. Школ было де

сятка полтора, и я многому научился.
Месяцы шли, а я все лавировал, учился и боролся. Начал я 

уже кое-что понимать в крестьянском быту. Иногда прибегал и к 
помощи кухарки Варвары — она объясняла мне, что такое сноха, 
золовка, деверь... Варвара сначала служила у моих предшествен
ников, поэтому она любила делать сравнения. Да, они знали быт 
крестьян лучше, так как сами были помещиками, но зато любили 
поиграть в картишки, соснуть после еды часок-другой, пойти по
сидеть к батюшке или к земскому врачу. Придет, бывало, мужик. 
Ждет час, другой, а ему потом говорят: «Приходи завтра». Мне, 
как военному, это было непонятно: военная служба требует не 
только строгости к подчиненному, но и строгости к самому себе.

Наступало лето, и крестьяне, занятые хозяйством, все меньше 
и меньше являлись ко мне по своим делам, а Варвара все больше 
и больше стала говорить про дочку священника Лелю, которая 
кончала гимназию в Старобельске.

— Вот приедет она, и увидите, какая она красавица...
Она даже достала фотографию Лели и показала ее мне. Дейст

вительно, на фотографии была изображена гимназистка редкой 
красоты. Приехала наконец Леля, и мы познакомились. Варвара 
ликовала — она видела, что Леля мне понравилась.

Секретарь уездного Съезда земских начальников, старик Лебе
дев, говорил мне:
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— Видно, молодой человек, что вы неопытны в крестьянских 
делах, но мне не приходилось видеть дела, которые поступали бы 
в таком порядке, как у вас, и притом, какая быстрота! То, что я 
жду от другого месяцы, получаю от вас с ближайшей почтой.

Я решил ближе присмотреться к крестьянскому хозяйству, увидеть 
наконец в натуре крестьянский надел, о котором столько толков. Но 
как это осуществить? Наконец мне пришло на ум обратиться к свя
щеннику, отцу Лели. У него была земля, огород и домашние живот
ные. Отец Павел охотно согласился быть моим учителем.

— Я вам буду показывать, что и когда делается на огороде и в 
поле, покажу уход за скотиной и за птицей, хранение зерна, ово
щей, заготовку фуража и топлива...

Земля его была недалеко от деревни. Для начала мы пошли с 
ним в поле, и он показал мне размеры крестьянского надела и 
объяснил, что делают крестьяне в это время года.

— Если вы в течение года, день за днем, проследите за работой 
крестьян, побываете на их свадьбах, крестинах, побеседуете с 
ними об их домашних делишках, понаблюдаете, как они строят 
свои хаты, чинят инвентарь, лечат скотину, то вы легко будете 
разрешать их запутанные дела, и разрешать их справедливо. По
лезно также разговаривать с ними об их общественных делах, — 
говорил мне отец Павел.

Теперь уже день мой начинался с рассветом. Хлебнув чаю, я 
отправлялся к отцу Павлу, чтобы ничего не пропустить из того, 
что он делает.

Газеты в Петропавловку доходили с опозданием. Мне они ка
зались скучными, и я не уследил тревожный тон их последних 
сообщений. Поэтому объявление войны меня поразило как гром 
в ясном небе. Конец мирному житью! Посыльные бегали по по
лям, сгоняли народ в деревню. Бросив свою работу, мужики ста
ли готовиться в путь. Бабы плакали, стирали и чинили белье.

В волостном правлении толпился народ, выполнялись требова
ния мобилизационного плана. Шли молебны. Я получил предпи
сание сдать участок соседнему земскому начальнику и явиться в 
распоряжение старобельского воинского начальника. Одновре
менно прибыл для приема дел соседний земский начальник. Ког
да подводчик его стал сгребать с полок дела, кидать их на пол, 
когда на полу образовалась куча дел, как в первые дни моего 
прибытия, я сел на эту кучу и чуть не заплакал.

Печально проводил я глазами удаляющуюся повозку и вернул
ся в опустевшую канцелярию. В этой комнате было пережито 
вначале столько тревог, и в ней же я начинал переживать много 
радости потом. Еще раз повернулось колесо судьбы.

Прощайте, Кузька и Варвара... Прощай, Леля!

НА ВОЙНЕ

Я снова в военной форме и назначен командиром вольнонаемно
го транспорта, сформированного в городе Звенигородске Киевс
кой губернии. Нагнал я его уже в походе.
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Транспорт — это огромный табор: 200 повозок, 400 лошадей, 
более 200 погонщиков и солдат. Застал я транспорт в еврейском 
местечке. Не успел приблизиться к нему, как какие-то евреи ста
ли мне жаловаться, что подводчики разрушают плетни, воруют 
доски и вообще — что попало. Самый транспорт представлял 
картину ярмарки: повозки стоят в беспорядке, люди галдят, спо
рят, слышится ругань и пьяные выкрики. Появился фельдфебель 
Гупало и стал жаловаться:

— Сладу с ними нет: ты ему слово, а он тебе два. На погрузку 
невозможно согнать подводы. Кинешь ему на подводу мешок, 
надо бы еще, а он уже погоняет. А другие пустыми уже назад ухо
дят. В магазинах говорят, что выдано столько-то, а у нас выходит 
меньше. Погрузишь сахар, масло, чай, а они продырявливают 
мешки и растаскивают.

Армия наша в это время наступала, перешла реку Сан и вхо
дила в Австрию. Мы проходили местами недавних боев.

Замостье, Красностав, Томашев. Наступала осень, шли дожди. 
День и ночь, как длинная черная змея, тянулся транспорт по раз
битым шоссе, минуя брошенные зарядные ящики, павших лоша
дей, брошенные окопы...

Вот на ухабе ломается колесо у подводы. Транспорт задержи
вается, идет перегрузка. А там дальше лошадь захромала. Все вре
мя получаю приказания — то выделить пять подвод туда-то, де
сять подвод туда-то. Надо их снабдить фуражом и провиантом, 
надо, чтобы они потом нашли транспорт и присоединились к 
нему, а неизвестно, где будет транспорт завтра.

За транспортом идут походные кухни, готовится пища на всех, 
а между тем далеко не все окажутся на биваке. Четыреста лошадей 
требуют корма, люди — провианта. Где-то есть магазины, но все в 
движении, и сами магазины сворачиваются и переходят на новые 
места. Навстречу ведут пленных австрийцев, среди которых сви
репствует дизентерия. Начинают болеть и мои люди. Впечатление 
такое, что через несколько дней все развалится из-за поломок по
возок, утери груза, болезней и неисполнимых приказаний. По 
этим приказаниям нужно было бы быть сразу в нескольких местах, 
разорваться на части и потерять друг друга из виду. Вспомнил я 
свои затруднения в первые дни на должности земского начальни
ка: там тоже казалось все безнадежным, а потом все стало налажи
ваться. Что же, буду и здесь налаживать порядок. И начал.

Собрал унтер-офицеров. Одного взгляда было достаточно, что
бы определить, что это были молодец к молодцу.

— Так вот, ребята, транспорт наш должен принять вид воинс
кой части. Надо выстраивать транспорт повзводно, рядами, колесо 
к колесу. Назначать дежурных и дневальных. Каждый взводный 
отвечает за порядок в своем взводе. Запишите себе фамилии своих 
подводчиков. На погрузке отмечать номер подводы, фамилию под
водчика и груз. Не оказалось при сдаче — докладывай фельдфебе
лю о виновном. Я требую порядок во всем от взводных офицеров 
и фельдфебеля, они — от вас, вы — от людей вашего взвода. Сей
час война. Вы служите не мне, а обслуживаете армию. Поняли?
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— Так точно, поняли, постараемся, ваше благородие!
И это были не пустые слова. В течение трех лет я не мог нара

доваться, глядя на работу моей команды. И как раньше в моей 
канцелярии в Петропавловке куча бумаг на полу таяла, а бумаги 
плыли на свои места на полках, так и теперь повозки на биваке 
нашли свои места, и бивак уже не являл вида цыганского табора. 
Сами подводчики словно переродились: стали исполнительными 
и старательными. Попробовал было Петро Халупа побуянить — и 
сразу оказался за решеткой у ближайшего коменданта.

Взялся я и за поломки подвод. Обычно поломанную повозку 
бросать не разрешалось, ее возили с собой до того момента, пока 
ее не признает негодной вызванный для этого контролер. А пой
мать такого контролера было не так-то просто. Стал я держать 
совет со своими кузнецами, плотниками, столярами. Оказалось, 
что если доставать нужный материал, то есть сухое дерево, шин
ное железо, колесные втулки и тому подобное, то можно произ
водить ремонт на остановках. Нужные специалисты нашлись, и 
мало-помалу все негодные повозки были исправлены.

На этом мы не остановились. Постоянно меняя неисправные 
части у всех повозок, мы добились того, что к концу войны все 
они были в лучшем виде, чем вначале. То же самое и с упряжью. 
Шорники непрерывно выделывали новую сбрую и чинили ста
рую. Когда армия приходила в движение, то обычно всевозмож
ные распоряжения начинали сыпаться как из рога изобилия. 
Приходилось решать сложные задачи, но меня они уже не пугали.

— Позвать Печиборща.
Является бравый унтер-офицер.
— Ты, Печиборщ, возьми десять подвод, отыщи полевой мага

зин пятого корпуса. Вчера он был в Янове, а сегодня там его не 
застанешь, погрузи по списку продукты и доставь в десятый Дон
ской казачий полк, который нужно разыскать, так как он на по
ходе. Обед варится, но тебе ждать нельзя. Получи фураж и кон
сервы. Мы отсюда уходим, и нас тоже придется искать. Понял?

— Так точно, понял. Прикажете отправляться?
И через два дня Печиборщ с пустыми подводами выползает 

откуда-то сбоку, из лесу. С невозмутимым видом докладывает он, 
что шел через лес «на опростки».

В самом начале войны получили мы грузовые книги, в которые 
вписывался полученный груз, а также и сданный. Была графа для 
указания недостачи. И за всю войну у меня в этой графе оказалось 
только 23 фунта сахара. Тот же Печиборщ, посланный собирать 
после боя убитых австрийцев, старательно заполнил все графы кни
ги, указав: количество — 60, название груза — убитые австрияки, 
вес — 180 пудов. Он пояснил, что австрийцы были «не так чтобы 
очень сытые», и положил в среднем по три пуда на человека.

Однажды меня назначили в комиссию по осмотру пришедшего 
в негодность имущества в транспорте, стоящем по соседству. Ко
мандир транспорта поразил меня своими занятиями: он сам чинил 
десятичные весы, подлезал под подводы и что-то подвинчивал, 
подтягивал подковы у лошадей. Одним словом, это был человек на
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все руки. Почему же у него оказалась гора поломанных подвод, 
рваной упряжи и обрывков брезента? Ответ напрашивался сам со
бой: он хотел сделать все сам, а следовало установить такой поря
док, при котором каждый должен был бы делать свое дело и быть 
под наблюдением своих ближайших начальников.

Когда армия наступает, то у подводчиков и у команды вид ве
селый, праздничный. Когда идет отступление, то все становятся 
сумрачными. Подводчики сидят на подводах нахохлившись, не 
слышно ни шуток, ни пения.

Отступление из Австрии через Белгорайские болота было чрез
вычайно тяжелым. Дороги были разбиты тяжелыми орудиями и 
зарядными ящиками. Подводы ныряли из ямы в яму. Шел дождь. 
Оставался один переход до Люблина, когда я получил 90 больных 
тифом и 60 человек больных дизентерией. Желая обеспечить лю
дей горячей пищей по приходе на бивак, я отправил походные 
кухни вперед, но потом видно было, что мы до бивака к вечеру 
не доберемся. Лошади выбивались из сил, не хватало фуража. 
Больные продрогли. Следовало бы сделать привал, но по сторо
нам от дороги были сплошные болота. С трудом нашли мы сухую 
площадку. Транспорт свернул с дороги и стал выстраиваться ря
дами. Кое-как развели костры, чтобы согреться и хотя бы кипят
ком напоить больных.

— Вот, наверно, меня ругают за то, что нет походных ку
хонь, — сказал я, указывая взводным офицерам, прапорщикам 
Репойто-Дубяго и Богомолову, на группу подводчиков, которые о 
чем-то беседовали, погладывая в нашу сторону. От группы отде
лился один и подошел к нам:

— Мы тут промеж собою поговорили, что нет у вас еды, а у 
нас кое-что припасено: у кого — сало, у кого — хлеб. Не откажи
те принять от нас.

«Вот они, простые русские люди, все те же», — подумал я, 
вспоминая котлету Григорова.

Нас перебрасывали в Польшу. Пройдя по понтонному мосту у 
Гурьг-Кальварии через Вислу, мы шли по живописным местам. 
Поляки везде встречали радушно и чем могли помогали. Попав 
по служебным делам в Варшаву, я видел прохождение по Уяздов- 
ской аллее наших сибирских полков. Толпа восторженно привет
ствовала их, кидала солдатам папиросы. Какие молодцы были эти 
сибиряки!

Чем ближе к месту боев, тем больше гонки. Бои шли у Радома. 
Я получил предписание помочь артиллерийским паркам доста
вить снаряжение в деревню Буда Аугустовская. Оказалось, что де
ревня эта переходит из рук в руки. В пути нас обгоняли полки 
казачьей дивизии. Погонщики наши увлеклись и погоняли лоша
дей. Казаки ругались, что загораживаем им дорогу. Под грохот 
артиллерии, треск пулеметов и ружейные залпы мы вошли вслед 
за казаками в деревню. Были у нас раненые лошади и разбитая 
снарядами подвода. За это дело прапорщик Дубяго получил мечи 
к ордену святого Станислава.
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Мое увлечение приведением транспорта в порядок передалось 
всем. Если нам приходилось стоять долго, то бивак наш прини
мал вид благоустроенного городка: дорожки посыпаны песком, 
повсюду дощечки с указателями, навес для кухни и так далее. 
Полным ходом работали кузня, сапожная, шорная и столярная 
мастерские. В цейхгаузе рядами висела обувь, сложено было об
мундирование.

Зима с 1914 на 1915 год была суровая. Во время знаменитого 
Лодзинского прорыва, когда на фронте все перепутывалось, нем
цы оказывались в тылу, получались прослойки. В то время транс
порт, стоявший в Петрокове, получил предписание перейти в де
ревню Каролина. В деревню эту мы пришли ночью и 
расположились в соседнем лесу. В дороге еще денщик купил гуся. 
Забравшись в лесную сторожку, я, прапорщики Дубяго и Богомо
лов отогревались, пока гусь жарился.

— Ваше благородие, туточка рядом стоят немцы! — испуганно 
доложил вбежавший денщик.

— Тебе везде мерещугся немцы. Смотри лучше, не пережарь 
гуся.

Но денщик стоял на своем. Не успел он окончить свой доклад, 
как перед избушкой послышался топот и чей-то голос:

— Кто здесь командир? Что вы здесь делаете?
Вышли мы из сторожки, узнать, в чем дело. Начальник разъез

да объяснил нам, что мы залезли в расположение немцев. Достал 
карту. Выяснилось, что есть две Каролины. Мне не дописали, что 
нужно перейти в Большую Каролину, и я, пройдя лишних 
15 верст, попал в Малую Каролину. Через минуту у нас уже были 
потушены везде огни, и, соблюдая возможную тишину, потяну
лись мы назад, захватив недожаренного гуся.

С того момента начался отход наших армий. Перешли мы об
ратно через Вислу, прошли Люблин и остановились в городе Лю- 
бартове. В этом городе оказался командир пяти наших транспор
тов полковник Гоувальд. Вообще же он не мог за нами угнаться. 
Он очень уютно устроился на квартире у польки, пани Габриели 
Окуневской. Радушная хозяйка делала все возможное, чтобы ее 
постояльцы пользовались всеми удобствами. За гроши она кор
мила на убой полковника и весь его штаб. На фронте наступило 
затишье, и мы все время проводили у пани Габриели. Она недав
но овдовела. Один из ее сыновей, Виктор, служил в 6-м Сибирс
ком стрелковом полку. В начале войны он написал, что полк 
выступает на фронт, что он исполнит свой долг и будет бить нем
цев. В первых же боях он был взят в плен. Долгое его молчание 
обеспокоило родителей. Они стали наводить справки, и получили 
наконец извещение, что сын их пропал без вести.

Война застала Окуневскую без всяких средств к существова
нию. Старшая дочь ее Мария была на фронте сестрой милосер
дия, а при ней оставалась дочь Ядя пятнадцати лет и две девочки. 
Нужды нет говорить о том, что именно Ядя привлекла меня и 
моих прапорщиков в дом пани Габриели. Мы забавлялись, слу
шая ее русскую речь с польским акцентом. Это была тоненькая
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интересная блондинка, пишущая стихи, рассказы, недурно рису
ющая. Она писала дневник и давала читать его полковнику Гоу- 
вальду. Гоувальд находил дневник очень интересным и называл 
Ядю второй Башкирцевой.

Стоял конец июля 1915 года. Мы много гуляли, и нам каза
лось, что так будет продолжаться долго. Но с начала августа нача
лось опять отступление нашей армии. Получил и я приказание 
отойти в местечко Парчев. Мы уже привыкли к семье пани Габ
риели и пришли к ней попрощаться. Она заволновалась, боялась 
прихода немцев, но все-таки находила в себе силы быть любез
ной хозяйкой и угощала нас на прощание обедом. Жаль было по
кидать Любартов и начинать опять месить грязь, искать по ночам 
ночлег, мокнуть под дождем и получать трудные задачи.

Устроившись кое-как на ночлег в Парчеве, мы, то есть я, пра
порщики Дубяго и Богомолов (мы звали его Митрич), долго не 
могли заснуть и вспоминали жизнь в Любартове. Что-то будет те
перь с семьей пани Окуневской? Немцы шли по пятам и могли 
быть уже в Любартове. Нашу беседу прервал треск мотоциклетки 
под окном.

— Что такое?
— Командиру транспорта приказание!
Как обычно, на бумаге пометка «Весьма срочно». Требовалось 

погрузить на подводы полроты пехоты и рысью доставить ее в 
Любартов. Мои подводы должны были погрузить оставленный 
там накануне полевой хлебопекарней хлеб. Полурота должна 
была занять мост через реку на окраине города и обеспечивать 
нашу операцию. Дальше шли обычные угрозы, что хлеб надо вы
везти обязательно, но что надо действовать осторожно, дабы не 
попасть в лапы немцев. Митрич и Дубяго переглянулись: кому-то 
из них придется распрощаться со сном и трястись ночью в обрат
ном направлении.

— Дело ответственное, и поеду я сам, а вы спите, — заявил я.
По глазам Дубяги и Митрича я догадался, что они, паршивцы,

поняли, в чем дело: мне захотелось еще раз повидать пани Габри
елю и ее дочь Ядю. В темноте погрузил я пехоту и мы тронулись 
в путь. Командир полуроты, недавно выпущенный в полк подпо
ручик, волновался, не зная, как он выполнит задачу. Я его успо
коил: все окрестности города знаю и помогу ему организовать за
щиту моста. К счастью, мост немцами занят не был, и в городе 
они еще не появлялись. Мы с подпоручиком расположили его 
солдат в нужных местах. Мои подводчики быстро грузили хлеб. 
Начинало светать. А я все думал, что еще рано и неловко беспо
коить пани Габриелю. Но в эту тревожную ночь жители не спали, 
в окнах был свет, и виднелись тревожные лица. Ко мне подошли 
поляки и просили взять их с собой в Парчев. У меня оставались 
свободные подводы и я разрешил брать всех, кто пожелает. И тут 
же у меня мелькнула мысль, что и пани Габриеля, может быть, 
захочет уходить. Она действительно радостно приняла мое пред
ложение, так как боялась прихода немцев. Я думал, что довезу ее 
с детьми до Парчева и этим кончится. Но отступление продолжа
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лось, и ей ничего другого не оставалось, как и другим полякам, 
как продолжать ехать на наших подводах. А путь был далекий. 
Мы прошли Брест-Литовск, Слоним, Барановичи и задержались 
только у Минска.

Трудное это было отступление: позади и с боков были пожары, 
тысячи беженцев брели по дороге и по обочинам. После Брест- 
Литовска началась холера, и чем дальше, тем больше. Помню 
одну ночь. Мы шли лесом и повсюду на опушке леса огоньки, 
при свете которых люди хоронили умерших. Ежеминутно разыг
рывались драмы. Вот перед нами крестьянская подвода.

— Эй, Санька, подгони поросенка! — кричат с подводы.
Санька, девчонка лет четырнадцати, бежит назад с хворости

ной. Подвода задерживается, чтобы ее подождать, но идущие сза
ди кричат:

— Не задерживать!
И подвода начинает уходить. А дальше дорога расходится нап

раво и налево. Куда пойдет Санька? Что ожидает ее, если она со 
своим поросенком попадет не на ту дорогу?

На станции Столбцы длинные составы поездов. Беженцев 
принимают, но без подвод и лошадей. Ехать дальше на лошадях 
беженцы не могут, так как нет фуража. За два рубля продают они 
лошадь, за копейки — кур, гусей... Приходилось все время напо
минать своим людям, что пользоваться бедой беженцев нельзя, 
что нужно все-таки платить божеские цены. Впрочем, около на
шего котла всегда толпились женщины и дети, и кашевар Заика 
раздавал им остаток пищи.

В Минске нам не пришлось отдохнуть, так как нас стали пе
ребрасывать из армии в армию. Прошли мы Вилейку, Двинск и 
двигались к Риге, в армию Радко-Дмитриева. Еще за Вислой зах
ромал мой любимый конь Ветерок. Очень не хотелось мне с ним 
расставаться, но все же пришлось отправить его в полевой вете
ринарный пункт. Его могли по излечении отправить в какую-ни- 
будь другую часть. Я решил с этим побороться.

— Послушай, Андриенко, — говорил я солдату, сопровождав
шему коня на пункт, — назад без Ветерка не возвращайся, поста
райся нас найти, куда бы мы не пошли.

— Постараюсь, ваше благородие.
Шли месяцы.
«Где-то теперь Андриенко?» — думал я. Если бы мы оставались 

в одной и той же армии и если бы не было отступления, то найти 
нас было бы возможно, но нас перебрасывают из армии в армию. 
Штабы армии и те не очень были осведомлены о нас. Где-то за 
Двинском подходили мы к станции Дрисса. Смотрим, на опушке 
леса стоит солдат, держит коня в поводу и рядом с ним стоит баба. 
Неужели Андриенко? Подводчики присмотрелись.

— Оце ж вин, Андриенко!
— Честь имею явиться, — важно докладывал Андриенко, вы

нимая из-за пазухи просаленную бумагу. Баба оказалась женой 
подводчика, ехала она повидать мужа, когда мы еще стояли за 
Вислой.
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Добрались мы и до Риги. Наши маленькие крестьянские лоша
денки, набранные в Киевской губернии, с честью выдержали 
трудный путь, и вот они уже бойко стучат копытцами по мосто
вой Риги.

В Польше мы быстро сходились с поляками — с латышами же 
налаживать отношения было трудно: они были замкнуты, необщи
тельны. Язык их мы не понимали. Нужно было устраивать людей 
по квартирам, и я не знал, как объясниться с хозяевами. Подводчи
ки стали звать на помощь артельщика Моисеенко. Я знал, что в 
Польше Моисеенко удивлял всех знанием польского языка, но 
здесь?.. Мы ведь только что пришли. Пришел Моисеенко. Если бы 
я не слышал собственными ушами его речь, я бы не поверил.

— Где же он научился? — недоумевал я.
— А пес его знает! — отвечали мне.
Вспомнил я Моисеенко, когда стоял в Париже и спрашивал, 

где улица Перье, и меня не понимали, так как улица была не 
Перье, а Пере. И стоял-то я на этой самой улице.

Стали мы осваиваться понемногу и с жизнью в Риге. Местом 
встреч была Известковая улица и кафе Рейнера. Переехала в Ригу 
и пани Габриеля с детьми. Я часто посещал ее, и в августе 16-го 
года сделал предложение ее дочери Яде. Свадьбу справляли в пус
том замке под Ригой. Этим замком управлял знакомый англича
нин. Погонщики и солдаты поднесли нам прекрасный чайный 
сервиз. Подготовили они, тайно от меня, струнный оркестр, и ког
да мы садились за стол, этот оркестр «грянул» марш. Было шумно 
и весело, причем главное блюдо — тушеное мясо — забыли подать 
и только на другой день обнаружили в духовке обуглившийся ко
мок. Взводный офицер Митрич не терял время и ухаживал за оча
ровательной Ксенией. Он не только говорил ей приятные вещи, но 
и приготовил письмо с выражением своих чувств.

Обряд венчания совершал в Покровской церкви протоиерей 
Николай Тихомиров. В церкви я вручил Митричу конверт с день
гами для передачи отцу Николаю. Митрич конверты перепутал — 
отец Николай получил пламенное объяснение в любви, а Ксения 
некоторую сумму денег. Отец Николай сразу понял, что это 
ошибка, и много смеялся. Ксения же пустила на Митрича «хо
лод». Через несколько дней «холод» был забыт, а через месяц сос
тоялась и их свадьба.

Зимой 1917 года началось какое-то оживление на фронте. Я 
получил предписание срочно выступить для обслуживания стрел
ковой латышской бригады. Наскоро уложили мы вещи жены в 
громадную корзину, попрощались и расстались. Жена переехала к 
матери в Ригу.

Я часто бывал в землянках молодых офицеров латышей — это 
была очень симпатичная молодежь. Впоследствии я узнал, что 
бригада эта играла большую роль в первые дни большевизма. 
После короткого оживления на фронте наступило опять затишье, 
и транспорт вернулся на свою стоянку под Ригой. Семьям офице
ров рекомендовалось не устраиваться при мужьях, и жена остава
лась в Риге, но приезжала меня навешать. В передней появилась
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почему-то ее пустая корзина. Однажды я ей сказал, что, пожалуй, 
она может переехать ко мне и что надо перевезти ее веши.

— Вещи уже здесь, — спокойно заявила жена, указывая на 
корзину.

Оказывается, она нарочно заранее перевезла пустую корзину и 
потом незаметно понемногу ее заполнила. Когда я ей говорил, 
что женщинам не место на фронте, она не спорила, но свою ли
нию вела. И если теперь мы здесь, в Париже, вместе, если я во
обще дожил до этого, то только благодаря ее энергии, а времена
ми и геройству, с которым она боролась за наше благополучие в 
то время, когда мы все стали песчинками в бушующем урагане.

Всю осень 1916 года транспорт стоял недалеко от Риги в дач
ном местечке Роденпойс. Приходилось бывать в Хинценберге, 
Вольмаре, Валке — это живописная местность, покрытая неболь
шими горами с сосновыми рощами (Ливонская Швейцария). 
Стояла чудная погода. Я с женой прогуливался в расположении 
транспорта. С нами был и бравый фельдфебель Гупало. Заглянули 
мы в сапожную мастерскую, где Петросян, окруженный ученика
ми, чинил обувь. Прошли мы дальше в швейную мастерскую. 
Портной Попович, окончивший до войны рижскую портняжную 
академию, шил заново нарядные гимнастерки для команды. Из 
канцелярии доносился стук машинки. Подошли к кухне. Кашевар 
в белом переднике дал нам пробу щей, а дежурный по кухне ра
портовал о числе довольствующихся и о весе мясной порции. За 
кухней горы прессованного сена. В сосновой роще ряд землянок, 
а дальше ряды подвод и коновязи.

— Дежурного до командира! — кричат подводчики.
Как из-под земли вырастает расторопный Скрыпник и подхо

дит с рапортом. Проходим мимо первого взвода. Дневальный 
взвода следует за нами. Вот верховые лошади — красавец Вете
рок, маленький и лохматый Вихрь (солдаты зовут его Вихорь). К 
нам подошли старики-подводчики — диды. Мало их осталось: 
большинство заменено солдатами, негодными к строю. Они стос
ковались по родным местам. Я знаю, что, пользуясь присутствием 
жены, они постараются разжалобить меня и получить разрешение 
съездить домой.

— Ваше благородие, отпустите меня до дому, — просит один, а 
другой хитрит и спрашивает:

— Як вы мени посовитуете, чи мени ихать до дому, чи ни ихать?
За три года войны полюбил я этих стариков и не могу себе

простить, что не догадался в свое время хлопотать о награждении 
их медалями. Подошел подпрапорщик Акимов, и стали мы вспо
минать наши скитания за долгие годы войны. Посещение транс
порта доставляло мне удовольствие. Все уже было налажено, и 
мне фактически нечего было делать. Возвращаясь домой, я думал 
о том, что когда-то в полку решал не терять зря свободное время. 
Вспомнил, как мы со Жданко издали книжонку и мечтали изу
чать языки. Что же мешает мне заняться языками во время сто
янки под Ригой? Почему я спохватился ровно через год? И не 
только языки полезно знать. Вот у меня прекрасный портной По
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пович и хороший сапожник Петросян. Почему бы не поучиться у 
них? И почему у меня в жизни все идет с какими-то провалами: 
то я день и ночь работаю и налаживаю дела, будучи земским на
чальником, то, забыв все на свете, привожу в порядок транспорт, 
то ничего не делаю и годами не вспоминаю, что когда-то решил 
не терять зря драгоценное время? Прав был юнкер Эймелеус, 
когда говорил о равновесии... Итак, решено — шитье, сапожное 
дело и языки.

Дома меня поджидали Митрич и Дубяго, оба очень взволно
ванные, так как было получено известие, что в Петербурге беспо
рядки, стрельба. Сведения, одно другого тревожнее, поступали 
непрерывно в течение всего дня. На другой день не было сомне
ния: начиналась революция. События разворачивались быстро. 
Транспорт начал принимать вид первых дней войны. Фельдфе
бель Гупало, как и тогда, стал докладывать:

— Ты ему слово, а он тебе два.
Лошади стояли нечищенными, на погрузку никто не хотел вы

езжать, все запасы обуви, белья и одежды, которые я накапливал 
с большим трудом, были разобраны в один день. Пошли митин
ги. Рига потеряла свой нарядный вид: повсюду толпы неряшливо 
одетых солдат. Поражали только своей дисциплиной бравые сол
даты Финляндского драгунского полка, которые патрулировали 
по городу. Командир их, старый нижегородец князь Меликов 
(Коля), с неизменной громадной папиросой невозмутимо сидел 
на своем обычном месте в кафе Рейнера.

Все-таки были разговоры о предстоящем наступлении нашей 
армии, о «наступлении Керенского». После неудавшегося «нас
тупления Керенского» настроение у всех упало. Наступила осень, 
и власть перешла в руки Советов. Я стал «товарищем команди
ром», а писарь из моей канцелярии — приказчик от «Мюр и Ме- 
рилиз», всесильным комиссаром.

Солдаты бросали фронт и уходили домой. Еще летом пришлось 
расстаться с женой. Очень она не хотела покидать меня, но приш
лось. Она уехала в Кисловодск, а пани Габриеля с девочками — к 
своей дочери в Клин. Знаменитая корзина жены была сдана в ба
гаж и не дошла до места назначения. И тут-то произошел случай, 
который обнаружил то хорошее, что заложено глубоко в душе 
простого русского солдата. Под видом отпуска стали уезжать до
мой солдаты и назад не возвращались. Собрался и денщик Левчен
ко. Для очистки совести я поручил ему поискать на станции Дно и 
в Москве пропавшую корзину. Прошло месяца два и я получил от 
него письмо. Он подробно описывал, как и где искал корзину, как 
ее нашел и направил в Кисловодск. Он посылал поклоны и под
писался: «Ваш драгоценный слуга Петр Левченко».

ДОМОЙ

В середине января 1918 года я ехал через Москву на Кавказ. Ва
гоны были переполнены до отказа. Был момент, когда втиснулось 
так много солдат, что нога моя была придавлена, и в течение часа
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я все пытался ее вытянуть из-под горы тюков. Где-то в Донской 
области подсел молодой казак кубанец. Он говорил о том, что 
дома, на Кубани, предстоит много работы: надо будет прикончить 
помещиков, офицеров, попов. Временами он забывал о своей 
миссии и с увлечением рассказывал о работе сотни на войне и о 
доблестном ее командире.

На одной из станций стало известно, что она занята партиза
нами Чернецова, и что сам он обедает на вокзале. Мой казак 
подтянулся и на вопросы проходящих офицеров отвечал: «Так 
точно» и «Никак нет, ваше благородие».

За Ростовом был опять район, занятый красными. Где-то око
ло Армавира делали обыски. У меня в чемодане были погоны и 
револьвер. За это могли тут же расстрелять. Жаль было с ними 
расставаться. Казак мой спал, и я сунул их под его папаху.

В Кисловодске опять перемена декораций: есть начальник гар
низона генерал Гертман, есть кисловодская охранная рота, солда
ты которой носят погоны, но на площади марширует молодежь — 
формируется красная милиция. Парк потускнел, но кое-кто но
сит форму. Везде горы шелухи от семечек.

ТРУДОВОЙ
КООПЕРАТИВ

В городе скопилось громадное количество военных, которые ос
тались не у дел. Надо было как-то жить, но в дачном месте да 
еще в такой момент не было возможности найти работу. Уныло 
бродили генералы, полковники, капитаны, держа в руках послуж
ные списки, где значилась их многолетняя беспорочная служба, 
значились их ранения, перечислялись награды... Застрявшие на 
курорте «буржуи» продавали свои драгоценности и платили беше
ные деньги тем, кто брался доставить их в Грузию или в один из 
портов на Черном море. Шли аресты и расстрелы.

Надо было что-то предпринять, но что? И вот нашлись энер
гичные люди. В один из мрачных зимних дней собрались в нетоп
леном помещении городской управы человек 12 для решения воп
роса об устройстве трудового кооператива. На собрании был 
инженер Закалинский, генерал Кисилевский, старый кооператор 
Блинов, агроном Месяц, полковник Б. Сергеев. Попал и я на это 
собрание. Решено было установить пай в размере трехсот рублей. 
Под руководством Закалинского работа закипела. Публика валом 
повалила в кооператив. Против галереи нарзана был нанят целый 
дом, в котором расположилось правление. Там же, на веранде, 
было открыто кафе, а также ряд предприятий: мастерская под
клейки резиновых подошв, мастерская шляп и нарядов, парикма
херская, юридическое бюро... Сдавались комнаты жильцам внаем.

Болезни моей матери и жены отвлекли меня недели на две от 
кооператива. Когда я пришел туда, то застал возбужденную толпу 
человек в сорок, которая напирала на члена правления, старичка, 
стоявшего на крыльце. Старичок охрипшим голосом толпу в чем-то 
разуверял. В чем дело?
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— Я записалась сразу и никуда не устроена, а другие, посту
пившие после меня, уже работают! — кричала какая-то дама.

— Любимчики у вас... лавочка! — вторил ей господин.
Я слушал и думал о том, что задумать и осуществить устройст

во кооператива я не мог бы. Пустить в ход предприятие мне было 
бы по силам. Все это сделано энергичным Закалинским, опыт
ным кооператором Блиновым и другими. Но каждому свое. Могу 
и я пригодиться здесь на что-нибудь. И я уже знал — на что.

Толпа начала расходиться. Старичок, зажигая дрожащими ру
ками папиросу, подошел ко мне:

— Что за люди! Вы видели? Наступают с ножом к горлу — 
вынь да положь. Мы работаем идейно, сбиваемся с ног, а нам 
кричат — лавочка!

—Послушайте, — сказал я, — можно сделать так, что этой тол
пы не будет.

— Что вы за чародей такой? Или вы думаете расстрелять толпу 
из пулемета?

— Никакого пулемета не надо. Вот я принесу свою пишущую 
машинку и займусь этим делом.

—В добрый час. Посмотрим... — сказал недоверчиво старичок, 
и мы разошлись.

Кооператив разрастался невероятно. Был открыт гастрономи
ческий магазин на Курсовой улице, открыта детская школа; на 
Царской площадке продавалось козье молоко; там же была устро
ена площадка для детских игр. Работали столярная и слесарная 
мастерские. Кроме кафе был открыт ресторан. За городом, близ 
станции Минутка, был арендован огород. Отделение кооператива 
открыто и в Ессентуках. Там, в ротонде, отпускались обеды, иг
рал струнный оркестр. Члены кооператива находили в нем рабо
ту. Конечно, несправедливо было давать работу тем, кто записал
ся позже. Откуда понабрали этих хорошеньких кельнерш в кафе? 
Сомнительно, что они первыми записались в кооператив. Тут 
надо навести порядок.

Я принялся за работу. Среди горы бумаг, беспорядочно разб
росанных в конторе кооператива, я нашел квитанционную тет
радь взносов паев. По ней я установил в хронологическом поряд
ке список членов кооператива. Составил список уже работающих 
в разных предприятиях. Определилось сразу, что, действительно, 
многие недавно поступившие устроились раньше записавшихся 
первыми. Составил я список кандидатов в порядке старшинства и 
вывесил его в конторе. Составил я списки и отдельно по пред
приятиям, с указанием, что впредь работа будет даваться по стар
шинству поступления. На каждого члена кооператива заводилась 
карточка, где указывалось, между прочим, в каком именно пред
приятии он хотел бы работать.

Старичок мой вздохнул с облегчением: его все меньше и мень
ше тревожили. Члены кооператива приходили, находили себя в 
списках, проверяли по спискам новые назначения и уходили с 
сознанием, что их интересы охраняются.
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Я ожил — опять нашел то, что так люблю. Каждый день при
носил какой-то интерес. Каждый день обсуждался вопрос о ка
ком-то улучшении. В бюро работал опытный бухгалтер. Появи
лись книги, дела... Все новые и новые проекты обсуждались 
правлением. Были предприятия, которые не давали дохода коопе
ративу, но их не закрывали, ибо они все-таки давали работаю
щим в них заработок. Члены кооператива образовали большую 
семью, а главное, имели возможность как-то существовать.

Кавказские Минеральные Воды, то есть Железноводск, Пяти
горск, Ессентуки и Кисловодск, были как-то отрезаны от внеш
него мира. О Добровольческой армии доходили неясные сведе
ния. Говорили о том, что кубанское казачество присоединилось к 
добровольцам, а терское — колебалось, митинговало. Летом 1918 
года уже стало определенно известно, что гражданская война 
приближается. И наконец наступил день, когда над Крестовой го
рой белые облачка рвущихся снарядов возвестили жителям горо
да, что и Кисловодск стал ареной гражданской войны. С грустью 
думал я: «Прощай, кооператив!» Через день покидал я больную 
воспалением почек жену, покидал умирающую от рака мать, про
щался с сестрами, с тетками и уходил в неизвестность.

— Прощай, Кисловодск, — говорил я, не зная, что через два 
года скажу: — Прощай, Россия!

НА КУБАНИ
Дождик, дождик, перестань,
Мы поедем в Боргустань 
Богу молиться,
Кресту поклониться, —

пели мы детьми в Кисловодске, поглядывая на виднеющиеся вда
ли горы. Вспомнил я эту песенку, проходя с сотней дагестанцев 
через станицу Боргустанскую. В древности это была столица чер
кесов, которые заселяли весь Западный Кавказ и даже Крым. Это 
был высококультурный народ. У черкесов были и живопись, и ва
яние, знали они и литейное искусство.

Направлялся я через станицу Бекешевскую в Баталпашинск, о 
котором писал выше. Стояли там в начале XIX века и нижегород
цы, которые вели жизнь, полную боевых тревог.

Итак, я снова на коне. Сотня наша вливается в Кабардинский 
конный полк. Отрядом нашим командует генерал князь Бекович- 
Черкасский. Идет бой у станицы Воровсколесской. Основана она 
была донскими казаками во времена наместничества графа Гудо- 
вича (в девяностых годах XVIII столетия). Одновременно основа
ли они станицы Усть-Лабинскую, Кавказскую, Григориопольс- 
кую, Прочнооконскую и Темнолесскую, образовав Кубанский 
линейный казачий полк.

Мне не приходилось бывать в боевой обстановке, и я очень 
волнуюсь, как бы «у грязь не вдариться лицом», командуя своей 
сотней. В общей обстановке я не разбираюсь. Знаю только, что в 
какой-то момент надо будет нестись в атаку. Какой же это бой,
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без доблестной атаки? Влево от меня виднеется сотня черкесов. 
Впереди никого не видно. Такают пулеметы, идет ружейная 
стрельба. Мне кажется, что черкесы уже атакуют. Значит, пора! 
Скомандовав: «Шашки к бою!» — я бросаюсь вперед. Стрельба 
усиливается. Наблюдаю за собой. Вот решил снять перчатку, что
бы крепче держать шашку. Сую перчатку за пазуху, чтобы не по
терять. Оглядываюсь и вижу, что за мной следует всего человек 
десять. Сотня состояла в большинстве из всадников Дикой диви
зии прославившейся в войне 14-го года. Они, несомненно, разоб
рались в том, что я несусь куда-то без толку, и не пошли за мной. 
Ко мне подскочил бравый вахмистр:

— Надо уходить.
И в тот же момент меня как будто колом ткнуло с силой в 

бедро. Это место как-то стянуло. Чувствую, что предо мною все 
куда-то уходит. Начинаю терять сознание, но силой воли прика
зываю себе держаться. Вахмистр подхватывает мою лошадь за по
вод, поддерживает меня, и мы рысью уходим назад. Я мысленно 
повторяю себе: держись, держись!

В станице суматоха. Вахмистр с трудом находит подводу на 
быках. Темнеет. Лежу на спине и особой боли не чувствую. Надо 
мною наклоняется молодая казачка.

— Молоденький, чернявенький. Голодный? Подожди! — Ка
зачка убегает и приносит охапку соломы под голову. На грудь 
кладет кусок пирога и убегает.

Ночью везут меня на станцию Невинномысскую. По дороге 
подвода падает с моста в маленькую замерзшую речушку. И нако
нец втаскивают меня в вагон поезда, идущего на Ростов. По до
роге узнаю от вахмистра одну подробность, которая меня очень 
взволновала. Еще в начале боя я полез на гору, чтобы ориентиро
ваться. Сотня оставалась внизу. За мной следовал молодой всад
ник, ведущий лошадь в поводу. Лошадь эту слегка ранило, и я 
сделал ему знак вернуться к сотне. В сотне никто не был ранен, 
но снова пуля пробила подушку седла того же самого всадника. И 
наконец он единственный оказался убитым в этом бою. Выходит, 
что судьба преследовала его, а я по своей неопытности помог 
судьбе осуществить ее приговор.

ПАЛАТА № 15

Первая забота госпиталя в Тихорецкой — это избавить прибыва
ющих с фронта от насекомых. Свирепствует сыпной тиф, а насе
комые распространяют заразу.

Вот я и на операционном столе. Все бело и чисто. Посмотрел 
на ногу. Слепое ранение, то есть пуля, пробив кость, не вышла 
наружу, а разорвалась и осталась в ноге. Кость сломана. Острые 
концы кости разошлись и врезались в мясо. Нога укоротилась. 
Ступня повернулась наружу и лежит горизонтально на столе. 
Один санитар берет меня за плечи, другой — за ступню, и они 
тянут каждый в свою сторону. Это пугает, но потом начинаю чув

181



ствовать облегчение: острые концы кости уже не колят мясо. Тут 
уже я сам командую:

— Тащите, тащите, не бросайте!
Меня внесли в палату № 15. Первое, что мне бросилось в гла

за, — это два больных, стоящих на кровати на костылях. У каж
дого из них была ампутирована нога по колено. Я сначала не по
нял, что они забавляются борьбой. Вот они соскочили и 
понеслись по коридору, стуча костылями. Сестра покачала голо
вой:

— Не понимают своего положения. Их следовало бы уже вы
писать, но куда они пойдут?

Палатная сестра А.П. Свистун-Жданович, молодая и интерес
ная женщина, совмещает в себе все лучшее, что есть в русских 
сестрах милосердия. Она заботлива, терпелива и переживает стра
дания больных.

В углу палаты поручик Стефанский. Он потерял счет ранени
ям. Ранят, починят — и опять в строй. Тихий и застенчивый, он 
задумчиво говорит:

— Возможно, что уже окончательно добьют, когда я снова по
явлюсь на фронте.

Ему и в голову не приходит воспользоваться категорией негод
ного к строю и устроиться в тылу. В другом углу кончает свою 
жизнь молодой казак Харитонов. Сестра Жданович целый день 
бьется около него. Ночью он бредит, говорит, что пойдет в театр. 
Поручик Савинов прислушивается и говорит:

— Плохо его дело. Я заметил, что когда раненый бредит о пу
тешествии куда-нибудь, то это уже конец.

К утру стоны Харитонова затихают. Приходит санитар и зак
рывает ему лицо простыней. Утром сестра Жданович первым дол
гом направляется к кровати Харитонова, но, увидев пустое место, 
останавливается, беспомощно оглядывается кругом и уходит, 
сдерживая слезы...

А на место умершего уже приносят сестру Аню, завернутую в 
простыни. Она без памяти. Над ней возятся, делают ей вливание 
физиологического раствора. Для меня готовят вытяжение: к ступ
не прикрепляют веревку, перекидывают ее через особое колесо, а 
на ее конце вешают мешок с песком. В таком положении я дол
жен лежать на спине целый месяц. Нога прибинтована к доске. 
Бинты врезаются в ногу, мучительно хочется переменить позу, а 
тут еще по ночам клопы ползают между доской и ногой. Посту
киваю по доске, чтобы они не очень щекотали ногу. Рядом со 
мной лежит раненный в бедро осколком снаряда. Осколок ударил 
по часам в кармане. Кусочки стекла, винтики и пружины вошли 
в рану. Больные уверяют, что часы продолжают идти в ноге, и 
спрашивают раненого:

— Эй, там, который час?
Приносят больного, у которого столбняк. Узнают эту болезнь 

по подергиванию больного и по исключительной чувствительнос
ти. Лежит такой больной и непрерывно стонет, а если через его 
кровать кинут мячик, он это чувствует и вскрикивает.
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В трудной обстановке, при недостатке всего необходимого сес
тра Жданович борется за то, чтобы было чисто. Перевязка делает
ся с соблюдением всех правил гигиены. Но вот она уходит, а на 
ночь приходит сиделка Устя. У Усти свои правила гигиены.

— Устя, у меня повязка просочилась, подбинтуй.
Устя смахивает рукой с подоконника еду, раскладывает бинты 

и начинает туго бинтовать.
— Устя, не так, надо начинать снизу и не так туго.
— Молчи, молчи, лучше тебя знаю. Коли не затянешь, то раз

болтается.
— Устя, — кричу я, — подыми этот мешок с песком: тянет, тя

нет, больше не могу терпеть!
Устя услужливо подымает мешок и кладет его на постель.
— Хотите полежать на боку? —любезно предлагает она.
А на другой день хирург Керопиан покачивает головой, так 

как бедро дает угол. Устя приносит с собой соленые огурцы, ко
торые раздает сидящим на строгой диете:

— Кушайте на здоровье, а то уж больно исхудали.
На фронте какая-то неудача. Разъезды красных замечены в 18 

верстах от Тихорецкой. Устя печально смотрит на нас.
— Жаль мне вас, придут наши и всем вам перережут горла!
Лежать с перебитой ногой и ожидать, что тебе перережут гор

ло, — неприятно. Но до этого не дошло: добровольцы опять ста
ли наступать. Больные повеселели. Мы были молоды, смеялись, 
пели и развлекались как могли.

— Господа, у меня на ноге галифе, — весело объявил я, видя, 
что бедро распухло. Я и не подозревал, что доктор Керопиан му
чительно решал вопрос — ампутировать ногу или нет?

Но за жену, оставшуюся в Кисловодске, я очень волновался. 
Ходили слухи, что там мобилизовали женщин. Предполагал я, что 
мать моя уже умерла. Брат мой, Виктор, тоже служил в Кабар
динском полку. В день боя я видел его с горы в бинокль и узнал 
по красному отцовскому башлыку. Видел, как конь его упал, но 
сам он поднялся, возился около коня, снял, по-видимому, седло 
и побрел назад. Пришли наконец известия, что Кисловодск в ру
ках добровольцев. Появился брат, а через день приехала с первым 
поездом, вышедшим из Кисловодска, и жена.

— Теперь мы больше уже не расстанемся, — заявила она и 
слово свое сдержала.

В Кисловодске ей пришлось много пережить. Чтобы не быть 
мобилизованной, ей пришлось с большим трудом доставать сви
детельство о болезни. Не было денег ни на еду, ни на лечение. А 
я бывал в окрестностях Кисловодска с разъездом и мог даже ви
деть в бинокль с горы наш дом. Только один раз удалось мне пе
редать ей немного денег через кабардинца из соседнего аула, у 
которого мы останавливались на ночлег. Однажды в ее комнату 
ввалилась толпа солдат, прибывших с фронта и производящих 
обыски. Она успела сунуть себе под тюфяк мое оружие, фотогра
фии, ордена. Один из солдат увидел группу, висевшую на стене, и 
радостно воскликнул:
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— Гляди, ребята, это мой полк — Тверской драгунский!
Он снял со стены группу, жена спорила, просила не трогать, 

но солдат заявил, что берет ее на память, и не отдал.
— А ваш муж где? — спросили ее.
Плохо разбираясь в обстановке, не отдавая еще себе отчета в 

грозящей опасности, жена ответила, что муж в Добровольческой 
армии. Солдаты были настроены миролюбиво и ушли.

Свою борьбу за то, чтобы нам не расставаться, жена начала с 
поступления на курсы сестер милосердия, и хотя, как полька, 
плохо владела еще русским языком, все-таки экзамен выдержала 
и устроилась сестрой в мою палату.

Человек ко всему привыкает. Больничная обстановка больше 
не пугала. Встретишь в коридоре санитара, несущего в ведре от
резанную ногу, вздохнешь и... забудешь. Больные развлекаются 
как могут. Всех забавляла Наташа, молоденькая гимназистка, 
поступившая в госпиталь в качестве практикантки. Она была бой
кая, бегала по всем палатам, заводила флирты, а у меня под по
душкой устроила склад своих вещей.

Жена первое время делала промахи: давала больным после 
операции есть, укладывала на бок оперированного, который дол
жен был лежать на спине, а мне по моей просьбе после операции 
прибавила в компот вина. Она очень волновалась, когда нужно 
было первый раз присутствовать при операции. Пошла она туда 
вместе с Наташей. Больные в палате говорили:

— Ну, Наташу никакой операцией не испугаешь!
Прошло минут десять. Отворяются двери палаты — и жена 

вводит, обняв за талию, бледную Наташу. Наташа уткнулась но
сом в мою подушку, а жена побежала опять в операционную.

СЫПНЯК

А сыпной тиф продолжал спирепствовать, особенно среди вновь 
прибывающих. Не пощадил он и моего соседа, молодого кубанца, 
а на другой день я обнаружил на себе насекомое. Через день уже 
об этом забыл, а еще через день появилась у меня сыпь на руках 
и на животе. От жены я это скрыл. Не хотелось верить, что это 
сыпняк. Тревожные мысли пробегали у меня в голове. Неужели 
конец?

— Посмотрите, доктор, что это у меня такое?
Одного взгляда было достаточно для доктора Керопиана, что

бы определить болезнь.
— Сестра, отправьте его в тифозный барак, — обратился он к 

жене.
Жена замерла и с тоской посмотрела на меня. Глаза ее напол

нились слезами, но сейчас же она овладела собой и побежала за 
санитарами. Остатки веселого настроения, царившего в палате, 
еще жили во мне. Когда меня уносили, я сделал театральный 
жест рукой и запел то, что мы пели со скуки: «По улице ходила 
большая крокодила...» Жена переселилась в тифозный барак и 
стала самоотверженно за мной ухаживать. День и ночь проводила
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она у моей кровати. Я не страдал, но куда-то уплывал. Временами 
я говорил жене:

— Опять одолевают кошмарчики, но я их отгоняю.
Доктор Федоровский убеждал жену отдохнуть:
— Кризис еше не скоро, пойдите домой, поспите: надо сбере

гать силы.
Жена пошла домой, но по дороге стала испытывать волнение: 

какая-то сила толкала ее назад, и она поспешила обратно в барак. 
Я почувствовал ее руку на лбу и почувствовал еще, что по лбу 
проходит какой-то холодок, и не только по лбу, но и в ушах.

«Потею», — прошептал я. Это был опасный момент. Именно 
при внезапном и сильном падении температуры умирают больные 
со слабым сердцем. Дежурная сестра спала. Разбуженная женой, 
она прибежала и сделала мне два укола камфары.

Я стал поправляться. Но мне не везло. В Новороссийске, при
нимая от англичан имущество для госпиталя, в который я был 
назначен заведующим хозяйством, я заболел воспалением легких. 
Положили меня в полевой госпиталь.

— Тише, здесь умирающий, — говорила сиделка, указывая в 
мою сторону.

«Ладно, мы еще посмотрим», — думал я. Преодолев невероят
ные трудности, жена опять присоединилась ко мне и стала целые 
дни проводить около меня. Но ей нужно было оформить свое 
пребывание в Новороссийске и для этого съездить в Екатерино- 
дар. Утром, в день ее отъезда, я заметил, что врачи и сестры тре
вожно переговариваются и посматривают в мою сторону. В чем 
дело? Пришла жена одного больного и объявила новость: поезд, 
шедший в Екатеринодар, потерпел крушение около станции Тун
нельной — много убитых и раненых. Меня окружили и стали уте
шать... В это время появилась жена. О крушении она ничего не 
знала.

— Что-то мне говорило, что не следует ехать сегодня. Ты бу
дешь смеяться, но я не могла преодолеть странную тревогу и не 
поехала, — заявила она сконфуженно.

ОСЕННИЙ
ДЕНЬ

Осенний день 1920 года. Над красавицей Ялтой, как некогда над 
Кисловодском, виднеются облачка рвущихся снарядов. На прис
тани давка и душераздирающие сцены.

— Пароход отходит, а муж еще не вернулся! — волнуется дама.
— Не знаю, оставаться или уезжать — сын обещал заехать за 

мной, но его полк грузится в другом месте, — объясняет всем 
плачущая старуха.

Мы с женой, по примеру других, кидаем через борт на палубу 
парохода свои пожитки, не дожидаясь когда спустят трап. Толпа 
растет. Раздается гудок.

— Вещи, наши вещи... Спустите трап! — кричат оставшиеся на 
пристани.
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— Мамочка, меня не пускают, нас разлучают!..
Потом какая-то перемена — пароход не уходит, и мы впаковы- 

ваемся на палубу. Пароход стоит долго. Хочется есть, и я с моими 
знакомыми бегу на набережную покупать хлеб. В булочной гро
мадная очередь. Наконец хлеб в руках. Другая очередь, чтобы 
внести за него деньги, но тут раздается гудок... Надо бежать назад.

— Сколько с меня?
Второй гудок — поздно расплачиваться, но и расстаться с хле

бом невозможно. Бегу на пароход. Последний день моего пребы
вания в России окончился воровством...

Наступила ночь. Пароход уходил в открытое море. Публика 
печально смотрела на удаляющиеся огоньки. Многие говорили: 
«Прощай, Ялта!» Не верилось, что уходим навсегда. Все казалось, 
что и на этот раз все как-то образуется и мы поплывем назад. 
Мало кто восклицал: «Прощай, Россия!» Уезжал я в плачевном 
виде: нога укорочена, слабость от малярии, от перенесенного 
сыпного тифа и от недавнего воспаления легких. Жене обязан я 
не только спасением от гибели в тифозном бараке. В Крыму уже 
нас, больных, свалили, как ненужный хлам, на пароход, уходя
щий в Египет. Часовой сенегалец замахивается на жену прикла
дом, она отталкивает приклад и, даже не оглянувшись, бросается 
вытаскивать меня с парохода. Бегает, хлопочет и устраивает меня 
в санатории Александра III в Ялте. Воспитанный в повиновении 
распоряжениям начальства, я и в Турции готов был слезть с поез
да и направиться в лагерь для мужчин (женщины должны были 
следовать дальше) — жена упорствует, и мы опять вместе и попа
даем в лагерь у местечка Чекмеджи на болгарской границе. Попа
даем в палатки и живем на голой земле в ноябре месяце. Это она 
вцепилась в мою кавказскую шашку, которую хотели отобрать на 
границе сербы...

Французский пароход «Брис-Гавиа» везет нас через Дарданел
лы, минуя Грецию, к берегам Югославии на Адриатическом море. 
Беженцы обмениваются впечатлениями, гадают о будущем, о пред
стоящей борьбе за существование. В большинстве военные бежен
цы жалеют, что не имеют никакой специальности. Все мы еще 
одеты в военную форму, только один господин одет в какой-то 
полосатый костюм. Он презрительно улыбается, слушая нас, и 
наконец вмешивается в разговор:

— Неужели (с ударением на «у») вы не можете себе соответст
вовать за границей?

— А вы можете?! — удивились мы.
— Я могу, потому как у меня есть три идеала, — важно заявля

ет он.
Выяснилось, что он был во время войны в русских частях во 

Франции, попал в плен к немцам и кое-как болтал по-французс
ки и по-немецки. Вот с этими тремя идеалами, то есть с русским, 
французским и немецким языками, он и собирался завоевать себе 
прочное положение в эмиграции.
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Я с грустью подумал о том, что много раз в жизни мне предс
тавлялась возможность иметь не только эти три идеала, но и мно
го других...

БЕЖЕНСКАЯ
КОЛОНИЯ

Мы наконец в Дубровнике, на берегу Адриатического моря. Живо
писные окрестности, прекрасный морской воздух, и самое глав
ное — это свобода. Эту свободу мы оценили после сидения за про
волокой в Турции и после жизни в трюме парохода «Брис-Гавия».

Сербы формировали партии по 50—100 человек для отправки в 
глубь страны. Они уже отправили в Банат группу беженцев, жела
ющих заняться сельским хозяйством. Теперь они формировали 
группу «самоинтеллигенции». В нашу группу «самоинтеллиген- 
ции» попал и Ильюшка Зелинский — из пленных красноармей
цев. Мы попали в Славонию, в заброшенным замок графа Янко- 
вича у селения Сухополье, близ города Вировитица. Эта 
местность до войны входила во владения Австро-Венгрии. Заселе
на она была хорватами, немцами, венграми и сербами.

Еще одна неприятность: мы оказались в карантине, так как 
были случаи сыпного тифа среди прибывающих беженцев. Пере
жили и это. Стали устраиваться. В новой обстановке женщины 
ориентируются быстрее мужчин, они побежали в деревню и вер
нулись с приятной новостью: можно покупать яйца по три кро
ны, а сдавать в особой конторе в Вировитице за четыре кроны 
(один динар). Жена говорила:

— Венгерки и хорватки сумрачные, не хотят продавать яйца, 
но я изобрела способ: я начинаю их тормошить, они сначала пу
гаются, потом смеются и яйца продают.

Еще на пароходе Е.К. Кушнарева ухитрилась стирать белье в 
маленькой полоскательной чашке.

— Я разрезаю рубаху мужа на кусочки, стираю их, а потом 
опять сшиваю.

Каждый день в среде нашей группы (сто человек) выявлялись 
все новые и новые таланты. Незаметный старичок, земский фель
дшер, быстро завоевал себе клиентуру не только в нашем селе, но 
и далеко за его пределами. За «доктором» Кулишем приезжали 
крестьяне на подводах и привозили ему деревенские продукты. 
Кубанский полковник Ванжа принес в замок старую корзину. 
Крутил ее в руках, расплетал... а потом пошел на реку Драву — 
нарезать лозу. Первая корзина вышла курам на смех. Это его не 
смутило. Он плел и плел. Стал он плести уже не из свежей лозы, 
а из высохшей и затем вываренной. Корзины выходили все лучше 
и лучше, а потом он плел такие корзины, которые оказались луч
ше местных. И не только корзины для продуктов плел он — это 
был артист, из рук которого выходили кресла, корзинки для бу
маг, подстилки для ног и тому подобное. Полковник Шевченко 
пошел по селам с мелким товаром. Стал он потом ездить в Загреб 
за товаром и продавать его не только в селах, но и на ярмарках за
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столиком. Стоит он за столиком, расхваливает товары, а потом 
вдруг хватает дубинку и разгоняет толпу.

— Почему же вы гоните покупателей?! — удивлялись мы.
— А это, чтобы публика менялась, и вообще, чем больше го

нишь, тем больше лезут.
Он же организовал прекрасный хор из беженцев. Ротмистр 

Чарнолусский оказался прекрасным пианистом, а Гулдари — 
композитором. Колонию возглавлял бывший комендант города 
Одессы полковник Егоров. Павлуша, как мы его звали, был ми
лейший человек и до невозможности суетливый. Давая ему бума
ги на подпись (я был секретарем правления), я стал говорить о 
том, что следовало бы открыть в замке лавочку. Не окончил я 
свою фразу, как Павлуша схватил шапку и убежал. Думая, что он 
забыл что-нибудь у себя, я отложил бумаги и собирался уходить, 
но на пороге столкнулся с Павлушей. Запыхавшийся и доволь
ный, он вывалил на стол кучу покупок: оказывается, он побежал 
за товаром для будущей лавки. И купил-то он все ненужные 
вещи... Он же был редактором беженского журнала «Тропинки 
жизни», а моя жена — его секретарем. Среди беженцев оказался 
уже печатавшийся в газетах и журналах писатель Вячеславский. 
Нашлись поэты и прозаики, и в материалах не было недостатка. 
Написанные от руки и художественно разрисованные К.А. Евреи- 
новой, эти журналы представляют собой в настоящее время ред
кую библиографическую ценность.

Правительство Югославии отпускало беженцам небольшое 
ежемесячное пособие, но первое время оно задерживалось. Коло
ния решила устроить в городе Вировитица танцевальный вечер с 
артистической программой. Пошли репетиции. Среди беженцев 
нашлись самые разнообразные таланты. Я в то время лежал с вы
сокой температурой (потом выяснилось, что у меня был возврат
ный тиф), но, не желая отставать от других, заявил, что буду тан
цевать лезгинку. Вечер удался. Публике понравилась игра 
Чарнолусского, хор Шевченко, а когда вышел на сцену Вовочка 
Захаренко и стал изображать сербского солдата, едущего в отпуск, 
публика покатывалась со смеха. Жена Вовочки, Ольга Ананьевна, 
то пела, то играла, то танцевала. Протанцевал и я с ней лезгинку, 
а на другой день у меня начался второй приступ тифа.

Вечер закончился плясом до зари. Веселые и довольные, верну
лись беженцы в замок и стали делить выручку. На мою долю выпа
ло 14 динар — это был мой первый заработок в эмиграции. Вопрос 
о постоянном заработке занимал всех. Мы выписали в колонию 
ножные швейные машинки и получали заказы на белье для армии. 
Ильюша Зелинский устроился рабочим к богатому сербу, но русс
кого человека всегда тянет в новые места. Поработал Ильюша меся
ца два, бросил и явился в правление просить документы.

— Куда вы думаете ехать? — спросил я его.
— В Италию.
Видя мое удивление, он добавил:
— Хочу посмотреть, как там люди живут.
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Пропадал он несколько месяцев и наконец вернулся. На мой 
вопрос, как же он пробрался в Италию без визы, он заявил, что 
нужно знать одно слово. Порывшись в своей записной книжке, 
он сказал, что слово это — «Бона-сера». Оказывается, он прист
роился к сербам, которые ежедневно переходили границу и рабо
тали в Италии. Проходя мимо пограничников, они говорили: 
«Бона-сера», сказал это и Ильюша.

— Страна ничего себе, только что вино кислое, — поделился 
своими впечатлениями Ильюша.

Через неделю он уехал поступать в финансовую стражу в Бос
нии. С дороги прислал письмо товарищу, в котором просил: 
«Ежели будет какая ни на есть гарнизация — запиши и меня».

Колония наша стала таять. Кое-кто устроился по специальнос
ти, кое-кто поступил в университет. Знающие языки или музыку 
стали давать в Вировитице уроки. Две семьи получили предложе
ние работать на огороде в имении графа Янковича. За ними при
ехала подвода. Когда подвода выезжала со двора, один из едущих 
встал во весь рост и заорал от полноты чувств:

— Эх-ма, Одесса-мама!
Очень я расстроен был тем, что никаких талантов в себе не 

обнаружил. Почти что все уже как-то приспособились к новой 
жизни, а мы с женой все сидели в пустеющем замке и не знали, 
чем заняться.

Но дошла очередь и до меня. Дали мне знать, что булочнику 
нужен разносчик. В этот день на окраине села была ярмарка (ва- 
шер), булочник был там, и мне посоветовали пойти туда и дого
вориться с ним. Громадное поле ярмарки было уже полно пово
зок, лошадей, быков и свиней. Крестьяне с увесистыми палками 
в руках продавали, покупали, били по рукам и проделывали это с 
таким азартом, что казалось, будто они ссорятся и готовы всту
пить в драку. Ярмарки всегда создают особое настроение, и чем 
ближе к полудню, тем больше криков и веселья. Длинный ряд 
наметов, под которыми расставлены столы, наполняется шумной 
толпой крестьян, распивающих вино или сливовицу. За наметами 
костры, на которых жарят на вертеле целых баранов... А вот и 
столы булочников. Булочники балагурят, шныряют между сидя
щими и выкрикивают:

— Эвоэ, Эвоэ... жемли, кифли, переца (булки, рожки, кренде
ли). Врийе, врийе — срце грийе...

Мое сердце упало: никогда не смогу заставить себя кричать, 
как они, и отпускать разные шуточки! И все-таки заставил себя 
подойти к булочнику. С булочником разговор был короткий:

— Приходите завтра за булками, вы их понесете по селам.
Сербы и хорваты имеют обыкновение пить вино и сливовицу,

заедая булками. Во всех сельских кабачках (биртях) держат кроме 
напитков еще и булки. Сами биртачи булок не пекут. Явившись 
на рассвете за булками, я застал хозяина за работой: он бил свою 
жену. Она была алкоголичкой, и булочник хотел побоями изле
чить ее от этого порока. На столе уже стояла громадная корзина, 
полная булок. Когда мне взвалили ее на спину, я от тяжести даже
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пошатнулся. Мне предстоял далекий путь: до Цабуны — четыре 
километра, до Будайницы — два, до Челичи — два, до Борово — 
два и домой еще два километра.

Я поплелся по грязной дороге без всякой надежды когда-ни- 
будь добраться до первой деревни. Ремни впивались в плечи, и 
всего меня опрокидывало назад. На околице деревни мне показа
лось, что я как будто бы улавливаю способ, как надо нести кор
зину: я взял ремни в руки, нагнулся вперед и вскинул корзину 
повыше. Стало легко, потом еще легче, что-то застучало по пят
кам, еще момент — и стало совсем легко, так как мои булки сы
пались в грязь: провалилось дно корзины. В отчаянии я хотел и 
остаток булок тоже швырнуть в грязь. Сел я на корзину и заду
мался... И вспомнил я, как сидел, тоже в отчаянии, на груде бу
маг в далекой Петропавловке. Я и не заметил, как ко мне подъе
хал на повозке серб.

— Эй, рус, шта радишь овде? (Что здесь делаешь?)
Увидев булки в грязи, он выругался: «Врага!» — и стал подби

рать их, вытирать и швырять в корзину, дно которой закрепил ве
ревкой. Часть булок он оставил для своей скотины. На мое счас
тье он ехал в Цабуны и взял меня с собой. Вот и Цабуны. 
Добраться до бирти — это еще не значит, что можно продать. 
Биртач посмотрел на меня равнодушно:

— Не треба.
У него или оставались еще старые булки, или до меня побывал 

уже другой разносчик. Вышел я из бирти как окаменелый. Стоял 
в грязи и не знал, как быть. Я смотрел через улицу и не сразу до 
моего сознания дошло, что какая-то женщина машет рукой, что
бы я подошел. Я даже не сразу понял,что она хочет купить у меня 
булки. Эта первая продажа сразу придала мне бодрости. От жен
щины я узнал, что в деревне есть еще две бирти. В одной из них 
взяли десять булок, в другой двадцать. Покупают обыкновенно 
десятками. Дело идет, когда покупают не меньше четырех-пяти 
десятков.

На окраине деревни помещались жандармы, они купили булки 
и, видя, как я беспомощно вожусь около корзины, помогли мне 
взвалить ее на спину. Они же указали мне дорогу в Будайницу. 
Уже в лучшем настроении и с меньшим грузом я дополз до Бу
дайницы. После последней деревни у меня оставались непродан
ными десятка три булок и... не оставалось сил добраться домой. 
Что делать? Я раздавал булки мальчишкам, сам ел их и имел 
большое желание просто выбросить остаток. «Неужели завтра 
опять такое же путешествие?» — думал я. В изнеможении дополз 
до нашего замка.

— Ну что, как... продал... устал? — закидала меня тревожными 
вопросами жена.

Ее тревога придала мне силы, и я ее успокоил:
— Устал, но не очень... Оставил немного булок для тебя, и еще 

кое-куда занесу.
К нам подошел полковник Кубанского войска Ванжа. Осмот

рев мою корзину, он заявил:
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— Эта корзина никуда не годится: она слишком широка, и по
этому центр тяжести далеко от спины. Надо уже и выше. Ремни 
тоже не на месте, их надо поместить ниже. Тогда центр тяжести 
будет не на шаг позади ног, а над плечами.

Он немедленно принялся плести для меня корзину, плел ее 
весь следующий день (по понедельникам булки не разносят). И за 
новой партией я явился уже со своей корзиной. Когда я принес 
булочнику остаток от первого путешествия, он был недоволен и 
что-то ворчал.

Нести булки в новой корзине было несравненно легче. (Вспо
минаю я часто мой первый день у булочника, когда вижу скаутов 
с их огромными мешками. Мешки их не лежат плотно на спине, 
а образуют со спиной угол. Ремни врезаются в плечи, и молодежь 
от этого, видимо, очень страдает. Скаутов сотни тысяч. Их одеж
да и снаряжение, несомненно, обсуждаются руководителями. По
чему же пригонка мешка так несовершенна?)

Новый сюрприз: во второй раз мне предстояло пройти вдвое 
большее расстояние. Первая деревня — Градина была в десяти ки
лометрах, а вторая еще в двух километрах от нее. Булочник меня 
«успокоил», сказав, что по четвергам надо носить еще на четыре 
километра дальше — в деревню Нови-Градец на венгерской грани
це. «Буду бороться до конца», —решил я и поплелся. Опять думал, 
что никогда не дойду. Если бы по дороге встречались какие-ни- 
будь заборы, перила, то можно было бы поставить на них корзину, 
не снимая, и дать отдохнуть плечам, но, к несчастью, дорога шла 
между полей, и только один раз встретился мост с перилами.

Градина — большое село с тремя биртями. В первой — самой 
большой — я застал разносчика, прибывшего из Вировитицы. Он 
успел уже сдать свои булки хозяину, сидел, пил вино, угощал 
других и балагурил. Меня встретили насмешками. Во второй бир- 
те взяли немного, а в третьей меня приняли враждебно. Биртач 
заявил, что он предпочитает поручать односельчанам покупать 
для него булки в городе, так как разносчики обманывают: обеща
ют принести и не являются.

— Вот и теперь, разносчик продал в большой бирте все булки, 
а мне не оставил ничего!

— Послушайте, — сказал я биртачу, — я буду точен как часы. 
Если пообещаю, то обязательно приду.

— Все так говорят, — проворчал он, но булки заказал.
Вышел я от него, окрыленный надеждой. Я знал, что моим

орудием в борьбе с конкуренцией будет точность. Не чувствуя ус
талости, я зашагал дальше — в Рушаны. Я знал, что мой конку
рент туда не доберется, что он сидит и благодушествует в Гради
не. В Рушанах у меня взяли много, и день мой окончился лучше 
первого. Правда, у меня был остаток, но я чувствовал, что дело 
мое пойдет.

«Порядок бьет класс», — сказал бы по этому случаю Митхат 
Казаналипов.

В четверг мое точное появление произвело впечатление — вез
де брали больше и заказывали. Я мог бы, добравшись до Рушан,
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оставить там все, но я, несмотря на крайнюю усталость, зашагал 
в Нови-Градец (еще четыре километра). Там совсем не были из
балованы появлением булочников и приняли меня с почетом. У 
меня появился интерес к новой профессии. Каждый день прино
сил какое-то улучшение. Узнав расписание поездов, я по возвра
щении из сел шел на станцию. Там тоже бывали разносчики, 
приезжающие из города. Иногда нас сидело трое. Это было невы
годно. Мало-помалу мои конкуренты стали уступать, а потом и 
окончательно перекочевали на другие станции. Я стал продавать 
булки и в поездах, а в свободный день (понедельник) ездил в со
седнее местечко, где тоже понемногу завоевал себе клиентуру.

Месяцы шли. Я втянулся в ходьбу, изучил места, где можно 
продавать булки, приучил ждать меня в определенный день и час. 
Годы шли, а я все носил и носил. Заработок был обеспечен. 
Меня знали далеко за пределами Сухополья, и я знал всех. Од
нажды на опушке леса я застал скопление повозок, толпу кресть
ян и жандармов. Мне объяснили, что в лесу было ограбление и 
что жандармы проверяют выезжающих из леса. Увидев меня, 
жандармы, которые хорошо меня знали, замахали руками.

— Эй, пекар, айте вамо (идите сюда)! — И указывая на под
водчика, они спрашивали: — Ового познаш? (Этого знаешь?)

— Познам, — отвечал я, и подводу пропускали.
Дальше я прямо указывал на проезжающих: «Овай из Челичи, 

овай из Надавца», и так далее.
Продав булки, я скупал на обратном пути яйца, менял булки 

на яйца и уже подумывал завести мотоциклет.
Ходить приходилось во всякую погоду. Идешь... дует ветер, 

моросит дождь, направо и налево унылые поля. Одежда промока
ет, вода стекает по лицу, проникает за шиворот, протекают баш
маки... Идешь час, другой, третий... Идешь целый день. И завтра 
опять то же самое! Мы с женой оба молоды. Где-то в городах ка- 
кая-то жизнь. Люди ходят в театр, в кино, заводят знакомства. В 
городах люди имеют квартиру с ванной, газом, электричеством. А 
мы должны выкачивать воду из колодца, собирать хворост и то
пить дымящую плиту. Уныло все это. И до каких пор? А с другой 
стороны — есть заработок, бесплатное помещение. Пускаться в 
неизвестность?..

Наступила весна 1925 года. В хорошую погоду все кажется не 
так уж печально. Я шел лесом, ноша меня не тяготила, природа 
оживала, и настроение было бодрое. Вспомнил первый день рабо
ты у булочника. Зачем навязал он полную до отказа корзину но
вичку? Впоследствии я брал столько булок, сколько считал нуж
ным, а главное — отказался носить старые, засохшие булки. От 
этого выгадал и я, и булочник. Тогда я на опыте испытал, что про
дать плохой товар — это значило лишиться клиента в будущем.

Булочник сначала ворчал, но потом убедился, что я продаю све
жих булок все больше и больше, а главное — накануне объявляю, 
сколько мне их понадобится. Прошло то время, когда он гнал меня 
в том или ином направлении. Каждый шаг мой был сотни раз обду
ман. Принималось во внимание все: расстояние, праздники, распи
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сание поездов, постройка домов, починки дорог, ярмарки, предвы
борные митинги. Вспомнил я, какое впечатление произвели на 
меня разбитные разносчики на ярмарке, а теперь я ждал ярмарку, 
так как она давала самый большой заработок. Не нужно было ни 
кричать, ни зазывать: крестьяне всего округа знали меня и считали 
своим долгом брать у меня. Они сами начинали разговор:

— Эй, рус, добардан. Како ие, добро ие?
Жена тоже принимала участие в продаже. Пока она стояла за 

столом, я шнырял в толпе.
Итак, еще раз в жизни я убедился в том, что продуманная ор

ганизация дела, точное и систематическое его проведение прино
сят хорошие результаты. Так было, когда мы со Жданко привели 
в систему обрывочные сведения и издали «Памятку разведчика», 
так было, когда я распутывал дела на должности земского началь
ника, когда наводил порядок в транспорте или в Кисловодском 
кооперативе.

Я уже мечтал о том, что скоро смогу купить мотоциклет и еще 
больше расширить свой район. Дальше можно было бы создать 
свою млечарню. Многие русские этим занимались, то есть скупа
ли молоко и отправляли его в крупные центры. Обычно млечарни 
бывали при маленьких железнодорожных станциях. При млечар- 
нях подкармливали свиней, разводили птиц. Можно было однов
ременно скупать и продавать яйца. Я чувствовал в себе силы все 
это, постепенно и планомерно, осуществить. Если иногда в пло
хую погоду у меня и бывали мрачные мысли, то вообще же неу
добств я не замечал, с увлечением предаваясь своему делу.

Положение жены было хуже. Сидеть в деревне без определен
ного круга знакомых, без занятий и быть лишенной элементарных 
удобств и развлечений было неинтересно. Правда, она увлекалась 
литературой, много писала. Но не было поблизости библиотеки, и 
мало было ей, как писательнице, впечатлений извне.

После долгих хлопот пани Габриеля и Зося (другая дочь, Юзя, 
умерла в России от черной оспы. Ей было 17 лет) переехали в 
Польшу и поселились у брата жены Яна, имевшего в Липно кине
матограф и фотографию. Желание увидеть семью, выбраться из де
ревни в Варшаву, куда нас приглашала сестра жены Аврелия с му
жем, офицером польской армии, взяло верх над перспективой 
укрепить свое положение в глухой деревне, и мы стали хлопотать о 
визе в Польшу. В Варшаве нам обещали найти квартиру и занятие.

И наступил момент, когда мы свое намерение осуществили, 
высаживаясь на главном вокзале в Варшаве. Еще раз переверну
лась страница жизни.

ПОЛЬША

Переход от надежды к отчаянию — состояние ужасное. Это мы 
испытали в полной мере. На другой же день после прибытия в 
Варшаву мы узнали, что о квартире и мечтать не приходится, так 
же как и о службе или заработке. В одной Варшаве 14 тысяч заре
гистрированных безработных. Дела стоят. Поляк инженер после
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многих месяцев хлопот находит наконец временную работу: вырав
нивать дорожки в парке... Он с радостью бросается туда, забивает 
колышки, протягивает веревочки... И ему завидуют. Те, которые 
нам обещали найти квартиру и работу, оказались большими фан
тазерами, оптимистами и к моменту нашего приезда оказались 
сами чуть ли не на улице. Надо было начинать снова борьбу за су
ществование, за кусок хлеба. Я не знал польского языка, и вся тя
жесть борьбы ложилась на жену. Никогда не забуду одного опыта: 
мне дали в руки коробочку с пряниками («пернички»):

— Идите предлагайте в лавках, получайте заказы — будете 
иметь проценты...

Я пошел, но не мог заставить себя заходить в лавки. Иду... вот 
лавка... стою у входа... не могу двинуться, точно на ногах пудовые 
гири. Упрекаю себя в том, что не исполняю своего долга: жена 
ждет, надеется, надо хоть что-нибудь заработать... и не могу войти 
и начать лепить польские фразы.

Презираю себя. Вспоминаю, как самоотверженно боролась 
всегда жена, не щадя иногда и своей жизни, за наше благополу
чие. Борется она и теперь, а я? Ладно, думаю, лавочек много — 
пойду дальше и сразу войду в ближайшую. От сердца отлегает. 
Но, вот лавка... И опять я не вхожу. Всю жизнь буду работать, все 
отдам жене, но сейчас я не могу, думаю я.

А ноги несут меня все дальше и дальше. Я останавливаюсь. 
Чем дольше я отсутствую, тем больше у жены надежды, что дело 
идет... Надо скорее домой. Но как же прибежать сейчас назад, 
сразу? А мои громкие фразы о том, что в жизни можно всего до
биться упорной планомерной работой? О каком-то моем умении 
дать всякому предприятию правильную организацию. А лавки, 
одна за другой, плывут мимо меня. Дошел я до какого-то перек
рестка и остановился — ни туда, ни сюда... Через несколько дней 
я отметил в своем дневнике: осталось на жизнь 23 злотых, и ни
каких видов на заработок.

Мы имели угол за перегородкой, куда на ночь ставилась кро
вать, но рекомендовалось быть днем поменьше дома. Идет, быва
ло, дождь, а мы стоим в подворотне. Сыро, сквозняк, а идти не
куда. Жена неутомимо бегает, куда-то записывается. Везде берут 
адрес и обещают вызвать. Вечером усталость берет свое, и мы за
сыпаем, но под утро бессознательная тревога будит. Лежишь с от
крытыми глазами и думаешь: а дальше что?

Надо делать вид, что спишь, чтобы жена не беспокоилась, а 
она делает то же самое. Вот она тихо встала и что-то пишет на 
подоконнике. Она молода и интересна, но лицо замученное... Что 
она пишет? Днем она показала свою работу. Описала она пере
живания двух безработных интеллигентов (мужа и жены), у кото
рых к Новому году осталось всего два злотых на расходы, а между 
тем они знают, что утром придет поздравлять их дозорца (швей
цар). Он обеспечен, но придет за злотувкой, как за своей собст
венностью. А потом по-прежнему будет смотреть свысока на этих 
двух бедняков. «Злотувка» очень понравилась секретарю газеты 
«Курьер Варшавский», и была признана достойной напечатания.
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Случай играет в жизни громадную роль. На Маршалковской 
улице меня остановил господин:

— Не узнаешь?
— Гвелисиани! — обрадовался я.
Это был мой товарищ по Тифлисскому корпусу. Узнав, в ка

ком положении наши дела, он сказал:
— Здесь, в Варшаве, наши кавказцы — князь Вачнадзе, князь 

Эристов, князь Бафатион, Канделаки, Инжия и другие; мы все 
живем в одном доме. Приходи, обсудим положение.

Через несколько дней мне и жене нашли временную работу. 
Польский комитет по постройке бараков для бездомных устраи
вал лотерею. Пока мы сидели в комнате и готовили выифыши, 
было хорошо, но вот нам дали бубны, наполненные билетами, и 
указали место на улице, где их следовало продавать. Нужно было 
зазывать прохожих — рекламировать лотерею. Я посмотрел на 
жену — ей неловко... И все-таки она начала что-то выкрикивать. 
Я подумал, подумал... и стал тоже бормотать что-то на плохом 
польском языке.

Кончилась лотерея для бездомных. Мы устроились в лотерею в 
пользу комитета по изысканию средств для постройки аэропланов 
воздушной обороны. Продавая билеты на углу улиц Злотой и 
Маршалковской, я выкрикивал что-то непонятное. Выходило так, 
что надо строить бараки воздушные для обороны бездомных. 
Один господин послушал, послушал и обратился ко мне:

— Ниц не разуме, цо пан муви!
Я откровенно сознался, что и сам «ниц не разуме».
Князь Вачнадзе (офицер Эриванского полка) стал хлопотать о 

комнате для нас в бараке для бездомных, и через несколько меся
цев комнату мы получили. Это было уже завоевание: свой угол на 
окраине Варшавы. Комната была без мебели. Сели мы на пол и 
стали строить радужные планы...

Раз в день нам выдавали обед без хлеба в столовой для безра
ботных. Жена выхлопотала книжный киоск в Саксонском парке. 
Я сидел в нем целый день, но зарабатывал только на оплату трам
вая, так как у входов в парк были другие киоски. Своя комната в 
бараке — вот что нас поддерживало. Первый шаг был сделан. И 
думал я: «Родной корпус был где-то далеко, в Тифлисе, а вот 
пришло время и благодаря воспитанникам этого корпуса у меня 
появилась квартира и какие-то надежды на будущее».

Бились мы с нуждой в Варшаве целый год — может быть, и 
выбились бы. Мне могли бы дать другой, более выгодный киоск. 
Жена моя могла бы устроиться куда-нибудь в бюро (ей временно 
это и удалось). Но на смену тифлисских кадет пришли с по
мощью тверцы драгуны — однополчане. Приехавший из Парижа 
князь Чавчавадзе предложил нам выхлопотать визу во Францию.

— Там нет безработицы. Вы сможете сделаться шофером так
си, а ваша жена — зарабатывать шитьем.

Итак, из глухой деревни — в Варшаву, а из Варшавы — в Па
риж. Кто же откажется от Парижа? Начались хлопоты. И в июле
1926 года мировая столица обогатилась еще одной парой беженцев.

195



В ПАРИЖЕ

Нам еще в Варшаве дали адрес отеля в Париже, в районе, где 
было много русских. Русских беженцев мы действительно замети
ли, как только вышли из метрополитена на бульвар Греннель. Вот 
группа русских за столиками против кафе. Сидят и пьют какую- 
то разноцветную жидкость. Один господин в сером спортивном 
костюме ораторствует:

— Понаделал аксиданов... Контравансион за контравансио- 
ном... Патрон на меня: «Пуркуа и кэс ке сэ?» А я ему в ответ:

«Сэ па ма фот» — катись, сам знаешь куда. Эй, гарсона! Муа 
пейе...

«Ну, — подумал я, — этот уже прочно здесь стал на ноги». Лицо 
его мне показалось знакомым. Где я его видел? Вспомнил. Лагерь в 
горах на далеком Кавказе. По склонам горы живописно белеют па
латки. То здесь, то там раздается песня... Вот группа офицеров рас
положилась на разостланных бурках. Появляются песенники. Мо
лодцеватый подпрапорщик выходит вперед. Подняв руку, он строго 
смотрит на хор. Минута молчания, и он запевает приятным голо
сом: «Про ночь семнадцатого мая наш помнит первый дивизион...» 
Хор подхватывает: «Ура, наш первый, молодецкий, ура, второй наш 
эскадрон...» Да, этот господин — бравый запевала Голубенко! Через 
несколько дней я узнал, что он стал владельцем тряпичного предп
риятия. Набравшись важности необычайной, он изрекал:

— У меня, хошь не хошь, а два тюка тряпья к субботе приго
товить надыть.

К нему я еще вернусь позже.
В поисках отеля мы шли по улице Viala. Было утро. Из сорных 

ящиков, выставленных на тротуар, выглядывали газеты «Возрож
дение» и «Последние новости». Вот вывеска на русском языке: 
«Ресторан «Арарат». Проходя впоследствии мимо этого ресторана, 
я уже замечал, что вместо «Арарат» значился «Екатеринодар», по
том «Дэзи», потом уже новый владелец извещал: «Пирожки моей 
бабушки». Рядом с этим рестораном появилась русская парикма
херская, а напротив — лавочка Шамаша. А вот французская бу
лочная, но в окне объявление по-русски: «Принимаем к выпечке 
куличи к празднику святой Пасхи».

В отеле на улице St. Charles жильцы уже начинали свой день, и 
повсюду слышалась русская речь. Русских шоферов такси в городе 
несколько тысяч, зарабатывают они очень хорошо и широко тратят 
деньги. Жены их, в большинстве портнихи, тоже зарабатывают не
плохо. Более экономные сколачивают капитал и покупают домики в 
предместьях Парижа. В Petit-Clamart, например, что ни дом — то 
русского. Один старый казак собственноручно строит дом в два эта
жа. И, конечно, есть уже своя церковь, школа, лавка...

1924—1926 годы — это годы благополучия. Если в Варшаве 
было 14 тысяч безработных, то в это же время в Париже было за
регистрировано таких всего 375 человек. За рабочими охотились. 
Так, например, идут рабочие записываться на громадный метал
лургический завод Ситроэна, а агенты другого крупного завода,
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Рено, ставят свои столики на тротуаре и предлагают проходящим 
более выгодные условия. Портниха поступает на работу в какую- 
нибудь мастерскую, работает полдня, но условия работы ей не 
нравятся — она оставляет эту мастерскую и после обеда устраива
ется на работу уже в другую мастерскую.

Русские предприятия, самые разнообразные, растут как грибы; 
всевозможные организации — тоже. В газетах целые столбцы воз
вещают о собраниях, лекциях, курсах. И о чем только не возве
щают газеты. Для описания этой стороны жизни русской эмигра
ции потребовалась бы целая книга.

«А вот и то, что меня интересует», — обрадовался я, прочитав 
объявление Русского рабочего союза об его библиотеке, лавке и 
мастерской дамских нарядов. Мы с женой познакомились, а потом 
и подружились с председателем союза Сергеем Николаевичем Го
родецким, в прошлом председателем Судебной палаты. Очарова
тельный старик с молодой душой, читал свои стихи моей жене, 
слушал ее стихи и рассказы, обменивался с нею мнениями по ли
тературным вопросам, а со мной беседовал о задачах рабочего со
юза. У него были широкие планы. Он говорил о расширении дея
тельности союза, об открытии новых предприятий, а я вспоминал 
интересную работу в Кисловодском кооперативе. Нам рисовалось 
уже свое помещение в Париже, со столовой, библиотекой, залом 
для собраний, а под Парижем — дом отдыха и многое другое. Это 
было именно то, к чему я стремился: работать в предприятии, ко
торое развивается. Судьба решила иначе. С.Н. Городецкий серьезно 
заболел и должен был отказаться от какой бы то ни было деятель
ности. Проболев около года, он умер во французском госпитале.

ОПЯТЬ 
С ТВЕРЦАМИ

Одно объявление в газете заставило сильнее забиться мое сердце. 
Оно гласило, что очередная встреча тверцев состоится в рестора
не «Нико». Цена завтрака — десять франков.

И вот после тридцатилетней разлуки я опять среди однопол
чан. Союз тверцев был сформирован в 1922 году полковником 
Натиевым и ротмистром Придоновым. Помнил я Натиева живым 
и энергичным командиром эскадрона, а Придонова — юношей 
юнкером Николаевского кавалерийского училища. Владелец рес
торана, князь Нико Нижерадзе, тоже старый тверец, бывший до 
меня в полку. Тверцы на чужбине продолжали жить полковой 
жизнью, идя друг другу на помощь в трудные минуты. Тверец 
князь Чавчавадзе устроил нам переезд во Францию; в семье 
З.Г. Натиева я познакомился с К.П. Антоновской, устроившей 
меня на завод. И не только тверцы. Семья нижегородца Дикмиза 
устроила на работу и мою жену.

Особую радость доставило мне прибытие в Париж Бориса Гор
чакова. С ним мы были в одном эскадроне. До Парижа он уже 
побывал в Турции и Болгарии — работал грузчиком, водолазом... 
Все такой же богатырь. «Корнет без отказа», — говорили о таких
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в полку. Дома я ему показал свои реликвии: вот приказ по полку 
в июле 1908 года, вот фотографии, образок нижегородцев по слу
чаю их 200-летнего юбилея в 1901 году (получил я его, будучи ка
детом, и явился с ним здесь, в Париже, на 250-летний юбилей 
полка), вот одеяло, купленное в кавказском Офицерском эконо
мическом обществе, а вот и сафьяновые туфли ценой в сорок ко
пеек, купленные для меня денщиком Григоровым.

— Ну, а тверцы на войне? Расскажи мне, как вы дрались? — 
говорю я.

Борис в затруднении: разделывать на фронте — это одно, а рас
сказывать — это совсем другое. В общем, везде, где только встреча
лись с неприятелем, будь то немцы, австрийцы или турки, тверцы 
бросались на них и били. Мелких эпизодов такая масса... Где же их 
всех запомнить! И только по кусочкам, в разговорах о «добром ста
ром времени» прорывались знакомые лица и знакомые лошади.

— Помнишь кобылу Гризетку? На ней в атаке был Жеваго — 
он рубил направо и налево, пока не сломал клинок...

Как же забыть Гризетку — эту изящную, с арабской кровью 
кобылу, на которой я любил гарцевать. А Жеваго поступил при 
мне в полк и был прекрасным солдатом. Вспоминал Борис и Ку
черенко, цыгана, который вызывался всегда охотником на самые 
отважные дела. Борис подобрал себе целую шайку таких голово
резов. Однажды ночью в лесу он бросился вдвоем с вестовым в 
голову проходящей немецкой конницы с целью забрать штандарт. 
И забрал бы, только штандарт упал на землю, а подбирать его 
было поздно. К концу войны в полку имелось шесть книжек до
несений и дневников, которые давали картину работы полка. Не
которые дела тверцев описаны и в эмигрантской печати.

Вот, например, дело под Мелязгертом 11 июля 1915 года. В тот 
день турецкая пехота переправилась через Евфрат и двинулась в 
обход левого фланга Гунибского полка. Против батальона нерас
строенной турецкой пехоты у тверцев набиралось всего три эс
кадрона. Под сильным ружейным и пулеметным огнем тверцы 
двумя эшелонами (полковник Амашукели и подполковник князь 
Чавчавадзе) пошли на турок в атаку, неся большие потери. Оба 
эшелона действовали исключительно холодным оружием. В пылу 
рубки, увлекшись преследованием сначала дрогнувших, а затем и 
просто побежавших турок, драгуны рассыпались по всему полю. 
Командовавший 5-м эскадроном ротмистр Дударов лично зарубил 
командира турецкой роты, а его эскадрон взял в плен другого ко
мандира. Турки были сбиты и отброшены за Евфрат. Командир 
Гунибского полка доносил потом, что, не считая утонувших, на 
месте атаки было насчитано до четырехсот турецких трупов.

ПРАЗДНИК 
НА ЧУЖБИНЕ

День полкового праздника тверцев совпадает с днем праздника 
эриванцев, поэтому иногда тверцы и эриванцы празднуют его со
обща. Праздник полка в эмиграции — это смотр сил тех, кто уце
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лел, это день, когда они заявляют, что ни расстояние, ни ушед
шие годы не уничтожили любви к полку, гордости его прошлым 
и веры в светлое будущее.

Что-то было в прежней полковой жизни на Кавказе, что поко
ряло сердца тех, которые в нем побывали хотя бы короткое время, 
и покоряло навсегда. Имя генерала Брусилова принадлежит исто
рии. Он командовал армиями, но до конца жизни своей держал 
при себе дневник, написанный им во время войны 1877—1878 го
дов, когда он был полковым адъютантом. Завещал он этот дневник 
передать нам, что вдова его и исполнила. Читая этот дневник, мы 
переживаем то, что некогда переживал Брусилов.

Вот описание геройства вахмистра 1-го эскадрона Пирожкова 
и рядового Колено, а дальше — гибель Пирожкова. Вот отчаян
ная отвага прапорщика Арджеванидзе, верхом впереди цепей нес- 
вижцев ворвавшегося в турецкое укрепление. А дальше — упорный 
бой спешенных тверцев с восемью таборами турецкой пехоты и 
спасение нашей батареи. Ряд боев и полковой праздник в Эрзеруме.

Отыскал нас в Париже и Г.Г. фон Бах, бывший советник рос
сийского посольства в Вашингтоне, — отыскал потому, что ког- 
да-то юношей был вольноопределяющимся в полку.

Вспоминаю праздник полка в 1930 году. Праздник начинается 
молебном в церкви на rue Dam. На молебне присутствуют полко
вые дамы: княгиня С.Е. Багратион-Мухранская с дочерью Кету- 
ней, Е.Д. Сальберг с дочерью Маргаритой Аксельевной, 
Е.В. Мголобелишвили и моя жена. В руках священника длинный 
список ушедших в лучший мир. Запинается батюшка, читая име
на рабов Божиих Фазула-Мирзы (Фази), Ахмета, Хасбулата...

После молебна мы попадаем в уютную обстановку ресторана 
«Нико». Хозяин ресторана, сам тверец, радушно принимает нас. 
Стены расписаны картинками из кавказской жизни. Приятно ви
деть за столом тех, кого не видел почти два десятка лет. Многих 
не узнаю. На обеде присутствует старый кавказский генерал 
Н.Н. Баратов. Вот генерал Г.Г. Корганов, командир переяславцев, 
которого я знал командующим 3-м эскадроном тверцев. Генерал 
князь Туманов, сослуживец моего отца по Нижегородскому пол
ку. Бывшие командиры полка — генерал Девель и полковник Ко
цебу. А вот и старые тверцы — князь А. Амилахвари, Обухов, Су- 
луханов, князь Н. Нижерадзе, Горчаков, Ильинский, 
Мголобелишвили, князь Чолокаев. Знакомлюсь с «молодежью» — 
Смирновым, Юзвинским, Щигровским, Левандовским, Шалонс- 
ким, Бильдерлингом, Коваленским, Лучинским, Чачиашвили, Та
расовым и Кочмола. На обеде присутствуют кунаки тверцев: ни
жегородцы Шереметьев, князь Г. Амилахвари, князь 
Н. Трубецкой, Кусов, Наврузов, Арапов, Мхеидзе, Ватаци; север- 
цы генерал князь Бекович-Черкасский, генерал Гревс, Туганов, 
Харитов, Смагин; переяславец Орлов; эриванцы полковник Куз
нецов, Гогоберидзе, хан Сагнахский и Красильников; Кавказско
го конно-горного дивизиона Марукьян.

Верный хранитель старых кавказских адатов (обычаев), предсе
датель союза полковник Натиев поднимает бокал за полк и гово
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рит о долгой службе полка России. Поднимает он бокал и за ста
рейшего из присутствующих — генерала Блюммера, который в 
радах твердев участвовал в 1881 году в Ахал-Текинской экспедиции. 
Затем следует минута молчания в память тех, кого уже нет в жиЬых. 
Соблюдая обычай, обмакиваем кусочек хлеба в красное вино. Не 
хочется верить, что убиты Фромм, Гуцунаев, Жданко, Дударов, Ден, 
хан Сагнахский... Нет принца Фази и других однополчан.

Оглашаются поздравления от полков, с которыми тверцы сра
жались бок о бок за время долгой своей службы. Прислали свой 
привет начальник дивизии генерал Белосельский-Белозерский из 
Англии, командир грузинцев генерал Кальницкий; Амашукели, 
Аландер и Рахманинов из Югославии; ротмистр Карцев из Кана
ды; А. Туганов из Турции; Стржеменский из Польши; Будзынс- 
кий из Болгарии; корнет Добродеев из Македонии; Бремен из 
Эстонии; Ден из Италии; Придонов и Тумаев из Бельгии...

Официальная часть окончена. Тулумбашем избирается князь 
Нико Нижерадзе. Оживленная беседа и веселье царят за столом. 
Тосты сопровождаются пением «Мравалжамиер». Духовным взо
рам тверцев представляются далекие Царские Колодцы, горные 
вершины Кавказа, солнце и пески персидского похода и все те 
места, где ходили в атаку «эскадроны драгун богатырей». В дру
жеской беседе мелькают имена Датико, Котэ, Сосико, Фази, Ах
мета, Хазбулата, Алихана, Габро, Нико и много других имен ста
рых товарищей. Вспоминают тверцы Керманшах, Мелязгерт, 
вспоминают каски немецких кирасир, кривые шашки турецких 
наездников и всех тех врагов, с которыми в чистом поле мерялся 
силами старый полк с заветами своего бывшего командира, ека
терининского орла фельдмаршала Суворова.

Вспомянем, братцы, бой великий,
Кровавый бой Кюркж-Дара, —

запевает тулумбаш, а мы все подхватываем:
Орудий гром, команды клики,
Победоносное «ура»...

Неугомонный тулумбаш покрывает шум голосов возгласом:
— Тверцы, Алла-верды к вам!
— Якши иол! — отвечаем мы.
За этими возгласами следуют тосты за гостей, за дам, за отсут

ствующих. К столу подсаживается журналист Суворин, которому 
мы поем кавказскую застольную песнь:

С времен давным-давно минувших,
Преданьем Иверской земли,
От наших предков знаменитых 
Одно мы слово сберегли.

В нем наша удаль и начало,
Товарищ счастья и беды,
Оно одно у нас звучало —
Алла-верды, Алла-верды.
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Алла-верды, Господь с тобою,
Вот слова смысл, и с ним не раз 
Готовился отважно к бою 
Войной взволнованный Кавказ.

Ходили все мы к схваткам новым,
Не ожидая череды,
Хвала погибшим, а здоровым —
Алла-верды, Алла-верды.

Когда ж, досуг кавказский теша,
Простор давая бурдюкам,
В кругу веселом азарпеша 
Гуляет звонко по рукам,

Неугомонно ходит чаша,
И вплоть до утренней звезды 
Несется голос тулумбаша —
Алла-верды, Алла-верды.

Одной природой мы богаты,
И, как в минувшие века,
У нас под сенью каждой хаты 
Есть уголок для кунака.

Нам каждый гость дается Богом,
Какой бы ни был он среды,
Хотя бы в рубище убогом —
Алла-верды, Алла-верды.

Когда же гость — отец державный,
Земному солнцу кто не рад,
Подымутся на тост заздравный 
Эльбрус, Казбек и Арарат.

И грянем дружно всем Кавказом,
На все наречья и лады,
Единым сердцем, одним разом —
Алла-верды, Алла-верды.

Есть у кавказцев умение красиво жить и, когда надо, красиво 
проливать свою кровь. Эта удаль, это веселье очаровывают тех, 
кто с ними соприкасается. Донесли они нечто свое и сюда, в да
лекую Францию.

Зоркий глаз писателя, большого друга русских, Жозефа Кессе- 
ля подметил это. В его «Княжьих ночах» и в других произведени
ях проходит вереница удалых князей, покорителей женских сер
дец и добрых товарищей. Но Кавказ дает и таких, которых не 
заметишь в шумном пиру, не услышишь их громких речей: сдер
жанные, как бы застенчивые, таят они в себе страшную силу, как 
стальная пружина в скромном футляре. Гордые и самолюбивые, 
они умеют внушить к себе уважение. Таковы в большинстве гор
цы Кавказа. И только в бою, когда засвистят пули врага, они 
встают во весь свой богатырский рост, идут бесстрашно вперед, 
увлекая за собой других. Таковы присутствующие на обеде Геор
гиевские кавалеры генералы князь Бекович-Черкасский и князь 
Гиви Амилахвари. Князь Гиви — сын Ивана Гивича Амилахвари 
и прапраправнук того Гиви Амилахвари, который играл в Грузии 
крупную роль, описанную мной в очерке о Грузии.
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— Расскажи, как твой отец являлся Амилахвари, — обращают
ся ко мне сидящие за столом. Просит об этом и Гиви.

Рассказываю. Давно это было! Отец мой являлся командиру 
полка князю Ивану Гивичу при производстве в корнеты.

— Ваше сиятельство, Фердинанд Танутров является по случаю 
выпуска во вверенный вам полк.

— Очень приятно, молодой человек, только я хочу вам дать 
хороший совет: забудьте, что вы Фердинанд. У нас на Кавказе 
прежде всего служба... Я сам князь, но командую полком, потому 
что всю жизнь дрался.

Когда отец рассказывал потом об этом в полку, то старик сме
ялся и уверял, что отец это придумал.

Наш обед не был бы кавказским, если бы не звучали задорные 
звуки лезгинки, если бы не хлопали в ладоши. Один за другим 
выходят из-за стола танцоры. Вот и князь Никита Трубецкой пус
кается в пляс, не уступая «молодежи». Здесь не говорят о затруд
нениях эмигрантской жизни. И не верится нам, что мы — горс
точка эмигрантов. Кажется, что мы в нашем полковом собрании, 
что, выйдя из него, сядем на коней и займем свои места в строю, 
что полк строится где-то тут, поблизости.

Тулумбаш неистощим, и ему не грозит, что ему споют «тулум- 
баш чанчала», то есть то, что поют неумелому тулумбашу. Время 
пролетает незаметно. Последний тост по традиции за тулумба- 
ша — и мы расходимся.

Наступила война. В Париже немцы. О встречах в ресторанах 
не может быть и речи: все безумно дорого, все по карточкам. Но 
как в Царских Колодцах шли мы на огонек к семейным, так и 
здесь шли мы на огонек, который донесла до Парижа княгиня 
София Евстафьевна Багратион-Мухранская. Она и дочь ее Кетуня 
делали все возможное и невозможное, чтобы принять нас и чтобы 
все было «как раньше». Собирались мы у нее в день полкового 
праздника и на Пасху, приходил благословить нашу трапезу архи
мандрит Никон Греве, а однажды пришел немецкий офицер в 
штатском, служивший когда-то в нашем полку.

Теперь княгиня Багратион-Мухранская в Америке. Посылает 
она оттуда неизменно поздравления ко дню полкового праздника 
как почетная председательница Союза тверцев. Шлет привет епис
коп Канадский владыка Никон Греве, шлют дочери тверца Буч К и
ева — Елизавета Вахтанговна Панова и Варвара Вахтанговна Ла- 
нинг, а последнее время и мой двоюродный брат Петр Танутров.

Верность дам памяти полка следует отметить особо. Вот, нап
ример, вдова старого нижегородца Ольга Михайловна Дикмиз ни
чего не смогла вывезти из России, но шашку мужа, которую он 
носил в полку, она вывезла.

У НИКОЛАЕВЦЕВ

Бывшие юнкера Николаевского кавалерийского училища уже в 
феврале 1921 года образовали свой союз, и к моему приезду во 
Францию это было уже хорошо организованное объединение. В
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1926 году оно организовало популярные лекции о России, а в
1927 году — День русской культуры.

9 мая старого стиля — день праздника школы. Май 1934 года. 
После молебна николаевцы собираются в большом зале Собрания 
галлиполийцев. Стены украшены портретами особ императорской 
фамилии, выпускными группами юнкеров и сотни. Есть и группы 
юнкеров югославского выпуска. Много литографий в красках раз
ных периодов жизни школы (дар полковника Ознобишина). Мас
са фотографий, и среди них — августейших воспитанников: его 
императорского высочества великого князя Гавриила Константи
новича, его императорского высочества герцога А. Г. Лейхтенберг- 
Романовского, фельдмаршала финской армии генерала Маннер- 
гейма, а также фотография поэта М.Ю. Лермонтова — юнкера 
«Славной школы», именем которого с того времени назывался 
2-й взвод эскадрона. (В училище имелся единственный в России 
Лермонтовский музей, который, по некоторым сведениям, попал 
после революции в Пушкинский дом на Тучковой набережной.) 
Разложены предметы из школьной жизни: альбомы, книги.

Председатель общества генерал Е.К. Миллер, бывший в школе 
вахмистром и начальником школы в 1910—1912 годах, поднимает 
бокал за Россию. Дальше следуют традиционные тосты: за школу, 
за августейших воспитанников, за старейшего из присутствую
щих, выпуска 1875 года, участника русско-турецкой войны 
Г.Г. Снежкова, за отсутствующих и так далее. Минута молчания в 
память умерших за год. Их много: генерал Девель, генерал князь 
Туманов, полковник Муханов, камергер высочайшего двора Ко
маров и полковник Забелло.

Пораженный недугом полковник Муханов, собирая последние 
силы, приходил все-таки на ежемесячные встречи николаевцев, а 
полковник Забелло, не будучи в силах передвигаться, просил дос
тавлять его на руках. Сидел он, старый ахтырец, прислонив костыли 
к спинке стула, и слезы текли у него из глаз при воспоминаниях о 
былых днях. Гордостью наполнялись наши сердца при взгляде на 
него, и давали мы себе обет так же стоять на своем посту до пос
леднего издыхания. Знали мы задолго до праздника, что ему очень 
плохо, и знали, что если будет он жив, то увидим его. Но остава
лось всего четыре дня до праздника, когда его не стало...

И на этом празднике сидит, превозмогая недуг, генерал 
В.Е. Марков. Последний праздник проводит он с нами. Через ме
сяц он сляжет...

Из разных уголков земного шара прислали николаевцы свои 
поздравления. Прислал и с острова Ява свое поздравление Петру- 
шевский, служба которого состояла в наблюдении за вулканами. 
Дружеская беседа и общее радостное настроение создают светлую 
атмосферу. Порядок, которым гордится общество, чувствуется во 
всем. Приехавший из Шанхая ротмистр Емельянов говорит, что 
там николаевцы тоже самое думают и чувствуют, что и мы. Гене
рал Малышенко говорит, что было нечто неосязаемое и невиди
мое, что прочно гнездилось в стенах школы. Это нечто творило 
чудеса: толпа студентов, гимназистов и молодых людей с вокзала
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после ночи, проведенной в школе, превращалась в стройные 
ряды подтянутых юнкеров с особым, непередаваемым, отпечат
ком лихости, изящества и дисциплины.

И как это ни странно, но есть сведения, что и сейчас красные 
курсанты, размещенные в школе, сохранили что-то от прежнего и 
чем-то отличаются от других курсантов. Он рассказывает также, 
как в 1918 году в Смоленске он оказался в безвыходном положе
нии, сидел в парке на скамье в полном отчаянии и как проходя
щий мимо красный кавалерист обратил на него внимание и, уз
нав, что он николаевец, помог ему выехать из города, потому что 
сам он был курсантом в школе.

Любовь к школе сохраняют и те николаевцы, которые волею 
судеб оказались подданными других стран. Командир бригады 
польских улан Пржевлоцкий, некогда лихой белгородский улан, 
пишет мне, что николаевцы (молодежь) поднесли ему кольцо 
школы и просит передать привет однокашникам. Он уже начал 
забывать русский язык и начинает письмо фразой: «Молодец с 
тебя, дорогой однокашник», и пишет дальше: «Я командую само
дельной бригадой...»

Идет по рукам книга встреч, в которой все расписываются. 
Пятьдесят третья встреча в Париже. Многих из расписавшихся в 
этой книге уже нет в живых. Нельзя без волнения читать старчес
кой рукой написанное: «ген. барон А. Каульбарс, выпуска 1861 
года»... Из середины прошлого столетия смотрит на нас год его 
выпуска. И вот приходит этот старец, до конца дней своих пол
ный жизни, проводит время с нами. И находит общий язык с Би
рюковым, окончившим школу через 62 года после него! Веселье 
царит за столом. Звучат традиционные песни эскадрона и сотни. 
Задорно запевают на одном конце стола: «Темно, темно». Дружно 
подхватывают на другом конце, отвечая, где именно «темно». 
Прекрасно звучит баритон Балашова: «Люблю тебя, улан беспут
ный». И, конечно, воспоминания, воспоминания...

Есть николаевцы, которые благодаря своей энергии создали 
собственные предприятия или приобрели известность. Так, нап
ример, барон В. Кеппен имел завод чистокровных лошадей на се
вере Франции, а потом плантацию бананов во французской Гвиа
не; В.Г. Рихтер добывал соль в Испании, а потом сделался 
знаменитым нумизматом, о приезде которого из Лондона на выс
тавку в Париж писали газеты целые статьи; корнет Безвеконный, 
талантливый футбольный тренер, кочует по Европе со своей ко
мандой; «Земной бог» (вахмистр школы) П. Тамбиев, потерявший 
руку в Добровольческой армии, вместе со своим братом Эльмур- 
зой (оба лубенские гусары) занялся производством в Париже йо
гурта. Едят этот йогурт и русские, и французы, и статистика по
казывает, что смертность в их 15-м аррондисмане ничуть не 
больше, чем в других частях Парижа...

Уже вечер. Звучит последнее «ура», и николаевцы расходятся.
На одной из последующих встреч мы узнали, что дни генерала 

В.Е. Маркова сочтены. Прямо с собрания я поехал к нему и по
вез на подпись книгу встреч. У постели больного я застал полков
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ника Приходкина. Оба они бывшие воспитанники 2-го Московс
кого кадетского корпуса, и о делах корпусного Объединения, а не 
о болезни вели они беседу. Со мной генерал Марков заговорил о 
делах николаевцев.

Трудно передать чувства николаевцев, когда они увидели генера
ла В.Е. Маркова в последний раз на панихиде, лежащего в военной 
форме. Глядя на белеющий на груди крестик, вспомнили, как 9 ав
густа 1914 года во главе восьми эскадронов (новгородцев, одессцев 
и ингерманландцев) пошел генерал в атаку и разгромил в рукопаш
ном бою у селений Ярославице и Волчковце 4-ю кавалерийскую 
дивизию австрийцев генерала Зарембы. Бой этот широко известен в 
истории Великой войны, ибо за всю войну оказался единственным 
классическим боем двух крупных соединений конницы.

Со времени описанного праздника прошло без малого двад
цать лет. Нет уже генерала Миллера, ушли в лучший мир все те 
старики лейб-гусары, которые сидели на празднике рядом с ним. 
Ушел и полковник B.C. Стракач, ставший на его место. Пережи
ло объединение николаевцев и последующие крупные события... 
Но по-прежнему держатся крепко друг друга. Число дружеских 
встреч перевалило за двести. Председательствует генерал А.А. Гу
бин, давно уже справивший 60-летие в офицерских чинах, но яв
ляющийся на собрания прямо из манежа, в высоких сапогах со 
шпорами. Умело ведут дела союза полковник Томсен, ротмистр 
Марков и хорунжий Серебряков. Как и двадцать лет тому назад, 
приятно звучит на собраниях баритон К. Балашова, напоминаю
щий нам песни Морфесси и романсы незабвенной Вари Пани
ной. Репертуар его неистощим: военные песни, русские песни и 
романсы, цыганские романсы... К его голосу присоединился 
прекрасный тенор «молодого» В. фон Дервиза, этого певца «блис
тательного Петербурга», широко известный русской публике по 
своим выступлениям на концертах и в камерной опере.

Время шло, и один за другим уходили наши старые товарищи. 
И все они, как генерал Марков, полковники Забелло и Муханов, 
до последнего дня жили интересами своих объединений и вспо
минали Россию. Помню мой визит к полковнику З.Г. Натиеву. 
Он умирал. Сердце его переставало работать. Говорил он с тру
дом. Одновременно со мной вошел к нему высокого роста госпо
дин, шикарно одетый, полный сил и здоровья. Остановившись 
перед кроватью, он вытянулся по-военному и стал рапортовать о 
своем прибытии в Париж — это был офицер Павлоградского гу
сарского полка, которым командовал Натиев. Со мной Зураб Ге
оргиевич говорил о том, что при императоре Павле I полк был 
временно расформирован и потерял свое старшинство.

— Напиши в Парагвай генералу Эрну — он составлял историю 
полка и может дать тебе подробности... По возвращении в Рос
сию надо будет хлопотать о восстановлении старшинства...

Я собирался еще зайти к нему в ближайшее воскресенье, но в 
течение недели он умер.

205



Пришла очередь и князя Нико. В 1944 году, за три недели до 
полкового праздника, вызвал он меня открыткой в кафе на 
pi. Victor Hugo.

Он уже был болен и слаб.
— Я тебя вызвал, чтобы поговорить об устройстве праздника. 

Все теперь дорого... Но все-таки вы должны собраться. И чтобы 
все было, как обычно. Не забудь послать поздравление эриван- 
цам — их праздник одновременно с нашим. А я уже на празднике 
не буду...

Он встал и обвел взором нарядную площадь.
— Здесь хорошо... Я любил приходить сюда, но и сюда я уже 

больше не доберусь: слишком трудно... Вот приду домой и лягу...
И не только старики, но и молодые, не видевшие прежней 

полковой жизни, проникаются всеми хорошими традициями ста
рой Русской армии. Они тоже показывают пример верности и 
сознания долга. Никогда не забуду Е.А. Лучинского. Он долго бо
лел, перенес много мучительных операций и никуда уже не выхо
дил. Как-то раз я назначил собрание тверцев на квартире одно
полчанина Шалонского. В назначенный час я и Борис Горчаков 
стоим на площадке лестницы и волнуемся, что никого нет. Слы
шим внизу шаги — кто-то поднимался по лестнице и остановил
ся. Смотрим и не верим глазам: внизу, опершись на перила, сто
ит наш дорогой Евгений. У него нет сил подняться еще выше.

— Я боялся, что тверцев соберется слишком мало, поэтому 
пришел, хотя мне и очень трудно, — заявил он.

Это был его последний выход.

У ГАБО

Place de l’Etoile — одно из самых парадных мест Парижа. Сама 
площадь расположена на холме, с которого спускаются во все 
стороны нарядные проспекты. В одну сторону от площади отхо
дят поражающие своим простором Елисейские поля, на которых 
некогда стояли биваком русские казаки, а во время первой миро
вой войны проходили при восторженных криках толпы русские 
полки... Елисейские поля кончаются площадью Согласия, на ко
торой был казнен Людовик XVI, были казнены Шарлотта Корде, 
Мария Антуанетта, герцог Орлеанский, Дантон, Робеспьер, Дему
лен, вообще, было казнено до трех тысяч человек... Площадь по
ражает своими размерами и красивыми линиями. На ней высит
ся Луксорский обелиск, дар египетского паши Мегмета-Али ко
ролю Луи Филиппу. По сторонам обелиска фонтаны со статуями 
тритонов, нереид и дельфинов. Вокруг площади размещены во
семь каменных статуй, представляющих главнейшие города 
Франции.

В другую сторону от pi. de 1’Etoile уходит, как бы в бесконеч
ную даль, широкая av. Foch, полная зелени, за которой скрыва
ются роскошные особняки. Av. Foch кончается Булонским лесом 
с его сосновыми рощами, тенистыми аллеями для пешеходов,
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озерами, аллеями для кавалькад и уголками, куда не доходит шум 
города.

На самой площади высится громадная, сорок девять метров, 
Триумфальная арка, которая, несмотря на свои большие размеры, 
кажется легкой и изящной. Под аркой — могила Неизвестного 
солдата с неугасающим пламенем... На площади постоянное 
оживление. Громадные автокары с туристами останавливаются 
перед аркой, и гиды объясняют, что ее начали строить еще при 
Наполеоне в 1806 году, закончили в 1836 году, и обращают вни
мание на барельефы известных скульпторов: Рюда, Лемера, Кор
то, Серра и других.

Перехожу эту площадь и спускаюсь по av. Wagram. За столика
ми шикарная публика. Много иностранцев. Сворачиваю на буль
вар Курсель, прохожу мимо улицы Нева и мимо короткой улицы 
Pierre le Grand, в конце которой виден русский храм Святого 
Александра Невского. По соседству с храмом расположены рус
ские гастрономические лавки, ресторан, а также книжный мага
зин А.А. Сияльской.

А вот и витрина, по которой сразу можно узнать русскую ла
вочку: виднеются блюдо с пирожками, соленые огурчики, приго
товленная селедка, икра, водка и все то, что скрашивает жизнь 
русских беженцев. Хозяин лавочки, кавказец, князь Макаев 
(Габо), в прошлом офицер Баш-Кадыклярского полка, указывает 
на лестницу, ведущую в подвал, но и без его указания можно до
гадаться, что именно там собрание бывших кадет Тифлисского 
корпуса: оттуда несутся крики и вырываются клубы табачного 
дыма. Узенькая лесенка скрипит. Еще не видно, кто спускается, а 
сидящие за столом уже приветствуют его радостными криками. 
Тесно, но это никого не смущает.

— Жаль, что ты опоздал: только что говорил наш генерал, — 
сообщают мне.

— Что же он такое сказал?
— А Бог его знает, что он хотел сказать... Хорошо говорил!
Это меня не удивляет: важно видеть своего старого кавказца,

слушать его горячую речь, улавливать знакомые, уже забытые 
слова, названия родных мест, фамилии... В каждом объединении 
своя атмосфера. Окунаюсь в кавказскую атмосферу, дышу своим 
родным воздухом и отдыхаю от жизни среди людей, которым 
чуждо все русское и кавказское. Вне стен этого подвальчика я 
должен кому-то что-то доказывать, мне не верят, меня не пони
мают, а здесь все понимают друг друга с полуслова. Здесь пред
ставители всех полков Кавказской армии. Кого не встретишь се
годня, тот придет на следующее собрание. Генерал Генерального 
штаба Квинитадзе угощает нас грузинским сыром собственного 
изделия. Он служил одно время в Варшавском округе и делится 
своими впечатлениями:

— В Варшавском округе точность — все по часам, а на Кавка
зе вот это, — указывает он на стакан вина и рисует картину: — 
Лежат офицеры на бурках, попивают вино. Все на «ты», и не вид
но разницы между командиром и молодым поручиком. Команди
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ру подают шифрованную телеграмму. Командир делает знак адъ
ютанту, тот встает и уходит расшифровывать ее. Мирная беседа 
продолжается. Распоряжения делаются, но как-то незаметно. 
«Тебе идти», — обращается адъютант к кому-нибудь, тот допивает 
вино и исчезает, чтобы через какой-нибудь час ввязаться в ожес
точенный бой.

Едим шашлык, люля-кебаб, лобио... Общего ужина нет. Каждый 
требует, что хочет. Видя, что безработный товарищ сидит перед пус
той тарелкой, председатель Михайлов указывает на него глазами 
кельнерше. Через минуту перед безработным уже мясное блюдо.

На столе лежит берет, в который кидают кто что может в 
пользу кассы. «Есть деньги — клади, нет денег — бери», как бы 
возвещает берет. В Тифлисском объединении есть одна отличи
тельная особенность. Попадешь, бывало, в затруднительное мате
риальное положение, никому об этом не говоришь, ни о чем не 
просишь, сидишь дома — и вдруг звонок: почтальон принес день
ги от тифлисцев.

Выбарахтывайся!
Неподражаемый рассказчик Джорджадзе рисует нам картинки 

из прошлой жизни. Сказать, что он говорит, — это мало. Он пре
ображается то в тифлисского кинто, то в сорванца (авара) кадета, 
то в грозного на вид заступника кадет протоиерея Мансветова.

Снова скрипит лестница. На этот раз появляется архимандрит 
Никон Греве. Приходит он, чтобы благословить трапезу, чтобы 
пожурить кого следует. После его ухода шум увеличивается.

— Не кричи, кацо, а то нас всех выгонят! — останавливает 
Габо Мирзоева.

Ко мне наклоняется нижегородец Тимур Наврузов.
— Ты знаешь, я тебя ревновал, — говорит он.
— К кому?! — удивляюсь я.
Оказывается, ему было мало, что он нижегородец, что об его 

дяде, тоже нижегородце, прославившемся ночной атакой при Бег
ли-Ахмете, поют песни. Ему хотелось еще, чтобы его, как меня, 
знали с детства старые нижегородцы. Вот одно из проявлений 
любви к полку.

Выползти из подвала в полночь — это еще не значит разой
тись. Стоим на тротуаре и договариваем то, что не договорили у 
Габо. А потом, хотя Осипов, князь Трубецкой, Наврузов, Винтер 
и живут в разных концах города — они делают вид, что им по до
роге и идут гурьбой неизвестно куда, а дальше, на перекрестке, 
опять сходятся с Гогоберидзе, Пономаревым, Трескиным, Мягко
вым, Ракитиным, которые присоединяются, чтобы их проводить 
до станции метро.

ОПЯТЬ ВОЙНА

Когда состоишь в какой-нибудь организации, то хочется быть ис
правным ее членом, то есть аккуратно вносить членские взносы, 
посещать собрания и содействовать всем ее начинаниям. Я состо
ял в шести союзах и потому почти каждый свободный день шел
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на какое-нибудь собрание. Прошло двенадцать лет со времени 
прибытия во Францию, и я стал задумываться о том, что время 
уходит, старость не за горами, что многие из знакомых уже со
лидно устроились, некоторые стали владельцами различных пред
приятий, а я все работаю на заводе. А когда не смогу работать, то 
что буду делать? И, как всегда бывает в жизни, один случай пос
лужил основанием для какого-то перелома, для какого-то поворо
та на новый путь.

Зашел я в один ресторан пообедать. Дали мне мясное блюдо. 
Мясо было холодное и только облитое горячим соусом. Рис был 
недоварен. Дали мне вчерашнее пирожное и теплый кофе. Вышел 
я из ресторана с намерением больше туда не возвращаться. Я ду
мал о том, что даже такие рестораны процветают, что владельцы 
их живут лучше меня, не устают так, как я, и имеют возможность 
ездить на юг отдыхать. Думал я и о том, что, имей я свой ресто
ран, сделал бы, конечно, все возможное, чтобы угодить посетите
лям. А почему бы мне не сделаться владельцем ресторана? А еще 
лучше сделать так, как делают многие русские. Они открывают 
гастрономическую лавочку, в соседней комнате имеют столовни
ков, а иногда в ней же бывают товарищеские обеды.

Я стал присматриваться к таким предприятиям и думать о том, 
что следует внести в установленный тип таких предприятий что- 
нибудь новое, свое. Нашел я и это «новое». Для начала решил ис
подволь и планомерно осуществлять свое намерение. Стал я изу
чать продукты и место, откуда они поступают в лавки и рестора
ны, то есть Центральный рынок. В ночь с субботы на воскресенье 
ехал я туда, бродил с раннего утра из павильона в павильон, зна
комясь с ценами, узнавая, как надо покупать, грузить и перево
зить товары. Я знакомился с сортами мяса, с местом, занимае
мым ими в мясной туше, и так далее.

На ловца и зверь бежит. Встретил я товарища по корпусу 
К. Фаге, у которого свой лоток на базаре под Парижем (в Кляма- 
ре). Приезжал он за продуктами на своем автомобиле. Я стал по
могать ему покупать товары, грузить автомобиль, перевозить в 
Клямар и продавать на рынке. Ознакомившись с техникой покуп
ки и продажи продуктов, я стал изучать автомобильное дело и го
товиться к поступлению на кулинарные курсы. Попутно изучал я 
условия найма помещений, формальностей при открытии предп
риятия, районы, наиболее заселенные русскими, и так далее. А 
главное — стал копить деньги на наем для начала очень малень
кого, хотя бы в одну комнату, помещения. Заработок мой на за
воде в то время увеличился, так как было много заказов на воен
ное ведомство. Стали мы работать и больше, чем по сорок часов 
в неделю. А потому уже стало ясно, что мы накануне войны.

И война наступила...
Все мои планы об организации своего предприятия рухнули. 

Еще раз в жизни, на этот раз в Париже, я потерял зря много вре
мени и спохватился, когда было уже поздно. «Ладно, — думал 
я, — лучше поздно, чем никогда. Война скоро кончится, и тогда, 
не теряя времени, буду осуществлять свои планы».
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Не я один полагал, что война кончится скоро. Кто поверил бы 
тогда, что она будет длиться более пяти лет, а последствиям ее не 
будет видно конца.

Русская молодежь была призвана под знамена. Стали посту
пать русские и добровольцами в армии стран, давших нам приют. 
Тверцы Г. Мголобелишвили и К. Левандовский поступили во 
французскую армию, а В. Приданов стал хлопотать о поступле
нии в армию бельгийскую. Итак, горсточка тверцев выделила из 
своего состава 25 процентов бойцов, готовых с оружием в руках 
защищать границы приютившей их страны.

В газетах стали появляться заметки о подвигах русских. Наг
ражден знаком Военного креста А. Смагин, сын офицера Кавказ
ской кавалерийской дивизии. Награжден за свои подвиги су-лей
тенант В. Булюбаш. Командующий армией лично прикрепил к 
груди героя орден Почетного легиона, а также и Военный крест, 
после чего полк прошел перед этим русским эмигрантом церемо
ниальным маршем. Офицерский крест Почетного легиона полу
чает летчик капитан К. Розанов. Эпго в начале войны. До самого 
конца войны рос список геройски павших, раненых и награжден
ных русских.

Было, к сожалению, и обратное явление: поступление русских 
эмигрантов в немецкую армию. Таковых, к счастью, было немно
го. Некоторые из них видели в немцах только избавителей России 
от большевиков, других неодолимо тянуло побывать в занятой 
немцами части России, шли в немецкую армию переводчиками и 
те, которые хотели облегчить участь пленных красноармейцев. 
Были и не поладившие с французской администрацией.

Административный аппарат во всех странах бездушен. Многие 
русские были жертвами неудачных распоряжений, слепого вы
полнения буквы закона, недостаточно гибкого. При министрах 
Фландене, Лавале, Тардье борьба с нежелательными иностранца
ми принимала иногда форму травли некоторых категорий русских 
эмигрантов. В русской газете «Возрождение» была особая рубрика 
под заглавием «Отверженные», где приводились факты вопиющей 
несправедливости, как, например, лишение права на труд и вы
сылки. Роясь в своем архиве, я нахожу вырезки из газет по этому 
вопросу и читаю заголовки: «Дело Олейникова», «Дело Розова», 
«Мытарства», «Дело Тимоховича», «Трагическая смерть русского 
офицера», «Дело Малинина», «Трагедия русских беженцев, ус
лышьте!», «Дело Бельта», «Четверо высылаемых русских», «Право 
на жизнь», «Трагическая смерть Яковлева», «Найден труп Пасеч- 
никова», «Злоключения отверженного» и так далее.

Беру «Дело Яковлева». В 1929 году он купил в Ницце на базаре 
ношеный костюм, который оказался краденым. Тюрьма, высыл
ка, отобрание документов. С 1929 по 1936 год он все время про
водит в тюрьмах — за неисполнение приказа о высылке (а уехать 
ему некуда и невозможно из-за неимения документов). Смерть в 
тюремной больнице...

Вот заметка о трагической смерти русского офицера. Бывший 
командир миноносца «Беспокойный» Э.И. Страутинг, золотое
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оружие и французский орден Черной звезды. Шофер такси. Ма
шина его опрокинула велосипедиста. Пострадавший слегка ранен 
и отказывается возбудить против него преследование. И все-таки 
лишение права работать шофером такси, а права на другую рабо
ту нет. Упорные и безрезультатные поиски труда. Самоубийство...

Вот краткая заметка о найденном трупе Пасечника, бросивше
гося в Сену из опасения высылки «за несчастный случай»...

Вина Розова заключалась в том, что в поисках работы он ист
ратил все свои деньги. До пяти франков у него не хватало 50 сан
тимов, а по французским законам имеющий менее пяти франков 
в кармане и задержанный в дороге является бродягой. Тюрьма, 
постановление о высылке. Розов честно старается исполнить тре
бование властей и пытается проникнуть в Испанию, Германию, 
Бельгию, Люксембург. Всюду его арестовывают и переправляют 
во Францию. Он превращается в футбольный мяч, который пе
ребрасывают из страны в страну. Сидит он в тюрьмах Ниццы, 
Лонгви, Нанси, Тионвилля...

От такого же «мячика» приводится в газете письмо, в котором 
он описывает свои мытарства. Письмо кончается словами:

«Из Германии опять выбросили в Саар. Сейчас я в Саарбрюк- 
кене. Лежу в лесу в каменоломне, натер на ногах волдыри, нельзя 
надеть обувь... Камрад мой стреляет по домам и приносит мне 
кусочки хлеба. Так жить долго не будешь. Если бы хоть на нес
колько дней разрешили работать!»

Было бы ошибочно и несправедливо переносить на французс
кий народ вину за действия администрации, к тому же отошедшие 
в область преданий (с тех пор многое изменилось к лучшему). Уже 
в то время многие благородные французы возвышали свой голос в 
защиту отверженных. Известный депутат Мариус Мутэ (адвокат) 
не только произносил пламенную речь, защищая Розова на суде, 
но и внес в Палату депутатов проект закона в защиту отвержен
ных. В газете Matin была статья о том, что в офаничении права на 
труд надо делать разницу между русскими и другими иностранца
ми, ибо русские привлечены к несению воинской повинности. В 
той же газете об этом писал и Жак Нарго. В газете Liberte М. Ри
шар, выступая в защиту высылаемых русских, писал:

«Русский беженец, которого высылают, не может сделать ни
чего другого, как вернуться к нам. И может вернуться только не
легально. Мы создаем себе из него врага, раздраженного и опас
ного».

Поль Гитар в статье «Их десять тысяч» пишет о том, что рус
ские, служа во французской армии, «платят налог кровью».

Сплошь и рядом приходится читать корреспонденции из про
винции, из которых узнаем, что повсюду русские, работающие на 
заводах, сооружают церкви и что дирекции заводов широко идут 
навстречу этому начинанию, предоставляя помещения и нужные 
материалы.

Меня принял на завод француз П. Форэ, побывавший во вре
мя войны 14-го года в Тифлисе. Неоднократно выказывал он мне 
знаки внимания. Генеральный секретарь и шеф персонала братья
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Марсель и Пьер Жамэ, бывшие в России и хорошо говорящие 
по-русски, тоже хорошо относятся ко мне. Бывали на заводе сок
ращения числа работающих из-за отсутствия заказов, но меня, 
иностранца, не увольняли. Этим я обязан братьям Жамэ, которых 
я называю своими ангелами-хранителями. Я работаю медленно, 
часто болею, но никогда ни слова упрека со стороны шефа ателье 
Ф. Мидоль. А вот шеф соседнего ателье Леклерк. Он делает вид, 
что не знает, что я с 1926 года делаю одну и ту же работу, подхо
дит и спрашивает:

— Вы сегодня как будто бы обтесываете призмы?
— Да, — отвечаю я.
— Кажется, и вчера вы тоже обтесывали?
— Я их обтесываю с двадцать шестого года.
— Ну, желаю успеха, — говорит он отходя.
Через месяц он задает опять те же вопросы. Милейший чело

век!
Вот мадемуазель Fraudin, заведующая отделом взаимопомощи. 

Прихожу к ней с листом болезни. Молодая интересная брюнетка, 
смотрит сочувственно на меня и говорит:

— Вы опять болели, и жена ваша больна... Вот пособие, кото
рое я выхлопотала в комитете предприятия. Питайтесь лучше. 
Приходите сюда, если что-нибудь нужно...

Пришли немцы. Начались всевозможные ограничения. Фран
цузам самим есть нечего, но продовольственные карточки полу
чаем мы наравне с ними. Этого не надо забывать. Не надо забы
вать и того, что русские безработные получают пособие наравне с 
французами, что русские дети обучаются бесплатно во французс
ких школах, что престарелые получают пенсии и находят убежи
ще в домах для престарелых и что во многих случаях больные ле
чатся бесплатно в госпиталях.

Необходимо помнить, что Франция приняла наиболее деятель
ное участие в разработке и проведении международного статуса 
беженцев, внесла до 1952 года около шести миллиардов франков.

Нельзя сказать, что война неожиданно обрушилась на Фран
цию. Война приближалась медленно, но верно. После первой ми
ровой войны Франция была в военном отношении самой могучей 
страной в Западной Европе. Все попытки немцев начать вторую 
мировую войну могли быть французами легко ликвидированы, но 
немцам позволено было занять Рейнскую область, позволено 
было присоединить к Германии Австрию, и им же, как на подно
се, преподнесли Чехию. А между тем Чехия имела оборонитель
ную линию, оборудованную по последнему слову техники и, по 
свидетельству генерала Фоше (бывшего шефом военной миссии в 
Чехословакии), имела 32 дивизии и 1500 самолетов. По словам не
мецких генералов, этих сил было достаточно для того, чтобы если 
не победить, то, во всяком случае, остановить их наступление.

Вся беда Франции была в том, что французский народ пере
стал быть народом-воином и настроение его перед нападением 
немцев напоминало описанное мною выше настроение грузин в 
момент нашествия в 1795 году Ага-Магомет-хана. Французы, ко
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торые в прошлом вели больше войн, чем какая-либо другая стра
на, воевать больше не хотели. Самыми непопулярными были кре
диты на вооружение. Клич «Я не хочу воевать за Данциг!» был 
модным. Средний француз рассуждал очень просто. Он говорил: 
«Я не хочу воевать. Война нужна крупным промышленникам, ка
питалистам, генералам — так пусть они и идут драться!»

Такому французу казалось, что если он и другие французы не 
хотят войны, то войны во Франции не будет. И он равнодушно 
смотрел на то, как Гитлер покорял страну за страной, пока не 
оказался у порога Франции, а затем и в самой Франции.

Союз Гитлера с Советской Россией и нападение на Польшу 
вызвали во французской печати ряд возмущенных статей, направ
ленных почему-то против императорской России. Образовался 
как бы широкий фронт от крайнего севера Франции, где Ж. Де
мулен писал, что русские всегда умели драться только против 
русских, и в числе поражений русских приводил Полтаву, до да
лекой Сирии, где академики братья Таро обнаружили обиженных 
Россией черкесов. В центре этого фронта — крупный государст
венный деятель сенатор Ж. Кайо, бывший посол в России М. Па
леолог, ряд академиков и журналистов.

«Вместо Ивана Грозного и Петра Великого — Сталин, но пра
вительственные приемы все те же: жестокость и рабство...» — воз
вещал Кайо.

«Степь плюс степь не есть еще государство...» — писал акаде
мик Ш. Моррас. О варварстве русских распространялся академик 
Доминик. В этом же духе рассуждал и депутат Брандон.

«Русская армия была сильна только на парадах...» — делал отк
рытия академик А. Моруа. («А кто свалил трех величайших пол
ководцев — Карла XII, Фридриха Великого и Наполеона?» — 
могли бы мы его спросить.)

В это же время «Распутин» не сходил с экранов.
К голосу врагов старой России присоединились и голоса нем

ногочисленной группы русских, которые видели в Гитлере спаси
теля России. На страницах «Нового слова», издававшегося в Бер
лине, началась травля старшего поколения русской эмиграции. 
Обвинения и насмешки сыпались как из рога изобилия. В газете 
писали, что «все эти бывшие помещики, губернаторы, золотопо
гонники, реакционеры мечтают только об орденах и высоких 
постах. Ничему они за границей не научились, Россию проспали, 
не знают, что нужно русскому народу... Знают они только тор
жественные банкеты, панихиды и записываются в Царевокок- 
шайские полки!».

Выходило так, что те, которые большую часть своей жизни про
вели в России, должны были идти за молодым человеком (Жереб- 
ковым), не видавшим России, который на страницах «Парижского 
вестника» обращался к молодежи и предлагал ей. «Во все сокруша
ющем урагане уничтожить прошлое и строить новое...»

Генерал Краснов выражал надежду, что Гитлер согласится на 
формирование казачьих частей. Печальной страницей в истории 
казачества был бы этот факт. Казачество выделил из себя русский
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народ — это одно из проявлений его творчества. А тут явились бы 
казаки с соизволения и по приказу немецкого фюрера.

Не думал я, покидая Россию, что увижу опять когда-нибудь 
вереницу беженцев. А вот пришлось... В дождливые дни июня 
1940 года по улицам Парижа тянулись автомобили, нагруженные 
домашним скарбом. За неимением автомобилей многие жители 
толкали тачки, в детских колясочках везли больных старух. Чер
ный дым и копоть от горевшего за городом завода довершали 
мрачную картину исхода. К 13 июня улицы опустели. Ползли 
слухи, что немцы уже под Парижем. 14-го утром в нашем доме 
какая-то суматоха. На лестнице жильцы о чем-то тревожно пере
шептываются. В чем дело?

— Немцы в Париже, сейчас их колонны проходят мимо Три
умфальной арки, — объявили мне.

Через минуту я уже стою на тротуаре против арки, символа 
былого военного могущества Франции. Вот они! Под звуки бара
бана проходит пехота мимо генерала, стоящего у арки. Ползут 
танки, идет артиллерия. На лицах солдат не видно ни радости, ни 
восторга победителей...

В такие дни не сидится дома. Мы с женой вышли на площадку 
у Palais du Chaillot. Обычно полная народа, она почти пуста. Внизу 
вдоль Сены проходили какие-то обозы. Но что это? Ведут пленных 
французов! Видеть пленных на полях сражений — это одно, а ви
деть пленных, шагающих в своей столице, — это совсем другое. 
Это нечто ужасное! Я оглянулся на жену — у ней на глазах слезы... 
Какой-то старик рядом с нами стоит как окаменелый.

На заводе, где я работаю, все военные события страстно об
суждаются рабочими. Дожили мы и до вступления немцев в Рос
сию. Упорное сопротивление русских вызывает у французов вос
торг. Во время послеобеденного перерыва мы ждем возвращения 
рабочего Мариотга. Он имеет редкую для французов способность 
запоминать русские названия. Вот он прибегает и докладывает: 
Харьков... Кубань... Эльбрус... Итак, немцы в моем родном горо
де — Кисловодске. Какое это для меня искушение: непреодолимо 
тянет побывать дома, повидать родных, погулять в парке, выпить 
нарзана и увидеть родные Кавказские горы! А Мариотг возвещает 
все новые и новые места: Донец (там, на Донце, я был земским 
начальником, там осталась Леля!)... Сталинград... Волга... И потом 
каждый день: Сталинград... Немцы остановлены. Французы лику
ют. У них является надежда, что немцы будут изгнаны из России, 
а там и Франция сможет избавиться от них. О доблести русских 
французы говорят с восхищением.

Пользуясь случаем, я знакомлю их с тем, что и в прошлом им
ператорская Россия выручала Францию в трудные для нее мину
ты. Вот факты.

После победы над Наполеоном в 1815 году король Пруссии, 
роль которой по сравнению с ролью России была незначитель
ной, требовал полного раздела Франции, но этому категорически 
воспротивился император Александр I. Он успокоил встревожен
ного герцога Ришелье, который потом писал по этому поводу:
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«Какова была бы судьба Франции в этот момент предела нес
частья, если бы не вмешалась спасительная помощь императора 
Александра» (Pierre de la Gorce, de l’Academie Francaise. Louis 
XVIII, p. 83).

«Заключительный акт (мир, подписанный 20 ноября 1815 года) 
налагает на Францию тяжелые жертвы... Тем не менее благодаря 
вмешательству царя есть еще Франция» (Maurice Paleologue. 
Alexandre I, p. 231).

«Это по настоянию императора Александра I должна была окон
читься оккупация Франции иностранными войсками. Пруссия по
казывала себя другом коварным, если вообще она была другом. Уже 
против враждебности Пруссии Ришелье прибегал к покровительству 
всегда верной России. И он писал, что это из Москвы должна 
прийти помощь против опасности, которая нависла бы над нами и 
над Европой, если Пруссия будет продолжать требовать то, что мы 
не можем дать... Еще раз император услышал призыв Франции. Он 
действовал в Берлине, проповедуя там спокойствие, и в Вене, зас
тавляя ценить общие интересы мира» (Pierre de la Gorce, de 
PAcademie Fran?aise. Louis XVIII, p. 113—114).

В 1875 году Франция пережила большую тревогу. Германский 
канцлер Бисмарк в согласии с фельдмаршалом Мольтке заговорил 
о войне с Францией. Разбитая в 1870 году, Франция не могла бы 
оказать должное сопротивление и легко стала бы добычей Герма
нии. Взоры всех французов обратились к русскому императору 
Александру II. Русский посол в Париже граф Орлов писал в Пе
тербург, что «маршал Мак-Магон все свои надежды возлагает на 
миролюбивое вмешательство нашего августейшего монарха. Он не 
требует ни арбитража, ни посредничества. Он поручает Францию 
покровительству императора...» Английский премьер-министр Диз
раэли, со своей стороны, дал знать русскому послу в Лондоне гра
фу Шувалову, что он «возлагает величайшие надежды на проезд 
императора через Берлин и готов оказать энергичную поддержку».

Русский император должен был быть в Берлине и иметь свида
ние с германским императором. Этого свидания ждали в Париже 
с нетерпением и надеждой. Русский император вполне достиг 
цели своей поездки. Его присутствие, его свидания с Вильгель
мом I и кронпринцем, переговоры с Бисмарком и Мольтке укре
пили мир и устранили возможность войны (Франко-германский 
кризис 1875 г. Красный архив, № 91).

В августе 1914 года французские войска под натиском превос
ходящих сил противника отступали и были уже на Марне. Реша
лась судьба Парижа и Франции. Французы просили Россию 
спешно перейти в наступление, чтобы оттянуть часть немецких 
сил на себя. Несмотря на то что Россия еще не закончила свою 
мобилизацию и что ей выгоднее было развивать свои операции 
против Австро-Венгрии, главнокомандующий Русской армией ве
ликий князь Николай Николаевич повел наступление в Восточ
ной Пруссии. Армия Самсонова была немцами разбита, но нем
цы были вынуждены в самый разгар наступления на Марне снять 
с обходящего фланга два корпуса, а с Французского фронта вооб
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ще три корпуса и перебросить их на Восточный фронт. Самопо
жертвование Русской армии в Восточной Пруссии спасло Фран
цию на Марне. Вот что пишут французы об этом.

«Маршал Фош сказал, что если Франция в эти ужасные часы 
не была стерта с всемирной карты, то этим она обязана в первую 
очередь России. Свидетельство этого знаменитого человека, осу
ществившего победу, должно остаться выгравированным кровью 
и огнем в нашей памяти» (Возрождение, № 4225, Henry Lemery).

«Я не забуду никогда тяжелые жертвы, на которые геройски 
пошла Русская армия, чтобы какой угодно ценой заставить про
тивника обрушиться на себя» (Маршал Жоффр. Париж, 5 апреля 
1929. Hommage а Гагтёе russ).

Уинстон Черчилль говорил в своей речи, произнесенной в 
Лондоне 17 июля 1919 года:

«Мы все знаем, что Париж не был бы, вероятно, спасен и бит
ва на Марне не была бы победой, если бы не русские войска, 
несмотря на то что их мобилизация не была закончена, не устре
мились бы против врага и не пролили бы потоки крови для того, 
чтобы на Западном фронте было выиграно несколько дней или 
даже несколько часов. Этого мы не можем забыть» (L. Lubimoff. 
L’Epoque, 6.III.1940. № 1002).

«Война 1914—1918 гг. не могла быть выиграна без помощи 
России. Дивизии германские и австрийские распределялись сле
дующим образом на Западном и Русском фронтах:

Западный фронт Русский фронт
Август 1914 года 83 50

Январь 1915 года 81 82

Сентябрь 1915 года 83 137

Сентябрь 1916 года 113 150

Март 1917 года 135 164

Сражаясь против соединенных сил Германии, Австро-Венгрии, 
Турции и Болгарии, Россия взяла более 2,5 миллиона пленных» 
(Leon Lubimoff. L’Epoque, 6.III.1940, № 1002).

Чтобы понять значение этой цифры, надо добавить, что русской 
армией было захвачено почти в полтора раза больше пленных, чем 
всеми остальными союзниками, то есть французами, англичанами, 
итальянцами, бельгийцами, американцами и румынами.

В своей книге «Мировой кризис» У. Черчилль, говоря о рево
люции в России в 1917 году, писал:

«Ни к одной стране судьба не была так жестока, как к России. 
К моменту революции армия русская была сильнее, чем когда-ли
бо за все время войны. Корабль России пошел ко дну, когда га
вань была в виду... Но не даром прошло русское усилие. Смертель
но раненный (революцией) великан успел передать факел через 
океан новому титану... Русская империя рухнула 16 марта, а 6 ап
реля Соединенные Штаты вступили в войну» (Возрождение, 
№ 4227, JI. Любимов). Во время первой мировой войны Россия 
потеряла 6 миллионов человек убитыми, ранеными и пропавшими
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без вести. Потери России равны 46,4 процента потерь всех ее со
юзников.

Рассказывал я французам и о помощи России в 1916—1918 го
дах, выразившейся в присылке во Францию четырех особых бри
гад. Потребность в человеческом материале на французском 
фронте была так велика, что французское правительство просило 
и о более широких отправках.

Появление русских войск вызвало во Франции взрыв энтузи
азма. Молодецкая выправка русских солдат, их стройное движе
ние по улицам с песнями производили на население сильное впе
чатление, и вся Франция воспряла духом. Этим была достигнута 
одна из задач присылки русских войск. Первая и третья бригады 
выделяются своими блестящими атаками при общем наступлении 
французов в районе Реймса. Они несут тяжелые потери: свыше 
пяти тысяч убитыми и ранеными (из них 62 офицера). Вторая и 
четвертая бригады переброшены на Македонский фронт и сразу 
же отличаются, заняв столицу Македонии Монастырь, тоже по
неся при этом офомные потери (до 50 процентов своего состава).

Во множестве приказов по дивизиям, корпусам и армиям от
метили боевые заслуги русских частей.

После русской революции французское правительство расфор
мировало особые бригады, но наиболее героические элементы 
русских частей не могли примириться с изменой общему делу и 
сформировали из добровольцев особый Русский легион. Он во
шел в состав батальона в одну из самых блестящих частей фран
цузской армии — Марокканскую дивизию. И в этой дивизии рус
ские сразу заняли почетное место, получив ряд высших наград, 
вплоть до права носить Fouragere и лестного приказа главноко
мандующего французскими войсками маршала Петена.

Это Русскому легиону принадлежит честь прорыва знаменитой 
«системы Гинденбурга». Это ему аплодируют и кричат «Браво! 
Браво!» попадающиеся на пути французские части.

Пока немцы шли в последней войне от завоевания к завоева
нию, все яснее вырисовывались их планы порабощения России. 
В газете Paris soir от 20 октября 1942 года приводилось заявление 
доктора Геббельса, которое гласило:

«На востоке мы завоевали территорию, равную Франции и Ан
глии, вместе взятым. Но мы не завоевываем территорию только 
для того, чтобы ее оккупировать — мы ее завоевываем, чтобы ор
ганизовать ее в нашу пользу...» Об этом же в тот же день пишет в 
газете Matin Paul Marion по случаю создания комитета друзей 
Waffen SS, заявив, что Франция должна принять участие в борьбе 
Европы против славянства (L’Oeuvre, 29.4.1944).

Benois Mechin в своей книге L’Ukraine преподносил нам карту 
Украины, границы которой переходили Дон, огибали Терскую 
область, доходили до Курска, Чернигова и проходили севернее 
Брест-Литовска.

По мере выяснения аппетитов немцев на Россию русские 
эмигранты, поступившие к ним на службу, стали от них уходить, 
переходя на положение беженцев, и в большинстве безработных 
беженцев.
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ПОСЛЕ
БУРИ

Дожили мы и до ухода немцев из Парижа. Беспримерный в исто
рии войн десант целой армии союзников, буквально свалившейся 
с неба на западное побережье Франции, был задуман в секрете, 
разработан до мельчайших подробностей и безукоризненно вы
полнен. С этого времени началось освобождение Франции от не
мецких войск.

В солнечный августовский день радостная и возбужденная 
толпа парижан шумно приветствовала блиндированную дивизию 
генерала Леклерка, направляющуюся к Триумфальной арке по 
av. Victor Hugo. Вот и пленные немцы. Их везут на грузовиках. 
Все они должны держать руки вверх, сложенные ладонями на за
тылке. Во время войны 14-го года мне приходилось видеть плен
ных немцев и австрийцев, конвоируемых нашими солдатами, но 
никогда от них не требовали держать руки вверх — это требова
лось только в момент сдачи. Позже, во время войны в Корее, 
можно было видеть фотографии, изображающие колонны плен
ных, конвоируемые союзниками. И там тоже показаны пленные с 
поднятыми руками.

В душу русского человека глубоко вложено правило — лежаче
го не бьют. Оно вложено Суворовым в его «Поучение воину пе
ред боем», где, между прочим, сказано: «Пленный не враг твой... 
пленного накорми, раны его перевяжи».

Во время войны с Советской Россией в Москве был послом 
французский генерал Petit. Он видел колонны пленных немцев на 
улицах Москвы, и его поразило то, что толпа молча смотрела на 
это зрелище, не позволяя себе никаких выходок против пленных.

Времена и настроения меняются. В прежние героические вре
мена попасть в плен считалось позором. Вот картина из далекого 
прошлого. В славной битве при Павии в 1525 году полки, окру
жавшие французского короля Франциска I, бились храбро, но 
противник обрушился на них всеми силами, и они должны были 
уступить. Король, окруженный тесным кольцом врагов, отбивался 
с отчаянной храбростью. Он был легко ранен в ногу и в лицо. Со 
всех сторон подступали к нему вражеские солдаты — уже семеро 
из них пало от его руки. Наконец раненый конь упал и придавил 
его собой. Еще минута — и он был бы убит, тем более что сдать
ся не желал, так как отряд, захвативший его, был подчинен из
меннику, коннетаблю Бурбонскому, которому король не мог от
дать свою шпагу... Увидя западню, в которую попал король, один 
из его полководцев, беспечный Бонниве, известный весельчак и 
покоритель сердец, постоянный участник королевских пиров и 
забав, воскликнул:

— Этого пережить я не могу! Надо умереть! — Он снял шлем, 
ринулся вперед и недолго искал желанной смерти...

Шурин короля, герцог Алансонский, командовавший резерв
ной конницей, преждевременно решил, что все потеряно, и начал 
отступать (поняв свою ошибку, он до самой смерти не мог ее
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себе простить и, говорят, умер с горя). Командовавший швейцар
ской наемной пехотой Иоганн Дисбах пытался заставить своих 
солдат атаковать врага, но и они неправильно истолковали проис
ходящее и в полном порядке, не неся никаких потерь, упрямо от
ступали в сторону Милана. Дисбах не снес бесчестия, один бро
сился в бой и был убит. (См. книгу герцога Левис-Мирпуа 
«Франциск I».)

Из не столь далекого прошлого мы все знаем картину наполе
оновской гвардии, которая «умирает, но не сдается».

Времена и настроения меняются. Немцы разбиты. Началась 
эвакуация пленных. День и ночь жужжат над Парижем аэропла
ны союзников, перевозящие пленных из Германии во Францию. 
Сколько их? Больше миллиона (говорят и о двух миллионах). И в 
эту войну были солдаты-французы, выделившиеся своими исклю
чительными подвигами. Я не помню, чтобы такого солдата как- 
нибудь особенно чествовали... Но о прибытии во Францию мил
лионного по счету пленного известили почти все газеты. Его 
изображение появилось в газетах. Это был некто Jules Garron. Га
зеты писали, что в Бурже он был принят генералами — английс
ким, американским, французским и русским. Газета оговарива
лась, что М. Frenay при этой встрече не был, так как он был 
занят в Париже устройством встречи «героя». Из газет мы узнали, 
что Гаррона, сопровождаемого союзными офицерами, везли par la 
porte de la Villette, les rues de Flandre et La Fayette, l’avenue de 
1’Opera, la rue de Rivoli et la place de la Concorde.

В 7 часов вечера был официальный прием министром плен
ных, после чего пленным был предложен обед. На следующий 
день Гаррон был отправлен к себе домой в особом автомобиле.

И вот еще знамение времени. Французы, побывавшие в плену, 
пользуются рядом привилегий и получают вознаграждение в сум
ме 400 франков за каждый месяц пребывания в плену. Делегаты 
пленных входят в состав Assemblee Consultative, которая должна 
выработать новую конституцию Французской Республики. Член 
этого учреждения М. Stible говорит о том, что сосланные в Гер
манию на работы и пленные должны принимать участие в работе 
ассамблеи, как «наиболее активные и здоровые элементы нации».

Отвращение к войне — чувство вполне естественное и пох
вальное, охватившее французов после войны 14-го года, выража
лось в самых разнообразных формах: нежелание отпускать кредит 
на содержание армии, резолюция учителей начальных школ о 
том, что они против всякой войны, даже предупредительной, 
презрение к военным и так далее.

После последней войны это настроение еще более усилилось. 
Показательна статья, появившаяся 1 сентября 1944 года в газете 
Defense de la France. В ней некто Pierre Denayei пишет, что неко
торые патриоты недовольны тем, что иностранные военные фор
мы циркулируют по улицам Парижа, но что они не будут вечно 
здесь и что все-таки нужно отличать немецкую форму от форм 
англичан и американцев, так как если немецкая форма была сим
волом нашего порабощения, то формы англичан и американцев
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есть символ нашего освобождения. Это здравое рассуждение дош
ло до сознания далеко не всех...

Во время войны многим казалось, что по окончании войны 
сразу настанет нормальная, довоенная жизнь; и они не представ
ляли себе тех громадных разрушений во всех областях жизни 
страны, которые война причинила.

К разрушениям материального характера присоединились и 
разрушения морального порядка. Газеты стали писать об убийст
вах, а также о грабежах, все более и более дерзких. Когда мы, 
русские, прибыли во Францию, живущую мирной жизнью, нас 
поражала честность толпы: разложит лавочник товары, иногда 
весьма ценные, на столике перед лавкой, сам сидит в лавке и за 
товарами не наблюдает — да и столики-то зачастую помещены в 
стороне от входа в лавку, и их торговец не видит. Прохожие ро
ются в товарах, выбирают то, что им нужно, и несут в лавку. 
Продавец газет поставит блюдце с мелочью около газет и уходит в 
соседнее бистро. Покупатель берет газеты, кладет деньги в блюд
це и, если нужно, берет сдачу.

Надо отдать справедливость французской прессе — она мужес
твенно вскрывает все язвы. В газетах стали появляться тревожные 
статьи по поводу частых убийств и легкости, с которой люди идут 
на преступления. Меня заинтересовали убийства в пределах 
семьи: родители убивают детей, дети — родителей. В одной и той 
же газете сообщается иногда о трех случаях подобных убийств. 
Поражает их разнообразие, а также и мотивы преступлений. 
Имея обыкновение делать вырезки из газет по интересующим 
меня вопросам, я стал собирать вырезки и по вопросу об убийст
вах в семьях. В короткий срок у меня набралась сотня таких вы
резок. Тут и Jean Claude, восьми лет, повешенный своим отцом, 
тут и M-me Jean Maresse, держащая в руках своего пятимесячного 
ребенка, которого душит отец. Мать чувствует конвульсии ребен
ка, чувствует, как он умирает... И делается это для того, чтобы 
подозрение пало на бабушку, не совсем нормальную, и чтобы та
ким образом избавиться от ее присутствия в доме; тут и Lydie 
Ortege семи лет, пальцы которой отец прижал к раскаленной пли
те; тут и... но тут в мою работу вмешалась жена:

— Мы живем во Франции, пользуемся ее гостеприимством, и 
нам не подобает расписывать ее непорядки — пусть это делают 
сами французы.

Собрал я свои вырезки и решил показывать их только тем 
французам, которые упрекают нас в дикости, варварстве и тому 
подобном.

ГОЛУБЕНКО

После войны Франция стала вырабатывать конституцию новой 
республики. Проводились анкеты, предварительные выборы. Рус
ские не оставались безучастными к вопросам, интересующим 
французов. Проходя мимо одного бистро, в котором посетители 
страстно обсуждали вопросы о будущем устройстве Франции, я
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узнал в одном из спорщиков Голубенко. В начале войны он по
бывал в Германии и вернулся оттуда большим гитлеровцем, чем 
сам Гитлер. Даже и то, что в Германии было хуже, чем во Фран
ции, в его рассказах изображалось как какое-то достижение.

— Там тебе не то что во Франции, там тебе нету этих самых 
конфитуров да фромажей к обеду. Дадут тебе гору картошки с ка
пустой. Одолеешь — твое счастье, не одолеешь — пеняй на себя! 
Опять же и на вокзале. Носильщиков не ищи, тащи вещи сам: не 
барин...

К концу войны его отношение к немцам изменилось. От поч
тения к Гитлеру ничего не осталось. Обращаясь к нему на «ты», 
он говорил:

— Ты чиво ето Рассею узять хочешь?.. Шалишь, брат...
Страсти в бистро разгорелись по вопросу, на который в анке

тах для краткости надлежало отвечать «да» или «нет». Голубенко 
загнал в угол какого-то русского, имеющего право голосовать, на
седал на него и кричал:

— Ты мне не финти, а то враз по морде получишь. Ты мне 
вынь да положь, чи oui, чи поп!

Встретил я его недавно на Больших бульварах.
— Уезжаю в Испанию, хочу заделаться коридором, — заявил

он.
— Уж не тореадором ли? — пошутил я.
— Во-во, это самое.
Я удивился:
— Как же так? Ведь к этому с детства нужно готовиться, нуж

но быть испанцем...
— Чиво там испанцем! А готовила меня моя матушка, царство 

ей небесное.
— Она была испанкой?!
— Ну вот вы опять свое — у нас такого конфуза в семье не 

было, она из Звенигородки. Може, слыхали?
Видя мое удивление, он пояснил:
— Нас, детей, было много. Выведет, бывало, нас мать на про

гулку. Надо бы улицу перейти, а тут, как на грех, подвода ка
тит — везет железо. Идет-то она не шибко, но тарахтит по бу
лыжникам знаменито. Мать в страхе: «Дети, дети, бегите скорее 
вперед!» Хватает малышей и тащит их назад, а нам кричит: «Впе
ред!.. Назад!..» А подвода уже близко. Дрогаль ругается. Мать сов
сем уже голову потеряла — хватает одного, да под лошадей, дру
гого — под колеса. Поначалу было жутко, а потом привыкли: она 
тебя под колеса, а ты верть — и назад. Даже забавно. А теперь, 
позвольте вас спросить, кто меня будет на арене под бычка пи
хать? Никто. А уж ежели изловчился да саданул, как говорится, 
по первое число этого самого бычка, когда он на тебя сигает, то 
тут тебе и честь и слава, и в карман гонорея...

— Это еще что? Вы хотите сказать — гонорар?
— Во-во, это самое. А потом вертаюсь до Парижа — тут уже 

гуляй, рассейская душа! Ну, прощевайте, не поминайте лихом, 
коли ежели что...
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Голубенко затерялся в толпе, а я думал о том, что он, может 
быть, не сказал еще своего последнего слова.

ВОВОЧКА

Не всем посчастливилось дождаться конца войны. С тяжелым 
чувством шел я к жертве войны С.Н. Захаренко, живущей недале
ко от места моей работы. Мужа ее, Вовочку, можно было охарак
теризовать одним словом — семьянин. Попадая к ним, окунался 
я в атмосферу полного семейного счастья. Здоровяк и весельчак, 
Вовочка, окончив работу, стремился домой, чтобы обнять жену и 
высоко-высоко поднять свою дочурку Галочку. Квартира напол
нялась радостными криками. И язык у родителей был особенный, 
приспособленный для ребенка. Уйдешь от них, а в ушах все еще 
звучат домашние словечки — кушечки, спавачки, мамочки, Га
лочки, Вовочки... Пришла война. Вовочка потерял работу в Па
риже и должен был ехать на побережье Атлантического океана, 
работать у немцев в Сен-Мало. Выписал оттуда свою семью, и за
жили они опять тихой семейной жизнью. В то время на работе у 
немцев оказалась целая куча русских парнишек в возрасте
14—15 лет, вывезенных из России. Ребятишки стали бывать у За
харенко. Справляли с ними русскую Пасху. Веселились, пели и 
пили за Россию. Кому-то это не понравилось. Вовочка был арес
тован и отправлен в Германию, откуда не вернулся.

Поднимаясь по лестнице, я был удивлен, услышав русскую речь. 
Прислушался. Под лестницей копошились русские парнишки.

— Я зайду здесь к одной бабке, занесу курицу, а вы валяйте на 
вокзал, ждите меня там, — говорил один из них.

Увидев меня, они смолкли и посмотрели с недоверием, а через 
минуту, переглянувшись, юркнули к выходу. Потом уже я узнал, 
что немцы, отступая с побережья, погрузили ребятишек в вагон, 
откуда они по дороге удрали и стали промышлять торговлей. Эти, 
например, привозили продукты из Сен-Мало в Париж. Где-то 
они теперь?

У ИНВАЛИДОВ

Люблю я заходить в Главное правление зарубежного Союза рус
ских военных инвалидов. Встречает меня радостными возгласами 
мой товарищ по полку Борис Горчаков. Его кипучая натура наш
ла себе применение.

— Смотри, — говорит он, показывая на целую гору отрывных 
календарей, издания Главного правления, — все это надо запако
вать, на каждый календарь наклеить адрес, провести по книгам и 
сдать... Я уже приготовил три тысячи!

Тысячи и тысячи этих календарей рассылаются во все страны, 
доходят до самых отдаленных уголков земного шара. Это целое 
предприятие, которое в нормальных условиях имело бы свое 
бюро, целый штат служащих, упаковщиков, агентов и другое, ве
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дется исключительно членами правления. Генерал Позднышев 
неутомимо и с любовью подбирает материал для листков календа
ря, которые каждый день говорят о России, ее истории, быте, 
нравах, обычаях всех населяющих ее народов. Листки напомина
ют русским беженцам о России. Поражает разнообразие материа
ла. Перед читателями проходят картины Сибири, Туркестана, 
Кавказа и других окраин. Календарь знакомит читателя с произ
ведениями русских писателей, философов, ученых, поэтов. Зна
комит изо дня в день, никогда не повторяясь, всех сынов необъ
ятной России с тем, что представляет собой их родина, — это 
подвиг, который далеко не всем по силам, — он по силам генера
лу Позднышеву, ибо он большой патриот, воин, поэт, писатель и 
журналист. Но и этого подвига ему кажется мало. В художест
венном издании выходит его книга «Немеркнущий свет», посвя
щенная царю Николаю II и царской семье, так же как и позже 
вышедшая книга «Распни его». А его книга «Этапы» является как 
бы историей союза инвалидов.

Читается она не как сухая историческая справка, а как худо
жественное произведение. Нам ясно представляется эвакуация 
Добровольческой армии и тысячи беспомощных инвалидов, выг
руженных на берег у Константинополя; выгруженных, как товар, 
на который нет покупателя. И с первых же дней возникает воп
рос — как жить? На так трагически поставленный вопрос, на 
вопрос о том, как сделать невозможное, ответила маленькая груп
па инвалидов устами инвалида, блестящего боевого офицера, Ге
оргиевского кавалера полковника Адамовича.

— Стыдно теряться, — начал он свою речь и кончил слова
ми: — Один за всех — и все за одного.

В этих словах сказалась постоянная готовность русского чело
века идти на подвиг, не считаясь с трудностями, та самая готов
ность, с которой, как я уже писал раньше, из рядов солдат, остав
шихся у подножия неприступной скалы в Хевсурии, вышли 
вахмистр Дивин и рядовой Иванов, молча измерили глазами неп
риступного гиганта, на вершине которого стояли в боевой готов
ности хевсуры, — и полезли на него, подсаживая друг друга.

С июля 1920 года во главе зарубежного союза становится извес
тный кавказский генерал Н.Н. Баратов, прославившийся своими 
сунженцами уже в русско-японскую войну, герой боев у Сарыка- 
мыша, Даяра и командовавший экспедиционным корпусом в Пер
сии, когда в тысяче верстах от границы России, идя на выручку 
англичан, он нанес поражение туркам у Керманшаха и Ханыкена.

— Где объединение — там я, где нет объединения — там нет и 
меня, — заявил генерал, беря в свои руки дела союза, и со свойс
твенной ему энергией объединил всех инвалидов, пребывающих в 
эмиграции. Книга «Этапы», рисуя рост союза, описывает инва
лидные съезды, начиная с Первого съезда в Югославии в
1927 году. Устраивая затем съезды во всех славянских странах, 
союз воскрешал старые отношения этих стран к России, пробуж
дал, казалось, уже заглохшие чувства. Дни съездов союза превра
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щались в «Русские дни», с банкетами, речами и экскурсиями в 
исторические места.

В Болгарии на глазах у многотысячной толпы у подножия па
мятника Царю-Освободителю генерал от кавалерии Гурко, сын 
особо почитаемого болгарами легендарного фельдмаршала, укре
пил на груди старейшего болгарского участника Освободительной 
войны генерала Николаева золотой Почетный знак зарубежного 
союза; и два выдающихся генерала обнялись и расцеловались. Это 
был глубоко трогательный, символический момент. Восторженное 
«ура» толпы показало, что она так именно и поняла этот жест. 
Болгары устроили участникам съезда поездки во все исторические 
места: Загоры, Тырново, Плевну (кладбище 40 тысяч русских сол
дат). Пребывание русских инвалидов превращалось повсюду в 
грандиозные манифестации русско-болгарской дружбы.

Генерал Позднышев воскрешает старые картины, как «болгар
ские ополченские дружины под командой русских офицеров, из
немогая от усталости, истекая кровью, дрались как львы, перехо
дя в яростные контратаки, сходились «на нож» с ненавистным 
врагом и катались по земле в предсмертных объятиях»...

Воскрешает он и картины боев за освобождение Болгарии, 
оживляя их рассказами стариков, участников этих боев.

В мае 1935 года зарубежный союз торжественно праздновал
15-летие своего существования. Генерала Баратова уже не было в 
живых, но плоды его трудов были налицо. В 1920 году казалось 
утопией получение регулярных пособий от стран, связанных со 
старой Россией дружбой или союзными обязательствами. Генерал 
Баратов этого добился. Он добился того, что около тысячи тяже
лых инвалидов нашли приют в русских инвалидных ломах во всех 
странах рассеяния беженцев. И если первое собрание организато
ров союза в Панчеве в 1920 году было прервано в сумерки, так 
как не было огарка свечи, чтобы осветить стол, то теперь это 
была уже мощная, известная всему миру организация, высоко 
поднявшая имя русского инвалида, вошедшая в связь с крупной 
международной организацией комбатантов, Лигой Красного 
Креста и Лигой Наций и имеющая своих членов на пространстве 
от Нарвы до Трансвааля и от Аляски до Чили, включающая в 
себя двадцать один союз разных стран. Генерал Баратов умел раз
говаривать с самыми высокопоставленными лицами как равный с 
равными — и к его голосу, к его призывам прислушивались все.

Он оставил после себя достойных заместителей в лице генера
ла Кальницкого, генерала Позднышева и полковника Костанда. 
Утвержденные съездом в 1927 году, они остаются на своем посту 
и по сей день. Пребывание их бессменно на протяжении четверти 
века — это не есть «захват власти»: один за другим все зарубеж
ные съезды, контролирующие работу правления, неизменно одоб
ряют ее, и не могут не одобрять, ибо цифры и факты говорят 
сами за себя. Говорят собранные и переданные в союзы миллио
ны, говорит строгая отчетность, установленная в канцелярии 
правления.
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Сделано невозможное. Нужно было бы, чтобы оценить работу 
союза и его правления, побывать и увидеть собственными глаза
ми четыре инвалидных дома и несколько общежитий в Болгарии, 
убежище в Германии, два дома в Греции, приют в Польше, обще
житие и дом призреваемых в Чехословакии, четыре дома во 
Франции, приют в Шанхае, шесть домов и ряд общежитий в 
Югославии. Перечень инвалидных предприятий, в которых даже 
самые тяжелые инвалиды находили для себя посильную работу, 
занял бы слишком много места. Тут и свиноводство, и кролико
водство, молочные хозяйства и всевозможные мастерские.

В области религиозно-просветительной — церкви, газеты, биб
лиотеки, книги, издаваемые союзом, а также организация ежегод
но «Дня русского инвалида».

Минувшая война нанесла союзу тяжкие удары, но Главное 
правление перенесло и эти удары. Пришлось восстанавливать на
рушенную связь между странами, завязывать новые отношения и 
работать, работать. Если у генерала Кальницкого нужные свида
ния, заседания, визиты, если у генерала Позднышева книги, ка
лендари и журналы, то у казначея союза полковника Костанда 
царство цифр. Деньги здесь в верных руках. Каждая пожертвован
ная копейка бережно проводится по книгам, каждый расход дол
жен быть оправдан. Покидая канцелярию союза, я всегда думаю, 
что в нем царит порядок, тот порядок, который делает чудеса.

Французский отдел союза инвалидов, возглавляемый генера
лом князем А.Н. Эристовым, проделывает тоже колоссальную ра
боту, преодолевая невероятные трудности на своем пути. Сбор 
средств, содержание домов для престарелых и нетрудоспособных, 
забота о безработных, хлопоты за своих членов во французских 
учреждениях — вот ежедневные заботы членов правления, полу
чающих более чем скромное вознаграждение за свой труд.

Большую помощь союзу оказывает дамский комитет под пред
седательством княгини В.Я. Эристовой.

Председатель зарубежного союза инвалидов генерал 
М.Н. Кальницкий во время войны 14-го года командовал Грузин
ским гренадерским полком. Полк этот еще с петровских времен 
был боевым соратником тверцев, а с приходом тверцев на Кавказ 
стал их кунаком. К моменту встречи с тверцами грузинцы уже за
воевали себе почетное место среди старых кавказских полков. От 
победы к победе их вели такие доблестные командиры, как Си
монович, граф Симонович, Ушаков (павший в бою у Ленкорани), 
Котляревский, тяжелое ранение которого помешало ему занять 
почетное место среди выдающихся полководцев XIX века, князь 
Орбелиани, геройски погибший в бою у Баш-Кадыкляра, и храб
рейший князь Тархан-Моуравов.

Лавровые венки, которыми украшены знамена полка, начали 
плестись с зарождения мысли о Кавказской войне и окончились 
их геройскими подвигами в земле шапсугов 10 и 11 мая 
1864 года, где в диких ущельях рек Мцимта и Псху прозвучали 
последние выстрелы войны на Кавказе, о чем гласила телеграмма 
наместника на имя государя императора: «Отныне на всем Кавка
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зе нет ни одного человека, не покорного Вашему Императорско
му Величеству».

РОССИЯ И ГОРЦЫ
СЕВЕРНОГО
КАВКАЗА

Покорение горцев Кавказа диктовалось естественным ходом рус
ской истории. Покончив с монголо-татарской угрозой на востоке, 
Россия вынуждена была вступить в борьбу с Крымом, беспокоя
щим Московское государство своими набегами, уводящим в не
волю русское население и расчищающим путь туркам, которые, 
покорив Византию, начали угрожать не только России, но и всей 
Европе. С XVI века Турция уже владела на юге России рядом 
крепостей — Хотин, Бендеры, Измаил, Аккерман, Хаджибей, 
Очаков.

На Кавказе горцы-мусульмане являлись авангардом Турции. 
Были они также орудием и в руках англичан. Их сила сопротив
ления была вскормлена англо-турецкой помощью. Уже во время 
Крымской войны английский премьер-министр Пальмерстон 
выдвигал проект расчленения России. Он предлагал отдать Фин
ляндию и Аландские острова Швеции, Прибалтику — Пруссии, 
восстановить Польское государство за счет территории русской 
Польши, а также отдать часть Кавказа и Крым Турции.

Вообще же влияние французов, вызывавших постоянные вой
ны с Турцией и Персией, уступило с 1805 года место влиянию 
англичан. Они осыпали золотом Персию, требуя, например, во
зобновления Персией войны против России в 1826 году, англича
не угрожали лишить Персию 800 тысяч рублей серебром, плати
мых Ост-Индийской компанией правительству шаха. Уже в 
1837 году англичанин Биль и сотрудник газеты Morning Chronicle 
обосновались в землях шапсугов, наводнили народ прокламация
ми и даже вручили ему особое знамя. Английские пароходы в 
большом количестве циркулировали между Константинополем и 
побережьем Черного моря, доставляя горцам порох, свинец и во
енное снаряжение.

Задачей России было не только вырвать оружие из рук горцев, 
но и наладить среди них мирную жизнь, а также установить ес
тественные границы с Турцией за пределами единоверной Грузии 
и угнетаемой турками и персами Армении.

В ДОМЕ 
Ф.И. ШАЛЯПИНА

Париж замечателен тем, что даже в самом центре города взорам 
открываются широкие перспективы. Вот и с площадки у Palais du 
Chaillot видна Сена, по ту сторону которой высится Эйфелева 
башня на Марсовом поле. Направо взор уходит далеко вдоль те
чения Сены. Там видны горы, покрытые лесом. Налево видишь

226



красивые изгибы Сены, а дальше — возвышающийся над городом 
белый силуэт храма Sacre-Coeur. В самом Palais du Chaillot была 
всемирная выставка в 1937 году, а теперь бывают собрания пред
ставителей всех стран, решающих судьбу народов. В двух шагах от 
этого места, на av. d’Eylau, — дом знаменитого Шаляпина. Под
нимаюсь на второй этаж к однополчанину Мголобелишвили. Там 
сегодня собрание по случаю приезда из Бельгии тверда Придоно- 
ва. Из передней кричу:

— Тверды, Алла-верды к вам!
— Якши иол, — доносится в ответ.
Вот и Володя Придонов. Знал я его юношей. Встречались мы 

сорок три года тому назад в парке в Кисловодске, устраивали ка
валькады, поездки к Замку коварства и любви или к месту дуэли 
Печорина с Грушницким... Но мы люди одной школы, и поэтому 
знакомство возобновляется быстро:

— На «ты»?
— На «ты».
— Ну, поцелуемся...
На столе дневник нашего объединения. Начат он в Париже в 

1922 году Придоновым. Вел его Юзвинский — умер. Вел Лучинс- 
кий — умер.

— Похоже на то, что теперь моя очередь как старшего из 
вас, — говорю я.

— А вы продолжайте его вести. Он переживет нас, попадет в 
Россию, и пусть увидят из него, что мы до конца дней своих ос
тались верными тому, чему служили.

Перелистываем дневник. Каждая страница говорит нам о жиз
ни в эмиграции, напоминает о тех, кого уже нет... Много фото
графий и из прошлого века. Вот Царские Колодцы. Вот пикник у 
подножия Замка царицы Тамары. Вот полк на параде. В дневнике 
не только изображение полковой жизни, в нем можно видеть и 
близкие сердцу картины Кавказа: Тифлис, собор во Мцхете, мо
настырь святой Нины, тип армянина-фрукговщика, тип горского 
еврея в черкеске с кинжалом, кавказский оркестр «сазандари», 
тифлисский кинто. Фотографии из войны 14-го года: полк на по
ходе в Мессопотамии, бивак на поле битвы, типы курдов, группа 
офицеров в Керманшахе и так далее. Все эти фотографии вызы
вают воспоминания.

— А в общем, Котэ Ратиев был в бою молодец! — говорит 
Ильинский, и этой фразой начинается разговор о прошлом.

Тверцы недавно осиротели: умер ротмистр Смирнов. Болел он 
долго. Ухаживавшие за ним в госпитале сестры говорили, что ви
дели они тысячи умирающих, но такого терпения, такого мужест
ва, какими отличался Смирнов, они не встречали. Ушел тверец, 
но на его место на правах кунаков стали его родственники — ка
питан В.Н. Браиловский и су-лейтенант Г.М. Крживоблоцкий.

Присутствующий на собрании капитан Браиловский нарисовал 
нам картину из недавнего прошлого...

Идет эвакуация Новороссийска. Он, капитан бронетанковых 
частей, назначен комендантом транспорта «Екатеринодар». Пог
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рузка имущества танковых частей закончена. Все готово к отплы
тию — отдаются концы. Но что это?! Он видит запоздалую группу 
всадников и пеших, прибывших с фронта и вступающих на прис
тань. Вид у всех измученный — кого-то несут на носилках... Он 
видит малиновые фуражки. Капитан Браиловский был юнкером в 
Тифлисском училище; не раз любовался он полками Кавказской 
кавалерийской дивизии, проходящими мимо училища, помнил он 
их малиновые фуражки...

Но какая разница! На пристани были небритые, обросшие бо
родами, на маленьких измученных лошаденках люди или, вернее, 
тени людей. Задержав отправку транспорта, спускается он на прис
тань. Он узнает ротмистра Смирнова (брата жены), узнает, что в 
группе из 28 человек находятся князь Абашидзе, Счастливцев, 
граф Шамборан, братья Черевинские, Щигровский, Юзвинский... 
Да это — остаток Сводного полка Кавказской кавалерийской ди
визии! Надо их принять на пароход... А транспорт перегружен и 
осел уже до ватерлинии. Но для кунаков место находится. Здесь, 
на пароходе, капитан Браиловский, как комендант парохода, царь 
и бог, и он приказывает выбросить из трюма личный багаж гене
рала Новикова (багаж своего начальства!). По прибытии транспор
та к месту назначения там, на берегу, он отдаст отчет о своем сме
лом поступке. Сейчас он об этом не думает: сейчас у него одна 
забота — не оставить кунаков брошенными на пристани.

Разговор перешел на воспоминания о гражданской войне, но 
любезному хозяину, Грише Мголобелишвили, пора отправляться 
на работу.

— Завтра встретимся в ресторане Симониана, — решаем мы.
— А послезавтра я вас приветствую у Габо, — заявляет Придо- 

нов.
— Итак, до завтра! — И мы расходимся.
Я не спускаюсь вместе со всеми, а поднимаюсь по черному 

ходу до самого верхнего этажа. Там, под самой крышей, в ма
ленькой комнатушке живет полковник П. В. Корженевский — 
Тифлисского гренадерского полка. В комнатке — два шага в ши
рину, четыре в длину — повернуться негде. Но на стенах нашлось 
место для гравюры, изображающей прохождение церемониаль
ным маршем гренадер графа Румянцева, группы офицеров Тиф
лисского полка, снятой в 1905 году, фотографии, изображающие 
производство юнкеров в офицеры, а также фотографии самого 
Корженевского, снятого на костылях во время русско-японской 
войны. Любезный хозяин суетится, освобождает для меня место, 
угощает чаем. Несмотря на свой весьма преклонный возраст, он 
где-то работает, но не жалуется, и разговор наш идет о временах 
давно минувших.

— С вами, тверцами, мы как бы земляки: мы ведь долго стояли 
на Лезгинской линии и даже на Царских Колодцах, — говорил он.

Старые вояки бережно хранят память о героях своего полка и 
любят вспоминать их подвиги. Вспоминает и он о деле, бывшем в 
1804 году. Войска наши в то время осаждали Эривань и терпели 
большую нужду в боевых припасах и продовольствии. Командую
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щий войсками князь Цицианов выслал транспорт за необходимы
ми припасами в Караклис, дав ему прикрытие в 114 человек при 
одном орудии. Отрядом командовал майор Тифлисского полка 
Монтрезор. Операция была крайне рискованная, так как в тылу 
наших войск появились полчища персов и их союзника, грузинс
кого царевича Александра.

И действительно, в 15 верстах от Караклиса отряд Монтрезора 
был окружен шеститысячным войском Пир-Кули-хана и цареви
ча Александра. Немногочисленный отряд смело вступил в бой, и 
противник, видя упорное сопротивление и неся громадные поте
ри, предложил ему сдаться, но майор Монтрезор, помня присягу, 
отказался и решил продолжать бой.

Все в отряде понимали, что исход этого боя — гибель. Но про
никнутые чувством долга и желанием погибнуть с оружием в ру
ках, последовали за своим доблестным командиром. Скоро от 
славного отряда, расстрелявшего все свои патроны, не осталось 
никого в живых, за исключением тяжелораненого барабанщика, 
от которого наши и узнали о подробностях этого боя. Сам Монт
резор дрался до последнего издыхания около пушки, переставшей 
стрелять. Исковерканная пушка да сотня поломанных ружей 
были трофеями победителей.

На месте этом был впоследствии поставлен памятник, весьма 
чтимый жителями окрестных деревень.

У КУНАКА 
МИНГРЕЛЬЦА

В шикарной части Парижа, на Енисейских полях, расположено 
одно из старейших русских эмигрантских предприятий — «Воз
рождение». Под этим именем существует издательство, имеющее 
свою типографию, выпустившее книги более ста русских старых 
писателей и издающее периодически свой журнал, который заме
нил ранее издаваемую ежедневную газету. Целый этаж в доме за
нят книжным магазином, а склады книг имеются в разных частях 
Парижа. Громадная библиотека, а также единственная в Европе 
торговля русскими граммофонными пластинками. Предприятие 
это имеет связь со всеми странами.

Вхожу туда. Меня проводят к Г.А. Джуджиеву, заведующему 
книжным магазином, библиотекой и отделом торговли пластин
ками. Он очень занят, диктует бумаги, перебирает книги.

Указывает на кресло и спрашивает, чем может служить. Сам 
он старый мингрелец. Узнав, что мне нужна справка о мингрель
цах, он оставляет свои книги и подходит ко мне. И это не слу
чайность, что справку о мингрельцах он дает из заметок, лежащих 
на ближайшей полке. Мы сидим у окна. Взоры наши скользят по 
парадной толпе, по веренице блестящих автомобилей, но речь 
наша идет о далеком Кавказе, о делах давно минувших.

— Вот мы говорим — Тифлис, Баку, геройство русских под 
Карсом, — говорит Джуджиев, — а знаешь ли ты, что был момент 
в начале Восточной войны (1853—1856 гг.), когда от горсти минг

229



рельцев зависела судьба и Тифлиса, и Баку, и успех войны на 
Кавказском фронте? Надо сказать, что война застала Кавказ в 
весьма невыгодном для России состоянии. Войска были заняты 
делами против горцев, пограничная линия была слабо защищена, 
а главная масса наших войск только начинала стягиваться к двум 
стратегическим пунктам — Ахалциху и Александрополю. Таким 
образом, все пространство к югу от Тифлиса было обезоружено и 
открыто неприятелю. Шамиль не преминул воспользоваться та
ким положением. Он стал проповедовать, что настало время сое
динения всех поклонников ислама, чтобы под знаменами турец
кого султана создать торжество мусульманской веры.

Собрав десять тысяч горцев, он перешел Кавказский хребет с 
намерением проникнуть через Кахетское ущелье в Закатальский 
округ, в Кахетию, соединиться с мусульманами Нухинского окру
га, дойти до Персии и вообще поднять все мусульманское населе
ние Закавказья. На своем пути он встретил недостроенное укреп
ление Массельдигер, занятое тремя ротами мингрельцев. И эта 
горсть мингрельцев три дня отбивала отчаянные приступы горцев. 
Эта задержка дала возможность начальнику Лезгинской оборони
тельной линии генералу князю Орбелиани собрать нужные войс
ка. В это же время генерал князь Аргутинский-Долгорукий, со
вершив труднейший поход через Кавказский хребет из Дагестана, 
прибыл в Закатальский округ. Шамиль был остановлен и отбро
шен обратно в горы. Не будь сопротивления мингрельцев, Тиф
лис мог стать добычей Шамиля и вместо геройских дел под Кар
сом наши войска вынуждены были бы оставить целый край.

О себе полковник Джуджиев не говорит, за него реляция гла
сит следующее:

«Орден святого Георгия 4-й степени — капитану 16-го грена
дерского его императорского высочества великого князя Дмитрия 
Константиновича полка Георгию Джуджиеву за то, что в бою 22 
ноября 1914 года у местечка Осеки, будучи в чине штабс-капита
на начальником пулеметной команды полка, находясь на правом 
фланге 3-го батальона, занял позицию в 300 шагах от окопов про
тивника, под сильным огнем его руководил действиями своих пу
леметов и настолько ослабил огонь противника, что дал возмож
ность 3-му батальону с незначительными потерями занять 
неприятельские окопы; заметив приближение резервов противни
ка, под сильнейшим огнем выдвинулся впереди окопов на откры
тую позицию и огнем своих пулеметов заставил немцев отойти, 
чем обеспечил занятие двух линий окопов неприятеля.

29 ноября у деревни Рожице, когда немцы окружили 3-й ба
тальон, под губительным огнем врага, несмотря на полученную 
тяжелую рану и большую потерю в людях, огнем своих пулеметов 
обеспечил отход частей батальона и, раненный вторично в ногу и 
спину, продолжал вести огонь из пулеметов, а когда был оконча
тельно окружен противником, отверг предложение о сдаче и не 
прекратил боя, пока тяжелым снарядом не был снова ранен и, 
потеряв сознание, был взят в плен».
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ХРАНИТЕЛИ РУССКОЙ 
ВОЕННОЙ СТАРИНЫ

Когда долго служишь в полку, когда перечитываешь историю это
го полка, начинаешь смотреть на него как на какое-то живое су
щество, которое родилось, вступило в жизнь, имело удачи и неу
дачи, совершало подвиги, получало награды, имело друзей и так 
далее. Привыкаешь считать полк своим родным, с которым не
возможно расстаться, а если он погиб, то бережно хранишь о нем 
память, собирая все то, что его напоминает. И таких собирателей 
много. Их больше, чем мы думаем. Вот они.

Полковник Сергей Александрович Топорков. Переступив порог 
его квартиры, попадаешь в музей его родного Александрийского 
гусарского Ее Величества полка. Основан музей был им в Менто
не, на юге Франции, в 1928 году и с того времени непрерывно 
пополняется. При входе в музей бросаются в глаза большой порт
рет масляными красками императрицы Екатерины И, в царство
вание которой был сформирован полк; два прекрасных портрета 
шефов полка — императрицы Александры Федоровны и фельд
маршала князя Варшавского графа Паскевича-Эриванского, а 
также большой портрет шефа полка великого князя Николая Ни
колаевича (старшего). Портретов и фотографий так много, что их 
в короткой заметке перечислить невозможно. Есть редкие портре
ты, как, например, портрет Суворова пастелью — копия с под
линного портрета, написанного Шмидтом в Праге в 1800 году; 
фотографическая пересъемка с миниатюрного портрета корнета 
Манзая, смертельно раненного под Аустерлицем. Очень интерес
на старая фотография с гравюры, сделанной в Париже в 
1824 году, — портрет ротмистра Петрова (впоследствии атамана 
Астраханского казачьего войска). Портрет князя Мадатова. Ряд 
портретов офицеров и гусар, служивших в полку. Много гравюр, 
литографий (русских и иностранных) и оригинальные рисунки 
маслом и акварелью с изображением форм полка за все время его 
существования развешаны частью по стенам, частью хранятся в 
папках.

В особых витринах — два александрийских гусарских доломана 
(офицерский и солдатский), парадная шапка, фуражки, погоны, 
полковые значки, ордена и разные предметы, принадлежавшие 
офицерам и гусарам. В отделе медалей можно видеть редкие же
тоны: мир с Портой в 1791 году; жетон в память сражения у Кац- 
баха в 1813 году; бронзовые медали в память победы над турками 
под Шумлой в 1829 году. Богато представлена эстампами война с 
Наполеоном в 1806—1807 годах. Много ценных книг, как, напри
мер, жизнеописание Суворова, изданное в Лондоне в 1799 году на 
французском языке. Вообще же в библиотечном отделе имеется 
до тысячи книг.

Сам полковник Топорков проделал громадный труд по сбору 
биографий лиц, служивших в полку за все время его существова
ния, по сбору материала для истории полка, по сбору материалов 
об участии александрийцев в войне 1914—1917 годов и гражданс
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кой. Особый интерес представляет рукописный список Георгиев
ских кавалеров, составленный к 100-летнему юбилею учреждения 
ордена святого Георгия, в красивом переплете, с закладками из 
Георгиевских лент.

Полковником Топорковым любезно принят на хранение и рас
положен в особом помещении музей Николаевского кавалерийс
кого училища.

Полковник Владимир Григорьевич Ковалевский. Наличие боль
шой коллекции фотографий и различных воспоминаний, выве
зенных им из России, а также помещение, уступленное полков
ником Случевским, дали ему возможность открыть 1 октября 
1933 года музей 18-го гусарского Нежинского полка. Открытие 
было приурочено к 150-летию основания полка (названного тогда 
Нежинским Малороссийским казачьим полком). Нежинцы, рас
селенные во всех странах, откликнулись на призыв организатора 
и прислали в дар объединению для музея ценный материал, среди 
которого нужно отметить работу скульптора Левандовского, а 
также художника Подушкина, приславшего целую серию акваре
лей форм Нежинских полков со времени царствования императо
ра Павла I.

Удобное помещение с ценной мебелью дало возможность не- 
жинцам устроить при музее свою столовую и собираться в тради
цией установленные дни в своем «собрании-музее».

Музей пополнялся непрерывно как собственными приобрете
ниями, так и различными подношениями.

После кончины его высочества принца Ольденбургского в му
зей через однополчанина полковника Хохольского, служившего 
при его высочестве, были присланы различные предметы почив
шего; можно отметить большую работу одной англичанки — сде
ланный на меди барельеф мученически убиенного императора 
Николая II.

На стенах музея размещены большие застекленные гравюры 
российских монархов, а вдоль стен — три деревянных футляра, с 
помещенными в них ценнейшими мундирами: императора Алек
сандра II, генерал-адъютанта графа Адлерберга и свиты Его Вели
чества генерал-майора Ковалевского. Много книг и документов. 
Лично полковником В. Г. Ковалевским проделан огромный труд 
по составлению истории полка в пяти томах, с картами и много
численными фотографиями. Теперешняя жизнь объединения 
полка отражается в особых «приказах» с добавлением к ним фо
тографических снимков общих групп, которые составят в буду
щем полную картину жизни объединения полка в эмиграции.

В особых комнатах расположены музей пажей Его Величества 
и музей лейб-драгун.

Полковник Павел Васильевич Пашков. Маленькая квартира 
полковника П.В. Пашкова превращена в музей. Первое, что бро
сается в глаза при входе в этот музей, — это художественно ис
полненные и красиво расположенные рядами макеты форм всех 
полков русской регулярной конницы. Много фотографий и гра
вюр. Широко представлена коллекция, доходящая до тысячи эк
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земпляров, наградных медалей для ношения, нагрудных знаков, 
жетонов и орденов. Особенно полон отдел военно-учебных заве
дений и знаков периода гражданской войны. Полковник Пашков 
не только коллекционирует, он изучает и описывает нагрудные 
знаки и медали. В этой работе он сотрудничает также и с полков
ником В. Г. Рихтером, проживающим в Лондоне.

По инициативе П.В. Пашкова и А.А. Стаховича основан в Па
риже в 1946 году «Кружок любителей русской военной старины», 
переименованный потом в «Общество любителей русской воен
ной старины».

Общество поставило себе цели:
1) Стремиться сохранить в русских руках и вообще сберечь от 

уничтожения и распыления памятные и драгоценные предметы 
славного русского военного прошлого.

2) Наладить связь между лицами, собирающими предметы рус
ской военной старины или ищущими военно-исторические мате
риалы, в целях научной документации и тем облегчить им их 
сложную и полезную работу.

3) Создать печатный орган для опубликования неизвестных 
или малоизвестных широкому кругу любителей материалов по 
русской военной истории, библиографии, медалистике и тому по
добному.

4) Организовать выставки и доклады военно-исторического со
держания.

Русская эмиграция широко откликнулась на призыв устроите
лей общества, и к лету 1952 года в его составе числилось уже бо
лее двухсот членов, проживающих во всех странах мира.

О деятельности общества можно судить по тому факту, что за 
короткий срок оно выпустило прекрасно изданный сборник «Рус
ская военная старина» и наладила журнал «Русский военно-исто
рический вестник», не считая «Информационного листка», рас
сылаемого периодически членам общества. Общество имеет 
библиотеку-архив, куда поступили некоторые редкие и ценные 
книги.

Начиная с 1947 года общество устраивает выставки и доклады, 
проходящие с большим успехом. Суворову, его Итальянскому и 
Швейцарскому походам были посвящены две выставки: была 
выставка «Русская армия сто лет тому назад». А в помещении ка
бинета медалей Национальной библиотеки была выставка «Рус
ская медаль от Петра Великого до наших дней».

С лета 1952 года общество работало над устройством в мае 
1953 года юбилейного празднования 250-летия Петербурга — 
«символа и олицетворения императорского периода российской 
истории, в красоте и величии которого отражается вся духовная и 
внешняя мощь нашей родины».

В своем обращении ко всем зарубежным общественным орга
низациям общество говорило, что:

«Державною волею Петра Великого 16 мая 1703 года среди 
дремучих лесов и непроходимых болот, на берегах широкой и 
многоводной реки, у самого Финского залива, был заложен го
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род, названный им град Святого Петра — Санкт-Петербург. Мо
гучей волею гениального преобразователя земли русской, как по 
мановению волшебного жезла, в течение двух десятилетий воз
никла новая столица — краса и гордость народившейся империи 
Российской...» Внешний архитектурный облик столицы является 
неподражаемым величественным памятником самобытного рус
ского художественного творчества, ставящим нашу «Северную 
Пальмиру» на одно из первых мест среди блестящих столиц всех 
времен и всех народов. В Петербурге — резиденции наших госу
дарей и их двора — и в ближайших его окрестностях было распо
ложено большинство полков российской императорской гвардии, 
здесь преимущественно находились средние и высшие военно
учебные заведения — эти замечательные питомники командного 
состава нашей армии. Здесь, на месте его первых побед, была ко
лыбель нашего военно-морского флота. Здесь, в русских храмах, 
хранились бесчисленные трофеи нашей военной славы.

В петербургских музеях и в особняках меценатов хранились 
ценнейшие художественные сокровища, с любовью собранные в 
течение двух веков. В Петербурге зародилось и цвело победившее 
ныне весь мир русское сценическое искусство — русский балет и 
русская опера.

В мае месяце 1953 года русская эмиграция широко отметила 
250-летие Санкт-Петербурга. Повсюду читались лекции, писались 
статьи, устраивались выставки, спектакли, торжественные пани
хиды и собрания.

Общество любителей русской военной старины совместно с 
комитетом «Дня русской культуры» организовало празднование 
этого юбилея 14 мая в большом зале Армии и Флота, куда соб
рался весь русский Париж.

Торжество началось выступлением хора П. Волошина, проник
новенно исполнившего перед портретом Петра Великого «Коль 
славен», при звуках которого поднялся весь зал. С таким же бла
гоговением были выслушаны военные марши Преображенского и 
Семеновского полков, исполненные бывшим офицером-преобра- 
женцем В. Нелидовым. После блестящих речей А.А. Титова, 
Б.К. Зайцева, профессора К.Н. Давыдова и В.И. Поля артистка 
Е.Н. Рощина-Инсарова прекрасно прочла отрывок из «Медного 
всадника», а также чудесные стихи Шишмарева.

Почти всего «Медного всадника» прочел с большим подъемом 
А.А. Вырубов.

Старинную русскую «Славу» и «Серенаду четырех кавалеров» 
Бородина исполнил Санкт-Петербургский квартет. Публика тре
бовала повторения.

Прекрасно пели госпожа Михеева и госпожа Романова. Бра
минов превосходно исполнил арию из «Князя Игоря».

Императорские гербы на сцене, трехцветный и андреевский 
флаги, художественные макеты Петербурга создали особенно тор
жественное настроение.
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К этому дню общество издало особый номер «Военно-истори
ческого вестника», а также отчеканило на парижском Монетном 
дворе бронзовую медаль «В память 250-летия С.-Петербурга».

В ДАЛЕКОЙ 
РОССИИ

Передо мной книжонка Ираклия Андроникова, изданная в Советс
кой России, под заглавием «Рассказы литературоведа» (Детгиз, 
1949 год). В предисловии автор говорит, что скучных профессий 
нет, если относиться к своему делу с любовью и творчеством. И он 
показывает, как увлекательна профессия литературоведа, как беско
нечно сложен и разнообразен путь научных поисков. Он ведет чита
теля в архивы, библиотеки, музеи и частные квартиры, на выставку, 
в редакции газет и адресный стол. Он перелистывает кладбищенс
кие книги, пыльные справочники, старинные альбомы...

Все это ему понадобилось по поводу найденного им в Пуш
кинском доме (на Тучковой набережной в Ленинграде) пожелтев
шей любительской фотографии неизвестного портрета Лермонто
ва. Неужели этот неизвестный портрет — действительно портрет 
Лермонтова?! Где сам портрет, как попала фотография в музей? 
На фотографии изображен военный с накинутой на плечи рас
пахнутой шинелью. Из-под шинели виднеется эполет. На обороте 
надпись: «Прибор серебряный». Какого же полка мундир? В му
зее дали справку, что фотография попала в него вместе с Лермон
товским музеем Николаевского кавалерийского училища (по-ви
димому, в 1917 году). Там, очевидно, считали ее репродукцией 
портрета Лермонтова. По инвентарной книге музея николаевцев 
автор узнает, что фотографию пожертвовал некий Вульферт, член 
Московской судебной палаты. Но когда? В 80-х годах прошлого 
века, когда при Николаевском кавалерийском училище открывал
ся музей?

Стал искать Вульферта в картотеке Модзалевского. Эта карто
тека — чудо библиографии. За 30 лет Модзалевский собрал 
300 тысяч карточек с фамилиями лиц, которые он встречал в раз
ных альбомах, журналах, газетах, письмах, официальных отчетах 
и так далее. Картотека показала, что Вульферт был коллекционе
ром, печатавшим свои рассказы в 80-х годах. В книге «Вся Моск
ва» на 1907 год значился И.К. Вульферт, а в книге за 1928 год 
указан адрес какого-то Вульферта — Москва, ул. Вахтангова, № 13. 
Явившись по указанному адресу, Андроников узнал, что Вуль
ферт там не живет, но что у него есть сын Сашенька, который 
живет как будто бы на Новинской улице. Номер дома приблизи
тельно 36-й.

Найден и Сашенька. Это солидный мужчина и страстный теат
рал. Да, портрет был у него, но лет пять тому назад при переходе 
на новую квартиру раму от портрета продали некоему Боре, а 
Боря возьми да и унеси раму вместе с портретом. Боря, кажется, 
служил в Торгсине.
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Удалось найти и Борю. Портрет он давно уже продал какому- 
то художнику. Не продал ли художник, в свою очередь, портрет 
какому-нибудь любителю редких картин, книг и вещей? В поис
ках такого любителя Андроников добрался до коллекционера Па
хомова, у которого оказался такой же снимок портрета, как и у 
Андроникова.

Но Пахомов сомневается, что это Лермонтов. Спорят. Ссыла
ются на Висковатова, Краевского... Находят сходство с матерью 
поэта. Серебряный эполет — значит, Гродненского гусарского 
полка, так как в лейб-гвардии Гусарском, Нежинском и Тангинс- 
ком — прибор золотой. Андроников теряет нить поисков, но от 
борьбы не отказывается и идет на всякий случай на выставку в 
литературном музее. В музее ожидает его сюрприз: на стене висит 
искомый портрет, но он значится в рубрике «недостоверных». 
Просит выдать ему портрет для исследования. Рассматривает его 
в лупу. Под серебряной пуговицей и под зеленой шинелью что-то 
просвечивает, словно шинель и сюртук написаны поверх другого 
мундира. Послал проверить рентгеновскими лучами. Ответ — ни
чего не обнаружено. Обратился к художнику Корину. Для Корина 
сомнений нет: это Лермонтов — есть несомненное сходство. Для 
Андроникова это не доказательство. Он является со своими сом
нениями в криминалистическую лабораторию к профессору По
тапову.

— Попробуем применить учение об идентификации, — заявил 
Потапов.

Для опыта взяли бесспорную репродукцию работы художника 
Заболотского и сняли с обоих изображений фотографии одина
ковой величины, то есть такие, чтобы расстояния между устой
чивыми точками лица были совершенно одинаковыми. В качест
ве масштаба для обеих фотографий (Андроникова и 
Заболотского) взяли расстояние между окончанием мочки уха и 
уголком правого глаза. При наложении диапозитивов этих фо
тографий один на другой и рассмотрении их на свет выясни
лось, что при совпадении двух условных точек сходятся и ос
тальные части лица. Итак, было установлено, что портрет 
Вульферта изображал Лермонтова. Но в каком мундире? Андро
ников предпринимает поездку в Ленинград к знатоку военных 
форм Якову Ивановичу. Он застал Якова Ивановича беседую
щим со своим гостем о военных формах.

— Не скажете ли вы мне, дорогой Яков Иванович, какого цве
та были выпушки на обшлагах колета лейб-гвардии Кирасирского 
Ее Величества полка? — вопрошал гость.

— Простите, Пал Палыч, — это детский вопросик: что выпуш
ки в Кирасирском полку были светло-синие, известно буквально 
каждому. А вас прошу назвать цвет ментика Павлоградского гу
сарского полка, в котором служил Николай Ростов.

— Зеленый, — отвечал Пал Палыч.
— А султаны в лейб-гвардии Финляндском?
— Черные...
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Собеседники от форм обмундирования перешли к состязанию 
в знании военных исторических событий.

Андроников показывает им портрет.
— Это не красный кант на портрете, а малиновый, — выясня

ет Яков Иванович. — Малиновый цвет был в лейб-гвардии стрел
ковых батальонах, в 17-м уланском Новомиргородском полку, в
16-м драгунском Тверском и в лейб-гвардии Гродненском гусарс
ком полку. Но в Тверском драгунском и Новомиргородском 
уланском пуговицы и эполеты «повелено было» иметь золотые. А 
на портрете серебряные — следовательно, это мундир Гродненс
кого гусарского полка.

Яков Иванович смотрит на портрет и добавляет:
— Здесь сюртук кавалериста 30-х годов. В то время в Гроднен

ском полку введены перемены и на доломанах присвоены синие 
выпушки. Но сюртуки оливкового цвета сохранены были по 
1845 год, и до 1838 года на них оставался малиновый кант. В 
этом вы можете убедиться, просмотрев экземпляры рисунков, 
специально раскрашенных для Николая I. Это форма Гродненс
кого гусарского полка.

Итак, скажем мы, есть в далекой России люди, интересующие
ся Русской императорской армией. Есть на Руси любители рус
ской военной старины.
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