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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: 
ВВЕДЕНИЕ



БУДДИЗМ И ПСИХОТЕРАПИЯ: ДИАЛОГ

Мелвин Э. Миллер

Глава 1

Вызывающий обоюдный интерес диалог между буддизмом и пси
хоанализом продолжается уже не один десяток лет. Приезд из Ки
ото известного специалиста по дзэн-буддизму профессора Синъити 
Хисамапу к Юнгу в Цюрих в 1958 году, а также визиты Д. Т. Судзу- 
ки в начале пятидесятых в калифорнийские дзэнские общины ста
ли первыми шагами этого весьма продуктивного обмена идеями. 
На сегодняшний момент эти связи разрослись, впереди открывают
ся широкие перспективы. Однако искры взаимного интереса между 
буддизмом и психоанализом вспыхнули задолго до нынешнего мас
штабного диалога и даже до встречи Юнга и Хисамацу.

Одним из первых случаев заинтересованности со стороны за 
падного психолога стало эссе Дж.Томпсона «Психология в из
начальном буддизме» (Thompson 1924). Томпсон был чикагским 
психоаналитиком, в буддизме его особенно интересовало понятие 
кармы. Известна его статья, в которой он сравнивает описанный 
Фрейдом психический детерминизм и понятие кармы, выявляя 
сходства в том, как в обоих учениях описывается причинно-след
ственная подоплека желания. Вскоре другой чикагский психоана
литик и специалист по психосоматической медицине Ф. Алексан
дер, входивший во внутренний круг Фрейда, выпускает противоре
чивую работу (Alexander 1931), посвященную анализу психологии 
буддийского обучения. В 1950—60-е годы вышел еще ряд работ, 
авторы которых проводили параллели между буддизмом и психоа
нализом (Ногпеу 1952/1987; Fromm 1960). Эти работы возвести
ли о росте интереса к подобным вопросам и зачаткам начинающе
го диалога.

А теперь давайте вернемся к первой встрече Юнга и Хисама
цу. Какими мыслями они обменялись? Почему их встреча стала
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точкой отсчета взаимовлияния двух учений? Возможно, важность 
этой встречи в том, что она стала первой. В том же, что касается ее 
содержания, имел место ряд очевидных трудностей. Во-первых, ни 
Юнг, ни Хисамацу специально не обговаривали терминологию, не 
пытались предварительно сопоставить концептуальные аппараты 
двух дисциплин. Во-вторых, до сих пор существуют разные вер
сии их разговора (ср.: Meckel and Moore 1992; M uramoto 1998). 
В-третьих, на наш взгляд, оба ожидали от этой встречи большей 
продуктивности, как если бы они предварительно разобрались 
с базовыми терминами.

Главный спор был вокруг утверждения Хисамацу, что вся за
падная психология вращается вокруг понятия «Я»! Теперь мы бы 
сначала предложили ему сравнить и сопоставить западные понятия 
«Я» и Самости с подлинным «Я» буддизма. Хисамапу говорил, что 
подлинное «Я» не имеет формы или вещественности. Юнг же срав
нил свое понятие Самости с Атманом индуистов. Хисамацу тут же 
заметил, что понятие Атмана включает определенную веществен
ность. Юнг обвинил его в мудрствовании и излишнем теоретизиро
вании, включающем онтологические и даже метафизические аргу
менты. Он заметил, что все эти понятия в конечном итоге необъяс
нимы и недоказуемы, и, устав от споров, сказал: «В конечном счете, 
мне ничего об этом неизвестно» (Muramoto 1998: 46).

Возможно, в этом споре они натолкнулись на фундаментальные 
различия между клинико-эмпирическим и религиозно-философ
ским подходами к формулировке метапсихологических понятий. 
Возможно, для преодоления этих различий Хисамацу и приехал 
в Цюрих. С этой же целью и автор этой статьи решился поехать 
в Киото. И там мне стало ясно, что все, о чем спорили Юнг и Хи
самацу в 1958 году, актуально до сих пор. Разговор двух мудре
цов подогрел взаимный интерес и положил начало масштабному 
междисциплинарному диалогу. Однако во всяком хорошем обсуж
дении есть отправные пункты, с которых оно должно начинаться: 
в нашем случае это понятия «Я» и «не-Я», законы кармы, роль 
желания в человеческом страдании.

Несмотря на то, что психоанализ намного моложе буддизма, оба 
учения принадлежат к так называемым «традициям мудрости».



8 Часть первая: ВВЕДЕНИЕ

Ни буддизм, ни психоанализ не относятся к «большим наррати
вам» или «теориям всего», однако обе традиции ставят цель вы
явить причину страданий и отыскать путь избавления от них, 
предлагают своим последователям проникнуть в глубины психики 
и разума, где они порой могут столкнуться с устрашающими пере
живаниями — этими неотъемлемыми спутниками исследований 
психических процессов. Основой этой книги стали наши общие 
размышления о психологических трудностях современности, ради 
обсуждения которых мы собрались на конференции в Киото.

Конференция получила название «Я и не-Я в психотерапии 
и буддизме». Мы продолжили традицию совместных обсуждений, 
начатую в 1999 году, когда состоялась первая подобная встреча. 
Результаты тех дискуссий были опубликованы в работе «Пробуж
дение и инсайт» (Young-Eisendrath and M uramoto 2002). Затем 
наша междисциплинарная группа собралась в 2006 году в уни
верситете Ханадзоно — единственном высшем учебном заведении 
в Японии, специализирующемся на традиции дзэн-буддизма. Мы 
хотели, чтобы наши связи не только сохранялись, но и укрепля
лись — к тому же многое еще предстояло обсудить. Итак, под
держивая дух диалога между Юнгом и Хисамацу, а также наших 
первых встреч, мы в этой книге посвятили три главы обсуждению 
онтологического статуса понятия «Я» (самости).

Регги Пауле представил свои интервью с учителями дзэн, в ко
торых они пытались объяснить свое понимание того, что такое 
«не-Я». Андо и Миллер проанализировали историю соотношения 
понятий «Я» и «не-Я», включая в этот контекст учение одного из 
первых учителей дзэн Догэна. В своем учении Догэн призывает 
забыть о «Я», описывая все преимущества этого поступка. Хиса
мацу и Юнг, помимо прочего, пытались представить такую фило
софскую/психологическую школу, которая могла бы без остатка 
описывать религиозные понятия и концепции. Глава, написанная 
Робертом Ганном, также посвящена этим извечным вопросам.

Мы знаем, что Юнг и Хисамацу, помимо прочего, обсуждали 
роль и функции сознания и бессознательного. Те или иные аспекты 
сознания анализируются во многих главах этой книги. Мы наде
емся, что конференция в Киото и выход этой книги поднимут эту
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дискуссию на более высокий уровень, включив в нее духовных ли
деров и ученых из многих стран. Все авторы этого сборника уве
рены, что обсуждение тех вопросов, о которых мы пишем, может 
поспособствовать не только развитию личности отдельных людей, 
но и установлению мировой гармонии. Мы не сомневаемся, что 
индивидуальное расширение и углубление осознанности, понима
ние своих подлинных намерений и мотивов одним человеком бла
готворно сказывается на всем человечестве и даже способствует 
его выживанию.

Конференция в Киото 2006 года была проникнута самыми вы
сокими намерениями. Мы хотели создать особое пространство, 
внутри которого люди по всему миру смогли бы осознать те психи
ческие самоограничения, которые есть в каждом из нас, мы хоте
ли помочь людям углубить их самосознание, чтобы им было легче 
справляться с каждодневными трудностями. Таким образом, мы 
поставили перед собой следующие цели: поддержать захватыва
ющий диалог между буддизмом и психотерапией, помочь людям 
перенастроить свои умы и сердца, для того чтобы изменить мир 
к лучшему. Ну и конечно, нам просто очень интересно вместе.

Многие из тех, кто принял участие в конференции 2006 года, 
начинали с нами еще в 1999 году. Все прошло так продуктивно, 
что мы договорились вскоре организовать следующую встречу. 
Мы очень надеемся на то, что и эта книга, и наши встречи помо
гут коллегам из Японии, Европы и Америки начать более тесное 
и продуктивное взаимодействие. Мы надеемся, что и ты, читатель, 
также станешь частью нашего общего дела.

Несмотря на то, что буддийская традиция очень стара, и мо
нахи, и ученые с радостью согласились вести и продолжать этот 
взаимообогащающий диалог. Они с радостью и гостеприимством 
приняли нас в своей стране, а главное — создали все необходимые 
условия для организации мероприятия и создания атмосферы про
дуктивного обсуждения и обмена идеями. Мы благодарим их за яс
ность границ, внимание, интерес и щедрость Духа.

В ходе наших бесед стало ясно, что всех участников интере
суют не только смысл жизни, психологическое здоровье и осоз
нанность, но и конкретные практики. Поэтому многие участники
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говорили именно о практиках и техниках, приводящих к тем или 
иным результатам. О конкретных практиках говорили даже в кон
тексте глобальной цели избавления людей от страдания.

Обзор глав

Материал был подобран так, чтобы книга была интересна как 
тем, кто только знакомится с этой темой, так и тем, кто уже давно 
ею занимается. Наша главная цель — еще раз обсудить все осно
вополагающие идеи, поделиться нашим энтузиазмом.

Главы распределены по нескольким темам. Первые посвяще
ны обзору взаимоотношений между буддизмом и психотерапией 
(Андо и Ганн). Затем идет раздел под заголовком «Теория и прак
тика буддизма» (Мэджид, Ясунага, Пауле). За ним следует раздел 
«Мосты» (Остин и Перельман): в первой главе речь идет о ней
роанатомии процесса медитации (внутренние мосты), во второй 
формулируются параллели между духовными наставниками и пси
хотерапевтами (внешние мосты).

Далее следует раздел «Теория психотерапии», которая включа
ет разбор примеров из практики и некоторые буддийские вкрапле
ния (Миллер, Янг-Айзендрат и Тифт). Потом следует раздел «П си
хотерапевтическая практика» (ван Зел, Матерс, Мейс и Уоллес). 
Завершается же книга двумя интереснейшими разделами: «М и
стика и духовность» (Симидзу, Крон и Мурамото) и «Миф и сказ
ка» (Накамура, Харт, Грант). В качестве завершающего аккорда — 
поэтическая медитация, названная «Снововведение» (Купер). 
Мы надеемся, что читатель получит удовольствие от чтения этой 
книги, а также призываем всех записывать свои размышления 
и замечания, чтобы потом связаться с авторами и обсудить их. 
Мы хотим, чтобы диалог продолжался.
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Глава 2

ПСИХОТЕРАПИЯ И БУДДИЗМ: ОБЗОР  
ОСНОВНЫХ ТОЧЕК СОПРИКОСНОВЕНИЯ

Осаму Андо

Нынешний большой интерес к буддизму на Западе прекрасно 
демонстрирует тенденции, существующие в современных обще
ствах. Роль психологии повсеместно становится одной из ключе
вых (Ando 2003). На Западе интересующиеся буддизмом психоло
ги и психиатры — давно уже не новость. Многие из них к тому же 
практикуют медитацию и используют ее в своей работе. Мне са
мому такие тенденции представляются значимыми и потенциально 
очень продуктивными. В этой главе мне бы хотелось указать на ряд 
явлений, которые рождаются в диалоге между двумя традициями. 
Одна из моих целей — создать базу для адекватного современного 
понимания традиции буддизма.

О понятиях «эго» и «Я»

Западная психотерапия ставит целью укрепление эго, контро
лирующего и интегрирующего все мыслительные функции. В свою 
очередь, психоаналитики — под девизом «Где было Оно, должно 
возникнуть Я» (Freud 1932: 80) — также нацелены на укрепление 
эго в его противостоянии всему иррациональному и бессознатель
ному, а также в борьбе с Суперэго, или Сверх-Я. Буддисты же от
мечают важность абсолютного Анатмана (не-Я), а эго описывают 
как иллюзию, не имеющую своей реальности — нечто в конечном 
счете ненужное.

Мне бы хотелось остановиться на этих понятиях подробнее, 
так как они являются ключевыми для психотерапии и буддий
ской традиции. Здесь мы затрагиваем не только конечные цели
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психотерапии, но и, возможно, самый важный вопрос: какова цель 
жизни всех нас, человеческих существ?

Начнем с вопроса о том, что же описывает термин «эго». П о
хоже, что даже внутри западной психологии нет его единого по
нимания и четкого определения. И даже в психоанализе, в рамках 
которого «эго» является всем понятным и давно устоявшимся тер
мином, нет предельно ясного объяснения принципиальных отли
чий «эго» от «Я». В наиболее общем плане эго — это сознание как 
источник умственной деятельности, а «Я» скорее относится к не
коей точке отсчета, субъекту, анализирующим эту деятельность. 
Однако многочисленные исследователи вкладывают в эти понятия 
и другие значения. В психологии и философии можно встретить 
огромное число разных трактовок.

Однако представляется возможным утверждать, что оба поня
тия так или иначе соотносятся с самоочевидным, каждодневным 
переживанием «Я есть» или просто «Я». Не зная этих терминов, 
человек все равно знаком с переживанием «Я» или «Я есть». Но 
объяснить это крайне трудно, хотя бы потому, что в ходе таких по
пыток «Я» из субъекта становится объектом.

Идея «Я»

Я не буду погружаться в необъятный философский вопрос 
о природе самости, но считаю нужным прояснить несколько момен
тов. Во-первых, мы должны постоянно помнить о том, что и «Я», 
и «эго» являются концептами, чьими-то идеями. Во-вторых, само 
переживание «Я», как только оно схватывается сознанием, выра
жается в форме мысли. Основатель североамериканской психо
логии Уильям Джеймс (1842—1910) посвятил одну из глав своего 
«Краткого курса психологии» понятию самости:

Подытоживая эту длинную главу, можно сказать: сознание 
себя включает поток мысли, каждая часть которого в каче
стве «Я» может припомнить все предшествующие части, 
знать то, что оно знает, и соотносить знание о вещах с со
бой... Это — мысль, которая всякий раз предстает другой, но 
включающей предыдущую, а также все предшествующие.
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Все факты нашего опыта подходят под это описание... В этой 
книге мы пришли к следующему исходу: сами мысли и есть 
мыслители.

(James 1892)

Коль скоро сами мысли и есть мыслители, то можно сказать, 
что мыслители и есть их мысли. В конечном счете, мысли (эго) не 
принадлежат человеку, а обладают автономным существованием. 
Согласно Джеймсу, понятие «Я» есть мысль, которая поддержи
вает чувство континуальности и непрерывности за счет присваи
вания мыслей предыдущего мгновения, а также всего, что мысль 
связывает с собой — совокупность воспоминаний, принадлеж
ностей, мнений, которые мы по ошибке называем «своими». Это 
происходит из-за чувства «теплоты» (по выражению Джеймса), 
которую мы чувствуем, привязывая себя к ним.

Такое понимание «Я» имеет нечто общее с мыслью Восто
ка. Великий мудрец и йог Шри Рамана Махариши (1879—1950) 
описывал «Я» почти как Джеймс, называя его мыслью или иде
ей, которую он называл «Я-мысль» (Godm an 1985: 4 7 —49). 
Буддийское понимание «Я» также схоже с трактовкой Дж ейм
са — в буддизме оно описывается как временное, произвольное 
скопление пяти скандх (форма, ощущение, представление, опыт 
и сознание), не имеющее никакой постоянной сущности. В буд
дизме Махаяны эта точка зрения заостряется, поскольку источ
ник всякого существования помещается в динамическую пустоту 
шуньяты. Вот что пишет патриарх дзэн Догэн:

Тысячи вещей не связаны неизменным “Я”, а значит нет об
мана, нет понимания, нет Будды, нет чувствующего бытия, нет 
рождения и смерти.

(Dogen 1995: 6 9 - 7 0 )

Такой взгляд на «Я» как на «ничто», преходящее скопление 
чувств, не имеющее вещественности, пронизывает все буддийское 
учение об Анатмане, «не-Я». В этом смысле с буддийской точки 
зрения был прав Рене Декарт (1695—1650), ведь его знаменитое
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«Я мыслю, следовательно, я существую» — также не более чем 
одна из концептуализаций нашей самости, нашего «Я». Причи
ной страдания оказывается тот факт, что мы склонны наделять 
вещественностью умозрительные понятия. Поэтому размышле
ния о сути «Я» можно считать частью важного пути избавления от 
страданий.

Рассматривая учение об Атмане, важно помнить, что оно от
рицает всякую вещественность Атмана и «Я». Другими словами, 
в буддизме Атман не считается чем-то вроде вечной души. Отрица
ется не наше непостоянное «Я», определяющее субъективное вос
приятие, но его вещественность. «Я» состоит из мыслей, но оно не 
существует как некая сущность.

Дзадзэн и «не-Я»

Практика дзэн иногда описывается как «изучение и проясне
ние Я». Такое представление лежит в самом сердце буддийской 
медитации. Вот что говорит об этом Догэн:

Изучая пути Будды, мы изучаем себя. Изучая себя, мы забы 
ваем свое Я. Забывая свое Я, мы наполняемся тысячей вещей. 
Наполняясь тысячей вещей, мы отбрасываем свое тело и свой 
разум. Никакого следа понимания, и мы бесследно исчезаем 
в бесконечности.

(Dogen 1995: 69—70)

Догэн отмечает важность «забвения себя», отождествления 
себя с вещами через их принятие — в этом заключается суть его 
учения о синдзин дацураку, «отбрасывании тела и разума, себя 
и другого». Если мы используем идеи Джеймса, то сможем опи
сать «Я» Догэна как мысль «Я», «которая каждый раз предстает 
другой, но включающей предыдущую, а также все предшествую
щие». «Забвение Я» есть временное снятие отождествления со 
всем тем, что мы считаем «своим» (в том смысле, в котором по
нимал это Джеймс).

Его описание «Я» очень глубоко. Однако оно остается описа
нием «эмпирических фактов». Догэн в свое время пошел дальше,
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попытавшись проникнуть в само содержание опыта «забыва
ния себя» и описав его как наполненность другими вещами. Та
кая наполненность возможна только после «отбрасывания тела 
и разума, себя и другого».

Очевидно, что сознание «Я» не просто состоит из деятельно
сти мыслящего разума, но относится и к физическим чувствам. 
Буддийскую медитацию можно назвать упражнением в ясном 
осознании всех этих факторов, по мере того как они — миг за 
мигом — создают иллюзию «Я». Именно из опыта медитации 
родились слова Догэна о забвении «Я». И в этом лежит важное 
различие между западной психологией и буддизмом, в частности 
традицией дзэн.

Психология «Я» в буддизме

Конечной целью в буддизме считается осознание истинной при
роды Анатмана, «не-Я». Но это вовсе не означает, что с точки 
зрения буддизма «Я» — нечто бесполезное и незначительное. Н а
оборот, буддистов всегда интересовали различные аспекты «Я», 
которым посвящен значительный корпус литературы. В то время 
как западная психология занимается структурой «Я», буддизм из
учает процесс оформления «Я» и его функционирование.

Буддийское учение, которое можно было бы сравнить с запад
ной психологией в плане предмета изучения, это учение о пяти 
скандхах, которое возникло на самой заре буддизма. Эта доктрина 
выявляет пять физических и ментальных элементов: живое тело, 
или форму (рупа),  чувственное ощущение (ведана), представле
ние (санджня), прежние деяния, или опыт (самскара) и сознание 
(виджняна), из которых формируется личность со своей индиви
дуальностью. Ж ивое существо функционирует через взаимосвязь 
этих пяти элементов, на работу которых влияет карма. Таким обра
зом, индивид есть лишь временная сборка из этих составляющих, 
не имеющая вещественности. Ведь согласно буддийскому учению 
скандхи вещественностью не обладают.

Итак, мы убедились, что в буддизме есть развитое психоло
гическое учение о личности. Однако, справедливости ради зам е
тим, что в западной психологии есть ряд понятий, отсутствующих
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во всех учениях буддийской традиции. Особенно это касается 
психологии развития. Учитывая историю буддизма, отсутствие 
внимания к некоторым аспектам вполне объяснимо. Но мы не 
можем не признать, что западная психология накопила огром
ный объем знаний, и многим из них на Востоке попросту 
нет аналогов.

Буддизм и психология развития

Буддийская традиция может существенно обогатиться за счет 
интеграции ряда теорий и концепций западной психологии. Так, 
например, в рамках западной психологии очень подробно изуча
ется процесс зарождения «Я» внутри сознания по ходу развития 
личности. В частности в психоанализе этот вопрос всегда считал
ся одним из ключевых. Американский антрополог Эрнест Бекер 
в своей работе «Отрицание смерти» (Becker 1973) четко и ясно 
описывает психоаналитический подход к понятию «Я». Бекер опи
сывает «Я» как «чувство чьего-то присутствия», нечто, возника
ющее из попыток контролировать внутренние импульсы и адап
тироваться к необходимости жить среди других людей, при этом 
подавляя врожденный страх перед смертью.

Отталкиваясь от вышеупомянутых идей Джеймса и Догэна, мы 
можем описать «Я» как иллюзию, появившуюся по необходимо
сти. Проявляясь в форме мысли, «Я» ошибочно принимается за 
суть человеческого ума (сознание). Однако, как субъективное со
знание, оно несомненно существует.

Как отмечает Бекер, постоянные попытки отрицать смерть суть 
не что иное как фундаментальная ложь, которая и приносит че
ловеку страдание. Буддизм с этим не спорит. Рождение является 
первым шагом на пути отрицания смерти, и поэтому оно само по 
себе есть страдание, так же как и старение, болезнь и сама смерть. 
Это — Истина Страдания, первая из Благородных истин буддиз
ма. Однако такой мрачный взгляд на человеческое существование 
не означает, что с точки зрения буддизма жизнь лишена всякого 
смысла. Наоборот, буддийское учение преисполнено надежд на 
будущее.
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Если человеку удастся осознать суть страдания (Истина о воз
никновении страдания), начать жить в соответствии с этим зна
нием (Истина о пути к прекращению страдания, о срединном, 
или восьмеричном, пути), то у него появляется возможность от
казаться от неправильной жизни (которая основана на попытках 
войти в реальность через отождествление с объектами внешне
го мира). Так страдание прекращается (Истина о прекращении 
страдания).

Самореализация 
и самопревосхождение

Как мы уже говорили, термины «эго» и «Я» часто использу
ются взаимозаменяемо. Однако в выражения типа «подлинное 
Я», «действительное Я», «самореализация» мы не можем вместо 
«Я» подставить слово «эго». Что же во всех этих случаях значит 
слово «Я»?

Понятие самореализации укрепилось в западной психологии 
начиная с выхода работы Карен Хорни «Невроз и рост личности» 
(Ногпеу 1991). Сейчас самореализация часто определяется как 
цель психологического роста личности. По словам Хорни, «во 
всех людях есть главная внутренняя сила — общая для всех, но 
при этом всякий раз уникальная. Она является источником ро
ста». Эту силу Хорни называет «действительным Я», которое по
зволяет человеку «обрести его набор ценностей и его цели в ж из
ни. Короче говоря, он будет расти в сторону самореализации» 
(ibid.: 17).

«Я» и самость в западной психологии

Слово «Я» (отличное от слова «эго») не относится к субъек
тивным или объективным аспектам того «Я», о котором мы гово
рили ранее. В данный момент речь идет о том, что Хорни назвала 
«главной внутренней силой». Таким образом, «Я» в этом смысле 
не есть то, что мыслит, но и не объект сознательного наблюдения 
со стороны эго. В данном смысле «Я», которое метафорически 
можно описать как форму энергии, не может быть непосредствен
но познано сознанием.

Глава 2. Психотерапия и буддизм 19

Другой известный западный психолог Карл Юнг (1875—1961) 
также сделал большой вклад в развитие понятий «Я» и «самость». 
Юнг ввел понятие индивидуации, которое «со скрипом» мож
но отождествить с самореализацией Хорни. Юнг утверждает, что 
в процессе индивидуации мы становимся сами собой. В ходе этого 
процесса средоточие личности перемещается от эго (центра созна
ния) к Самости (в терминологии Юнга Самость включает в себя 
всю психику: сознание, бессознательное и «Я»). Поэтому, с точ
ки зрения Юнга, Самость не может быть осознана человеком, но 
только частично познана с помощью символических сил, назван
ных им архетипами. Я бы хотел специально отметить эту принци
пиальную непознаваемость.

«Я» в буддизме

Давайте теперь посмотрим, как «Я» трактуется в буддизме 
и восточной психологии. Процитируем фрагмент из священной 
книги буддистов «Дхаммапады»:

Ведь свое я — господин себе. Кто же еще может быть господи
ном?

Полный смирением своего я  человек находит господина, кото
рого трудно найти.

(стих 160У

В буддийских комментариях к «Дхаммападе» «Я» приравни
вается к «подлинному Я», «истинному Я» или «идеальному Я». 
В буддизме выделяют два значения термина Атман, или «Я»: Ат- 
ман есть «Я», имеющее привязанности (т.е. это то «Я», которое 
отрицается в учении об Анатмане) и Атман как «Я», свободное от 
привязанностей («истинное Я»). «Я» из вышеприведенного сти
ха — это второе значение, схожее с юнговским понятием Самости, 
стремлением к полной самореализации.

1 Перевод В. Н. Топорова.
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Вот что пишет об этом Эрих Фромм (1900—1980):

В чем заключается главная цель дзэна? Судзуки говорит в этом 
отношении следующее: «Дзэн по своей природе представля
ет собой искусство погружения в суть человеческого бытия, 
он указывает путь, ведущий от рабства к свободе... Можно 
сказать, что дзэн высвобождает заложенную в нас природой 
естественную энергию, которая в обычной жизни подавляется 
и подвергается искажению в такой степени, что не способна 
реализоваться адекватным образом... Поэтому цель дзэна за 
ключается в том, чтобы не позволить человеку лишиться раз
ума и стать безобразным. Под свободой человека я понимаю 
возможность реализации всех внутренне присущих его сердцу 
созидательных и благородных побуждений. Обычно мы слепы 
в своем неведении о том, что наделены всеми необходимыми 
качествами, которые могут сделать нас счастливыми и научат 
любить».

(Suzuki et al. I960: 114-115)

В этих словах можно найти много общего с идеями Юнга 
и Хорни. Цель дзэн — проникнуть в суть бытия, вступить в кон
такт с внутренней работой «Я». Как потом отмечал Фромм, эта 
цель практически совпадает с целью психоанализа, а также на
прямую соотносится с индивидуацией Юнга и самореализацией 
Хорни.

Однако есть и важное различие, о котором важно помнить. 
В буддизме «Я» не считается чем-то непознаваемым, индивиду
альному сознанию вполне под силу его познать. В дзэн-буддизме 
это называется искусством заглядывать внутрь и осознавать саму 
природу бытия.

Возможно, Фромм был прав, когда говорил, что у психоанализа 
и дзэна разные методы, но единая цель. Однако сознания, достиг
шие этих целей, тоже будут разными.

Вспомним знаменитые слова китайского учителя чань (дзэн) 
Линьцзи (умер в 866 г.):
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В груде красного мяса есть настоящий человек без места. Он 
постоянно входит и выходит из вороту всех вас. Посмотрите те, 
которым это еще неясно1.

Слова мудреца можно истолковать так: настоящее, подлин
ное «Я» («человек без места») есть та реальность, которая может 
быть непосредственно пережита. И неважно, называть ли ее Буд
дой, Богом или другим именем, эта реальность понимается в тра
диции дзэн как нечто, что можно познать при помощи практик. 
Буддийское учение и восточная психология зиждутся на признании 
подлинного «Я» и осознании возможности его непосредственного 
переживания.

Идентификация и привязанность

Акцент на практике и осознании может быть результатом того, 
что в буддизме нет тех понятий, которые на Западе были раз
виты в рамках психологии развития. Духовная практика всегда 
сосредоточена на «здесь и сейчас», поэтому неудивительно, что 
в буддизме не интересуется прошлым и в частности детством. Тем 
не менее, на мой взгляд, буддизму есть что почерпнуть из психо
логии развития. Мне бы хотелось показать потенциал соотнесе
ния западного понятия «идентификации» и буддийского понятия 
«привязанности».

Идентификация вошла в лексикон психологии с подачи Фрейда, 
и обозначает она бессознательный механизм, с помощью которого 
эго, в процессе своего развития, присваивает себе некие качества 
объектов внешнего мира. Идентификация играет первостепенную 
роль в процессе психологического роста и индивидуального раз
вития.

В буддизме аналогичного понятия нет, однако существует по
нятие привязанности. И это понятие так же важно для концепту
альной системы буддизма, как понятие идентификации — для за 
падной психологии. Попытаемся сравнить два понятия.

Перевод И. С. Гуревич.
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Психологическая 
интерпретация привязанности

Природа привязанности детально описана в буддийском уче
нии о «Цепи двенадцати нидан», согласно которому привязан
ность есть результат соблазнения и захвата ума особыми мен
тальными силами. Эти силы происходят от клеша (скверны), 
которую разделяют на три «отравы»: влечение, отвращение и за 
блуждение. Привязанность же становится импульсом для невер
ного поступка.

Как же можно описать клеши в понятиях западной психоло
гии? Человек неизбежно желает удовольствий, стремится к ним, 
с другой стороны, для него естественно испытывать отвращение 
ко всему неприятному. В буддийской традиции слова вроде «жела
ние» и «страсть» имеют четкую негативную коннотацию, однако 
для человека, имеющего тело и ум, эти чувства естественны. Со
гласно Эрнесту Бекеру, желания возникают в ходе процесса иден
тификации, по вине иллюзорного представления о том, что мы мо
жем контролировать жизнь и смерть.

Таким образом, можно сказать, что и идентификация, и при
вязанность в конечном итоге помогают убежать от страха смерти. 
Идентификация означает положительную сторону попыток убе
жать от смерти, а привязанность отражает их негативную сторону. 
(Две эти силы лежат в основе многих различий между культурами 
Запада и Востока). Однако процессы идентификации и привязан
ности, будучи бессознательными, в терапевтическом плане схожи, 
потому как одинаково требуют осознания.

Привязанность и отождествление присутствуют в жизни чело
века постоянно. Мы могли бы сказать, что сознание «Я есть» про
исходит из постоянного и непрерывного процесса идентификации, 
но оно же происходит и из постоянного и непрерывного процесса 
привязанности.

Освобождение от идентификации

В процессе развития можно различить несколько стадий, в ходе 
которых ребенок существенно прогрессирует. Сначала ребенок
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преодолевает изначальное отождествление со всей физической 
средой, которая его окружает, и начинает отождествлять себя ис
ключительно со своим телом. Затем, осваивая язык, ребенок по
степенно начинает идентифицировать себя с эго (т. е. с теми мыс
лительными процессами, которые его и составляют; см. Wilber 
1980). Таким образом, можно сказать, что жизнь обычного взрос
лого человека в значительной степени формируется через иденти
фикацию с мышлением. Дзадзэн, випассана и другие буддийские 
медитативные техники направлены на работу именно с этой иден
тификацией. Их можно сравнить с терапией по освобождению от 
идентификации с мышлением. Основная цель медитации — ясно 
осознать все, что зарождается в уме в самый момент зарождения. 
Подобное осознание снимает привычную привязанность к мыш
лению (идентификацию с мышлением), и человек становится сви
детелем естественного сдвига осознания с одного объекта созна
ния на другой.

Это — пример процесса дезидентификации, т.е. ослабления 
и снятия идентификаций и привязанностей. Такой метод исцеле
ния дает новую точку зрения для осознания идентификаций своего 
«старого Я» и всех психологических предвзятостей.

Терапия спасения

Всякое сравнение психотерапии и буддизма должно учитывать 
качественные различия в основных целях: «лечении» и «спасе
нии». Я оставил обсуждение этого вопроса напоследок, хотя он — 
один из самых важных. Поэтому свою работу я завершу рассмо
трением этой проблемы с психиатрического ракурса.

Обычный пациент, приходящий к психиатру, ищет лечения 
и исцеления, но никак не спасения. Тем не менее, современный 
человек, приходящий к психоаналитику, ждет от терапии совсем 
не того, чего хотел среднестатистический пациент Фрейда. Эрих 
Фромм указал на это еще в 1960 году, когда вышла коллективная 
монография «Дзэн-буддизм и психоанализ». Многие из пациен
тов Фрейда приходили к нему с синдромом навязчивых состояний 
и другими психопатологиями, поэтому метод психоанализа был
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изначально ориентирован на устранение симптомов и возвращ е
ние человеку способности нормально жить в обществе. Сегодня 
таких пациентов меньшинство. Больше людей приходят с трево
гами, депрессией, поисками смысла жизни и другими схожими 
проблемами.

Такие пациенты хотят, чтобы прошли их депрессия, бессонни
ца, стресс, связанный с супружеской жизнью, и скука на работе. 
Многие из них не понимают, в чем действительно корень их про
блем. Эрих Фромм считал, что источник страданий пациентов — 
в отчужденности от себя, от других людей и от природы. Все сим
птомы Фромм считал выражением интуиции, подсказывающей, 
что жизнь лишена смысла и радости. И хотя симптомы могут ва
рьироваться, в целом концепция Фромма сегодня признается поч
ти повсеместно. Исходя из своего опыта, могу сказать, что число 
пациентов второго типа продолжает увеличиваться. Фромм назвал 
это «болезнью века». И для исцеления этой болезни нужна осо
бая, специфическая психотерапия.

Простого избавления от симптомов в такой ситуации мало. Для 
тех, кто страдает от отчуждения, исцеление состоит не в лечении 
болезни, а в достижении психического благополучия и равнове
сия. Именно поэтому Эрих Фромм и обратился к дзэн-буддизму. 
Мы как психотерапевты все чаще осознаем, что наша область по
стоянно пересекается с нивой религии, тем более что многие ре
лигии сегодня не способны отвечать на духовные запросы людей. 
Взаимообогащающий диалог буддизма и психотерапии способен 
помочь в этом деле. Так, практика буддийской медитации помогает 
не привязываться к симптомам, «снимая» с них идентификации. 
Дзэн-буддизм, имея главной целью спасение через достижение 
андзин (внутренней тишины), способен перенаправить психоте
рапию от практики избавления от симптомов к практике достиже
ния психического покоя и равновесия.

Все эти вопросы касаются не только психологов и психотера
певтов, но всех, кто ищет освобождения от духовного недуга со
временности. Пытаясь решать насущные проблемы человечества, 
мы мыслим по ту сторону таких понятий как «лечение» и «спасе
ние».
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Глава 3

ДВЕ СТРЕЛЫ, ВСТРЕТИВШИЕСЯ В ВОЗДУХЕ

Роберт Джинджен Ганн

Я прекрасно помню тот состоявшийся вечером докусан (лич
ная беседа с мастером дзэн), когда учитель сказал мне, что пси
хология и буддизм всегда будут в разладе, потому что психология 
занимается созданием и укреплением «Я», а буддизм нацелен на 
избавление от «Я» и достижение «не-Я».

Тогда его слова расстроили меня и не только потому, что я был 
и практикующим психотерапевтом, и практикующим буддистом, 
но и потому, что интуитивно я чувствовал, что этот вопрос не мо
жет сводиться к противостоянию «Я против не-Я». Как человек, 
помогающий другим людям и одновременно сам ищущий духовно
го роста, я верил, что две великие традиции могут найти общий 
исток и общую цель.

Итак, слова моего учителя стали для меня отправной точкой, 
вызовом, который я сам себе бросил. Я сформулировал свой лич
ный и профессиональный коан: В каких отношениях состоят «Я» 
психологии и «не-Я» буддизма? И я благодарен судьбе за то, что 
столько людей вместе со мной бьются над этим коаном, также взяв 
его в качестве одного из своих ориентиров. Не так часто мы нахо
дим попутчиков и товарищей на таких тайных и неприметных доро
гах. Все мы здесь верим в глубокий смысл обсуждаемых вопросов 
и в благо, которое они могут принести людям, религиям и культу
рам.

Я/не-Я: противоречие в терминах?
В течение долгих лет я постепенно учился находить общий ис

точник и общую цель буддизма и психотерапии. Если говорить 
просто, то общий источник — переживание страдания, а общая
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цель — избавление от него. И буддизм, и психотерапия пытают
ся преодолеть в человеке чувство отчуждения и вернуть ему из
начальную жизненную энергию, погребенную под тяжестью соци
альных условий и неблагоприятной окружающей среды.

Да, есть и другие традиции и дисциплины, занимающиеся из
бавлением от страдания, но буддизм и психотерапия, преследуя эту 
цель, движутся в одном направлении. Вспомним известные слова 
патриарха дзэн и основателя школы Сото Догэна: «Чтобы следо
вать за Буддой, следуй за собой». И именно этим и занимаются 
буддизм и психотерапия. В своем «Я» мы ищем и причину болез
ни и исцеление, избавление от страданий. Почти во всех культурах 
был совершен контркультурный поворот. Мы сделали шаг назад 
и попытались заглянуть внутрь, отказавшись (хотя бы на время) от 
культурных и общественных ценностей и ориентиров. Мы ставим 
под вопрос все наши допущения о каждодневной реальности.

Этот взгляд на проблему страдания в целом не очень популя
рен — по крайней мере, в США. Причину страдания ищут вовне, 
во всех бедах винят других, а боль заглушают наркотиками, рабо
той, развлечениями, или выставляют себя жертвой других людей 
и обстоятельств.

Шаг назад и взгляд внутрь — не только более трудный, но и бо
лее опасный путь. Потенциальная опасность заключается в том, 
что, заглянув внутрь, увидев самый корень страдания, мы начина
ем переоценку своего отношения к себе, к обществу и культуре. 
Так, например, мы захотим поменять свою роль в семье, что может 
сильно испортить отношения с ее членами.

Следуя за собой, по совету Догэна, мы никак не преодолеем 
ту дилемму, которую сформулировал мой учитель. В нашем языке 
«Я» и «не-Я» не могут быть ничем иным как двумя противопо
ложностями (как А и не-А). В рамках такой логики буддизм всегда 
будет противоположен психологии. Однако более глубокий анализ 
выявляет существенные различия между пониманием слова «Я» 
в двух традициях. Как писал мой друг Пол Купер:

Когда буддист говорит «Я не существую» или «Нет никако
го Я», то он имеет в виду, что нет предельного, независимого, 
вечного, постоянного «Я». Другими словами, нет такого «Я»,



28 Часть первая: ВВЕДЕНИЕ

которое может быть пережито и выявлено отдельно от много
численных взаимодействующих факторов, таких как тело, чув
ства, мысли, восприятия и отношения.

(Cooper 2005: 23)

Итак, можно ли сказать, что то «Я», которое психотерапевты 
пытаются «поставить на ноги», противоположно «не-Я» будди
стов? Очевидно, что нет.

«Я», которым занимаются психологи, включает несколько вза
имодействующих друг с другом частей человеческой психики. Для 
нормального функционирования «Я» требуются осознание, созна
тельность выбора, способность рисковать и воображать нечто, что 
кажется нелогичным. Речь здесь идет не о неизменном, постоян
ном «Я», а о некоей «связности» «Я», которая может меняться, 
адаптироваться, сохраняя при этом некоторую внутреннюю после
довательность.

Когда Шакьямуни Будда провозгласил Четыре благородные 
истины, то беспокоился он о привычке людей придавать конкрет
ные материальные черты не только своему «Я», но и всем вещам 
в попытке отрицать смерть и страдание. Говоря о «не-Я», Будда не 
имел в виду отсутствие личности, но хотел сказать, что кто бы там 
ни был, он всегда будет подвержен изменениям. Еще более важно 
то, что нет фиксированного «Я», освобожденного от законов при
чинности, изменения и смерти.

Переплетение «Я» и «не-Я»

Каковы же важные точки соприкосновения буддизма и психо
терапии, «не-Я» и «Я»?

На Западе, начиная с работ Фрейда, роль разума в создании 
восприятия реальности посредством проекций и переноса ста
ла очевидной. И хотя представленная Фрейдом критика религии 
сегодня уже сама не выдерживает никакой критики, его главная 
идея была в том, что разум создает то, в чем нуждается, и проеци
рует эти содержания на религиозные формы — причем это каса
ется и нетеистических религий, таких как буддизм. Отказываться
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от изучения того, как наше сознание и бессознательное придают 
форму и наполняют содержанием религиозные традиции — такж е 
безответственно как отказываться от медицинских препаратов, 
способных облегчить мучения больного.

Однако из всех мировых религий буддизм более других при
знает силу разума. Уже 2500 лет буддисты верят в силу разума, 
а преподобный Д. Сибаяма как-то даже заявил: «Ум есть Будда» 
(Shibayama 1974: Case пЗО). Итак, что мы имеем? Со времен 
Фрейда западная психология пытается понять роль ума и психи
ки в религиозной жизни, а восточная религия — буддизм, помимо 
прочего, занимается вопросом возникновения сознания в жизни 
в целом.

Буддизм и психология не противоположны, в своих корнях они 
очень близки и могут значительно обогатить друг друга. Именно 
потому, что буддизм укоренен в абсолютной реальности, а психо
терапия занимается вещами относительными, они способны до
полнить друг друга «подобно передней и задней ноге при ходьбе» 
(как говорится в главной сутре школы Сото). Буддизм и психоло
гия способны помочь друг другу достичь целей самореализации 
и преобразования сознания.

Два примера из практики

Мне бы хотелось проиллюстрировать свои мысли на двух при
мерах из клинической практики.

Линда обратилась ко мне, прочитав мою книгу (G unn 2000) 
и почувствовав надежду. До этого она уже проходила несколько 
долгосрочных курсов психотерапии, которые в чем-то помога
ли, но так и не смогли окончательно избавить ее от хронических 
переживаний, тревоги и депрессии. Психотерапия научила ее 
доверять собственной психике, и она начала погружаться в са
мую пучину депрессии. Ей нужен был проводник по этим глу
бинным переживаниям, который смог бы помочь ей отыскать 
выход. В моей книге ее поразили проведенные сравнения меж
ду Догэном, Томасом Мертоном и Карлом Юнгом, а именно то, 
как я описывал их общую способность доходить до самого дна
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переживания пустоты и, отталкиваясь, выныривать наружу. Ей 
нужен был терапевт, который помог бы и ей совершить такой 
прорыв.

Со временем, для того чтобы справляться с тревожностью 
и паникой, Линда начала практиковать дзадзэн. Из опытов 
анализа, а также обучения танцам она позаимствовала технику 
сикантадза — дзэнскую медитацию, направленную на отсле
живание телесных ощущений, мыслей и образов. Эта практика 
требует переключения между различными состояниями и не- 
отождествления ни с одним из них. Благодаря положительно
му переносу со мной и этой технике она смогла использовать 
практику дзадзэн для самостоятельного смягчения тревоги. Та
ким образом, дзадзэн стал как бы продолжением наших сеан
сов психоанализа, дополнительным средством.

Потом она пыталась пойти в ученики к одному мастеру дзэн, но 
не смогла работать с ним. Он требовал от нее следования его 
пониманию категорий дзэн, в то время как ее устраивала вы
работанная ей субъективная техника.

Однажды Линда поделилась глубоким духовным опытом, кото
рый она пережила за несколько лет до знакомства со мной. Она 
описывала это переживание как «проникающий свет», в кото
ром она чувствовала целостность и связь с Богом. Этот опыт 
на долгое время стал для нее источником утешения, веры и на
дежды, и ей хотелось объяснения этих явлений с точки зрения 
традиции дзэн. Однако тогдашний учитель повел себя высоко
мерно и не воспринял ее переживание всерьез, назвав его не 
стоящим внимания побочным эффектом других, более глубоких 
переживаний. В итоге, в тот момент, когда Линде больше все
го требовалась поддержка, она ее не получила. Доверия между 
ней и учителем так и не возникло. Тем не менее, она продол
жала практиковать дзадзэн и использовать идеи дзэн в нашей 
с ней работе, которая стала прекрасным примером интеграции 
буддизма и психоанализа. Таким образом, именно практики 
дзэн действительно помогли Линде сохранять связь с ее вну
тренними переживаниями.
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Теперь мы можем сказать, что, знай ее учитель дзэн что-нибудь 
о психодинамике трансформации личности, то ему бы удалось под
держать ее и стать для нее настоящим духовным наставником. 
А получилось так, что она бросила занятия дзэн из-за нелепой 
ошибки. Конечно, все учителя дзэн не могут быть одновременно 
и психоаналитиками, но им совсем не помешали бы базовые зна
ния о переносе, проекциях и необходимости эмпатии.

Мэри — молодая женщина, ее мать умерла через несколько ме
сяцев после того, как она стала послушницей буддийской об
щины. После смерти матери Мэри досталось солидное наслед
ство. Однако она хотела быть верна обету бедности и отдала 
все средства общине. Ее учитель одобрил это решение. Однако 
на индивидуальном уровне она пережила глубокий опыт потери 
собственного «Я», ведь ее идентификации с матерью не были 
проработаны, а ее скорбь не была контейнирована. Потеряв 
необходимое чувство себя, она сбежала из общины посреди 
ночи, стерев из памяти и записной книжки все контакты.

Мы теперь можем долго рассуждать, как бы все сложилось, 
если бы учителя учли бы ее сложное и хрупкое на тот момент пси
хологическое состояние. Она только-только потеряла мать, полу
чила в наследство сумму, о которой даже не мечтала, а потом была 
вынуждена отдать ее, не успев даже ничего осознать. Без должной 
поддержки и понимания она легко поддалась смятению. И вопрос 
не в том, нужно ли ей было оставаться в общине или нет, нужно ли 
было жертвовать деньги или нет. Огромное психологическое дав
ление было необходимо проработать.

Будучи немного подкованными в психологии, учителя дзэн мог
ли бы стать превосходным контейнером для ее тревог в тяжелый 
период жизни. Ей бы удалось справиться с потерей и осознать, как 
теперь это отразится на ее дальнейшем психологическом и духов
ном развитии.

Первый случай демонстрирует потенциальную ценность ду
ховной практики для психотерапевтической работы, и оба случая 
показывают, как психология может оказаться полезной в деле ду
ховного наставничества. Буддийские практики могут существенно
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дополнить психотерапевтическую работу. С другой стороны, если 
буддийские учителя будут учитывать особенности индивидуально
го развития своих подопечных, то общины станут семьями, объ
единив горизонтальное (сангха как духовное братство) и верти
кальное (духовная глубина) измерения. Ведь и все, что происходит 
в кабинете психотерапевта, не замкнуто внутри себя, а связано 
с внешним миром.

Если пристально взглянуть на отношения и потребности в па
рах учитель—ученик и аналитик—пациент, то мы обнаружим го
раздо больше сходств. В обоих случаях есть необходимость понять 
личную историю отдельного человека, услышать его вопрос и от
ветить, призвав всю свою осознанность. Оппозиция «Я/не-Я » 
здесь ни при чем, есть конкретный человек с конкретной историей. 
Понимание психодинамики и использование эмпатии может стать 
особым средством — упайа — для возможности со-чувствовать 
и со-переживать. Та или иная духовная техника, в свою очередь, 
может служить мостом между психотерапевтической работой и по
вседневной жизнью, создавая общее пространство духовного пути. 
Вместе они могут быть как две стрелы, встретившиеся в воздухе.
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Глава 4

ЖЕЛАНИЕМ «Я»: 
РАЗМЫШЛЕНИЯ О РОМАНЕ Д Ж . М. КУТЗЕЕ 

«МЕДЛЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК»

Б а р р и  М эдж и д

Главного героя романа Дж. М. Кутзее «Медленный человек» 
(Coetzee 2005) Пола Реймента во время прогулки на велосипеде 
сбивает машина. Увечья оказываются настолько серьезными, что 
его правую ногу выше колена приходится ампутировать. Далее мы 
узнаем, что Полу около шестидесяти лет, что он разведен и живет 
один. В прежние времена, до несчастного случая, он был «одинок, 
но только в том смысле, в каком бывают одиноки самцы некоторых 
животных». Автор представляет нам Пола высоким и стройным 
мужчиной, которому, несмотря на возраст, достаточно хорошо уда
лось сохранить форму. Пол всегда гордился своей самостоятельно
стью: сам себе готовил и даже пек хлеб. У него не было машины, 
но вместо этого он ездил на велосипеде или ходил пешком. По про
фессии Пол — фотограф, обладатель ценной коллекции старинных 
снимков из его родной Австралии.

Читатели романа следят за героем во время его госпитализа
ции и выздоровления. Мы видим, как Пол восстанавливается не 
только от последствий травмы, но и преодолевает личностный кри
зис, вызванный потерей независимости, примиряясь с состоянием 
физической беспомощности. Восстановить душевную гармонию 
ему помогает забота медсестры Марьяны, хорватки, практически 
не владеющей английским. Она заботится о Поле на дому после 
его возвращения из больницы. Главная ее обязанность — следить 
за состоянием того, что осталось от его ноги после ампутации, но 
она также помогает ему принимать ванну, готовит и убирает в его
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доме. По ходу развития сюжета Пол понимает, что начинает влю
бляться в нее, хотя сам не уверен, что это значит.

Кутзее пишет, что до несчастного случая Пол был

...в общем, не человек страстей. Он не уверен, импонировала 
ли ему когда-нибудь страсть, одобрял ли он ее. Страсть — чу
жая территория; комичная, но неизбежная напасть, подобная 
свинке, которой лучше переболеть в раннем возрасте, в более 
мягкой форме, чтобы позже не расхвораться всерьез.

Пол представляет, что бывшая жена и все его прошлые ж ен
щины вспоминают его, как «милого человека, к которому приятно 
примоститься в холодный вечер; мужчина-друг, с которым чуть ли 
не по рассеянности ложатся в постель, а позже не знают, было ли 
это на самом деле». Больше всего в своей жизни он жалеет о том, 
что у него нет сына. Он представляет, что будь его сыну сейчас 
тридцать, то он был бы «его улучшенным вариантом, более моло
дым и сильным».

Медсестра замужем и у нее трое детей, самый старший — маль
чик-подросток по имени Драго. Парень начал ездить на мотоцикле 
и хулиганить с приятелями. Марьяна делится своими опасениями 
с Полом и приводит сына к нему на разговор. Она хочет, чтобы по
следствия инцидента Пола послужили для него уроком. Пол про
никается симпатией к Драго и заверяет его мать, что «с ним все 
будет хорошо». Услышав эти слова, М арьяна просияла «счаст
ливой улыбкой», и именно этот ее жест «приносит долгожданную 
перемену» в жизнь главного героя.

Пол задается вопросом, чего же он на самом деле хочет. Им 
движет нечто большее, чем желание обладать ею или потребность 
доказать, что несмотря на потерю ноги, он все еще мужчина. Одна 
из его бывших любовниц как-то приходит навестить его и дает по
нять, что все еще считает его желанным, но Пол решил, что «ему 
не улыбается становиться объектом сексуальной благотворитель
ности какой-либо женщины, пусть даже самой доброжелатель
ной». С такой зависимостью он никак не сможет примириться. 
В то же время улыбка Марьяны пробуждает в нем какое-то не
преодолимое и не до конца понятное желание. «Это абсурд. Чего
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он хочет от этой женщины? Он хочет, чтобы она снова улыбну
лась, — да, улыбнулась ему. Он хочет, чтобы в ее сердце нашлось 
для него место — пусть совсем крошечное. Хочет ли он стать ее 
любовником? Да, хочет, в каком-то смысле, хочет пламенно. Он 
хочет любить и лелеять ее и детей... Он хочет заботиться о них обо 
всех, защищать их и оберегать».

Пол предлагает оплатить обучение Драго в частной школе-ин
тернате, которая, как надеются родители, сможет уберечь его от 
тлетворного влияния улицы и поможет встать на ноги. Сначала 
М арьяна крайне ошарашена столь щедрым предложением и по
вторяет: «Почему? Я не понимаю?», на что он отвечает ей шепо
том: «Конечно же, вы должны знать... Конечно, женщина всегда 
знает». «Я не понимаю», — снова повторяет она. «Я люблю вас. 
Вот и все. Я люблю вас и хочу что-нибудь вам дать. Позвольте 
мне», — наконец признается Пол.

Марьяна неохотно принимает его предложение. Пол ни разу не 
пытался соблазнить ее или как-либо выразить свои чувства физи
чески. Наоборот, он чувствует, что стал для мальчика своего рода 
крестным отцом. «Крестный отец, — пишет Кутзее, — это мужчина, 
который стоит рядом с отцом у купели во время крещения, благо
словляя младенца, мужчина, который клянется помогать ему всю 
жизнь. Как священник при ритуале крещения олицетворяет Сына 
и заступника, а отец, конечно Отца, так же крестный отец — оли
цетворение Святого Духа. По крайней мере, я представляю себе 
это именно так. Бесплотная фигура, духовная, за пределами злобы 
и желания». М арьяна благодарит его за щедрость и еще раз спра
шивает о состоянии ноги: «А вы? Нога о’кей? Не болит?» «Нога 
о’кей, не болит», — отвечает он.

Какое решение проблемы страдания и желания нашел Пол? 
Прежде чем мы попытаемся оценить его действия, давайте взгля
нем, какие изменения в нем происходили до настоящего момента. 
Я бы разделил жизнь Пола на три психологические стадии. До не
счастного случая главными нравственными ценностями в его ж из
ни были самостоятельность, свобода делать то, что он хочет, рацио
нальный подход и способность не поддаваться разрушительному 
влиянию страстей. Сразу после аварии, когда этому образу жизни
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пришел конец, он погрузился в отчаяние, от которого его избави
ли чувства к Марьяне. Теперь смысл его жизни придает любовь. 
Он отдает себе отчет в том, что его чувствам суждено остаться 
без ответа, и все равно признается ей в любви. Осознание всей 
безысходности своего положения только ускоряет наступление 
следующего кризиса, когда его чувства оказываются отвергнуты. 
На третьей стадии Пол превращает свою страсть в сострадание, 
он отказывается от любых попыток завладеть женщиной, которую 
любит, и вместо этого становится как бы крестным отцом ее сыну. 
И хотя так он и получает своего рода этическое удовлетворение, 
и находит решение возникшего конфликта, в конце концов он на
чинает чувствовать себя бесплотным призраком.

Будет небезынтересно сравнить высокопарное, покровитель
ственное участие Пола в жизни Марьяны с тем, как она ежеднев
но помогает пациентам своей заботой. Ее отношение к ним труд
но назвать сочувствием в общепринятом понимании этого слова: 
она работает бодро, проворно и весело. Как заметил Пол, редко 
увидишь, чтобы кто-то отдавался своей работе так, как это дела
ет Марьяна. Она — полная противоположность предыдущей мед
сестры Пола, забота которой казалась ему искусственной, намно
го менее искренней и превращала его в беспомощного ребенка. 
«Если быть объективным, нельзя сказать, что она непривлека
тельна», — рассуждает Пол о Марьяне. В ней нет ни капли кокет
ства, «она, кажется, начисто лишена сексуальности». Чем бы ни 
было вызвано такое проявление сочувствия у Марьяны, это точно 
не попытка найти альтернативу или сублимировать ежедневные 
желания и страсти, как в случае с покровительственным состра
данием Пола. Более того, в ее отношении к нему нет ничего осо
бенного, каждый пациент до него и после получит столько же вни
мания. Пол займет особое место в ее жизни только благодаря его 
предложению оплатить обучение сына, и ни в коем случае не из-за 
того, что она каким бы то ни было образом отвечает его чувствам. 
В профессиональном плане она никогда не делает различий между 
пациентами и одинаково заботится о каждом своем подопечном.

Несмотря на риск подвергнуться критике, осмелюсь предполо
жить, что все три решения Пола, описанные выше, приблизительно
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соотносятся с реляционной моделью, моделью эгопсихологии, 
а также с буддийской моделью психического здоровья. Реляцион
ная модель подразумевает ценность свободы воли, разнообразия 
выбора и множественности исходов. Самое страшное в рамках 
этой модели — стать заложником повторяющегося снова и снова 
сценария. Надежда же выражается в возможности испытать что- 
то новое.

Герой романа Кутзее пережил страшную физическую травму, 
это очевидно. Но как нам понять, какое психологическое потря
сение он испытал, потеряв физическую полноценность? Каким 
образом его пошатнувшиеся и разрушенные принципы самостоя
тельности и свободы воли влияют на субъективную оценку его ны
нешнего положения после традмы? Стивен А. Митчелл (Mitchell 
1988) предостерегает от следования психоаналитическим моде
лям, которые материализуют метафору травмы с помощью таких 
концепций, как «задержка в развитии, структурный дефицит или 
дефект эго». Все эти концепции, считает Митчелл, «предполагают 
наличие реально существующей травмы». Подобные модели угро
жают нивелировать основополагающую роль свободы воли в пси
хологической жизни человека. По мнению Митчелла, такие идеи 
могут оправдывать в глазах пациентов их желание скрывать то, 
что «им необходимо ощущать себя травмированными, они куль
тивируют и лелеют в себе это чувство, потому что оно позволяет 
им сохранять ощущение связи с окружающими». Что-то подобное 
прослеживается в отказе Пола от искусственной ноги. Он считает, 
что протез не столько поможет ему восстановить утраченную под
вижность, сколько сделает из него пародию на того, кем он был до 
ампутации. Он как будто бы с большей охотой остался бы полным 
инвалидом, чем позволил сделать из себя подобие здорового чело
века. По Митчеллу, так Пол определяет для себя значение своей 
травмы. Тем не менее, из-за того что все его самосознание было 
сконцентрировано вокруг чувства самостоятельности и свободы 
воли, он скорее уступает своему новому состоянию, нежели при
нимает его.

Эгопсихология подчеркивает значение целительной силы при
вязанностей, хотя и признает опасность обмена стабильности на
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свободу действий. Тем самым человек загоняет себя в череду ма
зохистских компромиссов (патологическое приспосабливание). 
Также в эгопсихологии делается акцент на том, насколько мы за 
висим от способности окружающих дарить столь необходимые для 
нас любовь и сострадание. С реляционной точки зрения, однако, 
эгопсихология умаляет роль свободы воли в процессе создания 
личного/объектного опыта. В свете эгопсихологии Пол оказыва
ется беспомощным против нежелания Марьяны ответить на его 
чувства: все его попытки открыто признаться в любви или заво
евать ее, помогая Драго, ни на шаг не приближают его к желаемо
му. Безусловно, преимущество на стороне Марьяны.

В философии буддизма, так же как и в эгопсихологии, важная 
роль отводится зависимости людей друг от друга. Сострадание, как 
говорится в этих учениях, возникает от осознания этой естествен
ной связи. Тем не менее, в отличие от эгопсихологии, в буддизме 
не рассматривается вопрос необходимости получать сострадание 
или любовь для здорового развития. Как и в реляционной модели, 
наличие таких практических дисциплин, как медитация, обуслав
ливает важность личностной работы и усердия на пути к осознан
ности.

Роман Кутзее — это своего рода притча о конце страданий. Не 
буду спешить окрестить писателя скрытым буддистом, но третья 
стадия развития героя Пола, его сострадание крестного отца, пу
скай и отсылает больше к христианским символам, тем не менее 
очень сильно напоминает буддийский подход к страданию и ж ела
ниям. Зачастую буддисты стремятся отказаться от желаний и за 
менить их состраданием к ближнему. И действительно, принятие 
монашеских обетов, в особенности обета безбрачия, как в хри
стианстве, так и в буддизме можно рассматривать как попытку 
утвердить эту замену официально. В случае особо строгого обета 
любая сексуальная активность отвергается, и с помощью молит
вы и медитации монахи превращают все плотские желания в чув
ство сострадания к ближнему. Будда говорил, что когда приходит 
конец желаниям, наступает конец страданию. Самый простой для 
восприятия экскурс в буддийский подход к страданию и желаниям 
можно найти в учении о «Четырех благородных истинах». В них
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утверждается следующее: жизнь наполнена страданием; главная 
причина страдания — желание; понимание причины может по
мочь прекратить страдание; путь, ведущий к прекращению стра
дания, — Восьмеричный путь.

Действительно, в конце истории Пол освободился от боли и от
чаяния. Отчаяние растворилось в вспыхнувшем желании, а ж е
лание затем превратилось в сострадание, оставившее его тем не 
менее «бестелесным духом, призраком вне гнева и желаний». Кут
зее оставляет вопрос открытым: было ли решение Пола победой 
нравственности или же оно продиктовано недостатком мужества? 
Смог ли он найти достойный выход своим чувствам, который при
носит ему истинную радость и в то же время не вредит медсестре 
и ее семье? И могла ли его старая неприязнь к страсти заставить 
его логически обосновывать отказ от своих желаний и по соб
ственной воле превратить себя в бестелесного духа? Знаменитый 
американский философ и психолог Уильям Джеймс считал, что 
человечеству необходим нравственный эквивалент войны. М ож 
но ли считать сострадание моральным эквивалентом страсти? Н е
сомненно, жизнь, подчиненная страсти, может быть аморальной 
и эгоистичной, но можем ли мы считать то сострадание, которое 
испытывает Пол, пускай и безоговорочно моральное, подходящим 
эмоциональным эквивалентом тому чувству, от которого он отка
зывается?

Разумеется, потеря ноги причинила Полу страдание. С буд
дийской точки зрения, произошедший с ним несчастный случай 
иллюстрирует, насколько хрупка и зависима от многих обстоя
тельств человеческая жизнь. Тем не менее, больше всего страда
ний Полу доставляет не физическая травма, а отчаяние из-за его 
неспособности примириться с ней. Его самостоятельность и не
зависимость безвозвратно утрачены, и вместе с ними он потерял 
часть себя. Опять же, следуя философии буддизма, желание или 
привязанность, главная причина страдания такого уровня, заклю
чается не в вожделении, которое он испытывает к Марьяне. Его 
желание заключается в том, чтобы всегда оставаться определен
ным человеком и всегда иметь незыблемую свободу и независи
мость. В действительности отношения с медсестрой позволяют
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ему примириться с тем, что он смертное, зависимое создание, 
у которого есть потребности и подавляемые годами сожаления 
и желания. Немного парадоксально, но его чувства к Марьяне 
нельзя просто свести к тому роду привязанности, который будди
сты считают корнем всех страданий, ведь эта любовь — это еще 
и выражение его готовности возвратиться в мир несовершенных 
и зависимых людей. И как только он позволил себе снова стать 
просто человеком, возник вопрос, как себя вести и справляться со 
своими чувствами. Его выбор в пользу роли крестного отца можно 
расценивать как попытку совершить Правильное действие — одну 
из ступеней Восьмеричного пути (другие семь ступеней: Правиль
ное воззрение, Правильное намерение, Правильная речь, П ра
вильный образ жизни, Правильное усилие, Правильное памято
вание и Правильное сосредоточение). «Правильными» элементы 
Восьмеричного пути называются оттого, что они предполагают от
сутствие эгоистичных мотивов в каждом действии, то есть согла
суются с утверждением Будды о том, что личность сама по себе 
пуста и недолговечна. Поэтому если рассматривать действия Пола 
с буддийской точки зрения, то вопрос будет скорее таким: можно 
ли назвать его желание стать крестным отцом (в его понимании 
это означает жить без гнева и желаний) уместным проявлением 
отказа от эгоизма или же его принятие своей новой «призрачной, 
бестелесной» личности — это на самом деле лишь извращенное 
воплощение этого идеала?

Литературный образ Пола и Марьяны неожиданно перекли
кается с историей из реальной жизни Томаса Мертона, американ
ского поэта и монаха-трапписта, который в последние годы жизни 
тоже был влюблен в свою медсестру. В 1941 году в возрасте 27 лет 
он стал монахом в аббатстве в сельском районе Кентукки. В 1948 
году была опубликована его автобиография «Семиярусная гора», 
позднее ставшая одной из самых продаваемых книг в жанре ре
лигиозных мемуаров. В течение всей последующей жизни монах 
Мертон писал не только о религии и духовности, но и о социальной 
справедливости, мире и гражданских правах. Он умер в 1968 году 
в Бангкоке, куда отправился для встречи с буддийскими учителя
ми. Это была одна из его немногочисленных поездок за пределы
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родного монастыря. Причиной его смерти стал несчастный случай: 
Мертон ненароком дотронулся до электрического вентилятора, 
находясь в ванной с водой.

Еще задолго до своего последнего путешествия в Азию Мертон 
находил время для уединенной медитации в обстановке монаше
ского сообщества, где совместная молитва и служба всегда были 
традиционными обрядами. Со временем ему позволили проводить 
больше времени в уединении в специально построенном для него 
ските на холме с видом на монастырь. Парадоксально, но уединен
ная обитель позволила ему принимать у себя все возрастающий 
поток посетителей для более продолжительной личной беседы 
вдали от пристального взгляда консервативного настоятеля.

В 1966 году у Мертона возникли серьезные проблемы со спи
ной и его направили на операцию в клинику в Луисвилле. После 
операции за ним ухаживала молодая медсестра-практикантка по 
имени Марджи. И хотя поначалу он даже не стремился завязать 
беседу с девушкой, с каждым днем он ждал ее прихода все боль
ше и больше. Что-то в ней пробуждало в нем глубокое желание, 
раньше ему неведомое. По ходу развития этих отношений Мертон 
делал подробные записи в своем личном дневнике. Несмотря на 
то, что он мог жить в уединении и не испытывать одиночества или 
потребности в общении с другими монахами, он осознал, что «ис
пытывал глубокую потребность в женском внимании и привязан
ности. Понимание того, что, будучи монахом, он “обязан безогово
рочно отказаться от этого, было намного более болезненным, чем 
операция”», — писал он в своем дневнике (Griffin 1983: 78).

Когда Марджи была рядом, «комната была наполнена светом 
свободы и радости» (ibid.: 9). На протяжении двух лет после вы
писки из клиники они продолжали тайно общаться и время от вре
мени встречались в его ските. Всю оставшуюся жизнь Мертон пы
тался сопоставить свое личное счастье с той благодатью, которую 
он искал в Боге. Обеты безбрачия и послушания сталкивали две 
стороны его жизни в непреодолимом конфликте, но Мертон все 
же не прекращал поиски способа прожить их обе. Снова и снова 
он размышлял о том, как «вписать эту мирскую любовь в его мо
нашескую жизнь» (ibid.: 100), но все мысли улетучивались, стоило
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ему увидеть или заговорить с ней. Он отчаянно хотел найти способ 
придать их отношениям духовность, но плотская страсть и желание 
не поддавались превращению в бесплотное чувство «крестного 
отца». В отличие от героя Кутзее Пола, Мертон осознанно хотел, 
чтобы его любовь была нематериальной, чистой и сочувственной.

Мы убеждены, что наша любовь должна быть духовной и цело
мудренной, но желание быть с ней и порождаемый им конфликт 
пугают меня», — писал он в своем дневнике (ibid.: 93). Вопреки 
своей воле они «все сильнее и сильнее влюблялись». Однажды 
Марджи припомнила ему слова об «отчужденности», и он при
знал, что «бессмысленно говорить об отчужденности, когда ты 
сам влюблен. Он признался, что был привязан к ней и что эта 
привязанность в корне изменила его жизнь.

(ibid.: 98)

Соседство духовности и эротики в поэзии — это древняя тради
ция, восходящая как минимум к «Песне песней» Соломона. В ре
альной жизни же совмещать их гораздо труднее, и в этом на своем 
примере убедился Мертон. Мог ли быть в истории Пола какой- 
то недостающий элемент, который позволил бы ему согласовать 
свою безответную любовь с ролью крестного отца? Возможно, он 
не смог найти ответ, а может быть и Кутзее намеренно не позволил 
ему этого сделать. Реляционный подход Стивена Митчелла стре
мится найти именно такой способ разрешения конфликтов путем 
поиска возможностей для объединения частей на более высоком 
уровне. Именно такое единство священной и мирской любви искал 
Мертон, но вынужден был констатировать, что это — утопия.

В модели эгопсихологии и в мотивационных системах Лихтен- 
берга есть негласное утверждение о том, что человек способен 
развивать и совмещать ценности, стремления и идеалы в течение 
всей жизни. Как показывает классическая модель, наши основные 
потребности не вступают в конфликт друг с другом или с реально
стью сами по себе. «Человек трагический» Хайнца Кохута (Kohut 
1976) столкнется с необходимостью примириться со своим несоот
ветствием собственным идеалам, но жизненная трагедия Мертона
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скорее ближе к концепции И. Берлина, который утверждал, что 
некоторые наши ценности могут быть несовместимы друг с другом.

Исайя Берлин был выдающимся представителем морально
го плюрализма. Он считал, что наши суждения о природе правды 
и ценностей определяются тремя утверждениями, встречающими
ся как в религиозной, так и в научной модели мышления. Первое 
утверждение: на все подлинные вопросы, будь то эмпирические 
научные или этические, должен быть лишь один верный ответ, все 
остальные ошибочны. Второе: существует безотказный путь или ме
тод поиска правды. Найденная правда должна быть цельной. Тре
тье: все правдивые ответы должны обязательно согласовываться 
друг с другом. Берлин писал, что впервые его безоговорочная вера 
в эти утверждения пошатнулась после прочтения трудов Николо 
Макиавелли. Итальянский мыслитель отстаивал классические цен
ности Римской республики: смелость, патриотизм и способность за
хватывать и удерживать власть. Он противопоставлял эти качества 
традиционным христианским добродетелям

... унижения, принятия страдания, ухода из мира и надежды на 
награду в загробной жизни. Макиавелли показал, что две эти 
системы этических норм несовместимы и не существует ника
кого всеобъемлющего критерия, основываясь на котором мож
но было бы сделать выбор в пользу одной или другой.

(Berlin 1991: 8)
В своих заметках Берлин писал:

Я осознал, что не все великие ценности человечества всех вре
мен были в согласии друг с другом, и эта мысль потрясла меня. 
Она подорвала мое ранее убеждение, что не может быть конф
ликта между правдивыми ответами на главные вопросы жизни.

(ibid.: 8)

Я ясно увидел, что ценности могут сталкиваться... Свобода 
и равенство на протяжении многих веков были главной целью 
человеческой расы, но свобода для волка — это погибель для 
овец.

(ibid.: 12)
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На мой взгляд, одно из преимуществ междисциплинарного диа
лога заключается в том, что недостатки одного подхода компенси
руются преимуществами другого. В романе Кутзее я вижу напо
минание о том, что ни один из подходов по отдельности не может 
открыть всей правды. Более того, правда одной модели может не 
согласовываться с правдой другой. И вместо того чтобы настаи
вать на том, что правда должна быть единой для всех, нам следует 
признать, что наши глубокие убеждения во всем, что касается пси
хоанализа, буддизма или любой религии, на самом деле неполно
ценны и вступают в противоречие друг с другом. И психоанализ, 
и буддизм претендуют на звание теории обо всем в вопросах, ка
сающихся причины, значения и избавления от страдания. В своей 
ранней работе (Magid 2002) я пытался показать, как философия 
буддизма и психоанализ могут сотрудничать и обогащать друг дру
га, однако я считаю также, что между многими аспектами этих уче
ний могут возникать неразрешимые противоречия.

Обстоятельства вынудили Пола принимать одно решение за 
другим в определенном порядке, но это совсем не значит, что они 
выстраиваются в какую бы то ни было иерархическую последова
тельность. Наоборот, его стадии развития представляют три раз
личные схемы, каждую из которых можно в равной степени считать 
зрелой, удовлетворительной и этичной. Но каждая из них уязвима 
перед превратностями судьбы и ни одна не дает исчерпывающе
го ответа на вопрос о том, как избавиться от страдания. Свобода 
воли, любовь и сострадание важны для хорошей жизни, но в каж
дом из этих понятий сочетаются различные, зачастую враждующие 
ценности и принципы.

Истории Пола и Мертона показывают, что желание, в отли
чие от сострадания, определяется разборчивостью, а не отчужде
нием, ведь желаем мы всегда что-то конкретное: это, а не другое. 
Особенно ярко это проявляется, когда речь заходит о романти
ческих отношениях. Как однажды сказал Джордж Бернард Шоу, 
«любовь — это грубое преувеличение различия между одним че
ловеком и всеми остальными». Моя бывшая преподавательница 
дзэн, Шарлотта Йоко Бек, возможно согласилась бы с этим ут
верждением, но сделала бы иной вывод. Однажды, когда ей было
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уже около семидесяти, она сказала, что поняла, что могла бы жить 
с кем угодно. Спросить, могла ли она тридцать лет назад и спать 
с кем угодно при таком подходе, я тогда не решился. Этот разговор 
пришелся как раз кстати к обсуждению того, что ученики должны 
определиться, что хотели бы увидеть в своем будущем партнере 
или супруге. Она считала, что ошибочно полагать, что отношения 
принесут тебе все, чего ты хочешь. Одна из ее лекций даже на
зывалась «Отношения не работают». Для нее лучшим способом 
строить отношения, не важно какие, было дарить любовь друго
му человеку, не надеясь получить что-то взамен. Не раз подобный 
сценарий приводил к превращению отношений из бескорыстной 
самоотдачи в настоящий мазохизм.

Герой романа Пол Реймент, так же как и Мертон, большую 
часть жизни предпочитал страсти отчужденность. И не важно, как 
мы оцениваем его выбор: считаем ли мы его примером простой 
и независимой жизни или же видим в нем омертвение в погоне за 
автономией от окружающих. Травма лишила его не только ноги, 
но и возможности исповедовать многие жизненные принципы, во
преки его воле заставляя принять факт существования своих ж е
ланий и потребностей. При этом его желаниям не суждено вопло
титься: для Марьяны он всего лишь пациент, она не рассматривает 
его как потенциального любовника. И что же ему делать со своими 
новыми чувствами? Было ли его стремление к роли крестного отца 
лишь знаком того, что он слишком быстро сдался и снова скатился 
в свое привычное отрицание?

Что было бы, если бы Пол все-таки прижал к себе Марьяну, 
завоевал ее и занялся с ней любовью, позволив ей возвратить его 
к жизни как мужчину? Такая развязка хороша для кино, но по
желали бы мы такого в своей жизни? Согласились бы мы на лю 
бовь, страстную, но омраченную изменой? В книге любовь и из
мена представлены как взаимоисключающие вещи. Но не может 
ли это быть всего лишь решением автора? В жизни не может ли 
быть так, что мы всегда в какой-то степени стоим перед выбором? 
Как мы воспринимаем роман Мертона и Марджи? Освободил 
ли он ту сторону личности монаха, которая нуждалась в любви 
и дремала многие годы, или же подвергнул опасности его клятвы
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и послушание? Мертон видел в любви к Марджи и то, и другое. 
В конце концов он решил остаться верным своим обетам и остался 
в обители. Марджи закончила школу медсестер, переехала в дру
гой штат, вышла замуж за стоматолога и, насколько нам известно, 
жила долго и счастливо.

Будучи практикующими буддистами, христианами или привер
женцами любого другого духовного пути, выберем ли мы состра
дание, которое требует от нас становиться бестелесными суще
ствами? Так ли необходимо быть вне гнева и желаний, чтобы быть 
способным на истинное сострадание? Не будет ли достаточно уйти 
только от гнева? На протяжении многих лет моей работы психо
аналитиком я находился в роли крестного отца для пациентов 
и студентов и всегда находил способ способствовать их развитию, 
не давая волю своему гневу и желаниям.

А как же наши собственные потребности, которые тоже нужда
ются во внимании? Нас всегда учили, что нужно стремиться быть 
внимательными к окружающим, но насколько сильно мы сами 
нуждаемся в заботе окружающих?

В ответ на непостоянство жизни и тех людей, на заботу и лю
бовь которых мы рассчитываем, мы зачастую, прямо или кос
венно, придаемся фантазиям, что психологические или духовные 
практики сделают нас неуязвимыми перед страданием, избавляя 
нас от зависимости от других. Эта воображаемая трансформация, 
которую часто называют просветлением, обещает превратить по
требность в любви и желания, связанные с другими людьми, в спо
собность дарить любовь и сопереживать ближнему. Буддийская 
литература уделяет мало внимания потребности получать заботу, 
в то время как литература психоанализа провозглашает важность 
понимания и любви в жизни человека.

Несколько лет назад я предпринял попытку восстановить равно
весие в этой сфере (Magid 2002) и рассмотрел ту сторону практи
ки буддизма, которая связана с Я-объектом, на примере учителя 
и группы студентов. Сопоставление ценностей и идеалов, связанных 
с практикой, позволяет психоаналитику работать с большим коли
чеством Я-объектных переживаний. Если сопоставить их полно
стью, то наша способность сопереживать полностью впишется в то
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Я-объектное пространство, которое мы для себя создали. Доброде
тель — сама по себе награда за праведную жизнь. Буддисты здесь 
сказали бы, что просветленной личности легко жить без надрыва, 
ведь ему или ей помогает сострадание ко всему происходящему, 
взывающее к их правильным самоутверждающим ценностям и иде
алам, а дальше, как в песне: «нужно просто быть собой».

А что с нашей потребностью быть желанными? Насколько 
необходимо для нашего самосознания чувствовать, что мы мо
жем вызвать желание у других? Согласился бы кто-нибудь из нас 
любить, быть любимым, но не желанным? Философия буддизма 
и других аскетических религиозных традиций утверждает, что, 
даже приняв такой компромисс, мы можем быть абсолютно счаст
ливы. Однако у психоанализа есть серьезные сомнения насчет 
того, что подобный выбор может принести удовлетворение ж из
нью многим людям. Мертон считал, что ему удалось справиться 
с этим противоречием, но Марджи доказала обратное. Буддизм 
предлагает нам воспринимать мир так, как будто бы нам ничего 
не нужно. Ж елание, наоборот, всегда возникает от ощущения, что 
нам чего-то не хватает в жизни. В «Пире» Платона Аристофан 
рассказывает притчу о том, что предки человечества вызвали гнев 
богов, и те разрубили их пополам, обрекая все последующие по
коления людей на вечный поиск пропавшей половины себя. То, что 
мы называем любовью, Аристофан считал желанием и поиском 
утраченной целостности. Взгляды Платона и буддийского учения 
на потерю целостности и роль желания в ее разрушении и возмож
ном восстановлении очень разнятся.

В начале романа Пола тоже разорвало пополам, но конечно же, 
не настолько буквально и ровно, как в рассказе Аристофана. Он 
никогда больше не будет таким, как раньше, его целостность уте
ряна. Он даже отказывается от протеза, который будет только соз
давать видимость его полноценности. Это его потеря, его страда
ние, которое открывает ему путь к желанию. Ампутация ноги стала 
самой большой потерей в его жизни. Также ему не хватает сына, 
и это самое большое его сожаление, связанное с распавшимся 
браком. Сын, которого у него никогда не было, представляется ему 
лучшей, более целостной версией себя самого.
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Буддийская практика медитации позволяет испытать другую 
версию целостности, в которой мы чувствуем себя частью всего су
щего и не нуждаемся ни в чем. Нам ничего не нужно, мы больше не 
стремимся к любви, чтобы найти недостающий элемент. Любовь 
возникает в виде сострадания, выражения единства с ближними 
и со всем миром. Это неиссякаемый поток: чем больше любви мы 
отдадим, тем больше останется у нас. Так выглядит идеальная буд
дийская любовь.

Психоанализ в любом своем проявлении, будь то психологи
ческая, реляционная или классическая модель, показывает, что 
желание нельзя перевести в категорию сострадания или заменить 
им. Одна сторона нашей личности способна на абсолютную лю 
бовь и сострадание и наверное именно к этой способности взыва
ют все религии мира. При этом, тем не менее, желание и разбор
чивость никуда не исчезают. Я считаю, что желание приобретает 
крайне неконтролируемые и сфокусированные на сексе формы, 
только если перекрыты все остальные каналы для выхода чело
веческих эмоций. Возможно, все те трудности в общении и кон
фликты, с которыми столкнулись столь многие учителя медитации 
и психоаналитики, показывают, что жизнь без гнева и желания 
невозможна и недостижима. Каждому из нас необходимо найти 
способность сохранять эмоциональную стабильность и оставать
ся в рамках морали, сталкиваясь с нашими желаниями. Крайне 
важно оставаться собой и уживаться со всеми нашими чертами 
характера, симпатиями и антипатиями, причудами и привычка
ми. Лучшее, чему можно научиться у упомянутой истории, — это 
желание просто жить и принимать все свои желания и привыч
ки, не стремясь к идеализированному образу возвышенного бес
телесного существа.

Мы — люди, и у нас всегда будут неутоленные желания и не
использованные возможности. Мы не можем вечно избегать 
встречи со страданием в постоянной погоне за наслаждениями 
или наоборот, в уходе в потусторонний мир духовного, где не су
ществует боли. Как и во многих других сферах, здесь мы долж 
ны найти нашу собственную золотую середину, где будет место 
и желаниям и боли, а сострадание будет возникать не путем
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сублимации страсти, а благодаря растущему осознанию нашей 
сопричастности друг к другу, как зависимых друг от друга стра
дающих созданий.

Литерат ура

Berlin, 1.(1991) The Crooked Timber of Humanity, New York: Knopf. 
Coetzee, J. M. (2005) Slow Man, London: Seeker and Warburg.
Griflin, J.H . (1983) Follow the Ecstasy, Forth Worth, TX: Latitudes Press. 
Kohut, H. (1976) ‘The Tragic Man’, in The Restoration of the Self. New York: 

IUP.
Magid, B. (2002) Ordinary Mind: Exploring the Common Ground of Zen 

and Psycho-analysis, Boston, MA: Wisdom Publications.
Merton, T. (1948) The Seven Storey Mountain, New York: Harcourt Brace.

Mitchell, S. (1988) Relational Concepts in Psychoanalysis: An Integration, 
Cambridge, MA: Harvard University Press.

Глава 5

«ДЗЭН И “АМАЭРУ” »: 
ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПОДХОД К ДЗЭН

С одо Я сун а га  Роси

Книга доктора Такэо Дои «Анатомия зависимости», впервые 
изданная в 1971 году и переведенная на английский в 1973 году, 
остается непревзойденным бестселлером в своей области как 
в Японии, так и на Западе. Наряду с такими работами, как «Хри
зантема и меч» Рут Бенедикт (Bendict 1946) и «Японское обще
ство» Тиэ Накане (Nakane 1970), эту книгу можно считать клас
сикой литературы о нравах японцев. Дои, основываясь на своем 
опыте работы психиатром, знании японских стратегий воспитания 
детей и опыте жизни в США, утверждает, что для понимания со
циальных отношений, моделей поведения и групповой динамики 
в японском обществе необходимо представлять себе, что такое 
амаэ — особая японская форма межличностной зависимости. Сам 
Т.Дои, будучи католиком, также интересуется вопросом соотно
шения амаэ и христианской веры.

В другой своей книге он пишет:

Как я уже говорил, отношение между амаэ и верой также важ 
но, как отношение между рациональностью и верой, однако ни
кто в эту проблематику не углублялся. Единственное исключе
ние — это отец Уильям Джонстон, практикующий дзэн иезуит, 
который вдохновился одной из моих англоязычных статей об 
амаэ и написал эссе «Дзэн и “Амаэру”».

(Doi 1990: 154-155)

Это эссе потом было включено в качестве седьмой главы 
в книгу отца Джонстона «Точка покоя» (Johnston 1970). Уильям
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Джонстон родился в Ирландии в 1925 году, а первый раз оказался 
в Японии в 1951 году в качестве преподавателя Университета Со
фии в Токио. Он был тут же вовлечен в масштабный межрелиги- 
озный диалог, и потом написал много книг о связи и соотношении 
буддизма и христианства. Он также известен тем, что перевел на 
английский язык роман Сюсаку Эндо «Тишина».

Помимо интересных мыслей о религиозной вере, в своем эссе 
«Дзэн и “Амаэру”» Джонстон анализирует дзэн-буддизм с точки 
зрения западного верующего человека и через призму понятия 
амаэ. Заинтересовавшись взглядами отца Джонстона, я попросил 
его разрешения перевести статью на японский для опубликования 
в журнале «Культура дзэн» (Zen bunka 2003) и получил его со
гласие. В эссе Джонстона я нашел утверждения, с которыми охот
но согласился, но и мысли, которые вызывали возражения. Здесь 
мне хотелось бы о них поговорить.

Потеря себя в переживании полноты

Дзэнское просветление определяется Джонстоном как «поте
ря себя в переживании полноты» (Johnston 1970: 121; Zen bunka 
187: 19). Джонстон отмечает, ссылаясь наДои, что многие из тех, 
кто ищет сатори, хочет восстановить отношения между матерью 
и младенцем. Таким образом, сатори подразумевает опыт исчез
новения «Я» и погружения в бесконечную сущность «вселенной» 
или «космического сознания» (подобно тому, как младенец «ис
чезает» в матери). Следующеая за этим потеря индивидуального 
чувства «Я», пишет далее Джонстон, описывается в традиции дзэн 
терминами муга («не-Я», или Анатман на санскрите), мусин (не- 
ум), му (ничто, пустота и шуньята на санскрите).

Интересное наблюдение, однако я осмелюсь предположить, 
что то состояние, которое Джонстон описал всеми этими термина
ми, на самом деле называется бога (дословно: забытое «Я») или 
дацуга (дословно: отброшенное «Я»). Именно эти термины ис
пользуются в традиции дзэн для описания религиозного экстаза.
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Во многих мистических традициях говорится о смерти «малого Я» 
и рождении «подлинного Я», происходящего в самом ядре мисти
ческого переживания — экстазе. Наше эмпирическое «Я» — малое 
«Я» — растворяется, сливаясь с бесконечной сущностью, в кото
рой исчезают разделения на «Я» и Другого, на субъект и объект.

Если же следовать мистической интерпретации Джонстона, то 
муга будет относиться к этому простому процессу исчезновения 
малого «Я». Однако термин муга имеет другое значение, он от
носится к осознанию принципиальной невещественности всех ве
щей. Даже та бесконечная сущность, с которой сливается малое 
«Я», не может считаться подлинным «не-Я». На место малого 
«Я» приходит большое «Я», состоящее из пустоты и бесконечной 
сущности.

Чистое сознание зависимости 
или сознание чистой зависимости

Далее в своем эссе Джонстон пишет (Johnston 1970: 125; Zen 
bunka 187: 23), что его беспокоит следующий вопрос: переживает 
ли достигший сатори медитирующий «чистое сознание зависимо
сти (или сознание чистой зависимости) без знания того, от чего он 
зависит». Эти слова заставляют вспомнить «чувство абсолютной 
зависимости», о котором писал Фридрих Шлейермахер (1768— 
1834). Джонстон же, ожидая критики со стороны мастеров дзэн, 
продолжает: «не ищут ли медитирующие того, чему нет никакого 
имени, кроме одного — Бог?»

Великий китайский патриарх дзэн Линьцзи Исюань отмечает 
субъективность понятия абсолютной свободы:

Существует лишь не зависящий ни от чего человек, [постига
ющий] Дао, слушающий мою проповедь. Это он — мать всех 
Будд. Стало быть, Будда произошел от независимости.

Если вы осознали независимость, то [осознали], что никако
го Будду нельзя обнаружить. Если вы стали на такую точку
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зрения, то это и есть «истинный взгляд»1.

(Yoshitaka 1993: 59)

Подобное утверждение не оставляет сомнений, что в дзэн не мо
жет быть и речи ни о какой зависимости, даже абсолютной зависи
мости (о которой сказал Джонстон). Тем не менее, даже в традиции 
дзэн с ее акцентом на собственные силы есть понятие трансцен
дентной силы, «Другого», который может поддерживать «Я» в его 
работе. И хотя Богом эту силу никто не называет, она имеет нечто 
общее стем, на что указывал Джонстон (Johnston 1970: 128).

Тенденция к признанию трансцендентной силы гораздо отчет
ливее присутствует в японском, а не китайском дзэн-буддизме. 
Впервые нечто подобное отмечал ученый-буддолог Накамура Хад- 
зиме (1912—1999). Накамура, ссылаясь на патриарха дзэн Догэна 
(1200—1235), писал, что освобождение в японском дзэн-буддизме 
связано не с решительным достижением сатори, а с капитуля
цией перед Буддой, олицетворяющим абсолют. В главе «Содзи» 
(о рождении и смерти) своего труда Себогэндзо («Сокровищница 
глаза истинной дхармы») Догэн пишет:

Просто оставьте в стороне свои тело и ум, забудьте их, отбрось
те их в дом Будды. Тогда все будет сделано Буддой. Когда вы 
следуете этому, вы свободны от рождения и смерти и станови
тесь Буддой без усилия и расчета2.

(Trans. WaddelandAbe 2002: 106—107)

Как же непохожи эти слова на то, что говорит нам китайский 
учитель, дзэн VIII века Дачжу Хуйхай:

Знай же, что наделенные разумом существа должны освобо
диться сами, Будда за них этого не сделает. Пытайтесь! Упраж
няйтесь, не уповая на силы внешнего Будды.

1 Перевод И. С. Гуревич.
2 Догэн. «Луна в капле росы» /  Перевод А. Котлера и К.Танахаси. 
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(Sojun 1970: 99)

Джонстон прекрасно показал, как понятие амаэ, одно из клю
чевых в японской психологии, сыграло свою роль при переходе 
буддизма из Китая в Японию.

Христианские мистики часто говорят о Боге 
как дзэн-буддисты

Дзэн действительно во многом схож с христианской мистикой 
(Johnston 1970: 125; Zen bunka 187: 23). Однако мне бы хотелось 
сделать ряд замечаний, предостерегающих от поверхностного ото
ждествления двух традиций.

На мой взгляд, мистика является религиозной попыткой удов
летворить желание вернуться в материнское лоно. Другими сло
вами, мистик ищет духовного перерождения через опыт мистиче
ского единства со Священным Лоном. В традиции дзэн ничего по
хожего нет. Любое аналогичное переживание практикующий дзэн 
воспринимает только как временную точку перехода, необходимое 
зло. Дзэн учит тому, что «простой ум и есть Путь», а конечная ис
тина должна быть обретена в повседневных делах. Учитель дзэн 
Изуцу Тосихико (1914—1993) писал:

В традиции дзэн важен не мистический союз субъекта и объек
та, а динамическое функционирование всеохватывающего со
знания, проявляющегося, когда субъект и объект поглощены 
сверху, находясь в состоянии, схожем с мистическим союзом.

(Toshihiko 1989: 360)

На другое различие двух традиций указывал Джонстон:

Возможно, христианские мистики тоже достигают сознания чи
стой зависимости, и только темная вера заставляет их считать, 
что зависят они от трансцендентного Бога, которого нельзя по
знать и которого нужно любить, не зная.

(Johnston 1970: 125)
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Другими словами, сила, толкающая мистиков на единение 
с Богом, — это любовь к Нему. Тот тип эмоциональной энергии, 
который чужд практикующему дзэн. Достижение сатори сопря
жено с интеллектуальной энергией Великого сомнения. Как мы 
видим, глубокий анализ двух традиций выявляет ряд значимых 
отличий.

И дзэн, и христианскую мистику 
считают целительными

Оставив пока в стороне вопрос о терапевтических свойствах 
христианской мистики, попробуем обнаружить их в практике дзэн 
(Johnston 1970: 1 2 8 Zen bunka 187:26). Стандартные ассоциации 
с ранней китайской традицией (чань-буддизм) — затворничество, 
индивидуализм и даже жестокость (учитель мог кричать на учени
ка и бить его палкой). Японский дзэн-буддизм, изначально привя
занный к классу воинов, стал более ориентированным на практику 
и стоические упражнения. Несмотря на это, Джонстон завершает 
свое эссе словами:

Опыт практикующих дзэн и представителей мистического апо- 
фатического христианства предлагает решение проблемы за 
висимости за счет отказа от того, что я назвал наркотиками, 
в пользу зависимости от абсолютного и предельного. Главная 
идея заключается в обретении истинного смысла зависимости. 
Возможно, именно благодаря этому традиции дзэн и христиан
ской мистики называют целительными.

Если действительно пытаться нащупать нечто терапевтическое 
в традиции дзэн, то я бы выделил практики найкан (самонаблю
дения) и нансо («мягкое масло»), введенные учителем Хакуином 
Экаку (1685—1768) в знаменитой книге «Дикий плющ». Он впер
вые заговорил о том, что на пути к просветлению необходимо за 
ботиться о здоровье и жизни:

Даже если ищущий проникнет в великие тайны Пяти Домов 
и Семи Школ, какой в этом смысл, если жизнь коротка?

(Hakuin 1934: 128)
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Хакуин впервые заговорил о важности жить здоровой и долгой 
жизнью для тех, кто вступил на путь просветления. Разработанные 
им техники суть не что иное как упайа (средства), необходимые 
для достижения цели. Однако, говоря о целительности, Джонстон 
не имел в виду физическое здоровье и практики, а подразумевал 
психологическое/духовное понятие «истинного смысла зависимо
сти», приводящее к внутреннему покою абсолютного доверия. Не 
указал ли нам Джонстон горизонт соединения и взаимодополнения 
сфер религиозного переживания и терапевтического исцеления?

Выводы

В этой главе я обратил внимание на фундаментальные различия 
между муга и бога, а также указал на те понятия дзэн, которые 
можно было бы соотнести с переживанием зависимости. Я также 
попытался показать различия между традицией дзэн и мистикой, 
отталкиваясь от идеи Джонстона о целительных свойствах чувства 
зависимости.

И в завершении мне бы хотелось высказать несколько соб
ственных идей, касающихся вопроса соотношения религии и пси
хотерапии. Вопрос это не простой. В то время как всякая терапия 
нацелена на облегчение временных симптомов, религия зани
мается спасением человека в более широком экзистенциальном 
смысле. Пациенты, приходящие к психотерапевту, не ищут любви 
к Богу или своего подлинного «Я».

Более того, в самом моменте трансформации (будь то исцеление 
или спасение) есть нечто, что не может быть логически объяснено, 
некое движение силы, превосходящей человеческое понимание. 
Религия, признавая рациональные, научные объяснения и мето
ды, сама больше занимается областью иррационального. Мы даже 
могли бы сказать, что сами ищем в религии именно иррациональ
ного. В отличие от психотерапии. И этим особым измерением мы 
не должны пренебрегать.
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Глава 6

ЭГО В ПСИХОЛОГИИ ДЗЭН:  
ЯПОНСКИЕ УЧИТЕЛЯ Д ЗЭН  ДЕЛЯТСЯ 

ОПЫТОМ ПЕРЕЖИВАНИЯ «НЕ-Я»

Р егги  П а ул е

Цель данной главы — поспособствовать диалогу между япон
ским дзэн-буддизмом и западной психологией. Конференция в Ки
ото 2006 года была организована именно ради этих целей. Д ей
ствительно, вопрос о понятиях «Я» и «не-Я» является основным 
горизонтом различий между западной психологией и буддийской 
традицией. В западной психологии считается, что в структуре вся
кого психического состояния можно выделить субъект и объект. 
Франц Брентано, например, утверждал, что любое психическое 
состояние с чем-то связано, то есть «относится к некоему содер
жанию», «направлена на объект» (Brentano 1873: 88). Карл Юнг 
также использовал разделение на субъект и объект, считая, что 
в роли субъекта выступает эго. Полемизируя с буддийской и йоги- 
ческой традицией, он подверг критике то, как он понимал цель этих 
практик, а именно устранение эго для достижения «не-Я»- Юнг 
считал, что это невозможно. Он утверждал, что в результате унич
тожения эго психика будет затоплена бессознательным (Clarke 
1 994 :146 -149 ).

Однако в буддизме на протяжении веков источником всякого 
душевного расстройства считалось как раз разделение на субъект 
и объект, а исцеление (просветление) предполагало выход за пре
делы этих категорий. В качестве примера можно привести мысли 
одного из основателей школы Йогачара Васубандху. Свой трак
тат «Тридцать строф» он начинает с определения проблемы «раз
деленного [на субъект и объект] сознания», а затем дает советы
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по преодолению этого состояния (Kochumuttom 1982: 128—134). 
Так, если в западной психологии ум без эго считался бы чем-то 
вроде патологии, то в буддизме и конкретно в традиции дзэн само 
эго-сознание считается тем, что необходимо превзойти. Именно 
обретенное в этом процессе трансцендентное сознание и называ
ется вдзэне «не-Я».

Различия между дзэн-буддизмом 
и западной психологией

Перед тем как далее углубляться в сравнение эго и «не-Я», 
необходимо, на наш взгляд, отметить несколько принципиальных 
отличий между традицией дзэн и психологией. Предметный диа
лог — не простое дело, поскольку между двумя традициями есть 
ряд значительных культурных и практических различий.

Во-первых, дзэн-буддизм — это религия. Об этом надо посто
янно помнить, ведь, будучи религией, он не пытается дать ответы 
на вопросы, как работают наши ум и психика. Так, например, про
блема психологического развития как таковая в дзэн-буддизме не 
ставится. И это было бы неправильно назвать, как это делают не
которые (Engler 1998:118), ограничением. Дзэн также не работает 
с рядом психологических патологий, а дзэнские монастыри никак 
нельзя сравнивать с больницами для душевно больных. Именно 
поэтому я считаю, что термин «дзэн-психология» не имеет права 
на существование. В традиции дзэн есть своя психология, которая 
чаще всего присутствует имплицитно. Поэтому более точно было 
бы говорить о «психологии дзэн».

Другое важное различие можно назвать культурным. Дзэн уко
ренен в индокитайской и дальневосточной культуре, которая раз
ительно отличается от того контекста, в котором зародилась запад
ная психология. Именно поэтому похожие, а иногда и аналогич
ные термины могут иметь очень разное значение. Яркий пример: 
различные сферы и способы употребления слова «эго», или «Я», 
в двух традициях.

Третье важное различие можно было бы назвать эпистемологи
ческим. В дзэн традиции считается, что понять учение может лишь
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тот, кто полностью «впитал» основные доктрины буддизма. Я это 
слышал неоднократно. Поэтому встает вопрос: может ли любой 
«непросветленный» психолог понимать «просветленные» истины 
дзэн? На этот вопрос можно ответить по-разному — кто-то даже 
называет это социальным оппортунизмом (Faure 1991: 21—23) — 
однако я бы сказал, что это важно с чисто методологической точки 
зрения.

Коль скоро между дзэн-буддизмом и западной психологией 
столько различий, мне кажется, что для адекватного понимания 
психологии дзэн необходимо понять, как работают наш ум и наша 
психика с точки зрения традиции дзэн. В культурной антрополо
гии это называется «эмическим подходом», когда нечто рассма
тривается как бы изнутри изучаемого контекста. На мой взгляд, 
по-другому дзэн не понять. Поэтому в этой главе одной из наших 
методологических предпосылок будет исключительная опора на 
опыт. Основным материалом стали записи моих встреч и бесед 
с японскими мастерами и монахами, которые делились своим мыс
лями по поводу понятий «не-Я» и «Я» (эго) (Pawle 2003).

«Нет» как часть «не-Я»

Начнем с цели обучения дзэн — достижения «не-Я». Мне мно
го раз приходилось слышать, что практика дзэн не может начать
ся, пока человек полностью не осознает, что его жизнью управ
ляет его «Я». И в повседневной жизни дзэн как раз и заключа
ется в этом осознании. В терминологии дзэн подлинное «Я» есть 
«не-Я». Приведем несколько описаний «не-Я».

Кэйдо Фукусима Роси описывал «не-Я» как «самость му», 
поясняя, что проживание «не-Я» можно описать как «бытие 
му, ничем» (Pawle 2003: 218). Му — это слог в японском языке, 
функционирующий как отрицательная частица (например, му-син 
переводится как «не-ум»). Фукусима Роси заметил, что му более 
многозначно, чем наше «не» (ibid.: 107).

Для того чтобы понять значение му, нужно сначала понять, 
что оно не означает буквально ничто или пустоту (как многие его 
интерпретируют). Скорее оно означает, по словам Секкея Харада
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Роси, «не пустоту в буквальном смысле, а нечто, что ум не спосо
бен постигнуть» (ibid.: 99). Другими словами, му нельзя описать 
словами и вообще понять. Оно есть пустота, в смысле невозмож
ности применить к нему никакую интерпретацию. Известный буд- 
долог Эдвард Конзе писал:

Будда никогда не учил, что «Я не есть», но лишь тому, что его
нельзя помыслить.

(Conze 1970: 39)

Во всех этих словах о том, что такое «не-Я», или «Я» му, есть 
как отрицание, так и утверждение. Отрицание апофатически 
описывает, чем «не-Я» не является, что вообще характерно для 
дзэн традиции. Это в широком смысле мысль об ограниченности 
человеческого ума. Каждый раз, оказываясь в аэропорту Осака, 
я вспоминаю об этом. Я смотрю на собак, которые должны вы
нюхивать наркотики, и осознаю, что я как человек не обладаю по
добным умением. Есть и утвердительное описание «не-Я», однако 
подобрать слова очень трудно. Можно сказать, что «не-Я» без
гранично, потому что наш ум не способен его объять.

«Я» му сочетает в себе подобные отрицательные и положи
тельные суждения. Фукусима Роси описывал это так:

Я думаю, что лучше сохранить слово му, потому что оно не про
сто отрицает, оно включает оба смысла.

(Pawle 2003: 107)

Об этом говорится в одном из ключевых текстов — Сутре серд
ца: «Форма есть пустота, и пустота есть форма» (Sasaki 1974). Это 
означает, что в психологии дзэн «Я» есть нечто, но при этом это 
нечто безгранично. Таким образом, термин «не-Я», «Я» му, озна
чает бытие и не бытие одновременно.

Конечно, мастера дзэн с неохотой отвечают на вопрос, что такое 
«не-Я». Однако под моим напором двое все-таки согласились дать 
некое определение. Харада Роси описал «не-Я» как нечто «таин
ственное». Он сказал: «Оно имеет огромную важность, оно там 
и оно погружено в тайну». Затем он предостерег меня, призвав

Глава 6. Эго в психологии дзэн 63

слишком глубоко не анализировать его слова, а «оставить его 
[не-Я] за завесой тайны» (Pawle 2003: 1).

Второе описание, к моему удивлению, совпало с моими соб
ственными мыслями — «не-Я» было названо в буквальном смыс
ле пустотой. Гикан Накадзима Роси описал пустоту как «жизнь». 
Я переспросил, правильно ли я понял его слова. Он кивнул и ска
зал: «Дзэн полагается на саму жизнь, которую нельзя помыслить. 
Обучаясь дзэн, мы изучаем жизнь внутри нее самой» (ibid.: 107). 
Исходя из этого описания, я бы рискнул сказать, что «Я» му, или 
«не-Я», есть деятельность жизни внутри человеческой личности, 
или некое безграничное ничто/все. «Я» личности не может быть 
познано, оно поистине «таинственно».

Проживание «не-Я»

Так как же мастера дзэн описывают проживание «не-Я»? 
Как психологически можно описать функционирование ума как 
«не-Я»?

Фукусима Роси объяснил, что проживание «не-Я» — это про
живание свободы ума, т. е. не «свобода от», а «свобода для». «Сво
бода от» — это типичное понимание свободы как освобождения от 
некой гнетущей силы, негативных влияний среды. «Свобода для» — 
это способность свободно функционировать, выбирать правильный 
путь в той или иной ситуации. В негативном смысле «свобода для» 
означают любую из функций психики, которая не привязана к дру
гим. Типичный пример отсутствия «свободы для» — это восприятие 
чего-то исключительно со своей точки зрения, когда вещь видится 
не такой, какая она есть на самом деле. В этом контексте «не-Я» 
есть свобода действия. Другой способ проживания «не-Я» — это 
ощущение пустоты. Харада Роси сказал мне об этом, когда объяс
нял мне, как пять чувств функционируют как «не-Я»:

Это то же самое, что смотреть на звезды или на цветок, или 
слышать звуки, когда две невещественности сливаются вме
сте. «Я», которое слушает, и то, что оно слышит. Они невеще
ственны и поэтому не становятся одним.

(ibid.: 214).
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Так, независимое «Я» растворяется, исчезает. «Не-Я» в этом 
смысле есть способность разума функционировать, позволяя отхо
дить от любых черт, присущих субъекту и объекту. Невеществен
ность означает, что ум функционирует без привязки к определен
ному «Я». Так исчезает разделение на субъект и объект, и появля
ется состояние единичности.

Такое психическое состояние, если использовать термино
логию Ф.Брентано, «ни с чем не соотнесено», «ни на что не на
правлено» (Brentano 1973: 88). Это — одно из психологических 
пониманий пустоты как некоего психического состояния, в кото
ром отсутствует какая-либо интенциональность. Этот психический 
потенциал имеет решающее значение для психологии дзэн, ибо он 
дает человеку возможность отбросить ориентацию на эго и стать 
действительно открытым психологически, переживая любой опыт 
с точки зрения, которая намного больше, чем ограниченный лич
ный ракурс.

Психическое состояние единства себя и окружающей среды по
зволяет развиться чувству сострадания в буддийском смысле этого 
слова. Накадзима Роси так описал этот опыт:

Во всем можно видеть себя. Поэтому, когда я смотрю цветок, 
то это мой цветок, потому что этот цветок и есть я. Поэтому 
мы и называем это великим «Я», расширившимся до размеров 
вселенной. Так что даже если я чувствую боль, эта боль не име
ет отношения к моей личности. Я также принимаю боль других. 
Так что если вам больно, я чувствую эту боль.

(Pawle 2003: 113-114)

С точки зрения психологии дзэн, такое функционирование ума 
оптимально.

Таким образом, проживание «не-Я» не есть отрицание жизни 
или побег от нее, это — полноценное участие в жизни. «Н е-Я »~  
это гибкий ум, который нормально функционирует. При этом он 
этими функциями не ограничивается и способен адекватно реаги
ровать на каждую новую ситуацию.
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Эго и «не-Я»

Обычно эго в традиции дзэн описывают негативно, в частности, 
как нечто, что должно быть устранено. Юнг и большая часть пред
ставителей западной психологии, как уже упоминалось ранее, рас
сматривают исчезновение эго как патологию. Поэтому и возника
ет вопрос: об одном и том же говорят дзэн-буддизм и психология?

Из разговоров с мастерами дзэн становится сразу ясно, что 
проживание «не-Я» включает многое из того, что западная пси
хология обычно приписывает эго. Например, любой учитель дзэн 
прекрасно знает, кто он, у него нет проблем с самоопределением! 
Кроме того, они способны координировать и свои действия так, 
что не возникает никаких сомнений, что их ум помимо прочего 
способен прекрасно функционировать в обыденных и бытовых 
ситуациях. Такого рода функционирование ума в традиции дзэн 
не относят к эго (как в психологии), а скорее считают частью его 
естественного функционирования. В тибетском буддизме это на
зывается «просто Я» (Hayward and Varela 2001: 118). В традиции 
дзэн это также называют «повседневным умом», работу которого 
относят к проживанию «не-Я». Примером этого в литературе дзэн 
является история под номером девятнадцать из «Мумонкан», в ко
торой один китайский учитель дзэн Нансен (748—835) описывает 
повседневный ум как «путь дзэн» (Huikai 1977: 73). В рамках пси
хологии дзэн я бы назвал это «естественным эго».

В традиции дзэн, эго обычно описывают как то, что мешает 
проживанию «не-Я». Таким образом, устранение эго рассматри
вается как важный шаг в психологическом развитии. Так, Фуку
сима Роси описывает проживание «не-Я» как «образ жизни без 
эго. Переживание отсечения эго» (Pawle 2003: 195). Другие ма
стера дзэн говорили примерно то же самое. Накадзима Роси гово
рил об «убийстве» эго, Кандзу Танака Роси говорил о том, что его 
эго «исчезает», Содо Ясунага Роси говорил, что «старое эго воз
горается и разрывается», а Секкей Харада Роси говорил о «смерти 
эго» (ibid.: 206—223).

Ранее я приводил слова Харада Роси, который описал процесс, 
в котором субъект и объект сливаются в состоянии психического
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единства. Затем он более подробно объяснил мне это пережива
ние:

Если есть мысль о существовании «Я» с одной из сторон, то 
[единства] не будет.

(ibid.: 214)

То «Я», о котором говорит Харада Роси, и есть обычное по
нимание эго в традиции дзэн. Эго в традиции дзэн — это некое до
полнение к естественному эго, которое препятствует естественно
му функционированию ума. Естественное эго является функцией 
определенного типа сознания, и оно не необходимо для всех типов 
сознания. Эго в традиции дзэн — это такой тип сознания, который 
постоянно утверждает свое присутствие, тем самым не давая воз
никнуть психическим состояниям слияния субъекта и объекта.

Ключевая роль эго в структуре психики

В психологии дзэн эго, с его привычкой вмешиваться в жизни 
«не-Я», является ключевой функцией ума. Фукусима Роси гово
рил:

Не избавившись от эго, мы не можем двигаться дальше. Я имею 
в виду, что это — основа основ.

(ibid.: 235)

В традиции дзэн так же как и в западной психологии считает
ся, что эго играет ключевую роль в функционировании личности. 
Однако в традиции дзэн также утверждается, что эго, выполняя 
эту центральную функцию, может «накренять» (G uenther 1989: 
30) всю систему мышления. Таким образом, весь ум зависит от 
того, как функционирует эго. Примером может служить буддий
ская трактовка эмоций, согласно которой эмоциям всегда присуща 
оценочность: приятно/неприятно/нейтрально, в зависимости от 
оценки со стороны эго. Другим примером может служить воспри
ятие. В буддийской традиции считается, что люди — только то, что 
эго считает важным. Таким образом, вместо того чтобы восприни
мать вещи такими, какие они есть, человек воспринимает их через 
призму суждений эго.
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Эго, которое вмешивается в проживание «не-Я», функциони
рует как патология. Согласно традиции дзэн, это происходит, по
тому что люди обычно считают свое естественное эго существом, 
а не функцией, создавая тем самым иллюзию отдельной личности. 
Они идентифицируют себя с эго и считают, что эго является неким 
бытием, которое нужно кормить, защищать и поддерживать в те
чение долгого времени любой ценой. Они неправильно понимают 
субъективность как нечто отличное от того, что они воспринимают 
как объективное, и, таким образом, упускают взаимосвязь между 
субъектом и объектом. С точки зрения дзэн, это — когнитивное за 
блуждение, которое является основным источником психических 
страданий.

Харада Роси сказал:

Не желание является проблемой, но тот, кто желает того, что
бы это было проблемой.

(Pawle 2003: 353)

Желание является частью естественного ума. Тот, кто желает, 
и есть эго, и именно оно, согласно психологии дзэн, является ис
точником патологии ума. С этой точки зрения эго может рассма
триваться как основа всех проблем в мире.

Патология эго может быть двух видов. Первый вид — позна
вательная патология, заблуждение, в соответствии с которым эго 
является самостоятельным объектом. Это мы только что обсуди
ли. Второй вид — эмоциональная патология, привязанность к эго. 
Харада Роси сказал, что «мир состоит из условий и привязанно
сти» (ibid.: 146). Тем не менее, если человек становится привя
занным к привязанности, и сохраняет свою привязанность в те
чение долгого времени, то привязанность становится нездоровой. 
С другой стороны, если человек освобождается от привязанности, 
то он отрицает нечто основополагающее. Таким образом, тради
ция дзэн говорит о непривязанности, что означает быть полностью 
привязанным, не пытаясь при этом поддерживать форму этой при
вязанности. Психологически это можно сравнить с ситуацией, 
когда мы к чему-то относимся очень серьезно и увлеченно, но при 
этом остаемся спокойными и расслабленными. В плане действия
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непривязанность означает полноценное участие без привязанно
сти к результату. Непривязанность относится к своего рода «есте
ственной привязанности», особому качеству естественного эго.

Непривязанность является одним из способов выразить про
живание «не-Я». Ясунага Роси описал непривязанность следую
щим образом:

Будучи не-привязанным значит быть привязанным ко всему 
сразу. Поэтому, не желая ничего, ты желаешь все. Привязан
ность продолжает существовать, но в совершенно ином каче
стве.

(ibid.: 182)

Смерть эго

Привязанности и иллюзии — это способы, с помощью которых 
эго «накреняет» систему ума, вмешивается в нее. Это относится 
и к бессознательному, которое, с буддийской точки зрения, также 
состоит из привязанностей и иллюзий, о которых человек не зна
ет. Устранение этих привязанностей и иллюзий и является целью 
практики дзэн. Считается, что с бессознательными привязанно
стями особенно трудно работать, так как для этого нужно выйти за 
пределы естественного эго-сознания. Фукусима Роси сказал:

Если вы в вашей практике не дойдете до точки выхода за преде
лы сознания, то не получится пройти через бессознательные 
привязанности.

(ibid.: 148)

Когда мастера дзэн говорят об «убийстве» эго, то они имеют 
в виду устранение привязанностей и иллюзии, источником кото
рых является эго. Фукусима Роси сказал: «быть самим собой му 
означает избавиться от всякой привязанности к эго... отрезав все 
иллюзии эго» (ibid.: 167). Он сказал, что в результате многолетней 
практики дзэн «вы сможете действительно добраться до той точки, 
где все из них [иллюзии и вложения] действительно будут отреза
ны. И тогда эго больше не сможет возникнуть» (ibid.: 220). Два 
дзэнских монаха поделились со мной своим опытом исчезновения, 
или смерти, эго.
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Танака Роси сказал:

Так, в один прекрасный день, когда я размышлял о себе, я по
нял, что не могу найти себя. Мое малое эго полностью исчезло. 
Это переживание было полным. Я искал себя, но не мог найти. 
Это было приятное чувство.

(ibid.: 196)

Харада Роси говорил о том, как «смерть его эго» случилась во 
время разговора за чашкой чая:

Если попытаться выразить это словами, то в моем случае это 
произошло мысленно. Кто-то спросил меня: «В чем путь Буд
ды?» А потом я подумал про себя: «В чем путь Будды?» Я не 
мог сказать, что знал, но, ах... я вдруг осознал не единство, а как 
будто бы все исчезло.

(ibid.: 214)

Харада Роси сказал, что смерть эго «происходит один раз и яв
ляется окончательной» (ibid.: 220).

Заметное различие в этих описаниях заключается в следую
щем: Харада Роси говорит о конкретном событии, а Танака Роси 
описывает процесс. Это может говорить об отличиях разных школ 
дзэн. Тем не менее, оба описали исчезновение эго, описали его как 
живой опыт, назвав важным шагом в психологическом развитии.

Индивидуализм /  коллективизм

Мне бы хотелось ненадолго поместить психологию дзэн в бо
лее широкий контекст межкультурной психологии. В этой обла
сти большую роль играет противопоставление индивидуализма 
и коллективизма. Один из подходов к этой концепции называет
ся концепцией «самостоятельной ориентации» (Kagitcibasi 1997: 
19—22), согласно которой «Я» может быть индивидуальным или 
коллективным. Интересно рассмотреть психологию дзэн с ее идеей 
«не-Я» как выражение психологии коллективного «Я». Мне ка
жется, что это помогло бы демифологизировать психологию дзэн, 
поместив понятие «не-Я» в широкий культурный контекст. В этом
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смысле «не-Я» символизирует, используя юнгианскую термино
логию, архетип коллективной Самости. «Не-Я» выражает иде
альное коллективное «Я» — «Я» взаимозависимое, ситуативное, 
гибкое, чьи умственные способности доступны по мере необходи
мости в зависимости от ситуации. Личность в традиции дзэн на
зывают японским словом ningen, буквально переводящимся как 
«между людьми». Таким образом, личность понимается как нечто 
предельно человеческое.

В преподавании я использую Индекс Хофстеде (Hofstede and 
Hofsteden 2005: 78—79). Студенты из коллективно ориентиро
ванных стран с легкостью понимают идею «не-Я» как выражение 
коллективной психологии, в то время как студенты из индивидуа
листически ориентированных стран, как правило, идею «не-Я» ух
ватить не могут. Когда человек устраняет эго (в дзэнском смысле), 
а не просто исчезает, внутреннее «Я» начинает расти естествен
ным путем. Я это понял после встреч с эксцентричными учителями 
дзэн. Каждый из них — яркая индивидуальность, но при этом все 
они обладают сильнейшим коллективным чувством «Я».

Психологическое исцеление в традиции дзэн

Исцеление в традиции дзэн включает в себя разъяснение меха
низмов функционирования эго, которое позволяет почувствовать 
внутри себя безграничное «Я». Основная трудность в этом разъ
яснении заключается в том, что эго нельзя увидеть непосредствен
но или объективно. Эго само по себе функционирует как глаза, по
этому увидеть его можно только в отражении или через его связи 
с другими психическими функциями.

Одной из основных таких функций, которые в традиции дзэн ис
пользуются для работы с эго, является внимание. Я бы хотел не
много остановиться на этом, так как считаю, что отношения между 
эго и вниманием, как правило, психологией игнорируется: основ
ное внимание уделяется биологической основе процесса концен
трации внимания (Safren 2006), но не так много говорится о его 
связи с эго. Один из способов проживания «не-Я», о которых мы 
говорили ранее, это «свобода ума для». В традиции дзэн психи
ческая патология часто описывается как зацикленное внимание,
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т. е. такое внимание, которое при необходимости недоступно для 
использования. С другой стороны, психическое здоровье, или про
живание «не-Я», описывается как свободное внимание, которое 
всегда доступно. Сосредоточив внимание на одном объекте, мы 
можем видеть, как оно работает: нетрудно обнаружить, что вни
мание функционирует исключительно на основе разделения на 
субъект и объект, коренящемся в эго, или «Я». «Не-Я» разрушает 
патологическую зацикленность внимания, и оно становится сво
бодным для работы в оптимальном режиме. Работа с вниманием, 
таким образом, является средством для прояснения эго.

В дзэн традиции есть два ключа к работе с вниманием. П ер
вый — концентрировать внимание, не выходя за пределы себя и на
блюдая только за своей собственной деятельностью. И второй — 
не выносить никаких суждений относительно того, что возникает 
в ходе этой практики. Харада Роси сказал, что такого рода практи
ки — это как «связать себя веревкой, а затем, в таком состоянии, 
начать искать свободу» (при личном общении, 6 мая 1991). Эта 
методика позволяет человеку сосредоточиться на деятельности 
в настоящем, а не думать о влиянии прошлого, и работать непо
средственно с сознанием, не входя в трансовое или гипнотическое 
состояние. Так, терапевт будет работать исключительно с пережи
тым опытом. Человек работает с текущими переживаниями: сна
чала переживает, потом оценивает. Такой подход может заметно 
обогатить стандартную терапевтическую методологию.

Выводы

В западной психологии считается, что ум психически здорового 
человека функционирует как субъект и объект. Психология дзэн 
предлагает альтернативный способ понимания функционирования 
ума. В этой главе мы проанализировали слова учителей дзэн об 
их опыте проживания «не-Я» и жизни без эго. Интеграция этих 
идей психологией дает нам новый взгляд на психическое здоровье, 
включающий идеи о границах ума, об устранении эго как важном 
этапе психологического развития, а также может дать альтернатив
ный подход в терапевтической работе. Дальнейшее изучение этой 
темы позволит расширить возможности психологической работы.
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Глава 7

ОБЫЧНОЕ ЧУВСТВО «Я»: 
РАЗЛИЧНЫЕ АСПЕКТЫ «НЕ-Я»  

ВО ВРЕМЯ СОСТОЯНИЙ ПОГРУЖЕННОСТИ 
В СЕБЯ И КЭНСЁ

Д ж ейм с Остин

Растворение высокомерной причуды «Я есть» — 
вот воистину величайшее блаженство.

(Удана 2:1)

Практикующие медитацию дзэн тренируют внимание и в сидя
чих позах, и в повседневной жизни. Как мы можем концептуали
зировать длительный процесс обучения медитативным практикам 
дзэн? Одна из теорий заключается в следующем: в первую очередь 
происходит процесс разрушения всех имеющихся привычек и при
способительных реакций эгоцентрической личности (дезадапта
ция). Затем в течение не одного десятка лет мы постепенно пере
страиваем наш режим внимания, способность к интроспекции, 
к постепенному и внезапному пробуждению. Только так может 
появиться личность, свободная от эгоцентризма. В ходе такого 
длительного «перепрограммирования» человек может стать более 
сознательным, спокойным, устойчивым, сострадательным и гу
манным (Austin 1998).

С точки зрения дезадаптации, эго любого человека изначаль
но является некоей активной, осязаемой сущностью. Рис. 1 иллю
стрирует обычное психическое поле такого человека.

Младенцы и дети становятся заложниками внешних условий 
слишком рано, не успев обнаружить внутри себя личных активов
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ВНЕШНИМ МИР

Визуальные
стимулы

Слуховые
стимулы

стимулы

ВНЕШНИЙ МИР

Рис. 1. Обычное психическое поле. Стимулы приходят из внешнего 
мира и проходят через внутренние проприоцептивные акты. Поддер
живается ощущение, что «Я» является центром всех чувств и пере
живаний

и пассивов (выражаясь бухгалтерским языком). Среди пассивов, 
которые развиваются впоследствии, имеют место три дисфункции 
«Я». Говоря упрощенным языком, их можно назвать «Я — Меня — 
Мое». На рис. 2 показано, как эта триада занимает осевой центр, 
выглядывая наружу в мир внешней среды.

Пассивы утвердительного суверенного «Я» проявляются в ак
тах высокомерия и агрессии. Те, что принадлежат уязвимому 
«М еня», порождают внутреннее смятение, беспокойство и чув
ство обделенности жизнью. «М еня» — это объект, мишень всех 
превратностей жизни. Дисфункции назойливого «М ое» менее 
очевидны. Они наблюдаются в поведении детей и взрослых, ко
торые цепляются за все, что им принадлежит, за материальные 
блага, и лелеют свои собственные неизменные мнения. Эта вред
ная триада «Я — Меня -  М ое» причиняет страдания не только 
в детстве, но и во взрослой жизни. Она становится основой для
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ВНЕШНИЙ МИР

ВНЕШНИЙ МИР

Рис. 2. Обычный мир «Я — меня — мое», разделенный на «Я» и Дру
гого. Триада «Я — меня — мое» очень крепко сплетена. Ее сложные 
атрибуты связывают наше ощущение собственного тела с мыслями 
и эмоциями. «Я» является правителем. «Меня» — несчастная жерт
ва. «Мое» — стяжатель и захватчик. Обратите внимание на малень
кие стрелочки, привязывающие объекты внешнего мира, которыми 
мы пытаемся овладеть, с субъективными, предвзятыми и ригидными 
ценностями «Я»

переживания объектов как желанных и нежеланных, порождая 
тупиковые, сверхобусловленные, эгоцентрические аспекты нашей 
личности.

Последние исследования показывают, что большинство аспек
тов нашей многогранной личности могут быть отнесены к опре
деленным сетям, смешивающим их взаимодействия в различных 
сложно устроенных функциях (Austin 2000, 2006). Так, напри
мер, большая часть высших уровней нашего телесного образа 
себя — нашей сомы — обычно представлены вдоль задних путей, 
которые ведут вверх к верхней теменной области. Тем не менее, 
эта сенсорная информация сначала должна пройти через более 
глубокие контуры таламуса. В этом отношении таламус служит 
своеобразным бутылочным горлышком. Ингибирующая функция
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ВНЕШНИЙ МИР

Смотрение
заблокировано

Слушание
заблокировано

Вездесущ ее Я СН ОЕ
чувство «А ТМ О С Ф ЕРН О Е»  
благодати ОСОЗН А Н И Е Мысли,

Проприоцепция
заблокирована

порожденные
не-Я

Прикосновение
заблокировано

ВНЕШНИЙ МИР

Рис.З. Ментальное поле погруженности в себя с потерей телесно
го самоощущения. Погруженность в себя разрушает телесное «Я». 
В свою очередь, размываются физические границы «Я — Меня — 
Мое». Что же остается? Присутствие, молчание, интенсивное, ясное 
«атмосферное» осознание. Блокировка пяти чувств отключает не 
только стимулы из внешнего мира. Она также отключает поступле
ние проприоцептивной информации, идущей вверх от головы и тела

становится важной, когда мы задаем вопрос: Как может чувствен
ное, физическое «Я» исчезать в особом состоянии, известном как 
«погруженность в себя»? Рис.З иллюстрирует психическое поле 
во время погруженности в себя, когда обычное чувство соматиче
ского «Я» выпадает из сознания.

Тем не менее, наши обычные психические атрибуты — т. е. 
те атрибуты, которые принадлежат нашей психике, — устроены 
сложнее. Хотя их функции выражения более высокого уровня на
шей психики более относимы к сетям, связывающим различные 
области. Эти связи развиваются во время взаимодействия между
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Рис.4. Психическое поле прозрения-мудрости (кэнсё-сатори). Инту
итивные способности мозга достигают пика. Субъективность исчеза
ет. Внешний мир воспринимается через единообразное объективное 
видение. Впечатление: все вещи таковы, какие они есть. Чувство 
имманентного, вечного совершенства. Страх уходит, потому как весь 
комплекс «Я — Меня — Мое» перестает функционировать (пунктир
ные линии обозначают места, где раньше были границы)

корой лобных и височных долей, также принимают участие во вза
имодействии с другими теменными, таламическими, лимбически
ми и паралимбическими системами. Какие «обычные» психологи
ческие функции включены в эту вторую психическую категорию? 
Они представляют собой объединения более высокого уровня 
функций, являющихся одновременно когнитивными, эмоциональ
ными и инстинктивными. Реже из-за необычных изменений в на
шей психики возникают совершенно особые переживания.

Эти новые состояния расширяют предвнимательные и ин
туитивные функции. Леж ащ ая в их основе дезадаптация «Я» 
раскрывает более глубокое понимание процесса переживания

Глава 7. Обычное чувство «Я» 79

реальности. Исключительное состояние кэнсё-сатори служат 
примером редкого момента подобной осознанности. Р и с .4 ил
люстрирует психическое поле мудрости-прозрения во время 
кэнсё-сатори. Пожалуйста, обратите внимание, как это более 
продвинутое состояние «пробуждения» отличается от предыду
щего состояния погруженности в себя. Кроме того, погружен
ности в себя также не хватает потенциала для преобразования 
черт характера.

Будучи замурованными в стенах нашего обычного эгоцентри
ческого сознания, можем ли с помощью интеллекта оценить сущ
ность столь непривычного состояния? Нет. Но почему? Потому 
что мы всегда жили в двойственном, созданном нами сознатель
но и подсознательно, мире. У нас есть взгляд на тот, «другой» 
внешний мир, но он формируется исходя из все той же дихотомии 
«Я-Другой». Тем не менее, давайте предположим, что это обыч
ное субъективное ощущение внутренней, эгоцентрической лич
ности может исчезнуть. Подразумевает ли переживание «не-Я» 
исчезновение сознания? Нет. Тогда что происходит в результате 
этого сдвига? Остаточное осознание теперь открыто для пере
живания — предельно ясного и глубинного — того самого Д РУ 
ГОГО аспекта двойственности. Для описания такого несубъек
тивного восприятия мы будем использовать технический тер
мин аллоцентрическая осознанность (алло- означает «другой/ 
другое»).

Как это «не-Я», аллоцентрическое поле по-иному центриро
ванного восприятия входит в процесс переживания? В необычном 
состоянии, известном как кэнсё-сатори, оно непосредственно пе
реживается как «таковость». Таковость — это осознание того, что 
«все вещи таковы, какие они есть на самом деле». На рис. 5 по
казано, как в состоянии кэнсё-сатори обычное ощущение парал
лелизма «Я» и Другого уступает место переживанию «Единства».

После переживания кэнсё индивид может вступить в более 
полные отношения с повседневной жизнью. Начинается процесс 
постоянного самоанализа. Практика становится более объек
тивной, ее результаты становятся ощутимее с каждым днем. На 
этом долгом пути тренировки медитации и интроспекции некогда
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Рис. 5. Параллельные вселенные.
В верхней части этого рисунка нахо
дится привычный режим: собственно 
«Я-Другой». В нем выстраиваются две 
отдельные параллельные вселенные.
На левой стороне этой двойственности 
располагается наша Я-центрическая 
вселенная. Мы всегда ставили ее 
в приоритет. Чуть правее лежит весь 
остальной мир «вне» нас. Однако ниже 
в над-регулярном состоянии сознания 
эго-центрированность исчезает. Обыч
ный мир («сансара») и ноуменальный 
мир («нирвана») теперь воспринима
ются как общее впечатление «един
ства». В нижней части, после кэнсё, 
ранее раздутое «Я» (на рисунке слева) 
становится «тоньше». Крупные поры 
существуют в прежних жестких границах. Они предназначены для 
того, чтобы дать знать о том, что новое «Я» начинает по-другому 
воспринимать внешний мир. И теперь «Я» будет вступать с ним 
в новые, более полные, активные и непосредственные отношения

всесильное гордое «Я» претерпевает трансформацию. Прежде 
тревожное «М еня» становится бодрее и энергичнее. А неуступчи
вая хапуга «М ое» развивает способность к состраданию. Таким 
образом, эгоцентричность переходит в аллоцентричность.

Алло — это не какой-то эзотерический префикс. К примеру, 
недавно был введен термин «аллофилия», обозначающий откры
тость для переживания опыта другого, схожего с опытом прожива
ния себя (Positive prejudice 2007). Последние исследования в об
ласти нейровизуализации проясняют функциональную анатомию 
сетей, которые коррелируют с нашим обычным чувством двой
ственности «Я-Другой». Эти новые наработки открывают новые 
перспективы, с помощью которых можно интерпретировать меха
низмы, лежащие в основе более глубоких уровней нестандартного
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восприятия. Эти редкие состояния, включающие моменты про
зрения-мудрости, обладают потенциалом преобразования черт 
характера, отношений и поведения (Austin 2009).
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Глава 8

СХОДСТВА И РАЗЛИЧИЯ МЕЖДУ  
ОТНОШЕНИЯМИ ПАЦИЕНТ -  АНАЛИТИК 

И УЧЕНИК -  ДУХОВНЫЙ УЧИТЕЛЬ

С т энли П ерельм ан

Отношения между пациентом и аналитиком и между учени
ком и духовным учителем — одни из самых интенсивных, тесных 
и влиятельных. Намерения и цели могут разниться, однако такие 
отношения всегда включают близость и взаимовлияние, а значит 
они чреваты искажениями и проекциями. Переносу, с помощью 
которого все искажения и проекции становятся понятными, по
священо огромное количество специальной литературы. Однако 
он всегда рассматривается с точки зрения терапевта, как некая 
функция сопротивления и патологии. Также много было написа
но и об отношениях ученика и духовного учителя, однако всегда 
в исключительно дидактическом ключе. Есть, конечно, и иссле
дования, описывающие непосредственный опыт (Berzin 2000; 
Rig’dzin 2003), однако они малочисленны и не систематизиро
ваны.

Многие из тех, кто занимается духовными практиками (особен
но на Западе), часто обращались к психотерапевту или психоана
литику. Я занимаюсь медитацией сорок лет, а практиками тибет
ского буддизма — десять лет. В 1987 году я закончил повышение 
квалификации в области юнгианского анализа, сам его проходил. 
Многие приходят к духовным практиками через психотерапию, 
другие в юности занимаются духовными практиками, а потом 
в итоге обращаются к терапевту. Мы знаем, что эти две традиции 
не исключают, а часто дополняют друг друга. В чем же сходства 
и различия?
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И в психотерапии, и в духовных практиках само качество от
ношений является одним из объектов проработки. Юнгиан- 
цы говорят о проекциях Самости на аналитика (Edinger 1972; 
Humbert 1984). В буддийских духовных практиках учйтеля назы
вают воплощением «естества Будды». Что бы это могло означать? 
И как подходить к этому вопросу с позиции ученика и пациента? 
На эти и ряд других вопросов я попытался ответить в данной рабо
те. Для этого я проинтервьюировал людей, проходящих аналити
ческую терапию, а также долгое время практикующих различные 
духовные техники, задав ряд вопрос об их аналитиках и учителях. 
Мне хотелось сравнить и сопоставить их опыт, особенно в аспекте 
переноса и переживания инаковости.

Для этого я сформулировал ряд вопросов, касающихся про
текания и качества отношений, ожиданий, возникающих чувств 
и сновидений. Мое исследование нельзя назвать исчерпываю
щим — было опрошено совсем небольшое число людей. Анали
зируя данные, я обратился к специальной литературе о понятиях 
«Я» и «не-Я» в отношениях с духовным учителем, и также о пере
носе. Поскольку глубже всего я знаком с тибетским буддизмом 
и юнгианской психологией, то именно они стали для меня необхо
димой теоретической основой.

Я опросил семь человек, записывая на диктофон, а затем 
транскрибируя наши беседы: четверых мужчин и трех женщины 
в возрасте от сорока до шестидесяти лет. Все они имели богатый 
и разнообразный опыт в области духовных практик, пятеро были 
главным образом приверженцами тибетского буддизма, один 
практиковал випассану после долгих лет увлечения дзэном, а один 
был последователем эзотерического иудаизма, а до этого в тече
ние долгих лет обучался у индуистских гуру. Все они — професси
ональные психологи.

Вот список вопросов, которые я им задавал. Читая их, пред
ставьте, что я прошу и вас на них ответить. Запишите все мысли, 
воспоминания, ассоциации и образы, приходящие в голову. И тог
да вы сможете посмотреть, как ваш личный опыт соотносится 
с моими наблюдениями и обобщениями. Вопросы одинаковы для 
отношений с терапевтом и духовным учителем.
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❖ В какой ситуации вы обратились к психотерапевту и приш
ли к духовному учителю?

❖ Как вы о нем узнали? Каковы были ваши первые впечатле
ния?

❖ Как ваши отношения развивались со временем? Опишите 
моменты наиболее интенсивных переживаний.

❖ Были ли у вас какие-нибудь сомнения? Если да, как вы 
с ними поступали?

❖ Как вы работали со своими чувствами по отношению к тера
певту и духовному учителю?

❖ Какие сновидения вы видели о своем терапевте и духовном 
учителе?

❖ Как вы работали с этими сновидениями?
❖ При каких обстоятельствах вам пришлось прервать отно

шения с терапевтом и духовным учителем?
❖ Какие чувства и мысли возникнут у вас, если вы сейчас по

думаете об этом терапевте и духовном учителе?
❖ Как ваш взгляд на самого себя поменялся за годы терапии 

и духовной работы?

Эти вопросы провоцировали людей на открытые и даже заду
шевные разговоры. И я благодарю всех участников за доверие и их 
глубокий опыт.

В ходе этих интервью всплыло много важных тем. Я бы хотел 
выделить пять из них. Первая тема связана с понятием контей
нера; вторая — с целью; третья тема — сама природа отношений; 
четвертая тема касается переживания инаковости, опыта Другого; 
и, наконец, пятая тема — сновидения, и эта тема так или иначе 
пересекается со всеми предыдущими. Именно эти вопросы станут 
базой для наших наблюдений и размышлений.

Контейнер

Контейнер представляет собой особый контекст для терапев
тической или духовной работы. Юнгианцы иногда называют его 
теменос — это греческое слово означает сакральный участок
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вокруг храма (Edinger 1972). Другие психотерапевты сравнивают 
его с определенными рамками, границами. Мы можем также счи
тать контейнер своего рода необходимой средой. Анализ данных 
выявил заметные сходства в переживании отношений с терапев
том и духовным учителем именно в аспекте создания и функцио
нирования контейнера. Терапевты и духовные учителя создавали 
атмосферу комфорта, заботы, давали почувствовать свою откры
тость и способность контейнировать любые переживания. Один 
из опрошенных так сказал о своем терапевте: «Я чувствовал, что 
он позволяет мне все». Другой говорил о восприимчивости своего 
учителя. Были также сходства в переживании отношений с тера
певтом и духовным учителем в аспекте нахождения в некоем «про
странстве». Один из опрошенных так сказал об учителе: «Он как 
бы удерживает пространство для моего существа». Другой участ
ник заявил, что «я ожидал, что она удержит это пространство для 
меня и позволит работать со всеми проблемами моего эго».

Имело место важное различие между характером поддержки 
со стороны терапевта и со стороны духовного учителя. Было ясно, 
что опыт переживания терапевта как создателя безопасного про
странства для работы сильно зависит от его/ее личности. Ни в од
ном интервью не было ни слова о теоретических знаниях терапев
та. Тем не менее, все участники единодушно говорили о том, что 
духовные учителя при создании контейнера поддерживали связи 
со всей своей традицией.

Например, один из них сказал: «Это было что-то вроде более 
широкого контекста. Вся линия учителя как бы поддерживала 
меня. Он является частью всей энергии этой линии. На нашу ра
боту влияло все — манера организации, программа, учение, хоре
ографические особенности». Другой сказал, что, находясь в при
сутствии своего учителя, он чувствовал «лавину обрушивающих
ся на него учений». Для меня это был первый намек на наличие 
особого трансперсонального элемента в отношениях с духовным 
учителем.

Имел место также опыт трансгрессивных разрывов в кон
тейнере, когда терапевт или духовный учитель не мог сохранять 
пространство безопасным или достаточно комфортным для того,
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чтобы взаимодействовать с трудным материалом. Проблема за 
ключалась в целостности самого терапевта или духовного учи
теля. Когда эта целостность распадалась, контейнер рушился, 
и человек уходил. Распады целостности были связаны с нару
шением сексуальных границ и психологической безопасности. 
Интересно, что вопрос о целостности всегда воспринимался как 
очень личный. Как правило, нарушение целостности терапевта 
портило весь опыт пациента. Это нарушение уже не прораба
тывалось. В ситуации с духовным учителем нарушение личной 
целостности, похоже, не разрушало уважения и веры в автори
тет учителя и его способность передавать дхарму. Важность лич
ности учителя под вопрос не ставилась, даже в том случае, ког
да человек уходил от него. Опыт обучения не был испорчен, как 
в случае с терапевтом.

Цель

В описании участниками целей обращения к терапии и к ду
ховному учителю было много общего. Один человек сравнивал 
поиски терапевта с поисками хорошего отца, то же самое он ска
зал и про духовного учителя. Другой участник сказал, что пошел 
к терапевту не для того, чтобы облегчить какие-либо конкрет
ные симптомы, но с целью «узнать больше о себе и о жизни». 
Он также сказал, что специально не искал духовного учителя, но 
хотел лучше изучить свой разум. Но в ретроспективе можно ска
зать о тенденции поисков терапевта по личным причинам. Один 
из них сказал: «Я интуитивно знал, что у меня в прошлом была 
травма». Другой сказал, что пришел в терапию «диким чело
веком». В отношении поисков духовного учителя большинство 
людей сказали, что они хотели найти чего-то по ту сторону лич
ных проблем и забот. Одна женщина сказала, что «хотела боль
ше знать об отношениях. Мои личные проблемы казались мне 
пробкой, плавающей на поверхности огромного океана». Я ду
маю, что вся эта путаница связана с многосторонностью и частой 
неосознанностью мотивов нашего поведения. Люди совершают 
поступки, принимают решения, и только потом понимают смысл 
и мотивацию своих действий.
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Природа отношений

Все участники могли видеть, что большая часть их опыта от
ношений с терапевтом была основана на, как это описал один их 
них, «реакциях и чувствах, которые возникали в моей собственной 
психике». Люди описывали своих терапевтов по-разному: как «хо
рошего наставника», «еврейскую мать», «понимающую мать», 
«доброго и уважительного отца». При этом все осознавали, что 
это часть их идеализированных переносов. Отношение к терапев
ту и перенос занимали центральное место в терапии. Многие из 
участников обратили внимание на важность способности терапев
та терпеть и обрабатывать интенсивные эмоции.

Один из них сказал: «Я могла напрямую обо всем говорить, 
даже о не самых приятных вещах. Отношения поспособствовали 
нескольким моим инсайтам». Некоторые активно работали над 
искажениями в отношениях, анализируя перенос, который высве
чивал некоторые аспекты их собственной психики. Другие просто 
пользовались восстановительными аспектами готовности тера
певта поддерживать идеализирующий перенос. Уважение к паци
енту крайне важно в терапевтических отношениях. В случае же, 
когда перенос использовался для поддержания безличности и дис
танции, человек чувствовал себя задетым, униженным и никчем
ным. Когда с переносом работали умело и гуманно, терапия имела 
положительный эффект, проходя в атмосфере взаимного уваже
ния и даже любви.

Отношения с духовным учителем имеют некоторые сходства 
с отношениями с терапевтом. Однако интенсивность аффектов 
была иной. Одни и те же люди, которые говорили о своих психо
терапевтах с чувством благодарности и любви, чуть ли не плакали, 
переходя на отношения с духовным учителем. Один человек ска
зал: «В его присутствии мне постоянно хотелось плакать». Другая 
женщина отметила: «Я почувствовала слезы радости». Другой, 
вспоминая опыт совместной медитации, сказал: «Я чувствовал, как 
наворачиваются слезы благодарности и радости, хотя в некотором 
смысле это не было связано с учителем». Наконец, одна из участ
ниц сказала, что во время первой встречи с учителем «я разгова
ривала с ним и плакала». Все участники выразили чувства сильной
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любви, благодарности и преданности. Один рассказывал, как его 
учитель заметил, что целью учений было «заставить вас плакать», 
и он плакал. Другой спросил своего учителя: «Почему каждый раз, 
когда вы говорите, я плачу?» Учитель ответил: «Потому что вы 
вернулись домой». Таким образом, интенсивность эмоций налицо. 
Первые встречи характеризовались такой интенсивностью чувств.

В случаях с терапевтами участники говорили о комфорте, не
большом разочаровании или о своих впечатлениях от их навы
ков и знаний. Тон и качество первых встреч с духовным учителем 
были совершенно иными. Например, один человек сказал: «Когда 
я посмотрел на него, я почувствовал, что мое сердце открылось. 
Он начал говорить, и я сказал себе: Вот мой учитель. Признание 
было мгновенным». Несмотря на то, что участники понимали, что 
эти чувства также связаны с переносом, опыт воспринимался как 
подлинный. «Он начал говорить, и я почувствовала, что влюблена 
в него. Это был отцовский перенос. Я чувствовала очень тесную 
связь. Когда он начал говорить, я почувствовала, что мое сердце 
открыто, как будто я уже давно его знала». Любопытно, что потом 
эта участница добавила: «В начале не было ничего личного».

И, наконец, я хотел бы описать опыт одного участника, у ко
торого было два разных учителя. Интенсивность была сходной, 
но энергия опыта была совершенно иной. С его первым учителем 
его первый разговор состоялся, когда он подошел к нему выразить 
свою благодарность. Он произнес:

Я посмотрел ему в глаза, он был весь в настоящем мгновении. 
Это было похоже на обширное пространство, бескрайнее теп
ло. Потом он схватил меня за мои длинные волосы. И мой ум 
остановился. Потом он ударил своей головой по моей — в ти
бетском буддизме это был символ близости. Мой разум был 
ясным как никогда. Там не было ни единой мысли; не было ни
чего, кроме блеска.

Он также описывает случай, который произошел много лет 
спустя, с его нынешним учителем. Они шли вместе по улице:

Из ниоткуда перед нами выпрыгнул старый облезлый пес. Он 
был весь покрыт гнойниками, язвами, от него воняло, а вокруг
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жужжали мухи. Он открыл пасть, и я замер. Без колебаний мой 
учитель упал на колени, начал говорить спонтанную мантру 
и дуть на гной и язвы на лапах пса. Глаза животного расшири
лись, оно застыло, оно просто стояло на трех работоспособных 
ногах, и вскоре начало вилять хвостом. Учитель неожиданно 
встал и пошел прочь. Я все еще пребывал в подвешенном со
стоянии. В этот момент я почувствовал, как привязан к этому 
человеку, как я восхищаюсь его спонтанностью и великим со
страданием. Я чувствовал себя маленьким и незначительным, 
но только в том смысле, что я увидел огромные возможности, 
существующие в нашей Вселенной.
Хотя участники описали свои отношения с учителями как очень 

личные, это не было связано с продолжительностью времени, 
проведенного вместе, или с тем, что они обсуждали какие-то лич
ные проблемы. Один из участников сказал: «Беседы были очень 
личными. Я осознавал присутствие какого-то трансперсонально
го знания». Основное внимание при работе с духовным учителем 
уделяется практике; ни личные проблемы, ни проблемы переноса 
не обсуждаются. Например, один из них сказал: «Он учит в другой 
плоскости. Он говорит о практике. Он ответил на все мои вопросы 
о практике. Он не спрашивает о личном». Другой сказал: «Я ин
тенсивно чувствовал, что меня любят, но только как ученика». 
Наконец, один из участников сказал, что, когда возникали вопро
сы переноса, учитель говорил ему: «Разбирайся с этим сам. Под
ключай эти вопросы к практике». Он рассказал о том, как один 
ученик пожаловался учителю, что тот проводит мало личного вре
мени с ним. Учитель сделал жест рукой, как будто бы выбрасывал 
бумагу в мусорное ведро. Просто отпусти.

Еще одно качество в отношениях, в описании которого участ
ники были единодушны, это переживание учителя в сам момент 
обучения. Постоянно звучали слова «Чтобы он ни делал, он учил», 
или «Он не мог не научить», или «Он постоянно учил меня», «Его 
способности и спонтанность воплощают учение». И тем не менее, 
все участники смогли ясно различать в учителе обычного чело
века с его проблемами и духовного гуру, воплощающего учение 
и традиции. Одна из участниц сказала об учителе: «Он был самым
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настоящим человеком. Он мог ругать других людей. Но он был 
очень добр ко мне» или «Я не могу сказать, что он идеален как че
ловек. Он очень навязчивый. Но он ответил на все мои вопросы». 
Другой участник сказал: «Я не хотел бы быть похожим на него. Он 
был намного лучше, когда соблюдал дистанцию».

Сновидения

Все участники вспомнили, что сны, как правило, приветству
ются в терапии. Если они возникли, то прорабатывались в рамках 
переноса. Многие из участников последний раз обращались к те
рапевту много лет назад, и возможно поэтому никто из них не смог 
вспомнить значимого сна, который занимал бы центральное место 
в отношениях с терапевтами. С другой стороны, с духовными учи
телями были связаны яркие сновидения. Учителя последователь
но отвечали на вопросы о сновидениях, хотя и относились к ним 
по-своему. Некоторые из учителей говорили, что сны не имеют 
отношения к практике и являются лишь продуктами заблуждаю
щегося ума. Другие ценили их в качестве ориентиров. Все учителя 
вежливо выслушивали рассказы о сновидениях, не комментируя 
никаких личных аспектов. Интересно отметить, что всем участни
кам было совершенно ясно, что эти сны были в меньшей степени 
связаны с личностью духовного учителя, а относились к его роли 
наставника и продолжателя древних традиций. Часто сны воспри
нимались как учения. Приведем здесь несколько примеров.

Я был вместе с ним на стоянке, это могло происходить во вре
мя наших совместных практик. Он был там, всего в нескольких 
футах от нас двоих. И я посмотрел на него, и он подмигнул мне. 
Я сказал ему: «Почему мне так трудно воспринимать себя Буд
дой?» И тут же мой учитель ответил: «Потому что я так похож 
на тебя».

Сам участник проанализировал сон следующим образом: 
«Я проецировал на учителя свое обычное “Я”, но поскольку 
я идентифицируюсь только с этим “Я”, то мне трудно увидеть 
что-то еще, то есть мое “Я” Будды». Другая участница после 
долгих лет ушла от учителя, а потом встретилась с ним снова:
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« Он учил меня во сне в течение пяти ночей подряд. Я сказал ему об 
этом, и он был впечатлен. Но он не хотел это обсуждать. Я думала, 
что наверстываю упущенное время». Наконец, был и такой сон, 
который как бы суммирует опыт отношений участников с духов
ным учителем:

Вокруг — красивые травянистые холмы. Везде стоят палатки, 
факелы — как в средневековье, внизу лежит прекрасная доли
на. Я подхожу к людям, стоящим в ряд под навесом, они при
служивают мне за столом — еда превосходна, вокруг — музыка 
и танцы. И вдруг появляется мой учитель, он протягивает мне 
поднос и говорит: «Это для тебя». Затем он начинает раскла
дывать одно за одним много разноцветных, изысканных блюд 
на большом круглом подносе. Потом следуют различные фрук
ты. Я вижу, что все это — пища, но она не похожа на челове
ческую. А я смотрю вниз и вижу большую мандалу. Я смотрю 
на учителя, он подмигивает мне, а затем обнимает. Это было 
похоже на прощание, церемонию посвящения. Все выглядело 
завершенным. Я смотрю вниз, и прекрасные блюда превраща
ется в радугу. И это был мой последний сон о нем. На тот мо
мент он уже много лет как умер.

Опыт «инаковости»

Все участники испытали проекции разного типа и интенсивно
сти. В случае с терапевтами можно говорить о материнском и от
цовском переносе, и, возможно, о переносах, связанных с тем, что 
юнгианцы называют Самостью. Под «Самостью» я имею в виду 
здесь юнговское понятие высшего принципа организации психи
ки, объединяющего сознание и бессознательное и, как правило, 
изображаемого в виде мандал, Бого-образов или мудрых существ. 
Самость переживается как чувство полноты и целостности или 
связи с божественным. Важно понять не в чем заключался пере
нос, а был ли он вообще, было ли искажение реальности отно
шений и образа терапевта. Каждый из участников посчитал, что 
опыт переноса и его анализа был полезным в аспекте самопо
знания, особенно, когда он был использован умело и деликатно.
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Участники имели возможность дифференцировать опыт, связан
ный с переносом, и личности своих терапевтов.

Отношения с духовным учителем оказались более сложными. 
Тибетское буддийское учение ясно говорит о силе переноса. Счи
тается, что если в опыте общения вы воспринимаете своего учите
ля как человека, то и благословение будете получать от человека. 
Если же вы воспринимаете учителя как Бодхисаттву, живого Буд
ду, который поклялся перевоплощаться, пока все живые существа 
не достигнут просветления, то вы получите благословение Бодхи- 
саттвы. Это означает, что ученик привносит свою субъективность 
в отношения с учителем. В главной тантрической практике Гуру- 
йоги ученик визуализирует Гуру вне своего тела, переживает про
екцию во всей интенсивности и реинтегрирует эти качества в себе. 
В предисловии переводчиков к книге учителя тибетского буддизма 
Лонгчемпы «Вы — глаза мира» Гуру-йога описывается как «ра
бота с архетипом Самости, своей целостностью, через механизмы 
переноса и проекции» (Longchempa 2000: 62). Кроме того, там 
говорится, что «очень важно понимать, что гуру не следует путать 
с личностью учителя» (ibid.: 63). Участники этого исследования, 
будучи опытными практиками, были в состоянии провести эту 
дифференциацию и работать с архетипическими, надличностными 
энергиями.

Было бы интересно обнаружить в этих интервью что-то еще. 
Например, есть ли разница между проецированием собственной 
сущности Будды, или «не-Я», на учителя и признанием учителя 
как проявлением его собственной недвойственности реальности 
(Magid 2002; Meckel and Moore, 1992; M uramoto and Young- 
Eisendrath 2002)? Есть ли разница между «признанием» и «про
екцией»? Если учителя устойчивы в «природе ума» (так это со
стояние называется в тибетском буддизме) и абсолютно укорене
ны в реальности, или «не-Я», то переживаемый учениками опыт 
уже не может быть описан в терминах переноса или проекций, 
а значит не может быть легко вписан в категориальный аппарат 
западной психологии. В своей работе «Современный психоана
лиз и восточная мысль» (Suler 1993) Джон Сулер касается по
нятий «Я» и «не-Я» и пишет, что « “не-Я” представляет собой
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бесформенный контекст, в котором происходит переживание, 
особый тип допсихологического пространства, в котором форми
руется структура “Я”» (op. cit.: 51). Кроме того, он предполагает, 
что тот, кто действует из этого «пространства», в каждодневных 
делах будет действовать «спонтанно и без напряжения сознания», 
оставаясь укорененным в бесконечном (ibid.: 52).

Учитывая все эти идеи, мы можем вновь обратиться к тибет
ской буддийской мысли и попытаться понять, что испытывали 
участники нашего исследования. В буддийской литературе опи
саны три аспекта человека: проявление личности, проявление 
энергии и проявление мудрости. Проявление личности — это 
наша обычная человеческая природа, основанная на ощущениях 
нашего тела, на нашем опыте и культуре. В соответствии с этой 
нашей природой мы можем быть навязчивыми, добрыми, раз
дражительными, не такими как все или любыми другими. Все эти 
характеристики личности были упомянуты при описании как ду
ховных учителей, так и терапевтов. Проявления энергии описать 
уже труднее. Например, один учитель наполнен энергией состра
дания, другой же наполнен энергией требований, приказов и гне
ва. Один учитель был непредсказуем «как молния». То же самое 
можно сказать и о терапевтах. Это те качества, которые имеют 
важное значение в «межличностной подгонке», которая обяза
тельно должна быть установлена и отрегулирована в отношениях 
с терапевтом или духовным учителем.

Проявление мудрости — это нечто совсем другое. Это — 
«не-Я», основа бытия, Дхармакая (Namdak 1992; Wangyal 1993). 
Увидеть и различить личность и энергию своих терапевтов участ
никам было легко. Проявление мудрости может быть спроециро
вано как на терапевта, так и на духовного учителя (образ мудреца 
и наставника). Когда проекции снимаются и интегрируются, те
рапевт начинает переживаться более реалистично. Но с духовным 
учителем все это и так было ясно. Хотя характер учителя может 
быть трудным, а энергии — не всегда положительными, проявле
ние мудрости учителя всеми переживалось как величина постоян
ная. Все участники описывали учителей в соответствии с идеями 
Сулера — укорененными одновременно и в повседневной жизни,
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и в «иной плоскости». И именно это в итоге порождало чувства 
глубокой благодарности и преданности. Так что ж е это — проекция 
или признание?

Конечно ж е, с точки зрения западной психологии, понятия про
екции и идентификации представляются наиболее адекватными 
для объяснения подобных процессов. Тем не менее, я считаю, что 
данные проведенных мной интервью указываю т на необходимость 
открыть наши умы для иных, интересных и многообещающих воз
можностей.
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Глава 9

НЕ-Я И ПУСТОТА БОГА:
Ж И ЗН Ь В ПРОСТРАНСТВЕ ПУСТОТЫ

Мелвин Э. Миллер

Форма есть пустота, а пустота есть форма...

(Сутра Сердца)

Нечто может быть, только если оно одновременно есть и его нет.

(Bion 1965: 103)

От незаходящего [вечного огня] — как ускользнуть кому?1

(Heraclitus, Fragments, 2001: 19)

В 1999 году в Киото на первой конференции, посвященной буд
дизму и психоанализу, я высказал мысль, что психоаналитическая 
нейтральность и психоаналитические отношения вместе образуют 
некую базу, отталкиваясь от которой пациент может начать пере
живать пустоту и осознание пустоты, или шуньяты (Miller 2002). 
Для этого необходима нейтральная среда в сочетании с безопас
ными и надежными отношениями с психоаналитиком, учителем 
или общиной (Сангха). Только в таком контексте, по моему ут
верждению, могла возникнуть осознанность, близкая к шунья- 
те — главной теме этой главы. Заметьте, что я не просто так ска
зал «близкая к шуньяте».

Здесь мне бы хотелось поговорить о феноменологических 
и клинических аспектах осознания шуньяты , тех обстоятель
ствах и условиях, в которых это возможно, а также необходимом 
для этого образе мышления. Возможно ли в принципе осознание

1 Перевод В. Нилендера.
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шуньяты? Способны ли люди находиться в пространстве пусто
ты? Нужны ли подобные переживания или от них лучше держать
ся подальше? Мы обязательно рассмотрим разного рода страхи 
и тревоги, связанные с подобными процессами внутрипсихическо- 
го исследования. Должен ли каждый человек заглянуть в пропасть 
пустоты? Или же нам следует отвернуться от острого пережива
ния пустоты и, подобно Моисею, закрыть лицо, боясь воззреть на 
Бога? (Исх. 3:6).

В этой статье я выступаю с позиций психолога и психоаналити
ка, а не богослова или специалиста по буддизму. Прошу обратить 
особое внимание на это уточнение. Мой подход — это подход кли
нициста, который разделял со своими пациентами переживание 
пустоты, близкое к буддийскому понятию шуньяты.

Определения шуньяты

Понятие шуньяты, или пустоты, обсуждалось буддийскими 
мыслителями в течение двух тысяч лет — по поводу ее сути вы
сказывал свои мысли сам Будда. В некоторых буддийских течениях 
шуньята означает «предельную реальность». Рассуждая в тер
минах монотеизма, шуньята — это не древний образ Бога-отца, 
а скорее развитое понимание Бога как непостижимой творческой 
силы (ср. Cobb and Ives и The Emptying God). Если говорить 
в терминах иудейской мистики XIII века, то шуньята это Бог без 
границ, Бог, о котором ничего не может быть сказано. Мы «его» 
не видим, не можем описать и пережить: «Бог есть тот, о котором 
ничего не может быть сказано, ибо любое высказывание есть уже 
ограничение» (Borowitz 1990: 87).

Macao Абэ (Abe 1990) и другие отмечали, чтодзэнское понима
ние шуньяты восходит к учению Нагарджуны. В своем трактате 
«Мула-мадхьямака-карики» («Коренные строфы о срединности»; 
Garfield 1995) Нагарджуна живописует разные лики пустоты. 
Турман (Thurman 1991) перечислил более двадцати проявлений 
пустоты — от метафизических до бытовых. В течение многих лет 
шуньята, или пустота, описывалась как некое метафизическое 
понятие — иконическое представление Предельной реальности. 
Остин, в целом принимающий метафизическую трактовку, тем
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не менее, пишет: «Пустоты дзэн нельзя постигнуть снаружи — ее 
нужно пережить» (Austin 1998: 570).

Теолог и практикующий дзэн Роберт Ганн (Gunn 2000) напря
мую связал переживание пустоты с переживанием потери — будь 
то потеря возлюбленного, утрата идентичности, связного само
ощущения, чувства будущего или смысла жизни. Он также пи
сал о том, что переживания пустоты были весьма характерны для 
многих великих духовных учителей от Догэна до Юнга и Томаса 
Мертона. Каждый из них не раз переживал «темную ночь души» 
(периоды пустоты и утраты смыслов). Теолог и специалист по буд
дизму Р.К.Пейн (Payne 2002) немного скорректировал и развил 
предложенную Ганном трактовку пустоты:

Нет такой вещи как пустота, которая сама по себе может быть 
пережита. Невозможно переживать отсутствие... Разговоры 
о «переживании пустоты» опасны тем, что пустота примет 
форму чего-то, что действительно может быть пережито.

(op. cit.: 182—183)

Пейн также отметил, что в некоторых буддийских группах го
ворят о «непосредственном, интуитивном понимании пустоты» 
(ibid.: 183). Это замечание соотносится с философской позицией 
M acao Абэ, который описал понятие «динамической шуньяты»:

В буддизме предельная реальность называется Шуньятой. Бук
вально это слово обозначает «пустоту», «опустошенность», 
«лишенность». Шуньята необъективируема, неконцептуали- 
зируема и недоступна разуму и воле... Шуньята опустошает все, 
в том числе и себя. То есть, истинная Шуньята есть безупреч
ная работа по абсолютному опустошению.

(Цит. Абэ по Cobb and, Ives 1990: 27, 
курсив мой. — М. М.)

Для того чтобы показать «необъективируемость» шуньяты , 
Абэ ставит знак X над словом — точно также делал Хайдеггер со 
своим термином Sein, «бытие» (см. Heidegger 1962).
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Вокруг понятий шуньята, пустота и ничто, было много споров. 
Мне кажется, что широкий контекст поможет нам самим лучше во 
всем разобраться. Итак, на мой взгляд, шуньяту можно рассма
тривать как: а) метафизическое понятие; б) переживание.

В своей наводящей на глубокие размышления работе «Еще 
раз о Ниситани» Ван Брагт пришел к аналогичному выводу. Он 
спрашивает:

Тождественна ли пустота как деконструкция ложных взглядов, 
приводящих к привязанности и страданию, пустоте как перво- 
принципу реальности?

(Van Bragt 1998: 80)

Мы вновь видим те же две стороны монеты — опытную и ме
тафизическую.

Как психолог, я больше склоняюсь к трактовке шуньяты как 
особого типа переживаемого опыта. Мне интересно знать, как 
человек может прийти к более глубокому переживанию шунья
ты. Именно эти первые опытные шаги уже потом могут привести 
к философскому пониманию шуньяты как предельной реально
сти. Теперь рассмотрим более подробно процесс осознания разво
рачивающейся пустоты, осознания ничто.

Введенное Бионом понятие О

Психоаналитик Уилфред Бион много размышлял над схожими 
вопросами. Его интересовали религиозные, мистические и фраг
ментированные психологические переживания на разных клю
чевых этапах человеческого развития. Он известен тем, что ис
пользовал буквенные сокращения для обозначения некоторых 
динамических характеристик глубинной психологической жизни: 
В для Веры, 3 для Знания, Л для Любви (Bion 1965, 1970). Нас 
же более всего интересует введенное им понятие О, означающее 
предельную непознаваемую реальность (Bion 1965: 140). Как пи
шет Эйген (Eigen 1998: 77):

Бионовское О — это нулевое состояние, пустота, ничто... ана
литическая открытость, чреватость пустоты, творческая тьма,
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сила небытия, благо абсолютного отсутствия, матрица само
ощущения, божественная основа бытия, переживание дыха
ния.

И далее:

О означает оргазмическую составляющую всякого пережива
ния. О — это Один, Бог, мир, эманациями которого мы являем
ся. О — это и Окружность, циклы и ритмы жизни, вечные воз
вращения и повороты, пересекающиеся потоки, геометриче
ское представление созидательно-контейнирующего сознания.

(Eigen 1998: 3 9 - 4 0 )

Бионовское О — очень сложное понятие, такое же универсаль
ное и двусмысленное как шуньята. Оно тоже может пониматься 
и как некая отправная точка метафизических построений, и как 
комплекс психологических переживаний. Я вовсе не хочу сказать, 
что О и шуньята обозначают одно и то же, хотя такие предпо
ложения высказывались (ср. Eigen, M ilner 1987, Lacan). Я хочу 
сказать следующее: бионовское понятие О может нам помочь по
нять психологические переживания шуньяты. Я также выдвигаю 
тезис о том, что некоторые переживания О, возникающие в про
цессе психотерапии или медитации, способны подготовить челове
ка к более глубоким переживаниям шуньяты.

Самое краткое определение, которое Бион дал О (и которое он 
сам не любил), звучит так:

О есть предельный Объект.
(Bion 1965: 151)

Далее он пишет:

...это, конечно, большое упрощение... и... возможно, сравне
ние его с бесконечностью было бы слишком математическим, 
с бесконечным — слишком мистическим, а с Божеством — 
слишком религиозным.

(ibid.: 150)
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Как мы видим, самому Биону с трудом дается описание его О. 
Как будто бы он постоянно спрашивает сам себя: «Насколько ми
стическим и насколько, с другой стороны, психопатологическим 
мое понятие О может быть?» Самое емкое и, возможно, самое 
близкое к шуньяте описание Бион дал, приводя цитату из «П о
терянного рая» Мильтона:

Возникший из безвидной пустоты

Безмерной, — мир глубоких, черных вод1.

(Книга третья)

Эти слова проникают ближе к сути О. Бион также пишет: 
«О представляет собой реальность чего бы то ни было» (Bion 
1965: 147), которую люди боятся. «Мы по-настоящему боимся 
того, что реально — чего-то или кого-то действительно существу
ющего» (Eigen 1998: 82; ср. Lacan 1977, 1978). В данном контек
сте О — это «психическая реальность», то, что реально психически 
(Bion 1965: 125). Люди (аналитики, пациенты, учителя и ученики) 
желают и боятся переживания Реального (слияния с материн
ским, страха невыразимой травмы). Это и означает — смотреть 
Богу прямо в глаза.

Современный представитель школы Биона М .Эйген продол
жает цепочку размышлений о соотношении мистического и психо
логического:

Бион отдает должное мистикам прошлого — он пишет о Н е
изменном и вечном бесконечном, о бесформенной пустоте, О. 
Но он добавляет мистическому О и динамические аспекты. 
О предстает перед нами как турбулентность, сметающий 
поток. Нам трудно следовать за его постоянной переменчиво
стью... Но что если О или какая-то его часть — безумны?

(Eigen 1998: 20)

Перевод А. Штейнберга.
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Бион часто выделял негативные стороны О, например, потен
циальную дезинтеграцию «Я» (или эго): «Характерное для О эмо
циональное состояние трансформации сродни ужасу...» (Bion 1970: 
46). А вот отрывок из переживаний одного из моих пациентов, ил
люстрирующий описанный Бионом ужас:

Я не могу пока туда пойти. Пока нет. Я затеряюсь, упаду в без
дну, я исчезну в ничто. Что если пустота бесконечна? Там нет 
границ. Не за что ухватиться, я не смогу ни за что держаться 
во время моего полета. Это просто ужасно. Мне нужно остано
виться. Не отпускайте меня туда. Я затеряюсь в пустоте.

Итак, отметим: О многолико и многолики переживания О. Они 
могут разниться по глубине и интенсивности, но самому пережи
вающему О всегда кажется чем-то огромным и всепревосходя- 
щим. Бион также писал о том, что О всегда чревато трансформа
цией (Bion 1965). Переживания О разрушают старые механизмы 
защиты, старое «Я» и запускают процесс трансформации.

В том, что мы в данный момент обсуждаем, можно найти мно
го важных мыслей для более широкой темы о «Я» и «не-Я». Так, 
например, способность переживать «не-Я» (Анатман) является 
королларием, необходимой предпосылкой для глубинного осозна
ния шуньяты. Бионовское понятие О, возможно, и не аналогич
но шуньяте, однако их сопоставление помогает нам лучше разо
браться в тех экзистенциальных и эмоциональных переживаниях, 
которые кипят в наших «котлах преобразований» — в кабинетах 
и буддийских общинах.

Встреча с пустотой

В первую очередь меня интересует, как экзистенциальные, 
опытные характеристики шуньяты , осознания вечной пустоты, 
ничто (Heidegger 1962; Tillich 1959) влияют на мысли и эмоции 
пациентов и медитирующих. Так вот, меня интересуют те мгнове
ния, когда человек сталкивается лоб в лоб с этой осознанностью. 
То, что пациенты называют пустотой, обычно сильно дестабилизи
рует, дезинтегрирует, деморализует. Особенно это характерно для 
нас, людей западного мира, которые не привыкли сталкиваться
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с подобного рода переживаниями. Столкновения с О, с пустотой 
и связанные с ними переживания и потенциальные возможности 
трансформации — вот о чем эта глава.

Давайте еще раз представим себе человека, обратившегося 
к психотерапевту или серьезно занявшегося практикой дзэн. Не 
важно, насколько глубоко в его сознании или бессознательном 
(Freud 1920) лежит желание осознать пустоту, ничто, шуньяту — 
ведь действительная встреча с ним превосходит любые ожидания 
и представления. В этих столкновениях с пустотой всегда есть не
что ошеломляющее, если не травмирующее — особенно если че
ловек к этому совсем не готов. И снова приведу слова пациента:

Там очень темно. Я чувствую пустоту... Мне там было очень тя 
жело... я не мог там оставаться... Не отпускайте меня туда боль
ше никогда. Я боюсь... Я боюсь потеряться. Боюсь умереть.

Люди приходят к психотерапевту или психоаналитику по раз
ным причинам. Точно так же разными могут быть и мотивы начать 
заниматься медитацией. Однако почти все хотят коренных пере
мен в жизни, люди ищут возможности трансформации. Некоторые 
хотят избавиться от конкретных невротических симптомов (фобий, 
навязчивостей). Другие хотят навсегда освободиться от гнетущей 
и дезориентирующей тревоги. Люди чувствуют, что застряли, что 
не знают, куда и как дальше двигаться. В традиционной психоло
гии это называют депрессией или психозом, или даже безумием.

Я бы, однако, хотел присоединиться к другому направлению 
мысли — к автору биографии Святого Иоанна Креста Мирабаи 
Старр (Starr 2002) и Бернардетте Робертс (Roberts 1982, 9189, 
1991). Эти и другие авторы настаивают на том, что ужасающее пе
реживание пустоты (О, ничто) есть необходимый шаг на пути к бо
лее глубоким осознанности и пониманию (пусть метафизическому) 
Предельной реальности (шуньяты).

Даже те, кто обращается к терапевту по бытовым вопросам, 
в процессе работы все равно достигают тех неизведанных и пу
гающих глубин, о которых мы здесь говорим. Воспоминание про
шлых травм, вытесненного материала — все это сопряжено с пе
реживанием пугающего опыта. Порой такие переживания сродни
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реальной встречи с чудовищем, демоном, божеством, даже смер
тью. Терапевтические отношения создают безопасную среду для 
обсуждения этих проблем и работы с ними. Так, пациент становит
ся способен встретиться с О и пережить трансформацию. Далее 
я представлю материал из собственной практики — мы на примерах 
рассмотрим опыт переживания пустоты во время психотерапии.

Примеры из практики

С этой пациенткой мы встречались несколько раз в неделю 
в течение последних четырех или пяти лет. Она — образованная, 
интересуется религиозными и духовными вопросами, а также по
стоянно ищет переживания опыта трансформации, хотя и боится 
его. Я представлю все примеры в хронологическом порядке. Ино
гда переживания возникали одно за другим, иногда между ними 
проходили недели и даже месяцы. Итак, мы работали уже второй 
год, когда на одном из сеансов она сказала:

Такое изучение себя пугающе. Чем глубже я погружаюсь 
в себя, тем меньше понимаю. Там очень темно, все такое бес
форменное. Кто я? Я не знаю. Я чувствую пустоту. Если мне 
надо в нее погрузиться... Мне там было тяжело... Не отпускайте 
меня туда снова! Не заставляйте. Я боюсь... Я боюсь, что поте
ряюсь. Боюсь умереть... Но мне нужно это сделать... Но там не 
за что ухватиться. Как страшно. Я как будто падаю в бездонную 
пропасть.

До этого момента она сидела на кресле, сеанс за сеансом, день 
за днем. Она смотрела на меня, как будто держалась, чтобы не 
упасть в ничто. Этот страх она высказывала напрямую. Иногда 
она говорила о том, что падает в пропасть, иногда — более проза
ично — что опускается на дно бочки. Через некоторое время она 
начала чувствовать себя более комфортно, и уже почти лежала на 
кушетке в процессе свободного ассоциирования Она всегда удив
лялась тому, какой необычный психический материал выходил 
у нее из головы.

Глубокие переживания раскачали самые основания ее мира. 
Хождения по краю пропасти эмоционально ее истощали, но она
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держалась, сеанс за сеансом, неделю за неделей. Она часто про
сила «обезопасить ее», «не отпускать ее туда одну». Она счита
ла меня полностью ответственным за все, что происходит с ней во 
время сеансов. Мы прорабатывали ее страхи и устремления, все 
важные интерпретации делались с учетом переноса. Например, 
иногда она видела во мне строгого отца, иногда — олицетворяю
щего Супер-эго священника, но чаще всего — прораба, дающего 
задания. Все это мы прорабатывали в контексте переноса и контр
переноса. И именно эти межличностные аспекты играли важную 
роль в процессе терапии.

Однажды я предложил ей использовать кушетку, для того что
бы она могла глубже погружаться в свои переживания. Я хотел 
сделать процесс свободного ассоциирования еще более свобод
ным. Она не согласилась и на коленях просила меня не заставлять 
ее ложиться на кушетку.

Я не могу пока туда пойти. Пока нет. Я затеряюсь, упаду в без
дну, я исчезну в ничто. Что если пустота бесконечна? Там не 
тграниц. Не за что ухватиться, я не смогу ни за что держаться 
во время моего полета. Это просто ужасно. Мне нужно остано
виться. Не отпускайте меня туда. Я затеряюсь в пустоте.

Большая часть этого материала согласуется с описаниями Ган
на (Gunn 2000), когда он говорит о тождестве буддийской пустоты 
с чувством потери или утраты. Так или иначе, подобные пережива
ния скрывают в себе потенциал для трансформации. Старый вы
тесненный материал (ранние потери или травмы) должны выйти 
на поверхность индивидуального бессознательного, осознаться, 
чтобы затем их можно было проработать (ср. Miller 2006).

На одном из сеансов она с любопытством и без страха заметила:

Я думаю, что там за пустотой, в самой пустоте что-то есть... не
что истинное, мое подлинное «Я»... Но я не всегда в этом уве
рена, все это так странно...

Ее оптимизм всегда длился недолго, но она продолжала хо
дить ко мне. Несмотря на то, что она совсем не была уверена, 
куда мы в итоге движемся, она вела себя очень храбро. И у нее



106_________ Часть четвертая: ПСИХОТЕРАПЕВТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ

вовсе не было психоза, хотя мы и пытались разрушить ее старые 
защитные психотические организации (S teiner 1993). Да, она 
пережила много личных потерь, но дело было не только в них. 
Неделю за неделей она все больше осознавала, откуда приходит 
весь этот болезненный материал, как она пыталась отгородить
ся от него. Но имело место и нечто большее — она начала по
нимать необходимость происходящего, осознавать, что мы — на 
пути к трансформации, к которой она и стремилась. Она одновре
менно переживала пустоту — О — и избавлялась от вытесненных 
воспоминаний и старых травм. Старое «Я» разрушалось, старые 
защиты отбрасывались. Иногда она боялась, но она знала, что 
стоит на пути трансформации, который ведет ее к жизни, истине 
и реальности.

Ее решимость воодушевляла. Я же помогал ей тем, что демон
стрировал спокойствие во время ее пугающих описаний. И глав
ное — я никогда не суетился и был терпелив. Я показывал, что 
для меня важна «бездонность каждого мгновения» (Maraldo 
1998:97).

Так, она держалась. Однажды она спросила: «Я на грани умо
помешательства?» Однако это было не важно. Она была полна 
решимости добраться до «ядра психоза» (Eigen 1986), раство
риться в пустоте, потерять себя окончательно — если это было не
обходимо для обретения более глубокого осознания Предельной 
реальности. Позже она согласилась лежать на кушетке. Качество 
ее переживаний изменилось:

Я вижу бездну пустоты. Снова она. И эта бездна — большая 
часть моей жизни. Я буквально вижу ее — огромное, черное, 
пустое пространство. Она похожа на пещеру, там так темно, 
что я не вижу своих рук. Что я делаю? Слишком страшно, но 
я хочу пережить ее, почувствовать. Остаться там... Но это осоз
нание... оно потрясает и пугает.

А затем позже, во время того же сеанса:

Я хочу закрыть ее и избавиться от нее. Я хочу накричать на свой 
страх. Вы поможете мне прогнать ее?
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И затем, с оттенком иронии:

Я вам заплачу за это...

Слишком многое здесь требует понимания. Пациентка чув
ствовала панику при встречи с пустотой, но ей хватило храбрости 
работать с этими переживаниями. Она была одержима психо
духовной трансформацией. И в этом я вижу признаки психического 
здоровья. К тому же, имели место амбивалентные чувства (порой 
даже гнев) по отношению ко мне, поскольку именно я познакомил 
ее с этой пустотой. Она научилась выражать свои чувства напря
мую — и в этом я вижу еще один признак психического здоровья. 
Она злилась на меня такж е, как Синдзен Янг (наш учитель випас- 
саны) в своем время злился на своего учителя, когда что-то шло не 
так, как он ожидал (Young 1997).

Не раз она отмечала, что мое присутствие позволяло ей быть 
открытой своим внутренним переживаниям. Оно помогало ей чув
ствовать себя в безопасности. Она проецировала на меня свои 
страх и гнев — и это помогало ей оставаться одновременно уяз
вимой и защищенной. Порой мне трудно было выносить ее страх 
и тревогу. Но — у нас все получилось. Мы вместе смотрели в про
пасть и пустоту, чувствовали ее железную хватку, вместе прора
батывали ее сдавливающее влияние. Мне вспоминаются слова 
Эйгена, когда он описывал мысли Биона о трудности задачи ана
литика:

Даже аналитику не просто быть аналитиком. Мало кто из нас 
способен проявлять В [веру] в О. Страшно отказываться от 
привычных образов мышления и бытия.

(Eigen 1998: 77)

Конечно же, Бион утверждал, что опыт может быть пугающим 
и для пациента, и для аналитика — как если бы они вместе оказа
лись на грани самоуничтожения. И именно с этим я столкнулся во 
время работы с этой пациенткой. Мог ли я быть рядом, когда она 
сражалась со страхом и неизвестностью? Верил ли я в процесс — 
в О? Мог ли последовать за ней и поддержать так же, как это де
лают члены буддийской общины?
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На одном из последних сеансов она сказала:

Я знаю, что мне теперь надо делать. Я должна научиться при
нимать неопределенность, оставаясь вовлеченной в пережива
ние. Я должна научиться чувствовать себя в своей тарелке при 
встрече с неожиданным, неизвестным. И мне кажется, что мне 
это по плечу, хотя и совсем непросто... С вами сделать это будет 
легче.

Выводы

Я в долгу у этой пациентки, потому что она позволила мне вме
сте с ней углубиться в переживание О и шуньяты. Этот аналити
ческий процесс был тяжелым, но в нем была и радость духовного 
пробуждения. Она наконец достигла того места, где переживания 
О не были такими уж невыносимыми. Иногда даже казалось, что 
она ждет их. Она дала мне отчетливо понять, что пациентам (как 
и тем, кто практикует медитацию) требуется немало отваги, чтобы 
следовать по этому пути. Однажды она сказала:

Мне кажется, что я уже начинаю привыкать к этим пережи
ваниям пустоты. И еще мне кажется, что я стала по-разному 
думать о смерти и жизни... жизни и смерти. Материальное ин
тересует меня все меньше и меньше. Все это нелегко, но я на
чинаю видеть все больше смысла.

Здесь мы видим, что ей удалось хотя бы частично отбросить 
земные привязанности и энергетическое сосредоточение на ста
ром «Я». Подобная капитуляция перед переживанием (ср. Ghent 
1999: 236) является необходимой предпосылкой углубления рабо
ты. Отвага и способность капитулировать — это те качества, кото
рые нужны нам при погружении в психическую реальность, по ту 
сторону языка, в невыразимую пустоту.

В описанном мной анализе была напряженность между надеж
дой и отречением, верой (В в О) и ее отсутствием. Снимая это на
пряжение, я подталкивал ее к «безупречной работе по абсолют
ному опустошению», к истинной шуньяте (Abe 1990: 27). И она 
отлично с этим справилась. Мне также стало совершенно ясно, 
какую большую роль играют отношения. Все происходило внутри
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наших с ней отношений. Трансформация всегда требует поддерж
ки, иногда просто ободрения, и в принципе работа возможна толь
ко при полной обоюдной вовлеченности.

Мы, терапевты и учителя, можем проявить себя только поддер
живая других на их нелегком пути трансформации и проходя этот 
путь вместе с ними. Бион часто говорил о том, что аналитику не
обходимо поддерживать и развивать собственные отношения с О 
(Eigen 1998: 20—77). Это — общее путешествие, чреватое взаим
ным влиянием и взаимным уважением. Если пациент качественно 
меняет свое отношение к О, то это же происходит с аналитиком, 
и наоборот. Если аналитик умеет капитулировать передО, то и па
циент научится этому. Эта динамика в контексте отношений по
зволяет путешествию становиться более захватывающим и значи
мым. Важно также создавать поддерживающее, но нейтральное 
пространство, внутри которого легче сдаться пустоте, и научиться 
ненадолго в нем задерживаться.
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Глава 10

ПУСТЫЕ ЛОДКИ:
ОТКАЗ ОТ ПОИСКА ВИНОВАТЫХ 

И ДРУГИЕ ТЕРАПЕВТИЧЕСКИЕ СТОРОНЫ «НЕ-Я» 
В ДОЛГОСРОЧНОМ ПСИХОАНАЛИЗЕ

Полли Янг-Айзендрат

Буддийская практика учит нас тому, что «Я» есть нечто пустое — 
как звук колокола. Подобные прозрения древней традиции могут 
быть полезными для парадигмы двухсторонних терапевтических 
отношений. В этой небольшой главе мне бы хотелось показать, что 
буддийское понятие «не-Я», будучи интегрированным психотера
певтической теорией, может внести весомый вклад в наши стара
ния преобразовать страдание пациента.

По моему мнению, о целях аналитической терапии можно рас
суждать с двух точек зрения: позиции «Я» и позиции «не-Я». 
Современную повсеместно распространенную позицию «Я» хоро
шо сформулировал Фрэнк Саммерс:

Говоря от лица «Я», мы выполняем свое предназначение. Ког
да важные компоненты «Я» остаются неосознанными, то ж из
ненный путь перестает быть предназначенной нам судьбой, но 
становится фатумом — уделом, навязанным извне... Можно 
сказать, что бессознательное как потенциал состоит из неосоз
нанного предназначения.

(Sam m ers 2005: 31)

В теориях объектных отношений Д. В. Винникотта, К. Болла- 
са, А.Моделла и К. Г. Юнга психопатология описана как задерж
ка в развитии «Я» (или эго). Бессознательное, таким образом,
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представляет собой нечто вроде эскиза будущего. При этом через 
комплексы оно связано и с прошлым. В рамках этого подхода глав
ная цель — разблокировать и возродить «Я», пробудить подлин
ное творческое «Я».

Подход «не-Я», о котором я собственно и буду говорить в этой 
главе, не подразумевает ничего подобного наброску будущего под
линного «Я». Вместо подобной телеологии он включает акцент на 
обоюдном открытии внутри терапевтических отношений. Стра
дание, симптомы и тревоги становятся объектом исследования. 
И в процессе этого исследования пациент и аналитик встречают 
множество преград, сталкиваются с дилеммами, и в ходе этой ра
боты они начинают видеть, как «Я» сначала распадается, а потом 
восстанавливается. Если терапевт вооружен навыками и методами 
для работы с «не-Я», то ему удастся нащупать и высветить матери
ал, укорененный в чем-то отличном от эго. Такие навыки включа
ют: осознание субъективности и межсубъектности, глубокую веру 
в открытие (дополняющее индивидуальный инсайт), готовность 
работать с неопределенностью и неизвестным, а также чувство 
юмора. Случаи наблюдения за «не-Я» в психотерапии и психоана
лизе позволяют как аналитику, так и пациенту оттачивать выше
перечисленные навыки. Однако «не-Я» в любом случае остается 
явлением, которое очень трудно как-либо концептуализировать.

Пустая лодка и дзэнские коаны

Итак, мне бы хотелось привести здесь дзэнскую притчу, которая 
поможет передать идею терапевтической важности «не-Я». П ере
скажу ее своими словами. Представьте себе, как вы пересекаете 
озеро на лодке, вы усиленно гребете, потому что куда-то спеши
те — например, на встречу с другом, который живет на другом бе
регу. И вдруг! Бабах! Вы сталкиваетесь с другой лодкой! В гневе 
вы пытаетесь найти того, кто по своей халатности испортил вам 
весь вечер, как вдруг вы обнаруживаете, что другая лодка пуста... 
Какое облегчение. Не надо искать виноватого.

Такое облегчение обладает мощным терапевтическим воз
действием. Однако не так-то просто принять его во всей не
обозримости. Буддизм учит нас, что постоянная озлобленность
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и неудовлетворенность — часть нашей природы, что мы всегда 
недовольны миром, жизнью и другими людьми. Мы всегда ищем 
виноватого. Однако иногда получается так, что обвинить попросту 
некого. И это открытие приносит нам чувство непривычного спо
койствия — мы принимаем все и вся как есть.

История про лодку рельефно показывает нам это принятие 
ситуации, в которой мы должны были бы разозлиться. Но это — 
история о конкретном человеке в конкретной ситуации. Далее мне 
бы хотелось рассказать другую историю, которая поможет нам по
чувствовать динамику «не-Я». Это — известный дзэнский коан 
про старуху. В дзэнских историях старуха часто учит других своей 
мудрости.

Итак, в коане рассказывается о том, как одна старуха поддер
живала некоего монаха в течение двадцати лет, посылая ему 
еду через своих служанок. Ее помощь позволяла монаху жить 
в затворничестве. Однажды она решает проверить духовную 
стойкость монаха. И она подучивает свою красивую шест
надцатилетнюю служанку, в очередной раз доставляя ему еду, 
зайти в хижину, обнять его и приласкать. А затем спросить: 
«Что ты чувствуешь?» Девушка сделала все, как сказала ста
руха. Услышав вопрос, монах отскочил и ответил: «Я чувствую 
себя старым, засохшим деревом, которое в самый разгар зимы 
прислонилось к холодным скалам». Девушка вернулась и пере
дала все старухе. Та же воскликнула: «Никчемный монах! Он 
ничего не достиг. Двадцать лет я кормила и содержала его, а он 
отплатил мне ложью!» Она тут же пошла к нему, выдворила его 
из хижины и сожгла ее.

Каков смысл ее действий? Почему ответ монаха был неверным? 
Как бы вы поступили, если бы после двадцати лет воздержания вас 
неожиданно приласкала бы молодая красивая девушка?

Все психотерапевты и психоаналитики сталкиваются с ситуа
циями, когда пациенты выражают свое сексуальное желание, кри
тику, гнев. Например, один пациент сказал мне: «Я люблю вас. 
Я ничего не могу с этим поделать. С тех пор, как я с вами познако
мился, никто меня больше не возбуждает». Если бы я (ошибочно) 
истолковала бы это как перенос, то пациент бы подобно старухе
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обрушил на меня свой гнев. Если бы юница была бы пациенткой 
монаха, то его поэтичные слова отвержения вогнали бы ее в глубо
кую депрессию. Но если бы он ответил на ее ласки, она бы почув
ствовала, что он пользуется своим положением. Коан показывает 
нам дилемму, смысл которой выходит за рамки наших привычных 
моделей поведения. Когда «не-Я» без стука входит в терапевтиче
ские отношения, то нам нужно проникнуть в нашу самую человече
скую искренность, иначе мы будем отчуждены от своего глубокого 
источника, не говоря уже о пациенте.

Невозможность того, о чем я говорю

Когда я пишу эту главу, то чувствую себя тем самым монахом. 
Я пытаюсь передать смысл понятий «Я» и «не-Я» словами, хотя 
знаю, что это невозможно. Может показаться, что «Я» описать 
не так уж и трудно, но если вы спросите «что такое Я?» у десяти 
человек, то получите десять разных ответов. Как говорил Будда, 
когда мы начинаем искать свидетельства «Я», то не можем ничего 
обнаружить. Мы не можем его ни увидеть, ни попробовать, ни по
нюхать, ни потрогать, ни познать. Даже психоаналитики, посвя
тившие не один год изучению и описанию эго (или «Я»), не могут 
его четко и ясно определить.

Определять «Я» очень трудно, однако определять «не-Я» во
обще невозможно (и с духовной точки зрения опасно). Действи
тельно, буддийские мудрецы и учителя дзэн призывают нас не 
пытаться концептуализировать «не-Я». Известный специалист 
по буддизму, профессор Macao Абэ говорил: «не-Я есть истин
ная природа или истинное Я человечества, которое не может быть 
описано и находится по ту сторону я и не-я» (Molino 1998: 186). 
Пытаясь что-то расспрашивать о сути «не-Я», в ответ ученики по
лучают молчание или даже угрозы.

Другой специалист по буддизму, профессор религиоведения 
Ричард Пейн также высвечивает эту проблему:

Нет такой пустоты, которую можно было бы пережить. Н евоз
можно пережить отсутствие чего-либо.

(Young-Eisendrath and Muramoto 2002: 183)
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Пейн, который не согласен с чересчур гуманистическим опре
делением Абэ, ссылается на великого буддийского патриарха 
и философа Нагарджуну, основателя школы Мадхъямаки, зани
мающейся эпистемологией пустоты. Производя исчерпывающий 
логический анализ, Нагарджуна делает вывод, что непустых вещей 
не существует (Garfield 1995: 69). Пейн комментирует эту мысль 
следующим образом:

От других религиозных культур Индии буддизм отличается 
именно этим радикальным отвержением любых сущностей. 
Пустота «Я» не относится к не-существованию личности — 
скорее речь идет об отсутствии сущности в принципе. Други
ми словами, мы получаем тот же смысл, что заложен в учениях 
о непостоянстве и взаимозависимости.

( Young-Eisendrath and Muramoto 2002: 182)

Все буддийские учителя настаивают на том, что любые разго
воры об «опыте» пустоты так или иначе придают пустоте непри
сущую ей воплощенность. Согласно учению школы Мадхъямаки 
сама пустота тоже необходимо пуста. Однако, если бы о ней совсем 
ничего нельзя было сказать, то мы бы не верили — а я верю — что 
можем использовать ее мудрость в психотерапии.

«Я» и «не-Я»

Моя цель — описать функцию «не-Я» в психотерапии и пси
хоанализе, поэтому я начну с описания «Я» (как посоветовал бы 
сам Нагарджуна). Надо помнить о том, что «не-Я» есть отсутствие 
«Я». И, пожалуйста, не забывайте, что все мои размышления ос
нованы на многолетней практике и изучении буддизма. Дзэном 
я начала заниматься в 1971 году, затем изучала психологию и пси
хотерапию, получив в итоге в 1980 году степень доктора. В 1986 
году я закончила обучение юнгианскому анализу.

Итак, для начала я хотела бы отметить, что человеческое «Я» — 
это в первую очередь действие. «Я» — это не то, что мы есть, а то, 
что мы делаем, объединяя нашу субъективность в пространстве 
и времени и абстрагируя себя от потока переживаний. В основном
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мы делаем это бессознательно, микро-движениями наших воспри
ятий. Эта функция не дана нам при рождении, но есть потенциал — 
архетип — для ее развития.

Начиная с полутора лет, когда у ребенка только начинают по
являться осознанные эмоции, он начинает осваивать разделение 
на «вот здесь» и «вон там». Нарождающееся эго заявляет о себе, 
выдвигая требования безопасности переживания своей отдельно
сти. Двухлетний малыш кричит «мне!», «мое!» или «нет!», сигна
лизируя присутствие чего-то нового. С этого момента начинается 
развитие комплекса аффективных образов, идей и телесных ощу
щений, которые становятся нашим личным самосознанием и исто
рией нашей жизни.

Способность поддерживать воплощенное чувство бытия ин
дивидом зависит от функционирования мозга и тела, а также от 
отношений, языка и общества. Мы развиваем все привычки «Я» 
в отношениях с другими. Думая, действуя и чувствуя как некие от
дельные и непрерывные субъекты, мы по сути создаем наше «Я» 
автоматически, как если бы мы вели машину, но не замечали этого. 
Когда мы осознаем и даже само-осознаем — в моменты стыда, за 
висти, гордыни, замешательства и ревности — мы защищаем и как 
бы материализуем нашу отдельность и нашу идентичность. В такие 
моменты мы отгораживаемся от всего, что происходит вокруг и по
гружаемся в наши сознательные реакции.

Годы исследований «переживания потока», проводимых Чик- 
сентмихайи и его учениками (Csiksentmijalyi 1991, 197, 2000), по
казали, что самосознание нарушает состояние высокой концентра
ции и невозмутимости. Именно эти два качества, характерные для 
оптимального переживания потока, создают более положитель
ные ощущения, чем самосознание. В состояниях потока, харак
терных для занятий любовью, альпинизма, игры в шахматы или 
медитации (а также многих других разных видов деятельности), мы 
сталкиваемся с пустой лодкой «не-Я». Последние исследования 
обучению осознаванию, проводимые под эгидой Института «Ум 
и жизнь» и самого Далай-ламы, также показали, что стимулиро
ванные состояния «не-Я» вызывают исключительно положитель
ные эмоции.
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Тем не менее, порой встречи с «не-Я» оказывают на нас не
гативное воздействие. Когда в состоянии бодрствования мы вдруг 
теряем нормальное функционирование нашего «Я», то начинаем 
испытывать страх, замешательство и тревогу. Теряя ощущение 
времени, ощущение нахождения в собственном теле, способность 
независимо действовать, мы как бы теряем свою личность. Поня
тия вроде термина «деперсонализация» подчеркивают патологи
ческую природу подобных переживаний. Для того чтобы отличать 
их от медитативных состояний и встреч с пустой лодкой, я решила 
называть эти негативные состояния «нет-Я». Эти состояния явля
ются нежеланными последствиями неожиданных или продолжи
тельных травм.

В этой главе я уже употребляла два термина юнгианской психо
логии — архетип и комплекс. Теперь мне хотелось бы дать им опре
деление. Под архетипом я подразумеваю универсальный импе
ратив организации образов, действующий во время состояний 
эмоционального возбуждения. Архетипические образы обладают 
способностью мотивировать, повторяться и «запускать» лимбиче
ский механизм «бей или беги». Теория психической первичности 
аффективно заряженных образов и структур их осознания была 
изначально разработана Юнгом, а недавно пережила второе рож
дение в работах лингвистов Лакоффа и Джонсона (Lakoff 1990; 
Lakoff and Johnson 1999), которые провели множество научных 
исследований метафорической подоплеки языка и мышления. 
В своей книге о воображении и порождающем смыслы мозге Ар
нольд Моделл (Modell 2003) подробно описывает нейрофизиоло
гические механизмы порождения метафорических образов.

Архетипический потенциал разворачивается в течение всей 
жизни в бессознательных и полусознательных скоплениях эмоцио
нально заряженных образов. Юнг называл эти скопления психо
логическими комплексами. Будучи заряженными невербальными 
смыслами и чувствами, комплексы ложатся в основу человеческой 
личности. Их почти невозможно ухватить с помощью вербально
го анализа или побороть усилием воли. Активируясь, комплекс 
полностью захватывает наши восприятие и осознание. У каждо
го комплекса есть полюс субъекта и полюс объекта. Например,
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идеализированный отцовский комплекс может включать и очаро
вательного, соблазняющего отца и нуждающегося в заботе ребен
ка. Во взрослой жизни каждый из полюсов может стать и проекци
ей, и идентификацией.

В отношениях комплекс заставляет ненамеренно и бессоз
нательно передавать некое эмоциональное сообщение. Так за 
пускается проигрывание проецируемого материала. Получатель 
проекции как бы оказывается захвачен эмоцией и начинает иден
тифицироваться с транслируемым сообщением. Если получатель 
отыгрывает динамику проекции, то становится актером в театре 
другого. Например, пациент, страстно заявляющий «я люблю 
вас», вынуждает меня принять роль родителя-соблазнителя. И, 
поддавшись, я могу начать процесс повторения и воспроизведения 
старой травмы.

Краеугольный камень человеческой личности — это эго-ком
плекс, который начинает формироваться в возрасте полутора лет. 
Ядром эго-комплекса является архетип Самости. В каждом из нас 
этот архетип развивается в контексте культуры, а также контексте 
отношений с другими. Эго-комплекс естественно включает и по
люс объекта — все то, что мы с собой не ассоциируем. Юнг на
зывал это Тенью.

В течение жизни архетип Самости продолжает мотивировать 
наши стремления к самосознанию, само-осознанию, само-при- 
знанию, ответственности и саморефлексии. Так, архетип Самости 
подталкивает нас к целостности, в то время как другие комплексы 
пытаются разорвать нас на части. Именно поэтому так трудно быть 
личностью. Наша фундаментальная свобода, однако, позволяет 
осознать и взять на себя ответственность за все конфликтующие 
мотивации. Конечно же, психотерапия и психоанализ призваны 
увеличить объем наших знаний о себе и развить способность при
нимать себя. Отказ от поисков виноватого, способность реаги
ровать со всей осознанностью в эмоционально трудных ситуаци
ях — бесценные качества. Именно поэтому я уверена, что «не-Я» 
может играть большую роль в психотерапии.

«H e-Я» относится к отсутствию границ субъективности на уров
не архетипа Самости (связности, непрерывности, целостности),
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но для этого необходима осознанность. Для этого «Я» и личность 
нужно различать. Личность, или персона, есть наши ум и тело, 
функционирующие в обществе, среди других. «Я» же является 
функцией личности. Когда процесс создания «Я» прекращает
ся, личность сталкивается с «не-Я» — если для этого у нее есть 
достаточно осознанности. Многие буддийские практики как раз 
направлены на тренировку способности воспринимать «не-Я». 
В такие мгновения субъект и объект, познающий и познаваемое 
должны слиться воедино. Буддизм знакомит нас с феноменами 
«не-Я», предлагает нам их изучать — не обожествлять, но нау
читься их слушать. И эти практики должны приводить к мудрости, 
а не чувству духовного возвышения. Анатта — термин, переводя
щийся с санскрита как отсутствие сущности всех вещей — отно
сится к межбытийности реальности. Всё (включая нас) зависит от 
обстоятельств. Из-за нашей привычки создавать устойчивое «Я» 
(и поддерживать его с помощью эго-комплекса) у нас возникают 
трудности с постижением Анатты.

Этические и медитативные практики буддизма, акцентирую
щие внимание на «не-Я», призваны также показать нам, когда 
и как мы создаем и поддерживаем наше «Я». Осознавание этого 
процесса позволяет нам по-другому выстраивать отношения с тем, 
что нас окружает. Мы получаем больше свободы и возможность 
отвечать за наши действия, почти не включая при этом самосозна
ние. Эго-комплекс больше не управляет нами, а тревоги переста
ют нас беспокоить.

Из-за ограничений в объеме я, к сожалению, не могу приве
сти здесь конкретный случай из практики. В клинической практике 
моменты «не-Я» обычно приходят в виде пустых лодок — когда мы 
перестаем искать виноватого. Также моменты «не-Я» возникают, 
когда нечто внешнее вмешивается в терапевтический процесс (от
ключается электричество, не приходит письмо, пациент слышит 
какие-то сплетни о своем терапевте). Встреча срывается, винить 
некого, но мы должны помочь друг другу разобраться в смысле 
происходящего. Как в истории про старуху и монаха различные 
обстоятельства испытывают наш характер и нашу способность ис
пользовать осознанность перед лицом неопределенности, встречая
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ее с чувством юмора. В такие моменты мы глубоко осознаем нашу 
взаимозависимость и межбытийность — наше «не-Я».

В конечном итоге, моменты «не-Я» в психотерапии, когда они 
правильно используются, производят большое воздействие — че
ловек начинает понимать, что другой не есть объект , он является 
товарищем по совместному открытию. Действительно, глубочай
ший терапевтический эффект «не-Я» выражается в радостном 
осознании того, что и пациент, и терапевт — две пустые лодки, 
дрейфующие в полном неожиданностей море человеческой жизни.
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Глава 11

ТРЕВОГА, БОРЬБА И ЭГО-ПРОЦЕССЫ

Брюс Тифт

Многие из нас чувствуют, что переживаемую боль зачастую 
создаем мы сами. Подспудно понимая это, мы хотим, чтобы кто- 
нибудь помог нам в этом разобраться. Буддизм и психотерапия 
предлагают нам хорошо развитые теории и наборы техник и прак
тик, помогающих избавиться от страдания. И оба подхода работа
ют с тревогой и борьбой, а также их связью с эго-процессами.

Переживание тревоги в первую очередь связано с чувством 
угрозы. Возникают интенсивные физические ощущения, заостря
ется внимание, пытаясь обнаружить источник опасности. Также 
мы чувствуем приближение некоей неминуемой внутренней ка
тастрофы. Кажется, что во всех нас заложен биологический ин
стинкт уклонения и как можно более скорого избавления от трево
ги. Однако мы — люди, и функционируем, помимо биологического, 
также на эмоциональном, когнитивном и духовном уровнях. И на 
тревогу мы реагируем на всех этих уровнях, как будто бы вопрос на 
самом деле стоит о нашем буквальном выживании. Действитель
но, многие из нас организуют свой опыт, во многом пытаясь укло
ниться от тех энергий, которые связаны с переживанием тревоги.

Психотерапевтический подход к тревоге связан с проблемами 
возраста и развития. В первые годы жизни мы подвержены интен
сивным эмоциям и ощущениям, которые нам трудно «переварить» 
и которые грозят разрушить наше хрупкое чувство своего «Я» — 
отсюда и возникает тревога. Для защиты от нее мы изобретаем за 
щитные механизмы, которые ослабляют тревогу, «отключая» нас 
от определенных энергий. Такое принесение в жертву части себя 
позволяет нашему сознательному эго действовать спокойно. Од
нако платой за это становится расщепление собственного бытия.
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В форме структуры характера мы выстраиваем положительное 
«Я», или эго, обладающее способностью жить и выживать, и не
гативное «не-Я», угрожающее этой способности. Попытки из
бежать тревоги — признаки здоровья и наличия разума, однако 
обычные попытки избежать интенсивных переживаний горя, 
ярости и страха парадоксальным образом ставят худшие страхи 
в самое средоточие нашего «Я». Это, в свою очередь, порождает 
хроническую, хотя в основном и неосознаваемую, тревогу и пара
нойю, отсутствие веры в себя, чувство того, что что-то изначально 
неправильно.

Буддийский подход к тревоге исходит из следующей базовой 
предпосылки: причиной ненужных страданий выступает не сама 
реальность, а наше отношение к ней. Поскольку мы относимся 
к яркому и живому переживанию «Я» как к свидетельству суще
ствования некоей отдельной сущности, мы естественным обра
зом пытаемся защитить эту сущность. Это я и называю эго-про
цессом — тот процесс, с помощью которого мы создаем и под
держиваем переживание цельного, непрерывного, значимого 
и личного «Я». К сожалению, этот проект по созданию «Я» редко 
заканчивается чем-то хорошим. Более доскональное изучение 
наших переживаний показывает, что перед нами — постоянно 
изменяющийся поток из тревог и страданий, в котором трудно 
ухватиться хоть за что-то постоянное. Неизбежным следствием 
идентификации с «Я» становится хроническая тревога, посколь
ку наше стремление быть в безопасности чаще всего остается 
только стремлением. Тревогу в таком случае можно понимать как 
точное восприятие истинной природы жизни, разума, но с точки 
зрения эго-процесса. Тревога оказывается самим переживанием 
открытости разума, искаженным, однако, попытками избежать 
этой открытости, поскольку она несовместима со стабильностью. 
Таким образом, открытое осознание требует сознательного уча
стия в переживании тревоги.

В любом случае мы сталкиваемся с дилеммой. Попытки избе
жать истины выливаются в хроническую тревогу. Мы бессозна
тельно проявляем симптомы, которые так или иначе объясняют 
эту тревогу. Мы пытаемся освободиться от этих симптомов, однако
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без них мы остаемся с тревогой один на один. С психотерапевтиче
ской точки зрения в этом случае мы сталкиваемся с худшими стра
хами, ядром нашей эмоциональной уязвимости. С буддийской точ
ки зрения, правильнее говорить об исходной, непосредственном 
опыте, внутри которого для эго-процесса нет никакой поддержки. 
И дилемма тогда заключается в следующем: либо мы избегаем 
истины переживания и зарабатываем себе хроническую тревогу, 
либо мы встречаем истину лицом к лицу, рискуя потерять хрупкое 
личное самосознание. Пока мы не научимся спокойно пребывать 
в состоянии тревоги, пока мы не признаем это состояние как пол
ноправную часть нашей жизни, мы будем бессознательно ее избе
гать, искать универсальный способ защиты или наиболее мощный 
отвлекающий фактор. Фундаментальный ответ на эту дилемму — 
создание разнонаправленных жизненных драм. Страх — это исти
на нашей тревоги, надежда — это истина нашего желания уйти от 
тревоги и оказаться в безопасности. Добавив сюда фантазию «раз
решения» этих, очевидно, взаимоисключающих переживаний, мы 
оказываемся в самом центре этой драмы. А поскольку тревога свя
зана с нашими страхами, у нас обычно есть смутное чувство того, 
что развязка драмы имеет для нас жизненно важное значение, что 
ее исход определит ценность нашей личности и смысл нашего су
ществования. Именно в этот момент появляется крайне жизнеспо
собная и устойчивая психическая структура — борьба.

Борьбу можно определить как непрекращающиеся попытки 
противостоять силе или освободиться от принуждения. Главная 
борьба в жизни всех нас — желание того, чтобы все было не так, 
как оно есть. Мы не хотим страха и негативных эмоций, мы не хо
тим болеть и умирать, мы не хотим необъяснимого насилия и т.д. 
Невротическая борьба, таким образом, есть непрерывное сопро
тивление реальности и попытки освободиться от ее оков. Для пу
щей эффективности противостояние реальности должно идти на 
бессознательном уровне, инкорпорируя текущие переживания без 
их проработки. В этом — утонченная изящность борьбы. Хотя мы 
и верим, что хотим перестать бороться, бессознательное обеспе
чивает непрерывность сопротивления, поддерживая функцию из
бегания тревоги. Признав реальное наличие бесхозной энергии,
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существующей в форме страха, мы начинаем понимать, что правда 
имеем дело с реальностью, в которую пока не готовы погрузиться. 
И наш отказ признать реальность создает переживание отчуж
дения, которое, в свою очередь, порождает хроническую тревогу, 
которая заставляет нас чувствовать угрозу, которая разрушает 
нашу веру в себя и в жизнь, которая затем оправдывает все наши 
способы укрытия от реальности, а дальше — отчуждение и так до 
бесконечности.

Борьба идет на трех уровнях: содержательном, процессуальном 
и базовом. Проходит она на всех уровнях одновременно, хотя энер
гетический центр тяжести смещается от содержания к процессу 
и к основе (если мы встаем на путь пробуждения). Это движение 
также можно назвать освоением бесхозной энергии с последую
щим отказом от понятия принадлежности энергии в принципе.

Содержательный уровень борьбы связан с особого рода стра
хами. Речь идет об улучшении истории жизни, устранении угро
жающих нам проблем. С терапевтической точки зрения, можно 
говорить о предневротических переживаниях, задача которых — 
развить навыки и структуры, позволяющие нашему «Я» адекватно 
функционировать. С буддийской точки зрения, содержательный 
уровень — это уровень работы с переживаниями нирманакая — 
историями о том, чем мы владеем и чего мы сторонимся. В обо
их подходах возможным продвижением вперед считается попытка 
наладить непосредственную связь с открытым осознанием. П о
скольку «Я» видится исключительно проблематичным, постоян
ная борьба по устранению проблем, заживлению ран, разруше
нию препятствий принимается без обсуждений.

Процессуальный уровень борьбы связан с той атмосферой, ко
торая создается при расщеплении на сознание и бессознательное, 
тело и душу. Такие разрывы приводят к беспричинному чувству 
тревоги. Развив более или менее прочное и устойчивое чувство 
своего бытия, мы можем рискнуть соотнести себя с «другим». Это 
прорабатывается на самых глубоких уровнях терапии, цель кото
рой — сделать сознательным то, что в данный момент не осозна
ется. С буддийской точки зрения, процессуальный уровень — это 
уровень работы с переживанием Самбхогакая — эмоциональной
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энергией, позволяющей осознать себя через переживание «друго
го». Хотя в обоих подходах мы видим рост уверенности в себе, все 
же остаются идентификация с сознательным опытом и зациклен- 
ность на идее улучшения, на борьбе за возможность стать более 
осознанным, более воплощенным и пробужденным.

Базовый уровень борьбы связан с бессознательным отвлече
нием от открытости ума с помощью восприятия формы. И с этим 
уровнем в психотерапии, как правило, не работают. Из-за всеоб
щей веры в отдельное «Я» большинство психотерапевтов именно 
этим «Я» и занимаются. С буддийской точки зрения, связь опы
та формы с абсолютным опытом открытого ума и свободы может 
быть объяснена через понятие переживания Дхармакаи. Посто
янная соотнесенность переживания со своим «Я», а не к непо
средственной открытой осознанности по сути является бессозна
тельной практикой, с помощью которой создается иллюзия значи
мого и устойчивого «Я». И самым эффективным типом само-от- 
несения оказывается борьба. Поддерживая ощущение дилеммы, 
необходимости разрешить неразрешимую задачу, сдобренные 
осознанием того, что от исхода борьбы зависит наша жизнь, мы 
гарантируем себе пребывание в состоянии гипербдительности 
и концентрации по отношению к содержанию переживания. Такая 
ритуализированная борьба эффективна, она способствует разви
тию жизнеспособности и адаптивности к бесконечно меняющимся 
обстоятельствам. В буддизме вообще понятие «эго» напрямую ас
социируется с борьбой.

Неразрешимый диалог между психотерапевтическими и буд
дийскими позициями уже имеет богатую историю — но это касает
ся содержательного и процессуального уровней. Базовый уровень 
пока остается неизученным. Работа на этом уровне с обеих пер
спектив должна иметь общую цель — остановить (или, по крайней 
мере, ослабить) борьбу. Так, мы смогли бы избавиться от боль
шого количества противоречий и двойственностей. Позволяя на
деждам и страхам сосуществовать, мы в итоге убеждаемся, что 
никакого разрешения этих противоречий быть не может. Непо
средственное переживание худшего из наших страхов не убивает 
нас, а непосредственное переживание прекраснейшей из надежд
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нас не спасает. И то, и другое — преходящие, переходные энер
гии. Соглашаясь в равной степени участвовать в переживании 
как положительного, так и отрицательного опыта, мы начинаем 
культивировать беспристрастие. Начиная ослаблять предельную 
концентрацию внимания на создании прочного «Я», мы начинаем 
осознавать, что незнание ничего о себе не приводит к беспомощ
ности и бездействию, а наоборот — дает нам переживание свобо
ды, безусловной уверенности и великодушия.

На пути психотерапии главной целью является улучшение со
стояния «Я», поэтому задачу ослабления борьбы в ее рамках по
ставить непросто. Попытки охарактеризовать борьбу как непра
вильную или бесполезную приводят к началу новой, хотя и менее 
очевидной и открытой борьбы. Поэтому главной целью становится 
призвание как можно большей осознанности, понимания того, что 
уже сделано и какой функции это служило. Важно дать понять, что 
в неврозе нет ничего дурного, что это — одно из проявлений дея
тельности нашего ума. И не должно быть идеи о том, что человек 
находится на некоей предварительной ступени развития. С точки 
зрения развития, наше поведение — каким бы оно ни было — ско
рее всего является лучшим способом бороться с текущими про
блемами, разве что этот способ может быть немного устаревшим. 
Так, например, в конкретный момент таким способом является 
отказ сталкиваться со страхом, который может нас уничтожить. 
В любом случае наиболее полное осознание текущего пережива
ния позволит понять главную идею — жизнь всегда проблематич
на. Подобного рода терапевтическая работа носит скорее общий 
характер без упора на отдельные симптомы. Мы снова и снова 
возвращаемся к воплощенной непосредственности переживания 
и попыткам понять, действительно ли что-то нам угрожает, или 
чего-то не хватает.

Буддийский путь начинается с интуитивного понимания того, 
что чувство «Я» есть источник ненужных страданий. Чаще всего 
это приводит к попыткам достичь состояния «не-Я», как будто бы 
оно сразу могло бы освободить нас от всех забот. Потенциальная 
проблема заключается в том, что по сути мы получаем ту же борь
бу, только более духовного плана. Человек может стать зависимым
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от буддийского пути, считая «Я» плохим, а «не-Я» — хорошим. 
Учения и техники пытаются работать на этом базовом уровне. 
Практика дзэнских коанов, к примеру, гипертрофирует эго-про
цесс борьбы, приводя к разрушению бесплодной фантазии. П рак
тики осознанности с акцентами на ясности ума и сострадании серд
ца также блокируют основные интерпретации опыта, характерные 
для состояния борьбы. Возможно, самый простой подход — напра
вить внимание на само осознавание, неотделимое от работы ума, 
включающей, помимо прочего, и драму борьбы.

По ходу того как борьба ослабевает, мы начинаем понимать, 
что работа ума при этом не прекращается. Однако со временем 
появляется еще и осознание того, что уровень форм неотделим 
от бесформенного осознания, в котором эти формы и возникают. 
Как нельзя принципиально примирить идею относительного «Я» 
и абсолютный разум, в котором нет твердого места для установки 
устойчивого «Я», также нет необходимости устранять очевидное 
противоречие между работой над укреплением «Я» и понимани
ем того, что эта работа не имеет никакого смысла. Вместо того 
чтобы над этим рефлектировать, мы должны пытаться сочув
ствовать и искать пути избавления от ненужного страдания. Ведь 
именно это намерение лежит в основе и психотерапии, и буддизма.

ЧАСТЬ ПЯТАЯ: 
ПСИХОТЕРАПЕВТИЧЕСКАЯ 

ПРАКТИКА



Глава 12

ПРОРАБОТКА ПОЛЯРНОСТЕЙ: 
Я /Н Е -Я , ТРАНСЦЕНДЕНТНАЯ ФУНКЦИЯ 

И ЦЕЛОСТНОСТЬ

Деон ван Зел

В самом, на мой взгляд, многоговорящем абзаце книги 
«Mysterium Coniunctionis» Юнг сравнивает алхимические опе
рации с психологическим процессом активного воображения 
и отмечает, что внимательные наблюдения за бессознательными 
процессами (спонтанными фантазиями, сновидениями, иррацио
нальными переменами настроения) показывают, что все эти про
явления самодостаточны (Jung CW 14: para 749). Кен Холмс, вы
полнивший перевод учения Бодхисаттвы Майтреи о природе Буд
ды, в своих комментариях пишет: «Начиная подлинно изучать что- 
либо, мы постигаем суть всего» (Holmes and Holmes 1999: 28).

Особое внимание и осознанность помогут понять, что и личные 
(переживания «Я»), и фундаментальные, универсальные (кто есть 
«Я», какова динамика развития человечества в целом) вопросы 
входят во всякое переживание, сознательное или бессознатель
ное. Итак, главный тезис данной главы: всякое переживание при 
глубоком изучении выявляет содержание как каждодневную лич
ную, так и универсальную проблематику. Всё есть везде.

Сталкиваясь с фундаментальными вопросами или абсолютной 
истиной переживания, мы начинаем понимать, что оно может быть 
описано только в парадоксальных терминах примирения противо
положностей. Парадокс оказывается единственным способом вы
ражения сути переживания. По убеждению Юнга, именно по этой 
причине алхимики так любили парадоксы. Давайте для примера 
рассмотрим переживание боли.
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Парадоксы и полярности боли и страдания
Боль как личностный опыт (буддисты назвали бы его непо

стоянной истиной) переживается как исключительно неприятное 
ощущение. Если же взять абсолютную истину боли, то сразу ста
новятся очевидны все ее парадоксы и противоречия. В парадок
сальном переживании боли равновесие между двумя полярностя
ми постоянно нарушается из-за чрезмерного акцента на одной из 
сторон. Гармония диалектики противоположностей (границы и их 
проницаемость) — «срединный путь» (если говорить в терминах 
буддизма Махаяны и Ваджраяны) — разрушается. Это соотносит
ся с санскритским термином «дуккха», обозначающим страдание 
(Young-Eisendrath 2002: 72). Болезненный дисбаланс вызван при
вязанностями, фиксациями и ригидной односторонностью. Боль 
преувеличивает одну из полярностей и соответственно преумень
шает другую. С другой стороны, чрезмерный упор на проникнове
нии отрицает саму границу, выливаясь в болезненное вторжение.

Будда приписывал страдание сопротивлению всеобщей вза
имосвязанности, которое порождается привязанностью к одной 
вещи и отвержению другой. Так, наша открытость разрушает
ся и зарождается страдание (Heynekamp 2002). Юнг цитирует 
Чжуан-цзы, когда пишет: «Дао затмевается, когда ты фиксируешь 
взгляд на отдельных кусках существования... что приводит к одно
сторонним привязанностям» (Jung CW 8: рага 923). Однако при
вязанность к одной стороне никак не отменяет существование 
второй. В итоге имеет место «контр-движение» (Jung CW 14: para 
603). Некая форма вторжения всегда сопровождает процесс огра
ничения и сдерживания, и наоборот. Раковые клетки-метастазы 
одновременно и разрушают границы и создают их. Деспотичный 
начальник, пялящийся в экран монитора из-за вашей спины, од
новременно и вторгается, и ограничивает. Политика апартеида 
в ЮАР (исчезнувшего только в 1994 году) основывалась на соз
дании границ, но при этом ужасно вмешивалась в свободы людей.

Такая динамика взаимозависимости противоположностей боли 
обращает наше внимание на вторую сторону — фундаменталь
ную истину, единство противоположностей. Любая сторона может
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существовать только потому, что есть и другая — на это нам указы
вали Лао-цзы, Юнг и многие другие. Если не будет границы, не
возможно и проникновение, ведь проникновение есть нарушение 
границы.

Буддийская мысль прекрасно описывает это единство противо
положностей, которые возникают одновременно, а не по отдель
ности. Это, в свою очередь, означает, что каждая из них не имеет 
собственной идентичности, в сущность каждая из них — пустота 
(шунья). Буддийский мыслитель Нагарджуна говорил: «Тот, кто 
видит Взаимозависимое возникновение, видит Пустоту» (Kawai 
2002: 144). Каждая противоположность — основа другой, они 
взращивают друг друга. В «Семи проповедях мертвецам» Юнг 
пишет, что пары противоположностей не существуют, потому что 
как бы сокращают друг друга (Jung  1914: 4).

Словами трудно описать это состояние не-бытия, пустоты. Буд
дисты также используют понятия «Бесформенное Я» (Okano 2002: 
233) или «не-Я» (M athers 2002: 221), а в юнгианской психологии 
она называется Самостью. Юнг предпочитал слова целостность 
и единство, однако его Самость несомненно включает в себя 
и пустоту: «Самость — это тотальный, безвременный человек... 
непознаваемый и непонятный» (Jung  CW 16: para 531—532), «... 
неописуемая и сверхэмпирическая тотальность» (Jung  CW 14: 
para 765). Если вспомнить, как Юнг определял бессознательное, 
включая в него коллективный аспект, то суть Самости можно по
нять и из следующих слов: «Самость — это не только центр, но 
и весь контур окружности, включающий сознание и бессознатель
ное» (Jung  CW 12: para 44). В 1955 году в письме Юнг сравнивает 
непознаваемую Самость с «пустым центром», но сразу же заме
чает ,что пустота в этом случае не подразумевает отсутствие, но 
«...нечто непознаваемое, заряженное более высокой интенсивно
стью» (Adler 1976: 258—259).

Можно поместить буддийскую Пустоту/не-Я и юнговскую С а
мость в центр и окружность любой полярности. В переживании 
боли они пронизывают собой обе полярности границ и проникно
вения, сдерживания и вторжения. Не-Я есть пустота противопо
ложностей, которые возникают друг из друга. Переживание боли
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остается реальным в личностном, относительном смысле, но фун
даментальная истина способна открыть глаза на пустоту боли.

Пустота — это не белизна, не стерильность, но мудрость 
(Homes and Holmes 1999), глубочайшее понимание, восприятие, 
а не устранение всего многообразия переживаний. Именно поэто
му, наверное, Будда называл себя «пробудившимся» — он пере
живал противоположности, но видел их взаимозависимость, их 
пустоту. Самость (в юнгианском понимании) также есть осознание 
взаимосвязанности, понимание целостности и переживание опыта 
парадоксального единства противоположностей. «Самость... абсо
лютно парадоксальна в том, что она во всем выдвигает тезис, анти
тезис и синтез» (Jung CW 12: para 22). Синтез, целостность или 
пустота — все это описания буддийского «не-Я», и все это присут
ствует в динамике переживания боли, да и вообще всякого пере
живания.

Заглядывая в самые основы переживания боли, мы видим, что 
боль является экстремальным выражением полярности. А поляр
ность, в свою очередь, есть экстремальное выражение Пустоты 
не-Я или Самости. И становится понятно, почему Будда гово
рил: если мы понимаем страдание, то больше нечего понимать 
(Rinpoche 1992). Все есть во всяком переживании, даже в пере
живании боли.

Терапевтические подходы

Будучи западным психотерапевтом, я не могу до конца постиг
нуть всех тонкостей буддийского просветления, всех глубин состра
дания, благодати, ясности, невозмутимости и самадхи. Я только 
могу сказать, что и я, и мои пациенты постоянно испытываем то, 
что Муниндра назвал «просветленьицем» (Engler2003: 41).

Главным образом я использую синтетический, или конструк
тивный (как называл его Юнг) метод, задействуя механизм 
«трансцендентной функции» (Jung CW 8: para 67ff). По своей сути 
описанная Юнгом трансцендентная функция имеет дело с диало
гом между противоположностями, в ходе которого должна возник
нуть новая позиция, не просто их отрицающая или складывающая 
(Miller 2004).
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Юнг пишет:

Постоянный кругооборот аргументов и чувств представляет 
собой трансцендентную функцию противоположностей. Стол
кновение двух сторон порождает напряжение, заряженное 
энергией. Так, возникает нечто третье... поднимающее бытие 
на новый уровень. Трансцендентная функция проявляется как 
качество объединенных противоположностей.

(Jung CW 8: para 189)

В этом процессе я также вижу способность к сознаванию, опи
санную Буддой в «Сатипаттхане-сутте» (Kornfield 2004: 55—64). 
Подразумевается полное осознание и принятие всего, что есть — 
ощущений, мыслей, чувств, фантазий и т.п. Ведь даже если они 
отвлекают, то можно осознавать сам процесс и механизм отвлека- 
ния. Джозеф (Joseph 1997: 147) описывает процесс «непривязан
ной вовлеченности». Далее мне бы хотелось привести несколько 
примеров из клинической практики.

( 1) Осознанное переживание симптома

Начинать нужно с внимательного рассмотрения самого симпто
ма, текущего страдания — как в психоанализе. Как пишет Юнг: 
«Основная ценность — в самой интенсивности эмоционального 
беспокойства, потому что там содержится вся необходимая для из
лечения энергия» (Jung  CW 8: para 166). В тантрическом буддиз
ме также говорят о необходимости использования энергии эмоци
онального потрясения для его преобразования (Moacanin 2003).

Описание случая: достижение катарсиса через неподвижное 
движение

Арон страдал от панических атак во время путешествий — они 
всегда происходили ровно на середине пути к пункту назначе
ния. Он замирал и не мог двигаться дальше. В таком недвиж
ном состоянии, однако, он чувствовал возбуждение и не мог 
оставаться на месте. Ему приходилось буквально «наворачи
вать круги» на одном месте. Парадоксальным образом он не 
мог ни двигаться дальше, ни стоять на месте. Его страдание
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выражалось в полярных противоположностях недвижности 
и возбуждения, пассивности и гиперактивности.
Мы с ним пытались погрузиться в чувства и симптомы, как бы 
путешествуя в ощущения симптома. Это привело к катарсису 
и вспоминанию важной детской травмы, пережитой в возрасте 
семи лет. Арону тогда пришлось одному преодолеть довольно 
долгий путь пешком, находясь в незнакомом и открытом про
странстве. Хуже всего ему пришлось на середине пути — погода 
сильно испортилась.
В процессе терапии он понял смысл панических атак середины 
пути, а также понял парадокс недвижности/возбуждения. П о
сле нашей проработки этих переживаний симптом постепенно 
исчез. Теперь он мог отслеживать желание остановиться и воз
никающее возбуждение, но при этом был способен продолжать 
путь. В конце концов, он целиком осознал свои переживания 
движения и остановки и освободился от привязанности к воз
никающим пассивности и гиперактивности. На последнем се
ансе он поделился «новым чувством внутренней безопасности... 
Теперь я могу уверенно двигаться, куда захочу». Прошел год 
с небольшим после этого последнего сеанса, и новых паниче
ских атак не возникало.

Новый взгляд Арона с точки зрения двойственности привел 
к переживанию катарсиса и освобождению от боли, вызванной 
напряжением между недвижностью и возбуждением. Осознав 
обе противоположности и приняв их, Арон почувствовал свободу 
и смог сделать выбор.

( 2) Погружение в боль

Иногда необходимо погрузиться в дискомфорт, негативную эмо
цию или дурное настроение «безоговорочно» (Jung CW 8: para 
167). Можно призвать на помощь письмо, рисование, черчение, 
спонтанные фантазии, активное воображение, танцы и пасы, зву
ки, внутренний диалог и внутренние ощущения. По словам Юнга, 
все это может стать «своего рода обогащением и прояснением аф 
фекта» (ibid.: рага 167). Здесь можно вспомнить коан китайского
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буддийского монаха Дун-шаня: «Когда холодно, пусть будет так хо
лодно, что ты умрешь; когда жарко, пусть будет так жарко, что ты 
умрешь» (Sekida 1977). Если понимать это в смысле смерти эго, 
то тут же становится ясна суть коана, описывающего полноту по
гружения в переживаемый опыт. Если уж холодно — то холодно до 
конца и без остатка, если жарко — то жарко до конца и без остатка.

Описание случая: объединяющие и целительные символы

Мэри 45 лет, она замужем. Уролог посоветовал ей пройти курс 
психологической реабилитации — она была прооперирована 
и ей нужна была помощь, чтобы справиться с послеопераци
онной болью. Я избрал стратегию использования полярных 
методов — от отвлечения до погруженности в боль. Другими 
словами, был выбран своего рода «срединный путь», посколь
ку каждая из крайностей («залечивание» боли до онемения или 
патологическая фиксация на боли) неизбежно приводит к стра
данию.
В качестве отвлечения пациентке была предложена одна из 
форм самогипноза, включающая глубокое расслабление. Она 
также выполняла ряд упражнений на сенсорную стимуляцию. 
Для определенного уровня погружения в боль ей была пред
ложена особая форма осознавания, нечто вроде медитации на 
боли, в рамках которой ей нужно было отслеживать болезнен
ные появления и проявления ощущений. Она училась осознан
но чувствовать интенсивность, энергетику, текстуру, цвет и дви
жение своей боли. Ей нравился этот альтернативный подход.

В первый вечер она проснулась рано, чувствуя «довольно силь
ную боль». Она попыталась расслабиться и одновременно осоз
нать свою боль. Внезапно ей привиделось, что она спокойно 
и легко дрейфует в теплых водах Средиземного моря. Боль не
много прошла, однако «красная рыбка с острыми плавниками 
продолжала по чуть-чуть обкусывать болевшее место». Затем 
появилась стая дельфинов и прогнала красную рыбку, закружив
шись в прекрасном подводном танце. Внутри своей фантазии она 
долго наблюдала за танцем дельфинов, пока они постепенно не
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удалились, а море и небо не слились воедино. Благодаря этим 
образам она почувствовала себя «свободной, счастливой и не
весомой». Боль прошла, позволив ей просто быть.

Мэри использовала разные техники, но предпочитала просто 
отдаваться боли, интенсивно ее осознавая. Так, она пережила 
еще несколько фантазий. Через неделю после операции ее вы
писали, поскольку никаких побочных эффектов и резких при
ступов боли не наблюдалось. Боль, однако, оставалась, но не 
было страдания. Дуалистичный подход, который использовала 
Мэри, приводил к спонтанным фантазиям, полным символов.

Юнг неоднократно говорил о том, что символ есть нечто новое, 
зарождающееся между двумя противоположностями (Miller 2004: 
45). Деинг (Dehing 1993: 232) делает следующее заключение:

...когда созревает конфликт между двумя полюсами, важно 
сделать каждый из них максимально осознанным. Сначала 
конфликт зарождается, затем претерпевается, и только потом 
появляется живой символ, трансцендентный обеим противопо
ложностям.

Символ — это объект опосредующей функции, который содер
жит в себе элементы обеих противоположностей (M iller 2004). 
Интересно, что и Юнг связывал трансцендентную функцию с С а
мостью: «Противоположности соединены нейтральным или ам
бивалентным мостом — символом, выражающим обе стороны 
так, что они могут действовать вместе... Этот мост является “объ
единяющим символом”, представляющим тотальность психики, 
Самость» (из письма Виктору Уайту от 10 апреля 1954 года — 
цит. по: Miller 2004: 71). Образ соединения неба и моря, увиден
ный Мэри, а также ее переживание способности «просто быть» 
очень близки бездне целостности и пустоты, сопряженной с пе
реживанием блаженства, которое устраняет боль и страдание.

( 3) Сознательная констелляция полярностей

Полярности, внутренне присущие переживанию, могут — как 
мы описали выше — проявиться в процессе погружения. Затем 
с помощью анализа и учета конкретной ситуации, черт личности
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и возможного намерения они могут становиться яснее, экспли
цироваться. Карта, или констелляция, полярностей включает две 
крайности и гармоничный «срединный» путь. В этот самый мо
мент, как писал Юнг, «эго берет инициативу, но при этом и бес
сознательное должно иметь право голоса» (Jung CW 8: рага 185). 
Этот процесс Б. Мэджид (Magid ) назвал бы работой с естествен
ными коанами. П.Янг-Айзендрат пишет, что благодаря трансцен
дентной функции стала смотреть на психотерапию с долей иронии, 
то есть с готовностью «распознать все внутренние противоречия, 
всю двусмысленность и все парадоксы» (Young-Eisendrath 1993: 
163). Как в тантрическом буддизме во время терапии необходи
мо постоянно сталкиваться с конфликтом противоположностей — 
только так они могут быть преодолены (Moacanin 2003).

Описание случая: просто «вот это»

Кэти — волонтер сразу в нескольких неправительственных 
организациях, к тому же она занимается внутренней отделкой 
помещений. Свою жизнь она описывает как «динамичную, иду
щую в сумасшедшем темпе» — в голове постоянно роятся мыс
ли, каждый день расписан по минутам, времени на сон остается 
совсем немного (она находится в близком к гипомании состоя
нии). С другой стороны, иногда она ощущает «летаргическую 
безжизненность» (как будто бы «под наркотиками»).

Во время второго сеанса она рассказала, что осознает, как 
постепенно в ее жизни две нормальные, умеренные противо
положности занятости/вовлеченности/эйфории и покоя/ 
расслабленности превратились в экстремальные полярности 
исступления/гипомании и безжизненности/летаргии соответ
ственно. Она также осознала, что летаргия и безжизненность 
были как бы причиной ее сверхактивного, гипоманиакального 
поведения — она боялась безжизненности и хотела всячески ее 
избежать. Затем мы с ней выяснили, что этот страх впервые 
появился во время двух околосмертных переживаний, когда ей 
пришлось бороться с ощущением летаргии, умирания и пусто
ты. Она начала понимать, что с тех пор, каждый раз, когда она
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приближалась к переживанию этих ощущений, она лихорадоч
но занимала себя работой и «деланием» чего-нибудь. С дру
гой же стороны, вся эта сумасшедшая активность постоянно 
приводила к летаргическому онемению, «предельной пустоте 
и истощенности». Когда она осознала и поняла, как эти два со
стояния порождают друг друга, я тут же вспомнил о буддийской 
идее причинно-зависимого происхождения, содержащейся 
в известных словах Будды:

Когда есть это, есть и то,
И когда возникает это, возникает то,
Когда нет этого, нет и того,

И когда прекращается это, прекращается и то.

(цит. по: Spiegelman et al. 1994: 131)

Кэти — христианка и о буддийских доктринах ничего не знает. 
Однако я решил пересказать ей эти слова, творчески перера
ботав их для нашей ситуации:

Когда есть летаргия, есть и исступление,

И когда возникает летаргия, возникает исступление,

Когда нет летаргии, нет и исступления,
И когда прекращается летаргия, прекращается и исступление.

Она понимающе рассмеялась, а затем как бы ухватила две 
полярности правой и левой рукой, удерживая их одновре
менно. Я спросил, как она чувствует себя посередине, прямо 
между двумя точками. Воцарились долгая тишина и умиротво
ренность. Затем она положила левую руку на правое плечо, 
а правую руку — на левое, и произнесла: «Вот так». В голо
ве тут же возникло хайку великого японского поэта и буддиста 
Басё: «Старый п руд / Лягушка прыгнула /  Всплеск!» (цит. по: 
Lamgam 2003: 138). После еще одной долгой паузы я пере
спросил: «Вот так?» Она ответила: «Да, я слышу звук пада
ющей воды и пение птицы — и больше ничего». В это мгно
вение она была очень спокойна и одновременно чувствовалась 
предельная вовлеченность и осознанность.
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Часто бывает, что удержание двух противоположностей по
рождает улыбку или смех. Юмор может становиться новой точкой 
зрения, взглядом из двойственности, потому что он изначально 
построен на парадоксе и удержании двух смыслов, двух полюсов. 
Долгое спокойное, но при этом полное осознанности молчание 
в буддийской традиции называется «таковость» (Welwood 2000: 
103). Как сказано в одной из сутр учения Махаяны, если наша 
субъективность не мешает и не путает нас, то сама земная жизнь 
становится нирваной (Epstein 1995: 83). В случае Кэти ситуация 
осталась прежней, но изменилась сама точка зрения наблюда
теля. Ее поляризованное эго (в терминах Юнга) или проявлен
ное «Я» (в терминах буддизма) разрушено не было, но встало 
на новый путь взаимозависимого «высеивания» противополож
ностей. И в самой середине их переживания она столкнулась 
с «не-Я».

(4) Появление нового взгляда

Пусть избавление от страдания и является конечной целью, но 
мы не можем вызывать моменты переживания трансцендентно
сти по заказу. Как говорил Юнг, трансцендентная функция — не 
есть инструмент личности, она начинает работать при пережива
нии столкновений противоположностей (цит. по Miller 2004: 58). 
Все, чем мы можем помочь пациенту, это углубиться в одну из по
лярностей, сохраняя осознанность, показать динамику отноше
ний между противоположностями, а потом научить удерживать 
их вместе. Новый взгляд появляется спонтанно, повинуясь своей 
внутренней логике. Удержание осознания противоположностей 
Миллер назвал (M iller 2004: 126) «метафизическим третьим», 
когда в фокусе оказывается не одна из сторон, а сама связь м еж 
ду ними. Трансцендентная функция уводит нас от подхода «или..., 
или...» в работе с противоположностями к новым взглядам «и..., 
и...» или «ни..., ни...». Трансцендентная функция, по мнению 
М иллера (ibid.: 128), «сосуд, в котором готовятся противопо
ложности», может стать местом рождения coniunctio, способного 
привнести нуминозное в нашу повседневную жизнь (ibid.: 141).

Глава 12. Проработка полярностей 141

Мне бы хотелось подчеркнуть тот факт, что речь идет о повсед
невных переживаниях. Трансцендентная функция позволяет по
вседневному сочетаться с нуминозным, эго — с Целостностью 
(Самостью по Юнгу), частному — с фундаментальным, лично
му — со всеобщим, Я — с не-Я (пустотой). При этом эго не раз
рушается, но как бы предстает в новом свете, став объектом на
блюдения того, что в учении Мадхъямаки называется «оком му
дрости» (цит. по: M oacanin 2003: 83 [см. русский перевод Моа- 
канин 2010: 113]). Это око видит единство противоположностей, 
взаимозависимую пустоту их обликов.

(5) Использование прозрений и пережитого опыта 
в повседневной жизни

После каждого глубокого инсайта или прозрения акцент в те
рапии должен делаться на традиционной для дзэн-буддизма задаче 
«сделать шаг в сторону, стоя на стометровом столбе» (Magid 2003: 
254), пытаясь интегрировать пережитый опыт в повседневную 
жизнь пациента. Мэджид (Magid 2002: 65) уделяет особое внима
ния так называемым «практикам, следующим за просветлением». 
Юнг в свое время отмечал важность интеграции пережитого опы
та coniunctio в повседневную жизнь: «Воссоединение духовной 
позиции с телом явно означает то, что обретенное просветление 
должно быть перенесено в реальность... [оно] заключается в соз
дании подлинности человека, который приобрел некоторые позна
ния о своей парадоксальной целостности» (CW 14: para 679 [рус. 
пер. Юнг 1997: 518]). Он также пишет, что трансформация может 
стать заметным прогрессом

... только в том случае, если центр, испытанный в опыте, ока
зывается духовным повелителем повседневной жизни... ибо 
самопознание влечет за собой определенные этические по
следствия, которые не просто бесстрастно заявляют о себе, но 
и требуют своего осуществления на практике.

CW14: para 777-778 [указ. соч.: 580-581 ])
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Выводы

Мы убедились, насколько различными могут быть пережива
ния активной проработки полярностей:

❖ Катарсис
❖ Осознанный выбор
♦♦♦ Сопричастность
❖ Принятие
❖ Спонтанные символы и фантазии
❖ Желание «просто быть»
❖ Смех
❖ Молчание
❖ «Это» или «таковость»
❖ « И тот, и другой »

Эти переживания и инсайты возникают в процессе объеди
нения полярностей и противоположностей, установки диалога 
и развития осознанности. Они варьируются в зависимости от 
конкретных обстоятельств, особенностей субъекта и общего си
туативного контекста. Их можно считать проявлениями буддий
ского «не-Я» или юнговской «Самости», постоянно помня при 
этом, что по большому счету эта Пустота не поддается концепту
ализации. Многие практики тантрического буддизма Ваджраяны 
изменяются в зависимости от особенностей и специфических по
требностей каждого ученика (M agid 2002). И в этом нет ничего 
удивительного, ведь «не-Я» пусто, безгранично, а значит гибко 
и может принимать необходимую форму. Пустота непознаваема, 
но наблюдаема во всякой форме, всяком переживании. Вспом
ним в очередной раз слова из сутры Сердца «форма есть пустота, 
а пустота есть форма».

Итак, мы должны без страха погрузиться в боль, познать рану 
изнутри и вскрыть существующие в ней полярности. Нам нуж
но облегчить диалог между кажущимися противоположностями, 
глубже понять механизм их взаимодействия, не навешивая ярлы
ки. Распадись на кусочки, не теряя цельности (название книги Эп
стайна — Safran 2003: 166).

Как писал Юнг:

Не пережив противоположности, невозможно пережить це
лостность...

(CW12: 24)

Мы должны позволить «третьему» или даже «алхимической 
четверице» появиться, присутствовать в мгновения понимания 
Пустоты и «не-Я». Заглянуть в природу всего — это одновременно 
и очень простое, и безумно сложное предприятие. Я согласен со 
словами Юнга:

...всякое усилие человеческого интеллекта должно прелом
ляться в сторону простоты, в которой происходит примирение 
противоположностей.

(CW16: para 537)

Каждым таким примирением мы вносим вклад в беспрерывное 
воплощение и освещение Пустоты, Целостности, Я и не-Я. Нам 
остается только подивиться мудрым в своей простоте словам мо
наха Дзёсю (настоятеля храма). Как-то один из монахов попросил 
его дать ему важное задание. Дзёсю спросил его: «Ты уже доел ри
совую похлебку?» Монах утвердительно кивнул. «Тогда иди вымой 
чашку», — был ответ (Magid 2003: 194). Воистину, всякий опыт 
содержит внутри себя все необходимое.
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Глава 13

ПЕРЕСТАТЬ БЕГАТЬ

Дейл Матерс

В этой плаве мы попытаемся понять, как происходит процесс 
раскрытия смысла на Западе и на Востоке. Мне хотелось бы на
чать со следующего утверждения: смысл может образовываться 
только внутри безопасного пространства. Зачастую безопасным 
оказывается пустое пространство. И таким пустым пространством 
может стать сострадание. Формируется это пространство при по
мощи трансцендентной функции психики (термин аналитической 
психологии), а также оно каждый раз воссоздается во время прак
тики медитации. Для этого небольшого исследования мне пона
добятся два мифа: история (во многом измененная) Майка, мое
го пациента, ветерана войны; история одного из первых учеников 
Будды по имени Ангулимала.

Вот мои основные тезисы: смысл имеет текучую форму, внутри 
которой элементы могут меняться, сохраняя неизменную основу 
(как это происходит в водопаде или пламени свечи); образова
ние смысла связано с тем, как работает наше восприятие. Одна 
из задач как буддийского учения, так и аналитической психоло
гии — описать процесс сотворения смысла. У них так же общий 
подход, основанный на стремлении к мудрости и состраданию. 
В обеих системах важность придается состоянию «не-знания», 
или «нахождения в пустом пространстве». В разных традициях та
кое пространство связывается либо с жизнью после смерти, либо, 
наоборот, с неким состоянием до рождения. Так или иначе, момен
ты сотворения смысла принципиально вневременны. И зачастую 
они действительно наступают тогда, когда мы оказываемся лицом 
к лицу со смертью.
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Оба молодых человека, о которых я собираюсь рассказать, 
были убийцами. Они были одновременно и героями, и ужасными 
сеятелями смерти. Таким образом, речь идет об амбивалентности 
архетипа героя. Кого мы называем героями? Погибший человек 
вряд ли назвал бы своего убийцу таким гордым именем. Я уже го
ворил, что смысл — текуч, а значит, и смысл слова «герой» зави
сит от того, по какую сторону от меча катаны мы находимся.

Объекты восприятия врезаются в наш мир подобно ударам 
меча. Они тоже могут и защищать, и угрожать, и ранить. Мы рас
крываем себя для одних из них и закрываем для других так же ча
сто, как дышим. И смысл мы выстраиваем из того, что восприни
маем — сознательно или бессознательно, намеренно или случайно, 
или используя силу безвременья. Ведь для сотворения вневре
менного смысла нужно пребывать во вневременном времени не
делания.

Если брать случай Майка, то именно то время — в течение де
вяти месяцев анализа — когда его не было рядом, стало для меня 
ключевым. Находясь в одиночестве, каждый из нас по-своему со
зерцал смысл страдания.

В каком безвременном и вневременном пространстве из стра
дания рождается смысл? Я не хочу сказать, что страдание — важ 
нее и значимее любого другого опыта, но именно оно вынуждает 
людей обращаться к психоаналитику, медитировать, раскрывать 
и переживать себя. Давайте предположим, что одной из причин 
страдания является утрата способности творить смысл. Если это 
так, то наблюдения за тем, как смысл рождается и что мешает ему 
воссоздаваться вновь и вновь, могут действительно помочь найти 
способ поддержания гармонии жизни.

Смыслы — субъективные и объективные, личные и коллектив
ные — по определению не являются величинами постоянными. 
Смыслы — всегда ситуативны и текучи. Отличительная черта со
стояния текучести в том, что при постоянной смене частей, общее 
восприятие не меняется. Волна, водопад, пламя свечи — все это 
текучие формы — частицы постоянно сменяются, а форма остается 
неизменной. То же справедливо для дерева, леса и человеческого 
существа — для тела и особенно для разума.
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Правда анализа заключается в том, что нам — аналитикам — 
необязательно делать что-то особенное, чтобы спровоцировать 
изменения. Ведь они все равно произойдут. Изменениям подвер
жено все, что существует по законам времени. Мы рождаемся, мы 
умираем. Возможно, мы погибнем от руки какого-нибудь героя. 
Наступают перемены, и нашей системе смыслов приходится адап
тироваться. То тепло, которое при этом выделяется, мы называем 
аффектом или чувством. Смысл — это единица эстетики чувств. 
«Мне нравится эта штука!» — значит, она хорошая. «Мне это со
всем не нравится» — значит, оно плохое. На пали, родном языке 
Будды, слово кусала означает «хороший», а акусала — «плохой». 
Далее я буду использовать эти слова. Как и их английские эквива
ленты, они могут обозначать как нравственные, так и сугубо эсте
тические оценки. Для того чтобы такие оценки делать, нам необ
ходимо сначала воспринять нечто, а потом задаться вопросом: Что 
я чувствую? Так, оценивая все вокруг, мы адаптируемся к среде. 
Когда нам удается делать это в гармонии с другими, то это можно 
назвать эмпатией.

Проще говоря, система смыслов может быть открытой или за 
крытой, и текущее ее состояние зависит от требований адаптации 
к окружающей среде. Мне бы хотелось позаимствовать из клас
сической механики два понятия — далее я буду говорить об уров
не скорости и уровне ускорения изменений. (Возникшее в голове 
читателя недоумение: «Что вообще классическая механика делает 
в статье о психотерапии и буддизме?» представляет собой пре
красный пример переживания ускорения системы ценностей. Как 
в случае смены часового пояса или «культурного шока» две систе
мы, действуя одновременно, начинают накладываться друг на дру
га, что часто вызывает ощущения дискомфорта). Итак, представим 
ньютоновскую трактовку смысла.

Если на смысл — идею в движении — не действует ни одна 
внешняя сила, то он может либо оставаться в состоянии покоя, 
либо двигаться с постоянной скоростью (первый закон). Смысл 
ускоряется и меняет направление в зависимости от интенсивности 
воздействующих на него чувств и их направления (второй закон). 
Если же смысл с помощью чувства воздействует на другой смысл,
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то и сам смысл переживает изменение (третий закон). Обычно 
говорят так: «на всякое действие есть противодействие». Юнг 
использовал термин из древнегреческой философии — «энан- 
тиодромия» — означающий закономерность, в соответствии с ко
торой все рано или поздно обращается в свою противоположность. 
Буддисты говорят об этой тенденции в контексте понятия кармы 
и законов причины и следствия. Мы же иногда говорим: «За что 
боролись, на то и напоролись».

Представим каток. Взрослый подталкивает ребенка, пытаясь 
научить его кататься. Ребенок действует с той же силой, но вес 
у взрослого больше, поэтому и ускорение у него сильнее. Так же 
можно рассмотреть и систему смыслов взрослого и ребенка. Си
стема смыслов ребенка более текучая, гибкая, в то время как 
у взрослого она ригидная и фиксированная. Это явление объясня
ет детская психология — еще Ж ан Пиаже писал о том, что в воз
расте от полутора до двух лет ребенок начинает учиться постоян
ству объектов. И это — важная часть эго, которое в первую оче
редь означает не некое «осознание Я», а восприятие своего тела 
как отдельного объекта. И большинством такое положение вещей 
воспринимается как кусала — хорошее.

Однако ничто не есть кусала или акусала, хорошее или пло
хое — просто все вещи и явления очень разные. Чем старше и кон
сервативнее мы становимся, тем больше говорим, что все это уже 
слышали. Или же начинаются проблемы с памятью, и мы уже 
точно не можем сказать, слышали ли эту мысль. Гордыня и боязнь 
стыда заставляют нас говорить: «В этом нет ничего нового», когда 
оно там есть. С возрастом система смыслов закрывается.

Постоянство объекта

Представители аналитической психологии, особенно в Брита
нии, называют отношения одних людей к другим «объектными от
ношениями» — под объектом в этом случае понимается личность 
или ее часть, которые вызывают интерес или способны удовлет
ворить какую-то базовую потребность. Проще говоря, объект — 
это то, что не субъект. Личность может быть надежным, постоян
ным, «достаточно хорошим» объектом, если она думает о субъекте
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постоянно, если на нее можно положиться и если ее намерения 
достаточно хороши. Я говорю здесь о постоянстве объекта, однако 
если все-таки считать смысл чем-то текучим, то ни о каком таком 
постоянстве речи быть не может. Большее, чего мы можем достичь 
в наших отношениях с объектом — амбивалентность. Мы понима
ем, что объект может быть и хорошим, и плохим, или нехорошим 
и неплохим. Здесь мы используем смыслосозидающие конструк
ции, или логические операторы, и/или/ни/ни, на которых я оста
новлюсь ниже.

По ходу того, как меняется наша способность к восприятию, 
изменяется и смысл. Сейчас я предлагаю сопоставить и смешать 
две системы смыслов — буддизма и аналитической психологии, — 
и заняться эстетикой, в нашем случае эстетикой архетипа героя. 
Я хочу показать, как наблюдение, а также не-наблюдение могут 
поспособствовать переменам в системе смыслов. В нашем случае 
как раз причиной изменения стала не мастерская интерпретация, 
а ее отсутствие. Мой пациент Майк сам смог увидеть свое страда
ние и то страдание, что он приносил другим, и это позволило ему 
сделать сознательный выбор. Это называют «свободой выбора». 
Полли Янг-Айзендрат (Hall and Young-Eisendrath 1991: 109) счи
тает эту способность одним из инвариантных качеств Самости. 
Среди других она называет связность и континуальность (способ
ствующие постоянству объекта), а также способность к аффектив
ным (наполненным чувством) отношениям.

Где же происходят эти отношения? Предположим, что в двух 
пограничных областях. Первая область — граница между привя
занным ко времени эго и безвременной Самостью. Вторая — меж
ду Самостью и Другим, между мной и внешним миром. Проведем 
аналогию со знакомыми всем нам путешествиями на самолете. Мы 
пересекаем границу, вылетая из своей страны, а потом мы пересе
каем границу, влетая на территорию другой страны. Первая грани
ца — между эго (моей страной) и Самостью (нейтральным воздуш
ным пространством); вторая — между Самостью (нашей планетой) 
и внешним миром (вселенной). Процесс созидания смысла требует 
возможности приземляться (стабильного эго).
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В учении буддийской школы Тхеравады процесс созидания 
смыслов рассматривается как естественное последствие поисков 
объектов восприятия. Об этом говорит учение Абхидхаммы. Это — 
еще одно слово на языке пали: «абхи» означает истину, а «дхам- 
ма» — сущность, природу вещей. Поэтому это учение можно на
звать своеобразной феноменологией, смесью логического анализа 
и когнитивной психологии, созданной чуть более двух тысяч лет 
назад. Так, например, в рамках этого учения описан зрительный 
чувственный контакт:

Таковы пять факторов «чувственного контакта» (phassa 
pancaka):

❖ Контакт чувства — «Вот я вижу объект»
❖ Эмоция — «Он мне интересен или нет?»
❖ Восприятие — «Я смотрю на него осознанно»
❖ Ментальное образование — «У меня есть его образ»
❖ Сознание — «Я знаю, что это»

(Frauwallner 1995)

И аналитическая психология, и Абхидхамма используют эмпи
рические методы, основанные на переживаниях (субъективных, 
объективных, межличностных), а не на верованиях и убеждениях. 
Для возможности достижения постоянства объекта нам необходи
ма надежная основа. Но что происходит, когда эта основа исчеза
ет? Что человек переживает в такие мгновения?

Пример из клинической практики

(Еще раз обращаю ваше внимание на то, что приводимая исто
рия мной выдумана на базе реальной и с полного согласия [и при 
участии] пациента).

Майк — атлетичный молодой художник. На голове у него 
«дреды», он сам говорит, что родился белым, но вырос чер
ным. Его родители были владельцами уединенной южноаф
риканской фермы. В анализ он пришел, когда потерял волю 
к жизни.
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В течение года мы встречались раз в неделю, затем еще полго
да два раза в неделю, пока в один прекрасный день он с крика
ми «Вам просто по барабану...» не вылетел из моего кабинета, 
хлопнув дверью так, что она чуть не вышла из петель. Он сам 
был как в петле. Через девять месяцев он влетел обратно, на
чав фразу со слов «и еще вот что», как будто бы ушел вчера. 
Мы работали с ним еще шесть или семь лет, встречаясь три 
раза в неделю. В те девять месяцев, когда его не было, я про
должал работать с ним, оставляя на неделе один пустой сеанс — 
особое свободное пространство, в котором он нуждался и в ко
торое вернулся. Вот как это было.

Майка до полутора лет кормила грудью его чернокожая няня. 
Наше с ним первое взаимодействие также длилось полтора 
года. Он рос с ее детьми, ходил голым как черные мальчики, 
спал в ее хижине или под открытым небом, учился охотиться 
с копьем, ловить руками рыбу. Он купался, дрался, вечерами 
сидел у костра и слушал истории. Но иногда по воскресеньям 
его черная мама надевала на него рубашку и брючки и отводила 
его к родной матери на «чайную церемонию». Майку каждый 
раз казалось, что он выступает в роли главного блюда.

Чаем его мать запивала диазепам, приговаривая: «У меня 
сегодня дурное настроение, милый». Она была уверена, что 
М айк умственно недоразвит — ведь он так плохо говорил по- 
английски, зато, в отличие от нее, бегло общался на языке 
своих черных собратьев. Отец же страдал от алкоголизма, был 
жестким, и чайные церемонии часто заканчивались побоями 
за «туземные манеры». В подростковом возрасте, когда он 
ждал настоящего ритуала инициации в племени, его отправили 
в школу для белых (в лучших традициях Диккенса). «Белая» 
инициация подразумевала ношение ботинок, школьной формы, 
драки с одноклассниками и побои учителей. Он сбежал из шко
лы в 16 лет и вступил в отряд местных бойцов.

Из двадцати четырех членов банды выжило только четверо 
мальчишек. И двадцатилетний Майк, как ветеран Вьетнама, по
шел в колледж с чувством проигранной войны и проигранной
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жизни. Травка, другие наркотики и психологическая помощь по 
крайней мере уберегли его от самоубийства. Сбежав из ЮАР 
в Великобританию, он первым делом ушел в наркотический запой. 
Почему? Да потому что, не успев приехать, он в ходе потасовки 
нечаянно застрелил черную кормящую женщину и ребенка. Из ге
роя он превратился в простого убийцу. Когда мы дошли именно 
до этого эпизода, он прервал анализ. Вернуться ему помогли его 
сновидения. Три из них я приведу сейчас и еще одно — чуть позже.

Вот первый сон, приснившийся ему незадолго до выхода из ана
лиза:

Я стою рядом с южноафриканским храмом для белых 
с типичными остроконечными готическими фронтонами. 
Внутри, напротив алтаря — витражное окно. Витраж 
изображает Иисуса, распятого на двух перекрещенных 
автоматах Калашникова. На алтаре лежит один из моих 
детских комиксов про войну.

Он интерпретировал этот сон как свою детскую мечту стать ге
роем, которая обернулась в чувство, что тебя распяли.

Затем пришел второй сон:

Я нахожусь в хижине-землянке. Какая-то старуха чер
тит на полу сложные спиралевидные узоры коровьим на
возом.

Он объяснил, что в его племени подобные ритуалы являются 
знаком большого уважения, потому что корова считается священ
ным животным. Пересказав мне сон, он произнес слово «мама» 
на своем родном языке и не смог сдержать слез. Я видел его слезы 
впервые. Он тогда понял, что пошел воевать, чтобы отомстить за 
свою черную мать, за ее унижения. К тому же, когда он был под
ростком, она умерла.

Третий сон он пересказал мне уже после того, как вернулся 
в анализ:

Я — белый, но одет как член племени. Мне предстоит 
пройти ритуал взросления, принять участие в охоте на 
львов.
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Майк бесчисленное количество раз рисковал своей жизнью. 
При этом он нуждался в ритуале инициации обоих племен — чер
ного и белого. Он до сих пор не считал себя храбрым, хотя еще 
в возрасте 12 лет спас тонущего друга, рискуя жизнью. В 19 лет он 
спас сослуживца, вытащив его с поля боя под сильным пулемет
ным огнем. Тогда он не смог понять, что героизм остается героиз
мом, даже если «твои» проиграли.

Свое пристрастие к наркотикам он начал интерпретировать 
как некую противоположность инициации — зависимость вместо 
взаимозависимости. Сновидения отражали внутреннюю борьбу 
между признанием со стороны черной матери и непризнанием со 
стороны белой матери. Будучи ребенком, а затем подростком, он 
никогда не мог быть одновременно и хорошим, и плохим, не мог 
испытать амбивалентности. В его сознании эти две системы по
стоянно сталкивались.

Представьте себе, что на катке двое взрослых тянут ребенка 
в разные стороны. Рассказываю про то, что он пережил на войне, 
М айк тянул меня назад. Смысл может замедлять. Сначала это де
лал его белая мать, потом — его белые сверстники в школе. З а 
тем — убийства. И он бросился убегать от самого себя. Так кто же 
этот молодой человек — герой или злодей? И правда ли я знал, что 
он вернется? Наверное, нет, разве что бессознательно. Но в какой- 
то момент моя интуиция сказала мне, что он перестал бегать. 
Он набрался смелости и вернулся в анализ. Я знал, что он не оста
вит товарища под огнем пулеметов... а сейчас его товарищем был 
он сам, белый мальчик с черной душой. И я оставил для него ме
сто. В этом мне помогла другая история о молодом герое/злодее: 
одном из первых учеников Будды Ангулимале.

Ангулимала

Отец Ангулималы был брамином Косалы, королевства, нахо
дившегося по соседству с тем, где родился Будда. Правитель 
Косалы был двоюродным братом Будды. Ангулимала был та
лантливым юношей и преуспевал во всех науках. Его сверстни
ки завидовали ему. В те времена был обычай, согласно которому
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выпускники преподносили учителю подарок. Завистники окле
ветали Ангулималу, сказав его учителю, что юноша спал с его 
женой. Поэтому, когда Ангулимала спросил учителя, какого 
подарка он желает, тот попросил его принести ему «ожерелье 
из тысячи пальцев» (именно так с языка пали и переводится 
имя Ангулимала). Тут пришел черед этого молодого человека 
«слететь с петель» — он потерял рассудок и отправился добы
вать трофеи. Он стал разбойником и убийцей.

Однажды, когда ему осталось собрать совсем немного пальцев, 
он встретил Будду. Пальцев Будды как раз хватило бы для за 
вершения дела. Но ему никак не удавалось нагнать его — чем 
быстрее Ангулимала бежал, тем дальше Будда удалялся.

«Остановись, перестань бежать», — взмолился выбившийся 
из сил юный убийца.

«Я перестал, пришло время и тебе остановиться», — после
довал ответ.

Тут Ангулимала прозрел. Он стал учеником Будды, сбрил свои 
«дреды» и облачился в монашескую робу. Местные жители 
пришли в ужас. Когда Ангулимала просил свою первую мило
стыню, его избили так, что он был весь в крови. Только тогда 
он по-настоящему осознал все то зло (акусала), что натворил 
сам.

(Nanamoli and Bodhi 1995: 710—717)

Игра со смыслами

Смысл текуч и подвижен. Будда призвал молодого человека 
перестать бегать. Гнев начал расти в нем от обиды на сверстников 
и уважаемого учителя, потребовавшего такого ужасного подарка. 
Система смыслов Ангулималы, так же как в свое время система 
Майка, закрылась. Можно себе представить, как оба парня сфор
мулировали для себя такое уравнение:

Я никчемный: я могу убивать. Я убиваю: я никчемный.
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Вспомним еще раз первый сон Майка:

Я стою рядом с южноафриканским храмом для белых 
с типичными остроконечными готическими фронтонами. 
Внутри, напротив алтаря — витражное окно. Витраж 
изображает Иисуса, распятого на двух перекрещенных 
автоматах Калашникова. На алтаре лежит один из моих 
детских комиксов про войну.

Здесь налицо контраст между детским желанием быть героем 
и западным символом жертвы. Ангулимала тоже собирался стать 
героем — пусть в академическом смысле, ведь он был лучшим уче
ником во всех науках. Системы смыслов обоих ребят сильно затор
мозились. Когда Майк впервые достиг глубины своего страдания, 
ему (да и мне тоже) показалось, что это чересчур, и наши отноше
ния прервались. Некоторое время мы пребывали в состоянии не
знания. Возможно, как и у «белого» храма, шпили уходили слиш
ком далеко ввысь, искупление казалось недостижимым.

Сеансы психоанализа без пациента стали для меня своего рода 
медитацией. Я знал и не знал, вернется он или не вернется. Я начал 
наблюдать за своими чувствами, за их перемещениями от знания 
к не-знанию. В этом пространстве мне удалось, используя слова 
Юнга, «научиться у пациента». Я научился использовать транс
цендентную функцию.

Трансцендентная функция

Юнг описывает трансцендентную функцию как

... естественный процесс, манифестацию энергии, которая про
истекает из напряжения между противоположностями, и со
стоит из мгновений фантазирования, спонтанно возникающих 
в снах и видениях.

(Jung 1966; CW 7: 121)

Трансцендентная функция является специальным ментальным 
пространством пересечения, в котором реальное, воображаемое 
и символическое могут пребывать единовременно. Впервые транс
цендентная функция упоминается Юнгом в 1916 году (Jung 1960;
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CW 8: 31), в это время он исследовал мистические переживания. 
Полтора месяца спустя, бессознательное затопило его, и он меха
нически записал «Семь проповедей умершим» (Hoeller 1982), как 
если бы некий дух двигал его рукой. Этого духа-проводника он на
звал Василид Александрийский. В «Проповеди» обусловленному 
временем миру тысячи вещей, названному плеромой, противопо
ставляется вневременный мир — нумена. И целью смыслопорож
дающего анализа как раз является установление связи между этими 
мирами. Мой аналитик Роузмэри Гордон описала этот процесс так:

...связующие функции существуют внутри психики. К примеру, 
то, что Винникотт описывал как «область переживания» или 
«область иллюзии», представляет собой мост между внешним, 
реальным, объективным миром и субъективным, личным, бес
сознательным миром фантазий, желаний, надежд и страхов 
индивида. Другими словами, область иллюзий является тем 
пространством, внутри которого внутреннее и внешнее могут 
встречаться и пересекаться.

(Gordon 1993: 7)

Здесь речь идет о мистическом переживании. Не сомневаясь 
в реальности мистических переживаний, первый психолог Аме
рики Уильям Джемс говорил, что описывать их можно только как 
бы «из вторых рук». Его исследования созерцательных пережива
ний вылились в знаменитую работу «Многообразие религиозного 
опыта»:

...наше нормальное или, как мы его называем, разумное со
знание представляет лишь одну из форм сознания, причем дру
гие, совершенно от него отличные формы, существуют рядом 
с ним, отделенные от него лишь тонкой перегородкой... Наше 
представление о мире не может быть законченным, если мы не 
примем во внимание и эти формы сознания1.

(James 1890/1950 в Wallace 2000, vol i: 420)

1 Цитата приводится по переводу: Вильям Джемс «Многообразие 
религиозного опыта» — М.: Издание журнала «Русская мысль», 1910.
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Джемс заметил, что созерцательный опыт как бы стирает гра
ницы между людьми, между временно обусловленным человеком 
и вневременной действительностью. Мои пятидесятиминутные 
«пустые» сеансы дали мне возможность поработать и поиграть 
с пережитым Майком опытом, перестать бегать и думать о подхо
дящих интерпретациях. В них просто не было необходимости. Вы 
начали как герой, а закончили как убийца — какие здесь нужны 
интерпретации? М айк не нуждался в моем толковании «это твоя 
мать». Ситуация, в которой он оказался, не поддается истолкова
нию, потому что она невозможна. Интерпретации в таком случае 
только навредят (акусала). Когда я это осознал, пребывать в пу
стом пространстве стало легче. Оно стало пространством состра
дания.

Слово «сострадание» означает общее чувство, общее пережи
вание, связывающее двух людей единым смыслом. И это — важ 
нейший элемент трансцендентной функции. В срединном про
странстве объекты не обязаны быть постоянными. Смыслы здесь 
не должны быть белыми или черными, хорошими или плохими, 
кусала или акусала. Вместо логического оператора «или...или» 
мы можем использовать парадоксальный оператор (сам термин 
«логический оператор» сейчас применяется в лингвистике и тео
рии коммуникации, а пришел он из кибернетики). Итак, создадим 
такой логический оператор: «и /и /ни/ни». Майк и /и /ни/ни герой, 
и /и /ни/ни  убийца.

То же справедливо и для истории Ангулималы.

Собирая милостыню, он увидел женщину, мучающуюся при ро
дах. Ему было ее очень жалко, он спросил у Будды, всегда ли
рождение ребенка сопровождается такими мучениями.

«Такое случается», — ответил Будда.
«Так же мучилась и моя мать, рожая меня?» — спросил Ангу
лимала.
«Возможно. Что ты можешь с этим поделать?»
Юноша задумался. «Я спою для нее», — сказал он и запел.
Боль прошла, и женщина спокойно родила ребенка.
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До сих пор во время родов монахи традиции Тхеравады поют 
роженицам «песню Ангулималы». Так, один и тот же человек стал 
святым убийств и родов. Он олицетворяет силу, которая может как 
дать жизнь, так и забрать ее.

Будда в этой истории сыграл роль связующего звена. Остано
вившись, он заставил остановиться и бедового юношу. Было бы 
слишком самоуверенно проводить параллели с нашей с Майком 
ситуацией, однако я сделал то, что мог — оставил пустое простран
ство. И он вернулся. В течение тех девяти месяцев он тоже погру
зился во вневременные переживания (правда, на свой лад). М ари
хуана способна замедлить, а иногда и вовсе остановить время. Она 
снимает с человека камень восприятия, позволяя видеть объекты 
непостоянными и текучими.

Смысл создается в зависимости от того, открыты мы или закры
ты для его восприятия. Когда Майк утратил его, то тут же вылетел 
из моего кабинета с криками «Думаешь, что я невротик?!» Я не 
торопился с ответом, ведь любе «да», «нет» или умное «интерес
но, почему ты спрашиваешь?» были бы восприняты как сужде
ния. В итоге я ответил «Конечно». Этим я лишь хотел показать, 
что в отличие от него держу себя в руках и не позволяю эмоциям 
захлестнуть меня. У меня было пустое пространство. И я знал, как 
его использовать. Он этого делать не умел. Его ярость на время 
вычеркнула меня (в фигуральном смысле «убила»). В течение по
следующих девяти месяцев я открылся для восприятия его пере
живаний, он же закрылся для боли и ярости. Произошло самое 
важное — за ним продолжали наблюдать, но перестали судить.

Выводы

Смысл текуч: он движется, поворачивая там, где очередной 
нарратив создает угол наклона. Кто возьмется судить о том, геро
ическим был поступок или трусливым? Ведь для кого-то рисунки 
коровьим навозом — это священный ритуал, а кто-то скажет, что 
г..но и в Африке г..но. В ключевой момент смысл для меня про
должал течь, для Майка же он остановился. То же произошло 
и в истории Будды и Ангулималы. Несоизмеримые перепады силы 
приводят к тому, что система закрывается для восприятия смысла.
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Если в вас тычут автоматом Калашникова, то это можно назвать 
номинативной силой. Особенно если автомат заряжен, а тому, кто 
его держит, убивать не впервой.

В отношениях с учителем Ангулимала хотел быть равным, быть 
на уровне «взрослый-взрослый», однако ему пришлось стать 
мальчиком-убийцей. В своих отношениях с миром белых взрослых 
всегда оказывался плохим мальчиком и Майк. И когда, наконец, 
он встретился с белым взрослым человеком, который был готов 
полностью принять его, он был потрясен необычностью и неожи
данностью подобного опыта. Он понял, что он не никчемный, что 
его ценят. Окончательному завершению этого понимания помогло 
оставленное мною пустое пространство.

Буддизм и аналитическая психология описывают процесс сози
дания смысла. В обоих учениях важным элементом является «ни
чего не-делание». Как обе системы трактуют эстетику смысла? На 
формальных японских мероприятиях гейши выполняют особую 
функцию — они добавляют всей атмосфере «югэн», что перево
дится как «тайна», «неизвестное», «глубоко воспринимаемая 
красота» — нечто вроде темной эстетической категории (Keene 
1966). Частично это понятие пересекается со значением термина 
«нуминозное». В переводе с латыни «нумен» это «узел», который 
символизирует согласие духов или богов. Роль аналитика можно 
сравнить с ролью гейши — это человек, которому платят за то, 
что он воплощает трансцендентную функцию. К тому же и гейша, 
и аналитик призваны выражать мудрость и сострадание. Все это 
очевидно из не-знания, того пустого пространства, которое созда
ется не-деланием.
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Глава 14

ОСОЗНАННОСТЬ И ТЕХНИКА ИСЦЕЛЕНИЯ: 
ПРИМЕРЫ ИЗ ПРАКТИКИ 
ЗАПАДНОГО ТЕРАПЕВТА

Крис Мейс

Традиционно существующее как часть духовной медитативной 
практики, на Западе осознанность стала частью психотерапевти
ческого инструментария. Осознанность является частью техники 
исцеления, отличной от психоанализа и использующей ряд по
нятий из восточных традиций в качестве технических терминов. 
И хотя представители этих терапевтических техник и дистанци
руются от своих корней, по сути последние можно считать своего 
рода итерациями традиционных методов.

Осознанность: значения и случаи использования

Термин «осознанность» становится на Западе все более попу
лярным. И, как это обычно бывает с получившими широкое рас
пространение понятиями, трактуется оно всеми по-разному. Под 
осознанностью я буду подразумевать особый вид осознавания, 
называемый иногда «обнаженным вниманием». Парадоксаль
ным образом осознанность подразумевает минимум сознательного 
контроля разума. Осознанность допонятийна и открыта, даже если 
поверхностное говорение продолжается. Осознанность крайне 
восприимчива и всеядна. Ощущения, мысли и чувства пережи
ваются непосредственно. Когда наши обычные стратегии ограни
чения и обусловливания осознания отступают, мы начинаем вос
принимать «таковости» вещей. Это переживание описывается 
по-разному: Дэниэл Гоулмэн говорил о «восприятии чистых ф ак
тов переживания, когда каждое событие происходит как в первый
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раз» (Goleman 1988: 73). А Ньянапоника Тера, приравнивая по
нятия осознанности и обнаженного внимания, писал о «чистом 
осознании того, что происходит с нами и в нас в следующих друг за 
другом моментах восприятия» (Thera 1994: 73). Возможно, самое 
простое определение дал Тик Нат Хан, утверждая, что осознан
ность это «способность живо осознавать настоящую действитель
ность» (Hanh 1991: 11).

Мне очень нравится это изящное определение. Но оно, воз
можно, такое же приятное, как мираж, увиденный в пустыне. Оно 
радует глаз и греет душу, но не дает утолить жажду. Давайте при
глядимся.

«Способность» подразумевает некое действие, в том числе 
работу памяти, а также осознание своего осознавания. Размыш
ление, вспоминание и осознавание входят в осознанность. Далее, 
слово «живо» включает сразу целый ряд качеств — восприимчи
вость, спонтанность, а также чувства радости и любви. В том или 
ином виде эти характеристики входили во все приведенные опре
деления. А вот словосочетание «настоящая действительность» 
интригует своей неоднозначностью. С одной стороны, можно по
думать, что речь идет о том, что происходит прямо сейчас. «Н а
стоящ ий1» также может подразумевать и факт присутствия, когда 
нечто находится именно здесь. На этом двусмысленности не за 
канчиваются. Настоящая действительность также обладает спо
собностью представлять, презентовать себя. Поэтому словосоче
тание «настоящая действительность» может быть использована 
поэтически для описания переживания некоей действительности, 
присутствие которой мы особенно остро ощущаем. Таким образом, 
мы видим, что Тик Нат Хан в своем определении подчеркивает не
посредственную субъективность реальности (в переживаниях тела 
и разума) в ситуации осознанности.

Как и любая богатая и глубокая идея понятие «осознанность» 
имеет несколько коннотаций, из-за которых люди могут тракто
вать его по-разному. При описании осознанности можно делать

1 Необходимо уточнить, что здесь и ниже речь, разумеется, идет 
об английском слове present. — Прим. перев.
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акцент на размышлении и не-делании; присутствии и вспомина
нии; эмоциональности и бесстрастии; широте и восприимчивости. 
Во многом эти двойственные (и скорее виртуальные, а не действи
тельные) характеристики отражают суть осознанности, сопротив
ление этого понятия всяким определениям. К тому же, не стоит 
забывать, что изначально речь идет о термине совсем на другом 
языке, а при переводе, как известно, часть смысловых пластов на
всегда утрачивается. (Подробный анализ слова «осознанность» 
можно найти в Главе 1 моей работы: Масе 2007) Однако Морган 
и Морган отмечают (M organ and Morgan 2005), что несмотря на 
всю многозначность и семантическую неоднородность самого по
нятия, множество определений, пересекаясь и взаимодействуя, 
создают необходимый смысловой каркас, который напрямую соот
носится с семью звеньями просветления палийского канона.

[Если брать перевод Уэлша (Walsche 1997), то семь звеньев 
включают: изучение законов; энергию; восторг; спокойствие; со
средоточение и беспристрастие. Седьмое звено — осознанность, 
которое представляет собой как бы баланс всех остальных1].

Оригинальный контекст понятия осознанности — психология 
трансформации и просветления раннего буддизма. На Запад по
нятие перекочевало оторванным от этого контекста. Для раскры
тия западного понимания осознанности, уточним два момента. 
Во-первых, его понимание сильно ограничено готовыми представ
лениями о том, что такое просветление и чем оно характеризует
ся. Во-вторых, как отмечал Джим Остин, понятие осознанности 
одинаково присутствует в традиции дзэн и в медитациях випассаны 
(Austin 1998: 127). Однако осмысливается оно в двух традициях 
по-разному, что подчеркивает неприятие учением дзэн доктрины 
постепенного и планомерного пути к просветлению.

На Западе идея осознанности не просто становится популяр
нее, людям транслируется идея о безусловном благе ее практики 
и достижения. Исторически осознанность является предпосылкой

1 В переводах с пали на русский В. П. Андросова семь звеньев звучат 
так: память, изучение Закона, решимость, радость, успокоенность, со
средоточение и беспристрастие. — Прим. перев.

Глава 14. Осознанность и техника исцеления 165

и способом понимания Четвертой благородной истины буддизма. 
Практика осознанности подразумевает принятие ценностей, неот
делимых от идеи просветления. Заметим, что идеал просветления 
традиционно отличается как неясностью формулировок, так и не
померностью требований — ничто так точно не передает эту мысль, 
как идея о том, что для достижения просветления нужно прожить 
несколько жизней.

Тем не менее, осознанность сейчас представляется как вполне 
достижимое благо. Так, например, есть мнение, что практика осоз
нанности оберегает человека от таких болезней цивилизации как 
высокое давление, аутоиммунные расстройства и гормональные 
стрессы (Kabat-Zinn 1990). В последнее время также все чаще 
говорят о влиянии тревожности и депрессии на здоровье и про
должительность жизни. Все это привело к использованию практик 
осознанности в психотерапии, а также в лечении физических недо
моганий. Помимо этого, работа с осознанностью уже сделала свой 
эвристический и практический вклад в теорию лечения психозов, 
депрессий и нарушений развития. Терапевты пытаются понять, 
как те или иные компоненты осознанности опосредуют те или иные 
психологические и психические процессы. Так, к примеру, пребы
вание в настоящем защищает от ненужных тревог о будущем и со
жалений о прошлом; ответственное осознание своих поступков не 
позволяет включаться привычным механизмом избегания и вы
теснения; а способность наблюдать за мыслями как за объектами 
помогает не отождествляться с ними.

Осознанность в психотерапии

Однако подобная техника не вписывается в традиционную пси
хоаналитическую парадигму. Психоанализ рассматривает лич
ность целиком, а не ее отдельные мысли или ощущения. Патогенез 
выводится из всей предшествующей жизни. Соответственно, и по
нятие бессознательного в психоанализе можно назвать широким 
и даже всеобъемлющим. Отметим, что психоаналитики — от Эри
ха Фромма до Джереми Сафрана — из всего многообразия буд
дийской традиции особым вниманием удостаивали именно дзэн. 
(Лондонский аналитик Нина Колтарт, относящая себя к традиции
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Тхеравады, является исключением.) Если не брать Карен Хорни, 
то все интересовавшиеся дзэн-буддизмом психоаналитики игно
рировали понятие осознанности. Как мы уже отмечали, осознан
ность — важная составляющая практики дзэн-буддизма, но при 
этом она не входит в его категориальный аппарат.

Конечно же, все идеи Фрейда о внимании (удержание «ровно 
подвешенного внимания», не позволяющего делать поспешных 
суждений — Freud 1912: 111) неоднократно сравнивались с тре
нировкой внимания в буддийской медитации. Заметим, что запове
ди Фрейда, несмотря на их простоту (Miller 1999: 82), были силь
но искажены его учениками и последователями. Так, требования 
Фрейда удерживаться от поспешных суждений и излишней теоре- 
тизации были забыты, уступив место праву аналитика на любую, 
даже спонтанную, интерпретацию (об этом очень тонко написано 
в работе Epstein 1984). Этой тенденции противостоял Бион, также 
призывая аналитиков сдерживать свои желания и воспоминания 
при истолковании материала. Бион пишет:

Фрейд... говорил о том, что аналитик должен искусственно себя 
ослеплять. Такая искусственная слепота, на мой взгляд, может 
быть достигнута сдерживанием желаний и работы памяти. Р аз
вивая эти мысли, я пришел к выводу, что необходимо воздер
живаться даже от понимания и чувственного восприятия. Од
нако можно справедливо заметить, что сдерживание и памяти, 
и желаний, и понимания, и восприятия означает полный отказ 
от реальности. Но ведь аналитик по сути и ищет нечто, что 
должно принципиально отличаться от нормальной реальности.

(Bion 1970: 43)

Можно сказать, что Бион пошел даже дальше Фрейда. Его ин
тересует не вся полнота настоящего переживания, а выход за его 
пределы ради интуитивного знания. И если идеи Фрейда, пусть 
и случайно, частично пересекаются с буддийским понятием осоз
нанности, то дерзания Биона ближе к более древней традиции Ве
данты (интересно, что сам Биона родился на той же земле, где эта 
традиция появилась).
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Хотя психоанализ заложил фундамент для связи осознанности 
с психотерапией, современные когнитивно-бихевиоральные под
ходы совсем на этот пример не ориентируются. Подобная амне
зия распространяется и на процесс обучения аналитиков, которые, 
похоже, совсем не занимаются тренировкой внимания и сосредо
точения. Когда Когнитивная терапия осознанности (Mindfulness 
Based Cognitive Theory) только появилась, то входящая в эту си
стему необходимость тренировки внимания самими терапевтами 
была воспринята как нечто новаторское, а не как возвращение 
к ранее существовавшей практике. Начиная с Фрейда краеуголь
ным камнем всех психодинамических направлений психотерапии 
считались теория и практика психотерапии личности. Порой связь 
между персональной терапией и персональной тренировкой осоз
нанности может быть очень тесной, как в описанном Брайеном 
Уиттайном случае, когда он просил пациента обращать присталь
ное внимание на все эмоциональные и телесные переживания, 
возникающие в процессе терапии (Wittine 2005).

В новой основанной на осознанности терапевтической тради
ции методы разрабатываются для каждого конкретного случая (из
бавление от депрессии, чувства стыда или желания нанести себе 
вред). Обычные техники сочетаются с медитативными практиками 
так, чтобы пациенты сами учились осознанности. Однако все это 
куда ближе к тому же самому когнитивно-бихевиоральному под
ходу, чем к психоанализу. «Осознанность» превращается в общее 
обозначение процесса или ряда процессов, которые по плану 
должны оказать терапевтическое воздействие.

Отсюда вытекает и появление особого языка. У всякой тера
пии есть свои компоненты, процедуры и инструменты. Терминоло
гия же требует однозначности и ясности. Говоря об осознанности, 
представители новой терапевтической традиции не вспоминают 
о буддизме, хотя и сам термин, и его содержание во многом вос
ходят именно к этой традиции.

Вот неполный список видов психотерапевтического вмеша
тельства, основанных на понятии осознанности:

♦> ТСС — Основанная на осознанности техника снижения стрес
са (Kabat-Zinn 1990)

❖ КТО — Когнитивная терапия осознанности (Segal et al. 2002)
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❖ ТКП — Основанная на осознанности техника контроля пита
ния (Kristeller and Hallett 1999)

❖ ТДП — Терапия диалектики поведения (Linehan 1993)
❖ ТПП — Терапия принятия и преданности (Hayes et al. 1999)
❖ ТТС — Техника тренировки сострадания (Gilbert 2005)

В первых двух подходах все упражнения направлены на разви
тие осознанности. Такие упражнения можно поделить на формаль
ные (каждый день пациент должен уделять определенное время на 
их практику) и неформальные. Последние подразумевают практи
ку осознанности в любой деятельности — будь то прием пищи, бег 
или мытье посуды. В рамках ТСС и КТО формальные упражнения 
ничем не отличаются: они включают тренировку внимания (за счет 
слежения за своим телом); сидячие медитации (осознавание дыха
ния, звуков, мыслей, чувств); двигательные упражнения. Нефор
мальные практики подразумевают тренировку осознанности в по
вседневной жизни. От традиционного обучения медитации этот 
подход отличается тем, что результаты и достижения обсуждаются 
в группе. Обучающиеся делятся своими впечатлениями и расска
зывают о том, чего им удалось достичь.

Одна из главных целей ТСС — найти и осознать источник стрес
са и особенности его влияния на жизнь индивида. В рамках КТО 
особое внимание уделяется связи между мыслительным типом ин
дивида и его настроениями и установками. В обоих подходах под
разумевается, что человек должен найти и осознать необходимое 
содержание психики. Для неумеренных в еде людей был разрабо
тан специальный подход — ТКП, в рамках которого внимание уде
ляется развитию способности прощать себе слабости.

Подразумевается, что люди, проходящие ТДП, также должны 
развивать осознанность, хотя в рамках этой традиционной прак
тики медитации не используются. Суть осознанности, а также 
способы ее достижения обсуждаются в группах. К тому же, прак
тикуются попытки развивать осознанность в повседневных делах. 
Постоянное осознание и присутствие в моменте противопоставля
ются механическому существованию и автоматическим действиям 
и поступкам (см. Anbeek and De Groot 1999: 199).
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В рамках ТПП, основанной на особой терапевтической фило
софии, термином «осознанность» скорее обозначается вид груп
повой практики, а не некое состояние. Все техники категоризиру- 
ются в зависимости от того, какое из четырех качеств «принятия 
и осознанности» оказывается задействованным: связь с насто
ящим мгновением, принятие, когнитивное разъединение, «Я»- 
контекст.

Несмотря на то что в каждом случае все сводится к опреде
ленной психологической задаче, нам представляется возможным 
выделить три основных компонента осознанности (присутствие, 
отказ от суждений и неотождествление с мыслями), которые при
сутствуют в каждом из вышеперечисленных методов. В ТПП до
бавляется четвертый компонент — восприятие себя как особого 
контекста (а не объекта или индивида). Все четыре аспекта при
знания и осознанности можно развивать с помощью разных аль
тернативных техник, подходящих конкретному человеку в кон
кретных условиях.

В рамках ТТС (Gilbert 2005) производится освобождение от не
гативных мыслей и чувств, культивируется принятие неприятных 
переживаний и сострадание. Этот метод включает широкий набор 
техник. При медитации акцент делается на активную визуализа
цию в целях стимуляции позитивного умонастроения.

Перечисленные нами, а также многие другие методики, осно
ванные на опыте осознанности, могут быть частью как терапев
тических программ по самоисцелению через развитие доброты 
и сострадания, так и практик техникой достижения инсайта с по
мощью парадоксальных вопросов и невербальных упражнений. 
С буддизмом их связывает акцент на качестве такой функции как 
внимание, важная роль которого теперь уже повсеместно при
знается в западной психологии. Действительно, несмотря на свою 
универсальность, состояние осознанности в первую очередь связа
но с достижением особого типа внимания.

Технологии и традиции

Есть целый ряд причин, по которым вышеописанные мето
дики можно назвать противоречивым термином «технологии».
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Во-первых, это касается терминологических особенностей за 
падной психологии. Названия многих типов лечения сейчас со
кращаются до аббревиатур, в которых остаются только первые 
буквы слов. Эта тенденция — откровенное подражание «науко
образности» медикаментозных лечений (например, селективный 
ингибитор обратного захвата серотонина уже давно превратился 
в СИ ОЗС). Однако подобные сокращения для психологии в це
лом — новинка, а, например, для психоанализа — вообще дикость. 
Однако обозначение методики с помощью аббревиатуры прида
ет особую наукообразность, которая способствует более легкому 
включению самой методики в область исследований. Также аббре
виатура позволяет рассматривать отдельно каждый из компонен
тов методики.

Все перечисленные виды терапевтического вмешательства, 
имеющие аббревиатурные сокращения, уже являются частью 
широкого поля психологических исследований. Наиболее «дзэн- 
ская» из них — ТДП — была описана в сборнике, посвященном 
сравнению дзэн-буддизма и психотерапии (Anbeek and De Groot 
1999). При сравнении с буддийскими практиками ТДП оказалась 
слишком «заточенной» на укрепление эго. Однако это можно 
объяснить тем, что подобные методики всегда ориентированы на 
конкретную задачу и в целом более структурированы. Парадок
сальность одновременного развития осознанности и укрепления 
эго, который отметили авторы, относится в той или иной степе
ни к любой из описываемых нами методик. Напряжение между 
устремлением и не-устремлением знакомо всякому, кто занимался 
медитацией. Ведь ожидания и намерения начинающего всегда ме
шают достижения необходимого состояния. Однако необходимая 
интенсивность может быть достигнута, если не-делание практи
куется в соответствии с хорошо структурированной программой, 
в рамках которой для каждого отдельного сеанса предусмотрены 
свои цели и задачи.

Несмотря на очевидные различия, все описываемые нами мето
дики одинаково используют осознанность как средство — шаг к до
стижению конкретной цели. Либо речь идет о борьбе с депрессией 
или необходимости поспособствовать позитивным функциональным
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изменениям («разработке гибких и эффективных навыков» — Hayes 
2004: 654). Методики, ставящие перед собой конкретные психоте
рапевтические цели, никогда не будут воспринимать осознанность 
как самостоятельный и самоценный вид деятельности, приводящий 
к трансформации. Об универсальной целительной силе осознанно
сти пишет психоаналитик Нина Колтарт:

...буддизм учит о бхаване — взращивании разума для избавле
ния от страдания во всех его проявлениях, даже самых малых. 
Метод и цель неотделимы друг от друга. Поэтому мне кажется 
логичным, что нейтральное внимание к настоящему, включа
ющее перво-наперво изучение нашего разума, должно стать 
важнейшим терапевтическим инструментом психоаналитика.

(Coltart 1992: 183)

В первой части этой главы я попытался показать неоднознач
ность понятия осознанности в контексте традиционных представ
лений о просветлении. С другой стороны, противоречия, возника
ющие при использовании осознанности исключительно в техно
логических целях, могут быть поняты в контексте традиционных 
практик достижения осознанности. Ключевым текстом в этой свя
зи я бы назвал Сатипаттхана-сутту. В ней говорится о постепенной 
практике осознанности тела, чувств и, в конце концов, осознания 
всего как дхаммы. Хотя такая последовательность и выглядит как 
некое методическое указание, на самом деле она отражает есте
ственный процесс пробуждения.

Так, мы можем утверждать, что любые цели основанных на 
осознанности технологий скромны по сравнению с тем,, чего дей
ствительно можно достичь благодаря осознанности. Мне удалось 
провести исследования переживаний людей, практиковавших 
осознанность и обучающих ей в течение большей части жизни. 
Все они описывали осознанность как всепроникающее пережива
ние, которое со временем ощущается как более глубокое и благо
творное. Оно всегда спонтанно и осознается как часть процесса 
самореализации (М асе 2006). Язык западной психологии не адек
ватен описываемому опыту — ведь он создавался для описания
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преимущественно негативных и исключительно дискретных пере
живаний.

Тот факт, что описанные положительные сдвиги были пережи
ты теми, кто учит осознанности других, представляется нам очень 
важным. Возможно, психологическому развитию поспособство
вало именно состояние некоей этической готовности. Изначально 
осознанность практиковалась в культурах, где прозрению необ
ходимо предшествовало осознание смертности. Все эти вопросы 
не могут игнорироваться теми, кто сегодня занимается вопросами 
психологического здоровья людей.

В технологическом подходе к осознанности игнорируется еще 
один важный момент — фигура учителя. И в этом смысле описан
ные нами методики будут различаться. В рамках ТСС, к примеру, 
подчеркивается важность способности учителя достигать нужного 
состояния и даже олицетворять его. С другой стороны, также в рам
ках таких технологий, как ТДП, больший акцент ставится на мето
дах и техниках, а также на относительной независимости практику
ющего от каких-либо внешних влияний. Эти различия выливаются 
в споры о значении личного опыта психотерапевта или психоана
литика. Однако мы показали, что многие из разногласий автомати
чески снимаются, если рассматривать техники как различные пути 
к достижению единой цели причащения сущности Будды.

В традиционном буддизме фигура учителя играет ключевую 
роль. Учитель берет себе ученика, только получив благословение 
своего учителя. Так, подчеркивается духовная преемственность, 
идущая от самого Будды. На практике, однако, принадлежность 
учителя древней линии просветленных не всегда гарантирует вы
сокий уровень его индивидуальной осознанности (см. работу: 
Crook 1997).

В клиническом контексте вопрос о возможности передачи осоз
нанности от одного человека другому остается открытым. Но ведь 
этот вопрос стоял еще тогда, когда Будда ступал по земле. И ни 
одна из ветвей буддизма не избежала необходимости найти на него 
ответ. Другой важный вопрос: могут ли описанные нами техноло
гии и методики сделать свой вклад в разрешение этих старинных 
дилемм?
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СМЕРТЬ И ПЕРЕРОЖДЕНИЕ: 

НЕПРОТИВЛЕНИЕ И ТРАНСФОРМАЦИЯ 

В АНАЛИТИЧЕСКОЙ ПСИХОЛОГИИ 

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ КЛИНИЦИСТА

Гордон Уоллес

Глава 15

Самый обыкновенный сон, который при этом никак не выходил 
у меня из головы даже спустя много лет, в итоге стал основой моей 
работы с непротивлением-трансформацией:

Я с группой последователей нахожусь в большом, отделанном 
древесиной здании. В помещении нет мебели, только большая 
стеклянная витрина. Мужчина, лидер группы, хочет карди
нально поменять свою жизнь. Он просовывает руку в витрину 
и разбрасывает все свои регалии и знаки отличия. Рыдая, он 
закрывает лицо руками и падает на колени. Ему совсем непо
нятно, что ждет его в новой жизни, и его охватывают отчаяние 
и бессилие. Деревянное здание охватывает пожар, и оно исче
зает в языках пламени.

С точки зрения западной культуры, в отказе моего эго-снови
дения от всех достижений нет ничего положительного. Представи
тели почти любой западной психологической школы назвали бы 
такой поступок ересью, ведь он не согласуется с традиционными 
психотерапевтическими целями наращивания личной силы, укре
пления эго и развития способности уверенно идти по жизни. Одна
ко в ситуации, когда привычные стратегии решения задач оказы
ваются неуместными, когда эго парализовано, когда человек, так 
сказать, достигает дна бессилия, опыт непротивления, несмотря
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на всю его болезненность, оказывается чуть ли не единственным 
действенным терапевтическим средством. В академической пси
хологии (сюда я включаю и аналитическую) переживание непро
тивления всегда игнорировалось или неверно истолковывалось. 
Далее я попытаюсь доказать, что непротивление — необходимый 
этап психического и духовного развития.

Моя задача как клинициста — оправдать опыт непротивления, 
вернуть его в лоно психологии. Я намереваюсь проанализировать 
причины отрицания пользы опыта непротивления и вернуть ему 
законное место в теории развития личности. Для более глубоко
го понимания самого переживания непротивления я предлагаю 
выйти за рамки традиционной психологии и религии и обратиться 
к недвойственности буддизма и мистики.

Индивидуация в аналитической психологии

Введенное Юнгом понятие индивидуации включает процесс 
трансформации динамики отношений между эго и Самостью. Это, 
в частности, подразумевает отказ эго от идеи собственного пре
восходства и главенства и начало осмысленного диалога с Само
стью. Рассматриваемое нами непротивление (как и самопожерт
вования), между тем, представителями аналитической психологии 
в процесс индивидуации никогда не включалось. О нем либо не 
писали вообще, либо характеризовали его как нежелательный или 
нерелевантный опыт. Эшер описывает типичную антипатию по от
ношению к опыту непротивления:

В психологической литературе ad nauseaum  твердят, что эго 
должно быть повержено, чтобы дать возможность победонос
ной самости занять его место. Помимо того, что спорна сама 
эта милитаристская терминология, такая схема в принципе не
адекватно описывает сложность психической жизни.

(Asher 1993: 88)

Получается, что

...наша воля, наши сознательные намерения должны быть повер
жены Самостью или даже более обширными бессознательными
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силами, например, нуминозными архетипическими констелля
циями... в той или иной степени все юнгианское сообщество 
находится в плену у динамики взаимодействия эго и Самости, 
представляемых как две постоянно враждующие силы.

(ibid.: 92)

Затем эго, будучи поверженным, начинает испытывать «чув
ство стыда, вины, неполноценности. И исцеление, заключающее
ся в непротивлении Богу/Самости, в итоге порождает новое недо
вольство со стороны эго. Оно (эго) бунтует, и война продолжается 
(ibid.: 90).

Такой негативный взгляд на понятие непротивления, на мой 
взгляд, восходит к мысли самого Юнга. Описывая процесс инди
видуации, он пишет:

В этом мы можем видеть нуминозную силу самости, которую 
вряд ли можно испытать каким-нибудь другим способом. По 
этой причине ощущение самости всегда является пораже
нием для эго.

(CW14: para 778)

И поскольку в психологии индивидуации Юнга эго играет клю
чевую роль, остается неясным, почему тогда оно должно потерпеть 
поражение и капитулировать перед лицом Самости.

На мой взгляд, любые милитаристские метафоры, в том чис
ле создание дихотомии «победитель-проигравший», существенно 
упрощают понимание динамики взаимоотношений эго и Самости 
и процесса индивидуации. Однако я вовсе не собираюсь спорить 
с тем, что встреча с архетипическими энергиями Самости способна 
сильно изменить эго и что сам архетип Самости в своей целост
ности вмещает положительный и отрицательный полюсы, добро 
и зло, энергию созидания и разрушения.

Непротивление как часть 
психологического переживания

Важную часть опыта непротивления составляет особый посту
пок — отказ от некоторых привычек и сторон своей деятельности.
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В этом аспекте вопрос непротивления интересовал разработчи
ков «Программы 12 шагов для зависимых», в концепцию кото
рой входит и ослабление контроля эго. Как клиницист я уверен 
в том, что непротивление — это неотъемлемая часть и в своем 
роде неповторимая часть процесса психологического развития. 
Концептуально мы можем описать такое непротивление через 
четыре качества:

❖ отказ от определенных сторон своего «Я»;
♦> ради поддержания или восстановления трансперсональных 

отношений;
❖ осуществляемый спонтанно, без участия воли;
♦♦♦ и без какой-либо уверенности в том, что из этого в итоге 

что-то получится.

Такое составное определение отражает разные грани непротив
ления. Я предлагаю термин «непротивление-трансформация». Им 
можно описывать опыт, отличный от непротивления-самопожерт
вования или непротивления-подчинения.

Ключевые понятия сформулированного нами определения об
рисовывают процессы уступки, дарения и отказа от определенных 
аспектов нашей индивидуальности, нашего привычного существо
вания. С аналитической точки зрения, важен отказ эго от ложной 
идеи своего главенствующего положения. Потребность в отказе от 
чего-то важного «представляется необходимой частью индивидуа
ции, спасения души» (Guggenbuhl-Craig 1977: 109).

Второй важный компонент — трансперсональный аспект отно
шений. Он становится более явным в тех случаях, когда речь идет 
об отступлении эго на шаг назад, к неким изначальным отноше
ниям с трансцендентным Другим. В этом смысле непротивление 
является первым шагом к примирению со всеобщим сознанием, 
которое — в зависимости от убеждений и верований — также на
зывают Самостью, Богом или Природой.

Любые психологические изменения требуют отказа от не
адекватных императивам адаптации убеждений и моделей по
ведения. Из нашего определения особой формы непротивле
ния ясно, что целью является не возвращение на некую более
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раннюю степень психологического развития или достижение 
идеальной Самости, а скорее приближение к чему-то большему, 
находящемуся по ту сторону наших понятий. Из всех направле
ний глубинной психологии аналитическая психология признает 
важность непротивления-трансформации. Юнговское понятие 
Самости, обозначающее априорный структурирующий принцип 
внутри психики, переносит проблематику в область трансперсо
нального.

Третий компонент моего определения — пожалуй, решающий. 
Акт непротивления происходит не по воле индивида и выходит за 
рамки контроля рационального эго. И именно поэтому я призываю 
не считать непротивление-трансформацию неким религиозным 
действом. В организованных религиях системы ритуалов деталь
но разработаны — они включают акты жертвования и капитуля
ции. Однако все это — результат тысячелетней работы над тем, 
чтобы научить человека склоняться перед трансперсональным 
Другим. Я же говорю о бессознательном непротивлении, не свя
занном с устремлениями и усилиями эго. Хидас прекрасно описал 
не-волевой характер такого непротивления:

Непротивление — это скачок, рывок. Надежда навсегда отбра
сывается ради того, чтобы пройти до конца путь болезненного 
очищения, несравнимого ни с каким рациональным процессом. 
Следовательно, непротивление приходит тогда, когда ни разум, 
ни воля, ни знание не могут больше направлять жизнь.

(Hidas 1981:30)

Четвертый и последний компонент моего определения — прин
ципиальная неизвестность, неуверенность в том, увенчается ли 
все успехом. Это можно сравнить со слепой верой или отчаяни
ем. Пока непротивление не пришло, нельзя сказать, чем все за 
кончится. Таким образом, полагаясь на непротивление, мы всегда 
рискуем. Если бы мы знали, что нас ждет, то ни о каком транс
персональном не могло бы быть и речи. Исход предсказуем только 
в системах, контролируемых эго.
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Опыт непротивления-трансформации

Как клиницист, я призываю не только к переосмыслению понятия 
непротивления, но и к пересмотру роли и применения непротивле
ния-трансформации в терапии. Мне представляется продуктивным 
сопоставление понятий «непротивления чему» и «непротивления 
чего». Все описанные в специальной литературе случаи «непротив
ления чему» Фишер (Fisher 1983) разделяет на три типа:

❖ непротивление высшему «Я»;
❖ непротивление ограниченности и конечности;
❖ непротивление переживаемому опыту.

Во всех трех типах содержится идея некоего движения от вос
приятия индивида и его мира через близорукую линзу эго к взгляду 
«глазами Другого», будь то незнакомые переживания, ограниче
ния или некая трансцендентная сила. Если между переживания
ми присутствует диалогическая связь, то используется логический 
оператор «или/или». То есть, мы либо смотрим на мир через линзу 
эго, либо «глазами Другого» — оптика при этом меняется практи
чески незаметно. Яркий пример — религиозные обращения, кото
рые происходят мгновенно.

«Непротивление чему-то» — это отказ от привычного «Я» 
и защитных механизмов (Fisher 1983). И хотя разница между 
двумя понятиями очень тонкая, они помогают нам понять, как 
ригидное ядро личности тормозит рост и самореализацию. Речь 
ведь идет не о выборе (или одно, или другое), а о раскрытии 
(в метафорическом смысле). В этом случае уже ни эго, ни С а
мость контролируют ситуацию. Мы оказываемся в пороговом 
состоянии, в некоем пространстве «между» (M athers 2001: 96). 
Представьте себе момент, когда маятник находится в самой вы
сокой точке за секунду до падения, или мгновение после вдоха 
и перед выдохом. «Непротивление чего» приводит нас к пустоте, 
в центре которой ничего нет. Именно это состояние подводит нас 
максимально близко к переживанию непротивления-трансфор
мации.

Юнг считал христианство наиболее подходящей для изучения 
и понимания индивидуации религиозной традицией (Jung CW: 9ii).

Я же считаю, что для понимания непротивления трансформации 
лучше подходят традиции буддизма и мистики. Юнг сам часто об
ращался к этим источникам, поэтому мы не видим в их использо
вании никаких проблем.

Важно, однако, также подчеркнуть, что использование в нашем 
контексте терминологии недвойственных традиций не означает их 
подгонку под юнгианский понятийный аппарат. Я попытаюсь ис
пользовать их объяснительный потенциал для прояснения поня
тия непротивления-трансформации.

Непротивление, пустота и ничто

Образ пустоты в том виде, в котором он присутствует в вос
точных религиях, прекрасно иллюстрирует опыт непротивления- 
трансформации. Так, пустота и все нематериальное высоко ценят
ся в даосизме. Вспомним известное изречение Лао-цзы:

Колесо — тридцать спиц соединены одной осью, 
но именно пустота между ними составляет суть колеса.
Горшок лепят из глины,
но именно пустота в нем составляет суть горшка.
Дом строится из стен с окнами и дверями, 
но именно пустота составляет в нем суть дома.

Общий принцип: материальное — полезно, нематериальное — 
суть бытия.

Буддийское учение позволяет лучше понять появление пустоты 
в переживании непротивления-трансформации, западному же со
знанию эта динамика совсем не так очевидна. Ведь с точки зрения 
западной мысли пустота есть уничтожение, отсутствие, в то время 
как в буддизме она считается отправной точкой изучения себя — 
незнание воспринимается как начало пути к знанию (Epstein 1998; 
Watson 1998). Бэчлор отмечает:

Переживание пустоты — это шокирующее переживание от
сутствия того, что обычно определяет меня и окружающую
действительность. Через мгновение, однако, привычное
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восприятие восстанавливается. Но на какую-то долю секунды 
нам удалось увидеть мир таким открытым и уязвимым.

(Batchelor 1997: 80)

Образ мгновения пустоты и незнания, на мой взгляд, являет
ся ключом к пониманию непротивления-трансформации. Непро
тивление перестает восприниматься как капитуляция эго — вме
сто этого мы начинаем видеть в нем начало пути индивидуального 
роста и развития. В этот момент мы находимся в точке покоя, где 
нет ни прошлого, ни будущего. Так, буддийское слово «шуньята» 
означает «чреватую пустоту, полость в беременном лоне» (Epstein 
1995: 190).

В этом образе мы видим все многообразие потенциальных воз
можностей, которые, продолжая метафорику «шуньяты», пока не 
родились. В буддизме Махаяны «шуньята» считается ответствен
ной за рождение мудрости. Она помогает прекратить поток «про
екций эго-паттернов нашего разума» (Jaoudi 1998: 11).

Д. Судзуки описывает важность понятия «шуньяты» следую
щими словами:

Каждое мгновение человеческой жизни, если оно является вы
ражением истинного «Я», уникально, божественно и неповто
римо. Ж изнь каждого человека — великое произведение искус
ства. И только осознавая и развивая шуньяту внутри нас, мы 
способны создать этот шедевр.

(Suzuki 1957: 31)

Христианские мистики также трактуют пустоту как важное 
пространство слияния с трансперсональным другим. Пустоту при 
этом чаще описывают как «ничто». Мистики утверждают, что 
Бога невозможно постичь при помощи интеллекта, но лишь ин
туитивно:

Мистическая молитва — это опустошение ума для непосред
ственного переживания Сознания. Это — ничто, которое мо
жет вместить все.

(Freke 1998: 44)

Немецкий мистик XIV века Иоганн Таулер описывал едине
ние с Богом как «глубочайшее погружение в глубочайшее ничто» 
(Underhill 1999: 400). В словах великого мистика Майстера Эк- 
харта можно увидеть определение опыта непротивления-транс
формации:

Я видел сон. И во сне я подобно женщине был беременен, од
нако во чреве моем вместо ребенка было ничто. И из этого ни
чего родился Бог. Все мы — матери, которые понесут Бога.

(цит. по: Fox 1983: 71)

Образы, символизирующие пустоту, часто встречаются и в пси
хологической литературе. Однако они также зачастую облекают
ся в религиозные одежды. Эпстайн пишет: «те, кто понял смысл 
пустоты, ведет себя так, как человек — используя терминологию 
западной психологии — с развитым “Я ”» (Epstein 1995: 72). Холл 
отмечает, что понятие «шуньяты», или пустоты, очень схоже 
с юнговским понятием объективной психики, неописуемого про
странства возможностей, из которого возникает мир (Hall 1986). 
Описывая бессознательное, Юнг замечал: «Мы именуем бес
сознательное как Ничто, в то время как оно — действительность 
inpotentia»  (Jung  CW 9i: para 498).

В своих научных работах Юнг никогда напрямую не касался по
нятия пустоты и его значения в психологическом развитии, в пись
ме от 1955 года он описывает нечто схожее с пустотой и тем, что 
я назвал непротивлением-трансформацией:

При постоянном приближении к центру происходит ослабление 
эго, а влияние «пустого» центра становится сильнее. Это — не 
архетип, но нечто, на что архетип указывает... эту «пустоту» 
центра мы могли бы назвать «Богом». И пустота в этом смысле 
не означает «отсутствие» или «пробел», но нечто непознава
емое и предельно интенсивное. Называя ее «самостью», я бы 
придал этой пустоте некую субстанциальность, что противоре
чит ее сущности.

(Jung 1975: 258)
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В этом же письме Юнг описывает организующую функцию С а
мости как пустой центр, вокруг которого вращаются многочислен
ные центры субъективности: «Весь процесс индивидуации диалек
тичен, а то, что воспринимается как его окончание, в действительно
сти есть столкновение эго с пустотой центра» (ibid.: 259). Несмотря 
на то, что все эти мысли совпадают с моим описанием непротивле
ния-трансформации, мне кажется, Юнг использует противоречи
вые термины. Хотя встреча с архетипическим образом ничто, или 
пустоты, действительно высвобождает мощные психические энер
гии, я бы не говорил о столкновении. Все описанные нами понятия 
(незнание, пустота, шуньята) представляют собой лишь альтерна
тивные названия для непротивления, переживание которого играет 
не меньшую роль в процессе индивидуации, чем эго.

Сделанный нами пересмотр понятия непротивления-трансфор
мации снимает с него весь груз негативных коннотаций, поддер
живаемый в том числе использованием милитаристской термино
логии (эго капитулирует, эго повержено). Мы описываем диалог, 
а не деспотичный монолог Самости. Такой диалог позволяет эго 
встретиться со своей тенью, а также соприкоснуться с более глу
бокими слоями бессознательной психики, включающими аспек
ты «Я», которые обладают качествами противоположного пола. 
Все этапы индивидуации влияют друг на друга и на отношения эго 
и Самости. И не один из них невозможен без опыта непротивле
ния-трансформации.

Непротивление необходимо для психологического развития, 
оно входит в ритмический поток чередования жизни и смерти. 
Именно это я и хотел подчеркнуть заголовком своей статьи. Н а
последок мне хотелось бы привести отрывок из стихотворения Гёте 
«Священное томление»:

И доколь ты не поймешь:
Смерть — для жизни новой,
Хмурым гостем ты живешь 
На земле суровой1.

1 Перевод Н. Вильмонта.
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Глава 16

ПЕРЕЖИВАНИЕ «Я» В ДЗЭН -БУ ДДИ ЗМ Е  
И ХРИСТИАНСКОЙ МИСТИКЕ

Дайсуке Симидзу

«Фундаментальное Я» Кена Уилбера 
как «Разум/вселенная»

В своей первой книге «Спектр сознания» (Wilber 1977) Кен 
Уилбер сделал попытку объединить методы современной психоте
рапии и основополагающие принципы духовных практик Востока 
для создания специального типа терапии, который бы подходил 
зарождавшемуся тогда движению трансперсональной психологии. 
И одной из главных задач этой книги стало разграничение понятий 
«Я» и «не-Я». Разрушение этой дихотомии возможно в том чис
ле в тех случаях, когда «Я» берет на себя все то, что относится 
к «не-Я» в ходе расширения процесса самоидентификации. На 
первый взгляд, такая «дезидентификация» кажется движением 
в направлении, противоположном тому, что было задано основа
телем психосинтеза Роберто Ассаджоли. Однако в системе Уил
бера ассимиляция всего, что есть «не-Я» (процесс, порой весьма 
болезненный), способствует духовному росту и освобождению от 
психологического напряжения.

Этот процесс ассимиляции начинается с того, что «Я» в личи
не Персоны интегрирует аспекты «не-Я», называемые теневыми, 
формируя таким образом крепкое Эго. Затем «Я» уже в личине Эго 
интегрирует физическое тело, в результате чего получается своего 
рода «кентавр». Потом уже стирается и граница между кентавром 
и окружающей его средой — так формируется трансперсональная 
идентификация, переходящая в единое сознание. Этот процесс 
ассимиляции, возвращающий человека к «фундаментальному Я»
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за счет снятия всех ложных дихотомий на всем спектре сознания, 
был назван Кеном Уилбером «инволюцией» разума. Инволюции 
Уилбер противопоставляет «эволюцию», в ходе которой ложные 
дихотомии постепенно возникают. По Уилберу, эволюция разума 
проходит в четыре этапа:

❖ Единое сознание;
❖ «Кентаврическое» сознание;
❖ Эго-сознание;
❖ Персона-сознание.
Этот процесс развертывания сопровождается действием сил 

подавления, проецирования и раздвоения. При этом эволюция яв
ляется неотъемлемой частью развития «Я», а началу процесса ин
волюции, в свою очередь, могут способствовать современные за 
падные терапевтические методы и восточные духовные практики.

Единое сознание — конечная цель инволюции — по-другому 
можно описать как всеобъемлющий «Разум» (с прописной «Р»), 
«Беспримесный Разум», «вселенная» или «тотальность». В рам
ках своей теории спектра сознания Уилбер делает акцент на за 
даче восстановления этого всеохватного Разума, или Самости. 
Не пережив опыт фундаментальной Я-вселенной, трудно понять 
принципы философской системы Уилбера.

Предельная реальность, лежащая в основе спектра сознания, 
заключается в тождестве Разума и вселенной. Давайте обозна
чать это тотальное единство терминов «Разум/вселенная». В этом 
сложном термине «Разум» означает бесформенное «Я», или 
«Фундаментальное Я», а «вселенная» — общую сумму индиви
дуальных объектов, которые по сути являются выражениями Раз
ума. Такая предельная реальность, находящаяся по ту сторону слов 
и понятий, в традиции дзэн обозначается словом «сяко» (букв, 
«это»). И в дзэн-буддизме, и в христианской мистике ядром уче
ния считается переживание Источника, для которого невозможно 
подобрать никакого имени или определения.

Однако Уилбер, рассуждая о последнем этапе инволюции, опи
сывает слияние субъекта и объекта в настоящем мгновении и не 
ничего не говорит о ясном опыте мира, переживаемым «фунда
ментальным Я» индивидуального объекта.
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Фундаментальное переживание Разума/вселенной

«Бесформенное Я» в традиции дзэн-буддизма

В традиции дзэн считается, что Шакьямуни Будда достиг про
светления, когда, просидев семь дней поддеревом бодхи, на заре 
восьмого дня увидел утреннюю звезду. Один из величайших учи
телей дзэн Ямада Мумон Роси (1900—1988) говорил, что в то 
мгновение, когда Будда увидел звезду, он почувствовал, как сам 
он сияет (Yamada M umon 1965: 124). Другими словами, утренняя 
звезда стала проявлением «фундаментального Я», которым и был 
достигший просветления Шакьямуни Будда. А вот как Ямада М у
мон описывает свое переживание пробуждения:

Однажды, возвращаясь со встречи с учителем, я увидел ярко- 
желтое дерево гингко, и внезапно мой разум раскрылся. Я даже 
подпрыгнул от изумления. Сосредоточенность на коане «му» 
как будто бы загорелась и взорвалась, и передо мной открылся 
чудесный новый мир.

(Yamada Митоп 1965: 95)

В его переживании проявлением «фундаментального Я» стало 
дерево гинкго.

Уилберовское переживание «Разума/вселенной», в котором 
Разум есть вселенная, а вселенная есть Разум, в традиции дзэн 
обозначается терминами «сатори» (осознание) или «кэнсё» (про
зрения своей сущности). Прозрение в данном случае означает не 
некий взгляд внутрь себя, а скорее осознание того, что весь внеш
ний мир есть «Я». Всякий объект внешнего мира вдруг предстает 
истинным «Я», выходящим за рамки любых материальных форм 
и поэтому называемым «бесформенным Я», или «Изначальным 
Ликом». Это — разум-источник, чистое сознание, вырастающие из 
семени «амбарного сознания». В соответствии с учением Йогака- 
ры речь идет о восьмом и самом глубоком уровне сознания, являю
щимся источником всего существования сансары. По-другому это 
переживание также называется «исай гэндзё» (проявление всех 
вещей в их сущности).
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«Я» в данном случае становится источником вселенной, про
являющейся в тысяче вещей. В традиции дзэн также используется 
термин «синку мёу» (истинно пустой, но таинственным образом 
существующий — мистическое проявление бытия и в предельной 
реальности абсолютной пустоты).

Ямада Мумон — не единственный представитель традиции 
дзэн, истолковывающий «сатори» в терминах переживания «исай 
гэндзё» и «синку мёу». Так, например, Дайсэпу Тэйтаро Судзу- 
ки (1870—1966) в юности пережил свой первый опыт кэнсё как 
ощущение единства с гигантскими деревьями, растущими рядом 
с храмом Энгаку-дзи. Первым пробуждением дзэнского мысли
теля Акидзуки Рюмина (1921 — 1999) произошло, когда он увидел 
молодого служащего, моющего окна книжного магазина, — в тот 
момент он почувствовал себя этим самым молодым человеком.

Учителя дзэн редко рассказывают своим подопечным о соб
ственных переживаниях кэнсё, опасаясь, что ученики будут пы
таться имитировать эти ситуации, вместо того чтобы искать свой 
путь. Высшие ступени учения дзэн включают технику, с помощью 
которой необходимо избавиться от всякого «запаха» просветле
ния. Тем не менее, бесчисленные коаны традиции дзэн описывают 
кэнсё как опыт раскрытия истины и указывают на то, что эта исти
на в себя включает. К примеру, в собрании коанов «Сюмон катто- 
сю» одна история озаглавлена как «Звук дров не есть нечто иное».

Однажды Юнмин Яньшоу работал с другими монахами. Услы
хав, как хворост падает на землю, он пробудился. Затем он сказал:

Звук дров не есть нечто иное;

Все, что вокруг, не находится вовне.

Горы, реки и великая земля

Одинаково являют тело Правителя Дхармы.

(Kirchner 2004: 145)

В этом коане описано типично переживание кэнсё, выража
ющее однородность и недвойственность внутреннего и внеш
него, а также всеохватность «Я». Услышавший звук падающих 
Дров монах пробудился для переживания бесформенного «Я».
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Основоположник японской школы Сото Догэн (1200—1253) вы
разил такое переживание словами:

❖ Познать Путь Будды значит познать себя.
❖ Познать себя значит забыть себя.
❖ Забыть себя значит быть утвержденным всеми вещами.

Когда нет эго, тогда все вещи становятся истинными «Я». Дру
гими словами, когда «Я» как эго перестает претендовать на статус 
единого и основополагающего центра, все окружающие нас вещи 
начинают проявлять себя как «фундаментальные Я».

Такое бесформенное «Я» действует в intellectus agens (актив
ном интеллекте) средневековых европейских философов. Все есть 
функция этой деятельности, и именно поэтому его невозможно 
осознать и узнать, так же как глазу невозможно увидеть себя. Уил
бер называл это «белым пятном вселенной».

Переживание внешних объектов, проявляющихся как бесфор
менное «Я», это то же самое, что переживание того, что мы счи
таем внутренним , как внешнее. Великий учитель чань-будцизма 
IX века Чанша Цзинцэнь описал это переживание следующими 
словами: «Вся вселенная есть твой глаз. Вся вселенная есть твое 
тело» (Taisho Shinshu Daizokyo 1924—1932: 274а). Первая ф ра
за выражает то же, что и знаменитое изречение христианского 
мистика Майстера Экхарта (1260—1328) «Глаз, которым я вижу 
Бога, есть тот же самый глаз, которым Бог видит меня» (Quint 
1977: S .216).

Однажды, заканчивая лекцию, Судзуки задал своим американ
ским слушателям малопонятный вопрос: «Кто наблюдал за тем, 
как Бог создавал небо и землю?» После нескольких мгновений 
молчания и недоуменного шепота он произнес: «Я». Под этим «Я» 
Судзуки подразумевал то самое бесформенное Я». Другим вели
ким учителем, в той или иной мере использовавшим идею «исай 
гэндзё» (проявления всех вещей в их сущности), был индийский 
мудрец Рамана Махариши (1879—1950). Известно, что всем, ж е
лающим учиться у него, он предлагал тщательно подумать над во
просом «Кто я?». Рамана Махариши однажды выразил свое пони
мание того, что есть «Я»: «Я есть мир, Я есть Бог, все суть Шива,
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суть Я» (Maharishi 1988: 8). Под словом «Я» в данном случае 
кроются традиционные индуистские понятия Атмана и Брахмана. 
Вспомним известное изречение из Упанишад: «Ты есть то».

Переживание бесформенного «Я» представляется мне пре
красным примером одного из типов «пиковых переживаний», 
о которых писал психолог Абрахам Маслоу (1908—1970). Маслоу 
считал, что такого рода переживания доступны всем людям, а не 
только верующим и практикующим религиозные ритуалы. Самые 
простые люди способны, пережив «пиковый» опыт, начать по- 
новому относиться к миру и окружающим людям.

Почему же первоосновная деятельность вселенной пережива
ется нами не иначе как через нас самих, через «Я»? Потому что 
первоисточник вселенной есть нечто предельно нам близкое и до
ступное. В самой глубине нашего разума мы изначально тожде
ственны с вселенским источником нашего существования. На 
бессознательном уровне деятельность вселенной и составляет 
нашу суть, наше истинное «Я». В самых глубинах бытия все мы 
обладаем божественной подосновой. Идея наличия в человече
ском сознании многослойной бессознательной структуры — одно 
из основных положений теории «спектра сознания» Уилбера. При 
переживании просветления, подлинное, бесформенное «Я» рас
крывает себя как все вещи мира и оказывается способным всецело 
вступить в сферу сознания.

Почему спектр сознания Уилбера венчается Разумом/вселен- 
ной? Нельзя ли предположить наличие еще более фундаменталь
ного уровня? Нет, потому что Разум/вселенная и есть предельная 
подоснова, подлинное «Я». Человеческим существам внутрен
не присущ духовный поиск истоков существования всего — себя 
и всей вселенной. Пока мы не найдем этот источник, неизбывная 
экзистенциальная тревога нас не покинет. Однако, возможно, по
сле трудных поисков мы проснемся однажды с всеобъемлющим 
ощущением и осознанием «фундаментального Я», пребывающего 
во всех вещах? На этом наш поиск завершится. «Я», искавшее ос
нование «Я», обретет его, поняв, что самое себя оно все это время 
и искало. Источник мира/себя всегда был рядом — по сути, нечего 
было и искать.
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Один из результатов фундаментального переживания бесфор
менного «Я» — уверенность в том, что «умирая, “Я” не становит
ся мертвым». Погибает эго, исчезая вместе с физическим телом, 
а «Я» продолжает существовать так же, как и все вещи. «Я» уми
раю, но вселенная продолжает жить. Подобные переживания по
могают преодолеть страх смерти и взрастить в себе чувство абсо
лютной надежды.

Более того, переживание такого опыта помогает разрешить из
вечный философский спор между материалистами и идеалистами. 
Когда мы осознаем, что источником всех вещей является бесфор
менное «Я», то больше не сомневаемся, что ткань вселенной со
стоит не из материи, но сознания и духа. Таким образом, психоло
гия должна быть главной из наук, поскольку именно она признает 
реальность психологических явлений, не нуждаясь в поисках их 
материальных субстратов.

Первостепенное воздействие фундаментального переживания 
бесформенного «Я» заключается в устранении всех видов предрас
судков и предубеждений. Мы начинаем видеть бесформенное «Я» 
во всяком человеке, во всяком существе и всякой вещи. Первыми 
отпадают самые поверхностные половые предрассудки -  ведь все 
человеческие существа обладают одинаковым духовным бытием. 
Безличная и бескорыстная любовь вызывает желание жить ради 
других. Все вокруг больше неотличимо от самого себя. Мы начи
наем бережнее относиться к вещам, принимать их такими, какие 
они есть. Внутренний свет постепенно исцеляет нас от всех травм. 
Постоянно осознавая свое пребывание на уровне Разума/вселен- 
ной, мы пускаем вспять процесс эволюции со всеми его процесса
ми подавления, проецирования и раздвоения. Параллельно при
ходит и более глубокое понимание себя и других людей. Все это 
неимоверно благотворно сказывается на жизни общества в целом.

Христианская мистика и переживание Божества

В христианской мистике переживанию кэнсё дзэн-буддизма со
ответствует глубокий духовный опыт осознания, что «Я есть Бог». 
В этом случае «Я» также означает бесформенное «Я», а Бог — 
универсальный источник бытия. Точка зрения средневекового
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христианского мистика Майстера Экхарта может быть выражена 
следующими словами: «Глаз, которым я вижу Бога, есть тот же са
мый глаз, которым Бог видит меня. Мой глаз и глаз Божий суть 
один глаз и одно зрение, и одно познание, и одна любовь». Без со
мнения в языке Экхарта «Бог» и «Я» означают две разные сущно
сти, однако в их источнике — недвойственном Божестве — они суть 
одно и то же. Так, если христианский мистик видит Бога в тысяче 
вещей, то в этом случае речь идет о Божестве, божественности, 
которая предшествует разделению на субъект и объект и соответ
ствует бесформенному «Я».

Одним из мистиков, видевшим Бога во всех вещах, был Святой 
Иоанн Креста (1542—1591), великий реформатор ордена карме
литов. Приведем отрывок из его комментариев к четвертому стиху 
из песни «Живое пламя любви»:

И хотя истина есть, яко примечает душа, что эти вещи отличны 
от Бога, поскольку сотворены, и видит их в Нём Его силой, кор
нем и крепостью, столь же верно и то, что познаёт бытие Бо- 
жие в своём бытии бесконечно превосходящим все эти вещи, 
так что познаёт их лучше в Его бытии, чем в самих вещах...

(Kavanaugh and Rodriguez 1991: 710)

В «Песне духа» Святой Иоанн описывает то же самое пережи
вание уже в стихотворной форме:

Любимый мой — горы,

Долины уединённые лесистые,
Острова чудные,
Реки звонкие,

Шелест ветерков нежных1.

(ibid.:: 710)

Все эти слова описывают (просто другими словами) пережива
ния «исай гэндзё» и «синку мёу».

1 Оба перевода с испанского — А. С. Незванов.
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Более близким к современности представителем мистической 
традиции можно считать немецкого монаха-бенедиктинца и осно
вателя вюрцбургской школы созерцания Виллигиса Егера (род. 
1925). Он интересовался христианской мистикой с самой юности, 
однако не нашел ее следов в современном католицизме. Поэтому 
он поехал в Японию и шесть лет учился медитации дзэн. Затем 
он вернулся в Германию и взялся за возрождение христианской 
мистики. Снискав себе прозвище «современного Экхарта» Егер 
много размышлял о связях традиций дзэн и христианской мистики: 
«Практикуя дзэн в течение многих лет, я понял, что христианские 
мистики учили тем же самым вещам» (Jager 2006: 36).

Основная мысль Егера в следующем: «Он раскрывает себя 
в дереве как дерево, в животном как животное, в личности как 
личность, а в ангеле как ангел» (ibid.: 56). И здесь мы также ви
дим описание переживаний, аналогичных дзэнским «исай гэндзё» 
и «синку мёу». Разница лишь в том, что Егер, описывая деятель
ность Разма/вселенной, говорит о «Боге» а не о «Я».

Похожий взгляд проступает и в словах Иисуса Христа, приве
денных в апокрифическом Евангелие от Фомы: «Разруби дерево, 
я там; подними камень, и ты найдешь меня там». Так, идея всеоб
щего Христа, проявляющегося во всех вещах, уже существовала 
на заре христианства и, возможно, отражает подлинное христиан
ское учение.

Что такое «не-Я»

Можно ли описать проявления бесформенного «Я» ~  «синку 
мёу» — как «муга», или «не-Я»? Термин «муга» представляет со
бой перевод с санскрита индуистского понятия Анатмана. Как по
нятие Анатмана соотносится понятием Атмана, или того, что мы 
описали как подлинное (бесформенное) «Я»? Может ли одно и то 
же быть одновременно и «Я», и «не-Я»?

В индийской мысли термином Атман обозначается вечная душа 
или сущность, которая всегда остается незыблемой на процессы 
смерти и перерождения. Однако в буддизме это понятие полу
чило иную интерпретацию и было сведено к обозначению «ов- 
нешненного» варианта индивидуального «Я» или эго. Учение об
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Анатмане, в свою очередь, отрицает наличие вечного «Я» (Атма
на). В традиционном индуизме Атман является проявлением Брах
мана, всеобщего, безусловного источника. Возникает вопрос: не 
можем ли мы отождествить бесформенное «Я» с традиционным 
толкованием Атмана?

Нам представляется, что вечность бесформенного «Я» — это 
вечность, наличествующая здесь и сейчас, в то время как вечность 
Атмана есть некая абстрактная субстанциальная вечность. Более 
того, бесформенное «Я», проявляющееся в траве, деревьях и кам
нях, вряд ли может обладать чем-то вроде индивидуальной памяти, 
которая необходима душе-Атману для перерождения в колесе сан- 
сары (так или иначе, Шакьямуни Будда ничего не говорил о том, 
уничтожается ли «душа» после смерти).

Таким образом, бесформенное «Я» не может быть отождест
влено с Атманом-душой индуизма. Однако проявление бесфор
менного «Я» можно считать особым переживанием, аналогичным 
переживанию Атмана как Брахмана, превосходящего все индиви
дуальные души.

Когда буддийское учение о «не-Я» отрицает понятие Атмана, то 
отрицается не только понятие вечной души, беспрестанно стран
ствующей по миру, но и — что более важно — сам источник такой 
души. В учении Йогакары, традиционной школе буддизма Махая- 
ны, этот источник всех заблуждений именуется восьмым сознани
ем, или «амбарным сознанием» (с которым можно отождествить 
«коллективное бессознательное» Юнга). Как мы уже указывали 
выше, «алая виджана» («амбарное сознание») не есть сознание 
бесформенного «Я», поскольку последнее есть уже очищенное со
знание. Отметим, что именно такое чистое сознание, свободное от 
всех заблуждений «амбарного сознания», и есть подлинное созна
ние «не-Я».

Всякий, кто занимался духовными практиками, знает, что лю 
бые попытки осознать «не-Я» на поверхностном уровне сознания 
приводят к провалу. Нужно спуститься в подсознание и переос
мыслить самые основы понятия индивидуального «Я». Другими 
словами, перво-наперво мы должны углубиться в «амбарное со
знание» и преобразовать его.
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Практики сосредоточения и опустошения выводят человека за 
пределы обыденного сознания и бросают в глубины разума. Имен
но там происходит безмолвная встреча с «амбарным сознанием». 
Этот опыт единства потрясает, но не нужно видеть в нем нечто 
большее, чем просто встречу с источником эгоизма и привязанно
стей. Есть опасность принять это переживание за встречу с «фун
даментальным Я». Об этом говорится в одном из коанов (под но
мером 12) собрания «Мумонкан», автором которого является уже 
упоминаемый нами учитель чань-буддизма Чанша Цзинцэнь:

Есть ищущие Путь, не ведающие подлинного лика,

Ведь они считают истинным лишь свой собственный разум.

Это сознание — корень круговорота жизни и смерти.

А невежды называют его изначальным «Я».

Под «корнем круговорота жизни и смерти» здесь понимается 
как раз «амбарное сознание». Познать подлинное «не-Я» мож
но только после преобразования «амбарного сознания». В другом 
коане (номер 46 в «Мумонкане») Чанша Цзинцэнь описывает та
кое преобразование следующим образом: «Тот, кто сидит на вер
шине шеста высотой в сотню локтей, кое-чего достиг в учении, но 
все-таки не понял главного. От вершины шеста нужно идти даль
ше и быть самим собой во всех десяти пределах света».

Механизм глубинного преобразования пока не понятен нам 
до конца, и мы только в начале пути к логическому объяснению 
переживания сатори. Трудность в том, что весь процесс лежит по 
ту сторону области концептуального анализа. Дальнейшие шаги 
в этом направлении станут важными вехами развивающейся об
ласти трансперсональной психологии.
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Глава 17

«Я» и  «НЕ-Я» в  ПСИХОТЕРАПИИ 
С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ФИЛОСОФИИ ДИАЛОГА 

МАРТИНА БУБЕРА

Тамар Крон

В предисловии к книге Ганса Трюба «Исцеление встречей» 
Мартин Бубер пишет:

Душа никогда не бывает больна в одиночку, всегда присутству
ет со-бытие, то есть ситуация, в которой есть душа и другое 
существо. Лишь психотерапевт, сам прошедший через кризис, 
способен помочь.

(Buber 1957: 142)

Через свой кризис я прошел, когда работал в психиатрической 
больнице. Наблюдая за безнадежным одиночеством пациентов, 
я начал искать смысл своей работы. В этом мне помогла филосо
фия диалога Мартина Бубера.

На вопрос «Что есть человек?» Бубер (Buber 1961) отвечает, 
что уникальность человека заключается в его способности к диа
логу — при этом диалог между двумя людьми он принципиаль
но отмежевывает от внутреннего диалога и простой суммы двух 
монологов (параллельных дискурсов двух личностей). «Я» не су
ществует само по себе, не имеет смысла. «Я» есть всегда часть 
отношений Я - Ты или Я - Оно. В рамках модели Я - Оно отно
шение «Я» к Другому сводится к наблюдению, анализу, эксплуа
тации и использованию. Диалог же, отражающий модель Я - Ты, 
есть подлинное взаимоотношение, в рамках которого Другой бес
корыстно воспринимается как целое и уникальное бытие (Buber 
1958а).
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В подлинном диалоге между двумя или более людьми нечто 
новое непосредственно созидается, и это нечто является общим 
для всех и не может существовать только в одном из участников 
диалога. Бубер (Buber 1961) назвал это новое нечто словом «das 
Zwischen», которое можно перевести как «между». Само же про
странство, в котором происходит созидание этого нового, он на
звал «das Untermenschliches», «межчеловечие» (Buber 1965). Он 
различал категории «межчеловеческого» и «внутрипсихическо- 
го», понимая под последним внутренний мир индивида, который 
включает все явления, изучаемые психологией.

Существенно важно не то, что происходит в голове у каждого 
из двух людей по отдельности, но то, что рождается между ними. 
Бубер пишет: «Глубочайший и сокровеннейший рост человеческо
го “Я” происходит не в отношениях с самим собой, а в присутствии 
другого и осознании того, что мое присутствие возможно лишь 
потому, что есть другой» (ibid.: 71). Затем Бубер проводит раз
личие между «межчеловеческим» и «межличностным», включая 
в последнее понятие социальные процессы наблюдения и анализа, 
не являющиеся неотъемлемыми элементами диалога. Можно ска
зать, что внутри «межчеловеческого» между двумя людьми воз
никает нечто третье.

Бубер пишет:

Между крайне субъективным и крайне объективным на уз
ком водоразделе, где встречаются Я и Ты, находится область 
«Между». Эта действительность, начинающая обнажаться 
только в наше время, уводит за пределы индивидуализма и кол
лективизма, в ту жизнь, которая предначертана будущим по
колениям. Мы видим третью альтернативу, которая позволит 
подлинной личности утвердиться и создать подлинное сообще
ство людей.

(Buber 1961: 246)

Встреча в пространстве межчеловеческого происходит здесь 
и сейчас, в «общем мире» (говоря словами Бубера). Этот общий 
мир вбирает в себя реальность нашего пробужденного сознания,
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в котором мы существуем вместе как члены человеческого со
общества. Бубер противополагает общий мир как тиранию кол
лективизма, так и погоню за чистым индивидуализмом. Общий 
мир проникнут диалогом и внутренним родством всех членов со
общества.

По-настоящему диалог может развернуться только в реаль
ности межчеловеческого. Каждый из его участников отбрасыва
ет свое эго (то есть элемент «Я» из модели Я —Оно) и раскрыва
ет себя Другому, который уже воспринимается как «Ты». И пусть 
«Я» в этом случае преобразуется только на мгновение, но именно 
в это мгновение оно вступает в область межчеловеческого, в про
странство со-бытия.

«Между» (Zwischen) не есть некий потенциал для диалога или 
даже сами диалогические отношения. Оно не стирает различий 
между Я и Ты, а просто выстраивает мост, общее основание бытия 
здесь и сейчас, возникающее за счет преобразования «Я» обоих 
участников диалога.

Встреча Я —Ты не должна длиться долго. Бубер пишет:

Но в том и состоит возвышенная печаль нашей судьбы, что 
каждое Ты в нашем мире должно становиться Оно... В мире 
каждое Ты в соответствии со своей сущностью обречено стать 
вещью или вновь и вновь отходить в вещность1.

(Buber 1958а: 16)

Но есть надежда на то, что встреча Я- Ты между людьми об
ладает духовным наполнением, которое сохраняется даже при по
стоянном чередовании моделей Я - Ты и Я- Оно в повседневной 
жизни. Человек носит бытие внутри себя и постоянно ищет его 
завершенности, в том числе во встречах с другими человеческими 
существами. Духовное переживается не благодаря выходу за пре
делы повседневности, но при вхождении в духовное пространство 
встречи между Я и Ты. Диалог с конкретным Ты всегда связывает 
нас с «предвечным Ты», областью духовного. Отношения Я~Ты,

1 Здесь и далее цит. по русскому переводу: Бубер М. Я и Ты /  Два 
образа веры. М., 1995. Перевод В. В. Рынкевича.
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сама область межчеловеческого уводит нас от узколобых ограни
чений эго. Бубер пишет:

Дух в его обнаружении через человека есть ответ человека сво
ему Ты... Дух не в Я, он между Я и Ты. Будет неверным уподо
бить Дух крови, что струится в тебе, он — как воздух, которым 
ты дышишь. Человек живет в духе, если он может ответить сво
ему Ты... Единственно благодаря своей силе отношения человек 
может жить в духе.

(ibid.: 39)

Духовное не есть нечто, трансцендентное по отношению к чело
веческому. Напротив, оно заключено в повседневности: «Человек 
не может подойти к божественному, выйдя за пределы человече
ского. Только став человеком, он способен прийти к Нему» (Buber 
1958b 42).

Выражение своей позиции Бубер нашел в учениях хасидизма. 
Зародившись в середине XVIII века как форма народной мистики, 
хасидизм до сих пор остается влиятельным учением. Бубер напря
мую связывает его со своей философией диалога. Он пишет:

[Хасидизм]... разрушает стену, разделяющую сакральное и про- 
фанное. Согласно хасидскому учению, всякий профанный акт 
может стать сакральным — все зависит от того, как он совер
шается... Хасиды искали божественное, Божью искру во всех 
существах и всех вещах, учили, как общаться с ними, как ис
купать их и возвращать к корням.

(Buber 1947: 3)

Бубер цитирует основателя хасидизма Баала-Шем-Това:

Все, что есть в человеке, хранит в себе искру, которая проис
ходит из самых глубин его души и хочет однажды возвратиться 
к самому истоку.

(Buber 1958b: 33)

Не надо быть ученым, мудрецом или святым, чтобы достичь 
этого — каждый из нас способен претворить Божью искру повсед
невной жизни, здесь и сейчас, особенно в диалоге с Ты.
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Эти идеи восходят к основному мифу лурианской каббалы — 
доктрине сжатия бесконечного Бога (цимцум). Школа лурианской 
каббалы была основана в XVI веке Рабби Ицхаком Лурией Ашке
нази, известным под акронимом Ари. Итак, Лурия особым обра
зом истолковал текст книги «Зоар» и миф творения, поставив ак
цент на идеях разрушения и возрождения мира, которые повлияли 
на хасидизм. Вот как он описывает сжатие и воссоздание:

В начале простой божественный свет наполнил цельность бы
тия... Когда же в Его воле возникло желание создать миры, Он 
сжал Свой свет, растянув его по краям и оставив в середине 
пустоту, в которой мирам и должно было появиться. Затем Он 
направил луч бесконечного света в эту пустоту, чтобы осветить 
миры...

(Haari: Etz HaChaim, Shaar Hahakdamot 4)

В хасидизме сжатие понимается как сокрытие Божественного 
света ради откровения. Метафорически это описывается как со
кращение «Отцом», или «Учителем», своего света, сияния, зна
ния ради того, чтобы вступить в диалог со своим чадом, учеником. 
Этот диалог — начало процесса развития.

Следующий этап творения, в соответствии с учением луриан
ской каббалы, — это формирование изначального образа челове
ка — архетипического Адама Кадмона. Свет, струящийся из глаз, 
носа, рта и ушей Первочеловека, образует десять архетипических 
сфирот, духовных миров и базовых элементов всякого творения. 
Десять сфирот также можно сравнить с особого рода сосудами 
(келим) для бесконечного света. Но, увы, самые удаленные от 
первоистока сосуды не выдерживают сияющего сета и разбива
ются. Это приводит к космической катастрофе, известной как 
«разбиение сосудов» (швират ха-келим). Содержащийся в раз
битых сосудах свет скрывается во тьме, внутри особых оболо
чек, или скорлупок (келипот). Наша действительность, наш мир 
формируется из осколков разбитых сосудов, окутанных тьмой, но 
содержащих в самой глубине божественную искру духовного све
та. В учении хасидизма говорится, что задачей каждого человека 
является извлечение и искупление этих искорок, возрождение
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духовного света в нашем мире. Процесс исправления и восста
новления мира обозначается словом «тиккун». Каждая встреча 
и каждое событие — это возможность воскресить искру свящ ен
ного света. Хасидское учение о «тиккун» наделяет каждое со
бытие в жизни каждого человека потенциальной возможностью 
такого воскрешения.

Вернемся теперь к словам Баала-Ш ем-Това, процитированных 
Бубером. Оказывается, именно в этом и заключался их глубинный 
смысл — в идее о том, что каждый человек в любое время и в лю 
бой ситуации способен искупить божественную искру. Следуя уче
нию хасидизма, Мартин Бубер видел в отношениях между Я и Ты, 
вступающих в диалог, акт исправления (тиккун), искупления ис
кры в обоих людях и в мире.

Все это можно приложить и к парам терапевт-пациент и супер- 
визор-супервизируемый. Конечно же, эти отношения подчеркнуто 
не асимметричны, однако это не исключает выстраивания диалога 
(Кгоп 1991). Бубер же пишет:

Исцелять и воспитывать может лишь живущий в пред-стоянии 
и все же пребывающий в отдалении... Всякое отношение Я~Ты 
внутри такой ситуации соотнесенности, которая специфициру
ется как целенаправленное воздействие одной части на другую, 
существует в силу взаимности, которой не суждено стать полной.

(Buber 1958а: 134).

Такие отношения, остающиеся в определенных ограничениях, 
но не исключающие подлинности и непосредственности, Бубер 
описал словом «включение» (Buber 1961: 123—124). В терапии 
включение — это готовность войти в пространство «между», всту
пить в диалог с пациентом. У включения есть свои правила и огра
ничения. Оно должно быть независимо от атмосферы и чувств. 
Ктому же, оно должно выражаться в поведении.

Первый компонент включения — это «отношение» (ibid.: 124), 
т.е. диалогическое отношение. Оно возможно в любое мгнове
ние, когда терапевт и пациент встречаются как два человеческих 
существа, по ту сторону какой-либо профессиональной конъ
юнктуры. И это вовсе не противоречит сохранению асимметрии
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в отношениях, ведь в конечном итоге за создание диалога ответстве
нен в первую очередь терапевт. В своей работе «Элементы межче
ловеческого» Бубер различает два типа людей — одни привносят во 
встречу свое бытие, другие — лишь свою кажимость (Buber 1965). 
Свое бытие можно привнести только спонтанно, открыто, внима
тельно, отбросив и не думая о Персоне. Тот же, кто привносит «ка
жимость», заботится о том, как он выглядит со стороны, какое впе
чатление производит, — такой человек не способен слушать. Дви
гаясь от «кажимости» к бытию, «сжимая» себя, терапевт создает 
пространство для пациента и возможность для диалога.

Второй компонент включения — это «событие, переживаемое 
совместно» (Buber 1961: 124). Если опять использовать пример 
психотерапии, то снова ответственность падает на терапевта, кото
рый должен превратить встречу с пациентом в значимое событие. 
Терапевт должен «проявиться» (термин Бубера), пожертвовать 
своим эго, своей кажимостью, персоной, всеми теориями и про
граммами, и открыться спонтанности и непредсказуемости. Со
бытие, пространство «между», оказывается реальным пережива
нием отношений между двумя людьми — гораздо более реальным, 
чем проекции и переносы. Это — новая третья сущность, появля
ющаяся в отношениях между терапевтом и пациентом (Кгоп 1990, 
1991). Если терапевт готов принять все, что может произойти 
в кабинете, как нечто значимое, то он даст возможность произойти 
событию, переживаемому совместно.

Третий компонент включения — это «воображение реального»; 
говоря словами Бубера: «отважное раскачивание и проникнове
ние в жизнь другого» (Buber 1961: 81). Вступив в диалог с Карлом 
Роджерсом, Бубер писал:

Делая, так сказать, нечто с пациентом, в первую очередь это 
нечто чувствуете вы сами. Пациент на это не способен. И вы 
оказываетесь по обе стороны... Он же находится там, где он 
есть.

(Buber 1965: 171)

Терапевт способен представить себе действительность пациен
та, раскрывшись и подготовившись к вхождению в инаковость,
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при этом удерживая в голове необходимость дистанции. И это 
не идентификация, потому что терапевт как бы продолжает на
ходиться в двух пространствах. Но это и не эмпатия, потому что 
эмпатия не обязательно связана с конкретной ситуацией со
вместного переживания. Воображение реального расширяет 
конкретную действительность и поэтому обладает онтическим 
значением. Его можно описать как особого рода восприимчи
вость терапевта по отношению к пациенту, в котором он видит 
уникальное человеческое существо. Терапевт становится неким 
податливым материалом, на котором отпечатывается единствен
ное в своем роде лицо пациента, при этом он не теряет ощу
щения дистанции. В этом и заключается особенность структу
ры включения — человек остается собой, переживая при этом 
другого.

Терапевт сжимает себя, воображая реальность пациента, 
и создает пространство для его уникальной инаковости. Но этот 
процесс нельзя назвать односторонним. Подобно тому как разви
ваются родители, оставляющие ребенку пространство для роста, 
так же и терапевт актуализирует свое бытие, сжимая свое эго 
и создавая пространство для пациента. Парадоксальным образом 
он одновременно утверждает уникальность пациента и себя как 
терапевта.

Утверждение заключается в признании инаковости, даже когда 
нет полного принятия и есть место для определенных разногласий. 
Напряжение между полюсами — внутренним полюсом каждого 
человека и полюсом межчеловеческого со-бытия — присутствует 
всегда (Buber 1965). Пациент утверждает терапевта как личность 
и как специалиста в своей области — этим он отвечает на при
знание и утверждение себя терапевтом. И нам ли терапевтам не 
знать, как необходимы эти признание и утверждение! Однако эта 
человеческая потребность нисколько не умаляет нашего профес
сионализма. Напротив, чем глубже мы осознаем эту потребность, 
тем меньше опасность того, что нас используют.

Приведу пример из терапевтической практики, который стал 
для меня олицетворением понятий включения и пространства 
«между».
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Рейчел — молодая разведенная женщина, воспитывающая 
сына. Она обратилась за помощью, чтобы разобраться в слож
ных отношениях с матерью и своей неспособностью оконча
тельно уйти от родителей и начать жить самостоятельно. Ее 
родители пережили холокост, мать была жесткой и требова
тельной, развив у дочери постоянное чувство вины. Рейчел 
псевдобунтовала, но на самом деле не могла избавиться от за 
висимости от матери. После развода все только усугубилось. 
Она не работала, закрылась дома и почти ни с кем не общалась.

После примерно двенадцати сеансов мы погрязли в кругово
роте отчаяния и безысходности. Рейчел осознавала, что с под
росткового возраста в ее жизни постоянно перемежались пе
риоды борьбы за собственную независимость и скатывания 
из регрессии в пассивное безволие, однако она не пыталась 
напрямую работать с этой внутренней полярностью. Я пытался 
подвигнуть ее на это, но тщетно. Она понимала, что не может 
двигаться, просила меня выяснить, что же стоит на пути. В от
чаянии (от которого не удержался и я) она попросила меня быть 
более авторитарным и давать конкретные указания. Она гово
рила, что чувствует внутри себя пустоту и боится ее, боится, 
что внутри совсем ничего нет. Я продолжал интерпретировать 
перенос и проективные идентификации, говорил, что она про
сила меня играть роль ее матери. В конце концов, когда однаж
ды она вновь попросила меня быть требовательнее, я сказал 
(и был в этом совершенно убежден), что ей пожалуй следует 
найти себе нового, подходящего ее чаяниям терапевта. Рей
чел расплакалась — это произошло впервые в рамках наших 
встреч. Я сидел, переживая ее печаль, но при этом осознавая 
неизбежность отказа от попыток работать дальше. В конце се
анса я сказал ей: «Очевидно, есть силы, которых нам не по
бороть».

При следующей встрече она сообщила, что плакала всю не
делю, что с ней раньше такого не было и что ее отчаяние от
ступило. Она сказала, что мои слова ошарашили ее, что она 
почувствовала боль разлуки, а затем осознала, что с другим
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терапевтом ей нечего искать, потому что она должна прийти 
к согласию с собой именно в работе со мной. Размышляя над 
ее ситуацией, я пришел к выводу, что единственный выход для 
Рейчел — признать пустоту и неприкаянность. Когда я поде
лился с ней этими мыслями, она снова расплакалась, но при
зналась, что эта мысль ей понравилась. Спустя несколько не
дель она сообщила, что мои попытки заглядывать вместе с ней 
в ее бездну придали ей сил, хотя в этих попытках не было видно 
надежды. Терапия продолжалась, и Рейчел научилась брать 
большую ответственность за свою жизнь, и даже начала ходить 
на свидания с мужчинами.

Так получилось, что поворотный момент терапии содержал 
в себе все три компонента включения. Сначала мне насаж
далась роль «хорошей матери», которая бы компенсировала 
жесткую реальную мать Рейчел. Когда же Рейчел вернулась 
в терапию спустя два года, то ситуация поменялась. Я больше 
не играл предлагаемую роль, Рейчел погружалась в отчаяние, 
и я шел с ней туда вместе с ней. Мое замечание о необходимо
сти поиска нового терапевта удивило нас обоих, но именно оно 
стало событием, пережитым совместно. Вместе мы оказались 
в конкретной экзистенциальной ситуации — но это и была та 
самая область межчеловеческого, «между», со-бытие. Я вооб
разил себе ее действительность, подошел к ее бездне, сохра
няя при этом свою позицию. После этого Рейчел удалось най
ти в себе ответственность за свои дальнейшие жизнь и судьбу. 
Одно и то же переживание преобразило нас обоих, и в про
странстве между нами был создан «общий мир» (по выраже
нию Бубера).

Идеи включения и области межчеловеческого также хорошо 
показаны в истории, рассказанной Рабби Нахманом из Брацлава.

История о царевиче-индюке

Однажды царевич сошел с ума, поскольку решил, что он индюк. 
Ему нравилось сидеть голым под столом и клевать кости и хлеб
ные крошки. Ни один из царских лекарей не смог исцелить
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больного. Горю царя не было предела. И тогда пришел во дво
рец цадик (этим словом в хасидизме называют мудреца, благо
честивого и просветленного человека) и сказал: «Я попробую 
излечить царевича». Затем цадик разделся и забрался под стол, 
став клевать крошки и объедки вместе с царевичем.

Через некоторое время — возможно, прошли недели — царевич 
спросил: «Ты кто? Что ты здесь делаешь?»

«Аты? Что ты делаешь?» — поинтересовался цадик.

«Я индюк», — ответил царевич.

«Я тоже индюк», — сказал на это цадик.

Через некоторое время они стали хорошими друзьями. Однаж
ды цадик сказал царевичу: «Почему мы с тобой считаем, что 
индюки не могут носить рубашки? Мы можем одеться, остава
ясь при этом индюками». Царевич согласился, и слуги тут же 
принесли им рубахи.

Через некоторое время цадик опять заговорил с царевичем: 
«Почему мы считаем, что индюки не могут носить штанов? Мы 
можем одеть их, оставаясь при этом индюками». Царевич со
гласился, и слуги тут же принесли им штаны.

Они продолжали сидеть под столом, и, наконец, цадик сказал: 
«Почему мы считаем, что индюки должны сидеть под столом? 
Индюки могут сидеть и за столом». Царевич согласился. Так, 
постепенно цадик полностью вылечил царевича.

Эта история об исцелении царевича-индюка — о встрече тера
певта и юноши, который от отчаяния ушел из мира людей. Терапевт 
отбросил свою Персону, пошел на «жертву» (в значении Бубера). 
Он рискнул -  вступил в отношения и внутренний мир пациента, не 
зная, что его ждет. Бубер пишет:

...я не только принимаю другого таким, какой он есть, но и ут
верждаю его в себе, а затем в нем самом. Теперь потенциаль
ность может развиваться и отвечать реалиям жизни.

(Buber 1965: 182)
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Только после того, как цадик утвердил в царевиче его поляр
ность, он смог начать упорядочивать хаос его души. Только встре
тившись с цадиком, царевич смог вернуться в мир людей.

Психотерапия — предприятие для одиноких, ведь мы пытаем
ся понять сами себя и самоактуализироваться. Но сосредоточен
ность на себе порождает инфляцию — причем как в терапевте, так 
и в пациенте. Возможность диалога Я —Ты, создание межчелове
ческого пространства требуют сжатия эго — только так появится 
место для отношений. Именно в этом лично я вижу смысл психо
терапии «Я/не-Я».
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Глава 18

МУСО СОСЭКИ ( 1 2 7 5 - 1 3 5 1 ) :  
РАСПРИ И ВРАЖДА КАК ИСТОЧНИК 

РАЗВИТИЯ КУЛЬТУРЫ ДЗЭН

Содзи М урамот о

Мусо Сосэки (1 2 7 5 -1 3 5 1 ) является одним из крупнейших 
представителей японской школы риндзай-дзэн, а также важной 
фигурой в японской истории в целом. Он получил от императо
ра титул «кокуси», что значит «наставник государства». Он был 
основателем и настоятелем нескольких храмов в Камакуре, Кио
то и других местах. В отличие от своих предшественников Эйсая 
(1 1 4 1 -1 2 1 5 ) и Догэна (1 2 0 0 -1 2 5 3 ) он не учился буддизму в Ки
тае, однако был в курсе всех современных ему учений и течений. 
Он был многогранным художником — поэтом, каллиграфом, а так
же мастером садового искусства (по его проектам были разбиты 
сады в многих дзэнских храмах). Его основная работа, написанная 
в форме вопросов и ответов, не так давно была переведена на ан
глийский язык1 (см.: M uso Kokushi 1996).

Буддизм и психология в мысли Мусо Сосэки

Ж изнь и писания Мусо Сосэки будут несомненно интересны 
психологам. Его жизнь -  пример духовного и психологическо
го выживания в мире, полнящимся враждой и распрями. В его 
мыслях много психологических инсайтов, это видно, например,

1 См. переводы на русский язык: Мусо Сосэки. Беседы во сне / /  
Буддизм в переводах. Вып. 1. СПб., 1992; Мусо Сосэки. Сэйдзан ява / /  
Буддизм в Японии. М.: Наука, 1993.

из следующих слов: «Пока люди не поняли основание разума, их 
добродетель будет заражена, даже если они совершают благие по
ступки» (M uso Kokushi 1976, 1996: 7). Разум он считал основой, 
а этику выводил из психологии.

Необходимо вспомнить, что буддизм изначально возник как 
психологическая система, пусть и в не совсем западном понимании 
этого слова. Тот род буддизма, который распространен в Америке, 
очень близко связан с психологией, и в этом можно увидеть бес
сознательное возвращение буддийского учения к его изначальной 
форме. К сожалению, такой взгляд совсем не популярен у совре
менных японских буддистов. Вся буддийская мысль Мусо Сосэки 
насквозь психологична, при этом его идеи ни на шаг не отходят от 
традиционного буддизма Махаяны. К примеру, он считал, что все 
рождаются с сущностью Будды, уже просветленными. А любые 
практики — работа с коанами и напевание сутр — представляют 
собой лишь средство, с помощь которого человек может как бы 
вспомнить эту основополагающую истину.

В современном мире религии в основном сводятся к формаль
ностям — догмам, ритуалам и церемониям. И есть люди, духовным 
запросам которых все это не отвечает, и они ищут собственные 
пути, полагаясь на внутренние переживания. И мысль Мусо Со
сэки о том, что все формальности суть только средства прихода 
к Просветлению, таким людям импонирует. Однако в отличие от 
наших современников Мусо Сосэки не верил в свободу воли, но 
придерживался учения о карме и предыдущих жизнях. Эту рас
пространенную среди почти всех крупных буддийских мыслителей 
идею было бы интересно сравнить с детерминизмом, о котором 
говорит глубинная психология. Мусо Сосэки постоянно ссылается 
на текст сутр, а также различные дзэнские изречения. Традицию 
дзэн он знал хорошо, и никогда не задумывался о том, насколько 
оригинальна его собственная мысль.

Особенности буддийской мысли Мусо Сосэки

Мы же можем утверждать, что уникальность идей Мусо Со
сэки заключается в первую очередь в его попытках осуществить 
синтез и примирение духовного и секулярного — сущностей Будды
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и существ из плоти и крови, просветления и сансары, нахождение 
внутри и вне мира, традиционного и дзэн-буддизма, войск импе
ратора и самураев, кланов Хэйкэ и Гэндзи, южной и северной ди
настий, братьев Такаудзи и Тадаёси Асикага, монгол и японцев... 
и так далее. Его синтетический тип мышления заставляет вспом
нить трансцендентную функцию Юнга. Не поддаваясь искушению 
выбрать одну из противоположностей, мы позволяем возникнуть 
примиряющему символу единства.

Вторая уникальная черта Мусо Сосэки — его многогранный 
художественный талант. Для традиции риндзай-дзэн характерно 
стремление выразить Просветление в конкретных формах в отли
чие, например, от школы Сото, представители которой практикуют 
в основном сосредоточенность в сидячей позе. Далее мной будет 
представлен биографический и исторический очерк, посвященный 
Мусо Сосэки, а также попытаюсь сделать выводы о том, как его 
жизнь и мысль способны помочь нам синтезировать идеи буддизма 
и психологии. Мой очерк будет основан на двух текстах (Zen Bunka 
Kenkyujo 1989; Yanagida 1987a), приписываемых Сюньоку Мюха 
(1 3 1 1 -1 3 8 8 ), племяннику Мусо, основателю Сококу-дзи в Киото, 
а также советнику третьего сёгуна Ёсимицу Асикага (1358—1408).

Детство и юность

Мусо жил в эпоху, называемую японским средневековьем, — 
это было время больших преобразований и становления государ
ства. В XI веке императорская семья и знать были смещены двумя 
кланами воинов Хэйкэ и Гэндзи. Одержав ряд побед над своими 
соперниками из клана Хэйкэ, предводитель Гэндзи Минамото-но 
Ёримото (1 1 4 7 -1 1 9 9 ) стал первым правителем сёгуната Кама
кура. Однако после трех поколений правителей из клана Гэнд
зи к власти пришли представители Ходзё, дальние родственники 
Хэйкэ. Напряжение между войсками императоров и сёгунов не 
ослабевало. Дважды -  в 1274 и 1281 годах -  Япония была почти 
завоевана монголами. Правительство потратило много сил на со
противление монголам.

В 1275 году в провинции Исэ в семье воина родился Мусо Со
сэки. Его отец принадлежал к клану Гэндзи, а мать — клану Хэйкэ.
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Так, еще его родители принадлежали двум противоположным си
лам. Когда маленькому было четыре года, семье пришлось пере
ехать из Исэ в горную провинцию Каи, родину клана Гэндзи. В этот 
же год умерла его мать. Будучи убежденной в том, что сына ей по
слал Авалокитешвара (Каннон в японской и Гуаньинь в китайской 
традиции), перед смертью она взяла с сына обещание стать мона
хом. Ее смерть стала одним из главных впечатлений, укоренивших 
в душе Мусо буддийскую идею о преходящей природе всех вещей. 
Согласно преданию она уготовила сыну судьбу священнослужителя 
потому, что в то неспокойное время это было единственной возмож
ностью уберечь его от сражений и политических интриг. Впослед
ствии Мусо во многих храмах создал специальные залы, посвящен
ные божеству Каннон. Судьба уготовила ему жизнь миротворца. 
Ему также повезло с мачехой, которая любила его как родного сына.

Несомненно, все эти события детства повлияли на мысль Мусо 
и на его особый взгляд на буддизм. Важную роль сыграли и пре
красные пейзажи провинции Каи, в которой он провел все детство 
и юность и куда вернулся после Просветления. Шумным улицам 
и величественным дворцам Киото и Камакуры он предпочитал 
сельские ландшафты. Его проекты садов стали попыткой вопло
тить детские воспоминания. Смышленого и талантливого Мусо 
отец взял в возрасте девяти лет в школу сторонников школы Син- 
гон. Вскоре мальчик стал монахом. Над телом умершей матери он, 
к удивлению взрослых, читал лотосовую сутру в течение недели, 
чтобы обеспечить душе надлежащее упокоение.

В четырнадцать лет будущий кокуси принял участие в медита
ции «кусо-дзу», в ходе которой нужно сосредоточенно наблюдать 
за девятью картинами, которые перед смертью заказала нарисо
вать императрица Татибана-но Катико (786—850). На них изобра
жено последовательное старение ее тела. Медитация должна при
вести к осознанию преходящей природы всех вещей, в том числе 
и прекрасных императриц. После этой медитации юный Мусо стал 
воспринимать людей как скелетов, ему удалось победить зарож 
дающееся и готовое прорваться сексуальное желание. Потушен
ные тогда эмоциональные и художественные импульсы он сполна 
реализовал при проектировании прекрасных садов, каждый из
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которых полон глубокого символизма. В итоге Мусо Сосэки сде
лал большой вклад в развитие и буддизма, и японской культуры. 
В 1292 году в возрасте семнадцати лет Мусо принял монашеский 
обет в монастыре Тодай-цзи в Нара. Там он получил имя Тикаку.

Имя же «Мусо Сосэки» составлено из нескольких слогов, каж
дый из которых является частью другого имени. Однажды, меди
тируя в одиночестве в течение трех дней, Мусо увидел значимый 
сон. В нем ему явились древние учителя дзэн Содзан и Сэкито -  
представители школ и направлений дзэн-буддизма, повлиявших 
на миросозерцание юного монаха. «Му» в переводе с языка того 
времени, означало нечто, связанное со сновидениями. Таким об
разом, из слогов «со» (Содзан), «сэ» (Сэкито) и «му» он составил 
себе имя, которое стало окончательным выражением его привер
женности традиции дзэн и эзотерической школе Сингон.

Поиски просветления

Пройдя обучение в Камакуре и Киото, а затем в 1299 году, ус
лышав о прибытии официального посланника династии Юань 
И-шана И-нина (1 2 4 7 -1 3 1 7 ), Мусо Сосэки вновь приехал в Ка
макуру и там в течение трех лет обучался у именитого китайского 
наставника. Однако, получив не совсем то, чего он ожидал, Мусо 
отправился на север на поиски более подходящего учителя. В хра
ме Унган-дзи он повстречал Кохо Кендзицу (1 2 4 1 -1 3 1 6 ). Затем 
в 1302 году Мусо снова едет в Камакуру и еще немного учится 
у И-шана И-нина в храме Энгаку-дзи. Однако китайский настав
ник опять не дал Мусо ответов на волнующие его вопросы.

Пробыв некоторое время с Кохо Кендзицу, который в то время 
тоже был Камакуре, Мусо вновь отправляется на север, дав себе 
слово отдать все силы духовному поиску. В то время он поклялся, что 
сгниет подобно траве и деревьям, если не достигнет просветления. 
Перед их расставанием Кендзицу предупредил ученика, чтобы тот 
никогда не проводил различие между священным и мирским. Это -  
одна из заповедей эзотерического буддизма, выражающаяся в не- 
двойственности и единстве ваджратхату-мандалы и гарбхадха- 
ту-мандалы (алмазного и утробного миров) (Yanagida 1987b: 141). 
В этой идее выражается основной конфликт жизни Мусо Сосэки.

Глава 18. Мусо Сосэки П 2 7 5 -1 3 5 1 ) 217

Когда Мусо ехал в Камакуру, его попросили ненадолго задержать
ся в одном поместье в провинции Хитати. Именно там он и достиг 
просветления, чему, как это обычно бывает, предшествовал неболь
шой эпизод. Однажды он сидел в саду поддеревом. Была уже почти 
полночь, и он решил вернуться в свое жилище. Было так темно, что 
он нечаянно наткнулся на стену и упал. Он рассмеялся и восклик
нул: «Я так долго искал неба, копаясь в земле, строя перед собой 
все новые стены. Однажды ночью я наткнулся на стену, и Ничто раз
билось на кусочки». Янагида утверждает, что эта история — первое 
в истории японского дзэн-буддизма подробное описание просветле
ния (ibid.: 120). Вернувшись в 1305 году в Камакуру, Мусо Сосэки 
вновь встретился с Кохо Кендзицу, поведал наставнику о пережитом 
прозрении, после чего получил «инку» своего учителя Дхармы.

Погребение заживо для мира

Вместо того, чтобы продолжить путь великого мастера в Кама
куре или Киото, Мусо вернулся в Каи, родину клана Гэндзи. Там он 
открыл небольшой храм Дзёкё-дзи, в котором обучал дзэн и эзоте
рическому буддизму. Так, в уединении в горах он провел двадцать 
лет. Подобное избегание мирской славы типично для дзэнской 
традиции Сётай-тёё, название которой переводится как долгое 
кормление зародыша. Под «зародышем» в данном случае пони
мается ум, достигший просветления. Такому уму предстоит еще 
долгий процесс взросления, чтобы в итоге стать умом духовного 
наставника, способного освобождать других из круга сансары. 
В своих трактатах Мусо не раз предупреждал об опасности тщес
лавия и корысти на пути буддийского учителя.

Традиция Сётай-тёё была основана М а-цу (709—788). Имен
но он отождествил Разум с Буддой, заметив, что таким разумом 
обладает каждый человек. Современником Мусо, относившимся 
к традиции Сётай-тёё, был монах Сюхо Мётё (1282—1337). После 
просветления он жил среди нищих на берегу реки Камо в Киото. 
Прожив так двадцать пять лет, он по приглашению властей стал 
настоятелем храма Дайтоку-дзи в Киото.

Несмотря на то что Мусо Сосэки вел жизнь затворника, его ре
путация среди монахов и государственных деятелей росла. Однако
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посланники правителей никак не могли отыскать его, потому что 
он часто менял место своего горного обитания. Там, в Мино, он 
основал храм Эйхо-дзи, рядом с которым разбил свой первый сад. 
В 1314 году в этом храме он сделал зал, посвященный божеству 
Каннон. В 1318 году Какукай -  мать регента Сиккэна Ходзё Така- 
токи (1303—1333) — пригласила Мусо в Камакуру. Он не принял 
приглашения. Откликнулся он лишь на ее второй зов год спустя, 
однако поселился не в самом городе, а в маленькой хижине непо
далеку от Камакуры. Первые восемь лет он никого не принимал. 
Он также отклонил предложение императора Го-Дайго стать на
стоятелем храма Нандзэн-дзи в Киото. Мусо принял это пригла
шение только со второго раза в 1325 году. На следующий год он 
переехал в Камакуру и в 1327 году основал храм Дзуйсэн-дзи. П о
быв некоторое время настоятелем харма Энкагу-дзи, он вернулся 
в Каи и основал храм Эрин-дзи. Во всех своих новых храмах он 
разбивал сады.

Однако ему не удалось вести нравившуюся ему жизнь затвор
ника. Его впутали в политические баталии между императором 
Го-Дайго и самураями. Это также было противостоянием двух го
родов — Киото и Камакуры соответственно. В 1333 году прави
тельство Камакуры потерпело поражение и император снова встал 
во главе всей Японии. Го-Дайго назначил Мусо настоятелем храма 
Нандзэн-дзи. Однако уже в 1336 году Асикага Такаудзи (1305— 
1358) поднял мятеж и заставил Го-Дайго бежать из Киото в Ёсино. 
С тех пор в течение следующих пятидесяти шести лет Япония была 
разделена на север и юг.

Мусо Сосэки однако занимал весьма необычное положение. 
Асикага Такаудзи не относился к нему как к «человеку императо
ра». К том уж е, он высоко ценил его как духовного учителя. Мусо 
пришлось одновременно быть наставником двух враждующих пра
вителей. Он вспомнил о том, как такое же срединное положение 
в свое время занимала его мать. Однако его ситуация была слож
нее — ведь он был знаменитым на всю Японию духовным учите
лем. Мусо сильно повлиял на новое правительство клана Асикага. 
К добру или нет, но так углубилось влияние школы риндзай-дзэн 
на политические силы.

В 1339 году с Мусо произошли два важных события. Во-пер
вых, ему поручили восстановить древний храм Сайхо-дзи, ос
нованный монахом Геки (668—749). По утверждению Янагиды 
(Yanagida 1987а), Мусо сразу же начал обустраивать храм, в том 
числе и как место своего последнего пристанища — хотя ему было 
суждено прожить еще десять лет. Мне кажется, что Янагида прав, 
когда пишет, что Мусо Сосэки практиковал искусство символиче
ского погребения себя заживо для мира (ibid.: 27).

Мусо восстановил и переустроил храм Сайхо-дзи, а также раз
бил вокруг него сад. Нижняя часть сада была выполнена в стиле 
«тисэн-каю», который требовал наличия пруда в форме китайско
го иероглифа, обозначающего «разум». Верхняя часть сада была 
целиком и полностью творением гения Мусо Сосэки. Свой стиль 
он назвал «кари-сансуй». В таком саду есть горы и озера, однако 
они видимы только для внутреннего глаза. Так, Мусо связал бытие 
и небытие, сновидения и реальность (вспоминаются работы Юнга 
и Винникотта). Впоследствии в этом же стиле строились дзэнские 
храмы Кинкаку-дзи, Гинкаку-дзи и Рёан-дзи.

Другое важное событие произошло в 1339 году. Однажды ночью, 
вскоре после гибели императора Го-Дайго в Ёсино, Мусо приснился 
поразительный сон. В сновидении император южной династии, оде
тый как монах, вошел в поместье в Камэяме. И только спустя два 
месяца после этого император Комэй действительно поручил Мусо 
переделать это поместье в дзэнский храм и императорскую усыпаль
ницу. Так, благодаря сну духовного учителя, враждующие правители 
примирились. Храм получил название Тэнрю-дзи. Оно связано со 
сном брата сёгуна Асикага Тадаёси (1306—1352), в котором он уви
дел золотого дракона («рю»), поднявшегося из речных глубин и уле
тевшего на небо («тэн»). Асикага Тадаёси также был учеником Мусо 
Сосэки, впоследствии он погиб от рук брата сёгуна Асикага Такаудзи.

Тэнрю-дзи должен был стать символом могущества клана Аси
кага. Именно с таким намерением его и начали возводить. Сред
ства для строительства было решено взять из доходов от торгов
ли с Китаем. Таким образом, в отличие от школы Сото, традиция 
риндзай-дзэн оказалась глубоко вовлеченной в политическую 
и экономическую жизнь страны.
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Глядя на жизнь Мусо Сосэки, мы находим много противоречий 
и конфликтов. По сохранившимся в храмах Тэнрю-дзи и Сёкоку- 
дзи записям, у него было тринадцать тысяч учеников. Большис- 
нтво дзэнских монахов, представителей направления Годзан бун- 
гаку учились у него. Не будет преувеличением сказать, что вся 
культура Муромати выросла из фигуры Мусо Сосэки.

Нам всем следует помнить его предостережение: «Все, что 
я говорил, было зовом Ксяо-ксю». Эти слова отсылают к имени 
служанки из истории, рассказанной патриархом Фа-еном. Хозяйка 
дома жила в самой его глубине, поэтому просила Ксяо-ксю делать 
даже самые элементарные вещи — открывать дверь, закрывать 
решетки на окнах. Когда муж хозяйки подходил к дому, та начи
нала выкрикивать имя служанки как можно громче, с одной лишь 
целью — чтобы благоверный знал, что его жена дома.

Эта история заставляет задуматься, осознаем ли мы существо
вание хозяйки, если только видим хлопочущую служанку или, 
максимум, слышим голос. Также мы должны спросить, способны 
ли мы за различными культурными формами японского буддизма 
увидеть Подлинный Разум.
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Глава 19

ОБРАЗ МАХАВАЙРОЧАНА-ТАТХА-ГАТА, 
ВОЗНИКАЮЩИЙ В САМЫЙ ВАЖНЫЙ 

МОМЕНТ ПСИХОТЕРАПИИ

Коною Накамура

Буддизм и Я
Для начала мне хотелось бы сказать пару слов о своей рели

гиозной принадлежности. С самого рождения я принадлежу буд
дийской школе Дзёдо-синсю («Истинная школа чистой земли»), 
основанной Синраном. Почти все японские семьи поддерживают 
храмы, принадлежащие тем или иным буддийским школам. Тра
диция семейных храмов появилась в XVII веке при сёгуне Иэми- 
цу Токугава. С помощью нее правитель попытался одновременно 
ограничить влияние христианства и осуществить систематический 
контроль над населением. Также известно, что в японском буддиз
ме, в отличие от традиционного, практикуется почитание предков. 
Этот обычай сплачивает и организует семью. Несмотря на то что 
в учении школы Дзёдо-синсю спасение предусмотрено для всех 
людей, независимо от их пола или социального статуса, сама ин
ституциональная система подразумевает строгую патриархальную 
иерархию (Takasaki 1988). Мои родители были либеральными и не 
уделяли большого внимания соблюдению ритуалов, поэтому в се
мье религиозного образования я не получил. Я никогда не пытался 
находить ответы на духовные вопросы в буддийском учении, по
скольку буддизм казался мне строгой патриархальной религией.

Юнгианская психология и буддизм

Более 20 лет я работал юнгианским психотерапевтом в раз
личных учреждениях рядом с Киото. Известно, что на протяжении

Глава 19. Образ Махавайрочана-татха-гата 223

всей жизни Юнг глубоко интересовался религиозными вопросами. 
При этом он изучал не только христианство, но и множество других 
традиций и верований прошлого и настоящего, включая восточ
ные. Все приобретенные знания он интегрировал в свою психоло
гию. Так, общеизвестно, что мандалу он считал символом Самости 
и целостности. Похоже, что медитация и йога особо его интере
совали. Как писал японский юнговед Юсуо Юяса (Yuasa 1983), 
Юнг никогда не был буддологом и не знал истории и традиций буд
дизма. Так или иначе, из всех направлений современной психоло
гии именно аналитическая психология Юнга считается наиболее 
ориентированной на духовность и работу с человеческой душой. 
Всякий юнгианский аналитик в той или иной форме сталкивается 
с религиозными и духовными проблемами пациента.

Я начал изучать юнгианскую психологию незадолго до своего 
сорокалетия. Во время учебного анализа я понял, что в первую 
очередь меня интересуют именно религиозные и духовные вопро
сы. Я понял, что религиозные символы и образы дают мне значи
мую информацию, а также покой и утешение. Встреча с моим пер
вым аналитиком-юнгианцем (из Америки) стала настоящей уда
чей. Она также была феминисткой и очень хорошо знала традиции 
японского буддизма. Поняв мою неприязнь к институциональному 
буддизму, она все-таки попыталась познакомить меня с самой су
тью буддийского учения. И именно вот так, благодаря англогово
рящей женщине, я приобщился к религии своих предков, получив 
возможность найти более личный и глубокий подход к ней.

Потом я был очень удивлен, когда узнал, что многие загра
ничные психотерапевты (которых я повстречал на конференции 
в Киото в 1999 году) давно интересовались буддизмом и даже за 
нимались практиками. Тогда же я впервые медитировал вместе 
с иностранными коллегами. После конференции я начал изучать 
буддизм еще глубже, а также стал больше размышлять о том, что 
восточные религии могут дать психотерапевтической практике.

Сингон — эзотерический буддизм Японии

В эзотерических школах одной из главных фигур является Буд
да Вайрочана (Махавайрочана Татхагата). Эзотерический буддизм
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появился в Индии в VII-VIII веках под значительным влиянием 
индуистских ритуалов. Позднее он проник в Китай и другие ази
атские страны, а к XIII веку практически исчез отовсюду, кроме 
Тибета и Японии (Yoritomi 1988: 44). В Тибете ввиду географиче
ских особенностей эзотерический буддизм до сих пор сохраняется 
в почти что в первозданном виде (том самом, что сложился еще 
в Индии). Известная тибетская школа тантризма включает сек
суальные практики и фемининность внутри догмы (Yoritomi 1988: 
41 —42). Я не являюсь специалистом по современному тибетско
му буддизму, но мне кажется, что важную часть этой традиции со
ставляет объединение сакрального и повседневной жизни. А ти
бетская модель мира, выраженная в мандалах (Sueki 1988: 198), 
значительно повлияла на западных интеллектуалов, например, 
на Юнга.

Основателем эзотерического буддизма в Японии считается Ку- 
кай, привезший эту традицию из Китая. Более поздние формы эзо
терического буддизма (типа тантризма) также сначала получили 
распространение в Китае. Хотя маловероятно, что там прижились 
сексуальные практики, так как китайская культура того периода 
находилась под серьезным влиянием целомудренного конфуциан
ства (Yoritomi 1988: 62). Кукай был глубоким мыслителем и пре
красным систематизатором. За свое не очень долгое пребывание 
в Китае он не только успел сам постигнуть все стороны эзотериче
ского буддизма, но и смог привезти важнейшие тексты («Маха- 
вайрочана-сутру» и «Ваджрашекхара-сутру») и утварь для ритуа
лов. Кукай адаптировал основные теории эзотерического буддизма 
для японской культуры и создал школу Сингон, что переводится 
как «истинное слово» (Yamasaki 1988: 26—28).

В рамках этой главы я не успею описать все, что сделал Кукай 
для создания самобытной школы Сингон. Однако я хотел бы об
ратить внимание на одну важную предложенную им идею — «стать 
Буддой мгновенно». Эту идею Кукая подробно описывает Мото- 
хиро Ёритоми (Yoritomi 1988). По мнению этого ученого, Кукай 
принес эзотерический буддизм в Японию как альтернативу шко
лам Махаяны, в рамках которых просветление достигалось мно
голетними трудами и учениями. Кукай утверждал, что работа над
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тремя функциями (тремя тайнами: телом, речью и разумом) спо
собна привести к просветлению гораздо быстрее. Потом он развил 
и другие идеи: например, идею отсутствия границы между феноме
нальным (миром обыденности) и существованием (сакральным), 
объединенных гармонией шести элементов — земли, воды, огня, 
ветра, неба (пустоты) и сознания.

Он утверждал, что все эти состояния выражаются в четырех 
мандалах. Человек же может достичь их с помощью трех функ
ций — тела, речи и разума. Вся эта концепция укоренена в идею 
«внутренней сущности Будды», подразумевающей, что любой че
ловек потенциально способен достичь просветления (Kukai 1988: 
83—84). Ёритоми истолковал идею «стать Буддой мгновенно» как 
возможность всякого человека объединить сферы сакрального 
и повседневного с помощью телесных, вербальных и ментальных 
переживаний. И при определенных условиях человек может ото
ждествить себя со вселенной, находясь на «чистой земле» вместе 
с Махавайрочана Татхагатой (Kukai 1988: 92).

Даже этот краткий обзор эзотерического буддизма позволяет 
наметить ряд параллелей с психологией Юнга: например, пред
почтение мистики догматике, религиозная терпимость, трансцен
дентный дуализм, уважение к целостности и переживаниям нуми- 
нозного. Возможно, именно эти сходства становятся причиной ин
тереса к эзотерическому буддизму со стороны психологов-юнгиан- 
цев. Более подробное сравнение двух традиций осуществлено Рад
милой Моаканин в книге «Психология Юнга и тибетский буддизм: 
западный и восточный пути к сердцу»1 (Moacanin 2003). Я, к при
меру, открыл для себя буддизм благодаря юнгианской психоло
гии — анализу и работам о мандалах. После конференции в Киото 
1999 года я посетил храм Тодзи — один из центров школы Сингон. 
Там я разглядывал мандалы и видел их совсем в новом ранее недо
ступном мне свете. С тех пор в трудные жизненные периоды я стал 
ездить в близлежащие «сингонские» храмы. В их священной и та
инственной атмосфере я обретал покой и утешение. Однако еще

1 См. русский перевод: Радмила Моаканин. Психология Юнга 
и буддизм. — Челябинск, 2010.
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раз подчеркну, что меня нельзя назвать набожным буддистом или 
экспертом в области буддологии; я не соблюдаю всех надлежащих 
ритуалов и никогда нигде не изучал буддизм как религию.

Случай из клинической практики

Когда я впервые познакомился с этим молодым человеком, ему 
было 28 лет. Он вырос в регионе Кансай. Он хорошо учился в школе, 
а затем поступил в университет на экономический факультет. После 
окончания он устроился работать в крупную корпорацию. Он ж е
нился на девушке из своего города, а затем они уехали в Токио. Ему 
предстояло поехать на важную стажировку за границу. Он хорошо 
ладил с начальством — в общем и целом его жизнь представлялась 
устроенной и безоблачной. Компания отправила его в Нью-Йорк. 
Однако вскоре после переезда с ним произошел сильный приступ 
тоски по дому, сопровождавшийся психосоматическими симптома
ми. Он вернулся в Токио, и ему назначили консультации со штат
ным психиатром компании. После полугодового курса он вернулся 
на работу в Кансае. В следующем году его задействовали в крупном 
проекте, работы и ответственности стало больше. Этот груз начал 
давить на него, и он обратился к психотерапевту.

Мы встречались с ним раз в неделю в течение восьми лет. Я по
советовал ему также посещать и психиатра. Сначала он отказался, 
но потом все-таки согласился. Врач диагностировал паническое 
расстройство и депрессию, охарактеризовав личность пациен
та как компульсивную. Из-за агрессии и отсутствия эмпатии ему 
трудно было общаться с другими. При этом он обращал излишнее 
внимание на мнения других о нем. Даже со мной он был не спосо
бен напрямую выражать свои чувства. Однако было ясно, что чем 
холоднее становились наши сознательные отношения, тем глубже 
становились перенос и его бессознательная зависимость.

Однажды я уехал в Штаты на полгода. Когда мы с пациентом 
обсуждали мой скорый отъезд, то он старался выглядеть равно
душным. На эти полгода я нашел ему замену. Однако вскоре по
сле моего отъезда он перестал ходить к моему коллеге, и у него 
случился приступ. Только через два месяца он осознал, как сильно 
нуждался в работе со мной.
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Появление Махавайрочана Татхагаты

Получив приглашение из одного университета, мне пришлось 
уехать далеко от региона Кансай. К тому моменту карьера моего 
пациента была разрушена, а семейная жизнь тоже была в плачев
ном состоянии. Он часто говорил о том, что может покончить с со
бой, и несколько раз наносил себе вред. Он жаловался на то, что 
в компании его не уважают, а жена отказывает в сексе. Он не мог 
найти в жизни смысла и чувствовал, что никому не нужен. Серьез
ный кризис был налицо, наша с ним работа дошла до переломной 
точки. В течение последних сеансов я старался быть очень осто
рожным — ведь мой скорый отъезд и так должен был расстроить 
пациента. Я просил его не сдерживать эмоций. Ему начало уда
ваться выражать эмоции, связанные с нашим расставанием, одна
ко для полного «выброса» чувств ему потребовался целый месяц.

В конце концов, когда у нас с ним оставалось только три сеанса, 
он вошел в кабинет и произнес: «Сегодня я должен сказать вам не
что очень важное». Он продолжал: «Мне будет вас очень не хва
тать, предстоящие перемены пугают меня, я думал, что вы всегда 
будете рядом. Теперь меня мучает идея того, что я совсем никому 
не нужен. Я постоянно грызу свои ногти».

«А еще что-нибудь ты делаешь?» — спросил я его.
«Причиняю себе боль».

«Как? Что ты делаешь с собой?»

Вдруг он начал сильно бить себя по лицу. Я был потрясен и не 
знал, что сказать или сделать. Я почувствовал глубочайшую грусть 
и спросил его:

«Ты когда-нибудь плакал?»

«Никогда», — последовал ответ.

И тут я окончательно понял его отчаяние и одиночество. Я так
же понял, что в данный момент никак не смогу ему помочь. Я ре
шил устраниться от этой ситуации, хотя просто уйти не мог.

Поэтому я как бы ушел в себя, переключил внимание с паци
ента на свои внутренние переживания. Я закрыл глаза и начал де
лать медитацию Хоккай-дзёин («руки в совершенном равновесии»)
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(Mitsumori and Okada 1995). Я сидел, молчал и ждал. Я никогда 
не вел себя так в присутствии пациента и, если быть откровенным, 
точно не знал полного значения медитации Хоккай-дзёин. Сейчас 
я даже не могу сказать, почему тогда так повел себя, но в тот момент 
это показалось мне естественным. Вскоре передо мной предстало 
удивительное видение: я увидел бескрайнюю темную вселенную, 
внутри которой двигались тысячи блестящих галактик. Интуитив
но я понял, что мое видение действительно изображало вселенную, 
а также Махавайрочана Татхагату — абсолютного властелина всего 
сущего. Я ошутил его безграничное сострадание и милосердие — это 
всесильный терапевт контейнировал мои тревоги и простил меня. 
Я почувствовал уверенность в том, что мой пациент тоже должен 
быть прощен и что ему хватит сил самому справиться с кризисом. 
Сердце наполнилось уверенностью и надеждой, и я заплакал слеза
ми радости. Все это произошло за несколько секунд.

Открыв глаза, я увидел на себе взгляд пациента. Никогда до этого 
он не смотрел так серьезно и внимательно. Я решил молчать, какие- 
либо слова тогда показались мне неуместными. Мы сидели в тиши
не около двадцати минут, и наш сеанс закончился в полном покое.

После этого его гнев, агрессия и самовредительство исчез
ли. На последнем сеансе он сказал, что очень благодарен своей 
жене за поддержку, что работа снова приносит ему удовольствие, 
а также он поблагодарил меня за наши совместные усилия. Я уе
хал, а он начал ходить к другому терапевту, женщине средних лет 
с большим клиническим опытом. Насколько я знаю, срывов и при
ступов у него больше не было.

В одной из своих предыдущих работ я использовал этот же при
мер из практики для размышлений об архетипе Самости и отно
шениях переноса (Nakamura 2008). Здесь же мне хочется подчер
кнуть тот факт, что первым шагом к исцелению и нашему обоюд
ному преобразованию стал образ. Далее я попытаюсь объяснить 
произошедшее с точки зрения буддийского понятия «не-Я».

«He-Я» как дверь в трансцендентное

Как я уже говорил, мой пациент был очень агрессивен. Если 
бы я попытался противостоять его агрессии, то она бы раздавила
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меня. А если раздавлен терапевт, то и пациенту ничего хорошего 
ждать не приходится. Или же, если терапевт только и делает, что 
защищается от агрессии, то на саму терапию просто не остается 
времени. В такой ситуации, на мой взгляд, «не-Я» приобретает 
огромную важность. Вот как это понятие определено в «Япон
ско-английском словаре буддизма» (Japanese-English Buddhist 
Dictionary 1991):

Не-Я, или не-эго, есть отсутствие постоянной неизменной са
мости или души. Вечного, господствующего Я не существует. 
Я есть субстанция, значит не-Я несубстанциально.

Юнг же описывает понятие «не-Я» с изумлением и долей за 
висти:

Сознательность же немыслима для нас без Я. Она равнозначна 
соотнесенности содержаний с Я. Если не существует Я, то нет 
и никого, кто мог бы что-то осознать. Поэтому Я необходимо 
для процесса осознавания. А вот восточному складу ума совсем 
нетрудно представить себе сознание без Я. Там считают созна
ние способным выходить за пределы Я-состояния; в этом «выс
шем» состоянии Я  даже совсем исчезает1.

(Jung CWXI: para 774)

Однако это вовсе не означает, что у нас, японцев, нет эго-со
знания и что мы все время погружены в некое медитативное состо
яние (Watanabe 1994). Для этого нужны практика и тренировка — 
Хатха-йога, визуализация школы Сингон, медитация и т.п. Все, 
что Юнг писал о тантризме и дзэн-буддизме, японскому буддологу 
может показаться как минимум странным (Yuasa 1983).

В рамках японского буддизма существует множество разных 
школ. Представители школы Дзёдо-синею (кстати, не являющей
ся эзотерической) особенно ценят «Амитаюр-дхьяна сутру». Юнг 
же утверждает, что японцы не используют сутры для медитации.

1 Цит. по русскому переводу: Юнг К.-Г. О психологии восточных ре
лигий и философий. М., 1994. С. 107.
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Однако это правда, что японцам — даже без специального обра
зования и религиозного воспитания, таким как мой пациент и я — 
легче понять и почувствовать состояние «не-Я» и принять медита
цию как путь к спасению.

Когда люди переживают кризис, функции их эго перестают ра
ботать, то начинаются поиски чего-то нового — для этого подхо
дят семейные, культурные и архетипические символы. Как сказал 
Юнг, мы, японцы, не сомневаемся в «способности интроверт
ной ментальности к самоосвобождению» (Jung CW XI: para 773 
[там же: 106]). Моя медитация не показалась чем-то неестествен
ным ни мне, ни пациенту.

Согласно учению эзотерического буддизма каждый человек но
сит в себе «внутреннюю сущность Будды» и, таким образом, по
тенциально готов к просветлению. Вернемся к работе Ёритоми. 
Как мы уже говорили, он отмечал способность всякого человека 
интегрировать сферы сакрального и обыденного с помощью теле
сных, вербальных и ментальных переживаний. Более того, в опре
деленных условиях люди могут отождествиться со всей вселенной, 
попав на благословенную «чистую землю» Будды Вайрочаны 
(Yoritomi 1988). Таким образом, простые люди, вроде меня, могут 
на мгновение проникнуть в область трансцендентного и слиться 
с целостностью момента.

В моем случае воротами в духовность стали переживаемый кри
зис и способность к переживанию «не-Я», которую я то ли унасле
довал от своих предков, то ли развил в ходе обучения юнгианской 
терапии (кто знает). Когда я обратился к буддийской практике 
и одновременно осознал свою беспомощность (в терминах Юнга 
можно сказать, что сознание и бессознательное внутри и вне те
рапевтической пары ненамеренно констеллировались), появилась 
возможность для возникновения целительного образа. Я не знаю, 
действительно ли я тогда достиг состояния «не-Я» (доказать или 
опровергнуть это невозможно). Однако это был единственный 
способ устраниться от агрессии пациента. Таким был спонтанный 
ответ Самости. И, наблюдая за мной, пациент принял его. Мы оба 
решили подождать и посмотреть, чем все это закончится. И имен
но в этот момент явился образ Махавайрочана Татхагаты.
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В завершение я попытаюсь объяснить значение Махавайроча
на Татхагаты. Первая часть этого имени означает «великое солн
це». Так называют верховное божество эзотерического буддизма. 
В нем присутствуют элементы индуистского божества-создателя 
вселенной. Солнце не светит в тени или ночью. Однако сияние 
Махавайрочана Татхагаты не подвластно законам времени и про
странства, поскольку он есть тело дхармы, вся вселенная. В себе 
он объединяет многих божеств эзотерического буддизма (Yamasaki 
1988). Поэтому Махавайрочана Татхагата всегда располагается 
в центре мандалы (Yamasaki 1988: 129).

Есть мандалы двух типов: Тай-дзо (лоно-вместилище) и Конго- 
кай (царство Ваджры). На первом типе мандал Махавайрочана 
Татхагата всегда изображен с рукой в жесте Хоккай.

Ямасаки пишет:

Дословно Тай-дзо означает лоно, вместилище. Подобно тому, 
как мать вынашивает и кормит ребенка, энергия сострадания 
оберегает наше просветление.

(Yamasaki 1988: 128)

Так, этот образ означает бескрайние сострадание и милосер
дие. В моем случае образ помог мне признать собственную бес
помощность.

Мой опыт клинического терапевта позволяет утверждать, что 
в периоды кризиса, когда человек чувствует бессилие, злость и не
прикаянность, то в первую очередь все эти переживания надо 
признать, а не пытаться отрицать или избегать их. Ведь так боль 
и травма только усугубляются. Именно поэтому благотворным 
может стать соприкосновение с каким-либо священным образом, 
который может стать контейнером и первым толчком к трансфор
мации пациента и терапевта.
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Глава 20

ЦЕЛИТЕЛЬНАЯ СИЛА СКАЗКИ

Дэвид J1. Харт

Во многих сказках происходит исцеление, но не во всех этот 
процесс предстает так рельефно как в той, которую я собираюсь 
здесь привести. Сказки, как и мифы, не просто могут исцелить, 
они целительны по своей сути — функция восстановления и воз
рождения внутренне им присуща. Однако сказки, так же как сно
видения, могут исцелять, даже не подвергаясь интерпретации. 
Сказка, которую я намереваюсь рассказать, родом с Кавказа. Она 
называется «Девственная царица»:

Ж ил-был в одном краю царь. И однажды он ослеп и тяжело 
заболел. Три его сына сказали, что пойдут хоть на край света, 
чтобы раздобыть лекарство для отца. Царь же сказал, что ис
целить его могут только плоды из сада Девственной царицы.

Первым на поиски сада отправился старший сын. Он пере
сек высокие горы, в том числе Снежную гору и Ледяную гору, 
и наконец встретил старика, который пытался сплести воедино 
расходящиеся дороги. Он сказал старику: «Ты трудишься во
тще». На это старик ответил ему теми же словами. Старший 
сын продолжил путь и вскоре прибыл в сад, полный чудесных 
и небывалых плодов. «Это и есть сад Девственной царицы», — 
подумал он и набил сумки фруктами. Он привез их домой, но 
отец сказал, что это не те плоды — в том саду, откуда возвра
тился его старший сын, он сам неоднократно бывал в молодо
сти. А сад Девственной царицы был намного дальше.

Затем в путь отправился средний сын. Он тоже пересек высо
кие горы, в том числе Снежную гору и Ледяную гору, и также 
встретил старика, который пытался сплести воедино расхо
дящиеся дороги. Он сказал старику: «Ты трудишься вотще».
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На это старик ответил ему теми же словами. Средний сын про
должил путь и прибыл в сад, полный прекрасных и невообра
зимых плодов. «Я уверен, что это и есть сад Девственной ца
рицы», — подумал он и набил сумки фруктами. Он привез их 
домой, но отец сказал, что это не те плоды — в том саду, откуда 
возвратился его средний сын, он сам неоднократно бывал в мо
лодости. А сад Девственной царицы был намного дальше.

В конец концов, отправился и младший сын. Он тоже пере
сек высокие горы, в том числе Снежную гору и Ледяную гору, 
и также встретил старика, который пытался сплести воедино 
расходящиеся дороги. Он сказал старику: «Удачи в твоем деле». 
На это старик ответил ему теми же словами. Затем юноша со
общил, что он ищет сад Девственной царицы. Старик сказал, 
что ехать ему еще очень далеко, но в конце концов он увидит три 
башни, достающие до небес. Одна из золота, вторая -  из сере
бра, третья — из стекла. Там и живет Девственная царица. Ста
рик продолжил: «Чтобы отворить железные ворота замка, ударь 
их гвоздем, приделанным к палке. По саду же надо ступать, об
вязав ноги травой. А плоды срывать той же палкой, сделав на 
одном конце прорезь».

Ю ноша поблагодарил старика и отправился в путь. В итоге 
он доехал до замка. Как и посоветовал старик, он ударил по 
воротам гвоздем, приделанным к палке. Тут ворота закри
чали: «Ж елезо давит на нас!» Девственная царица, которая 
в тот момент спала, проснулась и ответила: «Что же еще мо
жет давить на железо, как не железо? Дайте мне поспасть». 
Она подумала, что одна половина ворота надавила на другую. 
Так юноша вошел внутрь. Затем он отправился в сад, обвязав 
ноги травой. Трава в саду тут же закричала: «Трава давит на 
нас!» Девственная царица, которая в тот момент спала, про
снулась и ответила: «Что же еще может давить на траву, как 
не трава? Дайте мне поспасть». Она подумала, что травинки 
просто коснулись друг друга. А когда царевич начал срывать 
плоды, они закричали: «Дерево давит на нас!» Девственная 
царица ответила: «Что же еще может давить на дерево, как
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не дерево? Дайте мне поспасть». Она подумала, что одна вет
ка коснулась другой.

Так он собрал все плоды и думал уже уезжать, как вдруг поду
мал: «Я должен своими глазами увидеть Девственную царицу, 
даже если это будет стоить мне жизни». Он пробрался в покои, 
где царица спала. Перед ним предстала прекрасная картина. 
Царица лежала на золотой кровати, у ее ног горели свечи, а на 
столе рядом с ней лежало множество яств и напитков. Во лбу 
у царицы была звезда, а под плечом -  луна, и ее можно было 
схватить одной рукой, но только если потом ее отпустить — она 
могла заполнить весь мир. Юноша испробовал всех яств и на
питков, а затем поцеловал ее три раза и укусил за щеку. И был 
таков.

Младший сын принес плоды отцу, и тот был очень рад, что ему 
удалось выполнить задание. В это время в своем замке просну
лась Девственная царица. Она поняла, что что-то произошло, 
и спросила волшебное зеркало, что оно видело. Зеркало обо 
всем ей поведало. Царица собрала армию со всех своих семи 
царств и пошла войной на старого царя. Она осадила его столь
ный град и заявила, что хочет видеть того царевича, который 
проник в ее сад.

Первым к ней пошел старший сын. Он хотел завладеть Д ев
ственной царицей. Однако она спросила его, как он сорвал 
плоды. «Руками, конечно», — ответил он и тут же был отправ
лен обратно.

Затем пошел средний сын. Девственная царица спросила и его, 
как он сорвал плоды. «Руками, конечно», — ответил он и тоже 
был отправлен обратно.

Настал черед и младшего сына пойти. Девственная царица 
спросила и его, как он сорвал плоды. Он рассказал ей, как со
бирал их с помощью палки. Она признала в нем своего возды
хателя. Затем она трижды поцеловала его, укусив за одну щеку, 
а затем еще трижды, укусив за другую щеку. Так она вернула 
долг в двойном размере.
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Затем юноша и царица пошли к королю. Она провела руками 
по его телу и лицу, и он снова стал здоров как бык. Молодые 
люди поженились, у них родились сыновья, похожие на отца, 
и дочки, похожие на мать, и жили они долго и счастливо.

Интерпретация

Для начала нужно понять, что означают слепота и болезнь ста
рого короля. В сказочном мышлении король всегда символизирует 
средоточие духовной жизни, и болезнь короля означает поэтому 
некий духовный кризис. Поэтому можно утверждать, что эта исто
рия актуальна в любое время и для любого человека. Она может 
служить универсальной иллюстрацией пути духовной трансформа
ции и исцеления.

Болезнь и слепота царя говорят о том, что жизнь утратила 
смысл и верное направление. Идеи и жизненная энергия иссякли. 
Глобальность этой проблемы подчеркивается тем, что болезнью 
царя озабочена вся семья, включая троих сыновей. Все силы ухо
дят на ее решение.

Наступает момент, когда что-то должно поменяться, «дальше 
так продолжаться не может». Наступает кризис жизни и смерти, 
мы оказываемся вынуждены искать выхода из ситуации. С это
го начинается типичный сказочный сюжет — герой отправляется 
в путь.

Путь героя в современном контексте можно соотнести с похо
дом к психотерапевту. Однако существует множество форм, общее 
смысловое ядро которых — поиски исцеления. Так, путешествие 
героя необходимо включает обретение чего-то важного и встречу 
с невиданными до этого вещами. И дальнейший путь всегда под
разумевает наше отношение к тем первым повстречавшимся нам 
на пути незнакомым вещам.

Ж изнь каждого из нас — потрясающее путешествие, а сказки 
помогают нам понять, какой путь нам выбрать, какой из них при
ведет нас к заветной цели. В сказках часто немалые усилия в итоге 
не оборачиваются ничем, пока задело не возьмется главный герой. 
На мой взгляд, это прекрасно иллюстрирует процесс исцеления.
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Мы можем исчерпать все наши идеи и стратегии, но если стоит 
вопрос жизни и смерти, нам придется найти другой подход. И этот 
новый подход начинается с признания нашего бессилия и согласия 
принять принципиально новый взгляд на вещи.

Давайте посмотрим, как наша сказка иллюстрирует высказан
ные мысли. Первая реакция на болезнь царя — всеобщее намере
ние найти требующееся лекарство как можно быстрее, выража
ющееся в готовности троих сыновей отправиться в дальний путь. 
Задача — достать плоды из сада Девственной царицы — однознач
но ставится несмотря на всю неопределенность. Целительными 
плодами владеет некое высшее существо — дева, не «знавшая» 
мужчин. И этот момент очень важен — речь идет о некоем опыте, 
который до этого никогда не был пережит. Именно от этой встречи 
зависит успех всего предприятия.

Старший сын олицетворяет первую попытку найти решение, он 
очень мотивирован и увлечен. Он преодолевает непростой путь, 
но не проходит главное испытание. Встретив старика, он не ж ела
ет ему удачи в его деле, а, наоборот, высказывает сомнение в его 
успехе. Тем же отвечает и старик. Точно так же поступает и сред
ний сын. Оба находят прекрасные фруктовые сады, которые, одна
ко, уже знакомы старому царю, а значит, плоды из них не обладают 
целебной силой.

Вернемся, однако, к старику. Чем он занимается? Сшивает 
вместе разные дороги, создавая, таким образом, единственный 
путь. Из сложного он создает простое, из множественности — 
единство. Не понимающие намерений старика старший и средний 
братья олицетворяют наше разделенное сознание, привыкшее 
мыслить оппозициями. Не верить в успех создания единственного 
пути значит продолжать следовать по тропе самообмана. И старик 
возвращает молодым людям ни много ни мало их собственные са
моограничения.

Если поиски целительного средства ведутся с разделенным со
знанием, то достигнуть можно лишь временной иллюзии исцеле
ния. Если наше «нормальное» сознание не хочет приносить себя 
в жертву, то оно будет топтаться на месте, перекрывая путь к но
вому и довольствуясь давно знакомыми, бесполезными плодами.
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Каждый из нас может вспомнить такую ситуацию самообмана 
и потакания иллюзиям, возникавшую на пути исцеления.

Однако представляется, что горький опыт ложного исцеления 
необходим на пути к истине. После того, как старший и средний 
братья в своей гордыне потерпели неудачу, приходит черед млад
шего брата — человека с совсем другим отношением. Он олице
творяет собой отказ от привычных волевых усилий и начало нового 
пути.

Он желает удачи старику, а тот, в свою очередь, отвечает ему 
тем же: «Ты добьешься своего, потому что у нас с тобой один путь». 
Поэтому вполне логично, что старик откликается на просьбу царе
вича помочь ему найти заветный сад. Он дает юноше бесценные 
советы, также описывающие принципиально новый подход к исце
лению. Давайте вспомним указания, которые он дал, и попытаемся 
понять, как они помогли царевичу.

Во-первых, он указал на то, что юноше придется пройти очень 
долгий путь — гораздо длиннее того, который прошли старший 
и средний братья. Это означает необходимость попасть в мир, зна
чительно отличающийся от знакомого. Второе — описание жилища 
Девственной царицы, которая живет в прекрасных и внушитель
ных башнях. Итак, первое качество мира исцеления — его гранди
озность, а это значит, что в первую очередь нужно преодолеть свой 
благоговейный страх. Нельзя позволять новому миру очаровать 
себя, заставить оцепенеть от восторга.

С этого важно начать, чтобы нам не казалось, будто исцеле
ние так превосходит наши возможности и представления. Поэтому 
в сказке и утверждается, что исцеление — реальное переживание, 
которое ждет нас, подобно тому как спящая царевна ждет поцелуя.

Далее старик рассказывает, как можно пробраться в сад Д ев
ственной царицы. Юноше дается совет каждый раз использовать 
тот материал, с которым ему предстоит столкнуться. Благодаря 
этому спящая царица не пробуждается, поскольку она уверена 
в том, что в ее владения не проникло ничто инородное. Другими 
словами, принимая вид того, что он встречает, наш герой как бы 
в нем исчезает. Он как будто бы становится невидимым, что явля
ется типичным сказочным сюжетом.
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Бесчисленное количество раз в своей психотерапевтической 
практике я убеждался в том, насколько важно выбрать такое от
ношение к пациенту, которое позволяет ему быть собой. И это 
не так просто, как может показаться. Ведь каждая новая встре
ча — это новые ожидания и новые предрассудки, и нам, подобно 
нашему герою, нужно каждый раз подбирать «материал», чтобы 
прикасаться к «железу железом, траве — травой» и т.д. Вы как бы 
признаете, что нечто существует. Человек начинает ощущать, что 
он возникает здесь и сейчас без искажений. Внутренний мир, ра
нее казавшийся неприступным и таинственным как три башни, на
чинает восприниматься как нечто реальное, куда можно попасть.

В сказках присутствие героя там, где ему запрещено находить
ся, символизирует новое осознание «закрытой системы» комплек
са (используя термин Юнга). Такое осознание должно быть чи
стым, безусловным — иначе включаться страх и механизмы защ и
ты (Девственная царица проснется). На новую территорию нужно 
вступать без предрассудков, предвзятостей и предубеждений.

Итак, старик советует прикасаться ко всему его собственной 
природой. В терапии подобный нейтралитет чреват чудесными 
и неожиданными вещами. Один мой пациент как-то воскликнул: 
«Как вам это удается? Вы волшебник?» Он просто не мог понять, 
откуда вдруг в нем появляются уверенность и спокойствие. Я объ
ясняю это моим почти упрямым старанием видеть его достоинство, 
его ценность и уникальность. Кажется, что все очень просто — но 
ведь и старик из сказки олицетворяет в том числе и простоту.

Однако требование прикасаться ко всему чем-то, что имеет 
ту же природу, означает, что человеку нужно на время перестать 
быть человеком, отказаться от человеческих претензий. Царицу 
можно схватить одной рукой, но если отпустишь — она заполнит 
весь мир. Украшающие ее звезда и луна также символизирует не
выразимость и в некотором смысле божественность.

Так наш герой достигает источника жизни, который, поми
мо прочего, символизируется столом с неиссякаемыми яствами. 
Спальня царицы — место вечного изобилия. Юноша лицезрит 
истинный источник жизни. И это возможно только потому, что 
он принимает все, как есть, сохраняет «нейтралитет». Спонтанно
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и неожиданно он превращается в возлюбленного воздыхателя. 
Возникший импульс заставляет его совершить нечто, что уже вы
ходит за рамки данных стариком советов. Он хочет пойти до конца 
и слиться с божественным.

За целительным средством (плодами) стоит сам источник ис
целения (Девственная царица). И полное исцеление может прине
сти только она. Царевич возвращается с плодами, просьба старого 
царя выполнена, однако завершить процесс способна только сама 
царица.

Во многих сказках приходит момент, когда человеческие уси
лия доходят до предела. Герой уезжает на самый край земли, он 
делает все, что в его силах, а потом отступает — часто в отчаянии, 
но иногда и полностью удовлетворенным (как в нашей сказке). 
В этот переходный момент прорывается энергия, превосходящая 
человеческие силы. Можно сказать так: приходит в движение сама 
жизнь. Но этот канал открывается усилиями героя, его интуицией 
истины. Поэтому нельзя сказать ни что исцеление никак от нас не 
зависит, ни что оно полностью в наших руках. Необходимо осоз
нать и принять действительный порядок вещей.

В нашей сказке есть еще один интересный момент: жизненная 
энергия (в лице Девственной царицы) пробуждается после разго
вора с волшебным зеркалом. То есть жизненная сила спала в ожи
дании того, что чистое сознание пробудит ее для подлинного при
менения. Когда мы говорим, что некто пока не реализовал свой 
потенциал, то как раз и подразумеваем, что в нем есть эта спящая 
энергия, которую необходимо пробудить. Мы чувствуем, что и мы, 
и другие люди на многое способны, и ищем, как эти способности 
проявить. Каждый из нас — потенциальный целитель.

Итак, герой возвращается домой, а Девственная царица моби
лизует силы — армии семи царств. Здесь вновь подчеркивается ее 
нечеловеческая природа и непреодолимое могущество. И в конеч
ном итоге все эти силы должны послужить делу исцеления.

Мы начинаем понимать, что все — изначально казавшиеся не
гативными — качества царицы являются заблуждениями нашего 
человеческого взгляда. Ведь речь идет о божественных силах, ко
торые могут казаться человеку пугающими. Высоченные башни,
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стена вокруг замка, покой царицы, который нельзя нарушать — 
все это связано с переживаниями нуминозного (используя термин 
Юнга). Однако отметим, что героя не отпугнуло ни одно из выше
описанных препятствий. Он как бы понимает, что все эти иллюзии 
подавляющего всемогущества — не главное. И именно такое его 
отношение пробуждает жизненные энергии царицы.

Все «негативные» аспекты создают видимость дистанции, в то 
время как исцеление требует единства. Пугаясь неизвестности, мы 
отчуждаемся от других. Любовь же позволяет видеть истинный по
рядок вещей — чудо и богатство каждой личности. Это открытие — 
первый шаг к божественному исцелению.

В нашей истории единство символизируется вторжением 
войска царицы в земли старого царя. До этого целостность была 
невозможна. Она не могла попасть в сферу сознания, пока само 
сознание не спровоцировало этот шаг. Так, божественное и чело
веческое всегда находятся в диалектических отношениях.

Девственная царица спрашивает старшего и среднего братьев, 
как они срывали плоды, и они дают «логичный» ответ. Но в на
шем случае такой ответ оказывается неверным. Только младший 
царевич знает правильный способ, и он становится женихом Д ев
ственной царицы.

Однако дело не только в том, что и как он делал. Главное, что 
он прикасался к вещам, используя их собственную природу. Так, 
юноша показывает, что он избрал правильный подход, ведущий 
к исцелению.

У сказок своя логика. Они описывают законы духа. В нашей 
и во многих других сказках говорится о тех условиях, в которых че
ловеческое и сверхчеловеческое могут встретиться.

Итак, Девственная царица ступила на земли старого царя. Она 
исцеляет его, кризис заканчивается. А ее союз с героем обещает 
нам появление новых плодов. Исцеление и единство всегда несут 
нам плоды изобилия жизни.



Глава 21

РАССЕИВАЯ ЧАРЫ «Я»: КАКИНСАЙТЫ  
ИЗ СКАЗОК И БУДДИЙСКОЙ ПСИХОЛОГИИ 

МОГУТ БЫТЬ ИСПОЛЬЗОВАНЫ  
В ТЕРАПЕВТИЧЕСКОЙ ПРАКТИКЕ

Джеймс М эт ьюз Грант

О, человек, если бы ты только знал, что свободен. Ты раб не
знания своей свободы.

Пир Вилайят Инайят Хан

Почему мы продолжаем не знать, что мы свободны? И поче
му так трудно избавиться от иллюзии несвободы? Что мешает нам 
взять и развязать узлы неврозов, которые не дают жить? Порой 
вся жизнь человека зависит от ответа на один вопрос. С самого 
детства Эйнштейн был заворожен вопросом «Что такое свет?» 
Я же постоянно задавал себе вопрос «Как связаны наше восприя
тие себя и наша свобода?» И я пытался искать ответ в психологии, 
используя творческий подход и духовные практики -  словом все, 
что в тот или иной момент казалось подходящим.

Я помню, как впервые интуитивно признал саму возможность 
быть более свободным. Я разговаривал со своим первым терапевтом 
о кажущимся тогда неразрешимом вопросе, как вдруг пришло ясное 
понимание того, что я в любое мгновение могу сделать шаг к свобо
де, что держит меня только иллюзия. После того, как я описал свое 
переживание терапевту, он удивленно посмотрел на меня и сказал: 
«Если вы действительно это понимаете, то терапия вам больше не 
нужна». И сейчас, сам будучи уже много лет психотерапевтом, я пре
красно понимаю его реакцию. А также я знаю, что терапия именно для 
того и нужна, чтобы помочь осознать свою потенциальную свободу.

Мой интерес к магическим аспектам психологии пробудился во 
время обучения юнгианскому анализу у доктора Дэвида Харта. Он
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показал мне, как смотреть на сказки с терапевтической точки зре
ния «не только как на истории об исцелении, но как на сам процесс 
исцеления всех участвующих в нем» (Hart 2001: 37). Мне хотелось 
знать, как снимать таинственные заклятия, которые мешают инди- 
видуации, тесным отношениям, реализации творческого и духовно
го потенциала. Сказки стали для меня особого рода символической 
методологией, требующей клинической переработки. Я уверен, что 
содержащиеся в них инсайты не только чреваты трансформацией 
и исцелением, но также помогают нам ясно увидеть скрытые меха
низмы человеческого невроза. С удивительной остротой сказки опи
сывают процесс обнаружения и снятия заклятия.

Слово «заклятие» звучит ненаучно и магически, оно обычно 
ассоциируется у нас с суевериями, детским воображаемым испол
нением желаний и первобытными религиями. Однако мы до сих 
пор говорим о наложении и снятии заклятия или рассевании чар. 
Раз эти слова закрепились в нашем коллективном бессознатель
ном, значит за ними стоит мощная реальность. Возможно, наша 
культура потеряла ключ к использованию сказок для исцеления, 
однако от этого психика современного человека не стала более 
устойчивой к заклятиям.

Само слово заклятие (или чары) я использую как метафору ней- 
рологических моделей восприятия, переживания и поведения. Пер
вым следует восприятие, потому что чувства и поступки по отноше
нию к нему вторичны. Неврозы всех видов действуют как механизмы 
само-обманывающих, само-отрицающих или само-стимулирующих 
заклятий. Основанная на медитативных практиках Психотерапия 
открытого состояния является систематической моделью, которую 
я разработал для осознания и освобождения этих механизмов.

Всякий, кто пытается стать более осознанным, сталкивается 
с обескураживающим действием заклятия. Не понимая этого, мы 
ходим под действием этих чар, убедительно направляющих пути 
нашей жизни. Заклятие способно обуславливать наше восприятие 
и бессознательно контролировать наше психологическое функ
ционирование. Находясь под действием заклятия, мы пребываем 
в особом трансе самовнушения, который действует по отношению 
к нам автономно. Его невозможно снять изнутри. Именно поэтому 
сначала необходимо осознать и только потом освободиться.
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Первым шагом к освобождению должно стать высвобождение 
творческой воли. Воля здесь мной понимается онтологически как 
способность вступить в новое бытие. Д. Судзуки писал: «быть — 
значит изъявлять и значит становиться», «реки текут — это их воля» 
(Suzuki et al. 1963: 51). Практика расслабленности и открытости 
высвобождает жизненную энергию. Все чувства начинают течь 
в сторону исцеления, трансформации — стоит только освободить их. 
Сталкиваясь с угрозой или трудностью, мы склонны не освобождать, 
а сдерживать. Трудно поверить, что способны развязаться даже са
мые крепкие эмоциональные узлы — нужно лишь перестать тянуть.

Заклятие предсказуемо, и в этом его очевидная слабость. Нам сто
ит лишь проанализировать прошлый опыт, и мы уже будем знать, как 
действовать при схожих обстоятельствах. Как говорил Бенджамин 
Франклин, «повторять одно и то же снова и снова — разве это не опре
деление безумия». И все же, по какой-то непонятной причине нам не 
приходит в голову отказаться от привычных реакций и начать действи
тельно отвечать. Частично неспособность ответить связана с чувством 
того, что просто нет выбора. Когда спрашиваешь у человека, как бы ты 
поступил иначе в той же ситуации, даже самые умные клиенты блед
неют, краснеют и не могут предложит альтернатив. Подобно нашей 
воле наша способность к творческому воображению атрофируется 
под действием обессиливающего влияния заклятия.

Поняв механизм действия заклятия, мы начинаем осознавать, что 
само по себе оно не враждебно нам. Это просто механизм воспроиз
ведения, который ради выживания заставляет нас самих себя отри
цать. Его очень трудно разглядеть, поскольку действует он на бессоз
нательном уровне и всячески сопротивляется осознанию. Он также, 
похоже, использует обратную логику, которая скрывает от нас поло
жительные возможности и усиливает отрицательную убежденность 
в бессилии. Так, заклятие поддерживает нас в виртуальном состоя
нии не-свободы, в котором значимые перемены просто невозмож
ны. Мне нравится называть это состояние «иллюзией препятствия».

Существуют три универсальных заклятия нашего «Я», из кото
рых возникает все многообразие индивидуальных итераций. При
вожу их в порядке причинной обусловленности:

❖ корневое заклятие восприятия «Я», обусловленное законом 
кармы и снимающееся благодаря осознанию пустоты «Я»;
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♦♦♦ архетипическое заклятие «Я», накладываемое бессозна
тельным и снимающееся благодаря осознанию символической 
природы «Я»;

❖ возрастное заклятие «Я», обусловленное динамикой воспи
тания и взросления и снимающееся за счет осознания межсубъ- 
ектной природы «Я».

Корневое заклятие восприятия «Я»

Меняется смотрящий глаз, меняется весь мир.

Уильям Блейк (Blake 1977: 145)

Освобождение есть не что иное, как осознание 
нашей истинной природы.

(Baker 2000: 114)

Так же как и буддийская психология, Психотерапия открыто
го состояния основывается на радикальном допущении внутренне 
присущей безусловной свободы. Буддизм позволяет увидеть мир 
таким, какой он есть, без искажений. С буддийской позиции не- 
двойственности «Я» является все пустым понятием, иллюзией 
восприятия. У самого основания Заклятия восприятия «Я» лежит 
иллюзия двойственности. В обычном восприятии всегда присут
ствует разделение на субъект и объект. Именно эту дихотомию Ри
чард де Мартино назвал затруднением «Я» в эго-сознании:

В качестве субъекта эгоистичное «Я» способно возвышаться 
над собой и превосходить себя. Однако в качестве субъекта оно 
не способно выходить за рамки структуры «субъект—объект». 
Оставаясь обусловленным объектом, эго не способно преодо
леть препятствие. Так эго пытается познать себя в качестве 
объекта, а не как всецело индивидуального субъекта.

(Suzuki et al. 1963: 144-145)

Двойственность, являющаяся источником невроза, есть «по- 
мраченность сознания» (авидья). Будучи подверженной карми
ческим законам времени и пространства, эго постоянно пытается
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доказать свое существование и того, что оно этого заслуживает. 
Буддизм учит, что подобное поведение, основанное на страхах 
и желаниях, совсем не обязательно и не присуще нам изначально. 
Наша подлинная сущность — это недвойственное осознание. Нуж
но лишь увидеть и признать это.

Один из учителей школы риндзай-дзэн сказал: «Есть только 
один истинный человек, если вы его еще не встречали, то смотри
те, смотрите!» (ibid.: 32). Нам не понять этих слов, если мы будем 
продолжать поддерживать в себе пять форм восприятия, которые 
создают иллюзию постоянного, неизменного «Я». Под чарами 
восприятия «Я» мы ошибочно отождествляемся с личностью, ее 
ограничениями. Воспринимая «Я» как форму, мы держимся его, 
а в пустоте видим лишь угрозу и опасность.

Однако, отражаясь в зеркале пустоты, самосознание пред
стает текучим, сообщающимся, мгновенным, а не постоянным, 
предсказуемым и изолированным. Пустое самосознание открыто 
настоящему мгновению, творчески воплощено и принципиально 
свободно. Однако эго, страшащемуся пустоты, кажется безопас
нее в невротическом бытии, где «Я» не может быть собой, тем, что 
в буддийской психологии описывается как «не-Я».

Причем это понятие вовсе не подразумевает того, что «Я» не 
существует совсем, скорее оно отказывает в существовании на
шему привычному восприятию «Я». Именно поэтому в рабо
те с представителями нашей западной культуры терминам «Я» 
и «не-Я» я предпочитаю понятия зачарованное «Я» и свободное 
«Я». Сочетание «свободное Я» звучит не так пугающе неопреде
ленно как «не-Я». Однако именно «не-Я» с клинической точки 
зрения точно описывает отсутствие невротического детерминизма. 
«Не-Я» также означает свободу от пяти качеств (скандх): формы, 
ощущения, представления, опыта и сознания.

Выход за пределы дуалистического обусловливания за счет 
признания истинной природы освобождает самосознание от оков 
восприятия «Я». Теперь ваше подлинное лицо, которое было еще 
до рождения, готово снова проявиться и узнать себя в реальности 
абсолютной субъективности. Свободное и готовое к творческому 
преобразованию, не оставляющее кармических следов — подоб
но ряби на поверхности воды. Изначально чистое зеркало пустоты
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показывает «Я» таким, какое оно есть. Этот трансперцептивный 
принцип — красная нить вйдения, интегрирующая все три уровня 
Психотерапии открытого состояния.

В Сутре сердца говорится: «Форма есть пустота, пустота есть 
форма». Это — не теория, но то, что поможет нам видеть. При
обретение способности недвойственного вйдения (будь то с помо
щью медитативных практик или передачи знания от учителя) есть 
уже нечто большее, чем психотерапевтическое исцеление. Как 
терапевты мы можем работать исключительно с последствиями 
невроза на относительном уровне деятельности сострадания. Од
нако я уверен, что психотерапия может быть средством подготовки 
к освобождению от незнания и «помрачнения сознания». Психо
терапия открытого состояния акцентирует внимание исключитель
но на осознании и освобождении.

Архетипическое заклятие «Я»

Архетипический образ предопределяет судьбу человека.

(Jung and Jacobi 1978: 39)

Сочиняя эти строки, Шекспир ясно осознавал символическую 
природу человеческой психики: «Мы созданы из вещества того же, 
что наши сны»1. Из пустоты потенциальных возможностей разума 
таинственно возникает имагинальное пространство само-осознания. 
С точки зрения юнгианской психологии сон «Я» укоренен в бессозна
тельной активности архетипов. Юнг считал архетипы живыми силами, 
которые нельзя не принимать в расчет: «Архетип — это первичный об
раз, выражающий внутренне присущую и безусловную силу психики» 
(ibid.: 43). Они — не просто образы, а мощнейшие психические яв
ления. Юнг предупреждает, что «игнорирование архетипов чревато 
для души опасностями» (ibid.). Одна из целей архетипа -  направлять 
индивидуальные судьбы. «Мы вряд ли ошибемся, если будем считать 
их причиной неврозов и даже психозов» (ibid.).

Подлинной жизнью Юнг считал символическую жизнь души. 
В сказках рассказывается вечная история приключений души,

«Буря», пер. М.Донского.
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в ходе которой герой отправляется на поиски целостности (архети- 
пической интеграции). Дэвид Харт научил меня тому, что в каждой 
сказке имеет место ряд «судьбоносных встреч» с разными сторо
нами нашего «Я». Именно от этих встреч зависит успех всего пред
приятия. Как вы отнесетесь к незнакомцу, заговорите ли с ним, 
проявите доброту и уважение? Спроецируете ли вы что-то из себя 
или же, наоборот, интегрируете новые содержания вовнутрь?

Сказка повествуется не от лица эго. С бессознательным надо об
щаться на его условиях — именно оно будет направлять героя на его 
пути. Именно «Я» как архетип является рассказчиком, а такж е тем, 
кто наложил заклятие на сознательный ум. Причем накладывание 
чар знаменует начало процесса индивидуации. Заклятие призвано 
исцелить нас, сделать целостными, помочь реализовать потенциал.

Снимать заклятие мы начинаем, встав на путь индивидуации 
(используя термин Ю нга), глубинного процесса снятия чар, цель 
которого — не избавление от конкретных симптомов, а использо
вание архетипических сил, являющихся на уровне эго-сознания 
под маской комплексов. Комплексы способны буквально обез
движить индивида или же спровоцировать саморазрушительное 
поведение. Говоря короче, комплексы владеют нами, а не мы ими.

Зачарованность и околдованность можно воспринимать как по
ложительную и негативную одержимость архетипом соответствен
но. Зачарованность дает нам чувство уникальности — в этом его 
соблазнительность. В таком случае разрыв связи архетипом вос
принимается как потеря души. Зачарованность заставляет забыть 
о повседневных заботах и начать играть роли Тристана и Изольды.

Противоположный эффект околдованности — чувство собствен
ной никчемности, усугубляемой постоянными суждениями и оцен
ками. Как сказал Дэвид Харт: «Главный призрак околдованно
сти — абсолютная уверенность в неизбежности злого рока» (Hart 
2001: 91). От пациентов часто можно услышать: «Зачем пытаться? 
Ничего не получится». Это отрицание как бы превращает их в про
тивоположность, запрещая быть собой. Всем известные примеры — 
трусливый лев или принц, обращенный в чудовище. Отказавшись 
от свободы и автономии, зачарованное «Я» убегает от зова индиви
дуации и прячется в чувстве собственной никчемности.
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Не зная о коллективной подоплеке этих процессов, каждый па
циент склонен считать свою драму уникальной. Мы же, подбирая 
сказку, которая иллюстрирует их историю, дарим им силы и смысл 
продолжать бороться. И далее они начинают действовать не бес
сознательно, а намеренно выбирают себе роль в предстоящей дра
ме. Для того чтобы злой рок стал свободой, архетипы должны быть 
сознательно и творчески использованы.

Таким образом, снять архетипическое заклятие просто необхо
димо — иначе процесс индивидуации никогда не продолжится. Од
нако остается еще вопрос межличностных отношений. Архетипы 
способны помочь нам почувствовать внутреннюю уверенность, но 
человек никогда не перестает быть частью общества и мира. Для 
решения этой задачи необходим еще один шаг в алхимическом 
процессе исцеления.

Возрастное заклятие «Я»

Где был я, когда я был так нужен?

Восклицание пациента

Сказки учат нас тому, что чары накладываются на нас в детстве, 
определяя характер личных отношений с собой и другими: желание 
и страх, романтическая зачарованность и отчуждающая околдован
ность. Даже в самых крепких и счастливых отношениях присутству
ют разные обертоны чувств и отношений. Некоторым удается «вы
жить» самим, многие пары расходятся из-за недостатка близости.

Именно близости мы всегда хотим и именно от нее бессозна
тельно защищаемся. Этот конфликт мне бы хотелось назвать 
«первичным конфликтом близости». В процессе терапии оба чле
на пары часто удивляются, когда обнаруживают, что сами сторо
нятся близости. И, не осознавая всей силы действующего эмоцио
нального заклятия, ищут причины друг в друге.

Никакой прогресс в отношениях невозможен, пока мы не осоз
наем, что нами движет страх оказаться уязвимыми. Подлинная 
близость должна включать взаимную уязвимость, которая позво
лила бы двум людям давать и получать.

Однако детский опыт приводит нам массу примеров, когда на
шей уязвимостью и беззащитностью пользовались, заставляя нас
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страдать. Раны развития — это раны близости, полученные в ди
намике ранних отношений в семье и оставшиеся незалеченными. 
Интериоризация этой динамики становится причиной последую
щих проблем в отношениях. Страх пережить травмирующий опыт 
снова превращается в непробиваемый щит, огораживающий нас 
от свободного пространства подлинной близости.

Заклятие защищает нас от состояния уязвимости. И мы отгора
живаемся от всего, что пусть даже с малой вероятностью грозит нам 
уязвимостью, а именно — мы отказываем себе в свободном и ис
креннем выражении наших чувств и потребностей. Даже любя, вы 
не подпустите человека ближе к себе, чем сами можете подобрать
ся. Близость с собой — условие близости в отношениях с другими. 
Зачастую трудности в любовных отношениях возникают именно из- 
за недостатка близости с самим собой у каждого из партнеров.

Диссоциация -  это непроизвольное переживание отделения от 
себя. Это бегство, отсутствие адекватных стратегий. При диссо
циации истинное «Я» уходит в бессознательное, доступ к нему за 
крывается. Ведь если вас нет, то и травма вам не страшна. Так вы 
«отключаете» все телесные ощущения, воспоминания и близость 
с самим собой. И, напоследок, исключаете из своей жизни «друго
го» — чтобы некому было ранить.

Такая модель блокировки уязвимости может быть разрушена 
только через обратную диссоциацию. Мы оказываемся способны 
снова быть здесь вместе с другими. Как писал Габриэль Марсель: 
«Тот, кто любит меня, своим присутствием открывает меня для 
меня» (Friedman 1967: 283). А терапевту приходится докапывать
ся до истинного «Я» пациента, извлекать его наружу. И когда и па
циент, и терапевт вместе осознанно попадают в самую болезнен
ную точку, то именно она становится пространством встречи и ис
целения. Взаимная открытость требует того, чтобы два человека 
искренне желали совместной трансформации.

В сказках часто говорится о том, что некто благодаря закля
тию исчезает. Вот отрывок из традиционной шотландской сказки 
о Тамлейн:

...когда Тамлейн и прекрасная Джанет были молоды, они по
клялись любить друг друга всю жизнь. Пришло время свадьбу
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играть, и вдруг Тамлейн исчез, и никто не знал, что с ним при
ключилось.

(Hart 2001: 83).
Отказываясь верить в то, что возлюбленный покинул ее, пре

красная Джанет отправляется в лес на его поиски. Там она не
ожиданно встречает его, на время отошедшего от действия чар. 
Он объясняет, что ехал на лошади и вдруг почувствовал дремоту, 
уснул, а когда проснулся, то увидел, что оказался в стране эльфов.

Выслушав Тамлейна, прекрасная Джанет спросила, что она мо
жет сделать, чтобы снять заклятие. Тамлейн рассказал, что в ночь 
Всех Святых земля разверзнется и оттуда выедет весь эльфийский 
двор праздновать его свадьбу с их королевой.

Когда я буду проезжать мимо, прыгни на меня. Я упаду на зем 
лю — ты же держи меня несмотря ни на что. Эльфы будут пре
вращать меня в разных существ и предметы. Когда они обратят 
меня в раскаленный железный прут — окуни меня в воду, на
кинь свой зеленый плащ, и я вновь стану твоим.

(ibid.: 91)

Прекрасная Джанет выполнила все указания. Эльфы же пре
вращали Тамлейна и в ядовитую змею, и в юркую ящерицу, но все 
было напрасно. Из воды Тамлейн выскочил заново рожденным, 
свободным от заклятия. Мы видим, как яростно заклятие сопротив
лялось освобождению. Фигура возлюбленного (при терапии — со
ответственно психотерапевта) только раззадорила магию эльфов.

У меня был пациент — заботливый, чувствительный человек, 
он хотел иметь с кем-нибудь крепкие, доверительные отношения, 
но отчаялся. Много раз он встречал (как ему казалось) нужного 
человека, и каждый раз верил, что все получится. Но разворачи
вался один и тот же сценарий. Со временем он переставал дове
рять, начинал критиковать и бросал.

Важной точкой в нашей с ним работе стал момент, когда он 
осознал, что нужно вернуться к той любящей женщине, от которой 
его охраняло заклятие. Подобно Тамлейну, ему нужно было снача
ла осознать действующие чары, а потом рассказать о них партне
ру — только так от них можно было освободиться. А это, в свою
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очередь, означало, что им обоим нужно было вытерпеть его прово
цирующее конфликт поведение. Я очень рад, что она не отпустила 
рук, даже когда он стал раскаленным железным прутом, и сейчас 
они женаты и живут счастливо.

Избавление от заклятий -  дело всей нашей жизни. Да, на этом 
пути есть свои перепутья и точки невозврата, но в целом это — 
каждодневный труд. Цель психотерапевта — помочь пациенту ос
воить «магию». Другими словами, пациент должен научиться кон
тролировать и трансформировать действующее заклятие.

Сказки всегда показывают нам очень трудный путь к освобож
дению, но они же дарят надежду на то, что рано или поздно этот 
путь будет преодолен. Застряв в отчаянии и бессилии, мы должны 
помнить, что «у Тамлейна были глаза и сердце, и наша человече
ская судьба в том, чтобы глаза увидели, а сердце поняло и приняло 
действительность» ( Hart 2001: 94). Если бы меня попросили в двух 
словах описать то, чему я научился как психотерапевт и практику
ющий буддист, то я бы сказал так: «Смотри и будь свободен».
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Глава 22 

КОЛЕБАНИЯ: ПЕРЕЗАГРУЗКА

Пол Купер

Чтобы освободиться от страдания, сначала надо вывести его на 
передний план.

Надпись на табличке 
при входе в храм Кодай-дзи в Киото

На мой взгляд, интеграция дзэн-буддизма (да и любой другой 
религии) и психоанализа всегда должна быть глубоко личным во
просом, порывом, идущим от того, кто давно и искренне практи
кует и то, и другое. Теоретические выкладки и конкретные техни
ки вторичны. Все проистекает из первоначальной опытной базы. 
В итоге выстраивается нечто вроде автобиографического нарра
тива. И, помня о неизбежной субъективности, я решил рассказать 
о своем опыте и выстроить повествование в форме эксперимента- 
диалога. Надеюсь, что мне удастся расширить и углубить все, что 
я писал о «колебаниях» ранее (Cooper 2004).

Переживание колебаний — это переживание свободной струк
туры, на которой я могу раскачиваться в разные стороны. Я хочу 
использовать примеры из личной жизни и клинической практики, 
для того чтобы показать, как практика дзэн может вызывать спец
ифические переживания, которые потом могут быть рассмотрены 
под увеличительным стеклом психоанализа и психотерапии. П о
добное изучение, включающее также самоанализ, дзадзэн, бесе
ды с учителем и психоаналитический диалог, может существенно 
углубить эффект дзэн-буддийских практик. Психоанализ и дзэн- 
ские практики способны вступать в отношения синергии, обога
щая и амплифицируя друг друга.
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Первые шаги

Я ощущаю практику дзэн как ряд непрерывных, различающих
ся по скорости и амплитуде колебаний. Дзэн нежно прикасается ко 
мне, я отвечаю, отталкиваюсь и медленно отлетаю прочь. В одной 
из своих предыдущих работ я замечал:

Иногда между этими встречами проходили годы. Такие колеба
ния ощущаются как прямые линии, которые никуда не ведут, 
подобно тем интересам и увлечениям, которые в итоге ничем 
не заканчиваются. Тем не менее, они как семена зарываются 
в грунт и незаметно растут, пока вдруг ты не обнаруживаешь 
их в цвету и с множеством побегов. Углубляя вовлеченность, 
ты вызываешь микро-колебания, которые начинают синхрони
зироваться с более размашистыми. Сначала я практиковал ме
дитацию в положении сидя не регулярно, короткими отрезками 
времени — от десяти до пятнадцати минут. За годы я развил 
в себе привычку медитировать каждый день в течение не менее 
сорока пяти минут. Затем эти медитации перешли в уединения. 
Порой я прекращал практику или же замечал, что интенсив
ность немного снизилась.

(op. cit.: 233—234)

Время идет, практики приходят и уходят, порой происходит не
что, что невозможно было вообразить или помыслить. Практики 
отходят на второй план, умонастроения захватывают нас. Куда 
девается эго своими «Я же говорил» и «Я знаю, как»? Все вы
мывается, остается состояние не-практики, разум замолкает. Ко
лебания почти затухают, движения уже почти невозможно разли- 

' чить. Ржавый механический ум. Дзэндо, дзадзэн, Сангха кажутся 
такими далекими...

Как отличить самодисциплину от привычки? Можно ли поддер
живать равновесие между удивлением и сомнением в пороговой 
точке неподвижности? В какой момент делает шаг с шеста в про
пасть? Можно ли вынести мертвенность или колебания ощущают
ся только в жизни и движении? Сколько живости нужно, чтобы на
чать воспринимать колебания? Колебания между жизненностью
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и мертвенностью. Учитель дзэн кричит: «Стой!» Помимо прочего, 
он остерегает: «Неподвижный ум мертв!»

Смысл колокольного звона в тишине, заполняющей паузы 
между ударами. Энтузиазм то приходит, то ослабевает. Я просто 
слежу за тем, как время течет, и грежу днем, чтобы преодолеть 
скуку и бесконечность медитации, мысленно прыгая в будущее, 
туда, где звонит мой последний колокол. Порой накатывает волна 
безвременья. Мне говорили, что все эти колебания очень ценны 
с точки зрения практики — никаких суждений или открещиваний. 
Я продолжаю сидеть

❖ Просветление
❖ Забудь о нем!
❖ После долгих лет
❖ Лишь артрит в суставах;
❖ Воронье на рассвете.

Сначала цинизм помогает рационализировать сопротивление 
психоанализу. Цинизм скрывает тревогу и мобилизует агрессию. 
Цинизм кристаллизируется в интеллектуальных, жалких, клиши
рованных выпадах в сторону Фрейда — как если бы Фрейд был 
альфой и омегой психоанализа. Цинизм убивает искры изумления, 
белую рубаху и узорчатый галстук, ограждая меня от исцеления 
из рук пригородного мозгоправа (см. Cooper 2002). Однако, когда 
страдание здесь и сейчас захватывает меня, психоанализ становит
ся мягким, очень постепенным спуском вниз. В отличие от хаоса 
дзэнских практик психоанализ всегда ощущался как нечто ста
бильное и спокойное (за исключением тех случаев, когда я в пани
ке ложился на кушетку). Как я уже отмечал ранее:

...с самой первой встречи я остался пребывать в нем. Так, пси
хотерапевтические колебания оставались неосознанными или 
слишком широкими, чтобы даться глазу. Но колебания всегда 
осуществляются между отчаянием и надеждой, фрагментарно
стью и целостностью, возбужденностью и уравновешенностью, 
жизненностью и мертвенностью...

(Cooper 2002: 234)
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Колебания получают импульс и из внутренних, и из внешних 
источников. Мои самые сильные устремления состояли из горь
ко-сладкой смеси из удивления, сомнения, страсти, мертвенности, 
печали, восторга, радости и боли. Со временем радостные и бо
лезненные аспекты начинают ощущаться более рельефно. Они 
перестают пугать и начинают заряжать энергией, придавать ж из
ни смысл. Самые глубокие из них всегда касались вопросов жизни 
и смерти. Со временем начинает появляться гложущее желание 
прийти в итоге к «чему-то» или к «ничто» внутри себя.

Страдание

Говоря просто, к дзэну и к психоанализу меня привело страда
ние. Любое другое утверждение было бы ложью. Уилферд Бион 
писал:

Есть пациенты, трудности с которыми возникают в моменты 
их соприкосновения с реальностью их собственного душевного 
состояния... некоторые не могут выносить боли и фрустрации 
(или их боль и фрустрация просто невыносимы) до такой сте
пени, что, даже чувствуя боль, они не страдают от нее и просто 
не видят ее внутри себя... Но пациент, не чувствующий боль, не 
будет чувствовать и удовольствия, а значит, он не сможет идти 
по пути излечения.

(Bion 1970: 9)

В психотерапии Биона и «Я», и другой должны страдать от 
боли. Вивьен Джойс, в свою очередь, отмечает:

Если люди уважают страдание, то они должны объективно вос- 
. принимать несчастья и бедствия. Уважение страдания — это 

путь к трансформации, путь к исцелению.

(Joyce 2002: 110)

В буддизме признание априорности и универсальности стра
дания (дукха) составляет первую из Четырех благородных истин. 
Бодхисаттва признает как свои страдания, так и страдания друго
го. Рассуждая о долготерпении, дзэнский учитель Роберт Айткен
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отмечал, что: «...страдание — двусмысленное слово, которое мо
жет означать позволение» (Aitken 1997: 50). Ссылаясь на Новый 
завет, он пишет:

Пустите детей приходить ко мне, сказал Иисус. Да будет так. 
Мир болен, мир страдает, а его сыны обречены умирать. Дук- 
ха — это противостояние страданию, это та тревога, которая 
подступает, когда мы думаем о страдании.

(ibid.)

«Нечто внутри», постоянное и амбивалентное — только так 
я тогда мог описать глубины своего страдания. «Нечто внутри» — 
это компромисс для того, что может или не может быть сказано 
о том, что может или не может быть пережито. Способность стра
дать, даже просто назвать свое страдание по имени, оказывает
ся погребенной под глыбами самообмана. Я так часто осознаю эту 
мысль, что она становится бессмысленной. Чрезмерное использо
вание лишает языка смысла. О том, о чем нельзя говорить и что 
можно только почувствовать, при попытках выражения неиз
бежно клишируется. Однако ни облечение переживания в слова, 
ни объяснение, ни рационализация, ни нейтрализация не делают 
страдание менее реальным. На кону — сама способность страдать. 
Страдание как позволение позволяет погрузиться глубже в жизнь, 
в боль, страх и удовольствие. Притупление способности страдать 
кажется не меньшей проблемой, чем само страдание. Обозначают 
ли колебания точки равновесия между бездумностью и осознан
ностью, в которых жизнь ощущается, переживается, позволяется 
и длится?

Просветление прорубается через страдание, не превосходит 
и не притупляет его. Скорее человек просто выбрасывает все, что 
стоит между ним и страданием. Анна, например, остается в по
стели. Она пытается избежать страха и боли пребывания в мире. 
Ей это удается, но жизнь проходит мимо. Депрессия не дает воз
можности пережить страдание. Она живет по периметру жизни 
и смерти, отказывая себе в бодрствующем сне, называемом ж из
нью. Анализ становится для Анны пробуждением, принятием го
рестей и радостей.
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Практики дзэн и психоанализ помогают нам порвать психиче
ский, эмоциональный, перцептивный кокон, который мы бессоз
нательно вяжем, продолжая прятаться от страдания, продолжая 
спать. Практики дзэн и психоанализ не отрицают, что пробуж
дение к полноте жизни всегда становится борьбой. Поэт Люсьен 
Стрик так описал эту борьбу: «...пробуждение — не право по рож
дению, оно должно быть отвоевано...» (Stryk and Ikemoto 1995: 
xii). И если вы не согласны, то вы заблуждаетесь.

Каждое колебание проникает все глубже и открывает способ
ность выдерживать страдание, прозревать иллюзию и высвобож
дать то, что нужно выстрадать. Прорываясь и прогрызаясь, мы 
достигаем новых поверхностей. Погружение в любую духовную 
практику обладает как мягкими, так и острыми концами, мгно
вениями уравновешенности и хаоса. Казавшееся прочным осно
вание разбивается вдребезги, подчиняясь неизбывным ритмам 
жизни.

Как в дзэнской, так и в психоаналитической литературе описа
но много случаев насилия, хаоса, ужаса и трепета. Увечье, усекно
вение — типичные для традиции дзэн темы, подчеркивающие силу 
желания обрести Истину. Как пишет Деннис Мерцель:

Бодхихарма смотрел на стену в течение девяти лет, ожидая, 
когда придет тот, кто сможет пройти с ним весь путь. В ито
ге пришел полный решимости Эка, но ему пришлось стоять 
в снегу всю ночь, а потом отрубить себе руку для того, чтобы 
Бодхихарма просто заговорил с ним. Обаку трижды ударил 
Риндзая, не моргнув глазом. Учитель Бокусю сломал Уммону 
ногу. Токусан наносил по тридцать ударов каждому, кто к нему 
приближался.

(Merzel 1994: 102)

Снега Сёрина покрыл багрянец,

Давайте в него сердца окрасим,
Давайте будем смиренны.

(Shibayama 1974: 287)
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Д. Судзуки в свою очередь отмечает:

При необходимости учителя и последователи могут пожерт
вовать чем угодно. В случае Нансэна это был котенок. Кёдзан 
разбил зеркало. Одна женщина сожгла целую лошадь, а другая 
бросила ребенка в реку.

(Suzuki 1961: 307)

Сибаяма пишет:

...полная боли борьба за обретение истины — не миф, приду
манный древними мастерами дзэн. Тот, кто это испытал, боль
ше никогда не будет воспринимать их рассказы как праздные 
выдумки.

(Shibayama 1974/2000: 287)

Бион сказал бы, что описанные выше практики создают эмоцио
нальные волнения и бедствия (Bion 1965, 1970). Однако эти про
цессы необходимы для духовного роста. И в дзэнской литературе 
постоянно говорится об этом. Так, например, Айткен отмечает:

...религиозная практика — причем неважно, о какой религии 
идет речь — необязательно должна быть радостной. Люди, 
вставшие на этот путь, необходимо сталкиваются со страхом, 
горем и болью. И через них нужно пройти.

(Aitken 1997: 20)

Поэзия

Поэзия — важная неотъемлемая часть практической стороны 
традиции дзэн. Люсьен Стрик замечает:

Обращаясь к чувствам и желаниям, дзэнская поэзия в гораздо 
большей степени, чем дзэнская проза помогает сделать пры
жок в сторону предельной Истины...

(Stryk amd Ike mot о 1973: xix)

Поэты дзэн-буддизма часто используют такие выражения как 
«рассечение пустоты», «разбиение земли на осколки», «гром
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и молния», «охваченное пожаром морское дно» и «глотание 
стальных шаров», когда описывают переживания пробуждения во 
время практик. Мусо Кокуси, о котором так красноречиво расска
зал Содзи Мурамото, тоже выразил интенсивность своего пере
живания:

Вотще я прорывался к небу, большую стену возводя.

Однажды темной ночью кость пустоты я вдруг пробил.

(Цит. по Stryk amd Ikemoto 1995: 24).

Невероятный уменьшающийся человек

Мне на ум приходит научно-фантастический фильм 1957 года 
«Невероятный уменьшающийся человек», который я впервые по
смотрел в возрасте десяти лет. Я был поражен парадоксальностью 
того, что, уменьшаясь, человек становился бескрайней вселенной. 
Этот человек есть воплощение колебаний. Принимая бытие-как- 
оно-есть, он отказывается от «Я» ради Самости. Он перестает 
сопротивляться, принимает бесконечность своей малости и ста
новится вселенной. Динамическое колебание: уменьшение-рас
ширение, определенность-безграничность. Бесконечно малые 
и бесконечно большие величины одинаково укоренены в «ничто». 
В финальной сцене фильма главный герой примиряется с собой 
и со всем, что с ним произошло.

Ли — художник. Он хорош! Ему нужны поддержка, одобрение, 
поощрение и все другие клише нью-эйджа. Но поощрение — это 
ведь тоже давление. Чуть перестанешь поощрять — и человек чув
ствует, что его покинули и забыли. Эмпатия и понимание ощуща
ются как назойливые нападки, после которых он чувствует себя 
разграбленным. Ему постоянно нужно опустошаться и переза
гружаться. Мы качаемся назад и вперед, пытаясь нащупать ли- 
минальное пространство между пустотой и перезагрузкой, между 
искрой жизни и смертельным ударом, между связью и разрывом. 
Для Ли терапия — это танец единовременной связи и разрыва,
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в котором близость не требует отказа от себя, а разрыв не требует 
шизоидного бегства в себя.

Ли описывает колебания между расширением и уменьшени
ем. Он превращается в невероятного уменьшающегося челове
ка. И меня он так же воспринимает. Ему нужна моя инфляция, он 
следит за этим, удивляясь, как нам двоим хватает места в комнате. 
Или же, уменьшаясь, боится, что я с высоты своего роста не услы
шу его криков.

Без этого равновесия Ли испытывает тревогу — он хочет вы
страдать свою жизнь. Тревога, эта галактика вселенной страдания, 
зависит от наших инвестиций в себя, нашего неведения и актив
ности незнания. Сколько энергии можно вложить в попытки из
бежать страданий жизни?

В моем кабинете Ли также говорит о колебаниях между леж а
нием на кушетке и сидением на потолке. Пустота/удушение. Флаг 
развивается на ветру, ветер пробивается через флаг. Один учитель 
дзэн говорил: «ни флаг, ни ветер — движется разум». Мы меня
емся: то Ли убивает меня, то я его. Мы воскресаем снова и снова.

Время идет, дзэн и психоанализ пересекаются, смыкаются, рас
ходятся, разветвляются, растворяются и переплетаются. Постоян
ная практика производит сдвиги в осознанности и соотнесенности 
с собой и другим. «Я» можно воспринимать всерьез, другого — как 
другого. Все зависит от точки обзора.

Не за что держаться, 
падая в бездну.
Беспредельность — 
это нырок в смерть 
или новая жизнь?

Амбивалентность: линейность/цикличность

Амбивалентность содержит грубые и мягкие концы — от лег
кого замешательства до глубокого раскола, разрывающего самые 
основы бытия. Трещины превращаются в пропасти бездонно
го запрета. Мелани Кляйн образно говорила о разрывах между
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внутренней и внешней реальностью, силами созидания и разруше
ния, радостью, ужасом, любовью и ненавистью, которые пускают 
под откос составы естественного движения.

Зная об амбивалентности, мы уже не сомневаемся в неизбеж
ности колебаний. В колебаниях проявляется естественная циклич
ность жизни. Существует много разных форм цикличного движе
ния. Спираль между конечным и бесконечным выражает внутрен
ние, внешние и срединные ритмы. Дыхание, перенос как повто
рение навязчивых импульсов, времена года, приливы и отливы. 
Бесконечные циклы пения, движения и недвижной медитации. П а
циент и терапевт сеанс за сеансом, в динамике переноса и контр
переноса, эмоциональных раскладок, проживают вместе дни, ме
сяцы, годы. День за днем вместе в реальном и фантазматическом 
времени, которое кристаллизуется в знакомых и незнакомых узо
рах и снова распадается.

Лунные и солнечные, литургические — циклы вращаются один 
за другим. Девушки с барабанами, выстукивая страстные ритмы, 
говорят, что имя им «Семя». Они поют песни, славя плодовитость, 
полноту, спелость, урожай, снова и снова. Во всей цельности 
яростной страсти, ожесточения, они так прекрасны! Они продол
жают выстукивать ритм и петь, пока не сливаются со слушателя
ми, превращаясь в одно большое колебание. Вместе мы чувству
ем, как Земля вращается:

Будь со мной...
Хотя бы на миг 
разделим экстаз.
Я на осколки разлетаюсь.
Луна в рассветном зареве тает.

Ритмы учащаются. Ритмы стимулируют экстатический ор
газм — сексуальный, физический, эмоциональный, психический, 
духовный. Суфии вращаются, очерчивая священные круги ми
стического единства. «Да!» Психотерапия — это разжигание или 
перенаправление колебаний, переплавка сломанных колебаний 
и поиски равновесия между слиянием и сокращением.
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Дзэндо

В колебаниях дзэнской практики есть момент максимального 
погружения — я говорю о «сэссин». Мы начинаем наблюдать ми
кроколебания внутри проходящих дней и ночей. Одинаковые по
душки для медитации разделяют зал на ровные ряды. Я волнуюсь. 
Всплывают неприятные воспоминания — я как будто бы среди 
школьных парт, пригвожденных к полу класса. В школьном классе 
нет спонтанности — только мертвенность. Садизм прикрыт маской 
дисциплины. На всем протяжении практики дзадзэн подавленные 
воспоминания то и дело всплывают в памяти.

Порой монахи проходят между рядов и слегка ударяют медити
рующих по спине с целью ослабить напряжение мышц спины. Мне 
это снова напоминает школу. Активируются старые механизмы, по
могающие выживать в средней школе. Ум снова сбегает из настоя
щего в фантазии и грезы. Ранние переживания вызывают тревогу. 
Ранние тревоги создают точки фиксации. Я чувствую себя испуган
ным ребенком, предчувствующим удар розгой. Тело напрягается — 
я слышу шаги приближающегося монаха. Он проходит мимо, я вы
дыхаю. Слепые реакции можно ставить под вопрос. Однако стоит 
только ослабить осознанность, и Дзэндо вновь превращается в при
ходскую школу. Я в ловушке, и годы анализа бессильны.

Однако я чувствую, как структура Дзэндо сдерживает мои пере
живания. Я ощущаю себя эмбрионом (семенем), который находит
ся в безопасности утробы Дзэндо. Смогу ли я расцвести и созреть? 
Формируется ли по ходу практики особый кокон психической 
кожи? В конце концов, я окончательно признаю, что все паралле
ли с приходской школой были надуманными.

Страсть/ярость
Интенсивность практики одновременно и требует страсти, и да

рит ее. Страсть выходит из самого центра сердца, его ритма, из 
сердцебиения психической жизни. В буддийской космологии ус
ловные рай и ад одинаково включают и состояния экстаза, и состо
яния равновесия. Однако, исходя из своего опыта, я бы сказал, что 
эмоциональной жизнью дзэн-буддизм интересуется не слишком 
сильно.

Буддисты уверены, что погружение в эмоции скрывает от нас 
конечную реальность, потому что такие эмоции как гнев, любовь, 
зависть суть аспекты относительного мира феноменов. Мне же та
кое избегание всего эмоционального кажется нездоровым. Нужен 
срединный путь между отрицанием и потаканием.

Страсть и ярость стали для меня точками пересечения и взаи- 
моналожения переживаний, испытанных на дзафу (подушке для 
медитации) и кушетке аналитика. Дзэн помог мне чувствовать бо
лее тонкие и сильные энергии. Буддисты склонны считать ярость 
результатом неудовлетворенной страсти, разрыва. Разделение на 
субъект и объект закрывает пропасть между ты и я.

Психоаналитические и дзэнские страсти, колебания между ра
ботой и игрой, любовью и ненавистью, поглощением и поглощен
ностью. Работа переходит в игру, игра — в работу. Любовь и нена
висть разлетаются, растворяются и сливаются.

Смертельные страсти находят образчики художественного и ду
ховного выражения в стихотворениях великих учителей дзэн. 

Здесь, в тени смерти 
Трудно произнести последнее слово.
Скажу просто 

«Без слов»,

И больше ничего,

И больше ничего.

(Dokyo Etan [  1712]; цит. по Hoffman 1986: 94) .

Покой и турбулентность в своем пределе — страсти жизни 
и смерти. Последствия могут быть далеко идущими. Жестокость 
и насилие, рационализируемые политическими идеологиями и ре
лигиозными верованиями умножают человеческое страдание. 
Это — современные формы страсти жизни и смерти.

Ярость выражает разрыв между субъектом и объектом, но 
она же поддерживает разделение «Я» и другого. Дуалистическое 
мышление разграничивает ярость и страсть, создавая между ними 
непреодолимую пропасть. Доступ к страсти закрывается. Ж изнь 
становится плоской.
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Злоба, страх и страсть 
Смотрят с этой кушетки;
А голодный рассвет 
Пожирает яростные звезды.
Беременная мать 
Знает ли она,
Что эти цветы — от сына.
Это — ее день.
Ум износился с годами,
Грязная шутка старения.

Каково это быть матерью, беременной мной, ее сыном? Она 
знала, что там, в утробе — ее сын. Мать и сын едины! Каково 
это — когда сына вырывают из утробы? Чьи желания во мне, когда 
я чувствую эти бездонные пустоту и отчаяние? Ее? Мои? Наши? 
Оставшаяся в неясных воспоминаниях мать говорит устами сына 
через его страсти. Зовет: «Я скучаю, сынок, любовь моя».

В открытом окне
(я сижу на подушке)
меж голых ветвей
восходящее солнце блестит
на колеблемой ветром глади озера.
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Человек остается человеком и на Западе, и на Востоке. 
Именно поэтому глубинным психологам и представителям 
дзэн-буддизма всегда есть о чем поговорить.

Самобытный подход «дзэн» был интересен еще Юнгу, 
который, подобно многим, был увлечен лекциями великого 
популяризатора и пропагандиста дзэн-буддизма Дайсэцу 
Судзуки. С тех пор представители двух традиций нахо
дятся в постоянном диалоге, обогащая друг друга прозре
ниями и открытиями. Что такое «Я»? Откуда оно приходит 
и куда уходит? Не ограничиваясь лишь избавлением от 
симптомов, психоаналитики и глубинные психологии всег
да пытались увязать клиническую практику с решением 
подобных экзистенциальных проблем, которые играют не 
меньшую роль и в учении дзэн-буддизма.

Могут ли буддийские техники быть интегрированы в 
клиническую работу, каков терапевтический потенциал 
мифов и сказок, как мистические практики влияют на ду
ховность личности? На эти и многие другие вопросы 
авторы этой книги пытаются найти ответ.
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