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ПРЕДИСЛОВИЕ

Как и почти все предыдущие книги автора, эта выросла из 
практики преподавания. В течение многих лет, в разных ауди
ториях автору приходилось читать курсы общеязыковедческие, 
психолингвистические, типологические, лингвофилософские; кур
сы «Буддизм в Бирме» и «Буддизм в Бирме и Китае» прибави
лись к ним, «идя навстречу пожеланиям» студентов. Если не счи
тать того, что буддийские авторы, среди многого другого, писа
ли и о языке, означенные две сферы — лингвистика и буддизм, — 
казалось бы, не имеют точек соприкосновения, а объединение 
их под одной «крышей» — искусственно. Но это не совсем так’ .

Серьезно занимаясь лингвистикой, в особенности работая с 
материалами конкретных языков, исследователь не может не 
ощущать, что он сталкивается с разными способами видения 
мира: перефразируя известную пословицу, «что язык,“то норов»; 
возникает проблема картины мира, т. е. способа видеть мир 
именно так, а не иначе, отлично от других, ближних и дальних 
этноязыковых сообществ. Для неспециалиста само наличие дан
ной проблемы чаще всего совсем не очевидно, хотя реальность 
отличающихся взглядов на «устройство действительности» сам 
он демонстрирует на каждом шагу, когда удивляется, например, 
почему англичанину или японцу трудно понять столь ясную для 
русского разницу между делать и сделать . '

Меньше требует обоснований то обстоятельство, что разви
тое религиозно-философское учение вырабатывает собственные 
взгляды на происхождение мира, его смысл, его строение, место 
в нем человека — собственное мировидение. Другими словами, 
мы опять приходим к той же проблеме — проблеме картины 
мира.

Едва ли можно считать случайностью, что Макс Мюллер, индолог и мифолог (которому 
принадлежит парафраза Гете «кто знает лишь одну религию, не знает ни одной»), был одно
временно классиком сравнительного языкознания и основателем сравнительного религиеведе
ния. Широко известны работы Леви-Строса, внедрявшего идеи и методы структурной лингвис
тики в мифологию и религиеведение; из последних работ, где лингвистический, на сей раз 
генеративный, концептуальный аппарат используется для анализа религии, см., например; 
Lawson, McCauley 1990.



Соответственно обе темы — буддизм и язык — «пересека
ются» именно там, где идет речь о картине мира; плодотворное 
изучение как религии, так и языка немыслимо без углубленного 
анализа этого понятия.

Сказанное объясняет трехчастную структуру книги, ее ар
хитектонику: буддизм и языковое отражение мира, действитель
но, не связаны непосредственно (хотя даже и такие связи мож
но обнаружить в конкретных случаях, см. об этом ч. II), но обе 
темы «замыкаются» на фундаментальное понятие картины ми
ра — отсюда и «обрамляющая» структура, где части, посвящен
ные буддизму и языку, окаймляют важную для них обеих тео
ретическую вторую часть, посвященную анализу концепта «карти
на мира».

Первая часть представляет собой компактное изложение основ
ных положений буддизма — преимущественно хинаянистского, 
или тхеравадийского, иногда с теми особенностями, которые были 
приобретены этим учением в Бирме, или Мьянме (наиболее близ
ком автору в силу профессиональных занятий ареале); лишь в 
конце первой части помещен небольшой раздел, специально рас
сматривающий некоторые черты махаянистского буддизма.

Эта часть носит во многом компилятивный характер: не бу
дучи профессиональным буддологом, автор не мог претендовать 
на оригинальный вклад в эту науку, развивавшуюся и развива
емую поколениями блестящих ученых. Мы основывались на ра
ботах классиков и первостатейных авторитетов в области буд
дизма — таких, как Т. В. Рис-Дэвидс (1906), И. П. Минаев (1887),
О. О. Розенберг (1991), Г. Ольденберг (1898), Ф. И. Щербатской 
(1988), Г. М. Бонгард-Левин (1980), Е. Conze (1960), М. Spiro 
(1970) и многие другие. Наш вклад, быть может, состоял в том, 
чтобы сделать это религиозно-философское учение в какой-то сте
пени ближе для отечественного читателя (фактически на рус
ском языке до сих пор не существует — несмотря на явный ин
терес читательской аудитории — краткого введения в буддизм, 
если не считать работы «Тибетский буддизм», принадлежащей 
Далай-ламе XIV (см. Далай-лама XIV 1991); само собой разуме
ется, что автор чрезвычайно далек от мысли хоть как-то влиять 
на религиозные убеждения потенциального читателя, если они у 
последнего имеются). Знаменитому русскому индологу И. П. Ми
наеву в свое время бирманская река Иравади напомнила Волгу, 
а золоченые купола буддийских пагод — маковки православных 
церквей. Возможно, те параллели, которые в первой части про
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водятся между буддизмом и христианством, также будут спо
собствовать лучшему уяснению буддийской традиции.

Вторая часть посвящена очень сложному теоретическому воп
росу — основным характеристикам того, что называют наивной 
картиной мира. Здесь приходится входить в обсуждение карди
нальных проблем философии, психологии, привлекая теории 
самых разных авторов. В таких условиях нетрудно впасть в эк
лектизм, но очень хочется надеяться, что этой опасности уда
лось избежать. Реально же опасность велика: ведь самое на
дежное «противоядие» здесь — укорененность в одной из фило
софских традиций, а до совсем недавнего времени было бы про
сто неприличным и наверняка «еретическим» спросить у отече
ственного автора книги, статьи, каковы его философские убеж
дения: предполагалось, что все исповедуют марксизм (в ходу, 
кстати, был достаточно вульгаризированный вариант). В анали
зе проблем, связанных с концептом «картина мира», мы испыта
ли, пожалуй, наибольшее влияние неокантианства в марбургс
ком варианте, прежде всего, разумеется, Э. Кассирера с его фи
лософией символических форм. Однако привлекались и поло
жения аналитической философии, современной философской герме
невтики и другие «источники знаний».

Опасность, повторимся, велика. Вероятно, не будет слишком 
большим упрощением (и слишком большой смелостью) сказать, 
что реальна не столько философия, сколько (длящаяся по сей 
день) история философии, т. е. сосуществование разных фи
лософий2, предполагающее акт выбора или же органического 
сопряжения разных концепций, их отдельных положений. Ут
верждения о наличии некоего общекатегориального аппарата 
философии, вообще говоря, плохо поддаются обоснованию, если 
мы вспомним, что уже «бытие» у Плотина, Маркса, Хайдеггера 
или Сартра (берем почти наугад) — это фактически омонимы. 
Но без использования соответствующих понятий никакой ана
лиз таких проблем, как картина мира, невозможен, поэтому, 
учитывая сказанное, сам выбор темы не может не вызывать не
которого чувства обреченности...

Парадоксальным образом (мы не будем рассматривать природу этого парадокса) верно 
и прямо противоположное утверждение: «В философии иет ничего нового, никаких изобрете
ний. Ибо мы можем или мыслить, или не мыслить, но если мыслим, то мыслим то, что уже 
помыслено. И поэтому Декарт будет похож на Канта, Кант... на Сократа и т. д.» (Мамарда- 
швили 1993: 80).

7



Еще одно осложнение добавляется тем обстоятельством, что 
нам приходится иметь дело не просто с философскими, но с ре
лигиозно-философскими вопросами, а здесь роль личных убеж
дений еще существеннее. Вопрос о таких убеждениях, вообще 
говоря, интимен, и мы бы имели полное право его просто обой
ти. Однако не станем этого делать.

Нам кажется, что есть три основные ситуации естественной 
религиозности. Первая складывается тогда, когда человек вос
питывается с ранних лет в обстановке веры и впитывает ее, что 
называется, с молоком матери. В таком случае — по крайней мере 
для большинства — религиозные представления оказываются 
самоочевидными, человеку не приходит в голову усомниться в 
них (ведь он не сомневается, например, что есть звезды, хотя 
видит лишь сверкающие точки на ночном небе).

Вторая ситуация — приобщение к вере благодаря влиянию 
сильной харизматической линости: проповедника, миссионера.

Наконец, третья — это требующее особого религиозного, мис
тического дара прозрение, ведущее к просветлению и обраще
нию; так это было у Будды, у ап. Павла, св. Августина, у Му
хаммада и многих, многих других, не обязательно вероучителей 
и иерархов. Чрезвычайно важно к тому же, что уж если, как 
вытекает из сказанного выше, философия — субъективно — одна 
при объективной множественности философий, то тем более од
на — вера. Нельзя верить «вообще», можно верить лишь во 
Что-то и /или  в Кого-то. (Поэтому столь распространенные в пос
леднее время поветрия «совместить» все со всем — мы не име
ем в виду, конечно, экуменизм и даже синтезирующие течения 
в духе Рамакришны и др. — это чаще всего лишь мода, притом 
с любой ортодоксальной точки зрения кощунственная.)

Автор не может похвастать ни религиозным воспитанием, ни 
мистическим даром, равно как и встречей с харизматическим 
гуру (учителем). Поэтому его отношение к соответствующим воп
росам — это всматривание, всегда заинтересованное, сочувст
венное, но, увы, со стороны.

В третьей части книги, проблемы языковой семантики анали
зируются с точки зрения их места в картине мира этноязыково
го сообщества: мы пытаемся проследить, как язык «выдает» прост
ранственные, временные, субъектно-объектные характеристики, 
формирующие картину мира.

Вероятно, у разных частей могут оказаться в известной сте
пени разные читатели. Автора это не пугает. Если удастся тем
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не менее дать почувствовать «всеединство» проблем, относящихся 
к языку, психологии, философии, религии (и не только к ним)3, 
автор будет считать свой труд не напрасным.

Работа над этой книгой была в основном завершена к 1990 г. 
Перед сдачей рукописи в печать мы попытались учесть обшир
ную новую литературу, появившуюся именно в последние годы, 
что, конечно, могло быть сделано лишь отчасти.

Автор чрезвычайно признателен издательству Центр «Петер
бургское востоковедение», которое за недолгий срок своего су
ществования успело сделать многое для того, чтобы труды вос
токоведов — в том числе и эта книга — нашли свою дорогу к 
читателю.

Ср. у ап. Павла: «Дары различны, но Дух один и тот же... <...> Иному вера, тем же 
Духом; иному дары исцелений, тем же Духом; иному чудотвореиия, иному пророчество, иному 
различение духов, иному разные языки, иному истолкование языков» (I Кор.: 12, 4-10).



ЧастЬ I
БУДДИЗМ
И БУДДИЙСКАЯ 
КАРТИНА МИРА



Ав |* У |# Ц  Кажется целесообразным предпослать основ- 
еод ди эм я  Н0МУ К0РПУСУ первой части максимально крат- 

i БУДДИЗпА Кое изложение базисных понятий буддизма, 
ввести основную терминологию, чтобы в последующих разде

лах читателю было легче следить за изложением (такова, кста
ти, практика многих буддийских трактатов: сначала дается 
конденсированное изложение главных положений трактата, а 
уж затем, в основном тексте, эти положения подробно истол
ковываются).

Сначала несколько слов о терминологии и используемой 
для ее передачи транскрипции. Канон буддизма «Трипитака» 
(«Типитака») написан на пали — среднеиндийском языке, хо
тя многие буддийские сочинения, главным образом принадле
жащие махаянистскому направлению, известны и на санскри
те. В мировой и отечественной литературе одни буддийские 
термины более принято давать в санскритской форме, напри
мер дхарма (пал. дхамма), карма (пал. камма), нирвана (пал. 
ниббана), другие — в палийской, например анатта  (скр. 
анат ман), аничча (скр. анит йа ); некоторые употребляются 
в обеих разновидностях — как мы только что видели, скр. «Три
питака» и пал. «Типитака», скр. клеша и пал. килеса. Мы 
также будем использовать как палийскую, так и санскритскую 
терминологию, не всегда это специально оговаривая.

За исключением очень немногих случаев, мы будем пере
давать индийские термины в кириллической транскрипции. При 
этом утрачивается различие кратких и долгих гласных, зуб
ных и ретрофлексных (церебральных) согласных; как это обыч
но и делается, висарга и анусвара в окончаниях санскритских 
и палийских слов, -о в окончании палийского номинатива не 
передаются в транскрипции, т. е., например, пал. дева 'бог' 
вместо дев о и т. п.

Буддизм возник в древней Индии в V— VI вв. до н. э. Его 
основателем был сын раджи (царя) Капилавасту — небольшо
го полиса, расположенного у отрогов Гималаев (в районе Лум- 
бини современного Непала). Имя раджи было Судходана, ца
ревича же при рождении нарекли «Сиддхартха» (Сидцхартха 
Гаутама). Его родом был клан шакьев, отсюда еще одно, по
зднейшее, имя — Шакьямуни, т. е. «муни (мудрец, отшель
ник) из рода шакьев».

Будда, скорее всего, жил в 623—544 гг. Его мать, Майа, 
зачала его, когда божественный белый слон (в предыдущем рож
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дении принц Вессантара, прославившийся своей безгранич
ной способностью к состраданию и самоотречению), коснув
шись правого бедра Майи, вошел в ее чрево. Радже было пред
сказано, что его сын станет Властелином Мира — буддой или 
же монархом Вселенной.

В возрасте 29 лет, будучи потрясен зрелищем встретив
шихся ему старика, больного и покойника, Будда покинул дом 
отца и после семилетних скитаний, когда он пытался умерщ
влять плоть, чтобы добиться святости, осознал тщету этого 
пути, посредством углубленной медитации достиг просветле
ния (будда и значит 'просветленный') — и стал основателем 
нового вероучения.

Основа буддизма — «четыре благородные истины»: суще
ствует страдание (д уккха ), причина страдания, освобождение 
от страдания (нирвана) и путь, ведущий к нирване. Учение 
Будды есть дхарма — Закон.

Страдание возникает как результат тришны  — привязан
ности к жизни, к существованию. Именно эта привязанность 
заставляет живое существо постоянно перерождаться, переходя 
после смерти из одного состояния в другое. Этот мир дляще
гося круга перерождений называется сансара. «Качество» каж
дого последующего перерождения определяется кармой — мо
рально-этическим эквивалентом суммы добродетельных и не
добродетельных деяний, которые были совершены данным че
ловеком (или другим живым существом), а также его «пред
шественниками» по перерождениям. При хорошей карме че
ловек может получить перерождение и в обители богов, где 
ему уготованы райские наслаждения, при плохой — напри
мер, в качестве крысы.

Но даже самое благоприятное перерождение не может счи
таться для буддиста конечной целью. Конечная цель — ра
зорвать цепь перерождений, выйти из круга сансарического 
бытия — достичь нирваны. Достижение нирваны и означает 
конец перерождений, т. е. конец страданию.

Нирвана означает конец страданию еще и потому, что, со
гласно буддизму, мир, бытие есть бесконечное возникновение 
(вспыхивание и угасание) дхарм (еще одно значение уже упо
минавшегося термина) — первоэлементов бытия, которые од
новременно выступают и элементами мира, и элементами пси
хики. Постоянное «волнение дхарм» — один из основных ис
точников страдания, заставляющего человека чувствовать се
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бя неуверенно, тревожно. Достичь нирваны — значит погасить 
волнение дхарм.

Сам человек — не что иное, как совокупность пяти набо
ров дхарм, так называемых скандх. Смерть человека означа
ет распадение скандх. При этом существование души, кото
рая унаследовалась бы существом, возникающим в результа
те очередного перерождения, полностью отрицается.

Буддизм, как можно видеть даже из этого сверхупрощен- 
ного изложения, в наибольшей степени озабочен вопросами 
«терапии», причем не социальной, а индивидуальной: Будда 
учит, каким образом каждый человек может индивидуально, 
т. е. путем собственных сознательных усилий, избегая край
ностей как «ублаготворения», так и умерщвления плоти, по
стоянно улучшая свою карму, освободиться от всего, что, свя
зывая с сансарическим миром, служит источником страдания. 
Конечное избавление от страданий, действительных или по
тенциальных, дает, как сказано, лишь нирвана.

у  я г  и  Многовековая традиция, существующая 
С Т Р Я С И  в Индии, делит все системы, разработан-
Б У А А М З М Д  н ы е  Ф и л о с о Ф а м и  и религиозными мыс- 

*  лителями этой страны, на два класса: 
ортодоксальные и неортодоксальные. Критерием принадлеж
ности системы к тому или другому классу выступает отноше
ние к авторитету Вед: ортодоксальные системы основываются 
на авторитете Вед, неортодоксальные в той или иной мере 
противопоставляют себя Ведам, не признают их авторитета. К 
первым принадлежат школы веданта, миманса, санкхья, йога, 
ньяя и вайшешика, ко вторым — школа чарваков-локаятиков, 
джайнизм и буддизм.

Буддизм, таким образом, попадает в число «антиведийских» 
школ. Однако на самом деле это отнюдь не абсолютно. Буд
дизм, как мы увидим, не избежал — и не мог избежать — за
висимости от Вед, прямой или косвенной, и истоки его невоз
можно понять, не обращаясь к Ведам, в «официальной оппо
зиции» к которым он зарождался. Вне идеологии Вед — пусть 
даже отталкиваясь во многом от последних — буддизм не мог 
сформироваться уже потому, что вся духовная жизнь древне
индийского общества основывалась на ведийских канонах, они 
же служили идеологическим фундаментом социальной струк
туры.
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Есть разные точки зрения на время появления этих памят
ников. Согласно наиболее распространенной, Веды создава
лись в течение тысячелетия, с середины II тысячелетия до н. э. 
до середины I тысячелетия до н. э.

Понятие «Веды», вообще говоря, употребляется в узком и 
широком смысле. В узком смысле под Ведами имеются в ви
ду четыре памятника (самхиты): Ригведа, Самаведа, Яджур- 
веда и Атхарваведа; основная Веда — первая, т. е. Ригведа, кни
га гимнов (содержит 1028 гимнов, более 1,5 тыс. стихов). В ши
роком смысле к Ведам относят также, помимо четырех сам- 
хит, брахманы, араньяки и упанишады.

Как уже отмечалось выше, представления, содержавшие
ся в Ведах, обнимали собой все стороны, все аспекты жизни 
древних индийцев: здесь были представлены в мифологизиро
ванном виде прафилософские воззрения, онтологические (вклю
чая космологию и космогонию) и гносеологические, система 
взглядов на человека, человеческое общество, связь человека 
с природой, миром, божествами.

Уместно вначале сказать несколько слов о собственно ре
лигиозной стороне ведической системы представлений, даже 
более узко — о пантеоне божеств ведийской мифологии (под
робно см., например, Невелева 1975).

Мифология — основное содержание Ригведы. Ее мифоло
гическая система чрезвычайно сложна и запутанна, к тому же 
на разных этапах развития религии на авансцену выходили 
разные божества. В самой «Ригведе» индийская традиция вы
деляет главным образом три группы божеств, которые соот
ветствуют трем сферам Вселенной: Небу, Воздуху (воздуш
ному пространству) и Земле. Надо сказать, что для самых 
древних пластов ведической религии было характерно обо
жествление природы в целом и ее явлений (проявлений). Ар
хаический тип мышления вообще отличается максимальной 
целостностью, когда сознание как бы предпочитает синтез, не 
подвергая воспринимаемый объект анализу (более подробно и 
точно см. ниже, с. 91 и сл.). Соответственно, ведические боже
ства архаического периода — это, собственно, персонифици
рованные проявления природы как целого. Так, к группе бо
гов, относящихся к сфере Неба, принадлежали Сурья (Солн
це), Ушас (Заря) и Варуна (божество вод, он же ответствен
ный за миропорядок; объединение этих функций у Варуны, 
по-видимому, не случайно: в большинстве течений древнеин
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дийской мысли именно вода выступает первоэлементом, пер- 
вовеществом). Группа богов, относящихся к сфере Земли, — 
это Агни (Огонь — причем имеется в виду прежде всего огонь 
жертвенный), Сома (опьяняющий напиток, также важный эле
мент жертвенных обрядов) и др. Группа богов, ассоциирован
ных со сферой воздушного пространства, — это Ваю (Ветер), 
Рудра (Гроза) и Индра (Молния и, шире, разрушительные 
стихии).

Для древнейшего состояния ведийской религии именно 
Индра является центральным персонажем пантеона. Он не
редко в Ведах именуется «царем богов»1 . Одна из основных 
функций Индры заключается в том, что он воин, воитель, сра
жающийся с темными силами, с Хаосом. Иначе говоря, его 
разрушительные свойства не надо понимать буквально: он раз
рушает, чтобы установить порядок2. Наиболее известный эпизод 
его борьбы с темными силами — сражение с Вритрой, змее
подобным чудовищем (вариант змееборческого мифа, извест
ного у многих народов мира). Вритра в мифе рисуется как «за
градитель вод», и Индра, убивая Вритру, дает возможность 
водным потокам оросить, напоить Землю.

Ведические боги сосуществуют отнюдь не мирно и друг с 
другом. Так, Индра выступает вечным соперником и Сурьи, и 
Ушас; в частности, он разрушает колесницу Сурьи, преследу
ет Ушас. Объяснение и здесь заключается в том, что разру
шительные потенции Индры в известном смысле ориентиро
ваны на созидание: Индра разрушает, чтобы установить поря
док или воспрепятствовать его нарушению. (Здесь кстати бу
дет вспомнить, что именно Индра взял на себя в буддизме функ
ции «гаранта» поддержания устоев этой религии, пообещав 
Будде обеспечить сохранение буддизма до тех пор, пока не 
придет новый будда.) Порядок требует стабильности, поэто- 
му-то Индра и пытается вечно противостоять движению Сол
нца. В этом смысле Индру иногда отождествляют с Солнцем 
в зените — т. е. с таким светилом, которое проявляет себя в

Возможные следствия из такого обращения не следует абсолютизировать: ведийские 
гимны (риги, саманы) имели прежде всего ритуальное значение — жрец обращался в про
цессе ритуала к богам, имея своей целью воздействовать на их «поведение» нужным обра
зом, получить те или иные блага и т. п. Естественно поэтому, что максимальное почтение 
выказывалось тому богу, в честь которого выполнялся ритуал. В частности, и титул царя 
богов в разных ритуалах мог присваиваться разным богам, хотя и не с одинаковой частот
ностью.

2 В более поздние времена, в особенности в индуизме, эти функции переходят к Шиве.
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качестве некоторого абсолюта, достигнув высшей точки и по
коясь в ней в — условной — неподвижности. Именно отсюда 
и враждебность Индры по отношению к Ушас, ибо полдень и 
заря — естественные антиподы.

В то же время Индра — брат Агни. Последнее объясняет
ся тем, что Индра и Агни как бы взаимно-дополнительны: ког
да налицо Индра (как абсолютный свет), не нужен Агни, огонь, 
появляется же Агни тогда, когда нет солнечного света (в пре
деле, напомним, Индра стремится слиться с Солнцем как аб
солютным светом). Таким образом, Индра объединяет в себе 
активную силу и мощь, способную сокрушить любые препят
ствия, абсолютную идею света, реализующегося как Солнце в 
зените (молния объединяет обе эти ипостаси — разрушение 
и свет), и, наконец, плодородие.

Любопытно отметить, что из божеств ведического пантео
на, по существу, лишь Индра осознавался и изображался бо
лее или менее последовательно антропоморфно. Вероятно, это 
связано с тем, что именно в Индре в наибольшей степени пред
ставлены силы, в обладании которыми заинтересован чело
век. В то же время Индра и своими «слабостями» ближе все
го к человеку. Он весьма сластолюбив (что, впрочем, хорошо 
соотносится с его ипостасью как бога плодородия), он отнюдь 
не гнушается хитростями, коварством в своих бесчисленных 
сражениях, он бывает очень жестоким.

Но это — довольно обычная картина для героев мифов и 
фольклора. Здесь мы сталкиваемся с проблемой, аналоги ко
торой будут возникать и в последующем изложении. Поэтому 
стоит прокомментировать ее хотя бы предварительно.

Вопрос о том, почему вполне типична ситуация, когда ге
роем фольклора, мифа выступает персонаж, не отвечающий 
обычным представлениям о нравственности, не раз привлекал 
внимание исследователей. Расхожие суждения наподобие «в 
фольклоре добро всегда побеждает зло» на самом деле далеко 
не бесспорны (если не ограничивать материал очень сильно от
редактированными и «приглаженными» текстами, которые пуб
ликуются в расчете на детей младшего и среднего возраста). 
С. И. Радциг применительно к образу «хитроумного» Одис
сея, который в эпосе «выступает... как человек, готовый на 
всякий обман», пытался объяснить этот феномен «определен
ными историческими условиями»: «...такая идеализация хит
рости возможна была только в определенных исторических ус
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ловиях: мы увидим, что такие условия типичны для времени 
колонизационного движения, когда переселенцы, натыкаясь на 
сопротивление и всевозможные хитрости и коварство местно
го населения, должны были обладать особенной находчивос
тью и изворотливостью. Эти черты и нашли выражение в об
разе героя-странника — "хитроумного" и "многострадального" 
Одиссея. В таких условиях это герой положительный и про
грессивный» (Радциг 1982: 62—63).

Однако в действительности торжествующих хитрецов, ко
варных героев мы встречаем в фольклоре, эпосе, мифе повсе
местно, а отнюдь не только у народов-мигрантов (к тому же 
можно заметить, что «всевозможные хитрости и коварство 
местного населения» были обычно реакцией на появление не 
просто колонистов, а колонистов-завоевателей). Ситуация пред
ставляется более сложной и менее однозначной. Во-первых, 
следует учитывать, что для ранних этапов человеческой исто
рии (а пережиточно и для современного человека) в высокой 
степени типична корпоративная психология: нормы морали 
действительны только внутри данного сообщества (племени и 
т. п.), а за его пределами следование этим нормам не только 
не поощряется, но прямо порицается; обмануть, перехитрить, 
убить «чужого» с этой точки зрения — не только не просту
пок или преступление, но достоинство и доблесть. Противо
поставление сообществ может носить и социальный характер, 
когда раб и свободный — принципиально разные субъекты и 
объекты не только права, но и нравственных установок. Во-вто
рых, человеческое общество во многом воспроизводит пере
житочно закономерности, организующие сообщество дочелове- 
ческое, животное. Известно, что для животных, особенно стад
ных, типичны иерархические отношения с выделением доми
нирующих особей, лидеров, вожаков3. На роль последних вы
двигаются особи наиболее агрессивные, сильные и «сообрази
тельные». С появлением Homo Sapiens весомость достоинств, 
обеспечивающих лидерство, естественным образом смещает
ся в сторону сообразительности, т. е. в конечном счете ума, 
интеллекта. Но хитрость, коварство (во всяком случае, успеш
ные) как раз и предполагают использование интеллекта; ум

Мы отвлекаемся, естественно, от более сложных аспектов этой проблемы — от то
го, что иерархия может иметь разную структуру, что «не существует однозначной зависи
мости между доминированием и лидерством в группе» (Хайнд 1975:374).
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может быть бесхитростным, но хитрость — эффективная, до
стигающая результата — требует ума. Поэтому превознесение 
хитрости и хитроумных героев, столь характерное для мифа, фольк
лора, эпоса, — это еще и прославление свойств человека, кото
рые обеспечивают ему лидерство, а стало быть, жизненный успех.

Это, в сущности, Аморальное отношение (ибо разум сам 
по себе внеморален), когда «дочеловеческие» (вернее, анало
гичные у человека и животного) цели достигаются преимуще
ственно человеческими — с использованием разума — сред
ствами; человек при этом не поднимается до осознания того, 
что тактический, локальный успех за счет «умножения зла» в 
мире в конечном счете ведет к стратегическому, глобальному 
проигрышу.

Одновременно следует отметить, что указанную тенденцию 
в известной степени уравновешивали те стороны мифа, эпоса, 
фольклора, которые возвеличивали бескорыстие, самопожерт
вование — качества, без которых у человеческой популяции 
снижаются шансы на благополучное существование. Так, в 
Риме, «ведшем непрерывные войны, накопившем неслыханные 
сокровища и ставившем общественное положение человека в 
зависимость от его ценза, т. е. от умения обогащаться», су
ществовал так называемый римский миф, в котором «важную 
роль... играли идеализация бедности и осуждение богатства» 
(Кнабе 1988: 247).

Вернемся, однако, к ведийской религии. Как мы видели, 
функции богов здесь разграничены не вполне четко. К тому 
же нет божества, которое пользовалось бы абсолютным при
оритетом — примерно так, как это имеет место в древнегре
ческой мифологии с Зевсом, возглавляющим богов-олимпий- 
цев. Обычно, когда среди существующих в данном пантеоне 
богов один выделяется в качестве верховного, это проявляет
ся главным образом в двух аспектах: такой бог признается де
миургом, творцом мира (обычно также и человека) и /или  ему 
придаются законоустанавливающие и законоохраняющие функ
ции. Каким образом реализуются эти аспекты в ведийской ре
лигии?

Что касается космогонического аспекта, то, надо сказать, 
единой космогонической теории, по существу, не было. Можно 
выделить, пожалуй, три основные версии.
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Первая — это создание мира из некоего первозародыша; 
его обычно представляли себе в виде золотого яйца, которое 
в процессе возникновения мира делится на две полусферы. 

Вторая — это создание мира из первочеловека Пуруши, 
космического великана, которого жрецы принесли в жертву, 
в результате чего из разных частей Пуруши возникли Солн
це, звезды, люди'1, а также боги. В связи со второй версией 
можно отметить по крайней мере три важные особенности. Пер
вая — ярко выраженная антропоцентричность этих представ
лений. Для архаического мышления характерно отождествле- 
ние человека и мира, микро- и макрокосма. Во всем окружа
ющем человек склонен усматривать аналогии с самим собой 
вплоть до изоморфизма. Так, в христианской мифологии один 
из апокрифов говорит, что тело Адама было создано «от зем
ли», кости — «от камней», кровь — «от моря» и т. д. Как 
легко видеть, этот миф зеркален по отношению к мифу о Пу- 
руше. В христианстве и храм — модель макрокосма — сам, в 
свою очередь, воспроизводит «структуру» человека: православ
ный храм имеет «шею» (барабан), «очи» (окна), «бровки» и 
т. д. Древнегреческому философу Протагору принадлежат из
вестные слова о том, что «человек — мера всех вещей: су
ществующих, что они существуют, и несуществующих, что 
они не существуют». Вторая особенность версии сотворения 
мира из тела Пуруши заключается в том, что боги не только 
не создают мир, но сами появляются в результате акта тво
рения. Наконец, третья особенность состоит в исключительно 
важной роли, которая придается в рассматриваемой религии 
ритуалу и его служителям — жрецам: фактически оказывает
ся, что существование жрецов выступает как изначально дан
ное, ибо для того, чтобы появился мир, необходимо жертвопри
ношение, приносимое жрецами. Как мы увидим далее, в ве
дийской религии жертвоприношение — вообще главное сред
ство воздействия на ход событий.

Еще одна, третья версия сотворения мира носит в боль
шей степени абстрактный, умозрительный характер. По этой 
версии, мир появляется из некоего безличного первоначала: в 
этом исходном состоянии отсутствует даже противопоставле-

Характерно, что этот миф, отраженный в X гимне Ригведы, освящает одновременно 
кастовое (варновое) устройство общества, сообщая, что из уст первочеловека Пуруши 
произошли брахманы, из рук — кшатрии, из бедер — вайшья, а из ног (стоп) — шудра.
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ние бытия небытию, о чем прямо говорится в «Гимне о сотво
рении мира» Ригведы: «Не было несущего и не было сущего тог
да». В то же время упоминается о «воде — глубокой бездне» (что, 
конечно, вызывает в памяти соответствующие стихи «Бытия»).

Что же правит миром, какова ведическая космология? На
иболее ранняя концепция заключается в том, что существует 
некая высшая закономерность, высший закон, принцип упоря
дочения мира — puma. Рита определяет перемещение Солнца 
и, отсюда, смену дня и ночи (наиболее очевидная регуляр
ность в мире, которая потому и объясняется в первую оче
редь), смену сезонов и т. д. и т. п. Боги тоже подчиняются 
рита. Вполне понятно, что реализация власти рита — это та
кое состояние, когда все идет так, как должно идти. Отсюда 
отождествление ритыа с добром, с моралью, с моральным за
коном (дхармой — подробнее о разных трактовках последне
го понятия см. ниже, с. 69—70). Поскольку людям из собст
венного практического опыта хорошо известно, что добро от
нюдь не всегда реализуется «само по себе», признается необ
ходимость приложения усилий, способствующих осуществле
нию принципа рита. Эти усилия принимают форму жертвоп
риношения в рамках определенного ритуала. Для жертвопри
ношения естественна персонификация того, кому приносится 
жертва, поэтому жертвы приносятся не абстрактному прин
ципу — рита, а богам, ведающим теми стихиями, явлениями, 
в расположении которых заинтересован человек, от которых 
человек зависит. При этом один из богов — Варуна — наде
ляется особым могуществом с точки зрения соблюдения за
конов рита; иногда Варуна приобретает даже черты демиурга, 
когда в «Ригведе» о нем говорится, что он «Солнце поместил 
на Небо», «среди деревьев протянул он воздух» и т. п.

Характерно, что, поскольку рита управляет и порядком в 
области человеческой морали, Варуна приобретает также роль 
морального судьи. К нему обращают молитвы, связанные с ин
дивидуальными грехами, с просьбами о помиловании за грехи.

Можно видеть, что идея связи морали и космического по
рядка имеет продолжение в теории кармы, которая позднее 
возникает в брахманизме и оттуда — с немаловажными мо
дификациями — переходит в буддизм. Идея рита, как уже го
ворилось выше, со временем стала отождествляться с поня
тием дхармы — принципом тоже весьма широким, включаю
щим представления и о строении мира (см. ниже, с. 69—70), и
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о мировом законе, и о нравственном долге. В более поздних 
частях Вед, в упанишадах и другой санскритской литературе 
соответствующих периодов дхарма входит в ряд так называе
мых четырех благ (чатурбхадра, см., например: Сыркин 1971: 
233—240). «Четыре блага» — это жизненные принципы, уста
новки, которые лежат в основе человеческой деятельности, ре
гулируя ее (традиционно в применении к трем высшим вар- 
нам): дхарма, артха, кама и мокша (последний принцип по
является позже первых трех, так что первоначальные версии 
говорят о трибхадра, триеарга). В указанном наборе дхар
ма отвечает за нравственные, этические, а также правовые 
отношения. Применительно к поступкам человека она отражает 
оппозицию «должное/недолжное», «законное/незаконное».

Артха (букв, 'польза') отражает практический аспект по
ступков, т. е. оппозицию «польза/вред». Кама ('любовь') свя
зана с удовлетворением чувств, чувственных устремлений че
ловека и в этом смысле характеризуется оппозицией «удоволь
ствие/неудовольствие». Что же касается принципа мокша ('ос
вобождение'), то ему по сути отвечает снятие всех перечис
ленных оппозиций: в состоянии мокша — а это не только 
принцип, но и определенное состояние человека — вырабаты
вается безразличие к основным человеческим ценностям: се
мейным отношениям и семейному долгу, пользе — прежде 
всего к обладанию имуществом, к чувственным наслаждени
ям. Речь идет об отстранении по отношению к внешнему ми
ру, устранении от него, причем это распространяется не толь
ко на материальный мир, но в известном смысле и на духов
ный, т. е. в состоянии мокша человеку свойственно неприя
тие мира.

В этой связи нужно упомянуть, что, согласно традиции, 
жизнь брахмана делится на четыре стадии, или ашрамы.

Первая — стадия брахмачарина, т. е. ученика, который 
живет в доме учителя, проводя время в изучении Вед, а так
же в услужении учителю-гуру. Вторая стадия — грихастха; 
это — домохозяин, который добывает средства к жизни, не 
забывая при этом совершать положенные ритуалы, произво
дит потомство. Третья — ванапрастха, или стадия отшель
ника, который живет в лесу, предаваясь благочестивым раз
мышлениям, ведет воздержанную жизнь и скрупулезно выпол
няет многочисленные обряды. Наконец, последняя ашрама —
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санньясин, нищенствующий странник, отрекшийся полностью 
от мира.

Чатурбхадра выполняют разную роль на разных стадиях: 
по мере продвижения от ашрамы брахмачарина к ашраме саннья- 
сина уменьшается роль первых трех (или меняется их соот
ношение), на последней же стадии достигается состояние мок
ша, которое отрицает все предыдущие, являет собой полную 
нейтрализацию свойственных им оппозиций. В одном из тек
стов упанишад говорится: «Пусть... брахман, отрекшийся от 
учености, станет как дитя; затем, отрекшись и от детскости, 
и от учености, станет молчальником муни; затем, отрекшись 
и от не-молчания, и от молчания, станет [настоящим] брахма
ном» (Брихадаранька упанишада, цит. по: Сыркин 1971: 237).

Стоит отметить, что наблюдается определенная зеркальность 
процессов становления мира и становления человека как под
линного брахмана. Если процесс возникновения мира реали
зуется как последовательное членение целостности и возник
новение оппозиций, то процесс становления человека-брахма- 
на — как снятие, устранение оппозиций и возвращение тем 
самым к единому. К этому надо добавить, что в более позд
них версиях древнеиндийской космологии и космогонии тот 
единый принцип, первоначальная целостность, из которой раз
вертывается мир, трактуется как Брахман  — некая вселенс
кая (мировая) душа, мировой разум. Брахман в этом смысле 
олицетворяет единство мира, он не исчезает, послужив исход
ной точкой возникновения последнего, а продолжает сущест
вовать.

Наряду с понятием Брахмана возникает понятие Атмана. 
Атман — это свое, особенное, самость, чем отличается дан
ный живой организм. Если Брахман — общее, то Атман — 
особенное (именно поэтому в дальнейшем развитии Атман стал 
пониматься как душа). При достижении состояния мокша про
исходит слияние Атмана с Брахманом, т. е. «нивелировка» 
личностного, освобождение от самости, достижение надлич- 
ного и безличного.

Есть и несколько иное толкование соотношения Атмана и 
Брахмана: это одна и та же первичная реальность, созерцае
мая с двух сторон — внутренней, субъективной (Атман) и 
внешней, объективной (Брахман). Усилием самососредоточе
ния можно, пребывая в «этом» мире, узреть Брахман, кото
рый в глубине собственного Я открывается как Атман.

22



Часть I. Буддизм и буддийская картина мира

Наконец, любопытно также отметить некоторые параллели 
с христианскими воззрениями. Ясно, что есть много общего у 
понятий «Брахман» и «Логос», последнее возникло у гности
ков и от них было воспринято христианством. В христианс
ком и брахманистско-индуистском подходах наблюдаются при 
этом существенные отличия, некоторые из них тонко анали
зирует, например, Б. П. Вышеславцев: «Индийская мистика ут
верждает имманентное тождество предельного центра моей 
самости с предельным центром божественной самости. Не то, 
что я нахожу в себе Бога, соприкасаюсь с Богом в глубине 
своего сердца, а то, что я сам. оказываюсь Богом!» (Выше
славцев 1990: 67). В христианстве сохраняется субъектно-объ
ектная противоположность человека и Бога как личности, без 
чего невозможна любовь к Богу, в индийских же традициях 
(хотя, заметим, не во всех) вместо любви — отрешенность 
(см. об этом ниже, с. 40).

Есть определенные аналогии и в описании жизненных ста
тусов человека, где христианская (точнее, православная) три
ада «мирянин — монах — юродивый» напоминает противопо
ставление «грихастха — ванапрастха — санньясин».

По крайней мере два вопроса следует рассмотреть в допол
нение к уже обсуждавшимся, прежде чем переходить к из
ложению буддийских представлений. Первый из этих вопро
сов — истоки понятия кармы, второй — специфика так назы
ваемых шраманских доктрин, расцвет которых приходится на 
период возникновения буддизма. Мы уже говорили о том, что 
понятие рита включало не только закон, по которому совер
шается все в природе, но также некоторый нравственный им
ператив. По-видимому, ощущалась, однако, потребность в осо
бом понятии, которое служило бы специальным регулятором 
в области нравственно-этических отношений между людьми. 
Таковым и стало представление о карме. Само слово означает 
'деяние'. Первоначально — а первые близкие к этому мотивы 
можно найти уже в Ригведе — карма определяет посмертную 
судьбу человека. В зависимости от соотношения добрых и 
злых деяний, после смерти человека ожидает путь богов, путь 
предков или путь людей. В дальнейшем понятие кармы пре
терпевает изменения, превращаясь в учение о метемпсихозе, 
или реинкарнации. Сама по себе идея реинкарнации также 
отличается значительной древностью, архаичностью. Ее свя
зывают с тотемистическими представлениями, возводящими
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род к предку-локровителю, как правило животного происхож
дения; когда человек умирает, он перевоплощается в тотемное 
животное, т. е. как бы возвращается к истокам своего рода.

У древних индийцев вера в перевоплощение была связана 
и с кастовыми (варновыми) представлениями. Карма требова
ла прежде всего строгого соблюдения предписаний, определя
ющих жизнь данной варны. Невыполнение требований влекло 
перерождение в качестве члена более низкой варны или жи
вотного. Возможно, в этом последнем случае можно видеть 
пережитки тотемизма (хотя животное здесь, в отличие от то
тема, занимает иерархически низкое положение), а в более 
широком плане — определенную невыделенность человека из 
мира живого.

Итак, в брахманизме (а впоследствии и в индуизме) кар
ма — это совокупность праведных и неправедных деяний, со
вершенных индивидуумом. Причем поскольку индивидуум — 
конечное (в данный момент) звено в цепи предыдущих пере
рождений и начальное — в цепи перерождений последующих, 
то, во-первых, карма накапливается в течение всех перерож
дений, а во-вторых, в принципе появляется возможность ост 
вободиться от закона кармы (хотя последний вариант не сра
зу вошел в число ортодоксальных).

Перейдем к шраманским доктринам. Ш раманы  — это бро
дячие проповедники, искатели истины, в той или иной мере 
усомнившиеся в канонических установлениях. Расцвет деятель
ности шраманов приблизительно совпадает, как уже говори
лось, со временем возникновения буддизма (Будда в начале 
своего пути также воспринимался как один из многих шрама
нов). Можно выделить три особенности, в той или иной мере 
присущие всем шраманским учениям.

Первая — это определенный скепсис по отношению к ав
торитету Вед и освященным Ведами социальным и идеологи
ческим установлениям. Сами шраманы, как правило, были не 
брахманами, и многие из них отрицали идею исключительно
сти брахманского сословия, равно как и представления о все- 
сильности и «всеважности» ритуала, обеспечиваемого брах
манами.

Вторая особенность, связанная с первой, — это опреде
ленный рационализм. Если правоверный последователь Вед мог 
бы повторить вслед за Тертуллианом «верую, ибо абсурдно», 
то шраманы практически всех направлений уделяли значи
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тельное внимание рациональной аргументации проповедуемых 
истин. Именно в эпохе шраманских доктрин берет свое нача
ло расцвет логики, уважение к интеллектуальному диспуту, 
который в определенной степени приходит на смену ведичес
ким песнопениям.

Наконец, третья особенность — это сугубое внимание к 
вопросам этики, нравственности. В частности, для шраманов 
характерен интерес к проблеме предопределенности и свобо
ды воли. Дело в том, что в классической системе ведических 
воззрений, с одной стороны, от самого человека зависит все, 
ибо его собственные деяния определяют его карму и, следо
вательно, судьбу — тем более, что к изменениям кармы при
водят сознательные, преднамеренные действия; с другой сто
роны, хорошая карма обеспечена тогда, когда выполняются 
все предписания Вед, а здесь все детально регламентировано 
и для свободы воли практически места не остается.

Из шраманских учений ближе всего к буддизму был, веро
ятно, адживикизм, который особенно настаивал на кармичес
кой предопределенности как универсальном законе, а также 
последовательно отрицал дуализм духовного и материального 
(см. об этом, например, Бонгард-Левин 1980).

Б У Д Д И ЗМ  Необходимо иметь в вид̂ у, что есть Будда 
р л д ь  и будды. Первый — это Будда Гаутама, Ша- 

____ .  кьямуни, живший и проповедовавший два

БУДДЫ с половиной тысячелетия тому назад; буд
ды же, согласно воззрениям соответствующего учения, при
ходили до Шакьямуни и будут приходить после него. Дело в 
том, что буддийская доктрина, в значительной степени следуя 
в этом брахманизму, рассматривает мир, а точнее, миры (как- 
кавала)  как периодически погибающие и возникающие вновь 
(подробнее об этом будет идти речь ниже, см. с. 70— 73). Каж
дый период между разрушением и полным восстановлением ми
ра называется кальпа {каппа). Этот период может выступать 
как сунньякальпа  (букв, 'нулевая кальпа') — пустой, когда 
не появляется будда, — и асунпьякальпа, т. е. ненулевой, не
пустой период, когда появляется будда. В пределах одного пе
риода может появиться (последовательно) от одного до пяти 
будд. Считаются известными имена последних 27 будд. Тра
диция выделяет первую и последнюю четверки. Последний из 
первой, Дипанкара, одновременно является первым из 24 будд, 
ряд которых замыкает Будда Гаутама. Нынешняя, «наша»
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кальпа — одиннадцатая по счету со времени Дипанкары. В ее 
пределах должно появиться пять будд. Четыре из них уже при
ходили в мир. Это Какусандха, Конагамана, Кассапа и, нако
нец, Гаутама. Пятый будда, будущий и последний в этой каль- 
пе, — Майтрейя (Аримайтрейя, Меттейя).

Каждый будда учит одному и тому же. Мир разрушается, 
погибает именно из-за того, что достигает «критической мас
сы» неблагоприятная карма, накопленная живыми существа
ми. Будда же призван наставить живые существа, прежде всего, 
естественно, людей, таким образом, чтобы улучшить их кар
му и, в окончательной перспективе, привести к нирване. Со
гласно наиболее ортодоксальным воззрениям, будда не столь
ко ведет к нирване, сколько показывает путь к ней.

Здесь возникает важнейший вопрос о роли Будды — вер
нее, будды — в буддизме. Кант говорил, что три представле
ния являются существенными для любой религии — без них 
соответствующая система воззрений не может считаться ре
лигией в собственном смысле слова: это идея Бога, идея бес
смертной души и идея свободы воли. Что касается последних 
двух, то, предваряя более полное обсуждение, представляет
ся уместным пояснить, что их необходимость объясняется по
ниманием религий как важнейшего регулятора нравственнос
ти: если нет бессмертной души, то нечему ни спасаться, ни 
гибнуть (подвергаться наказанию) в качестве воздаяния за, 
соответственно, добродетельную или грешную жизнь; если 
нет свободы воли, то человек в сущности неподсуден нрав
ственному да и любому другому суду, коль скоро у него нет 
выбора — все его деяния предопределены, царствует жест
кий детерминизм.

Как нетрудно догадаться, гораздо сложнее обстоит дело с 
идеей Бога; как установить, может ли данная идея в системе 
тех или иных представлений считаться идеей Бога? По-види
мому, одних свидетельств о том, что речь идет о сверхъесте
ственном существе, всесовершенном и всеблагом, недостато
чно (ср. ниже, с. 56 и др.), тем более, что даже указанные ат
рибуты присущи богам не всех религий. Обратимся поэтому 
к типичным «прецедентам» — функциям богов в наиболее из
вестных религиозных системах.

Один из самых распространенных вариантов — это Бог-Тво
рец, Создатель. В связи с указанной важной функцией боже
ственного существа сразу надо оговориться, что в некоторых
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религиях, обычно архаических и относительно бедных по сво
ему концептуальному аппарату, Бог-Творец либо играет не очень 
заметную роль (иногда просто отсутствует), либо даже не об
ладает атрибутом благости, ибо, считается, он плохо устроил 
мир для человека. В других религиях, тоже архаических, Бог- 
Творец не отграничен достаточно отчетливо от культурного  
героя, т. е. мифологического персонажа, к которому люди воз
водят появление тех или иных элементов культуры. Напри
мер, Прометей — культурный герой, научивший людей обра
щаться с огнем. В архаических обществах, где еще нет чет
кого разграничения культуры и природы, культурный герой 
может принимать на себя функции создателя, демиурга: он ус
танавливает смену дня и ночи, помещает на небо светила и т. п.

Будда, как вполне очевидно, не удовлетворяет указанным 
пониманиям божества. Буддизм — единственная высокораз
витая мировая религия, которая не включает в свои представ
ления акт творения мира и последовательно проводит мысль 
о вечности мироздания — вернее о периодическом самораз
рушении и самовосстановлении миров. Возможно, есть неко
торые основания считать, что Будде (будде) присущи некото
рые черты культурного героя: ведь он устанавливает этичес
кие, социальные правила, а социальные установления нередко 
возводятся к культурным героям. Однако будда не столько «ор
ганизовывает» общество, сколько учит, как освободиться от него.

Другой распространенный вариант представлений о боже
стве — это умирающий и воскресающий Бог. Примеры мно
гочисленны: от Озириса до Христа (имея в виду, разумеется, 
все существеннейшие различия между древнеегипетской и хрис
тианской религиями). Достаточно очевидно, что в представ
лениях об умирающих и воскресающих богах сильно сказы
вается влияние опыта общения с природой, с ее повторяющи
мися циклами. Но с указанными представлениями о божестве 
образ будды тоже имеет мало общего. «Классический» умира
ющий и затем воскресающий бог гибнет в результате конф
ликта — чаще всего битвы со своим антагонистом (или в си
лу злых козней последнего), который выступает как демон, 
дракон, чудовище и т. п., чего нет в истории будд. Кроме то
го, будда вообще не воскресает — его сменяет новый будда. 
Он функционально идентичен предыдущему, но это совершен
но самостоятельный персонаж, отдельная личность.

27



В. Б. Ка с е в и ч . Бу д д и зм . К арти н а  м и ра . Яз ы к

Уникальность будды еще и в том, что после смерти он пе
рестает существовать в каком бы то ни было виде. Кстати, у 
разных будд — разное кармическое прошлое: ведь достигнув 
нирваны, будда прерывает череду перерождений. Существо
вание же в нирване не поддается определению с помощью пред
ставлений посюстороннего опыта, поэтому относительно буд
ды после паринирваны  ('полная нирвана') нельзя сказать, что 
он существует. В любом случае можно утверждать, что нир- 
ваническое состояние никак не связано с сансарическим, в 
котором пребывает человек, а значит, любое живое существо 
никак не связано с буддой, существование или несущество
вание которого в этом смысле абсолютно иррелевантно.

С этим соприкасается и другой аспект проблемы. Еще один 
распространенный «вариант» божества, еще одна распростра
ненная функция Бога — это Бог-Спаситель. Наиболее ярко 
эта ипостась Бога проявляется, конечно, в христианстве, где 
Бог спасает человека, освобождает его (хотя и не полностью) 
от греховности путем искупительной жертвы — жертвуя соб
ственного сына, Богочеловека Иисуса Христа. Выступает ли 
спасителем будда, и если да, от чего — и как — он спасает?

О будде можно сказать, что ему присущи функции спаси
теля. Однако реализуются они существенно отличным обра
зом по сравнению с внешне аналогичными функциями Бога в 
христианстве. Будда спасает прежде всего от страдания. Че
тыре благородные истины, впервые возвещенные в Бенарес
ской проповеди Будды — это, напомним: существует страда
ние, существует причина страдания, существует прекращение 
страдания, существует Благородный Восьмеричный Путь к пре
кращению страдания.

Страдание, по Будде, вызывается отнюдь не только тем, 
что доставляет само по себе физический или психологический 
дискомфорт. Вся жизнь — страдание, начиная от рождения. 
Необладание чем-либо, к чему человек стремится — страда
ние; обладание чем-либо — тоже страдание из-за страха ли
шиться обладаемого и т. д. и т. п. «Страх и трепет» — посто
янный удел человека (ср. Кьеркегор 1993). «...Не делайте при
ятного, ибо расставание с приятным — болезненно... Из при
ятного рождается печаль, из приятного рождается страх... Из 
привязанности рождается печаль, из привязанности рождает
ся страх...» (Дхаммапада: 95).
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Как говорится в приведенных стихах «Дхаммапады», ос
новная причина страдания — привязанность (тришна). Именно 
привязанность заставляет человека стремиться к обладанию 
(в широком смысле) и в конечном счете служит причиной по
следующих перерождений. Прекращение желания, привязан
ности и есть прекращение страдания и одновременно прекра
щение перерождений. Таким образом, Будда (как и все буд
ды) действительно выступает спасителем. Но спасает он не 
от греха, а от страдания. Спасает не путем предоставления 
вечного райского блаженства, а путем избавления от такого 
существования, которое само по себе есть вечный источник 
страдания. Причем Будда (это опять-таки относится ко всем 
буддам) спасает не как личность; в сущности, к Будде беспо
лезно обращаться с молитвами о спасении. Будда лишь ука
зывает Путь, а стать на этот Путь и продвигаться по не
му — это полностью дело выбора каждого человека.

Неверно при этом полагать, что для буддизма вообще не
существенно понятие греха. Все обычные грехи буддизм, разу
меется, считает именно таковыми. Но буддизм не считает грех 
сущностью человека, не полагает греховность неизбежной. 
Неизбежно — для тех, кто не достиг нирваны, — страдание. 
Причем страдание отнюдь не очищает, не придает святости, 
тем более не является источником силы (как в индуизме). К 
страданию не следует стремиться — напротив, вся суть в 
том, что страдание нужно изжить. Цель эта недостижима, ес
ли не прерывается цепь перерождений, не достигается особое 
состояние — нирвана.

Таким образом, хотя функция Бога-Спасителя ближе всего 
Будде, реализация ее существенно отличается от того, что 
нам известно на примере других религий.

Рассматривая проблему божества (deity), Р. Паниккар раз
личает три ее «горизонта»: космологический, антропологический 
и онтологический. Соответственно выделяются мета-космоло- 
гический, мета-антропологический и мета-онтологический под
ходы: в первом случае божество «заведует» миром (создает 
его, поддерживает и т. д.), во втором — предстает как воп
лощенная идеализация человеческих совершенств, в третьем — 
как трансцендентное инобытие мира, лишенное с ограничен
но-человеческой точки зрения каких бы то ни было позитив
ных атрибутов и абсолютно непознаваемое (Panikkar 1987). 
Как можно видеть, природа Будды не поддается истолкованию
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в терминах того или иного из описанных подходов, хотя оп
ределенная перекличка налицо. Иначе говоря, вопрос о том, сов
местим ли буддизм с идеей Бога, в сущности остается откры
тым — при том, что реальность богов не подвергается в буд
дизме сомнению (в частности, буддизм признает всех богов 
брахманистско-индуистского пантеона и с легкостью расши
ряет круг божеств там, где буддийское учение налагается на 
те или иные местные культы).

Э. Кассирер применяет к буддизму парадоксальное опре
деление «атеистическая религия», поясняя, что имеется в ви
ду не отрицание бога или богов как таковых, а признание их 
существования иррелевантным и не имеющим сколько-нибудь 
заметного значения в свете основной проблемы буддизма (Cas
sirer 1970b: 247)s . Кассирер, однако, возражает тем, кто счи
тает буддизм «корпусом практических этических доктрин», а 
не религией. Он ссылается на Шлейермахера, согласно кото
рому «религия заключается в том, что все в мире рассматри
вается как целое, все ограниченное — как проявление беско
нечности» (Cassirer 1970b: 259; ср. также определение А. Уайт
хеда — Уайтхед 1990: 253—254).

Надо заметить, впрочем, что указанная трактовка религии 
недостаточно определенна. Не пытаясь, естественно, дать по
зитивное решение проблемы и не обращаясь к необъятной 
литературе вопроса, скажем лишь, что первая половина опре
деления — «все... рассматривается как целое» — вполне при
ложима к очень многим, если не любым «системоцентрич- 
ным» концепциям, в том числе и сугубо научным и философ
ским, а не только к религиозным6. Что касается второй поло
вины определения Шлейермахера—Кассирера, то оно допускает 
разные интерпретации. Если исходить из бесконечного как 
идеального, то мы придем к версии, близкой к платонизму. 
Если думать об абстракции бесконечного, то мы увидим, как 
показал М. К. Мамардашвили, что этим вызывается к жизни

Ср. с формулировкой Ф. И. Щербатского, который выделял в .качестве «различитель
ных признаков» буддизма представления о «мироздании без бога, психологии без души, 
вечности элементов материи и духа, причинности...» (Щербатской 1919: 48).

6 Пожалуй, еще в большей степени это относится к определению религии, которое да
ет Э. Фромм: «...Под религией я понимаю любую разделяемую группой систему мышле
ния и действия, позволяющую индивиду вести осмысленное существование и дающую  
объект для преданного служения» (Фромм 1990: 158). В. Джемс, отказываясь от позитивного 
определения религии, акцентирует «личное переживание» как свидетельство связи с боже
ством (Джемс 1992).
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«квазирелигиозное», т. е., строго говоря, не имеющее отноше
ния к религии представление об интеллекте, который в состо
янии «охватывать одним взором, актуально все множество, 
бесконечное и непрерывное» (Мамардашвили 1990: 16).

Наиболее адекватной интерпретацией приведенной трактовки 
религии нам представляется та, которая содержится в словах 
А. Меня (хотя сам автор никак не связывает свои положения 
с воззрениями Шлейермахера или Кассирера7): «Религиозный 
опыт можно в самых общих чертах определить как пережи- '  
вание, связанное с чувством реальности п р и с у т с т в и я  в 
нашей жизни, в бытии всех людей и всей Вселенной некоего 
Высшего Начала, которое направляет и делает осмысленным 
как существование Вселенной, так и наше собственное суще
ствование. Это ощущение дается в акте непосредственного 
"видения", исполненного такой же внутренней достоверности, 
какую имеет видение собственного Я» (Мень 1981: 66). Едва 
ли можно отрицать, что в сознании буддиста есть все те эле
менты, о которых говорит о. Александр Мень и которые де
лают это сознание религиозным, а то, что обусловило данный 
его характер, — религией. Иное дело, что под Высшим Нача
лом можно понимать и карму, и Будду, и нирвану — или од
новременно все названное. И уж совсем никаких сомнений в 
религиозной сущности буддизма не останется тогда, когда с 
доктринальных высот мы спустимся к ежедневной практике 
верующих буддистов с ее вполне очевидным обожествлением 
Будды, с разработанным культом, ритуалом и т. п.

ЛИ ЧНОСТЬ ^так, Будда — не Бог в традиционном 
— _ _ _ понимании этого слова, хотя ему и при- 

k d X A A D I  сущи многие атрибуты, обычно соотно- 
! и  ЕГО ПУТЬ симые с Богом или богами. В этом смыс

ле можно утверждать, что в Будде мы находим дуализм божест
венного и человеческого, который знаком и другим религиям, 
прежде всего христианству, где в триединстве Святой Троицы 
Бог-Дух максимально воплощает божественное, а Бог-Сын, 
Иисус Христос, — человеческое8. В то же время небожест-

Впрочем, прообраз этой мысли можно усмотреть уже у ап. Павла: «И беспрекословно — 
великая благочестия тайна: Бог явился во плоти, оправдал Себя в Духе, показал Себя 
Ангелам, проповедан в народах, принят верою в мире, вознесся во славе» (I Тим.: 3,16).

Как известно, существует и особое направление в христианстве, монофизитство (воз
никшее в Византии в V в., а сейчас представленное, например, в Эфиопии), которое выде
ляется именно отрицанием человеческой природы Христа: согласно учению монофизитов,
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венность Будды особенно акцентируется буддизмом, и уже по
этому буддизм просто обязан уделять специальное внимание 
тому, что отличает Будду (и, разумеется, будду вообще) от 
«просто человека».

Начнем с того, что, согласно буддизму, человеческое су
щество, как уже говорилось, есть результат комбинирования 
тем или иным образом 5-ти скандх. 5 скандх суть следую
щие. (1) Материальные качества, которые связаны с чувствен
ным бытием организма как целого и представлены 4-мя (пер
воэлементами — земля, вода, огонь, воздух; 5-ю органами 
чувств; 5-ю свойствами материи — форма, звук, запах, вкус, 
качество; 2-мя полами — мужской, женский; 3-мя основными 
способами существования — мысль, жизненная сила, прост
ранство; 2-мя способами общения — телодвижения, речь; 7-ю 
качествами живых тел — легкость, упругость, приспособляе
мость, сила сцепления, продолжительность, разрушимость, из
менчивость. (2) Ощущения, или эмоции, которых насчитыва
ется 18: восприятие пятью органами чувств либо разумом с 
учетом эффекта восприятия — положительного, отрицатель
ного или нейтрального. (3) Отвлеченные понятия, представ
ления, которых, как и ощущений, шесть. (4) Духовные на
клонности, или кармические волевые импульсы (кармические 
потому, что начало всякого поступка, приводящего к измене
нию кармы, коренится именно в сфере воли человека); тако
вых традиция насчитывает 52. (5) Умственные силы, или со
знание; здесь также присутствует детальная инвентаризация, 
исходящая из наличия 89-ти видов сознания, от приведения 
которой, как и в предыдущем случае, мы воздерживаемся.

Все пять скандх во всех их разновидностях непременно 
присутствуют в любом человеке; различаются люди преобла
данием, акцентированием тех или иных качеств, которые и 
представляют собой в конечном счете скандхи. А это, в свою 
очередь, определяется кармой. Все скандхи характеризуются 
неустойчивостью, подвижностью, в пределе — иллюзорностью. 
Об этом говорят образы, традиционно используемые для тол
кования скандх, для донесения до сознания или, скорее, под
сознания адепта их сущности. Так, первая из скандх уподоб
ляется пене, которая то образуется на поверхности воды, то

Христос не Богочеловек, но Бог. В противоположность этому, несторианство (возникшее 
примерно в одно время с монофизитством) подчеркивает человеческую природу Христа, 
который стал Мессией путем сверхъестественного преодоления своей человеческой ипостаси.
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расходится; вторая — пузырю, качающемуся на поверхности; 
третья — неопределенному отражению, видению, появляюще
муся в солнечном свете, мареву, миражу; четвертую скандху 
сравнивают с банановым стеблем, лишенным твердости и уп
ругости, а пятую — с привидением или призраком. Конечная 
цель, которую ставит перед человеком (живым существом) буд
дизм, заключается в том, чтобы добиться полной диссолюции 
скандх, в чем и заключается прекращение перерождений, — 
т. е. рекомбинации скандх после смерти индивидуума.

Поскольку само по себе комбинирование, рекомбинирова
ние скандх определяется кармой, а карма — «этическим ка
чеством» деяний, то средством должны служить именно соот
ветствующие деяния или, что часто еще важнее, недеяния каж
дого живого существа. Главным здесь выступает преодоление 
десяти привязанностей, в которых реализуется тришна, 
уже упоминавшаяся выше. Десять привязанностей суть сле
дующие. (1) Заблуждение относительно собственного Я; име
ется в виду ошибочное, неверное убеждение в реальности соб
ственной души, Я, самости — индивидуального Атмана брах
манизма; одно из известных обозначений этого принципа — 
«принцип анаттаь (букв, 'не-душа'). (2) Сомнение — отсут
ствие убежденности в истинности вероучения. (3) Вера в об
ряды и их действенность. (4) Стремление к чувственным удо
вольствиям. (5) Склонность к недоброжелательности, ненави
сти. (6) Любовь к земной жизни. (7) Стремление к небесной 
жизни. (8) Предрасположенность к гордыне. (9) Склонность 
оправдывать свои поступки. (10) Невежество9.

Для достижения нирваны, как уже упоминалось выше, су
ществует Благородный Восьмеричный Путь: праведные воз
зрение, устремление, речь, поведение, образ жизни, усердие, са
моуглубление (подробнее см. ниже, с. 37 и сл.). Буддизму в

Особая роль, которую буддизм отводит знанию и его антиподу — незнанию (невежеству), 
еще не раз будет подчеркиваться ниже. В литературе принято считать, что знание полага
лось в качестве основы добродетели также Сократом (одна из глав книги о Сократе так и 
называется: «Добродетель — это знание», см. Нерсесянц 1984: 19). При этом обычно ссы
лаются на диалог Платона «Протагор». Но ведь диалог кончается признанием относитель
ности проблемы возможности/невозможности научить добродетели, Сократ указывает 
Протагору на то, что в ходе диспута они фактически обменялись позициями «и хотелось 
бы... снова рассмотреть, изучима она (доблесть, т. е. добродетель. — В. К.) или нет» (Пла
тон. «Протагор»: 361с). В другом же диалоге платоновский Сократ прямо отвергает воз
можность научения добродетели: «...нет добродетели ни от природы, ни от учения, и если 
кому она достается, то лишь по божественному уделу, помимо разума...» (Платон. «Ме- 
нон»: 99с— 100а).
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определенной степени присуща реалистичность, и в данном 
случае она проявляется в том, что прохождение всего пути 
расчленяется на 4 этапа, достижение которых как раз и свя
зано с последовательным освобождением от 10-ти уз, привя
занностей, перечисленных выше. Первый этап описывается 
как «вступление в течение» — в то течение, которое в ко
нечном счете должно вынести человека к нирване. Это дости
гается: (а) ведением знакомства с добрыми, праведными людь
ми, (б) соблюдением закона, (в) просветленными размышле
ниями, (г) добродетельной жизнью. До вступления на этот путь 
человек, даже если формально он буддист, — непросвещен
ный смертный, путхуддж ана, который может получить лю
бое перерождение. «Вступивший в течение» (сотапанна) уже 
освободился от первых трех уз (иллюзия относительно реаль
ности собственного Я, сомнение в истинности Закона, вера в 
эффективность ритуалов). Он может переродиться не более 
семи раз перед достижением нирваны. Причем все эти пере
рождения ограничены 27-ю благоприятными мирами (всего, 
согласно буддизму, существует 31 сансарический мир, из них 
27 благоприятных — 26 миров богов, один людей, и 4 небла
гоприятных — животных, демонов, призраков-оборотней и ад).

Второй этап — это достижение «пути тех, кто возрожда
ется только один раз»; достигший этого этапа называется со- 
кадагамин. У сокадагамина, кроме освобождения от первых 
трех уз, предельно ослабляются — хотя и не исчезает полно
стью — еще две: стремление к чувственным удовольствиям, 
когда можно говорить лишь об отсутствии абсолютного рав
нодушия к различению приятного и неприятного, а также не
доброжелательность. Сокадагамин перерождается в дальней
шем всего один раз.

У достигшего третьего этапа — анагамина — осуществля
ется полное освобождение от первых пяти уз. Анагамин не пе
рерождается в мирах рупа (см. ниже, с. 71). Люди, достигшие 
первых трех стадий, — это арш\ они противопоставляются 
путхудджанам, с одной стороны, и архатам  — с другой.

Архатство — это четвертая стадия, четвертый этап. На 
этой стадии индивидуум освобождается от оставшихся пяти 
уз и находится уже на пороге нирваны; надо сказать, что 
полной ясности здесь нет: иногда архатство понимается как 
достижение нирваны. Считается, что архат отличается от буд
ды в трех аспектах: (1) будда самостоятельно находит путь к
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освобождению, архат же следует по пути, указанному буддой; 
(2) будда достигает не только просветленности, но также аб
солютного знания, абсолютной мудрости и абсолютного мо
гущества (типичные, заметим, атрибуты Бога); (3) архат, до
бившись личного освобождения от сансарического бытия, «не 
обязан» способствовать другим в приближении к той же це
ли, в то время как будда отказывается от полного освобож
дения в рамках своей земной жизни, продлевает собственное 
сансарическое бытие с тем, чтобы поделиться знанием исти
ны с другими, указать им Путь к нирване. Имея это в виду, 
архатов называют иногда «молчаливыми (молчащими) будда
ми» в отличие от «настоящих (совершенных) будд».

Ниже мы еще будем говорить о статусе бодхисаттвы  
(бодисатвы), но и сейчас кажется целесообразным отметить 
основное отличие, выделяющее архатов (идеал хинаянистско- 
го буддизма) от бодхисаттв (идеал буддизма махаянистского).

Махаянистский буддизм упрекает хинаянистский в «эгоиз
ме» архатов: последние не призваны вести другие живые су
щества к спасению, их задача — спасение индивидуальное, в 
то время как бодхисаттва сознательно отказывается от пере
хода в нирвану, чтобы указать Путь другим (здесь есть идея 
жертвенности, столь важная для христианства). В то же вре
мя тхеравадины не без оснований утверждают, что Путь уже 
указан Буддой, и задача каждого индивидуума — стать на не
го и неуклонно продвигаться в согласии с предписанным, пол
ностью принимая на себя ответственность; в этом случае не
обходимость в «поводыре» просто отпадает.

Достичь нирваны еще не означает стать буддой (отец и мать 
Будды Гаутамы достигли нирваны, причем последняя даже 
миновала стадию перерождения в качестве мужчины, достиг
ли нирваны ближайшие ученики Будды — но никто из них не 
стал буддой). Следовательно, будда обладает особыми качест
вами, атрибутами.

Применительно к Будде Гаутаме (возможно, впрочем, это 
относится к любому будде) традиция формулирует 9 (иногда 
10) свойств и 10 совершенств (парамита), имманентно ему 
присущих. Атрибуты Будды суть следующие.

9 с в о й с т в
1. Бытие в качестве объекта всеобщего поклонения.
2. Абсолютное знание Истины.
3. Исполненность знания Пути, ведущего к нирване.
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4. Совершенное умение действовать на благо людей.
5. Абсолютное знание.
6. Непревзойденное умение наставлять на путь истинный все

существа, далекие от знания истины.
7. Бытие Учителем для всех.
8. Умение внятно донести до всех Четыре Благородные Истины.
9. Обладание несравненнной славой (где под славой имеются

в виду моральные качества, некая аура, позволяющая 
воздействовать на другие живые существа).

10 с о в е р ш е н с т в  
Надо заметить, что в некоторых версиях буддизма (одна из 

них бытует в Бирме) 10 совершенств понимаются как непос
редственные условия достижения нирваны: эта группа атри
бутов Будды именуется «10 свойств, [делающих возможным] 
достижение нирваны». Стоит также обратить внимание на то, 
что в указанной (бирманской) формулировке нирвана обычно 
обозначается сочетанием двух слов: одного собственно палий- 
ского — нейбан 'нирвана', а другого — индо-бирманского на- 
-йва 'страна натов', т. е. духов (своего рода «языческий рай»); 
последняя одновременно отождествляется функционально с 
небесами арупа, прежде всего Таватимса, — иначе говоря, в 
этой короткой формуле можно наблюдать любопытную трой
ственную интерференцию анимистических (наты), брахмани- 
стических и собственно буддийских представлений.
1. Совершенство в бескорыстии (даянии), т. е. постоянная го

товность отдавать себя людям (живым существам).
2. Совершенство в принципах, т. е. абсолютное следование

всем моральным предписаниям.
3. Совершенство в отречении, т. е. строгое следование уста

новлениям монашеской жизни, порывание уз, связыва
ющих с семьей.

4. Совершенство в знании, мудрости.
5. Совершенство в последовательности, т. е. абсолютная не

возможность для Будды свернуть с избранного Пути.
6. Совершенство в терпимости.
7. Совершенство в постоянстве, преданности Истине.
8. Совершенство в любви к живым существам.
9. Совершенство во внутренней убежденности.
10. Совершенство в беспристрастности (или бесстрастности,

см. с. 40).
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Десяти совершенствам— их именам— принадлежит опре
деленная роль в культовой практике. Так, их перечисляют, 
перебирая четки, что имеет своего рода магическое воздейст
вие, выступая функциональным аналогом заклинания, молит
вы. Правда, в отличие и от заклинания, и от молитвы пере
числение 10 совершенств не преследует обычно целью полу
чение какого бы то ни было конкретного результата, а лишь спо
собствует нравственному усовершенствованию человека путем 
его вербального приобщения к совершенствам Будды. (Этой 
же цели служит повторение, также сопровождаемое перебира- 
нием четок, тройственной формулы аничча, дуккха, анатта.)

Сотериология — учение о спасении. Вся
кая развитая религия претендует на то, 
чтобы обеспечить своим последовате

лям — если последние выполняют соответствующие установ
ления — благое воздаяние; обычно это избавление от страда
ний и дарование высшего блаженства. Религии во многом от
личаются тем, что в них понимается под высшим блаженст
вом, а также установлением Пути, на котором блаженство 
достигается.

Как уже говорилось, под высшим блаженством буддизм по
нимает нирваническое состояние, нирвану, а в качестве пути 
достижения нирваны выступает Благородный Восьмеричный 
Путь.

Напомним, с некоторыми комментариями, содержание по
нятия Восьмеричного Пути.
1. Праведное воззрение. Имеется в виду проникновение в

сущность Четырех Благородных Истин и вообще Дхармы.
2. Праведное устремление — т. е. адекватное определение

цели (которая заключается в достижении нирваны).
3. Праведная речь: отказ от лживой речи, от клеветы.
4. Праведное поведение: выполнение буддийских заповедей.
5. Праведный образ жизни. Имеется в виду, что средства к су

ществованию следует добывать лишь праведными дей
ствиями, согласующимися с установлениями буддизма.

6. Праведное усердие: преодоление дурных влияний, дурных
мыслей, направление всех помыслов и сил на самосо
вершенствование.

7. Праведная память (сознание): не забывать, что любые ж из
ненные проявления — препятствия на пути к нирване.

8. Праведное сосредоточение, самоуглубление.

Бу д д и й с к а я
с о те р и о л о ги я
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Восьмеричный Путь, как отмечалось, был сформулирован 
уже в Бенаресской проповеди Будды — Проповеди Поворота 
Колеса Закона (дхаммачаккаппаваттана). Но в Бенаресской 
проповеди 8 пунктов не предстают, вообще говоря, как 8 ста
дий — они даются как одновременно необходимые условия; 
иерархии, упорядоченности между ними не наблюдается. Лишь 
значительно позднее Будцхагхоша упорядочил характеристи
ки, входящие в формулу Пути, разбив их на три группы. Это 
было сделано следующим образом. Пункты 3 — 5 (праведные 
речь, поведение, образ жизни) были отнесены к 1-й группе, они 
составили область (стадию) должной нравственности. Пунк
ты 6 — 8 (праведные усердие, сознание, самоуглубление) сос
тавили 2-ю группу (стадию) правильной медитации. Пунк
ты 1 — 2 (праведные воззрение и устремление) образовали 
3-ю группу (стадию) праведной мудрости.

Первые две стадии выступают, таким образом, в качестве 
средства достижения третьей — праведной (надлежащей) муд
рости, которая и обеспечивает достижение нирваны. Обратим 
внимание на то, что подлинное понимание буддийских истин, 
как можно видеть, выступает не предпосылкой, а результатом 
одоления Пути. Существенно также соотношение Восьмерич
ного Пути и пути освобождения от 10 уз; это соотношение в 
известном смысле предстает как зеркальное: если путь осво
бождения от 10 уз показывает, что мешает достижению нир
ваны, от чего следует избавиться, то Восьмеричный Путь ука
зывает на то, что способствует достижению нирваны, что 
надо делать для этого.

Итак, в итоге мы получаем ведущую к нирване триаду: нрав
ственность—медитация—мудрость. Рассмотрим эту триаду.

Буддийская этика будет предметом анализа особого разде
ла (см. с. 59 и сл.). Сейчас отметим лишь следующие обстоя
тельства. Что касается внешней стороны, важным считается 
выполнение заповедей — 5-ти, 8-ми, 9-ти, 10-ти. Что касается 
стороны внутренней, то буддизм всегда подчеркивает важность 
моральной оценки не столько самого деяния, сколько намере
ния, результатом которого стало деяние. Даже добродетель
ное само по себе деяние не улучшит карму, если оно вытека
ло из эгоистических или каких-либо других неблаговидных 
намерений. И наоборот: случайные, ненамеренные действия, 
пусть сами по себе и недобродетельные, не обязательно ухуд
шают карму.
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Иначе говоря, буддизм ценит не внешнюю, социальную, а 
внутреннюю, психологическую сторону нравственности: важ
но достичь такого состояния внутреннего мира, при котором 
неправедные, недобродетельные намерения, помыслы просто 
исключены — а уже отсюда, как простое следствие, будут ис
ключены и сами неправедные деяния. Грех — экзистенциаль
ное зло, от которого, однако, человек может (и должен) ос
вободиться собственными усилиями. (Ср. с христианской дог
матикой, где преодоление имманентной человеку греховности 
достижимо лишь благодаря ниспосланной ему благодати.) Не
обходимость усилий для преодоления греховности нужно осо
знать, преодолев неведение.

Буддийская нравственность, таким образом, предполагает 
освобождение духовного мира человека от нечистых мыслей, 
побуждений, которые и являются грехом, греховностью (кле
ша, килеса). Существенно, что само слово клеш а  образовано 
от глагола клиш  со значением 'мучить(ся)', 'страдать', 'пре
терпевать', и первое его значение — 'мучение', 'страдание', 
'недуг'. Грех, следовательно, трактуется не столько как вина, 
сколько как болезнь, недуг, то, что является причиной стра
даний. Соответственно и порицается не грешник, а грех10 — 
сам грешник трактуется как страждущий, заблудший, или, 
вернее, не обретший знания: «Совершая злые дела, глупец не 
понимает этого. Неразумный мучается из-за своих дел подоб
но снедаемому огнем» (Дхаммапада: 136).

Главные из грехов-клеша — это страсть (алчность, жела
ние — всякое стремление к обладанию и «насыщению», не обя
зательно материальному — лобха), злость (гнев, ненависть, 
недоброжелательность — доса) и неведение (незнание, невеже
ство — моха). Всего же основных клеша — 10. К трем ука
занным прибавляются мана  — гордыня, дит хи  — нетвер
дость в вере, вероотступничество, впадение в ересь, вичикич- 
чха — сомнение (в истинности Закона и установлений), тхи- 
нам — леность, уддхаччам  — высокомерие, ахирика  — 
бесстыдство и аноттаппам  — жестокосердие. Существуют 
и гораздо более обширные и тщательно разработанные клас-

Сходные мотивы существуют и в христианстве, когда утверждается, что следует осудить 
грех, но простить грешника, или, как говорит св. Исаак Сирианин: «Не питай ненависти к греш
нику; потому что все мы подлежим ответственности. <...> И для чего тебе ненавидеть его? 
Ненавидь грех его...» (Добротолюбие: 808). Еще более тонко решает этот вопрос ап. Павел; 
«Если же делаю то, чего не хочу, уже не я делаю, но живущий во мне грех» (Рим.: 7, 20).
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сификации клеша; одна из них включает полторы тысячи раз
новидностей греха. Все, что происходит в мире неблагопри
ятного, все зло вызывается теми или иными клеша.

Человек, избавившийся от клеша, достигает состояния брах- 
м ачария , которое, в свою очередь, проходит 4 стадии — ста
дии бесконечного развития (апрамана) определенных нрав
ственно-эмоциональных качеств: метта, каруна, мудита и 
упеккха. Первая стадия предполагает ровную благожелатель
ность, расположенность ко всем живым существам и вообще 
к миру. Вторая — сострадание ко всем живым существам, 
погруженным в тяготы сансарического бытия. Третья — ис
пытание «положительных эмоций» от благих деяний других и 
последствий таковых для живых существ, совершивших бла
гие деяния. (Заметим психологическую тонкость: «радость за 
другого» расценивается выше, нежели сострадание — посо
чувствовать чужому горю для многих гораздо «доступнее», чем 
порадоваться чужому счастью.) Наконец, четвертая из пере
численных стадий — это безразличие, бесстрастность. Имен
но упеккха выступает высшей стадией ибо, хотя доброжела
тельность, сострадание и т. п. безусловно предпочтительнее в 
сравнении с отягощенностью клеша, хотя благие деяния и со
провождающие их эмоции улучшают карму, — они не преры
вают сансарического круга, а лишь способствуют «лучшему» 
перерождению. Состояние же упеккха вплотную подводит к 
прерыванию цепи перерождений, поскольку ему отвечает ус
транение привязанности к жизни, устранение тришна.

Человек, подготовивший себя с нравственной точки зрения, 
может (и должен) переходить к медитации (б хавана ). Само 
это слово — бхавана — означает 'развитие', 'осуществление', 
'достижение'. Именно медитация — основное средство дости
жения состояния, которое ведет к достижению нирваны. Ме
дитации принадлежит функционально примерно то же место, 
которое в других религиях, например в христианстве, занима
ет молитва, хотя, как будет видно из дальнейшего, как про
цедура медитации, так и ее результаты весьма специфичны и 
лишь отчасти сопоставимы с тем, что имеет место в христи
анстве и других религиях.

Термин «медитация» употребляется не всеми авторами, и 
толкуется соответствующий процесс как внутри буддийской 
и родственных ей традиций (см., например, Конзе 1993), так 
и вне их весьма разноречиво. Одна из современных попыток
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описать суть медитации принадлежит В. В. Налимову: «От
ключаясь от внешнего мира, от нескончаемого диалога с са
мим собой, человек сосредоточивается в самом себе — своем 
внутреннем пространстве, чтобы покинуть привычные преде
лы слов, мыслей, чувств и пережить, узнать в собственном 
опыте то, что иначе непостижимо» (Налимов 1993: 70).

Классическая буддийская медитация включает две стадии. 
Первая — это достижение спокойствия, умиротворенности (са- 
матт ха  — букв, 'способность', 'пригодность', 'готовность'). 
Задача этой стадии — добиться обуздания своевольного тече
ния процессов сознания и подсознания, достичь полного кон
троля за своей психической деятельностью. Эта цель достига
ется путем концентрации внимания на одном (или, реже, бо
лее) из 38 объектов, которые обычно группируются в 5 классов.

1. Созерцание одного из 10 объектов (касина), куда входят 
земля, вода, огонь, ветер, голубое, желтое, красное, белое, свет, 
небо, наблюдаемое через небольшое отверстие. Например, при 
использовании пат хавикасина , т. е. созерцания земли, дела
ется кружок или шарик из земли, глины; медитирующий при
стально рассматривает этот предмет, повторяет про себя раз
личные имена для земли, думает о том, что земля — одна из 
рупаскандха, которые образуют его тело. Такого рода сосре
доточенная концентрация на объекте-касина длится до тех 
пор, пока не будет получен нимитта — знак достижения про
светления (не «общего», как у будды, а «частного»); это вы
разится в том, что у медитирующего возникнет способность 
видеть шарик (любой другой из касина) одинаково ясно и яр
ко как с открытыми глазами, так и с закрытыми.

2. Десять способов «медитации на трупе» (асубхабхава- 
на): концентрация внимания на одном из 32 «органах тела» 
(куда входят и волосы, сухожилия, костный мозг и т. д.), на пя
ти отверстиях, на расчлененном, разлагающемся трупе и т. д. 
Одна из основных целей этого вида медитации — дать воз
можность медитирующему проникнуться ощущением того, 
насколько, по существу, отвратительным является его брен
ное тело, насколько абсурдна привязанность к нему.

Здесь уместно сделать отступление, предупреждающее не
верное восприятие указанного способа медитации как чего-то 
«варварски-восточного». В действительности близкие мотивы, 
сходную практику мы встречаем и в христианстве. Так, у Псев
до-Дионисия Ареопагита (конец V — начало VI в.), автора зна
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менитых «Ареопагитик», находим высказывания о том, что «выс
шие невыговариваемые истины» передаются лишь в символах, 
при этом, в частности, «названия частей человеческого тела мо
гут быть использованы в качестве символов для обозначения 
душевных или божественных сил» (Бычков 1991: 217). В бо
лее широком плане Псевдо-Дионисий обосновывает «закон кон
траста для выражения возвышенных явлений», когда «несход
ные образы поражают зрителя (или слушателя) и ориентиру
ют его духовное зрение на нечто, противоположное изобра
женному, — на абсолютную духовность» (Бычков 1991: 219). 
С этой точки зрения «все плотские, чувственные и даже не
пристойные явления, влечения и предметы могут означать... 
феномены самой высокой духовности» (там же).

Определенные параллели усматриваются и в умонастрое
нии и практике европейского позднего средневековья, когда мо
тивы смерти, изображения (обычно весьма натуралистические) 
разложения, тления были широко распространены в литера
туре, искусстве, церковных проповедях и т. п. в качестве преж
де всего напоминания о бренности жизни и необходимости от
вергнуть все живое, обратившись к высшему (Хейзинга 1986: 
149 и ел.)" .

3. Третий вид медитации включает концентрацию внима
ния на 10 объектах, среди которых Три Сокровища, т. е. Буд
да, Дхарма и Сангха  (буддийская община), а также собствен
ное тело медитирующего.

4. Медитация «на тему» 4-х уровней брахмачария, т. е. 
метта, каруна, мудита и упеккха.

5. Наконец, пятый тип медитации — это сосредоточенность 
на абстрактных представлениях: пространство, пустота, созна
ние, а также состояние, которое не является ни восприятием, 
ни не-восприятием; все это принадлежит тому, что называет
ся сферой бесформенного, лишенного формы (арупа)'2.

Хейзинга прямо говорит о «поразительном сходстве между древнеиндийским, в осо
бенности буддийским, и христиански-средневековым выражением этого чувства», которое 
он определяет как «жизнебоязнь... отречение от красоты и от счастья из-за того, что с ни
ми связаны боль и страдание» (Хейзинга 1986: 149). Впрочем, это сходство не следует пре
увеличивать.

12 Любопытна терминологическая противоположность античной (аристотелевской) и 
индо-буддийской традиций: у Аристотеля «форма» — это качественная определенность объ
екта, платоновская «идея», которая «встроена» в вещь; в индийской же традиции «форма» 
(рупа) отражает материальное, вещественное, противополагаясь, с одной стороны, ару-
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В .современных странах, где доминирует буддизм тхерава- 
ды, наиболее распространен, пожалуй, третий из перечислен
ных типов медитации в его подвиде, связанном с концентра
цией внимания на собственном теле (сатибхавана). При этом 
медитирующий должен скрупулезнейшим образом учитывать, 
фиксировать, осознавать в мельчайших деталях все, что он дела
ет, все свои при этом ощущения («нога поднимается, опуска
ется, касается земли, отталкивается от земли» и т. д. и т. п. — 
если медитация осуществляется во время хождения, обычно 
по кругу).

Все виды медитации, как отчасти уже говорилось выше, при
званы устранить хаотичность психической жизни человека, 
которая присуща ему в обычном состоянии, изгнать мешаю
щие постижению истины пристрастия, аффекты и т. п., под
готовить медитирующего к приятию истины.

Результат первой стадии — самат тхабхавана  — дости
жение состояния, которое именуется джхана. Существуют раз
ные классификации, которые выделяют 3—5 видов названно
го состояния, но мы не будем их здесь приводить. Все разно
видности джхана очень условно можно определить как своего 
рода транс, экстаз; полагают, что род джхана соответствует 
тому высшему миру — «раю», — в котором должен будет 
переродиться медитирующий, если до достижения нирваны 
ему еще предстоят перерождения. Но уже и в этом, данном 
перерождении (состоянии) достижение джхана сопровожда
ется приобретением пяти сверхъестественных способностей: 
ясновидения, «яснослышания», способности помнить о своих 
прежних перерождениях и знать будущие, способности про
никновения в мысли других, способности к левитации.

Следует подчеркнуть, что все эти способности, согласно буд
дийской точке зрения, являются как бы побочным продуктом 
медитации и ни в коем случае не должны восприниматься как 
ее цель. Более того, взгляд на них имеет даже некоторую не
одобрительную окраску: существует опасение, что медитиру
ющий может «увлечься» приобретенными способностями, а это 
затруднит для него переход к следующей стадии (ср. с отно
шением в йоге, где ситуация существенно иная и приобрете-

па — невещественному, сверхматериальному, а, с другой — нама, букв, 'имя', что в извест
ной степени-близко платоновской «идее».
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ние сверхъестественных способностей является целью.соот
ветствующей психотехнической практики).

Вторая стадия медитации называется випассанабхавана. 
Эта стадия предполагает интуитивное проникновение в суть ве
щей (в известной степени соотносимое с тем, что в психоло
гии именуется инсайтом). В данном случае — в буддийской 
практике — прозрение должно заключаться в том, что меди
тирующий интуитивно постигает: нет ничего в моем опыте, 
что можно было бы обозначить как Я (анат т а), нет ничего 
постоянного (аничча), все — страдание (дуккха ).

Постижение этих истин и есть достижение мудрости.
Неверно было бы думать, что вся изощренная теория и прак

тика медитации приводит к тривиальнейшим результатам: к 
осознанию истин, которые должны быть усвоены уже на про
педевтической стадии приобщения к буддизму, которые со
общаются каждому члену соответствующей конфессиональной 
общности уже в раннем детстве. Во-первых, за краткими ка
ноническими формулами стоит чрезвычайно богатое мистико
психологическое переживание; так, «осознание» принципа анат
та на самом деле предполагает реальное снятие субъектно-объ
ектного противопоставления во внутреннем опыте медитиру
ющего, его «растворение» в мире дхарм. Во-вторых, буддизм, 
подобно многим другим религиям, усматривает существенную 
разницу между, с одной стороны, умопостигаемой и интуи
тивно постигаемой истиной, а с другой — между, так сказать, 
внешней и внутренней истиной. Ценится, считается высшей 
внутренняя интуитивно постигаемая истина.

Иначе говоря, буддизм предполагает, что человек должен са
мостоятельно, «изнутри» овладеть важнейшими истинами — 
каждый повторяет самостоятельно тот путь к просветлению, 
который прошел Учитель, Будда13. При этом постижение ис
тины — отнюдь не интеллектуальный акт, это акт интуитив
ного озарения, к которому и подводит напряженная, достаточ

Любопытно, что очень близко к указанным представлениям описывает К. Ясперс при
роду философствования: «...Все мероприятия учебного характера, направленные на прида
ние ему (человеку. — В. К )  рациональной ясности, находятся в зависимости от следующе
го критерия: воспринимает ли каждый внутренне философствующий человек преподноси
мое ему с сознанием того, что оно ему уже известно, может ли он, внимая ему, сказать: я 
это давно знал. Лекция может лишь напомнить и оказать побуждающее воздействие, а не 
дать то, что у каждого должно произойти в его собственном мышлении под воздействием 
побуждений, исходящих от велнких философов» (Ясперс 1993: 187).
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но жестко регламентированная психологическая подготовка, тре
нировка.

Итак, сотериологический путь буддизма принимает следу
ющий вид: поскольку человек освобождается от клеша, уст
раняется источник ухудшения кармы; поскольку человек дос
тигает состояния упеккха, устраняется источник улучшения 
кармы; поскольку, далее, человек проникается осознанием (ощу
щением) того, что Я иллюзорно, что все непостоянно, что все 
есть страдание, устраняется источник привязанности к тако
му существованию, в таком мире — т. е. уходит тришна. Тем 
самым ликвидируются все основания для дальнейшего пере
рождения, а значит, ликвидируется страдание. Сотериологи- 
ческая цель оказывается достигнутой.

Можно было бы уточнить, что это — достижение сотерио- 
логической цели в ее отрицательной ипостаси: как избавле
ние от страданий. Но буддизм принципиально не обращается 
к какому бы то ни было сотериологическому аспекту, который 
можно было бы трактовать как обещание блаженства, отлич
ного от самого по себе прекращения страдания, — ведь любое 
блаженство, если оно не прерывает круга перерождений, с не
избежностью множит в конечном итоге страдание.

КА Т Е Г О Р И И  Категория кармы занимает центральное ме- 
К А Р М Ы  И сто в булдийском учении. Само это слово 
НИРВАНЫ означает 'деяние'. В исходном понятийном

ществу, сохраняется именно это значение: карма — сознатель
ное, намеренное деяние; оно может быть хорошим или плохим 
по своему воздействию, кусала и акусала соответственно. Ку
сала влечет добродетель, заслугу — пунньа, акусала же имеет 
своим результатом приобретение «недобродетели», апуннъа. 
Воздаянием (випака) выступает лучшее или худшее перерож
дение. Схематически соотношение указанных категорий мо
жет быть представлено следующим образом:

аппарате ортодоксального буддизма, по су-

пунньа (+)

кусала (+) (-) акусала 

(-) апунньа

випака
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В то же время в «реальном» буддизме, в тех представле
ниях, которыми руководствуются верующие буддисты, отноше
ние между соответствующими понятиями заметно сместилось. 
Карма уже не выступает здесь как действие, вызывающее тот 
или иной эффект. Схема получается другая: действие влечет 
за собой добродетель или «недобродетель», а последние, в свою 
очередь, улучшают или ухудшают карму. Карма в этом слу
чае предстает как моральный эквивалент добродетелей/«не- 
добродетелей», аккумулирующихся в результате праведных/не
праведных деяний, и этот «моральный капитал» выступает при
чиной, регулирующей перерождение. Графически это можно 
представить так:

карма=деяние

кусала (+) (~) акусала

( ± ) "  
карма=«регулятор»

(±)
випака

Как уже говорилось, карма каждого живого существа скла
дывается из карм всех его предшественников в цепи перерож
дений плюс та карма, что обусловлена его собственными дея
ниями.

Карма в буддизме (во всех разновидностях и при всех тол
кованиях этого понятия) выступает как конечная причина, уни
версальное объяснительное средство для всех явлений. Здесь 
уместно отметить, что введение категории кармы как универ
сального каузального объяснения всему и всего фактически 
снимает релевантную для всех мировых (и многих иных) ре
лигий проблему теодицеи.

О проблеме теодицеи — «оправдания Бога» — (термин, как 
известно, впервые употреблен Лейбницем) автор рецензии на 
труд, посвященный соответствующему понятию в исламе, пи
шет: «Эта проблема универсальна, одинакова для всех моно
теистических религий, она совершенно неизбежна в любом кон
тексте, где теологические суждения о личностном божестве
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прибегают к языку логики (как, в общем случае, это и делает
ся) — параллельно или в противопоставлении с языком люб
ви [к Богу]» (Calder 1986: 211).

Суть проблемы теодицеи заключается, как известно, в том, 
что необходимо ответить на вопрос: чем объяснить существо
вание зла в мире, если мир создан Богом, который всемогущ 
(значит, в состоянии не допустить зла) и всеблаг (значит, ж е
лает только добра)?

Отвлекаясь от аспектов, связанных с вопросом о свободе 
воли (они имеют непосредственное отношение к нашему воп
росу, но будут рассмотрены ниже, см. с. 52), можно сказать, 
что существующие ответы определяются признанием объек
тивной необходимости разнообразия в мире, без чего после
днему грозит застой, вырождение, гибель. Зло с этой точки зре
ния «встроено» в механизм мира как источник (один из ис
точников) его самодвижения, саморазвития. По словам Б. Ман- 
девиля, «в тот самый момент, когда зло перестало бы суще
ствовать/общество должно было бы прийти в упадок» (Ман- 
девиль 1974: 81). В разных традициях существуют представ
ления о том, что общее количество добра и зла в мире посто
янно или же что постоянно соотношение между ними, а о. Алек
сандр Мень пишет: «...история с самого начала стала ареной 
столкновения добра и зла в человеке; оба они имеют тенден
цию к возрастанию. С каждой эпохой антагонизм между ними 
становится все более напряженным» (Мень 1981: 208).

Иначе говоря, наличие зла выступает как необходимый эле
мент основной мировой оппозиции, противоречия: без зла не 
было бы и его противочлена — добра14, а без самого проти
воречия не было бы фактически и мира (во всяком случае, ми
ра, в котором действуют существа, силы, обладающие волей, 
желанием, разумом).

Можно заметить, что хотя проблема теодицеи возникает 
как один из вопросов о Боге в его отношении к (тварному) ми

С удивительным чувством диалектики излагает мысли, говорящие о взаимосвязи добра и 
зла, ап. Павел, который в «Послании к римлянам» пишет, что лишь с отрицанием «ветхой 
буквы» старого закона, старого завета и появлением нового люди (верующие христиане) 
получили подлинное понятие о грехе: «...когда пришла заповедь, то грех ожил» (Рим.:7, 9). 
В силу нового знания добра человек умирает для прежней жизни, в которой греха не бы
ло, грех был «мертв» — но только потому, что не было и добра: «Итак, неужели доброе 
сделалось мне смертоносным? Никак; но грех, оказывающийся грехом потому, что посред
ством доброго причиняет мне смерть, так что грех становится крайне грешен посредством 
заповеди» (Рим.: 7, 13).
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ру, вариант ответа, подобный изложенному выше, применим 
скорее к миру «самому по себе». Ведь в ответе говорится о 
том, что в мире есть зло, поскольку мир таков и иным быть не 
может: понятие мира как самоорганизующейся системы 
предполагает присутствие элемента зла; тогда обращение к по
нятию Бога, в этом контексте, стало бы просто излишним — 
как, в иных контекстах, у Лапласа или Поппера.

В других вариантах ответа, прежде всего восходящих к Кан
ту с его положением о «радикальном зле», проблема теодицеи 
вообще не имеет рационального решения; согласно Канту, сом
нения в непроницаемых для человеческого разума целях бо
жества должны преодолеваться только искренностью веры 
(Кант 1980; аналогично В. Франкл постулирует «пропорцию»: 
человек так же не в состоянии постичь мир сверхсмыслов бо
жества, как животное — мир смыслов человека — Франкл 
1990: 335). Рассматривая понятие «радикального зла», К. Яс
перс пишет: «Наше мышление пытается облегчить себе по
нимание зла также тем, что оно стремится к его спекулятив
но-метафизическому постижению. Однако радикальное зло не 
может иметь реального бытия — его нельзя мыслить ни как 
своеобразную субстанцию, ни как отсутствие бытия (modus 
deficiens...). Поэтому неприемлемым является истолкование 
зла, выводимое из присущей всему сущему негативности (Ге
гель) или из небытия материи, которая в то же время делает 
возможным бытие (Плотин). Неприемлемо также и объясне
ние зла его необходимостью в гармонии целого, где добро про
является только через зло (стоицизм), или же истолкование 
зла, выводимое из основ бытия, которое дуалистически скры
вает в себе две силы (Заратустра), одна из которых представ
ляется как злая мировая душа, как падший ангел, как злой 
Бог, как гнев Бога и так далее. Наконец, неприемлемо и про
стое сведение зла до уровня человеческой иллюзии — или ил
люзии, объясняемой тем, что человек из-за конечности соб
ственного разума рассматривает как зло то, что по своей сущ
ности не является злом или же не есть ни добро, ни зло (Спи
ноза); или иллюзии, вызванной тем, что человек в определен
ных ситуациях своего бытия, в бессильной слабости и безна
дежности создает под влиянием неосознанной зависти ценно
стные суждения, которые характеризуют как зло все удачное, 
сильное, превосходящее его возможности (Ницше).
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Зло каждый раз остается неуловимым, когда оно умаляет
ся — под какой бы то ни было впечатляющей видимостью — 
до предмета рассмотрения» (Ясперс 1993: 173).

Буддизм, как мы видели, признает имманентность зла. Но, 
во-первых, не считает его непреодолимым, а во-вторых, в ка
честве источника зла полагает не человека как такового и не 
Бога, а дурную карму человека. Что же касается Бога, то по
нятие Бога-Создателя буддизму вообще чуждо. В буддийской 
космогонии мир находится в процессе постоянно сменяющих 
друг друга стадиях саморазрушения и самовозникновения, при
чем процессы эти обусловливаются опять-таки кармой — со
вокупной кармой живых существ (подробнее см. 72—73). Та
ким образом, проблема теодицеи снимается в буддизме самым 
радикальным образом. Кажется уместным привести в этой 
связи слова Борхеса: «За исключением буддизма (который не 
столько религия или теология, сколько способ обрести спасе
ние), все религии тщетно стараются примирить явное и по
рой невыносимое несовершенство мира и тезис, или гипотезу, 
о всемогущем и всеблагом Боге» (Борхес 1994: 173).

Карма объясняет «безотказно» и любые частные, конкрет
ные явления социальной жизни. Так, бедный объясняет свою 
бедность тем, что в предыдущих перерождениях он недоста
точно совершал добродетельных дел, не был усерден в дана  
(даяние) и т. п. К этому мы еще вернемся.

Обратимся к «технике» кармического воздаяния. Известно, 
что ортодоксальный буддизм отрицает существование души. От
сюда следует, что живое существо, возникающее как «наслед
ник» данного Я, не связано с последним психической преем
ственностью. Иначе говоря, это другое существо. Возникает, 
для верующего, важнейший вопрос мотивации: для чего мно
жить добродетель, если плодами будет пользоваться сущест
во, с которым я никак не связан?

Есть разные попытки разрешения этой проблемы, причем 
большая их часть эксплицитно или имплицитно отходит от ка
нонической точки зрения — см. особенно (Spiro 1970: 87—<?<?).

Одно решение заключается в том, что признается сущест
вование некой духовной субстанции нама , которая не раз
рушается, сохраняясь при перерождении. Здесь легко можно 
видеть отголоски одного из распространенных добуддийских 
представлений о свойственном всему сущему противопоставле
нии нама  и рупа.
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Второй тип решения обсуждаемой проблемы состоит в 
том, что утверждается: хотя нет идентичности между двумя 
существами, есть преемственность между ними, на что указы
вает тот факт, что человек иногда может помнить свое преды
дущее рождение (состояние). Преемственность объясняют иног
да с помощью такой аналогии: сын не тождествен отцу, но от
ношение преемственности между ними неоспоримо.

Третье решение — различение посюсторонней и потусто
ронней (профанной и сакральной, феноменальной и ноуме
нальной) истин — локи  (ло ки я ) и локуттара, которое вооб
ще занимает важное место в буддизме (особенно в буддизме 
стран Юго-Восточной Азии). Подлинной выступает всегда вто
рая, она отождествляется нередко с «истиной нирваны» — выс
шей трансцендентной истиной, которая доступна лишь тому, 
кто достиг нирваны. Что касается локи, то это, строго говоря, 
даже не явление (в отличие от сущности), а кажимость, ил
люзия, которая доступна живым существам, находящимся в 
этом, сансарическом бытии.

Соответствующее решение проблемы заключается в том, 
что с точки зрения локуттара души нет, с точки же зрения локи 
она все же есть, и этой истиной не следует полностью прене
брегать, ибо ею реально руководствуются живые существа (сво
его рода прагматический подход).

Еще одно, четвертое истолкование проблемы связи существ в 
цепи перерождений носит также неортодоксальный характер. 
Оно исходит из того, что сохраняются сами скандхи, и суще
ство-преемник не только духовно, психически, но даже и фи
зически является воспроизведением предшествовавшего ему 
существа с рекомбинированием скандх.

Наконец, пятый вариант решения той же проблемы прибе
гает к помощи метафоры: кровь живого существа содержит не
кую духовную субстанцию (ее также называют нама), кото
рая не переходит в кровь существа-преемника, но от которой, 
как от искры, «зажигается» аналогичная субстанция в крови 
этого существа.

Здесь перечислены только те варианты, которые, тем или 
иным способом, стремятся остаться в рамках канонических 
представлений или, даже отходя от последних, пользуются буд
дийскими по происхождению понятиями и внешне выглядят 
буддийскими. Но существуют и откровенно небуддийские (ра
зумеется, для постороннего наблюдателя, не для верующего)
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варианты, как, например, бирманское представление о душе- 
бабочке (лейпъя), которая отлетает от тела умершего и через 
семь дней входит в чрево зачавшей в тот момент женщины, 
одухотворяя новое живое существо.

Таким образом, прибегая к тем или иным объяснением, буд
дист принимает положение, согласно которому он есть звено в це
пи перерождений, причем данное — его — перерождение каузаль
но определено кармой, накопленной к моменту его рождения.

При этом возникает ряд дополнительных проблем, которые 
также решаются по-разному. Самая важная из них — это со
отношение плохой и хорошей кармы (будем пользоваться, как и 
выше, этими условными обозначениями).

Существуют представления, согласно которым каждое дея
ние имеет независимое, отдельное (специфическое) воздаяние. В 
частности, в бирманских буддологических трудах можно най
ти достаточно разработанные кодексы, которые определяют, что 
полагается за что. Например, для женщины супружеская из
мена предопределяет перерождение в качестве проститутки. 
Частным следствием такого рода представлений является убеж
дение в том, что последствия любого деяния неустранимы.

Однако имеются и другие подходы к проблеме соотноше
ния воздаяния за добрые и дурные деяния, которые трактуют 
карму в качестве своего рода арифметической суммы кусала  
и акусала, т. е. накопленные добродетели как бы нейтрали
зуют «недобродетели». Это, конечно, более оптимистический 
взгляд, позволяющий надеяться на преодоление дурной кар
мической наследственности.

Последнее чрезвычайно важно. Ведь в типичном случае 
человек не знает, какова та карма, которую он унаследовал от 
своих предшественников в сансарической цепи. Правда, она 
не обладает сугубо отрицательным характером уже потому, что 
человек вообще родился — человеком (а не, скажем, живот
ным или ненасытным монстром-прета); тем не менее, степень 
наследственной отягощенности может сильно варьировать, и, 
повторим, конкретному носителю кармы это, как правило, ос
тается неизвестным. Такое отсутствие информации — потен
циальный источник, так сказать, разоружающего эффекта: че
ловек разуверится в необходимости дана, соблюдения сила  
(заповедей) и т. д., поскольку, возможно, его кармическая на
следственность все равно настолько неблагоприятна, что шансов 
на «хорошее» перерождение реально не остается. Положение
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же о возможности нейтрализовать неблагоприятную карму по
буждает верующего всемерно стремиться к умножению доб
родетели.

Обсуждаемая проблема очевидным образом связана с соот
ношением нравственного детерминизма и свободы воли — по
нятиями, которые всесторонне анализируются во всех разви
тых религиозных и философских системах. Нравственность 
как ценностная категория связана, как уже отмечалось, с при
знанием свободы воли: если все помыслы и поступки чело
века предопределены, детерминированы, то их нравственная 
оценка невозможна; оценка мыслима только тогда, когда есть 
право выбора — только при этом условии можно воздавать 
благом за достойный выбор и осуждать, карать за недостойный.

Многие мыслители, следуя богатой христианской традиции 
(из отечественных особенно Бердяев и Вышеславцев), кладут 
поэтому понятие свободы в основу своих религиозно-фило
софских концепций. Приход человека к Богу в христианской 
традиции должен быть результатом свободного выбора инди
вида, ибо в принципе человек волен и «остаться во тьме», 
погрязнуть в грехе и т. п. Ценность выбора определяется имен
но тем, что он свободен. «Человек подобен Богу и есть малый 
бог [этой] изначала, "принципиально" дарованной ему способ
ности свободы, в способности сказать да или нет, "да будет" 
или "да не будет", в способности совершить положительный 
или отрицательный акт» (Вышеславцев 1990: 82). (Возвраща
ясь к проблеме объяснения зла, можно сказать, что послед
нее необходимо, с этой точки зрения, именно потому, что от
сутствие альтернативы добру обесценило бы выбор человека; 
правда, о близких к этому взглядах св. Августина Е. Н. Трубец
кой говорит, что они «носят на себе очевидные следы не вполне 
побежденного манихейского влияния» — Трубецкой 1995: 120.)

Как мы видим, позиция буддизма и здесь специфична. Хотя 
речь тоже вдет о степени детерминированности выбора, акцент 
делается не на свободе, а на знании: знании о том, насколько 
человеку доступна информация о его «текущей» карме и на
сколько, отсюда, велика и настоятельна потребность в кор
ректировании последней. Смещение проблемы из духовной 
сферы в информационно-когнитивную вообще характерно для 
буддизма, неслучайно авидъя , моха (незнание) квалифици
руется как грех, от которого нужно избавиться прежде всего 
(см. с. 33, 39). В отличие от большинства религий, буддизм ре
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шает проблемы не столько добра и зла, сколько знания и не
знания, где знание, однако, выступает не как гносеологичес
кая категория, связанная с познанием мира, а как постиже
ние истинного пути, спасающего от мира.

До сих пор мы, в полном согласии с традицией (хотя и с 
некоторой перегруппировкой понятий), рассматривали такую 
карму, которая является плодом сугубо индивидуальных уси
лий каждого человека (каждого живого существа). Тем не ме
нее, во многих тхеравадийских странах широко принята прак
тика делиться кармой и передавать карму. Так, в Бирме 
практически любая церемония, связанная с дана, равно как 
и чтение молитв и т. п., заключается возгласами ахмья, ах- 
мья, ахмья, т. е. 'поровну, поровну, поровну'. Имеется в ви
ду, что приращение кусала, вызванное данным деянием, должно 
распространиться либо на всех присутствующих, либо (иног
да это оговаривается) на все живые существа (в частности, и 
находящиеся в аду, чтобы сократить срок их пребывания там). 
Кстати, само это намерение «поделиться» также улучшает кар
му того, кто делится.

Когда говорят о переносе кармы, то обычно имеют в виду 
воздействие на карму умершего, в особенности только что умер
шего. Последнее, надо сказать, находит свое обоснование в 
том, что Будда придавал особое значение состоянию, в кото
ром человек умирает (ср. с обрядом соборования в христиан
стве). Соответственно, в первые семь дней после смерти че
ловека осуществляются особые ритуальные действия, кото
рые направлены на улучшение кармы покойного.

Как интерпретируются эти представления и обряды, кото
рые достаточно заметно расходятся с воззрениями норматив
ного буддизма? Одно из возможных объяснений механизма, с 
помощью которого возможно «делиться» кармой, заключается 
в следующем. Когда верующий буддист-бирманец возглашает 
ахмья, ахмья, ахмья, присутствующие отвечают таду, та- 
ду, таду (пал. садху — букв, 'хорошо сделано’, функционально 
примерно соответствует аминь в христианстве); тем самым 
они (а равным образом и все, до которых доходит благодаря 
этому весть о совершении обряда, в том числе и находящие
ся в аду) приобщаются к благим намерениям совершаю
щего обряд и, возрадовавшись этим благим намерениям, под
вергаются очищающему воздействию радости за других, доб
рожелательности. В результате карма улучшается, ибо она,
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как мы знаем, зависит прежде всего от психического состоя
ния живого существа.

Что касается переноса кармы, то этот процесс объясняет
ся сходным образом. Если, допустим, человек умер, испыты
вая сильную привязанность к чему-либо земному, он рискует 
получить неблагоприятное перерождение. Но если в 7-дневный 
срок будут совершены определенные обряды, то его сознание 
(дух) возрадуется и тем самым очистится. Кстати, иногда счи
тается, что и по истечении 7-дневного срока можно воздейст
вовать на карму; так, в известной бирманской легенде король 
Аноратха, захвативший власть после убийства своего брата, 
возведением пагод, монастырей и т. п. улучшил не только 
свою карму, но и карму убиенного брата.

Как можно видеть, все способы улучшения кармы главным 
образом направлены на то, чтобы обеспечить возможно лучшее 
следующее перерождение. Такой подход вполне законен с точ
ки зрения ортодоксально буддизма, если при этом последующее 
благоприятное перерождение понимается как одна из ступе
нек к достижению нирваны, т. е. если ближайшее благопри
ятное перерождение рассматривается как средство, а не цель.

На деле же обычно происходит подмена цели средством: 
хотя любой буддист адекватно употребляет формулы, утвер
ждающие нирвану как конечную цель, реально нирвана либо 
не осознается как конечная цель, либо, если осознается, то 
интерпретируется не как освобождение от желаний, а, ско
рее, как их максимальное удовлетворение. Более того: дос
таточно обычна психологическая ситуация, когда удовлетво
рение желаний за счет улучшения кармы ожидается в этой 
жизни.

Имея в виду данное обстоятельство, М. Спиро говорит о 
фактической замене «нирванического» буддизма буддизмом «кар- 
матическим»: главной целью буддиста (практикующего буддиста, 
представляющего массу, обычно достаточно далекую от теоре
тических тонкостей) оказывается не достижение нирваны, а 
улучшение кармы в надежде на лучшее перерождение и даже 
в расчете на прижизненное благое воздаяние (Spiro 1970).

Иными словами, если в ортодоксальном буддизме сансара 
и нирвана просто не соприкасаются и нирвана — это инобы
тие, которое представляет собой выход за пределы сансары, 
то в кармическом (карматическом) буддизме нирвана — либо 
достаточно периферийное понятие, некая застывшая и мало
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содержательная формула, либо логическое продолжение сан- 
сары, ее высшее, наиболее благоприятное для живого суще
ства состояние. Карма в этом случае — не своего рода диа
лектическая категория, подлежащая отрицанию в результате 
последовательного роста своего позитивного потенциала, а, 
скорее, «дурная бесконечность»: она не подлежит отрицанию, 
напротив, желательно ее беспредельное улучшение.

Понятие нирваны, как мы уже отчасти видели, тоже пре
терпело определенную трансформацию, когда учение Будды ста
ло достоянием широчайших масс верующих. Стоит отметить, 
что поскольку нирвана с самого начала понималась как уход 
от (из) этой жизни, имелась (и отчасти сохраняется) тенден
ция сближения нирваны с уходом из жизни вообще, т. е. со 
смертью. Несмотря на несовместимость такого рода представ
лений с ортодоксальным вероучением, они отнюдь не всегда 
выступали как примитивная вульгаризация концепции нирва
ны. Здесь полезной кажется аналогия с трактовкой смерти у 
Сократа— Платона. «Те, кто подлинно предан философии, — 
говорит Сократ у Платона, — заняты, по сути вещей, только 
одним — умиранием и смертью» (Платон. «Федон», 64а). Это 
внешне парадоксальное утверждение Сократ объясняет тем, 
что тело — источник чувственных привязанностей, отвраща
ющих от усмотрения истины, — лишь препятствует мудрецу 
«войти в соприкосновение с истиной». Поэтому, избавляя 
человека от тела (но оставляя бессмертную душу), смерть ус
траняет преграду между душой и высшей истиной. «И лучше 
всего мыслит она (душа. — В. К.), конечно, когда ее не тре
вожит ничто из того, о чем мы только что говорили, — ни 
слух, ни зрение, ни боль, ни удовольствие, — когда, распрос
тившись с телом, она останется одна, или почти одна, и устре
мится к подлинному бытию, прекратив и пресекши, насколько 
это возможно, любое общение с телом» (Платон. «Федон»: 65с).

Если отвлечься от неприемлемых для буддизма формули
ровок, связанных с категорией души, то можно признать, что 
смерть в философской трактовке Сократа—Платона довольно 
близка к буддийскому понятию нирваны.

Исходно нирвана принадлежала и принадлежит к тому кругу 
представлений, которые в принципе не поддаются не только 
рациональному, но фактически и вообще какому бы то ни бы
ло истолкованию. По-видимому, можно было бы сказать, что 
лишь тот «знает», что такое нирвана, кто достиг ее; осталь
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ные же в лучшем случае могут знать, чем нирвана не явля
ется (наличие кавычек при глаголе знать  в первом случае 
указывает на относительную применимость оппозиции зна
н и я / незнания к существу, достигшему нирваны).

Вообще говоря, в любой религии сердцевину составляют ка
тегории, в принципе не подлежащие рациональному объясне
нию (подробнее об этом см. в ч. II, с. 107 и сл.). Знаменитое из
речение Тертуллиана «верую, ибо абсурдно» (его более пол
ный и аутентичный вариант: «И умер Сын Божий; это вполне 
достоверно, ибо ни с чем не сообразно. И после погребения 
Он воскрес; это несомненно, ибо невозможно») — вовсе не 
проявление воинствующего мракобесия и обскурантизма, как 
это порой трактовалось. Здесь в заостренной парадоксальной 
форме подчеркивается различие между рациональным, дис
курсивным знанием и интуитивным постижением, основанном 
на вере; в последнем случае то, что абсурдно для разума в 
силу своей иноприродности по отношению к последнему, и 
может быть объектом веры.

В средневековом неоплатонизме, сыгравшем немалую роль 
в процессе систематизации христианского богословия, отчет
ливо формулируется положение о «первой причине», которая 
«выше всякого описания», поскольку «есть чистый свет, вы
ше которого нет света. Из него, значит, сделана только пер
вая причина, для которой не хватает описания; и это так 
только потому, что выше нет причины, через которую она могла 
бы быть познана; так как всякая вещь познается и описывается 
только лишь через ее причину» (Книга о причинах 1991: 193).

Еще ранее Псевдо-Дионисий Ареопагит разграничил два 
типа описания в богословии, обращенные к постижению Пер
вопричины: катафатический — утвердительный и апофати- 
ческий — отрицательный. Второй и является наиболее адек
ватным, ибо он отвечает умонепостигаемой природе Бога, ко
торый «не является ни светом, ни благом, ни красотой, ни 
жизнью, ни сущим» и, более того, «не является ни благом, ни 
не-благом; ни подобием, ни не-подобием; ни сущим, ни не-су- 
щим; ни мраком, ни светом; ни заблуждением, ни истиной» 
(Бычков 1991: 213). Все эти обозначения в итоге должны быть 
направлены на то, «чтобы "смолк ум" и душа погрузилась в 
мистическое постижение "полного знания" в акте сверхчув
ственного и сверхразумного "единения" с Богом» (там же).
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В отечественном богословии вопросам апофатизма отво
дится значительное место в работах Вл. Лосского. Лосский 
подчеркивает, что о познании Бога можно говорить лишь ус
ловно, реально речь должна идти о единении с Богом, в ко
нечном счете — об обожении: «Путь богопознания есть не
пременно и путь обожения. Тот, кто, следуя этим путем, в оп
ределенный момент вообразит, что он познал, что такое Бог, 
у того, по словам св. Григория Богослова, ум развращенный» 
(Лосский 1991: 119). Одновременно утверждается, что сам этот 
процесс не может носить рационального характера, «что он не
что большее, чем простое умствование" (там же: 118), а со
стоит в мистическом изменении самой природы стремящегося 
к Богу человека.

Подход к нирване в буддизме также носит ярко выражен
ный апофатический характер. По словам Ф. И. Щербатского, 
«нирвана находится вне всяких доступных выражению сфер — 
это абсолютный предел» (Щербатской 1988: 219). Понятие нир
ваны предполагает полное угасание волнения дхарм, полное 
освобождение от всего, привязывающего к существованию в 
любом из имеющихся миров, несопоставимость нирваничес- 
кого состояния с любым другим, поддающимся описанию. Нир
вана — венец процесса, через который проходит живое су
щество, прерывание, как не раз уже говорилось, круга пере
рождений, выход за пределы сансарического бытия. Для нир
ваны теряют силу все оппозиции, действительные для донир- 
ванического состояния, происходит их абсолютная нейтрали
зация; поэтому даже понятие вечности применимо к нирване 
лишь условно и относительно, ибо нирваническое бытие зап
редельно оппозиции конечности/бесконечности времени.

В «Вопросах Милинды» Нагасена говорит: «О нирване... нель
зя сказать, что она порождена деянием, или причиной, или 
сроком, что она ставшая, или не ставшая, или породима, или 
прошлая, или будущая, или нынешняя, или воспринимаема 
зрением, или воспринимаема слухом, или воспринимаема обо
нянием, или воспринимаема вкусом, или воспринимаема ося
занием. Но нирвана... воспринимаема умом; ее видит истин- 
но-делающий арийский слушатель своим очищенным знани
ем» (Вопросы Милинды: 256). Кроме опять-таки апофатичес- 
кого толкования нирваны, мы видим из этого объяснения, 
что, во-первых (это уже отмечалось выше), лишь достигшему 
нирваны доступно восприятие ее природы; во-вторых, нирва
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на оказывается, в сущности, психическим состоянием. Иначе 
говоря, нирвана находится не вне индивида, который к ней 
стремится, а выступает характеристикой самого этого инди
вида, когда он отвечает определенным условиям (ср. «Царст
во Божие внутри нас»).

Вместе с тем следует учитывать и саму относительность 
противопоставления внутреннего, субъективного и внешнего, 
объективного, когда речь идет о нирване. Ведь уже примени
тельно к понятию дхармы — а успокоением дхарм и является 
нирвана — утверждается, что это «конечная сущность, поня
тие которой в области материального исключает реальность 
всего, кроме чувственных ощущений, а в области духа всего, 
кроме отдельных ментальных явлений» (Щербатской 1988: 
116). И даже более того: «Элемент (т. е. дхарма. — В. К.) 
несубстанционален, он исчезает (мимолетен), он — в безначаль
ном состоянии волнения, и его конечное подавление — един
ственное успокоение» (там же: 132). К этому изначальному от
сутствию противопоставления материального и психического, 
которые сливаются в мире феноменального, добавляется пол
ная нейтрализация оппозиции субъектности/объектности, для 
нирваны недействительной. Таким образом, нирвана — это 
одновременно и квазипространство (точнее, пространство-вре
мя), и состояние индивида, пребывающего в нем.

Но и понятие «индивид» на самом деле тоже плохо при
ложимо к соответствующему существу, ибо как раз отдель
ностью, индивидуальностью оно не обладает. Поскольку вол
нение дхарм успокоилось, они более не появляются и не ис
чезают, имеет место лишь неопределенно локализованное в 
пространстве и времени состояние. Это — состояние высше
го блаженства (где последнее абсолютно лишено, разумеется, 
каких бы то ни было признаков чувственного).

Стоит обратить внимание на то, что если в иудео-христи
анской традиции описание Бога содержит катафатические и 
апофатические элементы с признанием особой роли послед
них, то в буддизме катафатический и апофатический подходы 
распределены между Буддой и нирваной соответственно. Ес
ли атрибуты Будды можно охарактеризовать как преимуще
ственно катафатические (см. выше, с. 35—36), то атрибуты 
нирваны строго апофатичны.

Но это имеет силу только для основных школ хинаяны (то
же с оговорками, ср.: «Только неведение может вообразить,
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что хинаянический Будда имеет свое собственное реальное 
бытие. Никогда будды не объявляли, что они сами или их 
элементы действительно существовали» — Щербатской 1988:
243). В махаяне же, с ее радикализацией принципа относи
тельности, невозможно утверждение даже «относителен Буд
да или неотносителен, является ли он и тем и другим вместе, 
или же не тем и не другим одновременно» (Щербатской 1988:
244). Поэтому единственным способом постижения Будды яв
ляется интуитивное единение с ним — никакие катафатичес- 
кие, говоря языком христианской экзегетики, суждения о 
Будде невозможны. В махаяне, в частности у Нагарджуны, 
Будда отождествляется с нирваной. Здесь можно видеть одно 
из проявлений «монизма» махаяны, которую Ф. И. Щербат
ской именно по этому признаку противополагал хинаяне как 
«плюралистическому» учению15.

Б V I Ш А Л У Н А  ^ ак Уже не Раз °™ ечалось (сР-> в част- 
7ш ш И И «П Л л ности, высказывание Борхеса приве
д у !  J 1 #  Д | денное выше), буддизм принадлежит к I J4 числу, скорее, морально-этических и со

циально-терапевтических учений, неже
ли философских. По преданию, Будда на вопросы, касающие
ся происхождения мира и жизни, сущности бытия и т. п., от
вечал «благородным молчанием». Иначе говоря, не эти вопро
сы он считал достойными обсуждения.

Пожалуй, главное для буддизма — адаптация человека к 
миру (в этом обнаруживается родственность буддизму таких 
позднейших течений, как экзистенциализм и психоанализ; не 
случайно дзэн-буддизму в его соотношении с психоанализом 
посвятил специальную большую работу Э. Фромм в соавтор
стве с Д. Судзуки (Fromm, Suzuki 1963). Поскольку адапта
ция человека к миру — это в очень большой степени адапта
ция к другим людям, к обществу, то ясно, что проблемы эти
ки должны занимать в буддизме чрезвычайно заметное место.

«Этика — это область деятельности человека, направлен
ная на внутреннее совершенствование его личности», — гово
рит А. Швейцер (Швейцер 1992: 76). Но речь должна идти о 
таком совершенствовании, которое приводит к гармонизации 
отношений между людьми, о выработке правил поведения од

15 Э. Конзе (Conze I960), однако, возражает против признания махаяны «монистичес
ким» учением, но мы не будем здесь рассматривать эту полемику.

59



В. Б. Касевич. Буддизм. Картина мира. Я зы к

них людей и их группировок по отношению к другим — т. е. 
о правилах нравственного поведения.

Отрефлектированная нравственность всегда предполагает 
вопрос о побудительных причинах: что побуждает, заставляет 
человека поступать так, а не иначе? В буддизме и здесь оп
ределяющей выступает категория кармы. Поскольку сотерио- 
логическая задача — избавление от страдания, которое выс
тупает как абсолютная характеристика сансарического бы
тия, а средство избавления — индивидуальное воздействие 
на карму, то и все правила поведения рассматриваются при
менительно к карме. В буддизме, таким образом, в центре 
этического учения находятся не правила, которые даны лю
дям Богом или имманентно присущи человеку (ср. кантовский 
категорический императив), а карма: во всех отношениях, в 
поведении хорошо то, что служит улучшению кармы, и плохо 
то, в результате чего карма ухудшается.

Вполне понятно: коль скоро должное состояние нравствен
ности жизненно важно для общества, для его нормального 
функционирования, поведение, улучшающее карму, должно оп
ределяться применительно к ценностям, способствующим гар
монизации и стабилизации общества. Именно к этому должно 
вести выполнение 5-ти принципов, или заповедей (сила), ко
торые предписаны буддизмом в расчете на каждого челове
ка, будь он монах или мирянин; 5 заповедей составляют сво
его рода необходимый общеобязательный минимум. Заповеди 
суть следующие:

1. Не убивай.
2. Не кради.
3. Не прелюбодействуй.
4. Не лги.
5. Не употребляй спиртных напитков.
Кроме указанных 5-ти заповедей, каждый буддист должен 

время от времени — обычно в дни упосаттха (новолуние, 8-й 
день после новолуния, полнолуние и 8-й день после полнолу
ния), в буддийские праздники, в пост — соблюдать 8 запове
дей; добавляются еще 4 сила, но заповеди 7-я и 8-я обычно 
объединяются и засчитываются как одна. 3-я заповедь при 
этом получает расширительное толкование, запрещая половые 
сношения вообще, а не только незаконные. Добавляющиеся 
сила — это: воздержание от принятия пищи после полудня, 
от участия в любых представлениях и присутствия на них, от
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использования косметики и парфюмерии, от сна на «высоких 
и изукрашенных ложах». (Стоит заметить, что и формулиров
ки основных 5-ти сила, приведенные выше, в оригинале — на 
пали и языках тхеравадийских стран — содержат не повели
тельные формы глагола, а формы, которые буквально значат 
'воздержание'.) Наконец, 10-я заповедь запрещает иметь дело 
с деньгами. 10 заповедей обязательны для монаха во всякое вре
мя (как основа правил поведения, а не их полный свод, кото
рый — в своем минимальном варианте — насчитывает 227 
правил).

Как можно видеть, заповеди включают и общечеловеческие 
ценности, и реалии, связанные, по-видимому, с происхождением 
буддизма (зародившись в верхушечных слоях общества, буд
дизм был строг к атрибутам роскоши, отсюда, вероятно, вклю
чение в перечень запретов использования для сна такого ло
жа, которое можно было найти только в богатых домах).

Говоря о том, что заповеди отражают общечеловеческие цен
ности, нужно сделать некоторые пояснения. Даже примени
тельно к наиболее кардинальным нравственным постулатам 
нравственность в известной степени исторически изменчива. 
Так, с одной стороны, все этические учения провозглашают 
принцип «не убий!». Это более чем понятно, ибо отсутствие 
подобного правила внесло бы полный хаос в жизнь общества 
(даже в животной среде убийство в значительной мере рег
ламентируется, см. об этом, например, Хайнд 1975). В то же 
время, однако, в абсолютном большинстве обществ примене
ние этого правила сопровождалось и сопровождается теми или 
иными оговорками, подчас существенными. Одна из наиболее 
распространенных оговорок заключается в том, что правило «не 
убий!» распространяется только на «своих» в противополож
ность «чужим».

Принцип «не убий!» в ряде обществ ограничивается и в 
том отношении, что убийство, особым образом мотивирован
ное и «оформленное», признается законным средством поддер
жания социальной стабильности. Таков обычай кровной мес
ти. Он возникает в условиях, когда отсутствуют эффектив
ные судебные и карательные системы, и кровная месть ста
новится социальным регулятором: человек не убивает того, 
кого он убил бы, не будь кровной мести, так как знает, что 
рискует жизнью не только своей, но и своих сородичей (ср. 
Стеблин-Каменский 1984; здесь важна также относительная
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невыделенность человека из состава рода, в силу чего инди
видуальная ответственность подменяется коллективной). Дру
гой пример узаконенного убийства — смертная казнь: счита
ется, что убивает в этом случае не человек, а государство в 
целях защиты общества от социально опасных его членов16.

Буддизм и здесь — по крайней мере в теории — занимает 
радикальную позицию, абсолютно и безоговорочно исключая 
насильственное отнятие жизни. Этот принцип — ахимса — рас
пространяется не только на человека, но и на всех живых 
существ (что и понятно, если учесть, что животные на рав
ных с человеком участвуют в круге перерождений; сам Будда 
в предыдущих своих жизнях был обезьяной, оленем, дятлом и 
т. п .) '7; ахимса, вообще говоря, имеет даже более широкое 
значение: непричинение вреда.

Можно было бы сказать, что в принципе ахимса проявля
ется то самое «благоговение перед жизнью», которое А. Швей
цер кладет в основу этики. Однако в позиции Швейцера есть 
радикальное отличие от буддийских этических воззрений. «Из 
внутреннего побуждения, стремясь быть верной самой себе и 
остаться последовательной в отношении самой себя, наша воля 
к жизни вступает в такое отношение с нашим собственным 
бытием и со всеми окружающими его проявлениями воли к жиз
ни, которое определено идеей благоговения перед жизнью» 
(Швейцер 1992: 87; выделено нами. — В. К.). Как можно ви
деть, если у Швейцера благоговение перед жизнью выступает 
как способ гармонизации «сосуществующих воль к жизни», 
то в буддизме это — требование не ухудшить свою карму, а 
в итоге преодолеть волю к жизни.

Как уже говорилось, существеннейшее место в этике буд
дизма занимает категория дана, даяния; в «кармическом» же

Несмотря на приятие и даже активную защиту закона о смертной казни значитель
ным большинством общества в раде стран (к сожалению, и в России), право на насильем 
венное отнятие жизни (вне условий самообороны) никак не может быть обосновано: абсо
лютно невозможно установить «пороговое значение» — при такой-то провинности смерт
ная казнь еще не применима, а при такой-то уже показана. Этот «порог» всегда будет про
извольным, а следовательно, спорным. В условиях же необратимости наказания грань между 
его применимостью/неприменимостью должна быть абсолютной.

В буддийских странах и по сей день даже уничтожение вредителей порицается и, ска
жем, применение в сельском хозястве пестицидов трактуется как обеззараживание почвы. 
Самыми большими грешниками считаются поставщики сырья для производства натурально
го шадка, ибо они в наиболее широких масштабах производят «убийство» живых существ — 
червей-щелкопрвдов. На втором месте за шелководами следуют рыбаки, а уже за ними — 
охотники.
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буддизме она вообще выходит на первый план. Существует дос
таточно детально разработанная регламентация, которая уста
навливает сравнительную весомость различный видов даяния. 
Одна из весомых дана — подношение пищи. Здесь многое за
висит от того, кто является объектом подношения: чем более 
продвинут на пути к нирване объект подношения, тем больше 
эффект дающему от совершенного даяния. Так, бирманцы го
ворят, что накормить сто собак — то же, что подать пищу од
ному человеку, подаяние ста мирянам эквивалентно подаянию 
одному послушнику, а ста послушникам — одному монаху.

Самым «кармоукрепляющим» деянием считается возведе
ние пагоды, затем — монастыря.

Отдельная и особая добродетель, создаваемая дана, — это 
совершение обряда посвящения сына в монахи (послушники). 
В сущности, по буддийским воззрениям полноценной личности 
не может быть не только без проведения определенного вре
мени в монастыре (см. об этом в следующем разделе), но и 
без посвящения в послушники сына (при отсутствии которого 
возможна замена в виде родственника, сына соседа и т. п.). В 
определенном смысле обряд, в результате которого сын отда
ется в монастырь, символизирует высшую жертвенность (ср. 
ветхозаветный сюжет с Авраамом и Исааком), а потому и выс
шую дана.

Что касается обычных подношений, жертвований, то при
нимаются во внимание разные социально-экономические воз
можности мирян; распространено мнение, что на разного ро
да пожертвования следует выделять примерно четверть дохо
да: считается, что это и есть та золотая середина, сообразная 
с идеей Срединного Пути, при которой буддист-мирянин избе
гает обеих крайностей — недостаточного усердия в вере и 
разорительной для себя щедрости.

Говоря о буддийской этике, следует затронуть и вопрос об 
отношении к власти. Отношение это не лишено двойственно
сти. Так, бирманская традиция называет короля — высшую 
власть — в числе пяти зол, или бедствий (еще один возмож
ный перевод — 'врагов'): вода, огонь, король, вор и разбой
ник, ненавистник. (Следует, правда, учитывать: при толкова
нии этого «набора» указывается, что речь идет об объектах, 
по отношению к которым нельзя вести себя легкомысленно, 
невнимательно.) В то же время личность короля пользуется 
особым почтением, сравнимым с отношением к Будде, что про
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является и в титулатуре. Но почтение это — не к личности 
короля, а к его статусу. Дело в том, что лишь обладатель «вы
дающейся» кармы может стать королем, а отсюда следует, что 
королевский статус как таковой с необходимостью предпола
гает обладание высочайшими кармическими добродетелями. 
Иначе говоря, источник королевской харизмы носит не власт
ный, а моральный, религиозно-этический характер.

С одной стороны, король — покровитель буддизма, и ис
тинно-буддийская его природа, кармические добродетели позво
ляют ему претендовать на роль Чакравартина — Властите
ля Мира (вспомним, что царевичу Сиддхартхе было при рож
дении предсказана будущность либо будды, либо Чакраварти
на). С другой стороны, величие короля во многом ограничено 
все же сферой локи, а не локуттара.  В этом смысле монах, 
даже послушник выше короля, и последний должен оказывать 
им почтение.

Убеждение в универсальности кармического объяснения все
го сущего приводит к тому, что буддизм оправдывает не толь
ко данное положение вещей в социально-политической облас
ти, но и перемены в ней. Если, скажем, узурпатор захватил 
трон, сместив законного монарха, то это интерпретируется 
так, что карма последнего ухудшилась, а карма его преемни
ка улучшилась — что и обеспечило ему успех. (Разумеется, 
те же соображения могут использоваться и применительно к 
выборной и иной власти любого уровня.)

Взгляд извне, согласно которому, так сказать, «все суще
ствующее кармически-разумно», никоим образом не отменяет 
взгляд изнутри, диктующий каждому живому существу необ
ходимость постоянно улучшать свою карму. Иными словами, 
универсальность кармического объяснения не выступает от
рицанием свободы воли.

Б « В буддийских странах нет двоякого по-Ш И И С К А Я  нимания слова «церковь», которое от- 
мечается Дли христианства, когда под 

1% Ег Iv w D D  церковью имеется в виду и вся совокуп
ность верующих (ср. «Церковь Христо

ва» для раннего периода христианства), и особая организа
ция, объединяющая служителей культа.

Буддийская церковь может быть названа таковой лишь с 
известной долей условности. Начать можно с того, что пред
ставители буддийской церкви — это исключительно монахи,

64



Ча с ть  I. Б у д д и зм  и буд д и й с ка я  карти н а  м и ра

в то время как в других религиях монашество либо отсутст
вует, либо монахи составляют относительно небольшую часть 
от общего числа священнослужителей (здесь надо заметить, 
что первые в истории монастыри — именно буддийские).

Очень велики и отличия в функции буддийских монахов 
по сравнению со священнослужителями других религий — от 
шаманов до христианских священников. Буддийский монах, во
обще говоря, не является посредником между мирянином и Буд
дой (как выступает в роли посредника между мирянином и 
Богом христианский священник, мусульманский мулла и т. д.). 
Более точно ситуацию можно описать следующим образом. Свя
щеннослужитель, с одной стороны, приобщает мирянина к ду
ховной и сакральной сферам, без чего мирянин вообще не мо
жет считаться человеком — личностью; от него же, священ
нослужителя, мирянин получает (установленные Богом) зако
ны общественной, семейной и личной жизни, т. е. правила мо
рали, нравственности. С другой стороны, через священнослу
жителя — в большинстве религий — осуществляется и об
ратная связь, когда последний выступает проводником нужд 
мирянина, которые могут (или должны) быть удовлетворены 
Богом (священник, например, служит молебен о ниспослании 
дождя, о здравии, о победе оружия и т. д. и т. п.; просьбы, по
желания верующий может — в зависимости от религии — 
адресовать Богу и индивидуально, но такое обращение обыч
но считается менее эффективным, ибо священник — ближе к 
Богу).

Первая из указанных выше функций — так сказать, очело
вечение человека — буддийским монахом или, вернее, буд
дийской сангхой выполняется. Как мы уже знаем, каждый муж
чина «проходит», обычно в детстве, через монастырь (нередко 
возвращаясь под сень обители на определенное время уже 
взрослым) и только после этого может рассматриваться не прос
то в качестве живого существа, а человека. В монастыре же 
ему сообщаются и основные положения вероучения и мора
ли, буддийской этики.

Что же касается второй функции — осуществления связи 
с Богом, то она для буддийского монашества не реализуется. 
Что и естественно, если учесть специфику буддизма: в буд
дизме достижение сотериологической цели, спасения зависит 
от индивидуальных усилий каждого, а не от Божьей благода
ти. Поэтому посредник здесь просто излишен.
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Однако, поскольку достижение нирваны связано с улучше
нием кармы, а один из главных способов улучшения кармы — 
это дана, причем, далее, эффективность зависит от степени со
вершенства объекта дана, то и появляется необходимость в 
постоянной доступности такого объекта. Этим объектом и яв
ляется монах. Монах, таким образом, это своего рода точка 
приложения усилий, ведущих к улучшению кармы, инстру
мент (пассивный) совершенствования кармы. Если нет мона
ха, то шансы на улучшение кармы резко уменьшаются. По
этому в тхеравадийских странах практически нет ни одной 
деревни, где отсутствовал бы монастырь (в котором достаточ
но типичная картина — наличие одного-единственного монаха).

У монаха, отсюда, есть две причины стремиться к духов
ному и нравственному совершенству. Во-первых, это нужно 
ему самому для достижения нирваны. Во-вторых, это нужно ми
рянам для той же в конечном итоге дели. Монашество, мож
но сказать, выполняет три главные функции: (1) монах — это 
социальный, нравственный и духовный идеал для каждого ве
рующего, поскольку это человек, который уже в данном сво
ем существовании отринул все мирское, избавился от уз (при
вязанностей) и потому служит постоянным духовно-нравст
венным ориентиром; (2) монах — средство улучшения кармы 
благодаря обращенной к нему дана; (3) монашеское состоя
ние, если верующий изберет его в качестве постоянного, ста
вит человека на путь достижения нирваны.

Монах — член общины (сангхи). Он должен пройти через 
специальный обряд посвящения и принять правила сангхи. 
Чтобы стать монахом, нужно не быть больным какой-либо из 
заразных болезней (в частности, проказой), не иметь долгов, 
не быть незаконнорожденным или рабом (требование сохра
няется по традиции), получить согласие родителей и /и л и  же
ны, достичь 20-летнего возраста. (В послушники обычно при
нимают в 8 лет.) Член сангхи, монах должен соблюдать 227 
правил (послушник — 105). Самые главные из них — 4 (их на
рушение влечет безусловное изгнание из общины, экскомму- 
никацию): не вступать в интимную связь; не присваивать иму
щества, кроме получаемого в качестве пожертвования; не ли
шать жизни живые существа; не претендовать на обладание 
сверхъестественными силами и свойствами.

Монах имеет право владеть 7 (8) предметами: монашеским 
одеянием (состоящим из двух кусков ткани и пояса), чашей
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для сбора подаяний, бритвой, иголкой с ниткой, фильтром (наз
начение которого — процеживать воду перед тем, как выпить 
ее, чтобы случайно не проглотить — т. е. не убить — какое- 
либо мелкое живое существо, например москита), веером (пос
ледний главным образом предназначен для прикрытия глаз в 
целях избежать соблазна — например, взглянуть на женщину).

Не будем освещать вопрос о структуре и иерархических от
ношениях в сангхе (здесь практически отсутствует жесткая 
упорядоченность, свойственная христианскому монашеству и, 
шире, христианской церкви). Любопытно и показательно пол
ное неприятие какой бы то ни было деятельности, кроме той, 
что непосредственно ведет к улучшению кармы (сбор подая
ния, медитация и т. п.). Даже, скажем, наливает чай в чашку 
не сам монах, а послушник либо же монах, занимающий ие
рархически более низкое положение, что прежде всего опре
деляется числом лет — «постов», — проведенных в монасты
ре. Физический труд для буддийского монаха отнюдь не ис
точник добродетели (не служение Богу, как для христианина- 
протестанта), а, скорее, одна из нежелательных возможностей 
привязать себя к сансарическому бытию и, следовательно, уда
лить от нирваны.

Любопытен и социальный состав монашества: абсолютное 
их большинство, в том числе и в городах, — выходцы из кре
стьян (Spiro 1970). Престижность статуса монаха также вы
ше в сельской местности. В Бирме среди городских жителей, 
по данным М. Спиро, намерение стать монахом у ребенка — 
скорее, редкость, в то время как у сельских детей это доста
точно распространено.

И здесь, впрочем, сказывается своего рода амбивалентность, 
связанная с противопоставлением локи/локутт ара:  если го
рожанин-мирянин воспринимает обсуждение соответствую
щих вопросов как относящихся к миру сакрального, к миру 
истин локуттара, то его реакции существенно меняются, и ста
тус монаха расценивается как высочайший — выше короля 
или бога (брахманистского пантеона); во время религиозных 
шествий, приуроченных к буддийским празднествам, мирянин 
может, павши ниц, подстелить под ноги почитаемому монаху 
свои волосы — наиболее священную часть тела.

Без почтения к сангхе, без веры в нее и ее поддержки не 
может быть буддиста. Согласно широко известной легенде, 
Девадатта — двоюродный брат Будды Гаутамы и его посто
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янный завистник и «вредитель» — в аду был проткнут тремя 
пиками. Две из них вынули, уменьшив мучение, когда Дева- 
датта утвердительно ответил на вопросы, верит ли он в Будду 
и Дхарму, но третья так и осталась, ибо на вопрос о том, ве
рит ли он в Сангху, великий грешник ответил отрицательно.

Статус монаха в тхеравадийских странах в значительной 
степени сохраняется без изменений, особенно в сельской ме
стности, и посейчас. В предисловии к «Сказкам народов Бир
мы», изданным в переводе на русский язык, отмечается, что у 
бирманцев, наиболее «культурно продвинутого» этноса стра
ны, можно найти в фольклоре насмешки над буддийскими мо
нахами, что, с точки зрения автора предисловия, должно свиде
тельствовать об определенной эрозии буддизма, о развитии секу- 
ляристских и даже атеистических тенденций (Деопик 1976).

В действительности, однако, ситуация значительно слож
нее. Отношение к святыням в большинстве культур характе
ризуется амбивалентностью. Отчасти это, вероятно, происте
кает из стихийного, подспудного протеста против избыточной 
регуляции, которую несет обязательное почитание тех или 
иных сакральных объектов. Но еще важнее передача семан
тики максимальной причастности, полного владения соответ
ствующим объектом. Приведем не совсем, может быть, пря
мую аналогию: известные «отъезды» Ивана Грозного в Алек
сандровскую слободу справедливо объясняют как проявление 
психологии наслаждения абсолютной властью (отвлекаемся 
от практических аспектов — оказания давления на недоста
точно покорных): собственная власть воспринимается как на
столько безусловная, что ее носитель волен от нее отказаться 
(хотя он одновременно не допускает мысли, что подданные 
вольны принять этот отказ)18.

Пародийные средневековые представления, «смеховые» текс
ты, в которых осмеянию подвергались все святыни, отнюдь 
не воспринимались как подлинное и подлежащее осуждению, 
наказанию кощунство (хотя в разные времена, в разных мес
тах и ситуациях реакция могла быть разной). Напротив, обычно

18
Психологически той же природой характеризуется, согласно К. И. Чуковскому, вос

приятие любимых детьми стихов типа Ехала деревня мимо муж ика/  / Вдруг из-под соба
ки лаю т  ворота: оперирование абсурдной семантикой демонстрирует полное овладение 
семантикой «нормальной», ибо абсурд, осознаваемый как таковой, есть средство укрепиться 
в знании того, «как оно есть на самом деле», и показать это свое знание окружающим (см. 
Чуковский 1968).
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это было доказательство от противного — доказательство пол
ной слиянности с идеей, полной настолько, что она, не лиш а
ясь имманентно присущей ей святости, допускала «выворачи
вание наизнанку» (Бахтин 1965).

Примерно таково ж е положение и с насмешками над буд
дийскими монахами, хотя в Бирме, в частности, как и в дру
гих тхеравадийских странах, не сущ ествует как будто бы раз
витой смеховой традиции в сакральной области, традиции «ри
туального кощунства».

_ ■ ц Д л ц м  л  Вопрос о космологии— это глав- 
У Д Д И И С К А Я  ньш °бразом вопрос о пространстве 
l / A A f t l A i A f f i f l  и вРемени: как устроено в простран- 
к и с п и л и г и я  стве все то, что обладает признака

ми бытия, как устроено само про
странство и как, наконец, все это существует во времени.

Буддизм, будучи этическим по преимуществу учением, не 
разработал собственной космологии; однако с развитием в 
буддизме универсалистских тенденций в нем не могла не ут
вердиться глобальная картина мира. Роль таковой приняла на 
себя брахманистская космологическая концепция, которую 
буддизм ассимилировал, в некоторых отношениях модифици
ровав сообразно собственным воззрениям.

Нужно, впрочем, оговориться, что в области, условно го
воря, микрокосма собственный вклад буддизма гораздо более 
заметен. Мы имеем в виду, конечно, теорию дхарм, которые, 
как уже говорилось, выступают универсальными проявления
ми бытия — как материального, так и психического, ментально
го, полностью устраняя соответствующую оппозицию. Приве
дем довольно длинную цитату из труда Ф. И. Щербатского, спе
циально посвященного категории дхармы в буддизме: «Элементы 
бытия — это моментальные явления, моментальные вспышки в 
феноменальном мире из неведомого источника. Так же как они 
разобщены, так сказать, в своей ширине, не будучи связаны 
вместе какой-либо всепроникающей субстанцией, совершенно 
так же они разобщены в глубине или в длительности, поели
ку они длятся один-единственный момент (ksa n a ). Они исче
зают, как только появляются, для того чтобы за ними после
довало в следующий момент другое моментальное сущ ество
вание. Таким образом, момент делается синонимом элемента 
(dharm a), два момента —  это два различных элемента. Э ле
мент становится чем-то вроде точки во времени-пространстве.
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<...> ...элементы не меняются, но исчезают, мир становится по
добным кино. Исчезновение — самая сущность существования. 
То, что не исчезает, и не существует» (Щербатской 1988: 142).

Дхармы буддизма напоминают атомы Демокрита (традици
онно признаваемая материалистичность которых не столь бе
зусловна, если учесть, что сам Демокрит склонен был сбли
жать атомы своего учения с идеями Платона, см.: Лосев, Та- 
хо-Годи 1993), а еще больше — монады Лейбница.

Обратимся, однако, к макрокосмическим представлениям 
буддизма.

Согласно этим последним, Вселенная состоит из бесконеч
ного множества сферических «галактик» ( чаккавала ), кото
рые организованы в соприкасающиеся триады (в месте со
прикосновения таких трех чаккавала находится один из видов 
ада (локантарика). Каждая чаккавала окружена стеной из вы
соких гор (чаккавалапаббата). В каждой такой «галактике» 
есть собственные Солнце и Луна.

В центре чаккавала располагается священная гора Меру; 
именно она первая возникает после того, как мир в очередной 
раз подвергается разрушению. Гора Меру окружена семью кон
центрическими кругами скал, первый из них (ближайший по 
отношению к Меру) носит название Югандхара.

Пространство между скалистыми грядами заполнено океа
ническими водами, среди которых расстилаются четыре ог
ромных острова (махадипа): к северу от горы Меру — Утта- 
ракуру, к югу — Джамбудипа, к востоку — Пуббавидеха и к 
западу — Апарагойана. Самый большой из островов — Джам
будипа (сто тысяч йоджан в поперечнике, где одна йоджана 
соответствует примерно 12 милям); именно на острове Джам
будипа находится Индия и, по-видимому, другие страны, из
вестные древним индийцам ко времени создания описывае
мых представлений.

На разных уровнях горы Меру располагаются девалока, 
букв, 'миры богов'. Их шесть: Чатуммахараджика, Таватимса, 
Яма, Тусита, Нимоннарати, Параниммитавасаватти. Первый из 
перечисленных девалока — самый нижний, он охватывает про
странство над четырьмя махадипа, простираясь между грядой 
Югандхара и внешними границами «галактики», обозначен
ными стеной чаккавалапаббата. Второй — Таватимса — на
ходится на вершине священной горы Меру. Остальные «миры
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богов» располагаются между ними один над другим в указан
ном порядке.

Все эти миры обитаемы. Их обитатели не знают зла и стра
даний, присущих человеческому существованию, однако они 
еще не избавились от привязанности к чувственному.

Понятие «девалока» применяется и в более широком смыс
ле, когда оно включает также брахмалока  — миры, которые 
с сакральной точки зрения представляют собой более высо
кие ступени иерархии и соответственно располагаются над пе
речисленными выше шестью лока. Брахмалока, в свою оче
редь, подразделяются на рупабрахмалока  (числом 16) и че
тыре арупабрахмалока. Обитатели этих миров полностью 
свободны от каких бы то ни было чувственных привязаннос
тей, а в мирах арупа (букв, 'бесформенность') им присуще 
чисто духовное существование, когда их не обременяет даже 
тело или какая-либо иная материальная субстанция.

У подножия горы Меру располагается обитель асуров. 
Это — своего рода злые духи, которые находятся в состоянии 
постоянной войны с обитателями горних сфер; в то же время 
они не столько злы по своей природе, сколько необузданны, при
надлежа более Хаосу, нежели Космосу (их обитель напомина
ет Тартар античной мифологии, а сами они — титанов и ги
гантов). Хотя асуры не подвергаются каким-либо мучениям, 
перерождение в качестве асура — в силу сказанного 
выше — считается одним из наиболее неблагоприятных.

Еще ниже брахманистско-буддийская картина мироздания 
помещает ад или, вернее, ады. Среди них различаются «горя
чие» и «холодные» — в зависимости от вида мучений, испы
тываемых грешниками; ады дифференцируются также по сро
кам, которые полагается отбыть в них тем, кто своей небла
гоприятной кармой заслужил перерождение в качестве обита
теля ада. Однако — и это чрезвычайно существенно — «бес
срочных» адов нет. Даже у обитателя самого последнего «круга 
ада» сохраняется шанс улучшения кармы (в том числе и бла
годаря переносу кармы, о котором говорилось в соответству
ющем разделе), шанс получить более благоприятное перерож
дение и в конечном счете достичь нирваны.

Наконец, отметим, что и все три острова, составляющие 
вместе с Джамбудипа четверку махадипа, тоже обитаемы. В 
индийских космологических трудах можно найти подробней
шие описания внешности обитателей всех островов, их заня
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тий, обычаев и т. д. Наиболее существенное различие между 
ними — срок жизни; так, обитатели восточного острова жи
вут 700 лет, а северного — 1000.

Обратимся теперь к представлениям о времени и о «пове
дении» мироздания во времени.

Согласно брахманистско-буддийским представлениям, вре
мя бесконечно. Однако это не однонаправленная линейная бес
конечность, а бесконечность цикличности. Такие циклы назы
ваются кальпами  (в некоторых отношениях они аналогичны 
зонам иудео-христианской эсхатологии). Общего мнения от
носительно продолжительности кальпы, по-видимому, нет: среди 
называемых чисел фигурируют такие, как 1 млн. 344 тыс. 
лет — и 1 млд. 280 млн. лет.

Каждая кальпа делится на 4 асанкхеййа (букв, 'неисчис
лимое'). В течение первой из них начинается и завершается 
уничтожение мира — огнем, водой или ветром (иногда этот 
период разрушения называют временем 20-ти промежуточных 
кальп). Разрушение начинается с «рассеяния» живых существ, 
которые обитают в соответствующих мирах. Так, «наступает 
время, когда живые существа в адах только умирают, но не 
рождаются — это и есть начало кальпы разрушения. <...> 
Когда в адах не остается больше ни одного живого существа, 
то в этой же мере разрушен и [соответствующий] мир ввиду 
исчезновения обитателей ада» (Рудой, Островская 1995: 21). 
Как можно видеть, здесь лишний раз проявляется своеобраз
ная антропоцентричность буддизма: миры разрушаются после 
(и в результате) того, что «рассеиваются» их обитатели.

В течение второй асанкхеййа царит своего рода хаос — не
упорядоченное сосуществование, смешение элементов. В те
чение третьей начинается и завершается процесс воссоздания 
мира. В течение четвертой имеет место состояние относи
тельной стабильности. После чего вновь начинается тотальное 
разрушение, и процесс проходит все стадии заново.

Каждая асанкхеййа содержит 20 антара. Это — периоды, 
в течение которых продолжительность человеческой жизни уве
личивается от минимальной (10 лет) до максимальной, а за
тем вновь сокращается до минимума.

Каждая антара, в свою очередь, делится на 4 юги : крита- 
юга, третаюга, двапараюга и калиюга (иногда говорят о 8 
югах, каждую из четырех считая за «пару»). Различаются они 
тоже «применительно к человеку», т. е. с этической точки
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зрения: от наиболее до наименее добродетельной. В послед
ней из них — калиюга — добродетель приходит в полный упа
док, жизнь людей становится короче, полной зла и грехов, пра
ведники бедствуют, а злодеи процветают и т. д. и т. п. Назва
ния юг заимствованы из игры в кости: это стороны игральной 
кости, которые содержат 4, 3, 2, 1 метку по убыванию благо
приятного жребия. Отсюда, видимо, и считается, что в пер
вой юге дхарма держится на четырех опорах, а в послед
ней — на одной. Продолжительность их тоже выражается 
соотношением 4:3:2:1 — от 1728000 до 432000 лет.

Наше время приходится на период калиюги. Разрушение 
мироздания начинается тогда, когда дурная совокупная карма 
живых существ превышает некоторую «пороговую величину». 
Циклическая воспроизводимость этого процесса согласуется 
с положением о постоянстве соотношения добра и зла в мире 
(см. об этом выше, с. 47) — при всем своеобразии трактовки 
категорий добра и зла и в буддизме.

Не к о т о р ы е  Время возникновения в буддизме
н ^ ^ в н м г 'г г к п г л  ДВУХ ег0 основных направлений — 
f f т Й у Д  jf\  хинаяна  и махаяна , букв, 'малая

колесница' и 'большая колесница' — 
в точности не известно; полагают, что это могло произойти 
еще в эпоху правления императора Ашоки (268—232 гг. до н. э.). 
Примерно через тысячелетие после раскола махаянизм уже 
имел большее число приверженцев в буддийском мире, что 
сохраняется до сих пор: лишь буддисты Бирмы, Шри-Ланки, 
Камбоджи и Таиланда блюдут верность исконному учению 
(впрочем, и буддисты-махаянисты, и некоторые буддологи ос
паривают историческое первородство хинаянистского буддизма).

Самая крупная фигура в разработке теоретических основ 
махаянизма — Нагарджуна (середина II в. н. э.), основавший 
школу мадхъямика (Срединный Путь), к которой восходят все 
известные течения позднего махаянизма, включая чань (дзэн). 
Сочинения, отражающие представления махаянистского буд
дизма, известны как сутры Праджняпарамита , букв, 'запре
дельное (трансцендентное) знание'.

Как уже упоминалось выше, идеал, который ставит перед 
собой буддист-махаянист, — это состояние бодхисаттвы. Ма- 
хаянист упрекает хинаяниста, чей идеал — архатство, в от
ступничестве, в забвении одного из центральных принципов 
буддизма: уже сам факт стремления к индивидуальному
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спасению выдает, с точки зрения махаяны, отказ от положе
ния об анатта, т. е. от отрицания самости. Бодхисаттва, в 
отличие от архата, достигнув просветления, преисполнен ре
шимости вести к нирване все живые существа. Его функции 
тем самым сближаются с функциями будды. Неудивительно, 
что в некоторых направлениях махаянизма именно бодхисат- 
твы — Авалокитешвара, Амитабха и некоторые другие — за
нимают центральное место, подчас тесня Будду.

Бодхисаттва, как спаситель, должен обладать максимально 
развитыми свойствами метта, каруна, мудита, что, однако, 
тоже приводит к противоречию: просветленность предполага
ет состояние упеккха, бесстрастности, более высокое по срав
нению с метта и др.; кроме того, высшая мудрость вообще 
говорит о том, что отдельных живых существ, как и любых 
объектов, не существует — есть лишь бесконечное волнение 
дхарм.

Махаяна видит выход в универсализации понятия шунья
та, пустоты. Шуньята объявляется высшим Абсолютом, все 
в мире — всего лишь проявления Пустоты-Абсолюта. В этом 
смысле какие бы то ни было противоречия становятся полно
стью иррелевантными, ибо любые «да» и «нет» в равной сте
пени ложны, иллюзорны. Реально лишь то, что между плюсом 
и минусом, «да» и «нет», а это и есть нуль, шуньята: пустота. 
Срединный Путь — тоже путь Пустоты, поскольку и он явля
ет собой одновременное отрицание «да» и «нет».

Понятие шуньята допускает и в известной степени пози
тивную трактовку, на это намекает этимология самого терми
на: слово это образовано от глагола с корнем шеи 'разбухать', 
'пухнуть', 'раздуваться' т. е. букв, означает 'нечто распухшее'. 
Но «распухшему» в типичном случае отвечает либо внутрен
няя пустота, либо одновременно наличие чего-то относительно 
инородного, что должно выйти наружу — подобно плоду «рас
пухшей», т. е. беременной, женщины (Conze I960: 130— 131).

Иначе говоря, Пустота может осознаваться и как универ
сальный источник всех (иллюзорно) непустых сущностей. С 
этой точки зрения Пустота аналогична Универсальному Ваку
уму, или Хаосу, который содержит в снятом виде все потен
ции Космоса и представляет собой не столько отсутствие, сколь
ко избыток возможностей (ср. Derrida 1981: 129—130: Tyler 
1987: 5).
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Высшее Знание будциста-махаяниста заключается именно 
в усвоении того, что все есть Пустота. Поэтому и достижение 
нирваны есть одновременно ее недостижение, сама нирвана 
утрачивает свою противопоставленность сансаре. Реальна лишь 
тотальная нейтрализация всех мыслимых оппозиций.

Дальнейшее развитие эти представления получают в ки
тайской школе чань (яп. дзэн), которая выступает как своего 
рода интуиционистское направление в буддизме. Последова
тели этой школы критически относятся к любому теорети
ческому дискурсу, придавая большое значение действию (в 
том числе прямому физическому воздействию учителя на уче
ника), эстетическому переживанию, парадоксальным выска- 
зываниям-коанам (наподобие знаменитого «Что есть Будда? — 
Три циня хлопка») — всему, что может стимулировать инту
ицию, высвободить подсознание для внутреннего постижения 
Истины. Озарение происходит вне времени и пространства, 
полностью пересоздавая человеческую психику. Достигший 
просветления и здесь проникается ощущением Пустоты; Ис
тина и Будда для него — везде и нигде.



ЧастЬ II
ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ 
АСПЕКТЫ ПОНЯТИЯ
КАРТИНЫ МИРА



ЧТ О  Т А К О Е  Понятие картины мира (образа ми- 
Н А И В Н А Я  Ра> м°Дели мира) уже достаточно 
1ГА0ТМ14& ММОДЭ давно утвердилось в литературе 

* (см., например, обзор в: Постова- 
лова 1988). Мы не будем разграничивать варианты термина, 
которые приведены выше: "картина/образ/модель мира". В 
сущности, проблематично лишь отождествление картины/об- 
раза и модели мира — но и то лишь для некоторой суженной 
трактовки категории модели, когда последняя понимается как 
сознательное воспроизведение объекта-оригинала теми или 
иными-средствами. Если же понимать модель широко, вклю
чая в соответствующий класс и продукты стихийного, в том 
числе и бессознательного, отражения объектов действитель
ности' , то различие между картиной/образом и моделью ми
ра окажется, скорее всего, неопределимым.

Проблема картины мира имеет множество аспектов и гра
ней, и далеко не все они будут затронуты в нашем изложе
нии. Прежде всего следует заметить, что нас не будет инте
ресовать так называемая научная картина мира, т. е. логизи
рованный свод дискурсивных знаний о внешней действитель
ности, человеке, обществе, который на данный момент утвердил
ся в науке (науках). Предметом нашего внимания будет то, 
что часто именуют наивной картиной мира, т. е. реальные пред
ставления о мире и человеке, свойственные членам данного 
культурно-исторического сообщества -на определенном этапе 
его развития.

Разумеется, противопоставление научной и наивной картин 
мира отнюдь не абсолютно (отчасти об этом еще пойдет речь 
ниже), и нередко утверждают — не без оснований, — что по 
мере развития общества научная картина мира становится до
стоянием все большего числа его членов. С нашей точки зре
ния, однако, существенной остается функциональная разница 
между двумя типами картины мира — научной''и наивной: 
сколь бы ни вбирала в себя последняя элементы научного зна
ния, ее задача заключается в том, чтобы служить своего рода 
базой данных и базой знаний, без которых невозможно при

мы отвлекаемся пока от трактовки понятия отражения (см. об этом ниже, с. 104); 
заметим лишь, что такое отражение всегда активно, и соотношение информации, поставля
емой внешней действительностью, с тем, что является собственным вкладом конструирую
щего модель индивида или общества (кантовский «синтез воображения») может быть са
мым разным.
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нятие любых повседневных решений как текущего, так и дол
говременного характера. Для этого, с одной стороны, не тре
буется все знание в количественном смысле, но, с другой, имен
но все  — т. е. «всякое» — в качественном. Иначе говоря, на
ивная картина мира складывается как ответ на, главным об
разом, практические потребности человека — как необходи
мая когнитивная основа его адаптации к миру. (Сказанное 
отнюдь не абсолютизирует адаптивные аспекты когнитивной 
деятельности человека и не перечеркивает свойственной ему 
«бескорыстной» тенденции упорядочивать знание и конструи
ровать модели.) Что касается научной картины мира, то, имея 
принципиально те же истоки, она является результатом дей
ствия внутренней логики развития науки, которая не может 
удовлетвориться получением ответа, достаточного для прак
тических целей, для психологической комфортности, но стре
мится всегда к полноте и точности знания одновременно.

Если научная картина мира стремится к полноте, то наи
вная — к целостности. Эти два понятия — полнота и целост
ность — далеко не тождественны, а в известном смысле даже 
противоположны. Полнота знаний, по-видимому, вообще мыс
лима лишь как предел, к которому можно неограниченно при
ближаться, и уже поэтому целостность научной картины ми
ра постоянно нарушается. Для наивной же картины мира ее 
целостность в каждый данный момент есть необходимое усло
вие, без которого она во многом теряет свои адаптивные функ
ции: разорванная и /и л и  сущностно противоречивая (воспри
нимаемая в качестве таковой) «база знаний» не может служить 
основой для приспособления к миру, для принятия жизненно 
важных решений.

По-видимому, именно стремлением к целостности, свойст
венным наивным картинам мира, объясняется и возможность 
наличия в них элементов, функциональная нагрузка которых 
снижена, но они заполняют некоторые когнитивные лакуны. 
Так, например, вопросы этиологии — происхождения тех или 
иных природных объектов и т. п., объяснения их появле
ния — далеко не всегда имеют жизненно важное значение с 
точки зрения адаптивных задач человека, однако сколько-ни
будь развитая наивная картина мира обычно содержит и тол
кование генезиса, этиологии.

В отличие от ученого, анонимные создатели наивной кар
тины мира не склонны определять границы актуального зна
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ния. Их продукт — наивная картина мира — в идеале дает 
ответы на все вопросы, которые может задать член соответ
ствующего общества. Отсутствие ответов нормально говорит 
об отсутствии вопросов. Наивная картина мира тем самым 
отличается значительной прагматичностью.

Прагматичность эта, впрочем, особого рода. Претендуя, по 
существу, на абсолютную истину, знания данного типа могут 
сколь угодно отходить от того, что посчитала бы объективной 
истиной традиционная наука. Их критерием выступает не фор
мально-логическая непротиворечивость, реализуемость след
ствий, предсказываемых концепцией, а, скорее, сама по себе 
целостность и универсальность модели, ее способность слу
жить объясняющей (пусть реально и квазиобъясняющей) мат
рицей для структурирования опыта.

f t  Нетрудно видеть, что наивная карти- 
Ш тг Т  на мира, понимаемая вышеописанным
МИРА И МИФ образом, обнаруживает существенные 

черты мифа. Так, по-видимому, и долж
но быть; наивная картина мира всегда в той или иной степе
ни мифологична. Ведь классический миф представляет собой 
именно попытку познания мира в его целостности; во многом 
из мифа как универсального культурного источника выраста
ют специализированные виды познания. Однако развитие пос
ледних не ведет к полному отмиранию мифа: по крайней мере 
как определенная склонность мифологизирование сохраняет
ся, можно думать, на всех исторических этапах развития че
ловека. Из сказанного одновременно следует, что научная и на
ивная картины мира не являются взаимоисключающими: на
ука, миф и религия, язык, искусство — разные, дополняющие 
друг друга способы «символизации» действительности, взаимо
отношение и соотношение которых могут изменяться в зависи
мости от культурно-исторической ситуации (ср. Cassirer 1970b, 
Флоренский 1990а; подробнее об этом речь пойдет ниже).

Существует огромная литература, посвященная мифу и ми
фологии, мифологическому мышлению (см., например, Стеб- 
лин-Каменский 1976, Фрейденберг 1978, Голосовкер 1987, Ло
сев 1990, Леви-Строс 1985, Malinowski 1954, Cassirer 1970b, 
Eliade 1964, Kirk 1970 и многие другие). В нашу задачу не вхо
дит анализ этой литературы; мы будем привлекать соответст
вующие концепции в той мере, в какой это диктуется задача
ми настоящего описания.
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В чем же состоят (существенные для наших задач) специ
фические черты мифологического мышления? Нередко мифо
логическое мышление противопоставляют научному, как образ
ное (мифопоэтическое) — формально-логическому. О понятии 
образного мышления речь пойдет ниже (см. с. 93 и сл.). Что же 
касается логики, то на существовании именно особой логики 
мифа настаивает Я. Э. Голосовкер. Он обосновывает свое по
ложение следующими, например, утверждениями: «Любой вид 
знания имеет свою структуру. Но наряду со структурой зна
ния существует и структура заблуждения и невежества. На
ряду со структурой света существует и структура мрака — в 
том числе и духовного мрака. А если есть структура заблуж
дения, невежества и духовного мрака, то не невозможна и 
структура чудесного. Поскольку координированные заблужде
ния могут рассматриваться как система заблуждений, постольку 
и координированные "чудеса" могут рассматриваться как сис
тема чудесного. А где есть система, там есть и логика. Следо
вательно, возможна и логика "чудесного"» (Голосовкер 1987: 9)2.

При всем сочувственном отношении к позициям, отражен
ным в цитированном высказывании, хотелось бы сделать не
которые замечания (или, возможно, оговорки). Мы не стали бы 
отождествлять мифическое с чудесным. Дело даже не в том, 
что для носителя соответствующих представлений последние 
сплошь и рядом не имеют никакого отношения к категории 
чудесного, а отражают — если воспринимать их изнутри, а 
не извне — сугубую реальность, в том числе и достаточно про
заическую. Дело в том, что такого рода представления вооб
ще — по любым стандартам — не всегда связаны с чудом. На
пример, М. И. Стеблин-Каменский в специальной работе, по
священной сущности мифа, характеризует как современное ми
фотворчество описание очевидцами автомобильной аварии в 
современном городе: очевидцы убежденно и вдохновенно ри
суют картину происшествия, достаточно связную и правдопо
добную, хотя и имеющую весьма отдаленное отношение к

Значительно раньше Ф. Шеллинг выдвигал утверждение, согласно которому миф ра
ционален в том смысле, что его структуры характеризуются необходимостью, а не случайно
стью. Исследователь должен «обнаружить разумность в этом кажущемся неразумии, смысл 
в этой кажущейся бессмыслице, — писал Шеллинг. — <...> Нашей целью должно быть... 
обнаружение самой формы как необходимой и, отсюда, рациональной» (цит. по: Cassirer 
1970b: 5). Высокую степень структурированности, роднящую миф с математикой, музыкой 
и языком, кладет в основу своей теории мифа К. Леви-Строс (см. особенно: Levi-Strauss 
1981).
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реальности (Стеблин-Каменский 1976). Мы не видим основа
ний не соглашаться с автором в квалификации рассказанной 
истории как варианта мифа, но элемент чуда здесь определенно 
отсутствует.

Другая оговорка относится к пониманию логического и ло
гики. Я. Э. Голосовкер фактически приравнивает присутствие 
логики наличию структуры. Такое словоупотребление, вооб
ще говоря, имеет свою традицию (ср. хрестоматийное «в этом 
безумии есть своя логика»). Однако когда мифологическое мыш
ление противопоставляют логическому, то — эксплицитно или 
имплицитно — имеют в виду, скорее, что первое из них без
различно к «истинному отображению объективной действитель
ности», которое требует использования «законов логики (тож
дества, противоречия, исключенного третьего и достаточного 
основания...), без соблюдения которых невозможно никакое 
мышление (ни обыденное, житейское, ни научное...)» (Конда
ков 1971: 248). Голосовкер же эксплицитно утверждает, что 
«в этом мире чудесного (в мифе. — В. К.) не действует з а 
кон  и с к л ю ч е н н о г о  т р е т ь е г о »  (Голосовкер 1987: 46), 
регулярно наблюдается petitio principii, не соблюдаются зако
ны тождества и противоречия.

Два важных соображения (поочередно подвергающих сомне
нию точки зрения обоих авторов, позиции которых мы «столк
нули» выше) должны следовать из изложенного. Первое зак
лючается в том, что логика мифа есть, по существу, антило
гика, отрицание логики, если под последней понимать зако
ны и процедуры, порождающие так называемые правильно по
строенные формулы из некоторых элементов и других фор
мул, истинность которых доказана либо принята. Второе со
ображение — это правомерность сомнения в том, что обы
денное мышление протекает по законам логики и вне послед
них немыслимо. Если бы это было так, мифологическое мыш
ление, родственное в своих существенных чертах обыденному 
(этот важный пункт мы все время будем держать в поле зре
ния), просто не существовало бы.

В то же время трудно, казалось бы, отрицать, что необхо
димость — для всех и для всего — следовать правилам логи
ки практически самоочевидна. В самом деле, далеко ли про
двинулся бы человек в своей деятельности, если бы его мыш
ление не признавало законов противоречия, исключенного треть
его и т. п.? Разве при таких условиях игнорирования логики

81



В. Б. К а с е в и ч . Б у д д и зм . К артина  м и ра . Я з ы к

не пострадала бы возможность общения людей, их адаптация 
к миру природы?

Однако самоочевидность необходимости логики — как и 
многие самоочевидности — не следует принимать на веру без
оговорочно. «Когда философы, — пишет Дж. Сантаяна, — воз
ражали против трактовки причинности Юмом3, против того, 
что он не трактовал должным образом причину в качестве 
необходимого условия следствия, они допускали в высшей 
степени искусственные предпосылки. Они исходили из того, 
что люди реально рассматривают причины как нечто необхо
димое. Они предполагали, что прежде чем мы можем воспри
нять взаимозависимость двух вещей в своем опыте, мы долж
ны обладать неопровержимой убежденностью, что их связь 
необходима и всеобща. Но причинность в таком абсолютном 
смысле не является категорией практического мышления. Она 
появляется — если появляется вообще — лишь в диалекти
ке, при идеальных применениях данных законов к случаям, 
искусственно упрощенным, когда термины определены таким 
образом, что их взаимодействие включено в наше представ
ление о них» (Santayana 1962: 17)*.

То, что в философии фигурирует как категория (закон) при
чинности, с точки зрения логики есть частный случай одного 
из четырех законов формальной логики — закона достаточно
го основания. Этот закон, пожалуй, наименее формален из всех 
законов логики. Он последним по времени вошел в признава
емый логикой реестр законов правильного мышления. Не слу
чайно Г. Лейбниц, который первым эксплицитно сформулиро
вал закон достаточного основания, считал его эмпирическим — 
законом опытных истин, в отличие от, скажем, закона проти
воречия — принципа «истин разума».

Действительно, достаточность основания предполагает, что 
любое положение должно быть выводимо из некоторого дру
гого, истинность которого доказана; но в конечном итоге — 
если требуется проследить всю цепочку обоснования — мы

3 Некоторые справедливые критические замечания по поводу трактовки причинности 
в концепции Д. Юма см., например, в работе Э. Кассирера (Cassirer 1970b: 44 и сл.).

Сантаяна иллюстрирует данное положение таким примером: если мы говорим, что не 
имеющее опоры тело (weight) должно упасть, то мы в само понятие тела вкладываем пред
ставление о тяжести, которая есть не что иное, как притяжение к земле; тем самым суж
дение о причинности в этом случае — т. е. о том, что падение тела вызывается силой тя
жести, — оказывается по сути тавтологичным.

82



Ча с ть  II. Т ео р ет и ч е с к и е  а с п екты  по н яти я  карти н ы  м и ра

неминуемо должны прийти к тем или иным аксиомам, т. е. 
истинам, принимаемым в качестве не требующих доказатель
ства, или же к эмпирически наблюдаемым фактам. Здесь и 
открывается известная свобода для субъективизма, реляти
визма, веры и т. п., ибо самоочевидность, равно как и наблю
даемость, по природе своей субъективна и относительна.

Поэтому достаточность основания, причинность — по-види
мому первое, чем естественно поступиться (или, иначе, первое, 
до чего естественно не дойти) обыденному мышлению и мыш
лению мифологическому как таковому. Вместо логики «поче
му?» здесь сплошь и рядом действует логика «почему бы и 
нет?»5 В пространстве мифа «для того чтобы что-нибудь про
изошло, нет необходимости в каких-либо переменах в пред
шествующих обстоятельствах. Для этого необходимо одно: же
лание» (Голосовкер 1987: 29).

К мотиву желания мы еще вернемся. Здесь же добавим, 
что в мифе, как и в сказке, обусловленность событий не столь 
уж редко определяется эстетическими требованиями. Вспом
ним связь функций в сюжетосложении волшебной сказки: на
пример, запрет с необходимостью влечет за собой нарушение 
запрета (Пропп 1969). Такая связь имеет чисто эстетическую — 
определяемую поэтикой волшебной сказки — мотивировку: са
ма по себе, так сказать, логика запрета не предполагает его на
рушения, как раз наоборот, иначе запрет теряет смысл; одна
ко ненарушенный запрет не дает повода для развития сюже
та, в то время как нарушенный запускает в действие меха
низм последнего. Аналогично в «Одиссее» и в мифе об арго
навтах по-разному решается тема борьбы героев с гигантами, 
что обусловливает «имагинативная логика сюжета, позволя
ющая абсолютной воле творческого желания действовать в 
мире сообразно цели и смыслу мифологического сюжета» (Го
лосовкер 1987: 44). Применительно к данному аспекту мифо
логии и можно утверждать, что «эстетика у эллинов (и не 
только у эллинов. — В. К.) — онтология» (Голосовкер 1987: 10).

В то же время можно утверждать, что в мифологическом мышлении принцип каузаль
ности (реально зачастую псевдокаузальности) играет роль едва ли не большую, чем в мыш
лении научном, —  в том смысле, что миф, как уже говорилось, стремится объяснить вся и 
все и практически не признает случайности. Эту тенденцию как своего рода вырожденное 
стремление к панлогизму можно усмотреть и на материале обыденного мышления, когда 
человек пытается отыскать причину события (вроде, скажем, случайной простуды), корни 
которого практически невозможно — и едва ли имеет смысл — проследить.
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Наконец, можно добавить, что согласно данным, получен
ным специалистами по искусственному интеллекту (которые 
в целях успешного моделирования последнего занимались ис
следованиями интеллекта естественного), способность к логи
ческим операциям вообще не принадлежит к сильным сторо
нам человека: гораздо привычнее и эффективнее для человека 
ментальные операции, связанные с параллельной обработкой ин
формации из разных источников, с классификацией по адап
тивно полезным и некоторым иным признакам и т. п. (см. об 
этом, например, Klatt 1989).

ОС ЭФФЕКТИВНОСТИ же все'таки служат челове-
ПИФ0Л0ГИЧЕСХ0Г0 МЫШЛЕНИЯ. ку обыденное и мифологическое 
ПОДСОБНАЯ РОЛЬ ЛОГИКИ мышление, если эти виды мыс

лительной деятельности в той 
или иной степени безразличны к соблюдению как раз тех 
правил — правил логики, которые в принципе обеспечивают 
мышлению успешность и, следовательно, высокий приспосо
бительный эффект? Ответ на поставленный вопрос, как не
трудно понять, не может быть дан в виде исчерпывающей 
формулы. И не только потому, что мышление вообще и обы
денное мышление в особенности исследованы лишь «в первом 
приближении». Проблема исключительно многогранна, много
аспектна, и мы попытаемся выделить и каким-то образом ос
ветить некоторые из граней и аспектов.

Прежде всего полезно (необходимо?) различать процесс мыш
ления и его результат. Сам процесс мышления нормально но
сит ярко выраженный эвристический характер, он не реали
зуется как упорядоченная последовательность логических вы
водов, руководствующихся формальными правилами. В лите
ратуре можно найти многочисленные свидетельства — самоот- 
четы — крупных мыслителей, в том числе в области точных 
наук — физики, математики, которые вполне ясно говорят о не
контролируемое™ мыслительных операций, о получении важ
ных научных выводов путем неожиданного озарения, инсайта, 
о неприменимости к самому процессу мышления тех или иных 
эксплицитных правил (см., например, Пуанкаре 1981, Гельм
гольц 1981). Обычно мышление осуществляется как перебор 
вариантов, комбинация и рекомбинация некоторых элементов 
и конструкций (об их природе еще пойдет речь ниже) с це
лью — осознаваемой в различной степени — получить ре
зультат, удовлетворяющий той или иной установке.
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Именно последняя — установка — имеет определяющее зна
чение для характера результата, к которому приходит мыш
ление, а тем самым и самого процесса мышления. Установка 
формируется как производное от актуальных потребностей (в 
самом широком смысле этого слова), т. е. в основе ее — мо
тивация, а значит, эмоции и воля. Отсюда — удовлетворяет ус
тановке прежде всего тот результат, который в наибольшей сте
пени оказывается в согласии с аффективно-волевыми устрем
лениями человека.

Каково же во всем этом место логики? Вообще говоря, до
вольно скромное. Мыслительные процессы служат для дости
жения некоторых практических — в широком смысле — це
лей, но цели не будут достигнуты, если не учитывать необхо
димости согласования собственных действий с возможными 
следствиями, которые обусловлены свойствами среды и носят 
уже не субъективный, а объективный характер. Вот здесь и 
оказывается полезной и необходимой логика с ее законами, 
относительно которых и должен — в идеале — оцениваться 
результат мышления: является ли последний непротиворечи
вым, достаточно обоснованным и т. д.? Ведь правила логики, 
являясь законами (адекватного) мышления, в то же время — 
опосредованно — отражают объективную, внешнюю реальность 
в ее взаимодействии с разумом.

Иными словами, логика выполняет подсобную роль контро
лера, не абсолютно обязательного, который проверяет соот
ветствие результата мышления ряду заданных параметров, а 
также, ввиду общезначимости логики, дает возможность при
дать этим результатам форму, убедительную для других (см. 
об этом высказывание Н. А. Бердяева ниже, с. 91—92).

Другой аспект, который необходимо учитывать при обсуж
дении вклада логики в мышление, в особенности обыденное 
и, как предел, мифологическое, заключается в том, что тради
ционная логика, как известно, потому и называется формаль
ной, что ее занимает исключительно форма, структурные ха
рактеристики мысли. Однако человек при решении своих по
вседневных задач не отделяет мыслительное содержание от 
его формы, эта абстрактная операция требует особого — тео
ретического — усилия. Практическая деятельность человека 
нормально предполагает не решение абстрактных задач, свя
занных с использованием собственно логического механизма, 
а, скорее, подведение тех или иных ситуаций под категории

85



В. Б. К а с е в и ч . Бу д д и зм . К артина м и ра . Я з ы к

наличного опыта, полученного как лично, так и в процессе 
научения, т. е. при усвоении опыта социума. Дж. Сантаяна го
ворит об архаическом обществе, но в большой степени его суж
дения применимы и за пределами такового: «Цикл природных 
изменений идет своим вечным путем, и сознание пахаря, оп
ределяемое этим круговоротом, влачится и влачится в ритме 
смены времен года. Не считая случающихся время от време
ни наводнений, засух или нападений вредителей, ничто не пре
рывает его однородного труда. Даже самое беглое изучение 
поля и неба дает ему информацию, достаточную для его нужд. 
Его практическое познание всецело определяется инстинктом 
и традицией» (Santayana 1962: 48).

Соответственно, своего рода закон прецедента, основанный 
на практическом опыте, оказывается сильнее законов логики.
А. Р. Лурия еще в 30-е годы, ведя полевые исследования в 
районах Средней Азии, обнаружил яркие свидетельства не
восприимчивости членов традиционалистских сообществ к пра
вилам логики как таковой. Его информанты оказались неспо
собными делать адекватные выводы на основе простейших сил
логизмов типа: «На Дальнем Севере, где снег, все медведи 
белые. Острова Новая Земля — на Дальнем Севере. Какого цве
та там медведи?» Типичные ответы содержали именно обра
щение к наличному опыту, к прецеденту: «Я никогда не был на 
Дальнем Севере и никогда не видел медведей» (Лурия 1985). 
Более того, испытуемые вообще не воспринимали связи меж
ду посылками силлогизма, не видели в нем упорядоченной ло
гической структуры.

Разумеется, такого рода результаты никоим образом нельзя 
интерпретировать как свидетельство интеллектуальной ущерб
ности членов традиционалистских сообществ. Дело в том, что 
в эксперименте перед ними ставилась задача, которую им ни
когда не приходилось решать как самостоятельную — такую, 
где предметом сознательного внимания и манипулирования 
становилась бы сама форма, структура мысли. Именно отсут
ствием опыта и определялось неумение оперировать формой 
мысли в отвлечении от содержания — в чем и состоит суще
ство логики как таковой. Здесь мы просто наблюдаем тенден
цию, о которой уже говорилось выше, но выраженную более 
отчетливо, нежели обычно: тенденцию к минимизации собст
венно логического компонента в обыденном мышлении, где 
логика играет подсобную и отчасти даже факультативную
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роль имплицитного «оценщика» результатов мышления, на
правляемого текущими установками и наличным опытом.

Знаменательно, что уже минимальное обучение (начальная 
школа, курсы), прививающее элементарные навыки работы с 
абстрактными когнитивными структурами, в той или иной ме
ре оторванными от привычного опыта, порождает принципи
альную восприимчивость к тем же силлогизмам и вообще к 
чистой логике — что и показали данные А. Р. Лурия, кото
рый имел возможность наблюдать соответствующие процессы 
в динамике. Однако и в этом случае вклад логики в обыден
ное мышление, занятое решением повседневных проблем, ед
ва ли возрастает существенным образом.

В связи с изложенным естественно вспомнить некогда по
пулярные концепции Л. Леви-Брюля о «пралогическом мыш
лении» (Леви-Брюль 1930; как известно, в дальнейшем Леви- 
Брюль в значительной степени отошел от позиций, сформу
лированных в его знаменитых ранних публикациях). Хорошо 
известны возражения против теории Леви-Брюля, особенно в 
работах отечественных авторов, которые сводятся главным 
образом к невозможности успешной производственной дея
тельности архаического человека, если последний не руковод
ствуется пониманием причинно-следственных отношений и 
категориями логики. Думается, однако, что упрощают ситуа
цию как Леви-Брюль, так и его критики. Мышление архаи
ческого человека, которое исследовал Леви-Брюль, действитель
но «равнодушно» к логике как таковой, ибо перед архаичес
ким человеком просто не возникает проблемных ситуаций, в 
которых логическая структура мысли имела бы самостоятель
ное значение. Именно об этом говорилось выше применитель
но к членам традиционалистских сообществ, которые в целом 
воспроизводят менталитет своих архаических предков. Этот 
тип менталитета отличается не столько «пралогическим» ха
рактером, сколько относительной неспособностью фокусиро
ваться на форме мышления (т. е. лишь имплицитным — и фа
культативным — использованием логики), а также более яр
ко выраженной мифологичностью мышления (подробнее об 
этом см. ниже).

Но и современный человек с его начальным, средним или 
даже высшим образованием, как отчасти уже говорилось, лишь 
потенциально способен в той или иной степени к оперирова
нию формально-логическими структурами, в своей обыденной
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деятельности тяготея более к стереотипным реакциям на ти
повые проблемные ситуации. «Даже мир нашего непосредст
венного опыта, — пишет Кассирер, — этот мир, в котором 
все мы постоянно живем и находимся, когда не заняты созна
тельной, принципиально научной рефлексией, — содержит 
сколь угодно большое число признаков, которые с точки зре
ния той же рефлексии могут быть обозначены только как ми
фические — в особенности понятие причинности, общее по
нятие силы, которое должно пройти [стадию] мифического пред
ставления о воздействии, прежде чем раствориться в логико
математическом понятии функции» (Cassirer 1970b: 14).

Положение о стереотипности реакций, свойственных обыден
ному поведению человека, добавляет к освещению нашей проб
лемы еще один важный аспект. В современных теориях позна
ния широкое хождение имеют понятия схем (явно или неяв
но возводимых к Канту), фреймов, сценариев и т. п., которые 
призваны объяснить, как человек обрабатывает информацию 
(см. например, Минский 1981, Шенк 1980) и др. Существен
ной признается системность такой обработки, которая — в 
частности и в особенности — проявляется именно в том, что 
человек располагает некоторыми идеальными образами-струк
турами (схемами и т. п.), которые он налагает на данные опы
та — или, если угодно, под которые он подгоняет данные опыта. 
При этом одна из дефиниций понятия фрейма, наиболее, по
жалуй, распространенного в когнитивных исследованиях, эк
сплицитно определяет последний как «структуру данных для 
представления стереотипной ситуации (выделено нами. — 
В. К.)» (Минский 1981: 7).

Стереотипическая ориентированность фреймов, сценариев 
и т. п. — это как бы еще один способ обойти необходимость 
обращения к инструментарию логики: фреймы, так сказать, вне- 
логичны в том смысле, что определенная логика в них уже 
встроена, они формируются в процессе накопления когнитив
ного опыта (а частично являются врожденными) и не требуют 
применения алгоритмов логики при встрече с очередной си
туацией, санкционирующей использование соответствующего 
фрейма (сценария).

Остается проблема соотношения
М Л Г 1П Н  дискурсивное™ характеристик фреймов (схем, 

как дискурсивность мышления. Прежде чем обратиться к об
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суждению этой категории, кажется полезным вспомнить еще 
одно понятие, чрезвычайно распространенное в современных 
когнитивных исследованиях, — понятие прототипа. Оно по
явилось главным образом как ответ на теоретические и практи
ческие затруднения, связанные с задачами естественных класси
фикаций, т. е. таких классификаций, в рамках которых все объ
екты данного множества не просто удовлетворительно рас
пределялись бы по соответствующим рубрикам, но распреде
лялись таким образом, чтобы это отражало какие-то реальные 
структуры обыденного человеческого знания. Не раз было за
мечено, что, например, цвета с точки зрения обыденного вос
приятия не разграничены четкими и однозначными граница
ми, а, скорее, более или менее плавно переходят друг в дру
га: «соседи» по спектру разделяются переходными участками, 
перцептивно допускающими разную интерпретацию, иденти
фикацию. Другой пример — ситуация классов, объединенных 
так называемым семейным сходством, когда каждые два (или 
более) соседних класса обладают общими признаками, но край
ние члены могут уже иметь очень мало общего. Наконец, да
же если какой-то класс допускает отождествление своих чле
нов по данным общим признакам, одни из таких членов могут 
считаться в большей степени представительными — т. е. они 
лучше отражают наши представления о классе, нежели дру
гие. Например, ласточки и страус или пингвин в равной сте
пени принадлежат классу птиц, но ласточка «в большей сте
пени» птица по сравнению со страусом или пингвином (разу
меется, для представителей соответствующих культур).

Именно трудности такого рода помогает решить теория про
тотипов. Прототип выступает как «лучший» — с когнитивной 
точки зрения — представитель данной классификационной ка
тегории, с которым у человека, носителя определенной куль
турной традиций, ассоциируется сама категория как таковая. 
Так, красный цвет — это прежде всего цвет крови, последний 
и является прототипом красного цвета, или «прототипически 
красным». Ласточка или, возможно, воробей, ворона, как только 
что уже говорилось, для определенной культурной традиции 
могут рассматриваться как «прототипические птицы» в отли
чие от страуса, пингвина или киви.

Общие характеристики прототипичности могут быть очер
чены следующим образом (Geervaerts 1989): с экстенсиональ
ной точки зрения для ситуации прототипичности свойственны
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разная степень представительности у членов класса (не все они 
одинаково хорошо представляют класс) и отсутствие четко 
очерченных границ классификационных категорий6, а с интен
сиональной — наборы таких признаков объектов, которые (на
боры признаков) могут частично пересекаться (clustering of 
overlapping senses), и невозможность дать всем членам класса 
объектов определение, которое было бы необходимым и доста
точным. Указанные характеристики выступают, скорее, как 
возможные, а не необходимые, и сама категория прототипич
ности оказывается прототипической.

Главное — в свете наших задач — следствие, которое мы 
склонны выводить из положений теории фреймов, теории прото
типов, заключается опять-таки в том, что каждодневная, обы
денная когнитивная деятельность человека отнюдь не основа
на на сколько-нибудь регулярном использовании законов фор
мальной логики. Гораздо более типично обращение к эвристи
ческим процедурам, оперирующим стереотипическими струк
турами с широким использованием прототипов — не формаль
ное классифицирование по дифференциальным признакам, а 
отождествление с ярким представителем категории, за счет 
которого в значительной степени категория и существует в 
ментальном опыте. Подобного рода подход помогает избежать 
ненужного логизирования, преодолеть неуместный (нереалис
тичный) логикоцентризм в описании когнитивной деятельнос
ти человека.

Здесь мы уже вплотную подходим к необходимости рассмот
рения понятия дискурсивности (соответственно недискурсив- 
ности) мышления. Дело в том, что, как мы пытались пока
зать, мифологическое сознание (мышление) не может быть про
тивопоставлено обыденному как «нелогическое» логическо
му — ибо обыденное мышление само не слишком склонно 
прибегать к формальной логике. Но существует и другая тра
диция разграничения интересующих нас типов мышления, 
которая связана именно с противопоставлением недискурсив
ного мышления дискурсивному. Для нас такой подход осо

Здесь налицо не всегда оговариваемая в литературе связь теории прототипов с теорией 
нечетких (размытых) множеств, один из основных постулатов которой как раз и заключа
ется в том, что объект, в отличие от положений классической логики, принадлежит/не при
надлежит к классу в той или иной степени, что получает количественную оценку (см., на
пример, Заде 1976).
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бенно важен и потому, что дискурсивность и аналитичность 
связывают часто с языком (Автономова 1988: 243).

Понятие дискурсивности, кажется, никогда еще не получа
ло эксплицитного толкования, несмотря на его широкое и ак
тивное использование в литературе. Самым общим образом 
можно сказать, что под дискурсивностью обычно имеют в ви
ду расчлененность и упорядоченность мыслительного процес
са (многие, вероятно, добавили бы: «и отвечающего ему тек
ста»). При таком понимании дискурсивность реально как буд
то бы мало отличается от соблюдения правил формальной ло
гики, о чем шла речь выше, — если только не считать, что 
возможно упорядоченное, но при этом лишенное логичности 
мышление. Немаловажно, однако, что акцентируется поняти
ем дискурсивности: последнее подчеркивает в первую очередь 
эле мента рис тс к ий характер процесса и его результата в про
тивоположность холистскому — недискурсивному. Пределом 
недискурсивности, по-видимому, выступает нейтрализация субъ
ектно-объектной оппозиции, относимая некоторыми авторами 
к (неупорядоченному) опыту как низшей когнитивной ступе
ни, в то время как понимание (следующая ступень) трактует
ся в качестве «недискурсивного (точнее, не обязательно дис
курсивного) схватывания целостности на различных уровнях 
и в различных формах познавательного процесса», а знание — 
как «дискурсивная ступень в схватывании целостности» (Ав
тономова 1988: 243).

Заметим, что в приведенных цитатах категория целостнос
ти привлекается, похоже, безотносительно к противопостав
лению «элементаристский/холистский». Нас же сейчас ин
тересует именно это противопоставление. Если при толкова
нии дискурсивности/недискурсивности во главу угла класть 
именно последнее, то, думается, определение специфики ми
фологического (а отчасти и, шире, обыденного) мышления че
рез понятие недискурсивности приобретает смысл: можно ут
верждать, что мифологическое мышление — это познание дейст
вительности как первичной реальности в ее целостности, как 
гештальта, в пределе — без распадения на субъект и объект.

Характерно высказывание Н. Бердяева: «Дискурсивное раз
витие мысли существует не для самого познающего, оно су
ществует для других. Таким способом надеются приобщить 
других к своему познанию, убедить их. Дискурсивное разви
тие мысли имеет социологическую природу, это есть органи
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зация познания в социальной обыденности. Мне всегда каза
лось, что приобщить к своей мысли, убедить других я могу 
лишь остротой и ясностью формулировок своей интуиции. При 
этом нужно сказать, что моя мысль совсем не отрывочна, не 
фрагментарна, не направлена на частности и детали. Наобо
рот, она очень централизована, целостна, направлена на це
лостное постижение смысла. В ней все со всем связано» (Бер
дяев 1991: 92—93).

Бердяев пишет о «своем» — философском — способе мыш
ления, постижения действительности. Но реально тип позна
ния, описываемый им, — это как бы сублимация (не во фрей
довском, разумеется, смысле) обыденного мышления, которо
му свойственны те же черты, только в менее кристаллизован
ном виде. Бердяев не случайно во многих своих трудах под
черкивал, что его не занимают онтологические проблемы тра
диционной философии, равно как и гносеология, понимаемая 
как интеллектуальное познание; его интересует человек как 
микрокосм, в котором «раскрывается универсум» (там же).

Недискурсивность как холистское мировосприятие, синте
тическое, а не аналитическое, можно считать неизбежными 
чертами обыденного — и мифологического — мышления. Обы
денное мышление призвано ориентировать человека в теку
щей ситуации. Если такие ситуации в высокой степени стерео- 
типичны (ср. особенно высказывание Сантаяны выше), то де
тальный анализ не требуется — достаточна столь же стерео
типная реакция; если ситуация неожиданна, быстро меняет
ся, то детальный анализ невозможен в силу дефицита време
ни. В обоих случаях тем самым уместно быстрое и целостное 
схватывание ситуации. Добавим к этому вполне обычное — а 
для архаического человека и единственно реальное — отсут
ствие исчерпывающей надежной информации, без которой ана- 
литико-элементаристские стратегии принятия решения не
применимы.

Все, как мы видим, указывает на неслучайное и абсолют
ное преобладание стратегий «сверху вниз» (если воспользо
ваться обычным словоупотреблением из области перцептоло- 
гии): человек по природе своего взаимодействия с миром вы
нужден начинать с формирования целостного образа ситуа
ции; лишь в дальнейшем и при определенных условиях воз
никают предпосылки для расчленения целостного образа на 
элементы с установлением связей между ними, т. е. обраще
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ние к элементаристскому подходу. (Впоследствии, разумеет
ся, возможен новый синтез, на более высоком уровне, прини
мающий во внимание результаты предшествовавшего анализа.) 
Именно таким образом, можно думать, следует интерпретиро
вать недискурсивность обыденного (и мифологического) мыш
ления.

AfJ*infft/*fJllUAS*Vk Выше говорилось о целостном обра- ИСКУгСИВпОСТО зе ситуации, и нам не обойтись, по-

г И М Ш Н Ь Ш Ш ) )  ВИДИМ0МУ’ без Обсуждения, пусть не 
слишком детального, природы обра

за и образности мышления — тем более, что недискурсивное 
мышление нередко противополагается дискурсивному именно 
как образное — понятийному.

Анализу этой проблемы никак не содействует полисеман- 
тичность термина «образ», который употребляется реально бо
лее чем в одном значении. Самое широкое значение возника
ет при подведении под категорию образа практически любого 
продукта отражения действительности (ментального конструкта) 
у человека. Наиболее узкое — трактовка образа как исклю
чительно эстетической категории. Нас не будет интересовать 
ни первое, ни второе; мы обратимся к тому пониманию обра
за, которое связывает с последним существенную степень кон
кретности при отражении реальности — в отличие от абст
рактности, свойственной понятию и, шире, рациональному по
стижению действительности. Конкретность образа в пределе 
проявляется в его более или менее выраженном иконическом 
характере, когда ментальный конструкт-модель в некоторых 
существенных чертах изоморфен своему оригиналу. Ниже мы 
постараемся показать, что и этот подход к трактовке понятия 
образа требует оговорок и корректировок, но как исходная 
точка для обсуждения проблемы он может быть принят.

По словам Дж. Фодора, «вероятно, сейчас не существует ког
нитивных психологов, которые считают, что все мысли суть 
образы7. В наше время более обычно постулировать некото
рую ось "абстрактности", на которой, по степени абстрактно
сти, можно расположить мысли, и образы при этом будут от
несены к "конкретному" полюсу» (Fodor 1980а: 174).

7 Уместно вспомнить, что концепция безобразного мышления явилась в свое время важным 
вкладом в психологию Вюрцбургской школы.

93



В. Б. К а с е в и ч . Бу д д и з м . Картина  м и ра . Я з ы к

В работах Пиаже, Брунера и других при описании челове
ческой психики также отводится важное место образам, в осо
бенности в онтогенезе. Так, согласно Брунеру, на самой ран
ней стадии развития мышления последнее осуществляется за 
счет использования «моторных схем» (ср. понятие сенсомо- 
торного интеллекта у Ж. Пиаже, которому, в сущности, и следу
ет Брунер). На следующей стадии мышление реализуется как опе
рирование образами, которое обладает пространственной орга
низацией и воспроизводит существенные черты отображаемого 
объекта. Наконец, последняя, завершающая стадия интеллек
туального развития заключается в оперировании’знаками (сим
волами), характерной чертой которых является отсутствие изо
морфизма, и вообще обязательного сходства, с отображаемым 
объектом (Брунер 1977). Взрослый, сформировавшийся человек 
в определенной степени сохраняет способность обращаться к 
образам и оперировать ими.

Против изложенных представлений выступает Дж. Фодор. 
Фодор не отрицает реальности образов как таковых, но он не 
приемлет реальности оперирования ими как «мышления обра
зами»; если бы такой вид мышления существовал, он как раз и 
был бы недискурсивным, но именно возможность недискур
сивного мышления Фодор в принципе отвергает.

Многое, если не все, зависит при решении этой проблемы 
от понимания природы образа. Фодор исходит из, как он счи
тает, «британской традиции эмпиризма (скорее, сенсуализма. — 
В. К.)  в философии», согласно которой «мысли суть менталь
ные образы... они выступают отображением соответствующих 
объектов (refer to their objects) исключительно в той мере (и 
исключительно в силу того), что обнаруживают сходство с пос
ледними» (Fodor 1980а: 174). Как можно видеть, в цитате речь 
идет даже не об образах, а о мыслях вообще, но дело не в этой 
«сильной» редакции определения (которой сам Фодор ничуть 
не сочувствует), а в утверждении, в соответствии с которым 
существо образа заключается в сходстве, подобии с отобра
жаемым им объектом, причем это подобие понимается доста
точно буквально (близко к фотографическому).

Основные возражения Фодора против недискурсивного мыш
ления как мышления образами сводятся к двум. Первое — и 
главное — это неспособность ментальных репрезентаций, скон
струированных на базе образов, обладать истинностными зна
чениями. Представим себе, говорит Фодор, что существует
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язык — «иконический английский», который отличается от ре
ального английского тем, что вместо слов в нем используются 
картинки-образы. Образы, подобно словам, обеспечивают ре- 
ферентность (с оговорками, составляющими суть второго основ
ного возражения), но как можно обеспечить «предложению», 
составленному из образов, истинностное значение? Как мож
но, иначе, говорить об истинности или ложности образных ре
презентаций? Если образная репрезентация должна отражать, 
скажем, факт, заключающийся в том, что 'Джон толст', то 
можно использовать некий образ, отвечающий Джону, но как 
предицировать ему, располагая лишь образами, соответству
ющее свойство? А без этого невозможно получить менталь
ную репрезентацию, которую мы были бы в состоянии квали
фицировать как истинную или ложную (Fodor 1980а: 179— 180).

Второе существенное возражение Фодора относится к то
му, что можно было бы назвать референтной ущербностью об
разов-картинок. Образ, чтобы успешно выполнять соответст
вующие функции, должен быть взят в некотором отношении, 
а не «вообще» — как нейтральное изображение. Фодор вспо
минает известный пример Л. Витгенштейна: изображение че
ловека, поднимающегося по склону, в точности соответствует 
изображению этого человека, спускающегося по тому же склону 
«задом наперед». Изображение мужчины с большим животом 
в принципе могло бы служить образом не только толстого, но 
и беременного мужчины — для того мира, где такая ситуация 
возможна (Fodor 1980а: 181)е .

В итоге, заключает Фодор, образы, если их использовать в 
качестве конструктивных элементов ментальных репрезента
ций, должны быть ограничены некоторыми дескрипциями, 
т. е. должны выступать как «образы-плюс-дескрипции» (ima- 
ges-under-descriptions) (Fodor 1980а: 182). Более того, образ, счи
тает автор, вообще нормально порождается из дескрипции, за
ранее ограничивающей его. Фодор оставляет открытым воп
рос о том, существуют ли образы, не связанные с дескрипци
ями, когда весь психологический процесс оказывается «недис
курсивным от начала до конца» (Fodor 1980а: 193).

Вообще говоря, не вполне ясно, почему Фодор не ссылается на менее экстравагант
ный пример с женщиной в той же ситуации, что позволило бы обойтись рамками нашего 
реального мира.
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В одном из примечаний (Fodor 1980а: 190, примеч. 24) Фодор 
бегло упоминает о необязательности совпадения объемов по
нятий недискурсивности и образности; так, например, гово
рит он, линия на глобусе, указывающая на экватор, по-види
мому передает соответствующую информацию недискурсивно, 
но она не обладает подобием по отношению к реальному эк
ватору, а потому едва ли является образом. Оставляя в сто
роне вопрос об удачности этого примера, отметим, что Фодор 
здесь подвергает сомнению то самое отождествление недискур
сивности и образности, на котором построены его рассуждения.

Это отождествление и в самом деле несколько прямоли
нейно, как чересчур прямолинейна и трактовка образов в ка
честве «внутренних картинок». Но даже если не пытаться уточ
нить природу образов, лишь соглашаясь в самом общем виде 
с их реальностью, то само это признание снимает проблему 
истинностных значений для таких ментальных репрезентаций, 
которые базируются на образах. Действительно, значение «ис
тинно/ложно» приписывается высказываниям, элементарным 
или сложным. Высказывания (пропозиции) строятся из тер
мов, которым отвечают некоторые дискретные смыслы (ато
марные, точечные, как их называют некоторые авторы). Там 
же, где присутствуют образы, нет дискретности. Следователь
но, нет и истинностных значений в логически осмысленном по
нимании термина. Образы могут быть адекватными или не
адекватными (при патологии и т. п.); сама постановка вопро
са об истинности образов и образных ментальных репрезента
ций с логической точки зрения едва ли правомерна. Иначе го
воря, Фодор ломится в открытую дверь, обосновывая невоз
можность приписывания истинностных значений конструкци
ям, созданным на базе образов: эти две категории изначально 
несовместимы.

С природой образа, вероятно, согласуется картезианское по
нимание истинности как очевидности, но это, конечно, не то, 
что истинность в логике.

Иначе можно было бы сказать, что Фодор смешивает фило
софское и логическое понятия истинности. Философская трак
товка истины и истинности онтологична по своей природе: ис
тинность некоторой ментальной конструкции с этой точки зре
ния определяется по соответствию содержания конструкции 
отражаемой ею действительности. Применительно к положе
ниям, устанавливаемым наукой, Р. Сперри утверждает, что
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«подлинная сущность [научного метода] заключается... в тре
бовании, согласно которому любые внутренние выводы или "ис
тины" не могут быть признаны надежными до тех пор, пока 
они не будут проверены и перепроверены (экспериментально 
или каким-нибудь иным способом) на соответствие внешней ре
альности» (Sperry 1995: 25). Это, конечно, не что иное, как 
принцип, сформулированный еще Аристотелем: «Что же каса
ется сущего в смысле истинного и не-сущего в смысле лож
ного, то оно зависит от связывания и разъединения, а истин
ное и ложное вместе — от разграничения членов противоре
чия, а именно: истинно утверждение относительно того, что 
на деле связано, и отрицание относительно того, что на деле 
разъединено; а ложно то, что противоречит этому разграниче
нию» (Аристотель 1976: 186)9. В логике же истина и истин
ность определяются без обращения к реальной действитель
ности — к тому, что «на деле», по выражению Аристотеля; 
термы логических конструкций берутся как данные, безотно
сительно к их содержанию и онтологическому статусу, а ис
тинность зависит от того, удовлетворяет ли логическая кон
струкция определенным формальным условиям. Поэтому в 
логике, как известно, в качестве истинных принимаются, на
пример, импликативные высказывания наподобие «Если на Луне 
растут ананасы, то дважды два — сорок четыре».

Помимо двух основных аргументов против недискурсивно- 
сти мышления, связанных с отрицанием образного мышления, 
Дж. Фодор приводит и другие аргументы в пользу абсолютно
го примата дискурсивности в когнитивной деятельности чело
века. Важное место среди них занимает анализ проблемы ов
ладения знанием.

Овладение знанием главным образом заключается во вве
дении в ментальный тезаурус человека новых предикатов. Ус
воение предиката предполагает определение его экстенсиона- 
ла — круга объектов, к которым предикат приложим без на

Мы не закрываем глаза на то обстоятельство, что аристотелевский подход к истине 
фактически прагматичен и уже поэтому порождает сомнения и даже непрятие у ряда авто
ров, как и родственное ему положение о практике как критерии истины (не без основания 
говорят о трудности прямой верификации более точного — отрефлектированной мысли — 
с помощью менее точного — «сырого* опыта, к которому в конечном счете и сводится прак
тика). «Сейчас уже нельзя, как в блаженные времена, — категорически (возможно, слиш
ком категорически) заявляет X. Ортега-и-Гассет, — кокетливо определять истину как соот
ветствие мысли реальности* (Ортега-и-Гассет 1991: 484). Но это — особая собственно фи
лософская тема, которой мы ие можем заниматься.
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рушения истинности соответствующих выражений. Для этого 
необходимо использование правил истинности; например, ес
ли усваивается предикат 'является философом', то правилом 
истинности для него будет выступать выражение (по техниче
ским причинам мы незначительно меняем нотацию Фодора): 
'у является философом истинно, если и только если х  явля
ется философом', где х= у  (Fodor 1980а: 59).

Такое понимание истинности, традиционное для многих ло
гико-философских работ (Тарский 1948 и др.), а также для 
работ по семантике (Fodor 1980b), отличается от аристотелев
ского, несмотря на внешнюю близость: если для Аристотеля 
установление истинности/ложности высказывания предпола
гает выход за пределы мышления, логики — обращение к то
му, что «на деле», то в контексте указанного понимания речь 
идет о соотношении двух языков — объектного и метаязыка. 
Иначе говоря, усвоение предиката в данном случае — это рас
ширение некоторого языка, для чего необходимо описать пра
вила употребления предиката средствами другого языка.

В этом и состоит аргумент Фодора, который мы имеем в 
виду. Коль скоро в закономерности овладения знанием входит 
необходимость обращения к языку (в широком смысле терми
на), а язык с необходимостью дискретен, то, следовательно, ког
нитивная деятельность человека должна в принципе носить дис
курсивный характер.

Существует, по Фодору, врожденная система когнитивных 
примитивов, которую он называет «язык мысли»; на общезна
чимые формулы языка мысли должны переводиться все мен
тальные репрезентации, которыми оперирует человек. Язык мыс
ли аналогичен машинным кодам компьютера, к которым сво
димы команды, записанные на символьных языках программи
рования (для чего существуют, как известно, специальные про
граммы-трансляторы).

В следующей части монографии мы будем более подробно 
говорить о проблемах языка в его соотношении с когнитив
ной деятельностью человека. Там мы увидим, в частности, 
что по крайней мере дискурсивность естественного «обычно
го» языка отнюдь не абсолютна. Сейчас же заметим, что в кон
цепции Фодора не учитываются достаточно богатые возмож
ности аналогового представления знания во взаимодействии 
с дискретным (дискурсивным), а также уровневая или, если 
угодно, слоистая структура знаний. Кстати, и обладающая оп
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ределенной эвристической ценностью «компьютерная метафо
ра» никак не исключает обращения к аналоговым формам пред
ставления знаний: существуют (пусть не получившие значи
тельного распространения) аналоговые вычислительные маши
ны, а также так называемые гибридные вычислительные ма
шины, где аналоговая сеть обычно ответственна за условия ре
шаемой задачи, а цифровая (дискретная) — за само решение 
последней10.

Оперирование образами, которые Фодор практически отлу
чает от когнитивной деятельности, и является вариантом ана
логового представления знаний. Но Фодор отождествляет об
раз как таковой и одну из его разновидностей — образ ико- 
нический. Между тем это произвольное допущение. Опериро
вание образами неразрывно связано с памятью, а-в современ
ной литературе принято различать не менее трех видов, или 
регистров, памяти: иконическая память (сенсорная), оператив
ная и долговременная (интермодальная). Лишь сенсорная па
мять, строго говоря, выступает иконической. Соответственно 
только при использовании этого низшего вида памяти, бази
рующейся на чувственных сенсорных данных, имеет место ис
пользование в полном смысле слова иконических «мозаичных 
картин». Именно последние выступают как безусловно недис
курсивные, недискретные.

Но существеннейшее обстоятельство заключается в том, 
что иконические сенсорные образования — «непосредствен
ные следы внешних воздействий на органы чувств» — «еще не 
являются знанием или его самостоятельным элементом» (Смир
нов 1985: 136); строго говоря, это даже не образы, а «чувствен
ная ткань образов» (Смирнов 1985: 138), не знание, а его сен
сорные предпосылки.

О каких же образах говорит Фодор? Существуют образы- 
перцепты и образы-представления. Первые суть продукты ак
тивного взаимодействия перцептивных и мыслительных гипо
тез с сенсорным материалом; они формируются в момент вос
приятия с использованием оперативной и долговременной па

Высказывались и предположения о возможности моделирования мышления с по
мощью тандема из аналоговой и цифровой вычислительных машин, где первая из них вос
производила бы когнитивные функции континуального характера, у человека контролируе
мые субдоминантным полушарием, а вторая — дискретные, за которые ответственно доми
нантное полушарие головного мозга человека (Иванов 1978).
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мяти” . Полной иконичности здесь уже нет в силу доминиру
ющего вклада активных процессов построения перцептивных 
гипотез. Но налицо аналоговая природа, которая заключается 
в наличии так называемых пассивных и реактивных составля
ющих, обусловливающих прежде всего сохранение модально- 
стных свойств образа по отношению к объекту. Вторые — об
разы-представления — возникают в результате активации тех 
структур, которые генерировали соответствующие перцепты. 
«Чувственная ткань» здесь представлена опосредованно и ос- 
таточно, поэтому степень иконичности еще ниже.

Наконец, иногда в литературе говорят об «умственных об
разах» (Ярошевский 1976), в терминах которых главным об
разом и протекает мышление. С нашей точки зрения, есть все 
основания приравнять «умственные образы» обыденным, или 
житейским понятиям в концепции Л. С. Выготского. Степень 
иконичности здесь стремится к минимуму, поскольку чувст
венное содержание достаточно обеднено. И своего рода абсо
лютным полюсом выступают научные понятия, которые сами 
по себе максимально удалены от чувственных образов, являя 
собой сознательно сконструированные, отрефлектированные об
разования с жестко (в идеале) закрепленными интенсионалом 
и экстенсионалом.

Как же соотносятся эти когнитивные — в широком смыс
ле — образования убывающей иконичности с таким призна
ком, как дискурсивность?

Стоит отметить, что выше мы, отчасти вслед за Фодором, ис
пользовали понятие дискурсивности в значении, несколько от
клоняющемся от общепринятого или, во всяком случае, пре
обладающего в литературе. Более обычно словоупотребление, 
когда, как уже говорилось вскользь, под дискурсивностью имеют 
в виду свойство текста, пусть даже ментального, а не собст
венно языкового, состоящее в его эксплицитной расчлененно
сти и структурной упорядоченности. Смысловые «атомы» —

Заметим, что активный характер процессов восприятия хорошо осознавался буддий
скими авторами. Так, в знаменитых «Вопросах Милинды» приводится следующий диалог мудреца 
Нагасены и царя Милинды (Менандра):

« — Почтенный Нагасена, каково свойство соприкосновения (т. е. соединения зрения, 
зримого и «зрительного сознания». — В. К.)?

— Свойство соприкосновения — касаться, государь.
— Приведи пример.
—  Например, государь, дерутся два барана. Здесь одному барану следует уподоблять 

зрение, другому барану уподоблять зримое, их сшибке уподоблять соприкосновение» (Воп
росы Милинды: 103).
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термы пропозиций текста — менее принято характеризовать 
с точки зрения дискурсивности/недискурсивности. Однако в 
расширенном понимании дискурсивности тоже есть свои ре
зоны. Дело в том, что структурой, которая может быть выра
жена в той или иной степени, обладают не только высказыва
ние, текст, но и каждый из их элементов. Смысловые «ато
мы», будь то собственно образы или понятия, не являются не
делимыми, они также могут быть представлены как сети от
ношений (признаков, подобразов и т. п.), им отвечают свои 
фреймы с возможными подфреймами; например, М. Минский 
говорит о фрейме комнаты, фрейме (подфрейме) стены и т. п. 
(Минский 1981). Соответственно образ или понятие могут быть 
более/менее структурированными, с более/менее определен
но выраженной сетью отношений, наконец, с более/менее четко 
очерченным экстенсионалом. В этом смысле образы или по
нятия тоже выступают как более/менее дискурсивные. Дос
таточно очевидна и связь между степенью дискурсивности текс
та и образующих его элементов.

Тем самым мы, по сути, вернулись к тому, о чем уже гово
рилось выше. Дискурсивность и недискурсивность не следует 
трактовать как полностью взаимоисключающие характерис
тики; существуют степени дискурсивности. Недискурсивность 
проявляется и в оперировании «умственными образами», у ко
торых как интенсионал, так и экстенсионал в той или иной сте
пени нечетки, размыты. Это — свойство когнитивных образо
ваний, основанных на использовании прототипов, а не формаль
но-логически классифицируемых объектов. Максимальная дис
курсивность присуща логизированным текстам, построенным на 
базе строго определенных научных понятий.

При таком подходе оказывается, что дискурсивность/недис
курсивность, прототипичность/принадлежность к формально
логическому классу не связаны с выразимостью в естествен
ном языке, как это часто полагают. Естественный язык обслу
живает оба вида когнитивных образований (что является его 
существеннейшей чертой и о чем более. подробно мы будем го
ворить в III части книги).

На непротивопоставленность образно-недискурсивного/по
нятийно-дискурсивного (имеется в виду формальное, научное 
понятие) указывает и так называемая гипотеза Пайвио о двой
ном кодировании информации (Paivio 1977). Пайвио, основы
ваясь на экспериментах с расщепленным мозгом, утверждает,
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что информация кодируется одновременно в образной форме 
(симультанно и пространственно) и в вербальной (сукцессив- 
но и развернуто во времени, см., впрочем, возражения Клад
ки — Клацки 1978). Но, как только что было сказано, дело, 
скорее, не в использовании языка. Закреплены в языке и обы
денные понятия-прототипы, и научные понятия, являющиеся 
элементами формально-логических структур (и сами облада
ющие соответствующей внутренней структурой). Поскольку 
обыденные понятия-прототипы, как мы склонны считать, явля
ются разновидностями образов — «умственными образами», 
то (при принятии такой точки зрения) обычная для них зак
репленность средствами языка тривиальным образом согласу
ется с гипотезой Пайвио.

Более интересными кажутся два других обстоятельства. Пер
вое заключается в градуальном соотношении дискурсивнос- 
ти/недискурсивности, а в равной мере и образности разной 
степени, о чем говорилось выше. Реальность такого ^рода гра- 
дуальности можно усмотреть в результатах опытов Йоргенсе
на и Кинча, в которых испытуемым предлагалось нажатием 
кнопки отреагировать на истинность/ложность предъявляе
мых высказываний. Измерение времени реакции испытуемых 
показало, что если содержание высказывания допускает нагляд
но-образное представление, ср. Kitten has horns, то его истин
ность/ложность определяется быстрее, чем в случаях, когда 
такое представление невозможно или затруднено, ср. Truck 
has oil (Jorgensen, Kintsch 1973). Иначе говоря, человек дей
ствительно оперирует образами при решении когнитивных за
дач, в том числе и связанных с категорией истинности/лож- 
ности (хотя, как говорилось выше, сами по себе образы не мо
гут быть истинными или ложными).

Другое обстоятельство заключается в том, что научные по
нятия тоже могут коррелировать с образами: один и тот же 
человек, в зависимости от целей и режима когнитивной дея
тельности, от актуальной установки, может использовать, на
пример, как образ птицы, так и научное орнитологическое 
понятие. Вот в таких случаях мы и сталкиваемся с подлин
ным двойным кодированием информации.

Ос о з н а в а е м о е  IIД о сих пор мы говорили о двух соот- 
НЕОСОЗНАВАЕМОЕ несенных шкалах — иконичности (ана- 
В КОГНИТИВНОМ АШЕЛЬНОСТИ логовости) и дискурсивности (дис

кретности). Есть и третья, также непосредственно связанная
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с обсуждаемым вопросом шкала: шкала осознаваемости. Именно 
прежде всего здесь реализуется та «слоистость» знания, ко
торая упоминалась выше. Разумеется, мы никак не можем пре
тендовать на специальное обсуждение проблемы сознания и бес
сознательного с ее огромной литературой. Мы склонны стать 
на точку зрения тех авторов, которые усматривают в психичес
кой сфере человека тернарную структуру, различая сознание, 
подсознание и сверхсознание (см., например, Симонов, Ершов 
1984; Симонов 1994)12. К области подсознательного относится 
нормально все, связанное с сенсорными впечатлениями (ощуще
ниями). «...Выделение и осознание "чувственной ткани обра
зов" — это особая и часто очень трудная задача, требующая 
специальных усилий» (Смирнов 1985: 138). Оперирование об
разами — любыми, в том числе и «умственными образами», — 
может принадлежать как сфере сознательного, так и подсоз
нанию (и сверхсознанию, см. ниже), в зависимости от того, об
служивают они ведущий или фоновый уровни деятельности (по 
Н. А. Бернштейну); так, акцепторы результата действия (по 
П. К. Анохину), сличением с которыми обратные связи прове
ряют успешность последнего, существуют на разных уровнях 
и тоже являются образами, осознаются же те из них, кото
рые соответствуют ведущему уровню деятельности.

В сделанное утверждение нужно внести, впрочем, сущест
венную оговорку. Говоря о возможности оперирования обра
зами, мы не имеем в виду, что сознанию доступны сами опе
рации, связанные с получением (конструированием) образа. На
пример, зрительные образы, выступающие результатом процесса 
восприятия, обычно осознаются, но сознание не контролиру
ет — и принципиально не может контролировать — сами про
цессы, операции, в силу реализации которых возникает зри
тельный образ.

Что касается «умственных образов» (=обыденных понятий), 
то, по-видимому, применительно к ним можно утверждать, что 
диссоциация сознательного и подсознательного здесь параллель
на различию между экстенсионалом и интенсионалом: владея 
данным (обыденным, житейским) понятием, например стола, че
ловек в каждом конкретном случае может сделать сознатель
ный выбор — определить, подпадает ли данный предмет под по

12 Пять уровней сознания (точнее, психического отражения) различает В. В. Налимов 
(1989а).
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нятие стола; однако человек чаще всего не может дать созна
тельной дефиниции, т. е. эксплицитного описания стола как 
такового. Иначе говоря, человек владеет этим понятием в эк
стенсиональном аспекте, но не в интенсиональном и тем са
мым не осознает его. Связано это именно с тем, что подведе
ние конкретного объекта под понятие стола (в нетривиальных 
случаях это подведение может носить вероятностный харак
тер) реализуется как неосознаваемая операция подыскания 
ближайшего прототипического фрейма, последний же и сам в 
типичном случае принадлежит сфере неосознаваемого.

Известно множество попыток определить понятия сознатель
ного и сознания («существует почти столько же различных те
орий сознания, сколько людей, пишущих на эту тему» — Sperry 
1995: 11) — или же обосновать положение, согласно которо
му эти категории должны быть признаны принципиально нео
пределимыми. Наиболее широкая трактовка сознания заклю
чается в том, что под эту категорию подводятся практически 
все проявления психической жизни человека. Обладать созна
нием, по утверждению Эванса, это, «среди прочего, восприни
мать, иметь эмоции и ощущения, образы и воспоминания, а 
также обладать желаниями, намерениями и мыслями» (Evans 
1970: 48). Близко к этому Мур полагает, что сознание — это 
то общее, что имеется в «ощущениях (sensations) разных ти
пов» (Мооге 1922). В привычных для отечественной литературы 
терминах можно сказать, что указанные авторы (и многие дру
гие) сознание отождествляют с психическим отражением. Од
нако растворение сознания в отражении вряд ли продуктивно 
уже потому, что оно лишает нас возможности выделить раз
ные его уровни (отражение существует уже на уровне сенсо
рики), а кроме того, не способствует проведению различия меж
ду типами отражения, свойственными человеку и животным.

Не занимаясь, как уже было сказано, специальным анализом 
определений сознания, остановимся на следующем варианте: 
сознание — это такой вид психического отражения, которому 
свойственна эгоцентричность; иначе говоря, сознание есть толь
ко в том случае, когда налицо образ отражающего Я, эго13, 
что соответствует понятию самосознания. Тем самым созна-

В. П. Зинченко и М. К. Мамардашвили, напротив, понимают «под сознанием не тот фе
номен, который представлен во внутренней психологической, экранированной нашим Я, ре
альности» (Зинченко, Мамардашвили 1994: 74); их понятие сознания, по-видимому, близко 
сверсознанию в концепции П. В. Симонова.
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ние невозможно без самосознания (т. е. первое определяется 
в известном смысле через второе, а не наоборот, несмотря на 
внутреннюю форму термина «самосознание»), самосознание же 
выступает как продукт противопоставления субъекта объекту 
(ср. Чуприкова 1985). Высшие животные, вне всякого сомне
ния, ориентируются в мире, приспосабливаются к нему за счет 
способности к отражению, моделированию внешнего окруже
ния; однако они не выделяют себя из мира, не развивают пред
ставления о Я как точке отсчета, как протагоровской «меры 
всех вещей» (по выражению Хайдеггера, животное «впущено 
в мир», в то время как человек «вброшен в мир»). Поэтому 
животные сознанием в указанном смысле не обладают.

О необходимости связи сознания с самосознанием факти
чески говорит и М. К. Мамардашвили, предлагая свою кон
цепцию «трех фундаментальных философских абстракций» — 
платоновской абстракции «выполнения понятого», декартовс
кой абстракции операционального сознания и марксовой абст
ракции практики. Платоновская абстракция выступает как по- 
лагание сущности — такого «представления о предмете, ко
торое возникает относительно предмета в акте рефлексивного 
сосредоточения на проявлении в себе трансцендирования» (Ма
мардашвили 1990: 12).

Достаточно определенно пишет, хотя в иных терминах, о 
первичности самосознания по отношению к сознанию Э. Гус
серль. Он обращает внимание на многозначность понятия со
знания, различая при этом:

«1. Сознание как совокупное реальное... феноменологичес
кое существование эмпирического Я, как переплетение пси
хических переживаний в единстве потока переживаний.

2. Сознание как внутреннее осознание... собственных пси
хических переживаний.

3. Сознание как обобщающее название для любых "психи
ческих актов" или интенциональных переживаний» (Гуссерль 
1988: 282—283). И далее в специальном параграфе, прямо оза
главленном «Происхождение первого понятия сознания из вто
рого», Гуссерль указывает на то, что «адекватно воспринятое 
(за что ответственно именно сознание «во втором смыс
ле». — В. К.) составляет гносеологически первую и абсо
лютно достоверную сферу того, что в данный момент получа
ется в результате редукции феноменального эмпирического Я
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к его чисто феноменологически схватываемому содержанию» 
(Гуссерль 1988: 291).

Наконец, сверхсознание — это область творческой интуи
ции, благодаря которой человек приходит к некоторому зна
нию непосредственно, т. е. не путем сознательных рассужде
ний дискурсивного плана и не путем подсознательного комби
нирования вариантов, а с помощью своего рода прямого умо
зрения. Истина (или то, что принимается за истину) в этом слу
чае не добывается, а открывается — субъекту, а не субъектом 
(само понятие субъекта при этом может претерпевать суще
ственные изменения, см. об этом ниже).

Возможно, впрочем, что сверхсознание — не особый мо
дус психики, а способность поставить подсознание на службу 
некоторой, по выражению К. С. Станиславского, сверхзадачи. 
В любом случае подсознание и сверхсознание тесно взаимо
действуют, вместе противополагаясь сознанию как недискрет
ное (континуальное) дискретному, недискурсивное — дискур
сивному. Результат деятельности сверхсознания может фик
сироваться сознанием во всей своей целостности как акт ве
ры. Но может и подвергаться анализу и логическому обосно
ванию, становясь фрагментом дискурсивного знания. Резуль
тат деятельности подсознания либо вообще недоступен созна
нию (абсолютно или в типичном, нормальном случае), как это 
имеет место применительно к сенсорным, рецепторным про
цессам, либо также вводится в сознание, подводясь под ту или 
иную из наличных категорий. Можно предположить, что сверх
сознание тяготеет к получению нового знания, а подсознание — 
к оперативной интерпретации действительности в терминах 
старого, наличного знания.

Как сверхсознание, так и подсознание оперируют, вероят
но, некоторыми континуальными образами, где обычная арис
тотелевская логика неприменима. По словам В. В. Налимова, 
на уровне предмышления, который в его концепции примерно 
соответствует подсознанию, «исключена возможность сильной дизъ
юнкции; язык (в широком смысле, а не естественный язык. —
В. К.) оказывается свободным от закона исключенного треть
его, соответственно он свободен от жесткого разграничения 
истинности и ложности. Из сказанного следует, что предмыш- 
ление человека по своей природе оказывается мифологи
ческим (выделено нами. — В. К.)ь  (Налимов 1989а: 87).
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Ми ф о л о ги ям  о с т ь  м иф ологичность, обсуж ден и е ко-
торой и заставило нас заняться 

И пИСТИЧНОСТр проблемой сознания, свойственна, 
думается, не только подсознанию, но едва ли не в большей сте
пени и сверхсознанию. И здесь нам не миновать понятия мис
тичности, которое было естественным при освещении проб
лем буддизма в части I монографии, но оказывается необходи
мым и в этой части, не нацеленной специально на анализ ре
лигиеведческих вопросов.

Впрочем, отнюдь не все авторы согласны с тем, что мисти
цизм неотделим от религии (хотя едва ли кто-либо станет от
рицать, что наиболее известны мистические направления, раз
вившиеся в рамках религии, — как суфизм в мусульманстве, 
бхактизм и адвайта-веданта в индуизме, исихазм и родствен
ные ему учения в христианстве, отчасти даосизм как таковой, 
хасидизм в иудаизме, см.: Otto 1960). Резко возражал против 
признания религиозной природы мистицизма Я. Э. Голосов- 
кер, который писал: «...Само понятие "мистика" в силу igno- 
ratio elenchi подменяется часто понятием религии, хотя мис
тика по сути своей антипод религии — ее давнишнего беспо
щадного противника. Религия покоится на вере и откровении, 
на "сверху". Мистика же — на знании (гносисе) и внутреннем 
опыте, на эмпирическом проникновении, и она есть всегда не
кий "гносис" снизу. Как ни покажется это парадоксальным, 
мистика глубоко материалистична...» (Голосовкер 1987: 156).

Не будем обсуждать тезис о материалистичности мистициз
ма. Равным образом оставим в стороне положение о враждеб
ности религии как таковой по отношению к мистицизму. На
до, однако, согласиться с тем, что не всякая религия может ха
рактеризоваться как мистическая и, вообще говоря, не всякую 
мистическую систему можно счесть религией.

А. Швейцер, напротив, не боится сближения и даже ото
ждествления мистицизма и религии, вкладывая в эти понятия 
достаточно широкое содержание. Ему принадлежат тонкие и 
во многом убедительные суждения по этому вопросу, нацелен
ные прежде всего на обоснование жизнеутверждающей этики: 
«Будучи последовательным до конца, рациональное мышление 
приходит к логически необходимому иррациональному. Это 
парадокс, предопределяющий всю нашу духовную жизнь. По
пытка обойтись без этого иррационального приводит к воз
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никновению безжизненных, лишенных какой-либо ценности ми
ровоззрения и жизневоззрения.

Всякое значимое убеждение иррационально и носит энту
зиастический характер, так как оно не предопределяется по
знанием мира, а выходит из освященного мыслью пережива
ния воли к жизни, благодаря которому мы выходим за рамки 
любого познания мира. Это и есть то, что до конца последова
тельное рациональное мышление воспринимает как правду или 
истину, которой мы должны жить. Путь к подлинной мистике 
ведет через рациональное мышление к глубокому пережива
нию мира и нашей воли к жизни. Мы все опять должны ос
мелиться стать "мыслящими", чтобы прийти к мистике, явля
ющейся единственно непосредственным и единственно глубо
ким мировоззрением. Все мы должны идти в познании до тех 
пор, пока оно не перейдет в переживание мира. Все мы долж
ны через мышление стать религиозными» (Швейцер 1992: 89). 
Иначе говоря, исчерпывающее беспредпосылочное познание 
мира рационалистическими средствами невозможно, призна
ние этого должно привести нас к «переживанию мира», в ос
нове которого — «благоговение перед жизнью». (Здесь можно 
видеть перекличку с А. Бергсоном (1994), который сердцеви
ной высшей и истинной формы религии — «динамической рели
гии» в его терминологии — полагал мистицизм, также понима
емый как чистая любовь к первооснове бытия и человечеству.)

В контексте наших задач значительный интерес представляет 
тип философии (к нему можно отнести и философию Швейце
ра), которую Дж. Табер (Taber 1983) называет «трансформи
рующей» (transformative). В отличие от более академичных фи
лософских течений, занятых главным образом проблемами он
тологии и гносеологии, трансформирующая философия обна
руживает экзистенциальные и прагматические устремления: 
она требует от своего последователя изменений в психике, в 
сознании, которые призваны обеспечить возможность достиже
ния некоторого высшего знания (ср. с позицией буддизма). Фи
лософская теория и жизненная практика здесь не разведе- 
ныи , теория для того и существует, чтобы изменить практи-

Многие исследователи усматривают в таком подходе восточные традиции (в проти
вопоставлении западным), когда на Востоке мудрец-философ ие просто познает истину, но 
учит истине — главным образом на примере собственной жизни. Любопытно, что сходные моти
вы усматриваются и в том, как относятся к «властителям дум» в России. Так, Ю. М. Лот- 
ман пишет о знаменитом европейском путешествии Н. М. Карамзина, что последнему нуж-
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ку, а не просто объяснить ее (отличие от знаменитого тезиса 
Маркса в том, что изменению подлежит не бытие, не общест
венная практика, а ментальность бытийствующего индивидуума).

Наиболее обстоятельно Дж. Табер анализирует сущность 
трансформирующей философии на примере мистического уче
ния Шанкары (VIII—IX вв.), реформировавшего индуизм и дав
шего последовательную систему адвайта-веданта. Шанкара ис
ходит из того, что человек должен овладеть знанием о своем 
единстве с Брахманом — единственным, что реально сущест
вует. Тогда он осознает, что все проявления реального — якобы 
реального — суть не более чем иллюзия. При этом человек по
тенциально уже знает истину, ее нужно лишь высвободить и 
сделать элементом непосредственного знания. Такое потенци
альное знание — «это, скорее, прекогнитивное знание — ана
логичное владению объектом, который я ищу и в то же время 
сам держу в руке. (Я знаю, но не знаю о том, что знаю.) Уже 
обладая единением с Брахманом, так сказать, на прекогнитив- 
ном уровне, необходимо лишь прийти к эксплицитному ут
верждению, что ты и есть Брахман, чтобы обрести ясное соз
нание этого единения и впервые ввести его, как таковое, в 
[свою] практику» (Taber 1983: 55).

Состояние психики, необходимое для осознания единства с 
Брахманом, достигается особыми упражнениями йогического 
типа (ср. ч. I, с. 40 и сл.), участием в ритуалах, но это лишь 
подспорье, технологические приемы, способствующие дости
жению цели’5. Цель же — единение с Абсолютом, Брахма
ном и тем самым постижение абсолютной истины, в которой 
как бы растворяются все прочие истины.

но было встретиться с европейскими знаменитостями, чтобы оценить «теории и системы в 
связи с оценкой личности их авторов» (Лотман 1987: 9). Это отличалось от западного под
хода, при котором «читатель "Эмиля" никогда не отбрасывал книги со словами: "Не верьте этому 
человеку: он проповедует одно, а делает другое!"» (Лотман 1987: 61). В России же «по отно
шению к русскому писателю (который традиционно занимал и место философа. — В. К.) 
вопрос 'како живеши?' был неотделим от вопроса 'како веруеши?'» (там же). Надо заметить, что 
западная традиция в период своего становления знала оба подхода: здесь можно видеть и 
Цицерона с его словами «поскольку все философские предписания применимы к жизни, то, 
полагаю, я и в общественных и в частных делах поступал так, как предписывают рассудок 
и наука» (Цицерон 1985: 62), и, например, Сенеку, который, по прямому утверждению римского 
историка Диона Кассия, «не жил согласно своим принципам» (Чанышев 1991: 286).

15 Фихте (которого Табер также причисляет к представителям трансформирующей фило
софии) дает советы, не очень далекие от рекомендаций йогической практики: «Вникни в са
мого себя, отврати свой взор от всего, что тебя окружает, и направь его внутрь себя — 
таково первое требование, которое ставит философия своему ученику. Речь идет не о чем- 
либо, что вне тебя, а только о тебе самом» (Фихте 1993а: 448).
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В адвайта-веданте и родственных ей направлениях мисти
цизма слияние с Абсолютом носит полный и безостаточный 
характер, эго отождествляется с Абсолютом, а последний — 
с эго16. При этом возникает парадоксальная с точки зрения 
традиционной гносеологии ситуация. С одной стороны, речь 
идет о познании — познании Абсолюта, а познание предпола
гает наличие — и различение — субъекта (того, кто познает) 
и объекта (того, что познается). С другой стороны, в учении 
Шанкары (ср. аналогичные положения буддизма, особенно ма- 
хаянистского) основной акцент делается именно на том, что по
знающий и познаваемый полностью тождественны, неразличи
мы. Более того, Шанкара эксплицитно отвергает даже мысль 
о том, что в данном случае следует говорить о самопознании 
(самосознании), ибо, с его точки зрения, нет двух сущностей, 
пусть и тождественных, а есть — одна, в которой любые оп
позиции сняты.

Нет нужды оговаривать трудность рационального истолко
вания мистических концепций (если вообще уместно ставить 
такую задачу). Однако, думается, суть процесса целесообраз
но понимать (тому, кто вне соответствующей традиции и со
ответствующих мистических процессов) следующим образом. 
Интеллектуальное и психическое развитие человека, равно в 
фило- и онтогенезе, во многом реализуется как заострение субъ
ектно-объектной оппозиции, что можно истолковать как станов
ление персонализма (в широком смысле термина). Человек осо
знает свою выделенность как из природы, так и из общества, 
свою уникальность и самоценность. Но вместе с обретениями 
эта тенденция связана и с утратами: в определенной степени 
утрачивается целостность, непосредственность (которые так 
ценят представители романтических направлений в филосо
фии и культуре), всесопричастность человека. Именно эту ут
рату стремится преодолеть мистик. Он стремится восстано

Здесь есть разница с христианским или мусульманским мистицизмом, где отождест
вление субъекта мистического переживания с Богом будет расцениваться как ересь. Вместе 
с тем неортодоксальным направлениям христианства такого рода воззрения порой не чуж
ды, q>. в «Отреченных Евангелиях»: «Я — ты и ты — Я, и где ты будешь, там буду Я, ибо по
всюду Я рассеян. И если захочешь, соберешь Меня, собирая же Меня, соберешь себя...». Чрез
вычайно близко к индийским представлениям (и, вероятно, не без их влияния) формулиро
вали свое кредо последователи так называемого духовного врачевания в христианстве (течение, 
родственное более известной Христианской Науке): «...Человек своим ограниченным, обо
собленным я погружается в широкое, высшее я  — в дух вселенной (являющийся в то же 
время "подсознательным" я человека), и таким образом уничтожает отделяющую его от 
мнра преграду недоверия и душевного смятения» (Джемс 1992: 99).
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вить — на некотором качественно новом уровне — ту ситуа
цию, когда нет грани между человеком и миром, т. е. субъек
том и объектом, микрокосм и макрокосм едины и неразличи
мы. Тогда нет необходимости постигать мир как нечто внеш
нее и чуждое, противопоставленное, ибо мир и есть ты, а ты 
и есть мир. Ведь, скажем, дерево не познает мир, оно просто 
есть проявление мира. Даже животное, несмотря на наличие 
нервной системы и соответственно способности к отражению, 
не выделяет себя из мира. Так и мистик погружается в мир, 
а мир погружается в него, поэтому и знания о мире приходят 
сами как бы изнутри (ср. приводившееся выше суждение Го- 
лосовкера о том, что мистическое знание приходит «снизу»).

По-видимому, мистическое знание как раз и относится к сфе
ре сверхсознательного, о которой говорилось выше. Сохраня
ется (и, пожалуй, даже подкрепляется) здесь и упоминавшая
ся возможность трактовки сверхсознания как мобилизации под
сознательного при установке на сверхзадачу: ведь Шанкара 
тоже настойчиво подчеркивает, что человек уже знает, импли
цитно, о своем тождестве с Абсолютом, но только это знание не
обходимо высвободить и перевести на более высокий уровень.

Естественным представляется и усиление внимания в мис
тических учениях к необходимости особой психофизиологи
ческой тренировки для приобщения к мистическому знанию. 
Ведь такие свойства человеческой психики, как интуиция и т. п., 
несомненно существенные для получения мистических откро
вений, развиты у людей далеко не одинаково, но — в опре
деленной степени — развитию поддаются. Мистический дар 
сродни поэтическому или артистическому: вершины доступны 
лишь немногим, но некоторый средний уровень достижим при 
средних способностях и усиленной тренировке. Питер Брук 
говорит, что «у каждого актера есть некоторая зона — назо
вем ее зоной бессознательного, — которая корнями уходит в 
самые глубокие, примитивные зоны. То есть в ней, в этой зо
не, заключается вся история человечества, начиная с самых 
ранних веков» (Брук 1989: 152). Это проницательное замеча
ние кажется возможным распространить на всех людей, а не 
только актеров. У актеров — вообще у людей искусства и, нес
колько по-иному, людей науки — указанное Бруком свойство 
просто выражено более ярко. Видна здесь и связь с «примитив
ной предысторией», в которую стремится возвратиться тот, кто 
обращается к сверхсознанию, и связь сверхсознательного с
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подсознанием, ибо актер, применительно к которому Станис
лавский говорил о сверхзадаче, на службу этой последней, 
вероятно, ставит то, что можно извлечь из подсознания. Нако
нец, видна и «градуированность» способности оперировать под
сознательным и сверхсознательным, которую, как сказано, Брук 
находит у актеров, но которая в действительности присуща — в 
разной степени — всем.

Мистическое знание (понимание природы которого, конеч
но, чрезвычайно далеко от сколько-нибудь полной ясности), 
как и вся сфера сверхсознательного, опять-таки тесно связа
на с мифологичностью. Едва ли не главная черта мистическо
го знания, как говорилось выше, это нейтрализация субъект
но-объектной оппозиции. Но и в мифе «действующее лицо со
вершает то (или с ним совершают то), что он сам собой пред
ставляет. Субъект и объект слиты» (Фрейденберг 1978: 73)’7. 
Мистическое знание принципиально не различает часть и це
лое (оно в некотором смысле голографично) — но то же самое 
характерно для мифа. И мистик, и «носитель» мифа претенду
ют на полное и абсолютное знание.

Этот перечень общих черт нетрудно продолжить, но наибо- 
.лее существенное заключается, вероятно, в том, что мифоло
гическое мышление в принципе должно прибегать к естест
венному для него мистическому и, шире, сверхсознательному 
способу познания как к непосредственному прямому умозре
нию, а миф представляет собой во многом закрепление резуль
татов такого познания средствами определенного текста. Ина
че говоря, мы имеем здесь дело со своего рода соотношением 
метода (мистическое познание) и теории, модели (миф) соот-

ЦЕ Н Н О С Т Н Ы Е  ветственно18.
И ЭСТЕТИЧЕСКИЕ Мистическое знание (разумеется, для 

Г АСПЕКТЫ МИФА тех, кто его не отрицает” ) занимает выс

17 Разумеется, в приведенном высказывании Фрейденберг говорится не о субъекте по
знания и не об объекте-мире, тем не менее релевантный параллелизм налицо.

18 Необходима, впрочем, оговорка, заключающаяся в том, что существенные положе
ния собственно мистического (а не вообще полученного через сверхсознание) опыта прин
ципиально не поддаются переводу в текст (см. об этом в ч. Ш, с. 189).

19 Как уже отмечалось, мистический компонент присутствует не во всех религиозных, 
философских и религиозно-философских системах. Более того, мистицизм энергично отри
цается многими мыслителями, притом не только атеистически или агностически ориентиро
ванными. Так, Кант, комментируя в письме к М. Мендельсону критику, которой он подверг мис
тические откровения Э. Сведенборга в своей работе «Грезы духовидца, поясненные грезами 
метафизики» (1776), писал: «Я вовсе не скрываю, что смотрю с отвращением, более того, с 
какой-то ненавистью на напыщенную претенциозность целых томов, которые в ходу в нас-
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шие уровни в ценностной иерархии знаний. В этом качестве 
оно и включается в миф, который сам обладает высоким иерар
хическим статусом.

В этом последнем, как представляется, — весьма суще
ственный признак мифа. Именно высокий иерархический ста
тус мифа в общей системе представлений о мире выделяет 
его из всех прочих представлений, характеризующихся с ког
нитивной точки зрения принципиально теми же чертами (см. 
ниже). По словам А. Ф. Лосева, миф «есть реально, вещест
венно и чувственно творимая д е й с т в и т е л ь н о с т ь ,  
являющаяся в то же время о т р е ш е н н о й  от обычного 
хода явлений и, стало быть, содержащая в себе разную  
степень и е р а р х и й н о с т и ,  разную  степень отрешенно
сти» (Лосев 1990: 422).

Высокий иерархический статус мифа, с нашей точки зрения, 
не следует отождествлять (или смешивать) с категориями чу
десного, магического. Выше мы приводили формулировки Го- 
лосовкера, где миф расценивался, в частности, как представ
ление о чудесном. Лосев также, не ограничиваясь утвержде
нием об особом месте мифа в иерархии представлений о ми
ре, трактует миф как «развернутое магическое имя» (Лосев 
1990: 579). Сантаяна говорит, что «первая функция мифа — это 
оправдание магии» (Santayana 1962: 44). Конечно, обнаружить 
общее в магии и мифе нетрудно уже потому, что то и другое 
связано с высшими в ценностном отношении формами знания. 
Но есть и важные различия. Магия утилитарна, с ее помо
щью добиваются определенного конкретного результата, на бла
го или во вред кому-либо. Миф несравненно шире по своим 
функциям. Что касается чуда, то это — выход за пределы 
причинно-следственных связей. Соответственно чудо выделя
ется по отношению к «не-чуду» только лишь тогда, когда су
ществуют эксплицитные представления о причинно-следствен
ных отношениях. Однако именно такие представления неха
рактерны для мифологического мышления; поэтому истолко
вание мифа через категорию чудесного — это, скорее, рассмотре
ние мифа извне, а не изнутри.

тоящее время» (Кант 1980: 515). В другом месте Кант поясняет мотивы своего неприятия 
мистики: «Фантазия в делах религии неизбежно переходит в запредельное, если она не связы
вает сверхъестественное... с определенными понятиями разума... и ведет к иллюминатизму 
внутренних откровений, причем каждый в таком случае имеет собственное откровение, и 
тем самым утрачивается общий критерий истины" (Кант 19666: 345).
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Как нам кажется, специфика мифа с интересующей нас сей
час точки зрения исчерпывается тем, что в иерархической оп
позиции «сакральный/мирской» ему принадлежит первый приз
нак (точнее, первое значение двоичного признака). В более 
широком контексте можно также сказать, что миф стоит над 
обыденным «интермиттентным» существованием, являет собой 
нечто устойчивое и непрерывное (непрерывно длящееся) по от
ношению к сумбурному и случайному бытию, в которое миф 
вносит элемент упорядоченности. В известном смысле миф — 
инвариант мира. Именно так мы бы интерпретировали «отрешен
ность мифа от обычного хода явлений» в приведенных выше 
словах Лосева.

Существенно добавить, что важнейшая для мифа оппози
ция «сакральный/профанический» отнюдь не совпадает с раз
личением сверхъестественного, потустороннего и обыденного, 
посюстороннего, магического и немагического и т. п. Напро
тив, речь идет об обязательном, принудительном распределе
нии всех объектов и явлений по указанным сферам в зависи
мости от принятых данным сообществом культурных стерео
типов. «Характеристика в качестве сакрального... не приуро
чена ограниченно... к специфическим объектам или группам 
объектов... любое содержание, сколь бы ни было оно индиф
ферентно, может... быть отнесено к нему. <...>  Все явления 
действительности, все события проецируются на фундамен
тальную оппозицию сакрального и профанического, и с точки 
зрения этой проекции они приобретают новое значение...» (Се- 
мушкин 1991: 75). Из сказанного одновременно следует, что 
обычно разграничивающиеся «два явления дофилософской ду
ховной культуры — эмпирическое знание и мифология» (Се- 
мушкин 1991: 26) не следует понимать как внеположенность 
эмпирического знания мифологии: обе сферы охватываются 
оппозицией «сакральный/мирской», где последнее есть отри
цание первого.

Оставляя в стороне поэтические аспекты мифа (безуслов
но важные сами по себе), обратим еще внимание на «эмоцио
нальное обеспечение» мифа. Миф, вероятно, не бывает эмо
ционально нейтральным для его носителей. И это далеко не 
случайно. Достаточно вспомнить, что одна из главнейших ха
рактеристик мифа — целостность, глобальность и непосред
ственность реакции на мир. А самая целостная и непосред
ственная реакция на что бы то ни было — это реакция эмо
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циональная: «Грубый и быстрый прогноз по наиболее значи
мым факторам дается в форме эмоционального отражения, а 
более точный, детальный, соответственно, менее оперативный — 
с помощью разворачивающейся во времени познавательной 
деятельности, предметом которой становятся события, предва
рительно выделенные и "помеченные" эмоциями» (Смирнов 
1985: 163). В приведенной цитате говорится о текущем отра
жении действительности, но то же, можно полагать, сохраня
ет силу и для типов отражения, складывающихся в долговре
менном плане. Обыденная и в особенности мифологическая 
картина мира, как исторически первичная, не может не осно
вываться на «грубом... прогнозе... в форме эмоционального 
отражения». Таким образом, принадлежа области сакрально
го, высшего в целостной иерархии, миф не просто восприни
мается, усваивается и функционирует как некий мирострук- 
турирующий ориентир, но и интенсивно переживается в эмо
циональной сфере носителя мифа20.

Ос н о в н ъ 1 Е  Подведем предварительные итоги, обозна- 
Ч Е Р Г Ы  М И Ф А : чив наиболее существенные, с нашей точ- 
НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ ки зрения, черты мифа (ср. Автономова 

1988: 180— 181).
Миф прежде всего синкретичен. Он объединяет функции 

теории, объясняющей мир, свода этических, моральных уста
новлений, обосновывающих нормы поведения, и искусства как 
эмоционально-образного способа отражения, претворения дейст
вительности. Во всех своих функциях мифу присуща высокая 
степень целостности: он отражает целостную и непосред
ственную реакцию на мир, олицетворяя собой «первичный син
тез», не прошедший горнила анализа, — т. е. не такой син
тез, который венчает предварительное расчленение объекта с 
установлением связей между выделенными элементами, а син
тез на основе чувственных впечатлений. Целостность и син
тетичность мифа в пределе стремятся к нейтрализации субъ
ектно-объектной оппозиции, когда микрокосм носителя мифа 
идентифицируется с макрокосмом, порядок мира и «порядок» 
человека (и человеческого сообщества) отождествляются.

Добавим к этому еще один аспект, который практически 
не затрагивался в предшествовавшем изложении. Уподобле

20 Э. Кассирер и другие авторы именно общность эмоционального переживания счита
ли для мифа основным конституирующим фактором.
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ние человека миру и мира человеку сказывается в мифе так
же в персонифицированное™ элементов его системы; миф 
стремится оперировать не отвлеченными понятиями, а пред
ставлениями о конкретных существах, отвечающих (потенциаль
но) этим понятиям, функционально замещающих эти послед
ние: не мудрость, а богиня мудрости, не зло, а демон и т. п.21. 
Именно здесь одна из основных, принципиальных причин об
разного строя мифа. Ведь там, где речь идет о лицах — а 
именно таковы персонажи мифа для его носителя22, — они 
всегда находят свое отражение в психике как образы-пред
ставления. Для психики, для мышления любого типа владеть 
личностным знанием о другом — это прежде всего обладать 
соответствующим образом-представлением23 (который как-то 
встроен в определенную систему дескрипций).

Другое проявление целостности, холистской природы ми
фа — это тяготение к системам простых оппозиций, лежащих 
в его основе. Сюжетно миф может быть сколь угодно сложен 
и даже запутан (ср. в особенности античную и древнеиндийс
кую мифологию), но базируется он на «черно-белых» оппози
циях типа «свой/чужой», «верх/низ», «сырое/вареное» и j . п., 
о которых в литературе писалось очень много (см. Леви-Строс 
1985 и ряд других работ), что избавляет от необходимости их 
перечисления.

Сама по себе оппозитивность могла бы и нарушать тенден
цию к холистскому устройству мифосистем, но очень важная 
черта заключается в своего рода нейтрализации, обычной 
для оппозиций. Члены оппозиций нередко меняются местами, 
происходят смена знаков, обмен полюсами. Так, Аполлон од

Здесь есть не только эстетические аспекты, которые вскользь упоминались выше, 
но и семиотические. Как утверждает Э. Кассирер, конкретность мира мифологического объ
ясняется тем, что в процессе символизации действительности, конструирующей новую ре
альность, миф создает не собственно знаки, абстрактные категории и т. п., а «фигуры и об
разы, которыми он замещает этот мир и просто подставляет вместо вещей другую форму 
материальности и привязанности к вещам» (Cassirer 1970b: 24). Иначе говоря, имеет место 
недостаточное разграничение замещаемого и замещающего — примерно так же, как язы
ковой знак для наивного, особенно детского, сознания выступает в качестве одного из при
знаков или даже частей обозначаемой им вещи.

22 Мы говорим здесь о лицах, а не личностях, ибо появление личности как таковой от
носится к более поздней культурной стадии (в европейской культуре связанной с евангели- 
зацией — усвоением христианства).

23 Если человек знает, скажем, о Гарвее лишь то, что тот — основатель учения о кро
вообращении, то это, скорее, знание из области физиологии, а не личностное знание об У. Гар
вее — нет здесь, соответственно, и данного образа-представления.
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новременно губитель (иногда даже демон смерти) и хранитель 
мировой гармонии, он соединяет воедино небо, землю и преис
поднюю. Аналогично Шива обладает разрушающим и созида
ющим потенциалом (см. об этом в ч. I), умирание трактуется 
как новое рождение, Сет в древнеегипетской мифологии выс
тупает и как бог «чужих стран» (пустыни), и как покровитель 
«своего царя». Эти примеры легко умножить.

Можно сказать, что мифологизирующее мышление стремится 
к определенности, которую дает выбор из двух, а в пользу че
го делается выбор (что именно выступает маркированным в не
котором отношении) — этому обстоятельству может прида
ваться второстепенное значение. Но это одна, психологичес
кая сторона вопроса. Другая, относящаяся уже к онтологии, 
связана с воспроизведением реальных взаимопереходов, «все- 
связности» и — воспользуемся несколько скомпрометирован
ным из-за вульгаризированной трактовки термином — с диа- 
лектичностью отражаемой, точнее — перерабатываемой мифом 
реальности.

Нейтрализация оппозиций, о которой сейчас говорилось, с 
логической точки зрения есть нарушение законов тождества 
и противоречия — частный случай нарушения правил логики 
(если под последней иметь в виду формальную двузначную ло
гику). Как мы уже видели, в мифе точно так же нарушается 
закон исключенного третьего и, особенно, достаточного осно
вания. Тем самым обнаруживается связь целостности и «анти
логичности» мифа.

Проявление тех же, по сути, свойств мышления — это его 
(относительная) недискурсивность, реализующаяся главным об
разом в оперировании прототипами и конструкциями, состав
ленными из образов различных уровней.

Наконец, добавим к этому перечню панхронизм и пана- 
деизм мифа. Миф, как уже отмечалось, претендует на абсо
лютное знание, это знание не релятивизировано относительно 
времени и пространства, сфера реализации его объясняющей 
силы ничем не ограничена. Миф «отвечает за все»24, он ис-

Ср. в связи с этим характеристику шумерских этиологических мифов, данную В. К. Афа
насьевой: «В шумерских этиологических мифах нашли отражение все буквально стороны 
общественной жизни, начиная от сотворения важнейших социальных и религиозных инсти
тутов и кончая созданием лекарств от несварения желудка. Каждое, даже самое, казалось 
бы, незначительное явление или событие оказывается связанным, соотнесенным с событи-
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черпывающим образом дает ответы на интеллектуальные, нрав
ственные и иные вопросы человека. «Миф возникает из стрем
ления найти твердые основы бытия. Твердые основы бытия и 
рецепты практического действия в этом мире — таковы основ
ные черты мифических конструкций» (Автономова 1988: 181).

Не будет большой натяжкой утверждать, что все черты ми
фа, перечисленные выше в качестве итога рассмотрения дан
ной категории, сводятся тем или иным образом к целостнос
ти как определяющей характеристике мифа. Это неудивительно. 
Антиподом целостности выступает — или, вернее, восприни
мается — дезорганизация, а в пределе — разорванность со
знания, которой человек по более чем понятным причинам стре
мится избежать. Человек готов не замечать любые противоре
чия, нарушения причинно-следственных связей и т. п. во имя 
сохранения целостности и «феноменологической адекватнос
ти» своей картины мира25.

0Б Ы А Е Ы Н О Е  Мы занялись рассмотрением вопроса о 
^ с в е т е ^ о о н о *  природе мифа не ради этого последне- 
НЫХ ЧЕРТ МИФА го как такового, а потому лишь, что бы

ла выдвинута гипотеза: обыденное мышление в принципе но
сит мифологический (мифологизирующий) характер. Оправдыва
ется ли эта гипотеза предпринятым выяснением «дифференци
альных признаков» мифа? Думается, что да. Большинство приз
наков мифа одновременно относятся и к обыденному, житей
скому мышлению, хотя есть и немаловажные отличия, о кото
рых будет сказано чуть ниже.

Существенные черты мифологичности, свойственные мыш
лению современного человека (если такие черты действитель
но реальны), должны свидетельствовать, что человек наших 
дней не отличается от архаического человека не только биоло
гически, что очевидно, но в значительной степени и психи
чески, по типу ментальности — или же различие между ними

ями общемировыми, включаются в мировой порядок и ориентируются на мировой космос...» 
(Афанасьва 1988: 3!).

25 Обратим внимание на то, как историк и философ науки А. Койре не без иронии описы
вает подход физнка-теоретика к фактам (имея в виду физику Аристотеля, которую Койре 
считает ошибочной, но при этом полностью отвечающей критериям научной теории): «...истин
ный теоретик, заслуживающий этого звания, не дает сбить себя с толку какому-то отдель
ному, извлеченному из сферы здравого смысла противоречию. Если ему попадается такой 
не вмещающийся в рамки теории "факт", он просто-напросто игнорирует его существование. Ес
ли же игнорировать невозможно, он его объясняет [в рамках своей теории]» (Койре 1985: 
136). Картина достаточно реалистична для науки всех времен и народов — но реалистич
ность возрастает многократно, если ее соотнести с закономерностями мифопорождения.
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носит, скорее, количественный, нежели абсолютный харак
тер. Различие это можно предварительно описать так. Для ар
хаического человека мифологический тип мышления был если 
не единственно возможным (Фрейденберг 1978), то, во всяком 
случае, абсолютно преобладающим. Человек нового и новейшего 
времени, в отличие от этого, уже способен, а в определенных 
пределах даже склонен, к дискурсивному мышлению, резуль
таты которого должны соответствовать правилам общезначи
мой логики. Но эту его способность и склонность никак нель
зя преувеличивать, тем более — абсолютизировать. Кто-то из 
современных математиков писал, что лишь совершенно ничтож
ный процент людей владеет математическими представления
ми (тоже, надо думать, не всеми) на уровне XX в. Некоторая, 
также небольшая, часть может претендовать на то, что ориен
тируется в основных областях математики, как они сложились, 
скажем, к XVIII — началу XIX в. Абсолютно же подавляю
щее большинство по уровню своих математических познаний 
не слишком отличается от, допустим, древних греков26.

Но ведь то же самое, с известными оговорками, можно ска
зать и о многих других сферах проявления человеческого ду
ха (не относящихся непосредственно к цивилизационным ас
пектам, в частности связанным с техническими и техногенны
ми средами человека) — например, о сфере нравственности27. 
«Соскребем поверхностный слой, сотрем то, что приходит к

По некоторым данным, в конце XX в. наблюдается даже определенное снижение уровня 
естественнонаучных и точных знаний у населения развитых стран (США, Швейцария) в срав
нении с ситуацией первой половины века (Girod 1991: 218).

27 Сказанное входит, на первый взгляд, в противоречие с положениями, которые несом
ненно принадлежат к важным завоеваниям современной культурологии; их можно проил
люстрировать словами А. Я. Гуревича из его послесловия к русскому переводу монографии 
«Цивилизация средневекового Запада» Ж. Ле Гоффа: «Для того чтобы понять смысл содер
жащегося в историческом источнике высказывания, то есть правильно расшифровать по
слание его автора, нужно исходить не из идеи, будто люди всегда, на всем протяжении ис
тории, мыслили и чувствовали одинаково, так же как чувствуем и мыслим мы сами, — на
оборот, несравненно более продуктивной является гипотеза о том, что в историческом ис
точнике запечатлено иное сознание, что перед нами — "Другой"» (Гуревич 1992: 354). Но тот 
же Ле Гофф выдвинул идею «долгого Средневековья», которое «начинается, по его мнению, в 
первые века христианского летосчисления и длится вплоть до конца XVIII или даже начала 
XIX столетия» (там же: 366). Можно пойти еще дальше и говорить о реальности некой «долгой 
Архаики», которая, возможно, охватывает всю историю человечества: есть ментальные и 
культурные доминанты, которые удерживаются, несмотря иа радикальные сдвиги в типе менталь
ности и культуры. Мифологическое мировосприятие, можно думать, основная из таких до
минант. Еще более радикальным было бы признать вслед за А. Бергсоном (1994), что ми
фотворческая функция возникла вместе с человеком и неотделима от него как выработан
ный эволюцией противовес по отношению к интеллекту, который ведет к ослаблению «при
вязанности к жизни» и усилению эгоизма.
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нам с воспитанием всех времен: мы вновь обнаружим в на
ших глубинах первобытное человечество или нечто близкое» 
(Бергсон 1994: 136).

Аналогично степень использования дискурсивного мышле
ния (напомним, что мы имеем в виду характеристики не столько 
самого процесса, сколько его результата) может весьма нерав
номерно распространяться в рамках данного социума. Психо
логи, культурологи зачастую идеализируют среднего современ
ника, когда резко противопоставляют его мировосприятие и 
тип мышления средневековому или даже древнему человеку. 
В действительности же в пределах одного временного среза — 
относящегося, в частности, к нашему дню — можно обнару
жить представителей разных типов мировосприятия, отвеча
ющих и разным прошлым эпохам. Но и каждый конкретный 
человек не предстает гомогенным с этой точки зрения, а де
монстрирует те или иные пропорции в использовании разных 
типов мышления, в опоре на разные способы мировосприятия.

Здесь можно провести аналогию с распространением ин
новаций в языке. Историков языка долго ставили в тупик си
туации, когда наблюдалось слишком много исключений в дейст
вии историко-фонологических закономерностей: в одних сло
вах данная закономерность действовала, в других — в тех же 
условиях — она не проявлялась. В дальнейшем был обнару
жен феномен так называемой лексической диффузии (Wang 
1969), который заключается в следующем. Действие законо
мерностей диахронической фонологии сопряжено с независи
мой от них стратификацией словаря: существуют пласты лек
сики, которые по ряду причин (высокая частотность и др.) слу
жат как бы опытным полигоном для становления инноватив- 
ных черт, например возникновения новых фонем; наряду с ними 
выделяются основной массив словаря, в пределах которого 
инновации, сначала отработанные на восприимчивом к новому 
подсловаре, распространяются, более или менее равномерно и 
одновременно, и консервативная часть словаря, запаздываю
щая с принятием инноваций, наиболее долго сохраняющая ухо
дящие правила и закономерности. Те же самые принципы можно 
наблюдать на материале усвоения второго языка (см. об этом 
Касевич и др. 1990), а также распространения диалектных черт 
(Trudgill 1983).

Исторический процесс сдвигов в распределении «дифферен
циальных признаков» типа (склада) ментальности также носит,
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по-видимому, не скачкообразный характер, а квантитативно
вероятностный, неравномерный по отношению к стратифика
ции социума.

Говоря о специфике античного мышления, О. М. Фрейден
берг, особенно много сделавшая для уяснения его мифологизи
рующей природы, пишет: «...античное понятие формально стро
ится по семантике образа, и, если мы ее игнорируем, мы при
писываем античности наше формально-логическое мышление» 
(Фрейденберг 1978: 178). Согласно Фрейденберг, исторический 
переход от мифологического мышления к отвлеченному, аб
страктному есть переход от оперирования образами к опериро
ванию понятиями. Но здесь, думается, присутствует элемент 
идеализации «нашего формально-логического мышления». Ес
ли «наше» относится к исследователю-теоретику, то возраже
ний в целом может и не быть, поскольку наука предполагает 
формально-логическую обработанность своих положений. Но 
если имеется в виду «человек с улицы» — а отчасти и иссле
дователь, когда «в заботы мелочного света он малодушно по
гружен», — то вряд ли есть основания говорить о формаль
ном, дискурсивном мышлении как преобладающем режиме ин
теллектуальной деятельности у человека нового и новейшего 
времени как такового.

Признание известной аморфности обыденного мышления, 
равно как и неизбежной его сопряженности с аффективно-воле
вой сферой (и прямой зависимости от последней), носит принци
пиальный характер. Без этого, в числе прочего, невозможен со
циальный прогноз: таковой всегда неэффективен, если он ис
ходит из убеждения, что люди будут неукоснительно внимать 
логическим аргументам и сами строить свои действия в соот
ветствии с формально-логическими схемами, выработанными 
самостоятельно или усвоенными.

В этой связи можно вспомнить полемику между П. Н. Тка
чевым, в ряде отношений предтечей большевизма, и М. А. Ба
куниным, который утверждал, что не наука поможет перестро
ить жизнь, а учет «народных инстинктов» и следование им. Воз
ражая Бакунину, Ткачев писал: «В мысли нет ничего такого, 
чего бы не было в инстинкте (этот чисто сенсуалистский те
зис, конечно, по меньшей мере крайне сомнителен. — В. К .). 
Вся разница состоит только в том, что последний бессознате
лен, безотчетен и потому не всегда логичен и последовате
лен, — он действует ощупью, с завязанными глазами; первая
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же отдает себе отчет в каждом своем шаге, она постоянно 
сама себя контролирует и проверяет, она ясно видит цель и идет 
к ней твердо и прямо, не отвлекаясь и не уклоняясь в сторо
ну; говоря короче, один — неразумен, другая разумна; один — 
темен, сложен, неопределенен, другая — проста, ясна и опре
деленна. Первый относится ко второй, как эмбрион к разви
тому организму. Скажите же Бога ради, отчего же народные 
идеалы яснее должны отражаться в "мутной воде" инстинкта, 
чем в "полированном зеркале" мысли?» (Ткачев 1990: 183).

Несмотря на, возможно, внешнюю привлекательность суж
дений Ткачева, сегодня уже достаточно ясно, что обществен
ная жизнь не может быть приведена к некоторому умозри
тельному идеалу, сколь угодно «научному» с некоторой абст
рактной точки зрения, если при этом не учитываются реалии 
социальной психологии («народных инстинктов»). Именно 
такой учет и будет подлинной наукой (а не оторванным от 
действительности гиперсциентизмом, гиперлогизированием в 
истолковании общественных процессов — и опасным волюн
таризмом в социально-политической практике); так что спор' 
Ткачева с Бакуниным в действительности должен решаться 
своего рода синтезом обеих точек зрения с уклоном, однако, 
в сторону позиции Бакунина.

Итак, в чем же различие между мифом как таковым, т. е. 
мифом в узком, собственным смысле слова, и несущим печать 
мифологизирования обыденным мышлением — «вместилищем» 
наивной картины мира?

Основное различие, конечно, в высоком иерархическом ста
тусе мифа, в самой значимости и универсальности оппозиции 
«сакральное/мирское (профаническое)». Несмотря на обыч
ную встроенность мифа в обыденное существование, его ин- 
герентная «надобыденность» ощущается и переживается вполне 
отчетливо.

Миф и обыденное мышление по-разному соотносятся со 
сферами сверхсознательного—сознательного—подсознательного. 
Миф, по-видимому, создается за счет использования сверхсоз
нания; поскольку миф не является порождением индивидуу
ма, то возникает целесообразность введение наряду с поняти
ем коллективного бессознательного также понятия коллек
тивного сверхсознательного.

Миф обычно внутренне неоднороден. В нем есть некото
рые высшие, трансцендентные истины, которые, как правило,
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не поддаются вербальному выражению (см. об этом в ч. III). 
Поэтому в том, что касается трансцендентного, трансляция ми
фа во времени и пространстве также предполагает обращение 
к сверхсознанию, к мистическому переживанию. Высшие ис
тины постигаются в процессе озарения, подготовленного спе
циальной психофизиологической тренировкой и /и л и  общени
ем с наставником.

Но миф имеет и сюжетные, ритуальные, прескриптивные и 
другие аспекты, для освоения и усвоения которых требуются 
сознательные ментальные операции, индивидуальные и коллек
тивные. Поскольку в итоге когнитивные, аксиологические, нрав
ственные и регулятивные положения мифа должны войти «в 
плоть и кровь» его носителя, происходит их погружение из 
области сознательного в сферу подсознательного.

Здесь-то, в сущности, и происходит встреча и взаимодействие 
мифа с обыденным мышлением, не имеющим к собственно ми
фу, так сказать, прямого отношения. Иначе говоря, менталь
ные процессы, связанные с мифом, и процессы, реализующие 
обыденное мышление, имеют прямо противоположную направ
ленность: первые «опускаются» из сверхсознания и сознания 
в подсознание, а вторые «поднимаются» — при необходимос
ти — из подсознания в сознание.

Но общий идеал для тех и других — целостность и (субъ
ективная) непротиворечивость, что достигается главным об
разом, как не раз уже отмечалось выше, оперированием про
тотипическими структурами, позволяющими избегать строгой 
дизъюнкции истинности/ложности.

Таковы, как представляется, основные характеристики ми
фа в его соотношении с обыденным мышлением. Выяснив их, 
мы тем самым установили и сущностные черты наивной кар
тины мира. Для архаических сообществ мифологизация дей
ствительности абсолютно доминирует; поскольку миф тракту
ется как абсолютное и универсальное знание, ни одна сфера 
деятельности — охота или хозяйство и производство, быт и 
т. д. — не стоит вне мифа, последний пронизывает все отно
шения в обществе. Картина мира и миф в этой ситуации про
сто неразличимы, они стремятся к слиянию.

С относительной эмансипацией мышления от собственно 
мифа происходит и видоизменение структуры картины мира. 
Мирское в той или иной степени приобретает самостоятель
ность по отношению к сакральному, а человек — по отноше
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нию к высшим силам. При утверждении атеистического ми
ровоззрения этот процесс доходит до отрицания высших сил 
(хотя последнее чаще всего выступает, скорее, внешним и за
нимает освободившийся пьедестал неким суррогатом), в ре
зультате картина мира приобретает более гомогенный харак
тер, научный или квазинаучный. Но, коль скоро мышление мас
сового типа не может не сохранять своих сущностных свойств, 
картина мира среднего представителя своего времени остает
ся по основным своим параметрам в значительной степени 
мифологизирующей.

ЯЗЫКИ КУЛЬТУРЫ Обрисуем в общих чертах те соотно-
Я З Ы К  к а к  шения, которые существуют, можно по- 
ПЕРВИЧНЫЙ ПИФ лагать, между такими глобальными ка

тегориями духовной культуры, как картина мира, миф и рели
гия, язык, искусство, наука (с тем, чтобы в следующей части 
книги более специальным образом остановиться на соотноше
нии картины мира и языка).

Сначала стоит, возможно, сказать несколько слов о том, по
чему к категориям культуры отнесен язык. Рядоположенность 
языка и искусства, науки, религии обычна не для всех куль
турологических и философских традиций в силу того, что язык 
воспринимается как нечто естественное, данное человеку (по 
крайней мере в качестве способности) от рождения, в то вре
мя как отличительным признаком культуры в противополож
ность «натуре» обычно выступает именно «сделанность», не- 
природное происхождение культурных явлений. Однако, с од
ной стороны, религия, искусство, наука тоже рассматривают
ся как способы символизации действительности; наиболее от
четливо эта мысль разработана, как известно, в философии сим
волических форм Э. Кассирера, к положениям которой мы не
однократно обращались в предшествующем изложении. Дру
гими словами, религия, искусство, наука выступают как сво- 
.его рода разные языки. «И наука, и философия — описание 
действительности, т. е. язык, тут и там имеющий свой особый 
закал», — говорит П. А. Флоренский (Флоренский 1990а: 152). 
Любопытно, что язык как таковой Гердер называет «новым ис
кусственным чувством духа» (цит. по: Cassirer 1970а; выделе
но нами. — В. К.).

С другой стороны, есть основания говорить о врожденной 
религиозности человека (Мень 1981; Hansen 1985; ср. также
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Бергсон 1994)28 Если это верно, то и с данной точки зрения 
мы можем усматривать общность между (здесь) религией — не
сомненно культурным феноменом — и языком, где в обоих слу
чаях реализуется некий сплав врожденного и, стало быть, «ес
тественного», с выработанным, «сделанным». Впрочем, таким 
же образом мы вправе говорить и о генетической предраспо
ложенности человека как вида к порождению научных концеп
ций, объясняющих мир, и произведений искусства.

В некоторых отношениях близкий подход представлен в 
современной аналитической философии, которая, беря на во
оружение идеи позднего JI. Витгенштейна (W ittgenstein 1953) 
о «языковых играх», объявляет науку, религию, искусство раз
ными и равноправными «языковыми играми», не только впол
не суверенными, но и в сущности взаимонепроницаемыми (см. 
об этом, например: Кимелев 1989).

Все явления культуры, включая язык, объединяет то, что 
культурный акт есть полагание смысла (Великовский 1989). 
В культурном акте осуществляется конструирование новой ре
альности, обладающей ценностными свойствами. Особенностью 
таких реальностей выступает среди прочего их отношению к от
рицанию. Согласно Г. Риккерту, различавшему бытийные и цен
ностные понятия, первые при отрицании переходят в свою про
тивоположность, вторые же просто исчезают (см. об этом: Ко
нев 1991: 22).

Указанное отношение к отрицанию роднит культурные ак
ты с перформативными высказываниями в языке — такими 
высказываниями, само произнесение которых уже является дей
ствием, реализующим соответствующее содержание, ср. Я  
открываю собрание, где акт произнесения данного высказы
вания и есть открытие собрания. Подтверждение этому мы ус
матриваем в удачных, на наш взгляд, формулировках В. А. Ко
нева: «Чистый культурный акт должен быть актом утверждения 
культуры... который своеобразно вбирает в себя как мысль, 
так и действие. Утверждение ведет к появлению того, что ут
верждается, того, кто утверждает, к становлению бытия, от

Еще более сильное утверждение делал, как известно, Тертуллиан, говоривший, что «душа 
человеческая есть по природе своей христианка* (с ним резко не соглашался В. В. Роза
нов: «Фраза Тертуллиана... — одна из самых ложных, ошибочных фраз... Напротив, "душа 
человеческая есть по природе язычница", которая воспитывается к христианству только че
рез некий трудный подвиг, пройдя через "тесную дверь" бесчисленных отречений...» — Розанов 
1990а: 392).
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личного от бытия натурального, к реальности культуры. По
этому исходным пунктом философского анализа культуры долж
но стать: 'Affirmo ergo est'» (Конев 1991: 20).

Из названных выше сфер культуры наиболее тесно и непос
редственно, как представляется, связаны я зы к  и миф . Вооб
ще говоря, акцентирование этой связи не ново в литературе. 
Известно, что Ф. Шеллинг считал язык окаменевшим (засушен
ным, увядшим) мифом, в то время как другие авторы, в част
ности представители школы сравнительной мифологии, напро
тив, утверждали первичность языка и вторичность мифа. «Ми
фология... — это внутренняя необходимость языка, если мы 
признаем, что язык есть внешнее выражение мысли, — писал 
М. Мюллер, — она... темная тень, которую язык отбрасывает 
на мысль и которая никогда не исчезнет, покуда речь и мысль 
не совпадут полностью, а этого никогда не произойдет. Мифо
логия, в самом высоком смысле слова, есть влияние, которое 
язык оказывает на мышление во всех возможных сферах дея
тельности, связанных с культурой» (цит. по: Cassirer 1970b: 21). 
Э. Кассирер, рассматривая язык и миф в качестве рядополо
женных символических форм, в то же время отмечал, что «миф 
и язык неразделимы и взаимообусловливают друг друга» (Cas
sirer 1970b: 40).

В то же время известно, что сколько-нибудь развитой ми
фологией обладают далеко не все народы, хотя языком обла
дают, естественно, все. Другая ситуация — отсутствие кор
реляции между изощренностью, сложностью мифологических 
систем и собственно языковой сложностью текста, который 
такого рода системы реализует. Как следует трактовать особый 
характер связи языка и мифа с учетом этих обстоятельств?

Кажется целесообразным различать первичный и вторич
ный мифы29. Обратимся к очень конкретным и простым при
мерам, некоторые из которых уже приводились выше (и еще 
будут в разных контекстах фигурировать в последующем из
ложении). Факты разных культур, отраженные и в соответ
ствующих языках, свидетельствуют, например, что для «наив
ного» сознания характерно известное отождествление поня
тий причины и цели (достаточно вспомнить употребление

С терминологической точки зрения наше предложение, возможно, не оптимально, так 
как выражение «первичный миф» может вызвать ассоциации с понятием «основной миф», ко
торым пользуются, вслед за Вяч. Всев. Ивановым и В. Н. Топоровым, многие авторы и ко
торое относится к иному смысловому ряду.
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служебного слова for в английском языке). С точки зрения 
логического подхода причина и цель, конечно, разные катего
рии. Не предпринимая их специального анализа, укажем лишь, 
что цель проспективна, в то время как причина ретроспек
тивна; целеполагание присуще активной деятельности живого 
существа, нормально — сознательной деятельности человека, 
в то время как причинность не связана с аналогичными огра
ничениями, и т. д. и т. п. Но именно эти черты — укрупне
ние категорий за счет упрощения или нейтрализации оппози
ций, антропоморфизация — принадлежат, как мы видели, к 
мифообразующим началам. То же самое можно показать и с 
помощью другой иллюстрации — скажем, разных проявлений 
отождествления части и целого: от магических обрядов, когда 
замещением человека выступает его тень, одежда, волосы и 
т. д. и т. п., до конструкций наподобие англ. This thing is 5 
dollars, т. e. 'является' пятью долларами, конечно, не вещь, а 
ее «часть» — цена, которая тем самым в известном смысле при
равнивается вещи как таковой (ср. также: Мао 1987). Здесь 
мы опять-таки видим типичное проявление того, что принято 
относить к мифологическому мышлению.

Поскольку семантика языковых категорий, лексических и 
грамматических, отражает существенные черты мифологичес
кого мышления, мы и будем называть первичным мифом 
план содержания языковой системы, вне зависимости от того, 
известно ли что-либо об использовании данной языковой сис
темы для порождения мифологических текстов. Тем самым мы 
фактически приравниваем понятия «(языковая) картина ми
ра», «семантическая система языка» и «первичный миф».

В отличие от этого вторичный миф — это текст, обычно 
сюжетный, план содержания которого обладает релевантными 
признаками мифа, мифологического мышления.

При такой постановке вопроса становится ясным, что, с од
ной стороны, мышление разных этносов, народов сущностно 
единообразно, а с другой, в силу тех или иных культурно-ис
торических причин это мышление может в заметно разной сте
пени проявлять себя в продуцировании особых текстов, более 
или менее эксплицитно формулирующих представления, лишь 
имплицитно и в виде некоторых базисных оппозиций присут
ствующих в языковой системе; нет необходимости напоми
нать, что сами эти представления при глубинном сходстве их 
типа могут чрезвычайно разниться от этноса к этносу.
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Соотношение эксплицитности вторичного мифа и имплицит- 
ности первичного проявляется как раз в том, что элементы 
последнего — семантические фигуры (в смысле Л. Ельмсле- 
ва), т. е. односторонние единицы плана содержания, не пред
ставленные «в наблюдении», в то время как элементы перво
го суть значимые, двусторонние компоненты текста.

Стоит заметить, что древнегреческое слово ц.и&о<; означает 
прежде всего 'речь', 'слово', 'рассказ', 'повествование' — т. е. 
в сущности именно 'языковой материал', 'текст'. Последова
тельного различия между языком и (первичным) мифом, тек
стом и (вторичным) мифом, по-видимому не делалось30.

Таким образом, с одной стороны, язык, миф (и религия), на
ука, искусство оказываются в своего рода отношении допол
нительности. Ни один из этих культурных феноменов не мо
жет сам по себе обеспечить эффективное вписывание челове
ка в мир, реализацию всех врожденных запросов и потребно
стей человека. Лишь романтический сциентизм, особенно ха
рактерный для эпохи Просвещения (но в немалой степени со
хранившийся до сих пор) мог рассматривать науку как универ
сальное средство адаптации человека к миру, ответа на все про
блемы человечества. Сегодня уже ясно, что сциентистский ре
дукционизм, позитивизм и родственные им направления на са
мом деле сильно преувеличивают роль науки и научных тек
стов в жизни общества, реально тем самым препятствуя ус
тановлению равновесия человека с обществом, человека и об
щества со средой.

С другой стороны, роль языка и мифа существенно выделя
ются в ряду культурных феноменов. И дело даже не в том, 
что наука, художественная литература создают свои тексты, 
пользуясь исключительно или преимущественно тем же язы
ком. Дело в том, что язык и (первичный) миф, «встроенный» 
в язык, составляют необходимый минимум культуры31, 
развитие которой есть развитие различных потенций, изначаль
но заложенных в языке (и первичном мифе). В самом деле: 
религия и наука равным образом вырастают из мифа, а ис-

30 „  . . .Как известно, в русском языке развитие значении слов с аналогичной семантикой про
делало сходный путь: басня произошла от баять, а сказка — слово очень позднего проис
хождения — от сказать, сказывать.

31 Можно было бы уточнить: духовной культуры; однако и творения материальной куль
туры появляются только в человеческом обществе, которое не формируется вие культуры 
духовной.
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кусство, во всяком случае если не говорить об искусствах изо
бразительных, — из языка, поскольку слово уже есть образ32.

ЕЩЕ О НИСПРОВЕРГАТЕЛЯХ:) Лишь ««жмыв слов ска
МИФОЛОГИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЕ зобновляющихся время

от времени попытках оспорить реальность мифологического 
мышления как особого когнитивно-культурного феномена. Выше 
уже отчасти затрагивался этот вопрос в связи с полемикой 
вокруг концепций Леви-Брюля, категорией причинности и не
которыми другими проблемами. Оставляя в стороне эмоцио
нальные высказывания, сводящиеся к тезису «этого не может 
быть!», упомянем лишь некоторые из фигурирующих в лите
ратуре возражений.

Одно из них заключается в том, что «создание мифологи
ческих повествований не является процессом мышления», по
скольку, во-первых, «мифологические образы и представле
ния не содержат никакой информации, могущей хотя бы в 
чем-то уменьшать неопределенность наших знаний об объек
тах, с которыми они связаны», а во-вторых, существенными для 
мифологических представлений являются не мыслительные, а 
аффективные и волевые феномены, бессознательное и т. п. 
(Жмудь 1988: 291, 297; см. также: Зайцев 1988). Пожалуй, на
иболее странно первое из приведенных соображений. По-види
мому автор смешивает истинное мышление, т. е. мышление, 
приводящее к некоторой объективной истине, и мышление во
обще. Но тогда получается, что пока физики считали истин
ной теорию эфира или флогистона, получение соответствую
щей информации было процессом мышления, когда же обна
ружилась ошибочность теорий, то и приведший к ним мысли
тельный процесс утратил право считаться таковым. Мифоло
гические образы и представления как раз и имеют в числе 
важнейших своих функций «уменьшение неопределенности на
ших знаний»; пока не было, скажем, мифа о небесной корове, 
млеко которой орошает землю, в сознании человека соответ

Как известно, на образной природе внутренней формы слова особенно настаивал А. А. По- 
тебня (Потебня 1976). Но близкие к этому мысли еще раньше высказывал Ф. И. Буслаев 
(которого принято считать достаточно последовательным сторонником логицизма). Вот как 
описывал воззрения Буслаева на природу слова учившийся у него В. О. Ключевский: «Сло
во — не случайная комбинация звуков, не условный знак для выражения мысли, а твор
ческое дело народного духа, плод его поэтического творчества. Это — художественный об
раз, в котором запечатлелось наблюдение народа над самим собой и над окружающим ми
ром» (Ключевский 1990: 547).
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ствующей культуры царила неопределенность о природе дож
дя — появление же мифа ее сняло. И совсем другое дело, 
что появилась иллюзия знания; ведь, как говорят только что 
приводившиеся примеры, иллюзорность знания — вполне обыч
ная ситуация и в науке. Наконец, как уже упоминалось, ми
фологическое знание вообще, в принципе малочувствительно 
к логике, оно не является продуктом логического мышления.

Что касается существенности для мифологического мыш
ления аффективных и волевых компонентов, сущностной свя
зи с бессознательным (сверхсознательным), то любое мышле
ние связано с аффективно-волевой мотивацией, сопровожда
ется подсознательными процессами, хотя, конечно, удельный вес 
означенных сфер может быть разным.

Разумеется, мы вольны ограничить понятие мышления та
ким образом, чтобы под него подпадали исключительно дис
курсивные процессы, протекающие по правилам формальной 
логики и приводящие, при адекватности исходных посылок, к 
объективной истине. Но есть опасения, что в этом случае 
«мыслящим» окажется лишь запрограммированный соответст
вующим образом компьютер, к человеку это понятие будет не
применимо...

Многие авторы утверждают также, что человек не может 
руководствоваться мифом: миф не может быть предметом ве
ры, поскольку невозможно представить себе, чтобы человек 
верил в явно иррациональные построения (которые имеют ста
тус чего-то, подобного сказке или занимательной беллетрис
тике) и к тому же нетрудно найти свидетельства скептичес
кого отношения к мифу у представителей соответствующих со
обществ (см., например, ЖМА, ч. 2)33.

Здесь мы тоже видим смешение разных понятий и мотивов. 
Во-первых, само понятие веры предполагает «неподсудность» 
рациональным критериям (еще раз вспомним приписываемое 
Тертуллиану «верую, ибо абсурдно»). Отвергать с указанных 
позиций веру в миф — значит отвергать возможность веры 
как таковой, для чего нет каких бы то ни было оснований. 
Во-вторых, скептицизм, по-видимому, столь же присущ чело
веку, как и потребность в вере, их соотношение в разных

Ср. также: «...Верили ли сами древние в действительную реальность рассказываемо
го, <...> (это) проблема из другого аспекта нашего восприятия мира и реальности, и очень ус
ловно на нее можно ответить: "кто вернл, а кто и нет'...» (Афанасьева 1988: 30).
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культурно-исторических ситуациях может быть различным. По
этому наличие в обществе известного числа скептиков еще 
ничего не говорит о восприятии этим обществом тех или иных 
мифологических представлений и персонажей. Одновременно 
надо учитывать, что факты осмеяния последних, как уже го
ворилось в части I, реально могут указывать как раз на об
ратное — на страстно-заинтересованное отношение к предме
ту веры, когда аффективное отрицание служит в конечном счете 
утверждению.

Итак, мы безусловно соглашаемся с единством человечес
кого мышления во времени и пространстве и видим это един
ство прежде всего в том, что человеку потенциально доступны 
все виды «человеческого» (как ни тавтологично это звучит) 
мышления, познания и т. п.34 (наличие круга здесь неизбежно, 
пока мы не сможем — если это возможно вообще — перечис
лить виды мышления или их точные признаки). И одно из про
явлений этого единства — склонность к тому, что называют ми
фологическим мышлением и что опять-таки может характери
зоваться разным удельным весом.

Возможно, не будет слишком смелой аналогия, которую сфор
мулируем так: в целом для Вселенной, как известно, действи
тельна тенденция к возрастанию энтропии и лишь локально су
ществуют в той или иной степени структурированные миры; 
так же и для человека в целом проявляется, скорее, тенденция к 
слабо упорядоченному, даже хаотическому мышлению35, в ко
торое элемент порядка вносится прежде всего простейшими 
средствами, в частности реализующимися как миф.

Мы безусловно отдаем себе отчет в том, что, существенно 
расширяя понятие мифологичности и мифологического мыш
ления, не локализуя миф в пределах архаических эпох и со
обществ, мы рискуем получить возражение наподобие: «Если 
все — миф, то мифа как специфической категории не суще
ствует вообще»36. Однако мы не восприняли бы такое возра

Аналогична ситуация с языком: для любого человека в принципе доступен (в качест
ве родного по крайней мере) любой из человеческих языков, выбор между которыми опре
деляется лишь случайностями рождения, индивидуальной судьбы.

35 Вспомним, что одно из первых требований буддизма к своему адепту — побороть «раз- 
бегание мыслей» (см. об этом в ч. I).

36 „В литературе можно встретить разные подходы к тому, насколько широким следует 
считать понятие мифа. Так, автор рецензии на коллективную монографию «Миф и филосо
фия» пишет: «В некоторых очерках само различие между мифом и философией ставится под 
вопрос. <...> В других миф становится почти синонимом культуры как таковой...» (Cabezon
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жение как катастрофически-ниспровергающее. Нас интересу
ет не номенклатура, классификация как таковая, а некоторые 
сущностные признаки, которые и обсуждались выше. Их при
ложимость к соответствующим культурно-историческим кате
гориям носит не абсолютный дизъюнктивный характер по ти
пу «присутствует/отсутствует», а характер градуальный. Мак
симальная проявленность признаков дает миф и мифологичес
кое мышление в узком смысле терминов, в чистом виде, в тра
диционном понимании, в то время как меньшая проявленность 
тех же признаков, вплоть до минимальной, характеризует обы
денное мышление, в том числе и присущее современному человеку.

БАЗИСНЫЕ КАТЕГОРИИ ® предшествовавших разделах насто-
V A BTfiUM  M UBft ящей части книги речь шла о самых 
К А РТпП В ! П п г А  общих чертах картины мира, кото

рые мы обсуждали на, так сказать, достаточно высоком уров
не абстракции; мы не занимались более частными вопросами 
устройства картины мира, тем более применительно к конк
ретным этнокультурным сообществам (описаний частных кар
тин мира в последнее время появилось сравнительно много, 
см. Раевский 1985, Сагалаев, Октябрьская 1990, Цивьян 1990 
и ряд других работ; их обзор и анализ не могут входить в на
ши задачи). Ниже мы попытаемся рассмотреть, кратко и эс
кизно, только некоторые из базисных представлений, форми
рующих обычно картину мира. Отбор этих представлений дик
туется двумя обстоятельствами. Это и сама по себе, как ска
зано, их базисность, т. е. основополагающая роль для любой 
картины мира, и особый интерес с точки зрения соотношения 
с языковыми категориями, в частности категориями тех язы
ков, которые обслуживают буддийскую культуру. Мы имеем 
в виду представления о пространстве и времени, категориза
ции и субъектно-объектных отношениях.
ж  Пространственные отношения неизменно
ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ выступают первичными, организующими 
в структуре картины мира. Наблюдается постоянное взаимо
проникновение качественных категорий самого разного плана

1992: 470—471). И. Стренски же (Strenski 1987: 1—2), посвятивший свою монографию наи
более влиятельным мифологическим теориям XX в., высказывает внешне парадоксальное суж
дение о том, что миф — это всего лишь «конструкт», созданный «художниками и интеллек
туалами», которому в реальной действительности не соответствует какой бы то ни было от
дельной «веши» (по поводу чего можно заметить, что любое научное понятие есть «кон
структ»).
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и категорий пространственных. Поскольку в мифологическом 
мировосприятии качественное всегда связано с противопос
тавлением сакрального мирскому, то сама выделенность объек
тов в пространстве (также и событий во времени) по призна
ку «сакральное/профаническое» способствует членению про
странства (и времени). Сами же пространственные отноше
ния оказываются теми «примитивами», к которым сводятся бо
лее сложные представления.

Так, даже наиболее абстрактные понятия, как лат. contem- 
platio 'размышление', '(умозрительное) созерцание', восходят 
к конкретно-пространственным, притом опять-таки рассматри
ваемым сквозь призму сакрального/мирского — в данном слу
чае упомянутое слово возводится к обозначению templum'a, 
т. е. пространства для проведения ауспиций (гадания по по
летам вещих птиц)37.

Говоря о пространстве в его восприятии человеком, следу
ет различать по крайней мере те пространственные парамет
ры, которые можно назвать проксимальными и дисталь
ными34 . Обычно выделяемые оппозиции-примитивы «верх/низ», 
«левый/правый», «передний/задний» носят, вполне очевидно, 
пространственный характер, но это именно проксимальная про
странстве нность: здесь мы имеем дело с тем пространством, ко
торое непосредственно «прилегает» к человеку, к его телу. Ра
зумеется, любое из этих измерений простирается от челове
ка, центра субъективного пространства, потенциально до бес
конечности, но первоначальный смысл оппозиции — в форми
ровании координат относительно человеческого тела и струк
турирования тем самым некоторого «пространственного коко
на», в котором себя ощущает человек (и ощущает, вероятно, 
в относительной безопасности).

37 В свою очередь, слово templum имеет и очень конкретное, узкое значение: 'попе
речный брус', ’балка'.

38 Различие проксимальных и дистальных стимулов известно в психологии. Под дис
тальным стимулом имеют в виду сам объект, отражаемый психикой в качестве соответству
ющего перцепта, а под проксимальным — тот агент, например свет, отражаемый восприни
маемым объектом, с которым (светом) непосредственно взаимодействует соответствующий 
орган чувств, в данном случае глаз. Организм подвергается проксимальной стимуляции, но 
перципирующему субъекту «сквозь» нее репрезентируется дистальный стимул — вернее, 
объект с его параметрами, порождающий стимул (ср. концепцию Дж. Гибсона «экологичес
кого подхода» в восприятии, где именно противопоставление проксимальной и дистальной 
стимуляции положено в основу теории — Гибсон 1988).
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Иное дело пространство, которое можно назвать дисталь
ным. Центральность позиции человека как точки отсчета ос
тается в силе и здесь, но для этого типа пространственных от
ношений существенна заполненность пространства другими 
объектами. Ведь пространства как такового — чего-то, что ос
тается, когда удалены все объекты, — для архаического чело
века, о котором преимущественно сейчас идет речь, не суще
ствует (несколько подробнее об этом см. ниже). Поскольку дру
гие объекты оцениваются прежде всего с точки зрения их дру
жественности/ враждебности, то и оппозиция, важнейшая для 
дистального пространства, — это «свой/чужой»; иначе гово
ря, если проксимальное пространство характеризуется приме
нительно к самому человеку как определенным образом уст
роенному организму, то дистальное — применительно к чело
веку как социальному в широком смысле существу.

Выделение и отграничение «своего» пространства известно 
уже у животных, в том числе у низших. Такое структуриро
вание пространства имеет вполне прозрачный приспособитель
ный эффект; так, например, у лягушек «наличие охраняемой 
территории и взаимная агрессивность препятствуют скучен
ности и обеспечивают... достаточно сытное существование» 
(Сергеев 1986: 26). У человека (как, впрочем, и стадных живот
ных) два типа «своего» пространства: личное и общественное, 
т. е. принадлежащее человеку-индивидууму (дом, усадьба и т. п.) 
и всему сообществу, членом которого этот человек выступает 
(община, полис и т. п.).

Многократно описаны в связи с этим представления древ
них германцев, которые противопоставляли митгард  — свою 
землю и утгард  — чужую. Существенно, что деление не но
сило собственно территориального характера, а основывалось 
именно на оппозиции «свой/чужой». К утгарду относилось все, 
что не обнаруживало упорядоченности по принятым в данном 
сообществе установлениям, — от стран враждебных иноплемен
ников (где «все не так») до населенных мифическими чудови
щами мрачных и ледяных пустынь. По существу митгард ана
логичен Космосу античности, в котором царит порядок, а ут
гард — Хаосу, олицетворяющему опасно непредсказуемый бес
порядок.

В понятии митгарда, что буквально означает 'срединное се
ление', проявляется и связь пространственных представлений 
с этно- и социоцентризмом: «свое» определяется в качестве
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центра мироздания, обычно в обрамлении враждебного окру
жения. Как индивидуум всегда эгоцентричен уже тем, что мо
делирует действительность, отсчитывая от себя, так и данное 
человеческое сообщество социоцентрично, именно себя поме
щая в центр мира (ср. обозначение Китая китайцами как Чжун- 
го — 'Срединное государство' и ряд других примеров, вклю
чая и фактически центральное положение острова Джамбудипа, 
на котором расположена Индия, в индо-буддийской космоло
гии).

«Свое» пространство, особенно для архаического восприя
тия, еще и сакрально чистое в противоположность «чужо
му» — сакрально нечистому. Древний Рим был окружен по- 
мерием — «границей, неодолимой для враждебных, нечистых, 
извне подступающих сил, очерчивавшей территорию, в ней 
заключенную, как бы магическим кругом и делавшей ее свя
щенной» (Кнабе 1985: 110). Возвращаясь из чужеземных по
ходов, древнеримские воины проходили через арки, первона
чальное назначение которых состояло не в демонстрации три
умфа по случаю победоносного завершения войны (более по
здняя трактовка), — они служили очищению воинов.

На ареал собственного обитания (или ареал, который вклю
чается в сферу влияния, потенциального использования того 
или иного рода) распространяется идея избранничества. Эта 
идея усматривается не только на материале хрестоматийных 
примеров (древние иудеи, греки, римляне); в том или ином 
виде, в той или иной степени она обнаруживается у любого 
этноса на какой-то стадии его развития. Подобно тому, как 
индивидуум демонстрирует тенденцию даже свои недостатки 
представлять достоинствами, этнос или другой тип человечес
кого сообщества также склонен интерпретировать со знаком 
плюс едва ли не любые осознаваемые им собственные харак
теристики; например, каренские легенды объясняют отсутст
вие у народа письменности тем, что трудолюбивые карены не 
могли оторваться от работы на рисовых полях, когда их сосе
ди отправлялись к божеству за получением письмен. Идея из
бранничества (особенно в соединении с провиденциальным мес
сианизмом) — лишь крайняя форма естественного этно- и 
социоцентризма, упоминавшегося выше. Избранничество соб
ственной земли — естественное производное от чувства из
бранничества обитающего на ней народа.
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Только в философии стоиков и киников, в особенности — 
в Поздней Стое (Сенека) и в христианстве подготавливается 
становление типа ментальности, для которого «своим» про
странством может быть весь мир и который прокламирует об
щность всех людей (на основе либо платонизма, согласно ко
торому полис есть отражение «Вселенского Града», либо хри
стианского учения о единении в Боге и одном для всех Цар
ствии Небесном). «Свое» пространство раздвигается до пре
делов Космоса. Как мы видели, в адвайта-веданте единствен
но реально существующим принимался Брахман — т. е. и 
здесь имело место предельно широкое понимание «своего» про
странства. Равным образом, хотя и с некоторыми отличиями, 
в буддизме «своим» пространством, по-видимому, выступают 
все миры благоприятных перерождений.

Иными словами, восприятие пространства в картине мира 
никогда не ограничено утилитарно-прагматическими аспекта
ми, но всегда трактуется в системе мировоззренческих оппо
зиций, релевантных для данного культурно-исторического со
общества.

В сколько-нибудь разработанных картинах мира, основан
ных на мифологическом, религиозном мышлении, обычно при
сутствуют и представления о пространствах, которые можно 
назвать супердистальными, — о рае и аде (или аналогичных 
им «ареалах»). Но мы не будем заниматься этой проблемой 
(как, кстати, и различными вариациями на тему «конструк
ций», придающих устойчивость Земле, — четыре слона, киты, 
черепахи, вепрь и т. д. и т. п.); краткое описание индуистско- 
буддийских представлений о системе райских и адских оби
телей было дано в части I. Для нас сейчас важнее всего то, 
что архаическое, мифологическое мышление не знает беска- 
чественного пространства или, вернее, пространства одно
родного и изотропного, т. е. сохраняющего свои свойства по
всеместно. Архаическое пространство носит ярко выражен
ный аксиологический, оценочный характер; пространство та
ково, какова его роль, его функция в жизнедеятельности соот
ветствующего сообщества. Поэтому для данного типа ментально
сти нет единого пространства, а есть множество пространств, 
которые могут складываться в достаточно сложную мозаику и 
совсем не обязательно образуют некоторый непрерывный кон
тинуум. Мифологическое пространство прерывно и анизотропно.
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Можно также' заметить, что представления о пространст
ве, которые здесь рассматриваются, не укладываются в рамки 
разграничения субстанциональных (Ньютон и др.) и реляци
онных (Лейбниц и др.) концепций пространства (также и вре
мени, см. ниже). С одной стороны, мифологическая, архаичес
кая трактовка не полагает пространство в качестве самостоя
тельной сущности, по отношению к которой материальные 
объекты лишь своего рода ее заполнители. С другой стороны, 
если существо реляционной концепции заключается в том, 
что пространство есть не что иное, как особого рода отноше
ние между объектами, которое исчезает с исчезновениями пос
ледних, то для мифологического сознания это не так: как уже 
говорилось, в этом случае специфические черты того или ино
го конкретного пространства определяются отношениями не 
между объектами, а (оценочным) отношением к пространству 
субъекта, обычно коллективного, Иначе говоря, мифологи
ческое пространство субъектно-реляционно, а не объект
но-реляционно.

Судя по многим данным, по крайней мере существенные сле
ды архаического, мифологизирующего восприятия простран
ства можно усмотреть и в обыденном мышлении человека но
вого и новейшего времени (см., например, ряд работ Г. Д. Га
чева — Гачев 1987 и др., размышления Д. С. Лихачева о ро
ли ландшафта в формировании русского национального харак
тера — Лихачев 1990 и др.). Оставим в стороне намечающу
юся перекличку между архаическими пространственными пред
ставлениями и суперсовременными физическими теориями о 
системах пространств с разной метрикой и т. п.

Следует сказать несколько слов и об ориентации в прост
ранстве. Выше уже шла речь о человеке и «его» земле как точ
ке отсчета в пространственных отношениях. Обычная ориен
тация по сторонам света может быть более/менее сложной: 
с учетом промежуточных осей (северо-запад и т. д.) или без 
них, а также с добавлением нулевой координаты, как в индо
буддийской космологии, или без такого добавления. Другой 
источник усложнения ориентации — это использование ори
ентиров и направлений, не связанных прямо со сторонами 
света. Так, у древних египтян основная пространственная ось 
задавалась направлением течения Нила, источника жизни в 
стране; поэтому, скажем, Евфрат, текущий в противополож
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ном направлении — с севера на юг, древний египтянин назы
вал «перевернутой водой» (Франкфорт и др. 1984: 50).

Пространственный ориентир может задаваться и сохраняв
шимся в коллективной народной памяти направлением исто
рической миграции. Например, протобирманские племена дви
гались к территории нынешнего проживания, вероятно, из рай
она сегодняшней провинции Ганьсу в Китае, поэтому в бир
манском языке слова со значением '(в)перед' и 'восток', '(на)- 
зад' и 'запад' совпадают. Здесь оппозиция «передний/задний» 
наиболее очевидным образом из разряда проксимальной пере
ходит в категорию дистальных, организуя все глобальное про
странство.

Во многом сходна, хотя и значительно более сложна, ситу
ация с представлениями о времени. Если категория прост
ранства возникает в результате отвлечения от свойств пред
метов как объемных тел, то время входит в ментальный теза
урус человека в силу отвлечения от процессов, движения. 
Движение здесь нужно понимать в широком смысле: не толь
ко перемещение предметов, которое, как всякие изменения, 
не может не совершаться во времени, но и «смена декораций» 
на той сцене, где протекает жизнедеятельность человека, — 
прежде всего это циклические природные изменения в преде
лах того, что человек обозначает как сутки, месяц, год и т. п.

Изменения, протекающие во времени, предполагают отно
шение порядка: до/вместе с (как нулевая отметка)/после. Но 
отношение порядка по вполне понятным причинам легче на
блюдать на материале пространства, нежели времени. Нетруд
но обозревать упорядоченное по некоторому признаку множест
во предметов в пространстве (например, вьючных животных 
в караване, вереницу гусей или муравьев), но невозможно на
блюдать разновременные события, которые упорядочены во вре
мени. Человек наблюдает настоящее — он всегда находится 
в настоящем; даже прошлое есть в каком-то смысле элемент 
настоящего, поскольку настоящее является непосредственным 
результатом прошлого, а будущее становится воспринимае
мым, когда оно реализуется как настоящее (уходя тут же в 
прошлое). Такая «всевременность» настоящего оборачивается 
безвременностью, так что «время нередко не осознается не
обходимым условием всего, что есть в мире...» (Флоренский 
1988: 108).
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Существенно и то, что как не бывает — для мифологичес
кого (и обыденного) сознания — бескачественного простран
ства, точно так же не бывает и бескачественного времени. Лю
бопытны рассуждения П. Флоренского, построенные на мате
риале изменения во времени такого живого существа, как ба
бочка: «Грена и гусеница, и куколка, и, наконец, порхающая 
бабочка — это не четыре различных образа, а один образ, с 
весьма причудливыми линиями времени. <...> Но... при всей 
неделимости целостного четырехмерного образа, стадия лепи- 
дантеры воспринимается нами как а к т е  всего образа и сим
волически представительствует за весь образ» (Флоренский 
1988: 107). Иначе говоря, для человеческого восприятия раз
ные этапы развития во времени, в данном случае живого су
щества, качественно неравноценны, один период времени прин
ципиально не равен другому, поскольку не равны отвечающие 
им объекты. Но то же самое действительно для восприятия 
любых временных отрезков. Временной отрезок есть прежде 
всего то, что значит для индивидуума (или коллектива, сооб
щества) занимающее этот отрезок событие, а не безразлич
ный к своему наполнению «контейнер». Человек воспринима
ет события, ситуации, их изменения с соответствующими ре
зультатами как таковые, абстрагирование же времени как осо
бого вектора ситуации сопряжено со значительными трудно
стями. Время, таким образом, трактуется точно так же, как и 
пространство: реляционно, но не объектно-, а субъектно-реля
ционно. Как и пространство, время при этом может рисовать
ся как мозаика разнокачественных кадров, которые не обяза
тельно образуют континуум.

Подобно Пространству, мифологическое время анизотроп
но. Это, однако, уживается с представлением о сакральном 
времени, которое есть вневременность и единственно облада
ет подлинностью (ср. ниже).

Существенный параллелизм восприятия пространства и 
времени выражается в конечном итоге в тенденции к неотде
лимости времени от пространства: временные отношения трак
туются как разновидность пространственных. Имеет место так 
называемая спациализация времени. Вместо пространства и вре
мени в картине мира обнаруживается категория «пространст
во-время», или хронотоп (М. М. Бахтин). «"Пространствен
ное" понимание времени нашло свое выражение в древних плас
тах многих языков, и большинство временных понятий пер
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воначально были пространственными» (Гуревич 1984: 110). 
Лишь с конца XIII в. у городского западноевропейца начина
ют преобладать представления о времени однонаправленном 
и уже лишенном спациализации (Гуревич 1985: 162—166).

Можно ли, исходя из сказанного, утверждать, что архаичес
кое сознание во всех своих разновидностях не видит в мире 
(или в себе самом) ничего такого, что формировало бы макро
структуру материального, предметного мира и при этом не сво
дилось бы к пространственным отношениям? В типичном слу
чае это, по-видимому, не так. Представления о собственно вре
менных отношениях все же присущи многим архаическим со
обществам, если не большинству из них. Но они достаточно 
специфичны: время здесь трактуется не как абстракция от по
рядка ситуаций, а как ритмическая упорядоченность бы
тия. Выше уже говорилось, что один из главных внешних ис
точников идеи времени — это такие природные изменения, ко
торые повторяются, воспроизводятся, т. е. представляют со
бой ритмизованные последовательности явлений. Ритмически 
упорядочена и жизнедеятельность живых существ, их двига
тельная активность.

Чрезвычайно важно, что ритмичность природных процессов 
обладает для человека очень высокой приспособительной цен
ностью, поскольку она облегчает прогноз событий, а способ
ность прогнозировать — главнейшая функция психики. «Самой 
элементарной основой такого прогноза является периодичность 
процессов во внешней среде» (Смирнов 1985: 163). Поэтому 
собственно время (в отличие от пространства-времени) арха
ического мировосприятия — а во многом, пережиточно, и обы
денного современного — это не столько время, сколько ритм.

Коль скоро суть ритма — это периодичность, воспроизве
дение некоторых структур, признаков, явлений, во многих тра
дициях время понимается как цикличность. Как «круг без на
чала и конца» трактует время в буддизме его исследователь 
Такакусу (Takakusu 1947: 31; подробнее см. в ч. I). П. А. Фло
ренский противопоставляет «славянское» время «германско
му» как представление о вращении (коловращении) — идее 
протяженности (Флоренский 19906). Однако это различие, веро
ятно, преувеличено, во всяком случае если учесть, что в др.-в.-нем. 
tid со значением 'время' обозначает также 'прилив' и 'отлив', 
ср. совр. англ. tide (Гуревич 1984).
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Ритмичность и цикличность, конечно, не одно и то же. Рит
мическую упорядоченность может демонстрировать и линей
ная цепь событий и т. п. Но общность заключается, во-пер
вых, в том, что каждые два (функционально) тождественных со
бытия образуют качественный цикл, а, во-вторых, потенциаль
ная бесконечность воспроизводимости родственна кругу, ко
торый также не имеет ни конца, ни начала.

Полагание времени как циклического движения практичес
ки снимает вопрос о его направлении. Пространство-время вооб
ще неподвижно; так, для древнего грека гомеровских времен 
настоящее, прошедшее и будущее рядоположены. И это впол
не понятно. Смерть, например, — это перемещение, когда че
ловек просто переходит в другой мир, который сосуществует 
с данным. Время-ритм — уже движение, но вектор его, вооб
ще говоря, безразличен, потому что при движении по кругу о 
начале можно говорить лишь с известной долей условности.

По мнению Ю. С. Степанова, «греки архаической поры пред
ставляли себе... время текущим "сзади", из-за нашей спины, 
через нас и как бы над нашей головой, "вперед" — от наших 
глаз в бесконечность. Это представление хорошо (во всяком 
случае, лучше, чем наше) соответствует убеждению, что "неиз
вестным" является как раз будущее, а "известным" прошлое. 
Следовательно, именно будущее должно располагаться за на
шей спиной, там, где у нас нет глаз и куда не проникает наш 
взор. Напротив, прошлое — целиком перед нашими глазами, 
и оно постоянно удаляется от нас в направлении нашего взгля
да, мало-помалу переставая быть видимым и теряясь вдали» 
(Степанов 1989: 21). Довольно близко к этому обрисовывает 
временные представления вавилонян И. С. Клочков: «...Шу
мер или вавилонянин, глядя вперед, видел прошлое; будущее 
лежало у него за спиной» (Клочков 1983: 28)39. Но, возможно, 
«будущее за спиной» — это именно ситуация, которая уже 
была и еще будет в силу ритмической упорядоченности бы
тия. Аналогично и «прошлое перед глазами» можно понимать

«Обращенность к прошлому свойственна культурам древности и средневековья. Пси
хологический поворот "лицом к будущему" начался, очевидно, в середине I тысячелетия до н. э. 
под влиянием мессианских учений и эсхатологических ожиданий, благодаря которым и высшая 
значимость, и главное внимание людей были перенесены с прошлого на будущее. Завер
шился же он лишь в новое время» (Клочков 1983: 29).
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как воспроизведение уже бывшего40. Вопрос о линейной упо
рядоченности прошлого и будущего в этом случае примерно 
аналогичен проблеме курицы и яйца.

Соотношение времени и человека может осознаваться по-раз
ному и вот в каком плане: время может восприниматься как 
неподвижное, подобно пространству, а человек — как пере
мещающийся в его пределах; в то же время с точки зрения 
времени-ритма человек неподвижен, а мир вращается вокруг 
него, подобно сценическому кругу, через определенные ин
тервалы возвращая в поле зрения те же «декорации». Тем са
мым неподвижность и движение оказываются совмещенными 
и сосуществующими.

Вместе с тем, такие традиции, как античная (впрочем, не
сколько по-иному и ветхозаветная), знают и представление о 
периоде «до» времени — периоде Хаоса, которому еще не при
шел на смену Космос. Здесь — истоки сразу двух важных 
идей: идеи начала (начала порядка в мироустройстве) и идеи зо
лотого века после устроения мира, когда мироздание, жизнь — 
еще «новые» и совершенные, как совершенными бывают только 
что сработанные мастером предметы. Отсюда и консерватизм, 
охранительность, обращенность в прошлое как идеал.

Отсюда же в собственно мифологическом мышлении про
тивопоставление обычного, или исторического, времени и време
ни мифологического. Последнее, перефразируя Бердяева, это 
то, «что замыслил Творец о времени и мире». Это идеальное 
неподвижное время или, точнее, идеальное положение вещей, 
действительное от начала времен. «Неподвижность» здесь ка
чественная и определяется именно совершенством, идеально
стью ставшего.

Мифологическое время не допускает поэтому вмешатель
ства человека. Для него оказывается релевантной оппозиция 
«сырое/вареное», или «натура/культура». В Древнем Риме 
существовали feri — «дни обязательного досуга, посвященные 
богам. В эти дни подвергались табу все виды деятельности, свя

Правда, по мнению Клочкова, «отличительной чертой вавилонского представления о 
времени является линейность, под которой здесь понимается отсутствие ярко выражен
ного циклнзма. Идея циклизма, прежде всего как идея вечного круговорота творения — су
ществования — гибели мира, по-видимому, была чужда вавилонянам, во всяком случае, об
наружить какие-либо точно очерченные циклы, что-либо вроде индийских юг, пока не уда
ется* (Клочков 1983: 21). Однако помимо таких макроциклов, как возникновение и гибель 
мира, универсально существуют, как говорилось, гораздо более близкие и понятные цикли
ческие явления, как смена дня и ночи, сезонов, убывания и прибывания Луны и т. п.
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занные с цивилизацией, т. е. возникшие, порожденные движе
нием времени» (Кнабе 1985: 135). Праздники — вообще обычно 
точки пересечения мифологического и исторического времени. 
И объясняется это именно тем, что мифологическое время 
находится в прошлом, которое сосуществует с настоящим, к не
му, мифологическому времени, можно приобщиться путем не
которого ритуального действия — либо, напротив, бездействия 
(ср. и этимологию рус. праздник  — от праздный, т. е. не за
нятый деятельностью, — вероятно, также с целью возврата в 
еще не «испорченное» человеком мифологическое время). Мы 
лишний раз видим на данном примере сакральность и высшую 
иерархическую ступень собственно мифа, который противопос
тавляется своей вечностью и непрерывностью профаническо- 
му «интермиттентному» бытию с возможностью, однако, — и 
необходимостью — равнения второго на первый как непрехо
дящий образец.

Сама идея начала одновременно создавала предпосылки для 
другого — линейного — понимания времени. В Древнем Ри
ме, с одной стороны, древнейшее исконное божество — двули
кий Янус, который «круговращением всего мира» заведует (Кна
бе 1985: 141). С другой стороны, один из народных трибунов 
уже в 442 г. до н. э. ратует за нововведения, аргументируя 
это тем, что «у нового народа много чего никогда не бывало ра
нее» (Кнабе 1985: 152), в чем усматривается отход от консер
ватизма и тенденция к позитивной трактовке развития, про
гресса — а, стало быть, поступательного движения вперед, во 
времени (заметим, для этого оказалось важным, что римля
не — в отличие от иудеев, греков, индийцев или китайцев — 
осознавали себя новым народом).

Мы уже не раз говорили, вслед за О. М. Фрейденберг, о 
конкретно-образной почве мифологического мышления, и в этой 
связи полезно обратиться к образу потока. Поток (река) совме
щает ритмичность, цикличность, выражающуюся в следовании 
волн одной за другой, и поступательное движение вперед, вопло
щающееся в течении. Оба эти мотива хорошо видны в строках 
Овидия (цит. по: Кнабе 1985: 156, в пер. В. Шервинского):

Время само утекает  всегда в постоянном движ еньи, 
У подобляясь реке; ни реке, ни летучему часу 
О становиться нельзя. Как волна на волну набегает,
Гонит волну пред собой, нагоняем а сзади волною , —
Т ак ж е бегут и часы, вослед возникая друг другу,
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Новые вечно, затем  что бывш ее раньш е-пропало.
Сущего не было, —  все обновляю тся вечно мгновенья.

Оба представления — о цикличности и линейной поступа
тельности — сосуществуют (и по крайней мере часть метамор
фоз из того же Овидия — это возвратное движение, вплоть до 
достижения довременного Хаоса, ср. Кнабе 1985). Образ по- 
тока-Хроноса, в который погружены люди (уже не неподвиж
ные, но и не движущиеся активно), предшествует возникнове
нию более отвлеченных концепций однонаправленного объек
тивного времени, которые, однако, никогда до конца не вытес
няют восприятия времени как ритма и круга (равно и време
ни как пространства). А в некоторые (даже многие) культур
ные традиции идея однонаправленного времени, вероятно, лишь 
привносится извне.

Когда данная культура разграничивает настоящее, прошед
шее и будущее, она, помимо разной их трактовки, может акцен
тировать разные фазы временного континуума. Так, Э. Касси
рер вслед за Г. Когеном полагает, что в книгах пророков Вет
хого Завета доминирование идеи грядущего Мессии приводит 
к тому, что прошлое и настоящее рассматриваются лишь как 
подготовка к будущему. Будущее становится как бы единст
венным временем — во всяком случае, единственным культурно 
значимым временем. Даже Бог пророков — не столько Созда
тель, стоящий у начала, истоков мира, сколько Судия, прихо
дящий «в конце» этого мира. Сходна в этом отношении и по
зиция зороастризма: в основе этой религии лежит ожидание гря
дущей победы Добра над Злом, Ормуза над Ахриманом (Cas
sirer 1970b: 120-121).

В отличие от этого, индийские, в особенности буддийские, 
традиции нацелены не столько на ожидание конца света (с по
ложительным или отрицательным знаком) — тем более, что 
разрушение и уничтожение миров для этой традиции носит 
вполне рутинный характер, — сколько на достижение такого 
состояния, когда нет ни начала, ни конца, когда время унич
тожается (см. об этом в ч. I).

В даосизме, как отмечает тот же Кассирер, находим еще одну 
разновидность трактовки времени. «Если для доктрины Будды 
истинная цель состоит в освобождении от жизни, то для да
осского мистицизма типично стремление к продлению  жизни 
и обещание такового» (Cassirer 1970b: 124). Сходные с буддиз
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мом способы — недеяние, самоуглубление, медитация — в 
даосизме направлены на решение иных сотериологических за
дач — сохранения настоящего, вне которого в сущности ни
чего нет41.

Мы оставляем в стороне вопрос о времени в древнегречес
кой традиции, в особенности у Парменида и Платона, где так
же делается — по-разному — акцент на настоящем, но где 
настоящее-вечное (у Платона) есть идея-прототип, проекция 
которой на этот мир дает то, что называют временем.

Естественно, во всех культурах, оперирующих понятием «зо
лотой век», приуроченного к «началу времен», особый престиж 
приобретает прошлое (см. об этом выше). Возможны и моза
ичные сочетания разных временных мотивов в пределах од
ной культуры.
„  . По неоднократно цитирован-
КМЕГОМЩИ ОЕМКГОВДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ ному удачному выражению 
У. Р. Эшби, наука есть «ограничение разнообразия», посколь
ку она занята поиском общего и закономерного, где на поверх
ности — отдельное и случайное. Однако в выполнении этих 
задач наука лишь осуществляет более строгими методами то, 
чем занят любой человек и даже более того — любое живое 
существо в процессе адаптации к действительности. Для то
го, чтобы ориентироваться в среде обитания, жизненно необ
ходимо как-то группировать объекты и явления, ибо невоз
можна какая бы то ни было разумная (и эффективная) стра
тегия поведения, если она строится заново для каждого ин
дивидного объекта, явления. Память, даже примитивная, хра
нит образы, схемы, фреймы, прототипы, сценарии и т. п., от
носящиеся прежде всего к классам объектов и ситуаций, и 
опыт, руководящий деятельностью, тем самым предполагает 
классификацию, категоризацию действительности.

Мы уже говорили в предыдущих разделах этой части кни
ги о прототипах, на которых базируется обыденная категори

Дюбопытно соотнести эти представления с таким, например, высказыванием М. Мерло- 
Понти: «Не существует сначала одно настоящее, потом другое, следующее в бытии за пер
вым. Неверно полагать даже, что за одним настоящим с перспективами прошлого и буду
щего следует другое настоящее, где эти перспективы переиначиваются, так что необходим 
постоянный наблюдатель, производящий синтез последовательных перспектив. Существует 
единое время, которое само себя утверждает, которое ничего не может привести к суще
ствованию, не обосновав уже как настоящее и как наступающее прошлое, и которое уста
навливается единым импульсом* (Мерло-Понти 1991: 281).
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зация опыта, — о том, что она в типичном случае мало похо
жа на формально-логическую классификацию, принятую в науке.

В описательных науках классификация чаще всего сводится 
к получению матриц типа «объекты (свойства) — свойства (объ
екты)». При наличии матрицы каждой конфигурации свойств 
ставится в соответствие объект и, наоборот, каждому объек
ту — определенная конфигурация свойств. В целом тот же 
подход, в различных его модификациях, принят и в теориях рас
познавания образов, где задача также понимается как установ
ление свойств эмпирического объекта, так называемых косвен
ных свойств, и на основании этого определение его прямых 
свойств, соответствующих положению в заданной классифи
кации.

Мы не будем обсуждать ни теорий классификации (Воро
нин 1985), ни роль классификации в распознавании образов. 
Для нас важнее нестрогость, размытость «естественных клас
сов», которыми оперирует человек, их тесная связь с эталонами- 
прототипами (см. об этом с. 89—90), а также зависимость 
типа классификации от типа культуры.

В основе выделения «естественных классов» и соответст
венно формирования прототипов лежат критерии и признаки 
функционального и адаптивного характера. В один класс по
падают те объекты, которые применительно к каким-то зада
чам человека играют сходную роль или вызывают сходную ре
акцию (в том числе эмоциональную или эстетическую). Хрес
томатийный пример: в ботанике нет понятия «сорняк», этот 
класс объединяет самые разные растения. Основания же для 
включения в один и тот же класс — одинаковая роль: все 
сорняки — дикорастущие растения, которые произрастают вмес
те с культурными и тем или иным образом служат помехой 
нормальному развитию последних.

То же самое легко видеть и на материале практически лю
бых других объектов. Так, «при сравнении ножа и вилки мы 
не прибегаем к выделению черенка как сходной их части, а 
черпака и лезвия — как различных: мы исходим из того, что 
ложкой едят, а ножом — режут» (Фрумкина и др. 1991: 143).

При классификации, категоризации, как и в любой менталь
ной (и иной) деятельности человека, последний неизменно ока
зывается «мерой всех вещей». Прагматический эгоцентризм 
структурирует действительность таким образом, чтобы она
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оптимально выстраивалась в когнитивном поле человека, бы
ла максимально удобной для использования.

Спшпмпнмолюшт
название раздела, по сути дела омонимичен аналогичному тер
мину, принятому в лингвистике. Как нам уже приходилось пи
сать (Касевич 1988, 1992), в лингвистике термин «субъектно
объектные отношения» вообще не отвечает той реальной пред
метной области, для номинирования которой он создан: если 
понимать его как обозначение отношения между субъектом и 
объектом (что кажется естественным), то такое отношение на 
самом деле есть не что иное, как предикат. Но традиционно 
изучаемые в лингвистике разновидности субъектно-объектных 
отношений — это отнюдь не типы предикатов (подробнее см. 
об этом в ч. III).

В логике, как известно, о субъектно-объектных отношени
ях говорить не принято. Более того, логика, вообще говоря, не 
занимается категорией объекта (если не считать вопроса об 
объекте логических утверждений — пропозиций с точки зре
ния модальности de dicto или терминированных реальных «ве
щах» с точки зрения модальности de ге — см. Целищев 1978); в 
логике в любом случае субъект противополагается не объек
ту, а предикату (если это аристотелевская логика, которая и 
выработала соответствующие понятия).

Субъект и объект — категории философского плана. Субъ
ект — человек, объект — мир. Отношение между ними онто
логически заключается во взаимодействии (субъект воздейст
вует на мир, а мир воздействует на человека), а гносеологи
чески — в познании (субъект познает мир).

Разумеется, в наши намерения никак не может входить ис
следование всей этой проблематики, которая занимала фило
софию от древности до наших дней. Наши цели несравненно 
скромнее: подготовить почву для осмысленного анализа тех про
блем, которые чрезвычайно существенны для лингвистики, но 
с необходимостью требуют определенного философского фо
на, определенной философской пропедевтики.

Из того, о чем уже говорилось выше, явствует, что пред
ставление о субъекте отнюдь не появляется автоматически вмес
те с появлением человека. «Субъект/объект» — это бинарная оп
позиция, а в бинарных оппозициях ни один из членов не су
ществует без другого, своего противочлена. Следовательно,
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субъект и объект должны возникать одновременно в силу раз
двоения единого.

Мы оставляем здесь в стороне целый ряд важных проблем, 
связанных как с самой оппозицией «субъект/объект», так и 
с характеристиками ее членов, в особенности в процессе ста
новления оппозиции. Обрисуем все же в нескольких словах 
то, что остается «за кадром» нашего изложения.

Одна из таких особых проблем, предполагающих специаль
ное рассмотрение, — это возможность множественности объ
ектов «вместо» глобального объекта «мир»: субъект Я может 
противопоставляться не только объекту Это, но также объек
там Ты (ср. особенно: Бубер 1993; об этом все же будет ска
зано чуть подробнее ниже) и Он. Есть разные точки зрения 
на очередность, системность появления этих противопоставле
ний, но мы не будем их обсуждать.

Еще одна проблема — соотношение понятия Я с представ
лением о душе. По-видимому, последнее старше, появляется 
раньше, когда душа человека выступает частным случаем по 
отношению к некой категории, подчас субстанционального ха
рактера, которая определяет качественное своеобразие всего, 
что существует в мире (отсюда — «душа дерева», «душа 
камня» и т. п.).

Чрезвычайно важна связь понятия субъекта с деятельно
стью человека. По словам Кассирера, «первая энергия, посред
ством которой человек полагает себя в качестве независимо
го существа, противопоставленного вещам, — это энергия жела
ния» (Cassirer 1970b: 157). Но, как говорится, одного жела
ния недостаточно. Для его осуществления человек вступает во 
взаимодействие с окружающим миром. При этом вырабатыва
емые им представления — в том числе и представление о 
Я — служат своего рода орудиями, обеспечивающими успех 
деятельности.

Занимаясь категорией субъектности, уместно обратиться к 
творчеству философа, который придавал исключительное зна
чение именно понятию субъекта, — И. Г. Фихте. Фихте, правда, 
говорит более о Я, эго, понятии сам (selbst), но, как мы отча
сти уже видели, фактически здесь нет различия, поскольку 
субъект есть он или ты лишь для стороннего наблюдателя, 
для каждого индивидуума я  и есть субъект.

Для Фихте Я есть первичная реальность. "Полагать са
мого себя и быть — утверждения, применительно к Я совер
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шенно одинаковые. <...>  Далее, полагающее себя само Я и 
сущее Я совершенно равны друг другу, суть одно и то же», — 
говорит Фихте (Фихте 1993а: 81). Он идет дальше Декарта со 
знаменитым Cogito ergo sum последнего, утверждая, что само
сознание (самоосознание) является высшей абсолютной исти
ной, данной человеку в интуиции. По словам Дж. Табера, «Фих
те утверждает, что самосознание — это принцип истины, бо
лее высокий, нежели логическая или математическая исти
на.... логическая истина, такая, как закон тождества А=А, явля
ется всего лишь формальной. Она ничего не говорит нам о 
рельной сущности, но только лишь о том, что должно быть ис
тинным по отношению к чему-либо, если оно реально. Но акт 
самосознания, который он формально выражает в пропозиции 
я=я, или я есть я, является обоснованием как чисто формаль
но — субъект и объект в акте саморефлексии идентичны, — 
так и эмпирически, поскольку конституирует ту самую вещь 
(меня самого), относительно которой он имеет место, и тем са
мым гарантирует ее существование» (Taber 1983: 74).

Далее, по Фихте, Я должно утвердить себя, но это невоз
можно, ибо, кроме Я, ничего нет (ведь субъект и объект здесь 
идентичны). На этой стадии и происходит раздвоение еди
ного: Я порождает не-Я, как бы отторгая нечто от себя же, и 
только тогда приобретает полную определенность.

Следующий акт — продолжение процесса порождения, когда 
Я, не удовлетворяясь аморфным состоянием не-Я, членит это 
последнее. Соответственно создается сфера, где объекты, со
ставляющие не-Я, отделены один от другого, т. е. возникает 
пространство, а также сфера упорядоченности впечатлений от 
объектов — т. е. время (Фихте 1993а).

Схема Фихте, кратко и огрубленно изложенная здесь, очень 
напоминает описание акта Творения, где вместо Творца выс
тупает Абсолютное Эго. Но дело не в этом. Вне зависимости 
от веры в Творение следует согласиться с тем, что хотя бы 
онтогенетически каждый человек творит собственную карти
ну мира с представлениями об объектах, пространстве, вре
мени, причинности и т. д. и в этом смысле — творит мир. 
Доля врожденного в этих представлениях, вообще говоря, не 
может считаться вполне ясной (по Канту, как известно, про
странство, время, причинность — априорные категории). Но яв
ляется ли врожденной интуиция относительно Я, на непре
ложности чего, в сущности, строит свою концепцию Фихте?
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(Для Декарта, надо заметить, этот вопрос не столь важен, 
ибо он не занимается происхождением пропозиции «я мыслю».)

На генетическую предрасположенность/непредрасположен- 
ность к самосознанию указывают некоторые эксперименталь
ные данные. В литературе сообщается об опытах с обезьяна
ми, которым демонстрировали их отражение в зеркале, после 
чего под наркозом наносили на лоб пятно яркой краской и за
тем вновь ставили перед испытуемыми зеркало. Было обнару
жено, что низшие обезьяны не реагировали на изменения в 
своей внешности, в то время как высшие приматы в данной 
ситуации проявляли беспокойство и пытались стереть со лба 
краску. Экспериментаторы на основании полученных резуль
татов сделали вывод, что у высших приматов наличествует 
способность к самоотождествлению, отсутствующая у низших 
обезьян, т. е. отмечаются определенные начатки самосозна
ния (см. об этом: Клике 1985).

Иначе говоря, интуиция о Я действительно, скорее всего, 
обладает генетической основой. Но из этого еще не следует, 
что генетическая основа является не только необходимым, но 
и достаточным условием для формирования соответствующих 
представлений. Так, способность к овладению языком тоже 
выступает врожденной, она генетически запрограммирована, 
однако для овладения языком ребенку мало его генетических 
задатков — требуется еще и говорящее окружение.

Здесь мы и подходим к самому важному, как представля
ется, пункту. Субъект есть категория культурно-историчес
кая. Не будем приводить в подтверждение этой точки зрения 
известные высказывания самых разных авторов, от античных 
до Маркса и Выготского, но от одной короткой цитаты не удер
жимся: «Быть значит общаться», — говорит М. М. Бахтин 
(Бахтин 1979: 312). Суверенное и абсолютное фихтеанское Я 
не может породить бытие в каком бы то ни было смысле, Я 
порождается общением с Ты (Я для другого). И это общение 
для становления субъекта существеннее, чем взаимодействие 
с миром; Ты, а не Это (Оно) выступает тем зеркалом, в кото
рое смотрится пред-Я, чтобы самоидентифицироваться (на ос
нове определенных генетических потенций) и стать Я.

Дело даже не в том, что большую часть знаний о мире че
ловек получает не непосредственно из взаимодействия с пред
метной средой, а путем присвоения коллективного опыта об
щества через речевое общение с его членами. Дело в том, что
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адаптация к миру на некотором уровне возможна и без само
сознания, т. е. без субъектности (именно такова ситуация у 
животных). Сама же субъектность без общения — без обще
ства, без культуры — невозможна, ибо лишь Ты, такое же и 
в то же время другое, отличное, может служить необходимым 
образцом, точкой сравнения — отождествления и отталкива
ния одновременно.

Коль скоро общение неразрывно связано с использованием 
языка, то тем самым и субъектность фактически невозможна 
без языка. В некотором смысле субъект — это говорящий; 
известно: дейктическое местоимение я есть не что иное, как 
самообозначение говорящего в данном коммуникативном акте 
(подробнее см. об этом в ч. III). Перефразируя Декарта, мож
но сказать: «Говорю, следовательно, существую [как субъект]».

Из положения о культурно-исторической сущности катего
рии субъекта вытекает и понимание ее изменчивости как во 
времени, так и в пространстве (т. е. в зависимости от типа 
культуры и того или иного микрокультурного подкласса в пре
делах макрокультурного класса). В целом об этом уже гово
рилось в предыдущем разделе. Наиболее архаическим куль
турам отвечает минимальная выделенность субъекта, макси
мальная, соответственно, его слиянность с племенем (в широ
ком смысле слова), с одной стороны, и миром, Космосом — 
т. е. с объектом — с другой. Субъектно-объектные отноше
ния здесь существуют, скорее, потенциально, в предпроявлен- 
ном виде.

Следующая стадия — появление «коллективного Я», когда 
субъект видит себя противопоставленным объекту лишь в 
составе данного сообщества, не осознавая своей особости, са
мости в качестве индивидуума, но только лишь по функции в 
рамках сообщества. Субъектно-объектные отношения уже воз
никают, но множественности мира-объекта противостоит мно
жественность коллектива-субъекта; впрочем, взгляд изнутри, 
можно полагать, не склонен акцентировать множественный ха
рактер обоих членов оппозиции — во всяком случае, субъек
тный ее член должен восприниматься как некий «рой», обла
дающий внутренней структурой, иерархией, но лишь в целом 
отличающийся качественной определенностью.

Наконец, подлинные субъектно-объектные отношения фор
мируются, когда человек в полной мере осознает собствен
ную индивидуальность, абсолютную самоценность — и рав
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ным образом индивидуальность и абсолютную самоценность 
любого другого человека, вне зависимости от его принадлеж
ности к тому или иному сообществу, а также «неслужебную» 
роль среды, живой и неживой, гармоничное сосуществование 
с которой жизненно важно.

Становлению такого рода воззрений способствуют моноте
истические религии, в особенности если в число их постула
тов входит личный союз человека с Богом, каковой невозмо
жен без персоналистских представлений. Кстати, в таком ре
лигиозном варианте субъектно-объектной оппозиции (оппози
ции лишь с формально-логический точки зрения, ибо содер
жательно она рисуется как — иерархический — союз) оба ее 
члена приобретают статус единичности: субъект связан опре
деленными отношениями не с множественным миром, а с ми
ром, который есть проявление единого Бога. Более того, оп
позиция обнаруживает тенденцию к нейтрализации, так как 
субъект и сам есть часть Божьего Мира и союз с Богом в иде
але должен оборачиваться единением с ним (см. об обожении 
и мистических направлениях выше). Тем самым происходит 
как бы новый синтез, возвращение к дооппозитивному состо
янию, но на некотором более высоком уровне.

Как можно видеть, некоторые (немаловажные) черты изло
женный схемы обнаруживают сходство с фихтеанскими пост
роениями. Одно из основных различий, пожалуй, заключает
ся в том, что если для Фихте постепенное развертывание ми
ра из Я реализуется, говоря современным языком (и с неко
торыми оговорками), в онтогенезе, то настоящая схема, сум
мирующая, как представляется, взгляды современных эпис
темологов и культурологов, приурочена к филогенезу. Разу
меется — и это стоит на всякий случай упомянуть — речь в 
нашей схеме идет не об истории Абсолютного Духа гегелевс
кого толка, а об истории человеческой психики, коллектив
ной и индивидуальной.

Сложившиеся субъектно-объектные отношения — это все
гда отношения активные, деятельностные. Субъект стремится 
к равновесию с объектом (ср. Пиаже), но это равновесие нельзя 
понимать механически как равновесие в физической системе, 
когда сумма всех разнонаправленных работ равна нулю. В сис
теме «субъект—объект» первый ее противочлен имеет своей 
задачей приспособиться ко второму и одновременно приспо
собить его к себе; но оба, в свою очередь, — открытые сис
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темы и уже поэтому равновесие постоянно нарушается. Пред
метное взаимодействие субъекта и объекта двунаправлено, 
идеальное же (познавательное), естественно, направлено в одну 
сторону — от субъекта к объекту. Положение меняется, если 
объекту присущ одухотворенно-личностный характер; такой 
объект оказывается обычно за пределами рационального по
знания, сам же он изначально обладает полнотой знания.

В то же время и объект как материальный мир не абсо
лютно нейтрален в гносеологическом, когнитивном отношении в 
том смысле, что он служит причинным источником складыва
ния когнитивных структур, источником сенсорного материа
ла, т. е. тоже воздействует на субъект в рамках идеальных 
процессов. В следующей части книги мы увидим, что именно 
объективная двунаправленность взаимосвязи субъекта и объек
та открывает возможность разной их интерпретации в грам
матике и лексике, отражающих наивную картину мира.
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«Человек и язык», «язык и мышление», «язык 
и сознание», «язык и знание», «язык и кар
тина мира» — таковы традиционные обозна

чения проблем, которые будут в той или иной степени осве
щаться в настоящей — заключительной — части. Достаточно 
очевидно, что четкие границы между данными проблемами про
вести трудно, а в ряде отношений и едва ли возможно; поэто
му и мы не будем пытаться отграничить обсуждение, скажем, 
вопроса о соотношении языка и мышления от анализа пробле
матики языка и сознания.

Вначале стоит, возможно, сказать несколько слов о владе
нии языком как необходимом признаке человека. Несмотря на 
богатую традицию, позволяющую в целом адекватно тракто
вать вопрос о соотношении сущностных характеристик чело
века и языка, до сих пор приходится встречаться с позитиви
стским в основе своем пониманием, которое проявляется в та
ких примерно формулировках: если вы хотите узнать, насколько 
необходима связь между человеком и языком, дайте опреде
ления как человеку, так и языку; если первое из них невозмож
но без второго (включает его), то язык — необходимый при
знак человека.

Однако наука не исчерпывается дефинициями. Можно дол
го заниматься попытками дать исчерпывающее определение 
сущности человека, языка, смысла жизни и т. п. Но можно и 
пойти по другому пути, который определим как — в широком 
смысле — функциональный.

В этом случае естественно будет прежде всего задать воп
рос: каковы бы ни были врожденные и приобретенные при
знаки человека, отличающие его от прочих живых существ, 
возможно ли становление человека вне общества? Ответ оче
виден: нет, невозможно. Как бы, повторим, ни определялась 
сущность человека, она не может сформироваться в социаль
ном вакууме. Об этом свидетельствуют и широко известные 
факты («Маугли», будучи поздно возвращены в лоно челове
ческого общества, так и не становились полноценными людь
ми), и простые соображения: чтобы сделаться человеком, необ
ходимо пройти длительное воспитание и обучение (разумеется, 
не обязательно формальное), для чего требуется социальный 
контекст.

Элементы воспитания и обучения известны уже у высших 
животных. Но объем передаваемой информации несопоставим:
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животное проходит «школу», делающую возможной жизнеде
ятельность в более или менее ограниченной экологической ни
ше, человек же должен получить информацию, позволяющую те
оретически (потенциально) почти неограниченную адаптацию 
к действительности в самых разнообразных ее проявлениях, 
и не одну лишь пассивную адаптацию, но и активную — при
способление среды, а не только приспособление к среде.

Мы уже говорили в предыдущей части, что и самосознание 
вместе с сознанием — без чего нет человека — также появ
ляется лишь в обществе. Но сказав, что становление челове
ка невозможно вне общества и добавив, что от общества че
ловек должен получить огромный объем информации, мы тем 
самым и установили одновременно, что человек невозможен 
без языка: ни общество не может сложиться без связующего 
его языка, ни большие объемы информации нельзя передать без 
языка «человеческого» типа (не сводящегося к относительно 
небольшому числу жестко фиксированных сигналов).

Иначе говоря, уже само по себе признание общественной 
природы человека с необходимостью предполагает владение язы
ком как сущностный признак человека — даже если в нашем 
распоряжении нет определения ни человека, ни языка.

В последнее утверждение нужно внести некоторое уточне
ние. Выше, говоря о необходимости языка для передачи ре
левантного объема информации, мы все же упоминали, что 
такого рода задачу в состоянии обеспечить язык определенно
го уровня сложности, определенного типа. Мы предварительно 
назвали этот тип «человеческим», что, строго говоря, было не
корректным, ибо, постулируя необходимость для человека языка 
«человеческого» типа, мы как бы впадали в порочный круг.

Чтобы избежать некорректности, остановимся кратко на 
вопросе о том, каковы же необходимые признаки естествен
ного языка, который призван обслуживать человека (если под 
языком вообще понимать любую знаковую систему для пере
дачи информации).

Пожалуй, наиболее обширное и подробное перечисление при
знаков, которые делают знаковую систему языком «челове
ческого» типа, мы находим у Ч. Осгуда (см. Rieber 1983: 80— 
86). Осгуд перечисляет в общей сложности 16 критериев, ко
торые позволяют считать «нечто» языком, из них 6 первых 
относятся к любому мыслимому языку, а остальные 10 — к язы
ку «человеческого» типа, которые, в свою очередь, делятся на
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структурные и функциональные критерии. Мы дадим в соб
ственном изложении лишь последние, которые представляют
ся наиболее интересными с лингвистической точки зрения.

Первый функциональный критерий (12-й в общей класси
фикации Осгуда) — это произвольность связи формы и содер
жания, т. е. означающего и означаемого, нетипичность, иначе 
говоря, иконических знаков. Второй — дискретность языковых 
единиц: изменения в плане выражения, сигнализирующие об 
изменениях в плане содержания, носят не континуальный, а дис
кретный характер. Третий критерий — это наличие иерархи
ческой организации; по Осгуду, иерархическая организация 
проявляется как возможность обнаружить в формах, переда
ющихся по каналу связи, единицы разных уровней, которые 
(единицы) входят одна в другую в качестве компонентов. Чет
вертый — критерий компонентной организации: большое чис
ло единиц более высокого уровня представимо исчерпывающим 
образом в терминах меньшего числа единиц более низкого уров
ня (потенциально бесконечное число предложений полностью 
представимо в терминах нескольких сотен тысяч слов, все слова 
представимы в терминах нескольких тысяч морфем, все мор
фемы — их экспоненты — суть разные комбинации несколь
ких десятков фонем). Наконец, пятый критерий Осгуда заклю
чается в возможности передачи языка во времени и прост
ранстве через научение.

В отличие от Осгуда, Н. Хомский выделяет всего два эле
ментарных, как он их называет, свойства, с необходимостью 
присущих всем человеческим языкам (Rieber 1983: 38). Од
но — это дискретная бесконечность, потенциальная возмож
ность существования бесконечного числа конструкций и по
тенциальная бесконечность длины предложения. Второе эле
ментарное свойство состоит в том, что языковые правила, обес
печивающие общение, действуют на материале структурных 
единиц — предложений, а не просто цепочек слов.

Нам представляется, что основные положения Осгуда и Хом
ского могут быть интегрированы и, в сущности, сведены к од
ному-единственному признаку. Иерархическая организация, ком- 
понентность, дискретная бесконечность и даже произвольность 
знаков не являются независимыми признаками — все они свя
заны сущностным образом. Человеческий язык (с функциональ
ной точки зрения) прежде всего ун и вер са лен , т. е. обладает 
возможностями для передачи информации о бесконечном чис
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ле ситуаций. Поскольку невозможно иметь бесконечный на
бор «иероглифов» для каждой ситуации, необходимо распола
гать небольшим набором не-знаков (фигур), из которых мож
но строить бесконечное число знаков. Фигуры в принципе не 
могут быть последовательно иконическими, отсюда конститу
ируемые ими знаки тоже оказываются в типичном случае не- 
иконическими. Фигуры дискретны, дискретными оказываются 
и знаки. Коль скоро сложные знаки, отвечающие ситуациям, 
должны создаваться из более простых, а последние конститу
ируются на базе фигур, возникают предпосылки для иерархи
ческого устройства системы и самой речевой деятельности, а 
также для компонентного строения единиц языка. Сложные 
знаки, отвечающие ситуациям, — это прежде всего предложе
ния (высказывания), поэтому естественно, что наиболее фунда
ментальные языковые правила — это правила для предложений.

Иначе говоря, именно универсальность, бесконечность че
ловеческого языка является его ведущей чертой, все же про
чие выводимы из нее в качестве необходимых следствий.

В отличие от этого, язык животных, как ни мало мы о нем 
знаем, не обладает свойством универсальности. Это достаточ
но жестко ограниченный набор сигналов, взаимно-однозначно 
соотнесенных с заранее определенным набором стереотипных 
ситуаций. Расширения набора нормально не происходит, на
личие и использование фигур (односторонних единиц типа фо
нем) исключено.

Количественная несравнимость языковых инвентарей у жи
вотных и человека есть одновременно качественная несравни
мость (она не играла бы принципиальной роли, будь язык жи
вотных, подобно человеческому, открытой системой).

Универсальность человеческого языка обеспечивает также 
передачу индивидуального и коллективного опыта во времени 
и пространстве, для чего необходимо и сам язык передавать 
во времени и пространстве. Именно усвоение опыта, культу
ры, аккумулированных обществом, делает, как говорилось, че
ловека человеком. Происходит же это с помощью (универсаль
ного — в указанном смысле) языка, т. е. мы опять-таки при
ходим к тому, что владение языком для человека — консти
туирующий, критериальный признак.

Опыт, индивидуальный и коллективный, — это, иначе, зна
ния. В принципе можно было бы считать, что знание — это 
как раз та часть опыта, которая поддается передаче средст
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вами языка. Разная степень участия/неучастия языка в пе
редаче опыта действительно чрезвычайно важный фактор, и 
об этом еще будет идти речь ниже. Дело, однако, в том, что со
ответствующую границу не всегда легко провести. Язык, по-ви
димому, никогда не выступает достаточным средством для 
передачи опыта. Убеждения, знания, тем более — умения ес
ли и усваиваются при помощи языка, не могут сформировать
ся без встречной активности усваивающего (присваивающе
го) индивидуума; иначе говоря, этот индивидуум должен быть 
одновременно объектом и субъектом процесса, который при
водит к появлению нового знания. Например, само «знание язы
ка» на самом деле является не столько знанием, сколько умени
ем. Неудивительно, что вербальные объяснения, относящиеся 
к фактам подлежащего усвоению языка, не могут быть доста
точными для достижения заданной цели. Язык усваивается в 
процессах совместной деятельности при его естественном 
использовании. (Если же речь идет об овладении первым язы
ком в ранние годы жизни ребенка, то словесные объяснения 
либо вообще не практикуются, либо сводятся к минимуму.)

Таким образом, не видя возмож
ности установить достаточно чет
кую грань между разными вида

ми опыта по степени использования языка в его (опыта) пе
редаче, начнем обсуждение соответствующих проблем с услов
ного приравнивания понятий опыта и знания, с тем чтобы впос
ледствии выделить разные виды опыта-знания по его отноше
нию к языку.

В любом случае язык, использование языка выступает по- 
видимому лишь средством, само же приобретение знаний — это 
формирование некоторых когнитивны х структур. Эти струк
туры суть продукт когнитивной деятельности, т. е. адаптив
ной и регулятивной деятельности по переработке информации, 
осуществляемой человеком. Возникает, соответственно, пробле
ма соотношения языковых и когнитивных структур; ее част
ными случаями и являются традиционные вопросы «язык и 
мышление», «язык и сознание».

Достаточно хорошо известны полярные подходы к соотно
шению языковых структур и структур когнитивных. Один за
ключается в том, что языковые структуры носят, по сущест
ву, чисто формальный характер. Они аналогичны формулам и 
теоремам в системах логических исчислений, которые исчер

ЯЗ Ы К  И  К О ГН И ТИ В 
Н Ы Е  С Т Р У К Т У Р Ы

159



В. Б . К а с е в и ч . Буд д и з м . Картина  м и ра . Я з ы к

пывающе описываются алфавитом символов, формационными 
и трансформационными правилами и только потенциально до
пускают семантизацию, не обязательно единственную. (В со
ответствии с принятым в математике и логике словоупотреб
лением лишь семантизация, наличие семантической интерпре
тации превращает исчисление в язык.)

В нашем случае, если счесть естественный язык собствен
но формальной системой, семантизацией как раз и будет ус
тановление соответствий языковых структур со структурами 
когнитивными. Последние при таком подходе выступают как не
зависимо — от языка — структурированные образования, их 
отношения с языковыми образованиями паритетны.

Небольшой конкретный пример. В теоретических работах 
по терминологии специфику терминосистем относительно дру
гих подсистем лексики иногда видят в том, что система тер
минов изоморфна системе понятий данной науки. Вполне по
нятно, что изоморфность может устанавливаться лишь между 
поддающимися разграничению самостоятельными системами, 
и при обрисованном понимании терминов окажется, что язы
ковые структуры — терминосистемы — существуют вполне 
независимо от когнитивных — концептуальных систем; знак 
в этом случае будет, вероятно, унилатеральной единицей.

При формальной трактовке языка соотношение языковых и 
когнитивных структур напоминает процесс просодического 
оформления высказываний в теории аутосегментной фоноло
гии, когда независимые механизмы порождают самостоятель
ные цепочки сегментных и просодических единиц (например, 
слоговых тонов), а затем специальные правила корреспонден
ции совмещают единицы двух типов (например, тоны и слоги).

Если бы формальная трактовка языка была полностью спра
ведливой, то трудно было бы объяснить явление, которое при
нято называть лингвистической относительностью. Мы уже пи
сали о нашей трактовке гипотезы Сепира—Уорфа и родствен
ных ей направлений (Касевич 1977, 1988). Не предпринимая 
детального обсуждения данной проблематики, ограничимся сей
час следующим. Когнитивная категоризация действительности 
не может считаться нейтральной по отношению к языковой. 
Хорошо известно, например, насколько трудно научить чело
века, в родном языке которого отсутствует, скажем, различе
ние совершенного и несовершенного видов, правильному упот
реблению этих форм. При этом трудность заключается вовсе
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не в приобретении специальных навыков применения разных 
правил к внешне одинаковым формам, как в ситуации, когда 
нужно просто запомнить, что, допустим, множ. число от го
лос — голоса , от колос — колосья , а от волос — волосы или 
что монисто склоняется, а монтекристо — нет. Всякий, кто 
имел дело с соответствующими ситуациями, может свидетель
ствовать, что иностранец, которому пытаются объяснить про
тивопоставление совершенного вида несовершенному, просто 
не понимает, чем отличается делал  от сделал , организовал 
от организовывал и т. п., — хотя носителю русского языка 
разница представляется абсолютно ясной, самоочевидной и 
непосредственно коренящейся в природе вещей (которую язык 
добросовестно отражает).

Различия в употреблении глагольных видов несомненно от
ражают специфическую когнитивную категоризацию ситуаций, и 
мы должны допустить одно из двух: либо представители рус
ского и других этносов, языки которых знают такого рода ка
тегоризацию, от рождения, т. е. генетически, обладают осо
бым мировидением, не свойственным прочим этносам, либо, 
поскольку видовая оппозиция — факт языка, именно несход
ство в языковых структурах есть источник особого когнитив
ного видения и, наоборот, когнитивной «слепоты» иностран
цев к русскому (славянскому) виду. В последнем случае и ока
жется, что когнитивные структуры не являются независимы
ми по отношению к языковым'.

На генетической предрасположенности к тому или иному 
способу категоризации действительности вряд ли можно се-

1 Мы берем чисто синхронический аспект: с точки зрения диахронии (или фило
генеза — что в данном случае одно и то же) разумнее допустить, что какие-то неиз
вестные нам факторы, релевантные для жизнедеятельности данного этноса, привели к 
использованию соответствующего способа категоризации действительности; этот спо
соб категоризации действительности не мог не получить отражения в’ языке и как та
ковой должен был передаваться от поколения к поколению. Но каждое последующее 
поколение приобщается к видению, связанному с использованием тех или иных язы
ковых средств, уже через язык, поэтому для него соотношение когнитивных и языко
вых структур имеет противоположный знак по сравнению с соотношением диахроничес
ким (Касевич 1977). Приведем аналогию: в современном русском письме буквы а и 
я, э и е вполне самостоятельны, хотя с фонологической точки зрения «значение» я 
включает а, а «значение» е — а, что объясняется некоторыми историческими причи
нами; в любом случае ясно, что первична фонологическая система, а письмо — вто
рично. Однако современному носителю русского языка приходится специально объяс
нять как бифонемную фонологическую значимость я и е, так и их связь с а и э, по
скольку графика оказывает обратное влияние на восприятие фонологии.
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рьезно настаивать, поэтому остается второй вариант из сформу
лированных выше.

Генетические аспекты по-своему вводит в концепцию со
отношения языка и когнитивных структур Дж. Фодор (Fodor 
1980а), взгляды которого уже частично излагались в преды
дущей части. Поскольку, согласно Фодору, существует врож
денный «язык мысли», различия в способах категоризации, за
даваемые языком, должны трактоваться как разные пути «пе
ресчета» с семантики естественного языка на язык врожден
ных когнитивных примитивов и наоборот. Язык примитивов 
универсален (а отчасти и роднит человека с животными), по
этому в этой области все люди, так сказать, когнитивно тож
дественны (с точностью до естественной случайной вариабель
ности и, возможно, мутаций). Но когнитивные примитивы — 
атомы доязыкового смысла — могут складываться в разные 
конфигурации, образовывать различные структуры, природа 
которых, как должно следовать из изложенного выше, опре
деляется семантическими закономерностями данного естест
венного языка, в среде которого растет ребенок.

Объяснение Фодора, надо заметить, согласуется с извест
ными эмпирическими наблюдениями. Как ни трудно перейти 
на семантическую систему, лежащую в основе чужого языка, 
это все-таки, пусть с определенными допусками, возможно. 
Если Б. Уорф фактически отрицал проницаемость семантик 
для носителей разных языков, то придерживавшийся близких 
взглядов В. Гумбольдт, утверждая, что каждый язык образует 
круг, ограничивающий мышление его носителя, все же допус
кал выход за пределы этого круга и вхождения в иной круг — 
иного языка (Гумбольдт 1984). И факты, повторим, скорее на 
сторон Гумбольдта, нежели Уорфа. Постулирование универ
сального «языка мысли» помогает понять феномен относитель
ной проницаемости семантик, так как, по Фодору, переход на 
чужой семантический язык — это не столько усвоение пол
ностью новой семантической системы, сколько овладение но
выми правилами комбинирования и структурирования общих 
для всех людей атомарных когнитивных примитивов, новыми 
правилами сведения языковых значений к структурам таких 
примитивов. Понятна и трудность подобного предприятия: ведь 
в сложившейся языковой системе эти семантические струк
туры не порождаются заново каждый раз в речевой деятель
ности, они носят характер жестко стабилизировавшихся об
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разований, использующихся с высокой степенью автоматизма 
в готовом виде.

Схема Дж. Фодора привлекательна еще и тем, что она уста
навливает изоморфизм между фонетикой и семантикой — двумя 
сферами фигур, а не знаков, согласно терминологии Л. Ель- 
мслева (i960). Применительно к фонетике также есть основа
ния говорить о некотором врожденном репертуаре примити
вов. Их общее множество определяет границы фонетического 
и фонологического разнообразия естественных языков, а раз
ные конфигурации соответствуют дифференциальным призна
кам конкретных фонологических систем. Любопытно, что да
же численные характеристики некоторых семантических при
знаков, которые приводятся в разных работах и которые мож
но соотнести с примитивами в смысле Фодора, и количествен
ные параметры универсальных фонетических признаков в це
лом оказываются чрезвычайно близкими (подробнее см: Kase- 
vich, in press).

Разумеется, сам постулат о существовании генетически за
кодированного, универсального языка когнитивных примити
вов требует дальнейшего теоретического осмысления и экспе
риментального изучения. Ведь, несмотря на длительную тра
дицию отстаивания самого тезиса о реальности врожденного 
«языка мысли», даже те исследователи, которые соглашаются 
с ним, не располагают, пусть сколь угодно приблизительным, 
описанием его структуры и функционирования.

В противоположность традиции, исходящей из чисто фор
мального характера языковых структур и их дуалистически- 
параллельной сопряженности со структурами когнитивными, 
другие теоретические системы настаивают на максимальной 
зависимости когнитивных структур от языковых. Эти систе
мы уже само понятие когнитивных структур, не соотнесен
ных непосредственно с языком, должны ставить под сомне
ние, так как с точки зрения соответствующих авторов лишь и 
именно язык структурирует мысль. По словам Соссюра, «мысль, 
хаотичная по природе, по необходимости уточняется, расчле
няется на части» средствами языка (Соссюр 1975: 144). С. Тай
леру (чья позиция достаточно специфична) принадлежит не
переводимый афоризм-каламбур: Thinking is sense sentenced 
(Tyler 1987: 121), где говорится и о дискурсивности мысли за 
счет языковых средств, и о «приговоренности» смысла, когда 
последний получает языковое выражение.
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Хорошо известно, что еще ранее В. Гумбольдт говорил о 
языке как об «органе, создающем мысль» (Гумбольдт 1984: 75). 
Приведем также высказывание современного автора, который 
сходные представления излагает применительно к онтогенезу: 
«...Как ребенок в действительности видит мир до развития ин
терпретативных структур (т. е. до усвоения языка. — В. К.) — 
это вопрос, на который нельзя ответить, потому что в извест
ном смысле он его не видит» (Garside 1972: 95).

Наконец, нельзя не упомянуть о воззрениях философов — 
феноменологического, герменевтического и ряда других направ
лений, которые — по-разному — склонялись к отождествле
нию триады «бытие—мышление— язык». Так, по Хайдеггеру, 
бытийная мысль «внимает просвету бытия, вкладывая свой 
рас-сказ о бытии в язык как жилище экзистенции. <...> ...мысль 
только дает в своей речи слово невыговоренному смыслу бы
тия. <...> Слово тем самым выступает в просвет бытия» (Хай
деггер 1988: 354). С ним перекликается Гадамер: «...На языке 
основано и в нем выражается то, что для человека вообще 
есть мир... тут-бытие (Dasein. — В. К.) мира есть бытие язы
ковое» (Гадамер 1988: 512). Исследователь творчества Лака
на Э. Бэр подчеркивает, что Лакан «нигде не различает мыш
ление и язык» (Ваг 1971: 246). К взглядам этих ученых мы еще 
вернемся ниже.

Можно заметить, что в отечественной литературе, фило
софской и лингвистической, к проблеме, традиционно имену
емой «язык и мышление», долгое время отношение было в из
вестной степени двойственное. С одной стороны, гипотеза Се
пира—Уорфа сурово критиковалась как идеалистическая, по
скольку в ней мышление детерминируется не объективной 
материальной действительностью, а языком. С другой сторо
ны, утверждалась нерасторжимая связь языка и мышления, 
ставилось под сомнение мышление неязыковое — и опять- 
таки во избежание идеалистического уклона, ибо «в советской 
науке давно и последовательно отрицалась реальность идеаль
ного» (Фрумкина 1989: 60), реальность, так сказать, духа, не 
отягощенного «проклятием материи».

Обратимся, однако, к существу вопроса, отправляясь при 
этом — для начала — от приведенного высказывания Гарсиде 
о том, что не овладевший языком ребенок в некотором смысле 
не видит мир; это высказывание достаточно рельефно отража
ет подход тех, кто придает языку роль демиурга мышления.
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Допустим, что выражение «видеть мир» мы будем пони
мать буквально, т. е. как способность к зрительному воспри
ятию и реализацию данной способности. Само по себе такое 
допущение еще не влечет автоматического опровержения те
зиса Гарсиде. Уже зрение как таковое предполагает мышле
ние, фактически включает мыслительные операции по той 
причине, что зрение должно поставлять в распоряжение че
ловека осмысленные образы действительности (Глезер 1985). 
Человек действительно как бы не видит обозреваемую им сцену 
до тех пор, пока собственно сенсорные данные не будут пе
рекодированы в нечто узнаваемое, точнее — соотнесены тем 
или иным способом с наличным опытом.- Но если считать, что 
как необходимый ментальный тезаурус, так и соответствую
щие мыслительные операции не могут развиться у ребенка 
доречевого периода (см. об этом ниже) — а без них, как мы ви
дели, невозможно уже элементарное зрительное восприятие, — 
то придется согласиться с положением, согласно которому 
ребенок до овладения языком не видит действительно мир.

Еще труднее будет отстаивать способность доречевого ре
бенка видеть мир при более широком прочтении соответству
ющего выражения, т. е. если мы интерпретируем его как ут
верждение о способности формировать устойчивый образ дейст
вительности.

Между тем кратко охарактеризованный возможный подход 
не учитывает реальности разных уровней отражения действи
тельности. Зададим простой вопрос: есть ли основания утверж
дать, что ребенок доречевого периода по своим перцептивным 
и когнитивным потенциям существенно уступает высшему жи
вотному сравнимого (в относительном плане) возраста? Име
ющиеся в литературе данные, конечно, не согласуются с по
ложительным ответом на подобный вопрос. Врожденные за
датки плюс созревание нервной системы в период доречевой 
стадии вооружают ребенка в достаточной степени, чтобы он 
по крайней мере не уступал в определенных отношениях жи
вотному. Но ведь о животном, хотя последнее не владеет и не 
овладеет языком, мы не говорим, что оно не видит мир. Иное 
дело, что это — другой мир: другой способ и другой уровень 
видения, отражения действительности.

Даже отвлекаясь от тезиса о существовании врожденного 
языка мысли, необходимо предположить, что овладение язы
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ком требует достзточно богзтой когнитивной бззы в качестве 
своей предпосылки, фундамента: языковая система с ее бога
той семантикой, сложнейшими операциями не может возник
нуть в когнитивном вакууме (ср. Павиленис 1983, Полани 1985). 
Дж. Фодор, как говорилось выше, утверждает, что усвоение 
(первого) языка немыслимо без наличия уже имеющегося, т. е. 
врожденного языка когнитивных примитивов, выступающего 
как область интерпретации для создаваемой новой системы. 
Но возьмем еще более прозрачную, хотя и гипотетическую, 
ситуацию: можно ли представить себе, что человек способен 
овладеть некоторым «марсианским» языком — т. е. знаковой 
системой, заведомо не имеющей абсолютно ничего общего ни 
с одним из человеческих языков? Скорее всего, это невозмож
но2. Точно так же невозможно и усвоение первого языка, ес
ли этот процесс не обеспечен когнитивной базой (отдельный 
вопрос — соотношение врожденного и приобретенного в этой 
базе). Язык вырастает из не-языка, а это означает, что пред
посылкой для его возникновения должны служить те или иные, 
тем или иным способом (и в той или иной степени) сформи
ровавшиеся когнитивные структуры — тем самым относи
тельно независимые от языка, предшествующие ему.

К этому пункту мы еще вернемся, чтобы развить его несколь
ко более подробно (см. с. 170 и сл.). Сейчас же упомянем 
особую позицию Н. Хомского.

Хомский полагает, что неправомерно ставится сам вопрос 
о соотношении языковых и когнитивных структур. Нельзя, 
утверждает он, сравнивать язык с познанием (cognition), как 
невозможно, скажем, изучать наше знание о структуре зритель
ного пространства в сравнении с познанием (Rieber 1983: 34), 
ибо первое есть частный случай второго. Языковая система — 
это всего лишь одна из когнитивных систем, примерно так же, как 
печень или сердце — отдельные органы среди анатомических 
органов, обеспечивающих жизнедеятельность (там же: 35).

Суждения Хомского не лишены оснований. Действительно, 
если мы вместе с Выготским признаем, что «непосредствен

2 Близкая к этому задача исследовалась недавно в эксперименте, проделанном груп
пой английских лингвистов: полиглота обучали двум языкам — естественному (бер
берскому) и искусственному языку эпун, сконструированному таким образом, что в 
нем нарушались некоторые из существенных ограничений Универсальной Грамматики 
(в смысле Хомского). Если усвоение берберского языка не вызвало трудностей, то ква
зиязы к эпун оказался гораздо более твердым орешком, причем трудности коррелиро
вали именно с нарушениями Универсальной Грамматики (Smith et al. 1993).
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ное общение сознаний невозможно не только физически, но и 
психологически» (Выготский 1982: 356), то фактически из 
этого будет следовать признание существенной специфичнос
ти в содержательном плане языковых структур: сознание от
ражает некоторый когнитивный опыт, а чтобы его передать в 
процессе общения, т. е. с использованием языка, необходимо 
этот опыт перекодировать, переструктурировать — придать 
ему другую «когнитивную упаковку». Из этого и вытекает, что 
использование языка, в согласии с точкой зрения Хомского, 
есть обращение к специфическим когнитивным стратегиям 
наряду (и наравне?) с другими.

Вместе с тем, как представляется, Хомский не принимает 
во внимание чрезвычайно важное — решающее, быть может, — 
обстоятельство. Если полностью принять его позицию, то ока
жется, что существуют разные виды когнитивной деятельнос
ти в зависимости, вероятно, от вида информации — зритель
ной, слуховой, тактильной и т. д., а переработка информации 
с помощью языка — это еще один, в целом однопорядковый 
по отношению к прочим, тип когнитивной деятельности (не сов
сем понятно, однако, на какой специфический тип информа
ции рассчитанный). Но приравнивание языковой (речевой) и 
всех других видов когнитивной деятельности, постулирование 
«языкового органа» наряду с органами зрения, слуха и т. п. 
не учитывает несовпадение разных видов деятельности по функ
циональным характеристикам: можно сказать, что все «прочие» 
виды когнитивной деятельности появляются и развиваются у 
человека в качестве способа адаптации к среде как таковой, 
языковая же выступает способом адаптации к обществу (и 
уже вследствие этого мощным средством повышения приспо
собительных потенций человека в качестве члена общества).

Иначе говоря, рассуждение Хомского фактически построе
но на признании примата отражательной, когнитивной функ
ции языка, как если бы безупречной была констатация напо
добие следующей: человек может отражать действительность 
с помощью слуха, зрения и т. п., а может — с помощью язы
ка, который именно для того и существует. Между тем на
добность в языке возникает не тогда, когда необходимо нечто 
отразить, а тогда, когда требуется передать результаты отра
жения другому в пригодном для этого виде (а в конечном 
счете повысить состязательные потенции человеческой попу
ляции, ср. Allott 1991). Другими словами, первична коммуни
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кативная функция языка, а его когнитивная специфика — ре
альность последней не подлежит сомнению — сама определя
ется именно коммуникативными нуждами, потребностью пе
редачи информации на базе общезначимого кода. Разные функ
ционально-коммуникативные истоки и разделяют языковые и 
прочие когнитивные структуры.

Точка зрения Хомского, однако, полезна уже тем, что она, 
помещая языковые структуры в общий контекст когнитивных, 
помогает преодолеть своего рода лингвоцентрический подход. 
Традиционное обсуждение темы «язык и мышление» обычно 
склоняется к тому, что отражение в языковой форме — выс
ший тип отражения (высший тип переработки информации). 
Это верно в том смысле, что владение языком бесконечно рас
ширяет возможности человека, делая для него доступным то, 
что без языка абсолютно немыслимо (наука, культура и ис
кусство, цивилизация). И тем не менее говорить об иерархии 
вряд ли вполне уместно: каждый тип когнитивной деятельно
сти имеет свою приспособительную полезность, его функции 
нельзя передать другому3.

Бесспорно, что весьма значительная часть информации пе
рерабатывается человеком без использования языка, должна 
именно так перерабатываться и не может перерабатываться 
иначе (вообще или без риска дезорганизации деятельности). 
Коль скоро это так, содержательный план языковых структур 
вряд ли целесообразно трактовать как принципиально выс
ший тип информации по сравнению с той, что перерабатыва
ется неязыковыми когнитивными системами. Мы имеем здесь 
дело, скорее, с другим типом — как с количественной, так и 
с качественной точки зрения. С количественной — в том смыс
ле, что отнюдь не всякий опыт вербализуем: в языковом вы
ражении человек передает лишь часть своего опыта; язык иг
рает роль как бы вторичного фильтра по отношению к «во
ронке Шеррингтона», т. е. существенного ограничения инфор
мационного потока, поступающего на вход, за счет активной 
селекции релевантных параметров и подавления иррелевант-

Ситуация несколько напоминает сравнение разных языков с точки зрения богатства 
их словарей: лишь при чисто количественном подходе можно утверждать, что, скажем, 
английский язык лексически богаче языка оромо (Эфиопия), по существу же оба языка 
«экологически» равны, т. е. каждый .из них исчерпывающим образом обслуживает 
коммуникативные (и когнитивные) потребности его носителей. (Когда соответствие 
языка его задачам нарушается, язык развивается, ассимилируя заимствования н т. п.)
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ных. С качественной точки зрения особый тип языковой ин
формации проявляется в том, что использование языка есть пе
реход на общезначимый для данного коллектива код, перевод 
с, так сказать, собственного языка на язык для всех — язык 
общепринятой семантики. Та или иная степень изоморфнос- 
ти, полноты, как и при всяком переводе, обычно сопряжен
ном с потерями, сохраняется по отношению к описываемой (мо
делируемой) денотативной ситуации, та или иная степень адек
ватности понимания зависит от общности опыта, от меры бли
зости ментальных тезаурусов.

О « Ш И Н Н О М  Я З Ы К Е  етТв0е ™ Рь Т З Г \ Г и 0Ян у т ы йя л  H i m м ш  c iD c n r ib iH  язык, упомянутый 
и  А и л И и Г !  л З М К Б  выше? Стоит начать с того, 

что само по себе применение термина «язык» в данном кон
тексте требует очень существенных оговорок. Если язык — 
знаковая система, предназначенная для коммуникации, то соб
ственного языка не может быть в принципе: его элементы не 
являются знаками («знаки, которые невозможно увидеть, ус
лышать и т. п., — нонсенс» — Зиновьев 1971: 34), и посред
ством такого языка невозможно общаться. Поэтому термин 
«язык» может использоваться здесь лишь условно. Речь идет 
о некоторых системах «записи» информации, которые дейст
вительны лишь для самого данного индивидуума и обслужи
вают только его. для отображения внешней реальности. Ис
пользуя компьютерную метафору, которая не раз уже фигу
рировала в предшествовавшем изложении, собственный язык 
можно уподобить языку машинных команд: последний, буду
чи неотъемлемой принадлежностью компьютера, ограничен сфе
рой последнего, на машинные коды с помощью транслятора, 
специального элемента программного обеспечения, переводят
ся программы, составленные на одном из символьных языков. 
В чем-то подобны машинным кодам и те средства переработ
ки информации, которыми пользуется человек, не прибегая к 
помощи естественного языка. Это, по сути, сформировавшие
ся системы моделирования действительности со своими единица
ми, процедурами построения структурированных целостностей.

Заметим, что к той же аналогии прибегает и Дж. Фодор, 
развивающий концепцию языка мысли (к последнему также, ко
нечно, относится сделанная выше оговорка относительно не
строгое™ в данном контексте термина «язык»). Трудно в от
сутствие сколько-нибудь детально разработанной теории гово
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рить о месте, тем более — структуре языка мысли в соотно
шении с тем, что выше столь же гипотетично (и столь же ме
тафорически) определено как собственный язык. В качестве 
предварительного предположения, которое ниже будет в какой- 
то степени развито, скажем, что язык мысли (если мы примем 
его реальность) и собственный язык — разноуровневые сущ
ности. Первый, о чем неоднократно говорилось выше, — это 
система врожденных когнитивных примитивов. Второй, как мы 
полагаем, должен отражать личный опыт индивидуума, скла
дывающийся прижизненно. Например, у человека должно су
ществовать свое представление о том, что такое лето; оно бу
дет заметно различаться не только у жителей Сочи в сравне
нии с жителями Оймякона, но и у каждого индивидуума в за
висимости от конкретных фактов его биографии, эмоциональ
ных особенностей и пр. Именно такого рода представление во 
всем богатстве неповторимого чувственного опыта принадле
жит собственному языку — языку смыслов, по А. Н. Леонть
еву, а не значений. Можно допустить, что структуры собст
венного языка формируются на базе врожденных когнитив
ных примитивов, которые при этом складываются в различ
ные конфигурации. Последние поддаются описанию в терми
нах фреймов, схем и подобных когнитивных образований.

Кстати, обращаясь в этой связи к понятию фрейма, мы ви
дим лишний раз, так сказать, постнатальную природу того, что 
здесь обсуждается под именем собственного языка. М. Мин
ский в качестве многих примеров фреймов приводит и такие, 
как фрейм мяча, дома и т. п. Вполне очевидно, что не может 
быть генетически закодированных структур, которые отвеча
ли бы таким представлениям, как мяч или комната, это — эле
менты прижизненного опыта; в то же время можно предста
вить себе процедуры, организующие врожденные когнитивные 
примитивы в структуры, соответствующие представлениям о 
мяче или комнате.

Ниже мы еще вернемся к обсуждению фреймоподобных об
разований и предложим некоторые соображения по поводу их 
связи с языковыми структурами. Сейчас же, вероятно, умест
но кратко остановиться на соотношении понятия собственно
го языка с критикуемыми Л. Витгенштейном представления
ми о так называемом личном языке (private language).

Необходимость этого отступления вызвана не только тер
минологическими причинами — близостью указанных слово
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сочетаний, но и отрицанием возможности существования лич
ного языка в концепции позднего Витгенштейна. Надо упомя
нуть, что Витгенштейн строит принципиально иную — по 
сравнению с тем, что говорилось выше, — схему становления 
языка. Для нас в данном случае важны исходные посылки: 
отказываясь от мысли о существовании «доязыкового языка» 
и отмечая невозможность как чисто ассоцианистского овладе
ния языковым инвентарем, так и прямой генерализации ассо
циативных связей между обозначаемым и обозначающим, Вит
генштейн усматривает решение проблемы в использовании 
функционально-прагматического подхода. Значение слова, по 
Витгенштейну, есть его употребление. Существуют простые язы
ковые формы, которыми ребенок овладевает в процессе дея
тельности, когда значение слова максимально полно сводимо 
к тому, как оно употребляется в соответствующих деятельно
стных процессах. Такого рода слова и составляют как бы пер
вичный примитивный язык, используя который можно овла
девать более сложными языковыми формами, уже не соотно
сящимися столь же непосредственно с (предметной) деятель
ностью (Wittgenstein 1953, Hardwick 1971).

При этом Витгенштейн утверждает, что личный язык невоз
можен, имея в виду следующее. Человек не может быть уве
рен в том, что он использует адекватно некоторое слово, на
пример боль; как уже говорилось, значение слова, по Витген
штейну, есть его употребление, употребление есть следование 
правилу, а адекватность правила всегда под сомнением в том 
смысле, что даже используя правило с успехом п раз, мы не 
знаем, будет ли это столь же успешным в (п + 1)-й раз, — 
более того, мы даже не можем быть уверены, что в прошлом 
использовали то же самое правило'1. Отсюда, человек не 
может полагаться на свои впечатления, и ему приходится об
ращаться за подтверждениями адекватности своего поведения, 
своего восприятия и т. п. к другим людям; при этом слича
ется употребление слова с наблюдаемым поведением (напри
мер, использование слова боль и внешние признаки пережи
вания боли), тем самым как бы санкционируется данное сло
воупотребление.

Известен парадокс Витгенштейна: «...Ничто не может быть определено прави
лом, поскольку что угодно может быть подведено под правило (по course of action 
could be determined by a rule, because every course o[ action can be made out to accord 
with a rule)» (W ittgenstein 1953: §201).
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Говоря более общим образом: если использование языка 
предполагает правила, то нельзя не учитывать, что правило, 
по внутреннему смыслу слова, — это то, что может быть на
рушено, но о нарушении может судить не тот, кто использует 
правила, а кто-то другой. Поэтому правило, по определению, 
может быть только общим, общественным (социальным). Од
новременно из этого следует, что личный язык как язык вне 
общества невозможен.

С. Крипке справедливо сближает позицию позднего Вит
генштейна со взглядами Юма и Беркли, замечая, что объек
тивируя язык обращением к опыту и деятельности других, 
Витгенштейн не снимает постулированного им же парадокса: 
ведь если человек не в состоянии оценить адекватность соб
ственного поведения, в частности речевого, поскольку он с 
необходимостью замкнут сферой собственных ощущений, то 
этот круг не размыкается обращением к опыту и деятельнос
ти других людей, ибо их реакцию человек опять-таки пости
гает не иначе, как через те же собственные ощущения (Krip- 
ke 1982).

Мы не будем обсуждать этих сложных собственно фило
софских проблем, детально и тонко рассматриваемых Крипке 
и рядом других авторов. Нам достаточно было показать, что 
широко известное в литературе (благодаря популярности Вит
генштейна) представление о личном языке имеет другую ори-, 
ентацию по сравнению с употребляемым нами понятием соб
ственного языка, и на последнее не распространяются, соответ
ственно, возражения Витгенштейна (справедливы они или нет). 

•L iu  BUB ЧЕАОВЁ- Итак, человека нет без языка. Су- 
30114 ВПВ лБ Л уВ Б  ществует и другая сторона пробле-Я1ЧЕСК0Г0 ОБЩЕСТВА? мы: есть ли язык без человека? Мы 

оставляем сейчас в стороне мистико-метафорические трактов
ки, когда Вселенная (впрочем, и человек) истолковывается как 
текст (ср., например: Булгаков 1993). Нас интересует другой 
вопрос: возможно ли говорить о владении языком применитель
но к каким-либо существам помимо человека?

Длительное время отрицательный ответ на этот вопрос счи
тался самоочевидным, что вполне согласуется с общеизвест
ными фактами: во всех случаях, когда мы сталкиваемся со 
сколько-нибудь развитой и открытой системой коммуникации, 
ее носителем оказывается некоторое сообщество людей. Вполне 
определенные формулировки на этот счет принадлежат, напри
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мер, Декарту, который прямо утверждал, что «язык принад
лежит одному лишь человеку» (дит. по: Lieberman 1984: 2). Та 
же точка зрения имеет и традиционное религиозное обоснова
ние, отправляющееся от божественного происхождения Сло
ва и его нерасторжимой связи с Духом.

В неокартезианской концепции Хомского исключительная 
принадлежность языка человеку связывается с биологически
ми (или, возможно, квазибиологическими) представлениями, сог
ласно которым человеку присущ особый «языковой орган» — 
генетически передающийся неврологический механизм, кото
рый определяет контуры фонологических, грамматических и 
семантических параметров языка, а в процессе созревания обес
печивает порождение и восприятие текстов; этот постулиру
емый механизм несводим к другим механизмам, ответственным 
за иные виды когнитивной деятельности. Равным образом «язы
ковой орган» не связан эволюционно с теми структурами, ко
торые обеспечивают общение у животных5. Хомский полага
ет, что данный орган (а также некоторые другие способности 
человека, например способность оперировать числами) не мог 
развиться в человеке эволюционным путем, а появился лишь 
в результате мутаций, которые имели место только в истории 
вида Homo — отсюда и уникальное положение человека в жи
вом мире (см., например: Piatelli-Palmarini 1980, Rieber 1983).

Наряду с этим в последние десятилетия достаточно широ
кое распространение получили представления о языке пчел, 
языке дельфинов и т. п. Выше говорилось, что критерием долж
на выступать универсальность или, по крайней мере, откры
тость коммуникативной системы, что никак нельзя обнаружить 
в языке пчел (вероятно, и у дельфинов).

Сложнее обстоит дело с человекообразными обезьянами. Те 
коммуникативные средства, которыми они пользуются в есте
ственном состоянии, будучи относительно богатыми, не выдер
живают, однако, теста на открытость, тем более — универ
сальность. Однако последние результаты некоторых специ
альных исследований показывают, что по крайней мере неко
торые тенденции к открытости могут появляться у опреде

Надо сказать, что в пользу этого положения говорят экспериментальные дан
ные: у обезьян вокализациями управляют зоны, находящиеся в лимбической области, 
которые не латерализоваиы, а распределены равномерно в обоих полушариях; стиму
ляция же зон неокортекса, топически аналогичных речевым зонам у человека, не вы
зывает никаких звуковых реакций (см., например: Hansen 1985: 32—33).
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ленных разновидностей человекообразных обезьян в условиях 
направленного обучения.

Наиболее демонстративны в этом отношении данные, по
лученные Р. М. Гринфильд и Е. С. Сэвидж-Рамбо (см. об этом: 
Wolpert 1990) при обучении испытуемого по кличке Канзи, 
представителя редкой (исчезающей) разновидности карлико
вых шимпанзе. Исследования проводились в условиях, близ
ких к естественным, и подопытный шимпанзе обучался опе
рированию с «лексиграммами» — произвольными символами, 
каждому из которых было присвоено определенное значение.

Как утверждают исследователи, к 8-летнему возрасту (пос
ле 3 лет обучения) Канзи не только усвоил определенные пра
вила грамматики, которым его обучали, но, что еще важнее, 
самостоятельно, т. е. без направленного обучения, выработал 
(открыл) некоторые дополнительные правила и стал «творчес
ки» пользоваться ими. В результате его общая языковая ком
петенция приблизилась к таковой 2-летнего ребенка.

Иначе говоря, можно утверждать, что коммуникативная сис
тема испытуемого шимпанзе обнаружила некоторые признаки 
открытости (еще раньше рядом других исследователей была 
обнаружена способность обычных шимпанзе использовать знаки 
метафорически — например, выученный в своем прямом зна
чении знак со значением «грязный» довольно быстро начинал 
функционировать в коммуникации испытуемых и как «руга
тельство», что также можно расценить как признак открыто
сти системы).

Результаты представляются нетривиальными. Хотя и не уда
лось привить шимпанзе языковую систему, которая характе
ризовалась бы универсальностью и, так сказать, человеческо
го типа открытостью, была продемонстрирована его способ
ность к овладению системой редуцированной и в то же время 
расширяющейся, отчасти и творчески. Во-первых, из данного 
факта следует, что абсолютно непроходимой пропасти между 
человеком и эволюционно ближайшими к нему животными 
все-таки нет; одновременно это означает, что представления о 
«языковом органе», генетически присущем человеку, трудно 
принимать всерьез: заведомо не обладая таким органом, шим
панзе овладевает начатками языка6. Во-вторых, можно сде

6 Сложнее вопрос о врожденности так называемого механизма овладения языком 
(Language Aquisition Device, LAD): оснований сомневаться в его реальности гораздо
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лать предварительный вывод: открытость и универсальность 
человеческой языковой системы объясняется общим интеллек
туальным (когнитивным, креативным) уровнем человека, зна
чимо превосходящим таковой у животных. В сущности, мощ
ность языковой системы человека настолько же превосходит 
максимальные потенции эволюционно ближайших приматов, 
насколько общекогнитивный потенциал человека выше соот
ветствующих задатков животных. Именно поэтому, возмож
но, животные демонстрируют лишь владение наборами сте
реотипных сигналов, являющихся частью генетически насле
дуемой информации, и только наиболее близкие к человеку 
приматы потенциально способны к овладению тем, что может 
быть названо зачатками языка.

В то же время нельзя не учитывать, что акцент на общеког
нитивном, тем более, еще уже, интеллектуальном аспекте, мо
жет привести к искажению реальной картины. Дело в том, 
что нельзя все же отрицать известную специфичность когни
тивных структур и когнитивных способностей, ответственных 
за усвоение и функционирование языка'(даже обыденный опыт 
показывает, что языковые способности и, например, аналити
ческие совсем не обязательно обнаруживают позитивную кор
реляцию, ср. также: Smith et al. 1993). Уже Выготский обна
ружил, в том числе и экспериментально, что способность опе
рировать достаточно сложными языковыми моделями еще не 
говорит об овладении соответствующими когнитивными струк
турами; например, свободное и адекватное использование слож
ных предложений с придаточными причины не является сви
детельством сформировавшейся способности сознательно опе
рировать умозаключениями относительно причинно-следствен
ных связей (Выготский 1982). В связи с этим некоторые ав
торы выступают с концепциями, согласно которым человеку 
присуще владение разнокачественными и разнонаправленны-

меньше, чем в реальности «языкового органа», однако LAD столь же заведомо отсут
ствует у шимпанзе. Но, возможно, в этом как раз — кроме общекогнитивных потен
ций — и кроется причина скромных успехов шимпанзе? Его приходится учить тому, 
чему человека, вообще говоря, учнть не нужно (когда речь идет о первом языке). Вспом
ним пример, который использовал Н. А. Бернштейн: ребенок генетически «приспособ
лен» к тому, чтобы самостоятельно напиться, для этого требуется только созревание — н 
ребенок напьется, например, из лужи; однако пнть из чашки — умение, которому 
нужно учить (за указанные умения ответственны разные системные уровни: рубро- 
спинальный за первое и уровень синергий —  за второе, см. Бернштейн 1947). Воз
можно, для шимпанзе использование «речи» — такое же «питье из чашки», которому 
нужно учнть (а там, где речь идет об обучении, успех всегда может быть различным).
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тивными системами, среди которых можно обнаружить и ту, 
что заведует языком (Звонкин 1990, Ornstein 1986). Такого рода 
подход в значительной степени возвращает нас к позиции Хом
ского.

Мы не хотели бы претендовать на сколько-нибудь исчер
пывающее решение этой сложнейшей проблемы. Отметим лишь 
некоторые соображения, которые, думается, полезно учиты
вать при ее системном исследовании.

Выше (см. ч. II, с. 86 и сл.) уже говорилось о том, что со
знательное оперирование когнитивными структурами как 
специальным объектом требует особой подготовки. Именно этим 
можно объяснить старые данные Выготского, упоминавшиеся 
выше, не прибегая к представлениям о множественности ког
нитивных систем человека.

Но сами эти представления еще не дезавуируются сказан
ным. Можно исходить из того, что семиотическая (знаковая) 
деятельность человека действительно обладает существенной 
специфичностью, которая — по определению, если угодно — 
состоит прежде всего в том, что знаковые, языковые струк
туры предназначены для отображения не столько мыслитель
ных (когнитивных) структур, сколько стереотипных ситуаций 
внешней действительности. Разумеется, это ситуации, пропу
щенные через ментальные механизмы человека, но субъективно 
положение дел воспринимается таким образом, что непосред
ственно взаимодействуют внешние «картинки» и высказыва
ния. Именно поэтому установление соотношений между зна
ковыми моделями и типовыми ситуациями, будучи в извест
ном смысле самоценным, не связано прямо с собственно ког
нитивным, мыслительным анализом и освоением этих ситуа
ций. Собственно когнитивный компонент знаковой деятельно
сти субъективно выступает как бы побочным продуктом: для 
обеспечения знаковой деятельности достаточно владеть пра
вилами соотнесения языковых структур и фреймов, отвечаю
щих типовым ситуациям, что, конечно, не предполагает с не
обходимостью системный анализ последних. Семантическая 
наполненность языковых структур выступает автоматичес
ким следствием их адекватного использования, семантика, как 
ей и положено, выступает внутренним интегральным компо
нентом знаков, вычленение которого опять-таки предполагает 
уже элементы теоретического анализа.
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Что же касается утверждений об интеллектуальном потен
циале человека, позволяющем ему, в отличие от животных, ов
ладевать языком, то под таким потенциалом здесь следует иметь 
в виду параметры общего характера — объем памяти, опера
тивной и долговременной, быстродействие в переборе и ком
бинировании признаков, высокоразвитую способность к рас
параллеливанию операций и т. п.7.

О ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКОЙ Выше уже бегло 
ТРАКТОВКЕ ЯЗЫ К А  упоминалось о тех 
ЯЗЫ КО ВЫ Е И ТЕКСТОВЫЕ ЗНАНИЯ концепциях, авто

ры которых склонны ставить язык в центр философской про
блематики; здесь мы сталкиваемся с огромной традицией, как 
в философии, так и в философски ориентированной лингвис
тике (в новое время уже Гердер и Гаман упрекали Канта в не
дооценке роли языка, широко известны концепции гумбольд- 
тианства и неогумбольдтианства, прежде всего JI. Вайсгербе- 
ра, взгляды А. А. Потебни, наконец, положения лингвистичес
кой философии и философии обыденного языка, общей семан
тики А. Кожибского и др.). В настоящем небольшом разделе 
мы кратко рассмотрим лишь принципиально важные для нас 
взгляды представителей современной философской герменев
тики, а также отчасти взгляды их философских «антиподов».

Герменевтика помещает язык в центр не только гносеологи
ческой, но и онтологической проблематики. Вернее даже, обе 
эти области в герменевтике сливаются, ибо вместо познания 
герменевтика устремляет свой взгляд к пониманию, где по
следнее рассматривается как погружение в мир знаков, в мир 
культурных феноменов. При этом горизонтом понимания (в 
смысле Гуссерля — т. е., огрубляя, соприсутствующими, экс
плицитно и имплицитно, фоновыми знаниями относительно вос
принимаемого объекта) провозглашается язык, отсюда язык 
же оказывается горизонтом онтологии. Трансцендирование за 
горизонт — языковой горизонт — объявляется невозможным. 
«То, что осваивается как предмет познания и выражено, уже 
заключено в горизонте языка. "Языковость" нашего мира пред-

Не вполне ясно, относятся ли сюда такие характеристики, как способность к це
лостному схватыванию объектов и ситуаций по типу инсайта, умение и склонность опе
рировать гештальтообразными структурами: язык более связан с анализом, т. е. с ле
вополушарными стратегиями, а речевая деятельность — с синтезом, т. е. со страте
гиями правополушарными.
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шествует всему, что познается и высказывается как сущест
ву ющее» (Кулэ 1988: 234).

Иначе говоря, человек живет в мире языка («язык — дом 
бытия», по Хайдеггеру), все, с чем он имеет дело, дано ему че
рез язык и перешагнуть через язык, вступив в непосредствен
ный контакт с миром, человек не в состоянии (ср. точку зре
ния Кассирера). Бессмысленно, с точки зрения герменевтики, 
рассуждать о том, хорошо это или плохо, нужно просто при
нять данное положение вещей как факт.

Не все философы, однако, соглашались с такой постановкой 
вопроса. Ниже (см. с. 202—203) мы еще будем упоминать о 
взглядах Кожибского, который требовал «в терапевтических це
лях» перестроить язык, чтобы сделать его более адекватным 
орудием во взаимодействии с миром. Ницше восставал про
тив того, что язык отгораживает человека от мира, «лжет» ему о 
мире (см. особенно: Friedrich Nietzsche... 1989), а «Бергсон лю
бил ссылаться на... выражение Беркли: "Мы подымаем пыль и 
жалуемся потом, что не видим" (под пылью имелись в виду сим
волы, т. е. язык. — В. К.)... "Мы не видим самих вещей, — 
говорит Бергсон, — очень часто мы ограничиваемся чтением 
этикеток, приклеенных к ним". [Задача же философии, по Берг
сону] — вырваться из сети фиктивных символических мыс- 
лесплетений и достигнуть абсолютного» (Свасьян 1980: 44—45).

Рассматривая взгляды герменевтиков (отчасти и Кассире
ра) в сопоставлении с их противниками, нельзя не обратить 
внимания на явные параллели с противопоставлением фило
софий типа берклианской, с одной стороны, и локковской — 
с другой. Для Беркли (или Юма) человек фатально заключен 
в мир своих ощущений; с некоторыми натяжками можно ска
зать, что в этом случае горизонтом познания выступает то
тальность ощущений, выйти за пределы которой невозможно; 
всякий выход будет интерпретацией одних ощущений в тер
минах других. Для Локка же мир как бы впечатывает себя в 
ментальные структуры человека, и эти структуры, адекватно от
ражая мир, строят сложные представления из простых. Ина
че говоря, если для Беркли и Юма человек ограничен рамка
ми ощущений, то для герменевтиков — рамками языка. Он не 
имеет дела с миром как таковым, в то время как, согласно 
Локку, именно такое непосредственное взаимодействие в про
цессе познания имеет место.
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Параллелизм, как мы видим, получается существенно непол
ным. С точки зрения Ницше, Бергсона и того же Беркли язык 
не дает возможности адекватного познания, но у них, похо
же, нет позитивной программы — лишь призывы Беркли «от
дернуть завесу слов, чтобы ясно увидеть великолепнейшее древо 
познания, плоды которого прекрасны и доступны нашей руке» 
(цит. по: Свасьян 1980: 48). Локковское адекватное познание 
здесь практически не предусмотрено (наиболее логичный вы
ход — агностицизм юмовского толка).

Но и сама герменевтическая позиция обнаруживает, с на
шей точки зрения, неадекватность и некоторую ограниченность 
по крайней мере в трех аспектах.

Первый связан с тем, что мы назвали различием между язы
ковыми и текстовыми знаниями (Касевич 1989). Сущест
вуют знания, закодированные оппозициями словаря и грамма
тики, это языковые знания, а их совокупность — язы к о ва я  
картина мира. Наряду с этим можно'говорить о знаниях эн
циклопедического характера, которые закодированы в совокуп
ности текстов, отражающих все аспекты познания мира чело
веком, данным историко-культурным сообществом. В текстах, 
соответственно, отражена т екст овая  карт ина мира. Так 
называемая научная картина мира — частный случай тексто
вой. Миф — вторичный (см. об этом понятии в предыдущей 
части книги) — также разновидность текстовой картины мира.

Учитывая это различие, мы должны были бы сказать, что 
горизонт понимания, о котором говорит герменевтика, опреде
ляется не только языком, но и текстами. Причем в последнем 
случае, если развивать метафору горизонта, мы имеем дело с 
подлинным горизонтом в том смысле, что последний постоян
но отодвигается от нас по мере нашего продвижения вперед, 
выражающегося в умножении релевантных текстов. Осмыслен
ные тексты — горизонт понимания движ ущ егося человека.

Правда, не может считаться вполне ясным сам механизм, 
посредством которого происходит потенциально бесконечное 
расширение семиосферы и ноосферы, учитывая ограниченный 
характер «алфавита» естественного языка; законы смыслооб- 
разования еще далеки от сколько-нибудь убедительного истол
кования и даже проблема сформулирована лишь в самом об
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щем виде (Касевич 19898; ср. также слова Р. Барта о «языко
вых ухищ рениях... к которым люди прибегали [при создании 
текстов] для того, чтобы ослабить, укротить, отринуть или, на
оборот, смиренно принять то, что всегда было для них наваж
дением, — исконную неадекватность языка и реальности» — 
Барт 1994: 554). Но само расширение круга текстов, вводящих 
новые знания, — эмпирический факт.

Второй аспект, в котором мы видим ограниченность герме
невтической позиции, — это недостаток внимания к тем куль
турным феноменам, которые не подлежат адекватному пере
воду в тексты естественного языка: о герменевтическом пони
мании как схватывании значений можно говорить, думается, 
и применительно к музыке, живописи и т. п., где горизонтом 
выступают алфавит символов данной культурной традиции и 
опять-таки соответствующие «тексты».

И третий аспект — это фактическое отсутствие представ
лений о доязыковом и внеязыковом понимании. Если согласить
ся с тем, что, не допустив врожденного языка мысли по Фо- 
дору, мы придем к бесконечному регрессу в интерпретации ко
гнитивных структур (см. об этом в предыдущей части книги), 
то следует признать наличие структур понимания, которые со
храняются имплицитно под покровом языковых структур. Воз
можно, философским аналогом этих представлений выступа
ют положения М. Хайдеггера о пред-понимании, который, опи
сывая «герменевтический круг», постулировал необходимость 
допущения дофилософского понимания, отражающего доонто- 
логический подход к Dasein, т. е. бытию-в-мире, «понимающе
му бытию» (см., например: Хайдеггер 19936: 300)4.

ШЛ ® части II уже затрагивалась проблема 
A D I I m ,  Шш невыразимого в связи с мистическим опы- М О Л Ч А Н И Е  том. Невыразимость имеет своим наибо
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Мы имеем 8 виду высказанное ранее положение о своего рода вторичном обра
щении формы в субстанцию, когда единицы и категории консервативной по природе язы
ковой системы служат в динамике текстообразования допускающим разное примене
ние строительным материалом, который получает соответственно новые функции в составе 
целого — текста в контексте коммуникативного акта. В связи с этим можно понять сом
нения по поводу реалистичности реконструкций протокартнн мира, включая монумен
тальное предприятие Т. В. Гамкрелидзе и Вяч. Всев. Иванова ( 1984), где слова пра
языка — вынужденно и неизбежно — «обезличены вне текстов» (Сухачев 1994: 146).

9 П. Рикер усматривал непоследовательность 8 обращении Хайдеггера к пред
ставлению о пред-понимании (Ricoeur 1969), но справедливость этой критики подвер
галась сомнению (Свердиолас 1988).
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лее естественным результатом молчание; в новой философской 
литературе многократно цитировался афоризм раннего Л. Вит
генштейна: «...То, что может быть сказано, может быть сказа
но ясно, а о чем невозможно говорить, о том следует молчать» 
(Витгенштейн 1958: 29).

Уже эти слова, в которых, по утверждению автора «Логико
философского трактата», заключен «весь смысл книги», наме
кают на гораздо более широкое звучание проблемы, нежели ее 
роль в сферах, связанных с мистическим откровением. В них, 
в этих словах, усматривали многое (Витгенштейн этого пери
ода, как известно, говорил о совпадении мира фактов и мира 
языка и т. п.), но есть здесь наряду с прочим и достаточно прос
той смысл: естественный язык пригоден далеко не для всяких 
информационных процессов; там, где он пригоден и использу
ется для передачи информации дискурсивного характера, сле
дует стремиться к максимизации однозначности, преодолевая — 
в пределах возможного — неизбежную размытость языковой 
семантики. Там же, где использование языка в его прямых функ
циях не сулит нужного эффекта, лучше и не пытаться делать 
этого, положившись на какие-то другие средства постижения 
истины, возбуждения в собеседнике тех или иных представ
лений и т. п. Следование так понимаемому «правилу Витген
штейна» — необходимое условие семантической культуры.

Рассмотрим некоторые аспекты молчания и его функциони
рования.

Прежде всего имеет смысл подчеркнуть, что молчание, ес
тественно, противопоставлено звучанию; только в оппозиции 
звучанию оно приобретает значимость, и его роль и статус — 
как во всякой оппозиции — будут различны в зависимости от 
того, какому звучанию, звучанию чего противопоставлено молча
ние в каждом данном случае. Соответственно возникает возмож
ность говорить о разных «уровнях» молчания.

Из оппозитивной трактовки молчания вытекает также, что 
его следует понимать не физически и абсолютно, а функцио
нально и относительно. В качестве молчания может тракто
ваться не полное отсутствие звучания, а отсутствие данного 
звучания в данном контексте.

Еще один фактор, который нужно учитывать при трактовке 
молчания (частично он пересекается с предыдущим), — это 
формат звучащего объекта, отсутствием которого выступает зна
чимое молчание, а отсюда и, так сказать, формат молчания.
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Разные уровни и типы молчания обнаружимы уже в пре
делах языка. В субфонемной области мы встречаемся с молча
нием как отсутствием фонации в контексте признаков «смыч- 
ность» и «согласность»; это, конечно, выдержка (смычка) глу
хих смычных согласных, когда замена молчания на звучание, 
фонацию превращает глухой согласный в коррелятивный ему 
звонкий. Формат молчания здесь, как сказано, субфонемный. 
Иначе можно сказать, что молчание в данном случае функци
онирует на уровне фонологических дифференциальных при
знаков (если выделять такой уровень и квалифицировать его как 
субфонемный, что имеет и свои возражения, см.: Касевич 1983).

В собственно фонологической области молчание реализуется 
как отсутствие одного из членов строго определенного класса 
фонологических единиц в строго определенной позиции; в ре
зультате получаем нулевые фонологические элементы — мол
чание фонологического формата, что представлено, по-видимо
му, только в слоговых языках с их канонической, стандарт
ной формой слога, обладающего обязательным набором пози
ций. Каждой позиции отвечает свой закрытый класс звуковых 
элементов, а незаполненность позиции дает функциональный 
нуль (нулевые инициали, финали и т. д.).

Молчание, незаполненность позиции для такого рода фоно
логических элементов могут не быть абсолютными — в соот
ветствующих позициях возникают ненулевые аллофоны нуле
вых инициалей и финалей, такие, как гортанная смычка в бир
манском языке, а в китайском также [j], [w], [rj], (у] и некото
рые другие (Касевич 1983).

В фонологии любого языка в качестве особого значимого эле- 
мента-делимитатива, способствующего членению речи на сло
ва, синтагмы, высказывания, функционирует молчание-пауза; 
физически это достаточно часто некоторые характеристики зву
чания — определенные изменения в параметрах акустическо
го речевого сигнала, прежде всего мелодико-интенсивностных, 
однако перцептивно и функционально в таких случаях мы имеем 
дело с паузой — т. е. молчанием.

Довольно трудно сказать, неупотреблением какого именно 
звучания выступают паузы-делимитативы. Дело в том, что не 
имеется специальных положительных сигналов, отменой кото
рых выступала бы пауза-делимитатив. Вероятно, естественно бы
ло бы рассуждать следующим образом. Непрерывная фонация 
(с микроперерывами, отвечающими выдержке глухих смычных
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согласных), сопровождаемая соответствующими интонацион
ными характеристиками, и есть сигнал отсутствия синтакси
ческих границ. Перерыв, перебой в указанной картине служит 
сигналом наличия границ. Иначе говоря, паузы-делимитати- 
вы суть отрицание не элементов того или иного формата, а оп
ределенных структурных параметров, что и неудивительно, если 
учесть, что эти фонологические средства обслуживают синтак
сис, где доминируют структурно-процессуальные, а не объек
тные (элементные) характеристики.

От пауз-делимитативов отличают так называемые паузы хе- 
зитации, которые возникают в результате нарушения плавно
го протекания процесса смыслового и /и ли  синтаксического про
граммирования высказывания, а также лексического поиска. 
В данном случае пауза есть неупотребление ближайшей лек
сико-синтаксической составляющей (т. е. звуковые средства 
функционируют на уровне дискурса). Поскольку длительность 
такой паузы обычно превышает нормальную длительность па- 
узы-делимитатива, с позицией которой чаще всего совпадает па
уза хезитации, говорящий склонен заполнять последнюю «не
определенной» фонацией, «мычанием» (на письме отображается 
как э-э-э и т. п.). Тем самым говорящий сигнализирует, что 
дискурс им не прерван, — как бы порождается неопределен
ный план выражения, в плане содержания которого лишь ука
зание: «Продолжение следует».

На морфологическом уровне молчание присутствует там, где, 
как и в случае с нулевыми инициалями и финалями слоговых 
языков, остается незаполненной обязательная позиция — на 
сей раз в составе словоформы, обладающей канонической струк
турой, например «основа + окончание» в русском языке. Это — 
всем известные нулевые окончания.

О молчании как отсутствии звучания здесь опять-таки можно 
говорить лишь условно, так как в потоке речи отсутствие ма
териально выраженного окончания или иного морфологичес
кого элемента чаще всего носит чисто структурный характер, 
физический нуль, так сказать, вытесняется ближайшим нену
левым элементом, ср., например, ног нет, где нулевое окон
чание в словоформе ног отнюдь не реализуется как пауза (хотя 
пауза и возможна, ср. ног — нет).

Все описанные выше типы молчания представляют собой эле
менты «антиязыка» в языке — использование в речи отрица
ния языковых элементов. Сам язык, таким образом, предста
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ет как сложное переплетение собственно языка и «антиязы
ка», последний врастает в ткань первого, который без него не 
существует.

Полное отрицание языка, полный отказ от его использова
ния (иногда функциональный субститут такого отказа, ср. ни
же) и есть ситуация невыразимости, с упоминания которой мы 
начали этот раздел.

Уже для речи как таковой молчание служит фоном, т. е. 
речь выступает как фигура (в гештальтистском смысле послед
него термина) на фоне молчания. Когда молчание значимо, фи
гура и фон меняются местами: отсутствие речи при ее возмож
ности в данном контексте, т. е. выбор молчания10 приобре
тает семиотическую функцию и становится фигурой на фоне 
речи. Отношения эти асимметричны. Когда звучит речь, мол
чание, как «универсальное ничто», лежащее в основе всего", 
присутствует и в качестве потенциального фона, т. е. парадиг
матически (как другой возможный, но не реализованный вы
бор), и в качестве вкраплений в речь, о которых говорилось 
выше. При выборе молчания речь отрицается полностью, она 
присутствует лишь в виде синтагматического фона, поскольку 
молчание сменяет речь, но и парадигматически — тоже в ка
честве потенциального фона.

Положение о выборе молчания требует оговорок. Первая за
ключается в том, что молчание не реализуется как абсолют
ное, но, скорее, как осознание того, что используемая речь есть 
несовершенный субститут молчания, единственно уместного в 
данном контексте. Иллюстрацией может служит проповедь Ио
анна Дамаскина на праздник Успения Богородицы: «Ту, чрез 
которую даровано было нам славу Господню созерцать ясно, 
ни человеческий язык, ни ангелов премирных ум по достоин
ству восхвалить не возможет. Что же? Станем ли молчать, стра
хом удержаны, ибо по достоинству хвалить неспособны? Ни в 
коем разе. Или же прострем стену дерзостно, и пренебрежем
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Ср. высказывание, принадлежащее исследователю творчества М. Мерло-Пон- 
ти: «Молчание — это не просто неспособность говорить. Скорее, это сознательный 
выбор (determ inate choice or commitment), который становится явным, когда человек 
может говорить, но не говорит» (Lanigan 1972: 166).

11 Молчание как универсальную производящую силу понимали символисты, которые, 
по-своему интерпретируя кантовские антиномии, в оппозиции «выражение/молчание» ви
дели источник сознания, а в оппозиции «аполлоническое/дионисийское» — источник 
жизни. В молчании они усматривали и синтез индивидуализма и соборности (Dioletta 
Siclari 1994).
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положенными нам пределами, и коснемся безудержно до не
прикосновенного, отвергнув узду робости? Нимало. Но, раст
ворив страх любовью и совместный из оных соплетая венец, 
со святою робостию, дрожащею рукою, порывающеюся душою 
мысли нашей малое приношение Царице, Матери, Благодетель
нице всякого естества как долг благодарности нашей возда
дим» (цит. по: Аверинцев 1977: 55).

Близкий, но несколько иной аспект — это восходящие к ран
нехристианским отцам-пустынникам представления о различе
нии «внутреннего», т. е. подлинного, и «внешнего» молчания. 
«Один ничего не говорит, но нет в нем [истинного] молчания, 
в то время как другой говорит с утра до ночи, но [в действи
тельности] хранит совершенное молчание» (McCumsey 1987: 
323). В исихазме, особенно в учении св. Григория Паламы, под
черкивается необходимость постоянного «умного делания» — 
творения молчаливой молитвы, которая служит как бы неиз
менным фоном, а на самом деле основным содержанием лю
бой деятельности и приводит к изменению духовной природы 
человека, становящегося «причастником» Божественного све
та (Фаворского света — энергийной природы Бога).

Наконец, еще одна оговорка, фактически уже упоминавшаяся 
выше, связана с тем, что выбор молчания, пусть субъективно 
добровольный и даже радостный, объективно всегда вынуж
ден. К молчанию человек прибегает тогда, когда он не может 
передать адекватно с помощью языка данное содержание. Ина
че говоря, в семиотически релевантном смысле человек дей
ствительно молчит только тогда, когда он может говорить (см. 
выше, примеч. 10), но может говорить не о том, «о чем» он мол
чит, а «вообще»; данное же содержание оказывается невыра
зимым.

Вынужденный выбор того или иного объекта, средства и т. п. 
и, отсюда, их реализация с вероятностью, равной единице, обыч
но трактуется как отсутствие соответствующей информации. 
Тем самым ставится под сомнение значимость молчания.

Ситуация, конечно же, своеобразна и не лишена парадок
сальности, но существуют обстоятельства, нейтрализующие опу
стошающий эффект вынужденности молчания и восстанавли
вающие в правах его значимость. Во-первых, как уже говори
лось, молчание незначимо тогда, когда оно не противопостав
лено речи, когда не связано с отказом от последней. Сама по 
себе вынужденность обращения к молчанию есть сигнал на
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личия глубинных смыслов, не подвластных языковому выра
жению. Во-вторых, «одно и то же» молчание может передавать 
совершенно разную информацию в зависимости от контекста, 
речевого и неречевого.

Упомянув глубинные смыслы, не поддающиеся языковому 
выражению, мы, как представляется, косвенно определили об
щий семантический компонент ситуаций, в которых человек вы
бирает молчание. Как не раз уже приходилось писать (Касевич 
1977, 1988), мы различаем глубинную и поверхностную семан
тику. Глубинная семантика — область чувственно окрашенных 
личностных смыслов (в понимании А. Н. Леонтьева), которые 
носят внеязыковой и идиосинкратический характер. Поверхно
стная семантика — область значений, санкционированных систе
мой конкретного языка, уже не сугубо индивидуальных, как 
смыслы, а социально значимых12.

Смыслы не коммуницируемы по определению; чтобы каким- 
то образом встроить их в коммуникативный акт, они должны 
быть перекодированы в значения, т. е. максимально очищены 
от личностно-индивидуального и подведены под семантичес
кие категории, действительные для данного языка. Процесс пе
рекодирования смыслов в значения естественным образом со
пряжен с утратами, это — плата за возможность (речевой) ком
муникации. Если плата представляется чрезмерно высокой, че
ловек может отказаться от использования языка (ср. «мысль из
реченная есть ложь» Тютчева или «точность есть подделка» 
Уайтхеда — Уайтхед 1990: 322). Это и будет либо «коммуни
кативной капитуляцией», либо переходом к использованию при
нципиально других средств — к попытке передать определен
ные смыслы посредством молчания.

Какие же именно смыслы в типичном случае участвуют в 
неречевых коммуникативных актах?

«Существуют ситуации, — говорит Мерло-Понти, — кото
рые не коммуницируемы и которые можно понять только тог
да, когда проживешь их» (Lanigan 1972: 163— 164; ср. обсуж
дение понятия нирваны в ч. I). Класс ситуаций, так очерченных 
Мерло-Понти, объемлет, вероятно, существенно разные случаи. 
Сюда попадает усвоение умений и навыков, которым факти-

Не случайно Бергсон, как уже упоминалось, «третировал» язык за неспособность 
выражать все оттенки внутренних переживаний, фиксируя лишь общее и безличное 
(см. об этом: Свасьян 1980).
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чески невозможно научиться за счет вербальных инструкций — 
основную роль играет участие в (совместной) деятельности (об 
этом уже говорилось выше). Иначе говоря, ведущим призна
ком ситуации этого типа выступает не столько отсутствие ре
чи, молчание (речь обычно используется как вспомогательный 
источник информации), сколько занятие определенной нерече
вой деятельностью.

Здесь кстати будет заметить, что распространенное пони
мание «языковых игр» в концепции позднего Витгенштейна, 
когда последние трактуются исключительно «горизонтально», 
без выхода за пределы речи, в действительности существенно 
неточно: это понятие подразумевает функционирование языка 
«во взаимодействии с нашим неязыковым окружением, которое 
(взаимодействие. — В. К.) протекает по [определенным] пра
вилам» (Hintikka, Hintikka 1986: 195).

С неречевой деятельностью связана и передача эмоциональ
ного, чувственного содержания. Прежде всего это, естественно, 
относится к искусству, когда, воспринимая творческую деятель
ность (актерскую игру, танец, исполнение музыкального про
изведения) или ее результат (произведения литературы, музыки, 
живописи, скульптуры), зритель или слушатель заражаются 
эмоциями, чувствами творца, т. е. действительно в своем во
ображении проживают изображаемые искусством ситуации (ра
зумеется, мы не имеем в виду только произведения программно
го искусства).

Участие языка, речи в процессах указанного рода, как лег
ко видеть, сильно варьирует — от максимального в литерату
ре до нулевого в инструментальной музыке, живописи, скульп
туре. Тем не менее налицо и сущностное единство. Во всех си
туациях имеет место обращение к реципиенту вне или в значи
тельной степени «поверх» языка, обращение к эмоционально
образным сферам психики, к иррациональному (в широком смыс
ле термина)13.

Вообще язык и речь пронизаны эмоциями. Едва ли не каж
дое слово имеет оценочно-эмоциональный ореол, комплексы со
ответствующих коннотаций помимо понятийной семантики. Один 
из элементов семантической культуры — адекватное сочета-

Можно вспомнить в связи с этим, что Н. Гартман «выделял 3 типа иррацио
нального — алогическое, трансинтеллигибельное н синтетически-экстатическое, выра
жающееся в переживании жизни и "вживании” в нее... — иногда соединяя третье с пер
вым» (Нарский 1991: 112).
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ние языка (речи) и молчания, а также адекватный подбор язы
ковых средств с точки зрения их не только понятийного, но и 
внепонятийного, оценочно-эмоционального ореола — который 
может быть разным для представителей различных социокуль
турных групп14. Раздающиеся время от времени призывы: в 
делах и речах «отрешиться от эмоций» и руководствоваться 
разумом выдают, вообще говоря, неграмотную постановку воп
роса. Человек по природе своей не способен следовать подоб
ным рекомендациям; реакции эмоционально-оценочного плана 
у него генетически превалируют. То, с чем сталкивается че
ловек, в типичном случае оценивается с точки зрения «нравит
с я /н е  нравится», «вызывает положительные/отрицательные эмо
ции». «Мир не есть мысль, как думают философы, посвятившие 
свою жизнь мысли, — говорит Бердяев. — Мир есть страсть 
и страстная эмоция» (Бердяев 1991: 97). Поэтому требуется 
не отрешение от эмоций, а культура эмоций и культивирование 
облагороженных эмоций.

Не отказываясь от положения о том, что язык пронизан эмо
циями, правомерно сформулировать и прямо противоположное 
ему: эмоции, чувство и все, что постигается чувствами, лежит 
вне языка и речи. Чувства можно описать, но планом содержа
ния соответствующих текстов будут понятия о чувствах и со
держащие их пропозиции, а не сами чувства. Поэтому чувст
ва нельзя передать так, как передается огрубленно, уже в ви
де значения, смысл, ими можно только заразить. Речь в та
ком процессе, если она вообще используется, нередко играет 
сугубо вспомогательную, подсобную роль и может быть даже 
почти нейтральным проводником для донесения чувственного 
материала (ср. знаменитое лермонтовское «Есть речи — зна
ченье темно иль ничтожно...»), который как бы модулирует 
речь за счет использования ритма, звукописи и т. п. Здесь тоже 
язык как таковой молчит, говорят ореол, аура языковых средств 
(к которым у разных индивидов — разная чувствительность).

В. Б. Касевич. Буддизм. Картина мира. Язы к

Герой романа Л. Фейхтвангера «Изгнание» Траутвейн, композитор и публицист, 
слушая речь Геббельса, думает: «На каком солдатском языке говорят в третьей импе
рии. Даже и тон у них казарменный; насильники и фанфароны, они переносят слова из 
области военной в те области, с которыми не имеют ничего общего. "Трудовой фронт", 
"бои за производство" (ср. отечественные штампы типа "битва за урожай". — В. К.). 
Разве фабрики — это поля сражений? Разве труд — военная деятельность? Скоро о 
германском министре, сходившем в уборную, будут сообщать, что он выдержал "опорож- 
нительную битву"». И Фейхтвангер продолжает: "Но в той аудитории, где выступал 
оратор... восторженно принимали эту лавину слов».
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Наконец, своего рода крайний случай — это когда пони
мание осуществляется, как говорит в своей «философии сер
дца» Б. П. Вышеславцев, сердцем: «...Постигает, созерцает и ус
матривает вовсе не только интеллект; постижение шире, чем 
мышление, чем интеллектуальное познание. Сердце есть так
же орган постижения, оно постигает многое, что недоступно 
интеллекту, постигает "святость", "красоту", "ценность"» (Вы
шеславцев 1990: 85). В приведенном высказывании Вышеслав
цева говорится о постижении, а не коммуникации, но если до
пустить, что познание сердцем возможно, когда человек вза
имодействует с миром, то тем более оно возможно при взаи
модействии человека с другим человеком.

Вышеславцев указывает среди того, что постигается сердцем, 
святость и ценность. Это уже выход за пределы эмоциональ
но-эстетической сферы в область религиозного и связанного с 
последним аксиологического. Именно здесь, вполне естественно, 
в наиболее полной мере вступает в силу молчание как сред
ство постижения и коммуникации. Как говорилось в части II, 
мистико-религиозные ценности допускают лишь апофатичес- 
кое — отрицательное — определение, тем самым их вербали
зация в принципе исключена. Мистический опыт (при наличии, 
очевидно, мистического дара) приобретается действием и /и ли  
сосредоточенным бездействием, переживается и передается опять- 
таки путем заражения, если в общении с Абсолютом, Богом 
посредничает наставник.

Роль языка и здесь может, однако, не сводиться к нулю. Сак
ральные тексты, само их чтение, произнесение (в некоторых 
религиозных традициях — без понимания читаемого или про
износимого) могут расцениваться как средство постижения 
истины, но чаще акцент делается на самостоятельном духов
ном усилии верующего, благодаря которому (духовному уси
лию) ему будет явлена истина.

О процессе заражения, столь важном в эмоционально-эсте
тической и религиозно-мистической сферах, в действительно
сти можно говорить и тогда, когда мы имеем дело с речевой 
передачей умопостигаемой информации; ведь передачи в бук
вальном смысле, как подчеркивали многие автора от Гумбольдта 
до Бахтина, не происходит. Встречная активность слушающего 
(читающего) конструирует собственную модель информации «по 
мотивам» полученного сообщения, которое служит пусковым 
механизмом и материалом для построения модели. Именно
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это, по-видимому, имеет в виду Мерло-Понти, когда говорит: 
«...В языке все передается косвенно и намеком — т. е., если 
угодно, молчанием (выделено нами. — В. К.)» (см. Lanigan 
1972: 165).

Язык и молчание как бы смыкаются.
Наконец, упомянем особое толкование проблемы «язык и 

молчание» в концепции письма Р. Барта (см. о ней ниже, с. 206). 
С молчанием Барт сближает такое «нейтральное письмо» — 
он использует также обозначения «белое письмо» или «нуле
вая степень письма», — когда оно «сводится... к своего рода не
гативному модусу, где все социальные и мифологические чер
ты языка уничтожаются, уступая место нейтральной и инерт
ной форме...» (Барт 1983: 343). Использование белого письма 
означает ограничение языка чисто инструментальной функци
ей, когда «литература оказывается поверженной», а план вы
ражения текста, лишенный какой бы то ни было самостоятель
ной значимости, предстает прозрачным для соответствующего 
смысла и, отсюда, как бы отсутствующим.

Нам кажется, что Барт объединяет в своей концепции «бе
лого письма» два разных аспекта. Один, и об этом уже гово
рилось выше, применим к любому тексту: любой текст в извест
ном смысле прозрачен для воспринимающего его человека, ибо 
последнего интересует, как правило, не сам текст, а то, что в 
тексте описывается. Вероятно, лучше всех об этом сказал бо
лее двух тысяч лет тому назад Чжуан-цзы: «Вершей пользуются 
при рыбной ловле. Наловив же рыбы, забывают про вершу. Ло
вушкой пользуются при ловле зайцев. Поймав же зайца, забы
вают про ловушку. Словами пользуются для выражения мыс
ли. Обретя же мысль, забывают про слова. Где бы мне отыс
кать забывшего про слова человека, чтобы с ним поговорить!» 
(Мудрецы Китая 1994: 313).

Второй аспект относится только к художественной литера
туре и отражает типичные для разных культурно-эстетичес
ких периодов колебания между двумя полюсами: акцент на оз
начающем (ср., с одной стороны, поэтику футуристов, а с дру
гой, стиль раннего Камю, на которого Барт как раз и ссылает
ся как на родоначальника «белого письма») и акцент на озна
чаемом (ср., например, символизм).

Вместе с тем стоит отметить, что уже само по себе наличие 
письменности, литературы критически важно для соотноше
ния языка и молчания. Ведь с повышением удельного веса пись

В . Б. Ка с е в и ч . Б у д д и з м . К артина м и ра . Яз ы к
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менного слова коммуникация в значительной своей части ста
новится «молчаливой». Сфера использования звучащей речи су
живается, что сказывается на самом типе человеческой куль
туры, на восприятии мира человеком (см. следующий раздел). 
«Девокализацией мира» называет этот процесс У. Онг (Ong 
1991), одновременно отмечая, что по мере распространения ра
дио, телевидения, компьютеров с акустическим вводом/выво- 
дом информации наступает новый этап — возвращения зву
чащей речи, ее роли в жизни общества.

Мы оставляем в стороне еще один аспект проблемы — эт- 
но-типологический: представители разных этноязыковых сооб
ществ различаются по соотношению в их ежедневной деятель
ности периодов использования/неиспользования языка, или, 
попросту, по степени «говорливости» (см. об этом в следую
щем разделе).

Сразу же оговоримся, что название данно
го раздела — дань традиции: в предыду
щей части книги мы приводили аргументы 

в пользу того, что сам язык уместно считать частью культу
ры, более того — ее базисом и синкретическим выражением. 
Поэтому более оправданным было бы говорить, допустим, о 
«собственно культуре», которая может находиться в этом слу
чае в определенных отношениях с языком. В дальнейшем из
ложении мы, простоты ради, а также следуя, как отмечено, 
традиционному словоупотреблению, будем говорить о языке и 
культуре, понимая под последней именно собственно культу
ру в традиционных ее рамках.

Реально речь пойдет о еще более узких проблемах. Одна из 
них — отношение к языку, статус языка в данной культуре; в 
подразделе, посвященном этим проблемам, мы затронем также 
вопрос семантической культуры, понятие которой уже упоми
налось в предыдущем разделе. Другая — соотношение типо
логических характеристик культуры с типологическими харак
теристиками языка.

Что касается первой из названных проблем, то уже саму 
по себе рефлексию, направленную на язык, на осознание ме
ста и роли языка, есть основания считать признаком извест
ной зрелости культуры. Требуется достаточно высокий уро
вень духовной, мыслительной культуры, чтобы разграничить 
тем или иным образом слово, мысль и вещь и сделать Слово

ЯЗЫКИ
К У Л Ь Т У Р А
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самостоятельным объектом теоретического или предтеорети- 
ческого дискурса.

Широко известно высказывание Платона о том, что мысль — 
это внутренний диалог, который душа ведет сама с собой: 
«...Мысль и речь одно и то же, за исключением лишь того, 
что происходящая внутри души беззвучная беседа ее с самой 
собой и называется у нас мышлением» (Платон «Софист»: 
263е). «Мыслить — значит говорить с самим собой», — вто
рит Платону и Кант, там же замечая, что аборигены Таити ис
пользуют для этого выражение «говорить в животе» (Кант 
1966а: 430). В этих формулировках можно видеть важнейшее 
положение о диалогичности мысли, и тогда мы имеем дело 
с великими прозрениями относительно природы мыслитель
ных процессов. Но одновременно здесь можно усмотреть в из
вестном смысле реликтовое, а для Платона, тем более — для 
таитянского аборигена, естественное неразличение языка и мы
шления.

Для культур, занимавшихся вопросом о феномене языка и 
речи, типично убеждение в неземном происхождении языка. 
С точки зрения оппозиции «сакральное/профаническое» язык 
неизменно относят к области сакрального. В сфере сакрального 
есть свои «верх» и «низ» — условно говоря, божественное и 
дьявольское, и в абсолютном большинстве случаев язык счи
тается принадлежностью божественного. В пределе Слово и 
Бог отождествляются: «...и Слово было Бог» (Иоан.: 1,1).

В одном из гимнов «Ригведы» о речи говорится: «Великий 
бог спустился в мир смертных» (Катенина, Рудой 1980: 87). В 
дальнейшем Брахман-Абсолют и Речь прямо приравниваются. 
Более того, Вселенную, порождаемую как эманация Брахма
на, представляют одновременно как вачья 'долженствующее 
быть высказанным' и вачака  'высказывающее'. Иначе говоря, 
Вселенная в этих обозначениях явлена как субъект и объект 
одновременно — причем субъект и объект Речи, т. е. факти
чески как говорящий-Брахман и его Речь (Катенина, Рудой 
1980: 87—88). Речь в этой концепции оказывается высшей ин
станцией и высшей ценностью для мира и человека.

Согласно концепции Бхартрихари, Речь-Брахман проходит 
три этапа развития — от «замкнутого на себя» неделимого и 
неанализируемого Абсолюта, через стадию неделимого выска
зывания, где уже есть, однако, два аспекта — форма и зна
чение, до стадии вайкхари, на которой присутствуют уже все
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внешние элементы речи, — «стадии грубого звучания, с ко
торым мы, обычные люди, непосредственно имеем дело» (Bhat- 
tacharya 1985: 4\ при всей естественной мифологизированное™ 
воззрений Бхартрихари параллели с некоторыми современны
ми лингвистическими схемами порождения предложения ка
жутся поразительными).

Несколько иную версию находим в (индуистском) тантриз
ме. Здесь Шива, верховное божество, предстает как чистое соз
нание, в силу этого не могущее обладать звучащей речью (ср. 
рассуждения св. Августина Блаженного о том, что вечное Сло
во-Бог не может существовать во времени, оно становится пло
тью лишь для того, чтобы быть доступным людям — Августин 
1992: XI, 7—8). Только союз Шивы с женским началом, кото
рое выступает одновременно как вач  'речь' и шакти 'власть, 
сила', делает возможным акт творения. Последний начинает
ся с генерирования символов — знаков письменности девана- 
гари, которые складываются в слова, а появление слов вызы
вает к жизни соответствующие им объекты. (Сходные пред
ставления существуют в каббале, см.: Wheelock 1987). Креа
тивная сила слова предстает здесь буквальной, даже в боль
шей степени, нежели в Ветхом Завете, где Вселенная и чело
век возникают по Слову Божьему, а животные и растения при
обретают определенность, т. е. имена — по слову Адама, ко
торое «делегировано» ему Богом.

Двойственно отношение к слову в буддизме. С одной сто
роны, для буддийских сочинений типичны утверждения об об
манчивой сущности языка, который служит для создания ил
люзорной реальности. Согласно концепции апоха, букв, 'ис
ключение', самое большее, на что способно слово, — это ука
зание на отсутствие, несуществование объектов, к которым 
прилагалось бы данное слово и которые создавались бы отри
цанием соответствующего денотата (точнее, концепта); напри
мер, слово корова указывает лишь на то, что не существует 
применительно к данному обозначению объекта «не-корова».

С другой стороны, абсолютизация молчания и даже чисто 
отрицательного подхода к значению слова очевидным образом 
плохо согласуется с потребностями религиозной практики. По
этому возникают доктрины самврити и упая  — 'обычная ис
тина' и 'искусное слово' соответственно. Согласно этим докт
ринам, Молчание Будды в известной степени переводимо на
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язык доступных человеку истин и язык не всегда вводит в за
блуждение, если используется искусно (Gomez 1987).

Однако основная цель данного раздела — не специальные 
концепции языка как таковые, а, скорее, представления о языке 
и речи, укорененные в данной культуре, место и роль языка и 
текста в последней. И здесь любопытно отметить некоторые, 
так сказать, инверсионные параллели по отношению к древ
неиндийским (а также ветхозаветным и античным) представ
лениям о роли (поэтической) речи, которые можно обнаружить 
в современной культуре западного типа. Так, Иосиф Бродс
кий в своей Нобелевской лекции говорит: «Если тем, что от
личает нас от прочих представителей животного царства, яв
ляется речь, то литература и, в частности поэзия, будучи выс
шей формой словесности, представляет собой, грубо говоря, 
нашу видовую цель». Как видим, если в древнеиндийских и род
ственных им концепциях Речь (заметим, поэтическая, ибо почти 
все ранние памятники сакрального характера по форме пред
ставляют собой поэтические произведения) нисходит к чело
веку, то в представлениях, отраженных в приведенном выска
зывании Бродского, человек поднимается к поэтической речи 
как к цели, ради которой существует человечество: коль ско
ро человека как вид выделяет именно речь, а поэзия — ее выс
шее проявление («поэтическая речь и есть речь в собствен
ном смысле слова» — Белый 1994: 133), то человек создан, что
бы порождать поэтические тексты. («Инверсионность» пони
мания, впрочем, здесь не абсолютна: многие поэты понимали 
и понимают свои произведения как ниспосланные свыше, а се
бя — в качестве проводников, медиумов по отношению к тво
рящим через них высшим силам.)

Не раз и не два говорилось в разных контекстах о высокой 
степени «логоцентричности» и «литературоцентричности» рус
ской культуры. Дело даже не в том, что в России литература, 
помимо и сверх собственной эстетической сферы, традицион
но занимала пространство от политики до философии, в этом 
смысле отвечая, скорее, архаическим моделям. Еще важнее, по
жалуй, интуитивные стереотипы среднего носителя культуры, 
для которого слово в значительной степени эквивалентно де
лу и зачастую стремится заменить его — от издания Указа как 
конечной реакции на ту или иную реальную ситуацию, тре
бующую решения, до бытовой святой уверенности в том, что 
данное обещание самодостаточно, а его «профанное» выполне
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ние на фоне почти сакрального речевого акта гораздо менее 
значимо. Как предел реализуется сплошная «перформативиза- 
ция» общения: ведь перформативные высказывания наподо
бие Я обещаю  (клянусь ) отличаются именно тем, что в них 
акт произнесения и есть действие — само по себе речевое 
произнесение не противопоставлено ситуации, поступку во 
внешней действительности, а совпадает с ними. Разумеется, 
максимальное сближение слова и действительности наблюда
ется в литературе, где можно видеть «олитературивание» жизни 
и «ожизнение» литературы; так, о современном писателе В. Пье- 
цухе критик и эссеист П. Вайль пишет, что «у него литерату
ра равна жизни и наоборот. Пьецух ставит здесь не две чер
точки, а все три — знак тождества» (Вайль 1991: 10). Лите
ратура при этом создает своего рода параллельную виртуаль
ную реальность, в ряде важных отношений подменяющую ре
альность как таковую и в этом смысле способствующую ухо
ду от нее (кстати, законы восприятия письменного художест
венного текста, с необходимостью предполагающие воображе
ние, рекомбинацию хранящихся в памяти образов и представ
лений, вообще приближаются к законам сновидения). В свою 
очередь, саму литературу в культуре данного рода судят по «за
конам жизни» — отсюда склонность к так называемой реаль
ной критике и «строжайшему утилитаризму» (Д. И. Писарев) 
в оценке художественных произведений.

Особое место занимает речь в культурах, где велика роль 
культа. Речь в этом случае — одно из основных или основное 
средство общения с божеством, поэтому не только содержанию, 
но и форме текста придается огромное, даже преобладающее, 
значение: ведь от совершенности речи зависит, как считается, 
ее эффективность в установлении контакта с высшими сила
ми и получении желаемых результатов. Эта картина хорошо 
известна на материале индийских традиций, где само грамма
тическое учение, на века, если не тысячелетия, опередившее 
лингвистическую мысль Запада, возникло главным образом из 
необходимости изучения и соблюдения всех формальных 
свойств текстов — жреческих гимнов. Лишь учет сакральной 
направленности такой грамматической традиции позволяет объ
яснить некоторые из конкретных ее представлений. Так, в 
системе глагольного спряжении «главным» наклонением счи
тался оптатив, что едва ли поддается собственно лингвисти
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ческой интерпретации, если не учитывать, что именно в опта
тиве употребляется глагол в обращениях к богам.

«Язык и ритуал» и, шире, «язык и религия» — отдельная 
большая проблема, входящая в сферу «язык и культура»; мы за
тронем кратко лишь некоторые из ее граней.

Примат формы, характерный для ритуальной речи, имеет 
различные проявления. Обращение к сакральному объекту, бо
жеству требует особого языка, также сакрального. В силу авто
ритета традиции, истории возникновения и распространения ве
роучения, таковым, как известно, нередко оказывается язык, от
личный от основного средства общения данного этноязыково
го коллектива: классический арабский в мусульманском бого
служении, латынь в католическом; иногда это вкрапления, фраг
менты в текстах, исполняемых на родном языке. В любом слу
чае сакральность языка выступает как необходимый атрибут, 
отодвигая на задний план или даже исключая условие понят
ности для рядового верующего (пожалуй, лишь протестантизм, 
начиная с Лютера, настаивает на использовании общеупотре- 
бимого языка, ибо акцентирует непосредственное общение веру
ющего с Богом).

Речи ритуала в высокой степени присущи такие свойства, 
как насыщенность каноническими формулами, архаичность лек
сики, метафоричность, нередко — фонетические особенности 
вплоть до использования особого регистра (см., например: Du 
Bois 1986). И здесь мы видим важную роль формальных при
знаков, придающих речи ее сакральный характер.

Дж. Дю Буа особенно выделяет «самоочевидность» ритуаль
ной речи: по его мнению, истинность соответствующих выска
зываний не нуждается в обосновании — в отличие от выска
зываний обычной, профанической речи, — поскольку уже фор
мальные признаки, отмечавшиеся выше, указывают на то, что 
источником такой речи, непосредственно или опосредованно, 
являются высшие силы, чьи слова не подлежат сомнению.

На материале молитвенных собраний адептов Ирландской 
Католической Церкви Харизматического Обновления эту точ
ку зрения оспаривает Б. Шухевич (Szuchewicz 1994), который 
отмечает типичность речений, направленных на обоснование 
высказываний. Шухевич видит особенность ритуального рече
вого поведения католиков-обновленцев, близких протестантиз
му, в относительной размытости оппозиции «сакральное/мир
ское», ибо приверженцы этого течения полагают себя нахо
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дящимися в постоянном личном контакте с Богом при реше
нии всех текущих жизненных проблем. Отсюда — важность 
личного религиозного опыта, на который и ссылаются посто
янно обновленцы в подтверждение своих речений в молитвен
ном собрании.

По-видимому, правы оба автора. Их наблюдения относятся 
к разным культурам, разным религиозным типам. Лингвисти
ко-прагматический аспект здесь заключатся в следующем: ес
ли в архаических сообществах (а Дю Буа оперирует прежде 
всего материалами индейских и типологически родственных им 
обрядов) ритуальное слово — это очень часто трансляция ре
чи божества, которое тем самым выступает субъектом риту
альной речи, то в молитвенных собраниях современных обнов
ленцев представлена главным образом речь о Боге, об обще
нии с Ним, т. е. Бог выступает объектом и адресатом. Вполне 
понятно, что для последней ситуации ссылки на личный опыт, 
подтверждающий сказанное (а значит, и использование соот
ветствующих языковых средств), вполне уместны.

Но даже и в такой специфической ситуации, которая наблю
дается у католиков-обновленцев, новая информация (расска
зы о собственном опыте) во многом служит для укрепления в 
вере — для подтверждения, иначе, информации старой, содер
жащейся в Писании. Поэтому можно согласиться с Л. Гоме
сом, который говорит, что «глобальная цель языка ритуала — 
это, скорее, создание ситуации, обладающей высокой ценнос- 
тностью (valorized situation), и условий, позволяющих участ
вовать в ней, а не передача информации» (Gomez 1987: 444).

Подобно тому, как икона, выходя за пределы храма, стано
вится принадлежностью каждодневной жизни верующего, эле
менты сакрального языка также стремятся к проникновению 
во все сферы жизни, нередко играя роль своего рода словес
ных икон. Такая экспансия сакрального слова очень харак
терна для индийской и восходящих к ней традиций. Священ
ные тексты, имена божеств, перечисление их атрибутов, от
дельные слова и даже слоги, в том числе формально незначи
мые, служат инструментом достижения медитативного тран
са, используются в качестве заклинаний, оберегов и т. д. и т. п. 
Таковы мантры, дхарани, паритта  и др., которые выступа
ют как некие коды с семантикой, близкой к универсальной. Со
ответствующие речения наподобие знаменитого ом мани пад- 
ме хум , символически отождествляемого с бодхисаттвой Ава-
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локитешварой и, значит, с его всемогуществом, в устном и пись
менном исполнении могут восприниматься в качестве самодо
статочного ключа для приобщения к высшим ценностям (вспом
ним «молитвенные колеса» ламаистской практики, вращение 
которых с заложенным текстом мантры служит для улучшения 
кармы).

Не менее знамениты уже упоминавшиеся в предыдущей час
ти книги коаны дзэн-буддизма, призванные путем психологи
ческой шоковой терапии разрушить привычное, рутинное тече
ние мысли, разбудить подсознание и подготовить адепта к ин
туитивному постижению высших истин. «Психологический ту
пик является необходимым условием сатори (т. е. мистического 
озарения. — В. К.)» (Судзуки 1993: 208).

Разумеется, не только на материале ритуала, религии мож
но видеть особое отношение к слову. В разных культурах и в 
разные эпохи адекватное употребление имен, слов, владение сло
вом связывали с успешностью соответствующих действий, по
ступков. Эту мысль, берущую свои истоки в сближении, вплоть 
до отождествления, языка и мышления, языка и действитель
ности, можно проследить от Древней Греции, Китая времен Кон
фуция, уже упоминавшейся древнеиндийской школы Бхарт- 
рихари до современной аналитической философии, общей се
мантики Кожибского и философии обыденного языка.

В этой связи различимы по крайней мере два подхода. Один 
относится к убеждению, что слово дает власть над тем, что им 
обозначено: назвать — значит познать, а познание, в свою оче
редь, есть разновидность обладания. Такого рода убежденность 
особенно ярко проявляется в магических заклинаниях, заго
ворах, она же отражена в представлениях романтизма и сим
волизма; последние проиллюстрируем цитатой из статьи Анд
рея Белого с характерным названием «Магия слов»: «Стремясь 
назвать все, что входит в поле моего зрения, я, в сущности, 
защищаюсь от враждебного, мне не понятного мира, напира
ющего на меня со всех сторон; звуком слова я укрощаю эти 
стихии; процесс наименования пространственных и времен
ных явлений словами есть процесс заклинания; всякое слово 
есть заговор; заговаривая  явление, я, в сущности, покоряю 
его...» (Белый 1994: 132).

Более подробно остановимся на другом подходе, суть кото
рого — в попытках решения самых разных вопросов (от фун
даментальных философских до социальных и житейских) за
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счет «лингвистической терапии», за счет уточнения, проясне
ния значения слов и текстов.

Мысль (мифологизирующую в своей основе) о панацеизме 
«работы над словом» не следует переоценивать. Но и недооце
нивать проблему, фактически связанную с семантической куль
турой, тоже не стоит. Возможно, уместным будет привести не
сколько простых конкретных примеров.

В последние годы в многочисленных публикациях отечест
венной публицистики иронически обыгрывались, осмеивались 
известные строки «Интернационала»: «Весь мир насилья мы 
разрушим до основанья, а затем мы наш, мы новый мир пост
роим...» Зачем же, мол, разрушать «до основанья»? При этом, 
однако, не принимается во внимание неоднозначность русско
го текста гимна. «Мир насилия» может пониматься как «этот 
мир, в котором мы живем и который полностью построен на 
насилии». Тогда вопрос только в том, дейст вит ельно л и  в 
мире, который имеется в виду, нет ничего, кроме насилия, что 
трудно представить себе, — а если это тем не менее правда, 
то едва ли возможно какое бы то ни было преобразование т а
кого мира: ведь даже после разрушения должны остаться раз
рушающие, которые тоже не могут не принадлежать к все то
му же миру насилия, ср. парадокс лжеца (в этом случае, веро
ятно, единственное решение вопроса — тотальное разруше
ние в духе брахманистско-буддийских воззрений с последую
щим воссозданием, а не преобразованием, см. об этом в ч. I15).

Но возможно и другое понимание: «мир насилия» как само 
насилие и все, с ним сущностно связанное, ср. выражения «мир 
кино», «мир спорта», «мир поэзии» и подобные, которые не 
предполагают, что все в мире вообще и есть кино, спорт, поэ
зия и т. д. Тогда речь будет идти вовсе не об уничтожении мира 
как такового (который весь, предположительно, сводится к на
силию), а об уничтожении насилия в мире. Уничтожить пол
ностью («до основанья») зло, насилие в мире — задача впол
не благородная, перекликающаяся с христианскими представ
лениями о втором пришествии и страшном суде, хотя ее осу
ществимость — отдельный вопрос.

Не случайно в одном из манифестов французских левых-сюрреалистов 20-х гг. 
содержалось обращение к «буддийским школам»: «Придите к нам н разрушьте наши дома! 
Придите и постройте иам новые!» (Strenski 1987: 178).
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Таким образом, прежде чем выносить вердикт по поводу со
держания знаменитых строк, следует это содержание осмыс
лить: при первом из обрисованном выше пониманий речь мо
жет идти о правильности социально-этического диагноза и умест
ности радикальной хирургии, которая, скорее всего, приведет 
к гибели «больного». При втором — лишь о шансах полного 
успеха (и, конечно, о реалистичности самого по себе насиль
ственного искоренения насилия). В первом случае иронизиро
вание (и не только) достаточно оправданно, во втором, как ви
дим, поставленная задача может вызвать сочувствие, хотя и с 
существенными оговорками. Но прежде всего нужно осознать 
само наличие двух вариантов16, для чего и требуется семан
тическая культура.

Во многом близкий пример приведем из существенно иной 
области. Совсем недавно в вагонах метро можно было видеть 
«Правила пользования метрополитеном», которые включали при
мерно такой текст: «Штраф в... руб. налагается на пассажи
ров, проезжающих в пьяном виде, оскорбляющем обществен
ную нравственность». В этом юридическом по функции доку
менте также содержится неоднозначность: либо пьяный вид во
обще оскорбляет общественную нравственность, и достаточно 
доказать само наличие опьянение и «пьяного вида», либо сле
дует читать: «...в столь пьяном виде, что это оскорбляет об
щественную нравственность» — в каковом случае необходи
мо определить не только факт, но и степень опьянения, а так
же располагать способом, позволяющим сказать, какой имен
но пьяный вид уже оскорбляет общественную нравственность, а 
какой еще нет. В зависимости от способа интерпретации соот
ветствующего параграфа пассажир-нарушитель подвергается ли
бо не подвергается штрафу, хотя юридический документ в иде
але не должен допускать множественности интерпретаций. При
чина неоднозначности и здесь — недостаток семантической 
культуры.

Еще один пример связан с распространенным последнее 
время отрицательным отношением к понятию и даже слову

Возможно (хотя уверенности в этом нет) иронизирующие по поводу «Интерна
ционала» исходят из текста французского оригинала. Вот там действительно речь вдет о 
том, чтобы разрушить прош лое (le passe) до основания (table rase), в результате че
го мир должен полностью (de base) измениться. Применительно к французскому ори
гиналу Э. Потье (что относится, кстати, к обеим расходящимся версиям — первона
чальной, со строкой Qu'enfin le passe s'engloutissel, и окончательной, канонической) 
есть все основания говорить о, скажем мягко, опасном нигилизме, волюнтаризме и т. п.
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«идеология»; признание «идеологизированности» в чем-либо зву
чит как обвинение. Порой создается впечатление, что «виновен» 
сам русский язык: пишущие (говорящие), обычно демократи
чески ориентированные (в действительности или по самоиден
тификации), излагают соответствующие представления так, как 
если бы в русском языке был определенный артикль, который 
придавал бы слову «идеология» значение «данная идеология» — 
где под «данной» всякий понимал бы коммунистическую, по
скольку, действительно, еще свежи воспоминания, когда в на
шем обществе она была единственно допустимой. Но в рус
ском языке нет определенного артикля, и под идеологией без 
ограничивающего определения можно понимать любую из су
ществующих'7 .

На это можно возразить, что инвективы против идеологии 
имеют своей целью призвать людей не руководствоваться иде
ологическими мотивами там, где уместнее мотивы, например 
экономические. Скажем, частную собственность на землю с воз
можностью ее купли-продажи отрицают не потому, что счита
ют это экономически неэффективным, а потому что исходят 
из идеологем, согласно которым земля — Божья, ее нельзя про
давать и покупать, или же других, утверждающих, что част
ная собственность на землю породит ярко выраженное иму
щественное неравенство, неприемлемое как социально неспра
ведливое. Но дело здесь не в том, что экономически здравому 
подходу противостоит идеологически зашоренный, а опять-та- 
ки в обращении к д ан н ой  идеологии. Если обратиться к дру
гой идеологии (скажем, кейнсианству, которое, согласно 3-му 
изданию БСЭ, «используется... как средство идеологической 
борьбы против революционной теории марксизма-лениниз-

Семантика определенности/неопределенности в связи с вопросом о степени од
нозначности текста вообще составляет отдельную проблему; ср. высказывания типа 
«представители местных органов, препятствующие реформам», которое можио пони
мать и как утверждение о том, что все представителя местных органов препятствуют 
реформам, и как то же утверждение, относящееся к некоторым из них («те предста
вители... которые...»). Знаменитый пример — многолетняя полемика вокруг резолю
ции 242 Совета Безопасности ООН: в английском тексте этой резолюции при слове 
«территории», где под последними имеются в виду области, захваченные Израилем в 
1967 г. и подлежащие, согласно резолюции, возврату, отсутствует определенный ар
тикль, что в течение многих лет позволяло израильской стороне, принимая резолю
цию 242, в то же время утверждать, что резолюция не требует возврата всех терри
торий, т. е. именно тех, что были оккупированы (этот смысл возникает при введении 
артикля).
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ма»), то отношение к частной собственности на землю будет 
существенно иным.

Те, кто борются с идеологией как таковой, вероятно, не могут 
отрешиться от интерпретации, гласящей, что «идеология — это 
выражение интересов класса, борющегося против другого клас
са» (Клаус 1967: 108). Но на самом деле нет никакой необхо
димости привязывать понятие идеологии ни к классу, ни к борь
бе. Идеология — всего-навсего система взглядов, воззрений, не
которая мировоззренческая, теоретическая схема. Именно в пос
леднем значении — теоретической схемы — слово «идеоло
гия» стало употребляться в среде современной технической 
интеллигенции, используясь в таких контекстах, как «идеоло
гия эксперимента», «идеология исследования проблемы X» и 
т. д. и т. п.

Надо признать, что сам термин «идеология» в разные пе
риоды приобретал разные значения — от эквивалента общей 
теории познания до указания на занятие, которому предаются 
«ветрогоны и идеологи» (Наполеон), жонглирующие фактами 
в угоду темным умозрительным идеям (Зандкюллер 1991: 12 
и сл.). Но ведь это общий удел понятий и терминов, которые 
связаны со сферами, особенно чувствительными для человека 
(см. об истории слов «идеология», «демократия» и др. в: Wil
liams 1976). Например, в государстве тоже видели разные ве
щи — от почти абсолютного зла в анархизме до столь же аб
солютного блага и кумира в разных версиях этатизма. Одна
ко, во-первых, необходимо не терять из виду стабильное семан
тическое ядро, отвечающее слову, — до тех пор, пока оно ре
ально сохраняется в языке; во-вторых, не следует подменять 
общее понятие понятием одного из типов, являющимся по от
ношению к нему частным случаем (коммунистическая идеоло
гия вместо идеологии вообще, тоталитарное государство вме
сто государства как такового); в-третьих, нельзя подставлять 
вместо понятия, будь оно общее или частное, его оценку.

В свое время в отечественной литературе подвергали ост
рой критике теорию общей семантики (А. Кожибский, С. Чейз и 
др. — авторы, сейчас, кажется, в значительной степени забы
тые, и едва ли заслуженно). Представители общей семантики 
утверждали, что индивидуальная и социальная адаптация че
ловека критическим образом зависит от того, насколько адек
ватен его язык. Кожибский говорил, что соотношение языка и 
действительности аналогично связи карты и территории. Для
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человека, в своей практической деятельности имеющего дело 
с территорией, с ландшафтом, карта должна быть «прозрач
ной» — точно так же и язык должен быть «прозрачным», че
ловеку нужно видеть мир, какой он есть, «сквозь» язык18. Пос
кольку же язык выступает как неизбежный посредник, необ
ходимо сознательно перестраивать структуру языка для полу
чения своего рода терапевтического эффекта. «Чтобы обеспе
чить приспособляемость и психическую устойчивость (sanity)... 
мы должны сначала изучать структурные характеристики этого 
мира и лишь затем строить языки той же структуры, вместо 
того чтобы привычно приписывать миру примитивную струк
туру нашего языка. Все наши доктрины, институты покоятся на 
вербальных основаниях (depend on verbal arguments). Если 
эти основания сформулированы на языке с неадекватной или 
неестественной структурой, наши доктрины и институты по 
необходимости будут отражать эту языковую структуру и тем 
самым тоже станут неестественными, что неизбежно приведет к 
катастрофам" (Korzybsky 1941: 59)” .

Не занимаясь анализом общей семантики, отметим лишь, что 
определенно утопичны призывы перестраивать структуру ес
тественного языка. Скорее всего, Кожибский и его сторонни
ки не различали должным образом понятия языка и текста: до
вольствуясь тем сложившимся в течение тысячелетий естест
венным языком, который дан нам в пользование, действитель
но необходимо тщательно работать с текстом, особенно, как 
это вполне понятно, с текстом, рассчитанным на массовое вос
приятие и могущим иметь те или иные социальные, политичес
кие, юридические последствия. Уже не говоря об элементар
ной грамотности — полном владении формальными средства
ми языка, требуется высокая семантическая культура, без че
го наступает состояние «семантической разрухи» (М. Гефтер), а 
ее последствия не менее катастрофичны, чем последствия 
разрухи экономической.

Обратим внимание: это именно то, что отрицает, как полностью , нереальное, сов
ременная философская герменевтика, — хотя исходные положении о «засилии» язы
ка в жизни человека довольно близки. Вместе с тем здесь можно вспомнить слова 
Платона о том, что «у имени есть какая-то правильность от природы и... не всякий 
человек способен правильно установить это имя» (Платон. «Кратил»: 3916).

1? Здесь можно усмотреть явную параллель с воззрениями Беркли, Ницше, буддизма 
о «фальсифицирующей» роли языка, см. об этом выше, с. 178— 179, 193.
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Одновременно напомним еще раз, что есть границы однознач
ности, точности, которые естественный язык не дает возмож
ности преодолеть, ибо «нежесткость» семантики принадлежит 
к его сущностным свойствам. Поэтому семантическая куль
тура предполагает и осознание пределов недвусмысленности, 
творческий подход к слову в его сочетании с широким кон
текстом. По воспоминаниям, Дж. Мур «терроризировал» сво
их собеседников вопросом «Что в точности вы имеете в ви
ду?» (White 1963: 226). Но С. Тайлер справедливо замечает, 
что подобные вопросы могут вообще положить конец обще
нию на естественном языке, ибо «без некоторой доли неодно
значности коммуникация просто невозможна» (Tyler 1978: 15).

Во всех отношениях особое место занимает письменное 
слово. По словам Алайды и Яна Ассман, «устная речь и пись
менная — это отдельные миры» (цит. по: Kippenberg 1992: 103). 
Дж. Гуди обращает внимание на то, что письменная фиксация 
среди прочего способствует превращению имплицитного зна
ния в эксплицитное (Goody 1968). Иначе говоря, имеет место 
как бы эксплицирование второго порядка: уже сам по себе язык, 
как говорилось выше, способствует дискретизации, дискурси- 
визации наших знаний о мире, обществе и о себе, а письмен
ная фиксация переводит этот процесс на некоторую более вы
сокую ступень. Тот же Гуди указывает на релевантность на
личия/отсутствия письменности для типа конфессии: тради
ции, обладающие письменным каноном, выступают религиями 
приобщения и обращения, в то время как бесписьменные тра
диции — «религиями по рождению» (Goody 1968: 4 seq.\ заме
тим, что с последним утверждением плохо согласуется тради
ция индуизма).

Неудивительно, что обычно письменное слово рассматрива
ется как высшее проявление речи. Соответственно и крайние 
формы отрицательного отношения к слову известны приме
нительно к письменному (печатному) тексту. Кроме той причи
ны, о которой уже говорилось выше и которая связана с пред
ставлениями о якобы фальсифицирующей роли слова вообще, 
«закрывающего» реальный мир от человека, здесь иногда по
являлась и другая: письменная фиксация убивает живое сло
во, лишает его животворящей силы. Хорошо известны слова 
Сократа в платоновском «Федре»: «В души научившихся им 
(письменам. — В. К.) они вселят забывчивость, так как будет 
лишена упражнений память: припоминать станут, доверяясь

204



Насть III. Человек. Картина мира. Я зы к

письму, по посторонним знакам, а не изнутри, сами собою. Ста
ло быть, ты (египетский бог Тевт, или Тот, мифический изобре
татель письменности. — В. К .) нашел средство не для памя
ти, а для припоминания. Ты даешь ученикам мнимую, а не ис
тинную мудрость. Они у тебя будут многое знать понаслыш
ке, без обучения, и будут казаться многознающими, оставаясь 
в большинстве невеждами, людьми трудными для общения; они 
станут мнимомудрыми вместо мудрых» (Платон. «Федр»: 274е). 
И далее: «В этом... дурная особенность письменности, поистине 
сходной с живописью: ее порождения стоят как живые, а спро
си их — они величаво и гордо молчат. ...они всегда отвечают 
одно и то же» (там же: 275е).

В зороастризме считается, что письменность — изобретение 
Ахримана, выступающего олицетворением Мирового Зла (Лив
шиц 1990: 3 ). Сторонники абеседарианской ереси, одного из те
чений в раннем протестантизме, вообще полагали, что челове
ческое знание как таковое является злом (благо — лишь зна
ние божественное), а «поскольку оно основано на алфавите, 
то ошибочно даже учить азбуку» (Рассел 1962: 27).

В отличие от этого, как известно, для Китая с древности и 
до наших дней характерно максимально почтительное отноше
ние к письменности (иероглифике), в основе которого как тради
ционно высокий статус учености в обществе, так и эстетичес
кое восприятие иероглифа как произведения искусства. В хрис
тианской традиции Франциск Ассизский, например, считает 
святым «всякий исписанный лист» уже потому, что «из озна
ченных на нем букв можно сложить имя Христа» (Аверинцев 
1977: 208), а в иудаистской культовой практике особое место 
занимает переписывание Торы.

Вторичность письма при первичности звукового языка само
очевидна. Существуют, однако, и концепции, которые ставят 
письмо на первое место. Не анализируя специально эти концеп
ции — ибо, повторим, в данном разделе мы ведем речь не о фи
лософских построениях, а о культурных ценностях тех или иных 
обществ, — отметим лишь, что Ж. Деррида, которому принад
лежит ведущая роль в развитии соответствующих взглядов, 
упрекает европейскую культуру в «логоцентричности». По мне
нию Деррида, европейское сознание онтологизирует язык — 
звуковой язык. Перенос акцента на письмо дает возможность 
иметь дело с подлинно реальным объектом: в письменном тексте 
одновременно присутствуют настоящее, прошедшее и буду
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щее, в нем неизбежно откладываются следы целого ряда иных 
текстов; письмо снимает вопрос об онтологии, субъект дейст
вия здесь внеположен тексту, он как бы стирается (Derrida 
1967; здесь уместно упомянуть о взглядах М. Фуко, согласно 
которым для любого дискурса субъект и объект — всего лишь 
«проявления поля дискурса», и «субъект... должен быть ли
шен своей креативной роли — его следует анализировать в ка
честве комплексной и переменной функции дискурса» — цит. 
по: Dews 1992: 351)70.

Говоря о роли письма, стоит отметить, что встречающееся 
нередко в литературе приравнивание понятий «дописьменная 
культура» и «архаическая культура» требует немаловажных 
оговорок21. Если под архаичностью понимать доминирование 
собственно мифологического сознания (см. об этом в ч. II), 
то, вероятно, надо согласиться с тем, что вряд ли можно най
ти дописьменную культуру, которой были бы несвойственны 
соответствующие черты. Но если архаичность трактовать как 
культурную примитивность, что также достаточно распростране
но, то это просто неверно: дописьменные культуры могут сильно 
различаться по своей сложности. Скажем, киргизский эпос «Ма- 
нас» с его достаточно сложной структурой и огромным объе
мом создавался и в течение весьма длительного времени пере
давался поколениями манасчи в условиях бесписьменной куль
туры, которую из-за одного лишь наличия богатейшего эпоса 
невозможно счесть примитивной. Примеры такого рода легко 
умножить.

В то же время не приходится отрицать, что только письмен
ность гарантирует неограниченное — в данных условиях — раз
витие культуры, ее трансляцию в пространстве и времени.

Специфически использует понятие «письмо» и Р. Барт, постулирующий триаду 
«язык—стиль—письмо», где письмо «есть способ связи между творением и обществом, это 
литературное слово, преображенное благодаря своему социальному назначению, это фор
ма, взятая со стороны ее человеческой интенции...» (Барт 1983: 312). По мнению Греймаса 
и Курте, к которому хочется присоединиться, понятие письма в концепции Барта и его по
следователей «все еще остается предметом интуитивных и недоказательных суждений» 
(Греймас, Курте 1983: 514).

21 К Дж. Вико и Ж.-Ж. Руссо восходит классификация культур по наличию/от
сутствию и типу письменности: лишь культуры, пользующиеся алфавитно-буквенным 
письмом, в этой классификации относятся к развитому гражданскому обществу, в то 
время как все остальные виды письменности, согласно Вико, Руссо и их последовате
лям, ассоциированы с патриархальными, «пасторальными» обществами, а бесписьмен
ные культуры квалифицируются как варварские, «дикие».

206



Ча с ть  ill. ч е л о в е к . Картина  м и р а . Я з ы к

Более того: как отчасти уже говорилось выше, развитая 
письменная традиция во многом пересоздает тип менталитета 
(ср. характерное название статьи У. Онга (Ong 1992): «Writing 
is a technology that restructures thought»). Уже само доминиро
вание модальности — зрительной или слуховой — во многом 
связано с наличием/отсутствием письменности и укорененно
стью письменной традиции. Отрыв речи от сиюминутной ситуа
ции, что также достижимо лишь благодаря письменности, одно
временно знаменует и новые возможности мысли, менее при
вязанной к внеязыковому актуальному контексту, и в силу того 
же обстоятельства новые требования к мысли — требования 
большей эксплицитности, связности, организованности. Объек
тивирование звучащего слова в виде зрительно воспринимае
мой «вещи», которую можно воспринимать и анализировать вне 
временных ограничений, дает возможность и самое мысль, вы
ражаемую словом, сделать предметом сознательной рефлек
сии. И речь, и мысль становятся объектами, в известной сте
пени отстраненными по отношению к субъекту. Парадоксаль
ным образом, с одной стороны, возникают условия, позволя
ющие неограниченно совершенствовать форму выражения, а от
сюда и содержания («Мысль меняется в зависимости от слов, 
которые ее выражают. Не мысли придают словам достоинст
во, а слова мыслям» — Паскаль 1994: 297), с другой же сто
роны, отпадает необходимость во введении формальных ухищ
рений типа стандартных формул, канонического строения текста 
и других средств мнемотехники, способствующих восприятию 
и запоминанию текста в дописьменной культуре (ср. Ong 1992).

Хотя уже дописьменные культуры знают различение стилей 
речи, только развитая письменная традиция создает подлин
ную систему стилей, корреспондирующих с атрибутами гово
рящего, адресата, ситуации, темы сообщения, его цели и т. д. 
Противоположение устной и письменной речи может доходить 
до степени диглоссии, когда им соответствуют две различные 
системы, отличные в той или иной мере лексически и граммати
чески. Один из наиболее ярких примеров — бирманский язык, 
где большинство грамматических показателей существуют в 
виде двух вариантов-дублетов — устно-разговорного и пись
менного.

Как и во многих других случаях, когда мы имеем дело с ос
тровками относительно высокой структурированности в океа
не неупорядоченности, лишь сравнительно немногие культуры
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обладают прочной письменной традицией. По данным М. С. Эд- 
монсона (Edmonson 1971), из десятков тысяч языков, извест
ных в истории человечества, лишь немногим более ста доста
точно широко использовались (используются) в качестве пись
менных, на которых создана литература.

Перейдем к вопросу о соотношении типологических харак
теристик культур и языков.

В лингвистической и культурологической литературе дос
таточно распространены попытки обнаружить корреляции между 
типами языка и типами культуры, свойственными тому или ино
му обществу. Так, Дж. Хайман пишет: «...Общеизвестно, что 
такие структуры, обычные для языков "среднеевропейского 
стандарта", как сравнительные [обороты]... отсутствуют в боль
шинстве "туземных” языков и могут быть выражены лишь пос
редством сравнительно громоздких и прозрачных [по своему 
составу] перифрастических конструкций. Безусловно закон
ным является предположение, согласно которому [граммати
ческая] кодификация сравнения отражает культуру, для кото
рой характерны индивидуализм и состязательность, а отсут
ствие такой кодификации — культуру относительно эгалитар
ную. Этнографические свидетельства поддерживают эту гипо
тезу» (Haiman 1985: 259—260).

Другой пример — попытки связать такой параметр, как ти
пичный темп речи, с коллективистскими/индивидуалистскими 
тенденциями в культуре: предполагается, что для культур кол
лективистского типа характерен более медленный темп речи; 
объяснение заключается в том, что для культуры с коллекти
вистскими устремлениями свойственна большая общность фо
новых знаний, поэтому слово используется более скупо и «го
ворливость» не поощряется (Lee, Bester 1992). Известно, что 
представители разных культур существенно по-разному оце
нивают время, в течение которого «прилично» молчать, нахо
дясь в обществе друг друга (например, в гостях, на приеме).

Развернутая попытка провести масштабное сопоставление 
характерных черт «туранских» языков с особенностями их му
зыки, стихосложения, фольклорной поэзии, в конечном итоге, 
с особенностями психического склада принадлежит Н. С. Тру
бецкому (1993). О тюркском языковом типе Трубецкой гово
рит, что этот последний отличается «схематической законо
мерностью, последовательным проведением небольшого числа 
простых и ясных основных принципов, спаивающих речь в
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одно целое. Сравнительная бедность и рудиментарность само
го речевого материала, с одной стороны, и подчинение всей речи 
как в звуковом, так и в формальном отношении схематичес
кой закономерности — вот главные особенности тюркского 
языкового типа» (Трубецкой 1993: 61). Примерно те же осо
бенности Трубецкой усматривает в музыке тюркских народов, 
в их поэзии и т .  д., в результате перенося соответствующие 
черты на менталитет тюрка. Рискнем привести довольно длин
ную цитату, которая показывает понимание Трубецким «туран- 
ского», прежде всего тюркского, менталитета на фоне противо
полагающегося ему семитского: «Трудно найти две более раз
личные, прямо противоположные друг другу психики. Можно 
показать опять-таки на основании конкретных этнографичес
ких данных, языка, музыки, поэзии, орнамента, что психология 
семита решительно противоположна психологии тюрка. <...>  
Семит, выискивающий противоречия, находящий особое удо
вольствие в обнаружении противоречий и в казуистическом 
их преодолении, любящий ворошиться в сложно переплетен
ных и запутанных тонкостях, и тюрк, более всего ненавидя
щий тревожное чувство внутреннего противоречия и беспомощ
ный в его преодолении, — это две натуры не только не сходные, 
но прямо друг другу противоположные» (Трубецкой 1993: 66).

Чрезвычайно интересные и во многом подкупающие рассуж
дения Трубецкого нельзя, однако, принять безоговорочно, по
ка не будет показано, что, например, далеко идущее формаль
ное сходство в устройстве той же тюркской и дравидийской 
глагольных систем имеет какие-либо импликации для сбли
жения типов менталитета соответствующих этносов.

Надо сказать, что даже авторы, к которым восходят многие 
идеи о связи языка и культуры, — Э. Сепир и Б. JI. Уорф — 
высказывались о такой связи с известной осторожностью. Уорф, 
с одной стороны, прямо утверждал, что «даже грамматика языка 
хопи отражала в какой-то степени культуру хопи так же, как 
грамматика европейских языков отражает "западную", или "ев
ропейскую" культуру» (Уорф 1960: 140), с другой же — де
лал оговорки (не очень хорошо, надо сказать, поддающиеся ин
терпретации), согласно которым «между культурными норма
ми и языковыми моделями существуют связи, но не корреля
ции или прямые соответствия» (там же: 168). Сепир же во
обще допускал, что «лучше будет, если мы признаем движе
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ние языка и движение культуры несопоставимыми, взаимно 
не связанными процессами» (Сепир 1943: 172).

Действительно, установление корреляций между типами язы
ка и культуры, если надеяться поставить его на некоторую 
твердую почву, лишенную чрезмерного импрессионизма, объ
ективно затруднено по крайней мере двумя (разнородными) 
причинами. Первая носит, скорее, внешний характер. Сколь
ко-нибудь развитая типология культур, по существу, отсутст
вует, эта сфера культурологии находится в стадии становле
ния, поэтому в нашем распоряжении просто нет двух типоло
гий, однопорядковых по принципам классификации или ран
жирования, которые могли бы быть наложены друг на друга. 
Лингвистические типологии, как известно, довольно широко 
представлены в литературе, хотя и здесь трудно говорить о 
единой, цельносистемной типологической схеме, которая — од
на — могла бы быть положена в основание сравнения.

Вторая причина, делающая сложным типологическое сопост
авление языков и культур, носит в большей степени сущност
ный характер. Допустим, сильно сузив понятие типа культу
ры, мы будем подразумевать под последним тип ментальнос
ти, или, иначе, тип картины мира, присущий данному этноязы
ковому сообществу (примем, что мы умеем описывать соответ
ствующие типы). Вполне естественно, если так понимаемый 
тип культуры будет подлежать сравнению с семантической сис
темой языка, как она отражена в его словаре и грамматике. 
Однако есть все основания утверждать, что, как уже говори
лось, семантическая система и есть форма существования кар
тины мира: какую другую реальность отражают семантичес
кие оппозиции в области грамматики и лексики данного язы
ка, если не представления о мире — т. е. картину мира — 
его носителей (см. выше, с. 179)? Например, если нас интере
сует такой существенный компонент картины мира, как пред
ставления о пространстве и времени, то именно языковые фак
ты будут тем основным материалом, который даст нам ответ 
на соответствующий вопрос. Иначе говоря, трудность сопос
тавления заключается в том, что сравниваемые объекты не 
обнаруживают достаточной независимости, но, напротив, объ
ективно стремятся к слиянию.

Здесь, в свою очередь, важны два фактора, которые необ
ходимо учитывать, пытаясь преодолеть указанную трудность; 
кратко сформулируем их, отослав к более подробному изло
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жению в одном из предыдущих разделов настоящей части 
(с. 177 и сл.). Прежде всего и здесь существенно различение 
языковой и текстовой картин мира. Первая, повторим, зафик
сирована в словарной лексике — в семантическом устройстве 
словаря — и в  семантике грамматических оппозиций, вторая 
(вернее, вторые) — в множестве текстов энциклопедического 
и сходного с ним характера, описывающих мир и человека с 
точки зрения некоторого сообщества вплоть до мирового или 
содержащих информацию, опираясь на которую можно такого 
рода описание вывести.

Языковая картина мира консервативна, как консервативен 
сам язык, текстовые же могут эволюционировать достаточно 
быстро22. В этом и заключается второй фактор, который сле
дует учитывать, пытаясь развести картину мира и семантичес
кую систему, представленную в языке и с помощью языка. Кар
тина мира, закодированная средствами языковой системы, со 
временем может оказаться в той или иной степени пережи
точной, реликтовой, лишь традиционно воспроизводящей бы
лые оппозиции в силу естественной недоступности иного язы
кового инструментария; с помощью последнего создаются но
вые смыслы, для которых старые служат своего рода строитель
ным материалом.

Иначе говоря, возникают расхождения между архаической 
семантической системой языка и той актуальной ментальной 
моделью, которая действительна для данного языкового кол
лектива и проявляется в порождаемых им текстах, а также в 
закономерностях его поведения. В этой ситуации, как видим, 
сопоставление типа языка — его семантики — и типа куль
туры как менталитета становится вполне осмысленным пред
приятием.

Приведем некоторые примеры. В бирманском языке суще
ствует особая глагольная категория «другого времени/места», 
ее план содержания можно приблизительно описать как ука
зание на протекание ситуации «не сейчас и /и ли  не здесь». 
Налицо архаическое отождествление времени и пространства,

Ср.: «Структура большой системы (языка. — В. К.) поддается существенному 
изменению лишь очень медленно, в то время как во многих других областях культу
ры изменения совершаются сравнительно быстро. Язык, таким образом, отражает массовое 
мышление, он реагирует на все изменения и нововведения, но реагирует слабо и мед
ленно, тогда как в сознании производящих изменения это происходит моментально» 
(Уорф I960: 164).
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из чего, однако, еще нельзя сделать вывод, что в картине ми
ра современного бирманца отмечается специализация времени; 
для такого утверждения понадобились бы независимые свиде
тельства, помимо существования указанной глагольной формы.

Проводя семантическую классификацию языков, мы мо
жем выделить среди них такие, для которых существенна оп
позиция парности/непарности. В языках банту и других ни- 
геро-конголезских языках выделяется (немногочисленный) класс 
лексем, служащих наименованиями парных частей тела; сю
да, заметим, входит и слово со значением 'луна' (Поздняков 
1993: 72) — вероятно, потому, что луна может наблюдаться 
(ранним) утром и вечером, ср. с братьями-близнецами Ашви- 
нами в ведическом пантеоне, которые ассоциировались с пред
рассветными и вечерними сумерками. Оппозиция парности/не
парности существовала некогда и в русском языке, находя 
свое проявление в именной категории двойственного числа. 
Однако если в картину мира соответствующих африканских 
народов оппозиция по парности, по-видимому, входит, то для 
русской картины мира (современной) она, скорее всего, ирре- 
левантна, несмотря на то, что реликтовые проявления данно
го противопоставления в языке сохранились, ср. два сапога, 
но пять сапог и т. п. Былая семантизация форм в такого ро
да конструкциях подверглась эрозии, конструкции образуют
ся по чисто формальным правилам, которые нуждаются в ме
ханическом запоминании.

В любом случае, однако, мы сталкиваемся с таким поло
жением, когда традиционные лингвистические типологии ока
зываются плохо приспособленными для задач лингвистико-куль
турного сопоставления, а существование сколько-нибудь раз
работанных культурных типологий, релевантных для указан
ных задач, вообще проблематично. Соответственно, если не 
отказываться от сформулированной постановки проблемы, не
обходимо искать новые типологические подходы как в облас
ти лингвистической типологии, так и в сфере сравнительной 
культурологии.

Именно такого рода попытки представлены в целом ряде 
работ последнего времени, в которых предпринимается систе
матическое сопоставление определенных языковых парамет
ров, с одной стороны, и параметров социокультурных — с дру
гой (Denny 1978, Perkins 1988 и др.). Наиболее масштабна в 
этом отношении работа Р. Перкинса, который на материале
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представительной выборки в 50 языков исследовал корреля
ции между языковыми и культурными параметрами23.

Для оценки языков Перкинс использовал две шкалы. Одна 
представляла собой интервал от 0 до 7, что отражало количе
ственное (абсолютное) присутствие следующих грамматичес
ких показателей: глагольных показателей времени и вида, при
именных показателей лица (аффиксов притяжания), глаголь
ных показателей ориентации в пространстве, именных пока
зателей инклюзивности/эксклюзивности и двойственного числа 
(последний показатель включен условно, с оговорками). По 
другой шкале в интервале от 0 до 4 оценивалось присутствие 
таких синтаксических средств, как детерминативы, относитель
ные местоимения, подчинительные и сочинительные союзы.

Одновременно по методике, разработанной культурологами 
(Carneiro 1973), в интервале от 1 до 5 оценивался «уровень 
сложности» соответствующих культур, который трактовался 
как функция от развитости и типа сельского хозяйства, мак
симального размера поселений, уровня разделения труда, раз
витости социальной и политической иерархии.

Было эмпирически показано, что языковые и культурные 
параметры скоррелированы неслучайным образом. Общая тен
денция заключается в том, что культуры с относительно низ
ким уровнем сложности обслуживаются языками, для которых 
характерно широкое использование дейктических элементов, 
включая аффиксальные типа перечисленных выше, в то вре
мя как культуры более высокого уровня сложности ассоции
руются с языками, где типично не столько указание на рефе
рент, сколько его описание с помощью синтаксических средств, 
наподобие избранных, как показано выше, для количествен
ной оценки. Общая картина отражена в работе Перкинса по
средством таблицы, которая демонстрирует типичные соотно
шения уровня сложности культуры и представленности в языке 
соответствующих грамматических средств (Perkins 1988: 364,
}Ш- ]У-

Уже после сдачи рукописи книги в печать мы получили возможность ознако
миться — к сожалению, лишь очень бегло — с монографией Р. Перкинса, посвящен
ной тем же проблемам (Perkins 1992); материалы указанной монографии не отраже
ны в нашей работе.
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Средства идентификации Уровень сложности культуры
референта

Низкий Высокий
П рагм атические Обычны И спольз. ограниченно
А ф ф иксальные дейктические средства Возмож ны  С лабо развиты
(bound deictics)
Л ексические дейктические средства Возмож ны  И спольз. ограниченно
С интаксические средства Возможны Высокочастотны

По материалам Перкинса, для грузинского языка, напри
мер, индекс дейктичности (терминология наша) принимает зна
чение 3, индекс дескриптивности, как можно назвать меру ис
пользования лексико-синтаксических средств для идентифи
кации референта, — также значение 3 при индексе сложнос
ти культуры, равном 5. Для кхмерского языка получены ин
дексы 0—4—5 соответственно, а для таких языков, как тас
манийский, оджибве и нивок, где культуры оценены как одно
балльные по уровню сложности, индексы дейктичности и дес
криптивности составили 3—0, 4—2 и 4—0.

В качестве объяснения полученным данным, которые вери
фицированы статистически, предлагается то обстоятельство, что 
для носителей культур, характеризуемых относительно низ
ким уровнем культурной сложности, типична высокая степень 
общности знаний. Соответственно языковое общение в усло
виях культуры с низким уровнем сложности чаще предпола
гает указание, нежели описание. Так, Э. Кинэн утверждает, что 
дейктические системы лучше развиты в языках, носителями ко
торых являются небольшие — от 500 до 3—4 тыс. человек — 
компактные сообщества, и не обладающие письменностью (Ke
enan 1976). Дж. Денни, изучая системы дейксиса в эскимос
ском, кикую и английском, приходит к выводу, что развитость 
дейктической системы обратно пропорциональна показателю, ' 
который характеризует степень антропогенности пространст
венного контекста, типичного для речевого общения в данном 
сообществе (Denny 1978).

Эмпирические результаты и предложенные для их объяс
нения гипотезы представляют несомненный интерес. Не обсуж
дая их сколь-нибудь подробно, выскажем лишь несколько за
мечаний.

Параметры, которыми оперируют Карнейро и другие культу
рологи, а вслед за ними — лингвисты, в частности Перкинс, 
характеризуют не столько культуру, сколько цивилизацию.
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Эти параметры не являются полностью независимыми (что 
отмечают и соответствующие авторы); некоторые из зависи
мостей носят вполне тривиальный характер. Так, большие го
рода могут быть только в обществах с достаточно высокораз
витым сельским хозяйством, поскольку города в истории во
обще возникают как торгово-ремесленные либо военные, во
енно-феодальные центры, и отвлечение больших масс населе
ния городами возможно лишь при условии достаточной про
изводительности «аграрного сектора», способного обеспечить 
продовольствием не только себя, но и город. Практически все 
«культурные» параметры в обсуждаемой схеме довольно труд
но поддаются формализации.

Небезупречны, как представляется, и параметры языковые. 
Например, легко заметить, что внутри статистически значи
мых интервалов наблюдается разброс, который также требует 
объяснения: так, при одинаковых индексах культурной слож
ности кхмерский язык имеет 0 дейктических элементов (хотя, 
заметим, некоторые авторы находят в этом языке временные 
показатели), а грузинский — 3. Возможно, зависимость здесь 
должна трактоваться как однонаправленная: низкий уровень 
культурной сложности предполагает развитую систему дейк- 
сиса, в то время как из самого наличия развитой системы 
дейксиса не следует автоматически низкий уровень культур
ной сложности; дейктическая система могла сохраниться в 
силу консервативности языка. Заметим здесь же, что для це
лей подобных исследований едва ли продуктивно приравни
вание всех видов дейктических элементов. Дело в том, что 
для «архаических» языков вполне возможна ситуация, когда 
при развитой системе местоименного дейксиса глагольные 
показатели времени не образуют богатой системы или даже 
отсутствуют.

Стоило бы использовать для соответствующих оценок чис
ло тех или иных грамматических элементов не только в сло
варе, но и в тексте. Ведь речь идет о специфике речевого ак
та, в котором и функционирует высказывание, текст. Сплошь 
и рядом мы встречаем такое положение дел, когда некоторый 
показатель отмечается в словаре, но в текстах его присутст
вие ощущается мало ввиду крайне низкой частотности. Воз
можно и обратное: в словаре есть один-единственный дейк- 
тик, но в текстах он представлен весьма широко.
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Наличие детерминативов Перкинс считает одним из корре
лятов высокого уровня сложности культуры, между тем мес
тоименные детерминативы типа этот, тот принадлежат к 
индексальным элементам и безусловно родственны дейктикам.

Мы занимались сходными вопросами на материале, огра
ниченном как по числу привлекаемых языков, так и по иссле
дуемым языковым (текстовым) явлениям (Касевич 1993; Ка- 
sevich, Nikitina, sous presse). Приведем некоторые результа
ты, относящиеся к анализу параллельных текстов — древне
китайского и русского. Параллельные тексты в качестве ос
новного материала исследования были избраны по понятной, 
думается, причине: нас интересовало распределение в текстах 
дейктических местоимений и некоторых других элементов, но 
их употребление/неупотребление во многом зависит от се
мантической структуры текста, а параллельность текстов по
зволяет свести влияние семантического фактора к минимуму.

В качестве древнекитайского был избран отрывок из Сыма 
Цяня («Ши цзи» по пекинскому изданию 1957 г.) объемом в 
5,5 тыс. иероглифов; русский текст был переводом с указан
ного древнекитайского оригинала (изд. 1975 г., пер. Р. В. Вят- 
кина, с. 117— 138).

Один из основных параметров текстов, который изучался в 
работе, — распределение слов-заместителей, прежде всего мес
тоимений24 . Для древнекитайского текста измеренный индекс 
удельной дейктичности (далее просто — индекс дейктичности), 
т. е. среднее число дейктических местоимений на предложе
ние текста, оказался равным 0,02, в то время как для русско
го текста тот же показатель составил 0,07 — в 3,5 раза выше.

Здесь ярко сказывается специфичность подхода «от тек
ста», о чем говорилось выше. Казалось бы, более высокий ин
декс дейктичности для русского языка, если следовать Пер
кинсу, должен коррелировать с более низким уровнем слож
ности культуры — что в нашем случае либо просто невероят
но, либо сомнительна вообще правомерность каких-либо вы
водов такого рода, ибо тексты отражают одну и ту же культу
ру — древнекитайскую — средствами разных языков, древ
некитайского и русского.

24 По-видимому, сходные подсчеты проводились К. Бюлером в до сих пор не об
наруженной работе (Бюлер 1993: 362).
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Дело, однако, в том, что текстообразование на данном язы
ке само по себе отражает некоторые культурные тенденции и 
закономерности в относительной независимости от предмет
ной (проблемной) области текста. В изучавшихся текстах раз
ные величины индекса дейктичности были вызваны тем об
стоятельством, что в древнекитайском, во-первых, гораздо ча
ще вообще опускались дейктические местоимения (индекс ну
левой дейктичности 0,02 для русского текста и 0,04 для древ
некитайского), а во-вторых, чаще использовались (в соответст
вии с принятым в Китае этикетом) дескрипции вместо ука
зания, т. е. обозначения участников речевого акта по их ти
тулам, именам родства и т. п. Несмотря на известную стили
зацию русского перевода под китайский оригинал, данное раз
личие сохранилось.

И склонность к нулевому дейксису, и предпочтение деск
рипции (этикетной дескрипции) прямому указанию можно ин
терпретировать как меньшее проявление персоналистс- 
ких тенденций (ср. Kearney 1984)25. Нулевой дейксис вооб
ще оставляет на долю контекста, речевого и неречевого, иден
тификацию участников речевого акта, они «не выпячиваются» 
дополнительными, специальными языковыми средствами (заме
тим, что личные местоимения отличаются достаточно поздним 
происхождением в языковом онтогенезе, а, по мнению некото
рых авторов, также и в филогенезе); этикетная дескрипция 
не выделяет индивидуума как такового, но лишь как члена 
сословной иерархии, клана, семьи и т. п. В обоих случаях мы 
можем видеть преобладание архаического подхода, связанно
го более с коллективистскими устремлениями.

В современной культурологии именно противопоставление 
персоналистских/коллективистских тенденций выдвигается в 
качестве одного из существеннейших признаков типологии 
культур: «...Вероятно, наиболее важное измерение при [уста

Здесь и далее термин «персонализм» используется не для обозначения особого 
философского направления (ср., например: Мунье 1992), а как приблизительный си
ноним индивидуализма. Последний, в свою очередь, понимается как «культурная тра
диция... которая особый акцент делает на правах и автономии каждого индивидуума» 
(Wierzbicka 1991: 30; ср. также: «служи духу, или твоему истинному я  в себе, с той 
верностью, какой ты желал бы от каждого в его служении духу, в нем обитающему, — и 
пусть различествуют пути служения и формы его: дух дышит, где хочет. Таковы пра
вые основы индивидуализма...» — Иванов 1994: 20). Все употребляемые в этом кон
тексте термины — «индивидуализм», «коллективизм», «архаичность» и т. п. — не не
сут какой бы то ни было оценочной семантики, а лишь указывают на те или иные 
культурные стереотипы.
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новлении]... различий между разнообразными культурами ми
ра — это относительное акцентирование индивидуализма в про
тивоположность коллективизму» (Triandis 1990: 42). Одна из 
пяти «экзистенциальных тем», которые Ф. Клакхон и Ф. Стродт- 
бек (Kluckhon, Strodtbeck 1961) предлагают использовать для 
типологии картин мира у различных сообществ, это опять-та- 
ки «отношение человека к другим людям» — признак, кото
рый в системе указанных авторов принимает три значения: от
ношение, основанное на возрастной вертикали (lineality), кол
лективизм (collaterally), индивидуализм. Применение указан
ной схемы к анализу культурной ориентации, картины мира 
американских (белых), китайских (КНР), тайваньских и афри
канских студентов (Sodowsky et al. 1994) привело к выводу, 
что китайским студентам, равно из КНР и с Тайваня, а также 
студентам африканским в большей степени, нежели амери
канским, присущи коллективистские и «конформистские» тен
денции.

С этой точки зрения можно различать я-культуры и мы- 
культуры, причем последние выступают обычно как в опреде
ленном смысле более архаические. Языковым коррелятом куль
туры такого типа и является, надо полагать, известная «обез- 
личенность» текста.

«Обезличенность» естественным образом соотносится — хо
тя и не совпадает — со снижением роли агенса; и наоборот: 
повышение роли агенса связано с развитием персоналистских 
тенденций. Так, Дж. Урбан, изучая тексты мифов американс
ких индейцев, обнаружил, что существует два типа текстов: в 
одних, как в мифах индейцев шокленг, связность текста дос
тигается главным образом через воспроизведение имени или 
дескрипции пациенса, в других же, как в мифе белла кула о 
культурном герое, организующим центром выступает имя аген
са. Автор не без оснований усматривает в этом «возникнове
ние идеи самостоятельной (distinctive) личности» (Hill 1994: 
301). В то же время можно говорить о самостоятельной куль
турной оппозиции «агентивность/пациентивность» и ее язы
ковых коррелятах (см. об этом ниже, в разделе «Субъект и объ
ект в языке»),

Дж. Хилл (Hill 1989) возражает против культурологической 
интерпретации феномена, связанного с систематическим эллип
тированием агентивных местоимений (феномен pro-drop по Хом
скому) и, шире, именных субъектных актантов; она ссылает

В. Б. КАСЕВИЧ. БУДДИЗМ. КАРТИНА МИРА. ЯЗЫК

218



Ча с т ы н . Че л о в е к . Картина  м и ра . Я з ы к

ся на хорошо известный материал испанского и итальянского 
языков, где чрезвычайно широко используется опущение со
ответствующих местоимений, хотя испанская и итальянская 
культуры принадлежат к западному типу, т. е. персоналистс- 
кому (индивидуалистическому), а не архаически-коллективист- 
скому. По мнению Хилл, объяснение данному феномену следует 
искать в собственно грамматической сфере26.

Сразу же нужно отметить, что закономерности опущения 
не связаны, как иногда полагают, с наличием/отсутствием лич
ного спряжения в глаголе: в испанском и итальянском оно при
сутствует, но отсутствие личного спряжения, как мы только 
что видели, не препятствует широкому опущению местоимен
ных (и субстантивных) актантов в древнекитайском (ср. так
же: Sells 1985: 71).

Как кажется, ответ лежит в признании градуальност и  со
ответствующих признаков: они характеризуют свои объекты 
не в терминах «да/нет», а «больше/меньше». Есть основания 
считать, что итальянское и испанское общества при несомнен
ной их «западности» все же больше проявляют такие свойст
ва, как корпоративность, — а это уже сближает их с кол
лективистскими культурами и в известной степени отдаляет 
от культур германского, в особенности же англо-саксонского 
типа (о не «вполне европейском» типе испанской, в частности, 
культуры писали многие авторы, ср., например: Ортега-и-Гас- 
сет 1994).

Чрезвычайно любопытно сопоставление с этой точки зрения 
бирманского и каренских языков (ниже речь пойдет лишь об 
одном из последних — восточном его). Языки весьма близки 
типологически (отличаясь главным образом порядком слов — 
SOV и SVO соответственно), но если в бирманском опуще
ние субъектного местоимения чрезвычайно широко распрост
ранено, даже при смене темы сообщения в пределах текста, 
то в каренских это практически исключено. Нащупать подход 
к объяснению поможет учет как собственно языковых, так и 
культурных особенностей соответствующих идиомов и сооб
ществ. Что касается лингвистических факторов, то следует 
иметь в виду, что каренские неопускаемые местоимения пред

4 К. Бюлер, по-видимому, склонен был совместить культурологическую интерпрета
цию явлений, близких к рассматриваемым здесь, с собственно грамматической, в послед
нем случае связывая слабое использование анафоры с неразвитостью сложного пред
ложения (Бюлер 1993: 365 и е л ) .
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ставляют собой проклитики; они очень напоминают безудар
ные местоимения французского языка (которые некоторые ро
манисты квалифицируют как глагольные префиксы), но, по
жалуй, еще дальше продвинулись на пути грамматикализа
ции. Наряду с ними существуют полные местоимения, функ
ционирующие, в частности, в качестве темы, и эти последние 
опускаются очень легко, ср. je, jSkSle, для чего идеальным пе
реводом был бы французский — Moi, j'irai (карены в некото
ром смысле реализуют лозунг П. Рикера, призывающего «по
терять moi, чтобы обрести je» — Рикер 1993: 322).

В плане социокультурном каренское общество характери
зуется как в высшей степени корпоративное. Карен просто 
«не существует» вне кланов (dopuweh), возглавляемых стар
шими представителями по женский линии; дух предков мат
риарха (bgha) считается покровителем клана (Iijima 1979).

Таким образом, с грамматической точки зрения невозмож
ность опущения субъектных местоимений в каренских языках 
требует определенных оговорок: не подлежат эллиптированию 
связанные местоимения, свободные же опускаются весьма лег
ко. С культурологической точки зрения каренам в большей 
степени, нежели бирманцам, присущи корпоративные тенден
ции. Было бы, вероятно, неосторожным устанавливать слиш
ком прямые аналогии, но нельзя не отметить, что связанность 
каренского индивидуума рамками клана имеет своим языко
вым коррелятом связанность местоимений-проклитик; в слу
чае же бирманского общества мы не встречаемся с подобны
ми «ограничениями на коллективизм», и в бирманском языке 
отсутствуют неопускаемые местоименные проклитики, сами 
же местоимения, как сказано, закономерно эллиптируются.

В анализе параллельных текстов, о которых идет здесь речь, 
изучалось также распределение анафорических местоимений. 
Как выяснилось, в исследуемом древнекитайском тексте на
стоящие анафорические местоимения вообще отсутствуют, в 
то время как в русском они представлены в достаточной сте
пени. Данные свойства текста также допускают культурологи
ческую интерпретацию: слабое развитие анафорических средств, 
или, иначе, доминирование нулевой анафоры, указывает на то, 
что язык предпочитает контекстно-свободные, автономные, ав- 
тосемантичные высказывания. Точнее, таковыми высказыва
ния выступают с собственно языковой, лингвистической точ
ки зрения; относительно же более широкого, внеязыкового и
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ситуативного контекста эти высказывания, наоборот, являют
ся контекстно-зависимыми, синсемантическими.

Но высказывания именно этого типа характерны для диа
лога в конкретном речевом акте с его основными характери
стиками «я-здесь-теперь». Высказывания диалога в большей 
степени связаны не друг с другом (что и является функцией 
анафорических средств), а с ситуацией речевого акта и его 
участниками.

Такого рода характеристику — назовем ее диалогоцент- 
ричностью (Касевич 1993) — также можно счесть архаичес
ким признаком. Важно, что в диалогоцентричных языках рав
ным образом и тексты-монологи, как показывают наши мате
риалы, во многом строятся по формальным правилам диалога, 
в частности при широком опущении как дейктических, так и 
анафорических местоимений (подробнее см.: Kasevich, Nikitina, 
sous presse).

Во многом сходны выводы, к которым приходит на основа
нии анализа современных китайских текстов Хуан Ян (Huang 
1994). Языки, отличающиеся, подобно китайскому, чрезвычайно 
широким использованием нулевой анафоры, Хуан Ян называ
ет «дискурсноориентированными»; в таких языках «интерпре
тация высказываний, содержащих анафору... в очень большой 
степени зависит от контекста и информации о мире» (Huang 
1994: 21). Автор считает, что в «дискурсноориентированных» 
языках ряд функций, которые в языках типа английского, фран
цузского или немецкого приписывают грамматике, берет на 
себя прагматика.

Нам представляется, однако, что как термин, предлагае
мый Хуан Яном, так и отнесение соответствующих явлений к 
прагматике не вполне удачны. Все языки ориентированы на 
дискурс, ибо любая языковая система именно для того и су
ществует, чтобы порождать и анализировать текст, т. е. дис
курс; расширение сферы прагматики за пределы уже ставших 
более или менее традиционными границ тоже едва ли жела
тельно.

В отличие от этого, предлагаемые понятия диалогоцентрич- 
ности (соответственно и монологоцентричности) эксплицитно 
указывают на недостаточность уже существующих понятий, 
исходя из возможности и необходимости объяснения соответ
ствующих явлений посредством установления корреляций меж
ду лингвистическими и культурными параметрами. Кстати,
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Хуан Ян присоединяется к Россу (Ross 1982) и С.-Т. Хуану 
(Huang 1984), которые, используя метафору М. МакЛюэна 
(McLuhan 1964), призванную охарактеризовать разные типы со
общений в средствах массовой информации, делят языки на 
«холодные», «теплые» (medium) и «горячие»: основанием клас
сификации выступает необходимость обращения к широкому 
контексту, к внешней ситуации для интерпретации сообщения. 
Чем выше степень такой необходимости, тем «холоднее» язык. В 
сущности, здесь просматривается та же мысль: текст типа 
китайского для его удовлетворительного «потребления» нуж
но «разогреть» обращением к широкому контексту и внеязы- 
ковой ситуации. Но это как раз и типично для режима диало
га. Одновременное следствие — относительно большая нагрузка 
на слушающего, ибо это ему приходится обращаться к широ
кому контексту и т. п. для адекватной интерпретации сооб
щения.

Наконец, нужно учитывать еще один аспект, который одно
временно позволит увязать меру диалогоцентричности/моноло- 
гоцентричности со степенью выраженности персоналистских 
тенденций, обсуждавшихся выше применительно к правилам 
употребления дейктических местоимений. Этот аспект — уже 
рассматривавшаяся роль письменности в данной культуре, от
носительная трансформированность последней в силу воздей
ствия письменной традиции. Дело в том, что диалог естест
венно тяготеет к устной речи, в то время как монолог — к пись
менной. Поэтому диалогоцентричность в целом соотносима с 
культурами орального типа, а монологоцентричность — с пись
менными культурами. Причем оральность/графичность не эк
вивалентны, конечно, наличию/отсутствию письменности; речь 
идет о ситуации, когда культура, пропитанная письменной тра
дицией, приобретает некоторое новое качество. Предпосыл
ки к обретению нового качества дает уже сама по себе фоне
тическая письменность (буквенно-алфавитная или слоговая), 
когда достигается двойная дискретизация: эксплицитное, на
глядное разделение означающего и означаемого, во-первых, и 
столь же наглядная дискретизация означающего, во-вторых (не
трудно видеть, что иероглифическая письменность не дает пол
ностью того же эффекта). Но лишь века активно используе
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мого письменного дискурса27, который по ряду важнейших па
раметров автономизируется от устной речи и в известной сте
пени вытесняет последнюю, приводят к появлению письмен
ного, графического типа культуры.

Последний тип культуры и характеризуется большей моно- 
логоцентричностью при меньшей диалогоцентричности. Одно
временно графическая культура благоприятствует становле
нию персонализма, ибо и письменный текст, и монолог пред
полагают выделенность читающего или пишущего (отчасти 
и говорящего, произносящего монолог). По мнению У. Онга, 
«развитие письменности и книгопечатания в конечном счете 
способствовало разрушению феодальных обществ и подъему 
индивидуализма» (Ong 1991: 54).

Таким образом, тесные связи между дейктическими и ана
форическими местоимениями в языке, сходные закономерно
сти употребления/неупотребления этих местоимений имеют 
своим коррелятом связи в области культуры, выражающиеся 
в релевантности противопоставления диалогической оральной 
культуры, менее персоналистской, и монологической письмен
ной, более персоналистской.

Следует ясно отдавать отчет в том, что во всех таких слу
чаях мы имеем дело с неким континуумом, а не с жесткими 
дихотомиями. Культура как таковая по природе своей диало
гична, поэтому поздние (и далеко не имеющие универсально
го характера) модификации, связанные с возрастающей сте
пенью персонализма, никак не могут отменить это «врожден
ное» ее свойство. Речь всегда идет лишь о степени проявлен
ности соответствующих характеристик.

Оральные культуры естественно квалифицировать как ар
хаические (не внося, разумеется, в это определение какого бы 
то ни было оценочного оттенка). Соответственно и диалогоцен- 
тричность как свойство текста может считаться архаической 
чертой. Есть и другие признаки языка и текста, подпадающие, 
можно думать, под ту же характеристику. Приведем, ограни
чиваясь минимальными комментариями, список предположи

Говоря о живучести оральной культуры несмотря на относительную распрост
раненность письменности, У. Онг ссылается на свидетельство мексиканского писателя 
В. Рива Паласьо, который описывает сельскую школу конца XIX в., где ученики хо
ром, нараспев заучивают тексты по всем предметам — примерно так ж е, как их да
лекие пращуры в Древней Греции «изучали Гомера» (Ong 1991: 69). Автор этих строк мог 
бы сослаться на собственные аналогичные впечатления, относящиеся к бирманской 
сельской школе 60— 70 гг. уже XX в.
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тельно архаических языковых признаков, содержащийся в на
шей предыдущей работе (Kasevich 1994).

В области фонологии архаической чертой выступает сло- 
гоцентричность — особая роль слога; в фонологически архаи
ческих языках — слоговых — нет полного аналога фонемы но
вых индоевропейских, алтайских и иных языков, основными 
сегментными единицами здесь выступают слог-силлабема и ли
нейные компоненты слога, инициали и финали (подробнее см.: 
Касевич 1983).

В сфере морфологии архаической чертой можно считать про
странственную трактовку времени или же — полное отсут
ствие грамматической категории времени. При этом может на
блюдаться богатый набор средств для грамматического обо
значения конкретных параметров действия: ориентация по от
ношению к говорящему и /или  слушающему, движение вдоль/ 
поперек/поверх объекта и т. д. и т. п.

Сложные системы именных классов, обладающих особой 
семантикой и морфосинтаксической спецификой, также могут 
рассматриваться с данной точки зрения.

В тексте, как уже говорилось, обнаруживаются черты диа- 
логоцентричности — использования стратегий, нормально об
служивающих диалог.

Эвиденциальность также, видимо, является архаической чер
той: там, где речевая коммуникация в основном сводится к опи
санию ситуаций, «коспациальных» и «котемпоральных» по от
ношению к речевому акту, естественно иметь особые средст
ва, отличающие описание того, что видел сам, от того, что толь
ко лишь слышал или о чем умозаключил на основании косвен
ных данных.

Формальное выделение темы (реже ремы) и /и л и  семанти
ческих ролей — более архаическая стратегия, чем использо
вание грамматикализованных гиперролей, составляющих план 
содержания традиционного подлежащего.

Характерно также использование так называемых сериаль
ных конструкций. Сериальная конструкция представляет си
туацию как структуру микророситуаций; образно говоря, «куль
турное зрение» носителей соответствующих языков напоми
нает зрение посредством фасеточного глаза, где каждый омма- 
тидий воспринимает одну точку зрительного пространства и 
лишь аддитивное складывание импульсов дает общую мозаич
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ную картину, ср. в бирманском языке пйи4 'бросать'Ч- чха1 
'ронять' 'сбивать' (напр., самолет).

Наконец, архаичны все проявления «аперсоналистеких» тен
денций (см. выше).

Мы не знаем, есть ли языки, которые проявляли бы все ука
занные черты. Учитывая то, что было сказано выше о граду
альном проявлении соответствующих тенденций, уместнее ожи
дать, что разные языки обнаружат различные комбинации ар
хаических параметров, оценивающихся по-разному и количе
ственно — в системе и в тексте.

Во второй части книги излагались по
ложения о типичной связи простран
ственных и временных представле

ний в наивной картине мира. На первый взгляд, в языке такая 
связь по крайней мере не бросается в глаза (во всяком слу
чае, если не привлекать материал «экзотических» языков, ср. 
бирманский материал в предыдущем разделе). Пространствен
ные отношения обычно передаются с помощью наречий {навер
ху, внизу, справа, слева), так называемыми адвербиальными 
падежами (разного рода местными, аблативными, иллативными, 
обычно в агглютинативных языках), предлогами (послелогами), 
в то время как главное средство передачи временных отноше
ний — глагольные формы. Правда, наречия и падежные фор
мы, предлоги (послелоги) достаточно часто обслуживают и сфе
ру временных отношений, причем нередко одно и то же язы
ковое средство имеет двойную — пространственно-временную — 
семантику, ср., например: В этот город мы приехали с на
деждой на... и В Новый год мы вступаем с надеждой на.... 
Приведенный простой пример иллюстрирует исконность про
странственных представлений и метафоричность временных: 
во втором случае динамическое соотношение человека и вре
мени язык метафорически уподобляет передвижению в про
странстве.

В действительности, однако, область соприкосновения про
странственных и временных представлений в языке вплоть до 
их пересечения и даже совпадения гораздо шире. Безуслов
ная общность заключается уже в том, что вместе с лицом время 
и место формируют базовую триаду ориентиров речевого ак
та: «я-здесь-сейчас». Все, о чем говорит человек, оценивается 
по отношению к данной системе отсчета. Есть, впрочем, и не
маловажное отличие между разными составляющими триады.

ПР О С Т Р А Н С Т В О
И ВРЕМЯ В ЯЗЫКЕ
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Вероятно, именно потому, что человек прежде всего ощущает 
себя в пространстве, а уж затем во времени, информация о 
пространственном положении передается в типичном случае 
лексическими средствами, т. е. не «принудительным» обра
зом, что характерно для грамматической составляющей язы
ка, а как результат выбора (иногда же и «по умолчанию»).

Информация о времени, в отличие от этого, закодирована 
прежде всего во временных формах глагола и в силу этой своей 
грамматической природы носит обязательный характер. Ина
че говоря, время интерпретируется как своего рода маркиро
ванная категория по отношению к пространству, что опять-таки 
можно считать проявлением вторичности.

Э. Кассирер отмечает, со ссылкой на Штрайберга, что еще 
в прошлом веке высказывались суждения, согласно которым 
«индогерманские» языки доисторического периода не знали 
грамматической категории времени (Cassirer 1970а: 224—225). 
Аналогичные суждения не столь уж редки и применительно к 
ряду современных языков: бирманскому (Allott 1965), лаосскому 
(Морев 1991), индонезийскому и др. При этом выделяются три 
разновидности трактовки языкового материала, в котором иссле
дователи отказываются усматривать временную семантику.

Первая заключается в том, что соответствующие глаголь
ные формы — а речь практически всегда идет о способе ин
терпретации тех или иных глагольных форм — предназначе
ны для выражения модальных значений, а именно значений 
реалиса/ирреалиса. Связь временной семантики с модальной 
вполне очевидна: то, что относится к настоящему или прошед
шему времени, в принципе эмпирически проверяемо на истин
ность/ложность, т. е. реальность; вероятность реальности то
го, что относится к будущему, может лишь неограниченно 
приближаться к единице, т. е. будущее всегда хотя бы в ка
кой-то степени является ирреальным, более или менее веро
ятным. Вопрос лишь в том, как данный язык решает эту про
блему: разграничивать семантические сферы как относящиеся 
к реальности/ирреальности, с одной стороны, и темпоральнос- 
ти, с другой, — или же трактовать их как единое семанти
ческое пространство.

Теоретически возможны и в известной степени равноправ
ны оба решения, хотя бы потому уже, что реальность/ирре
альность в типичном случае выступают как степень уверен
ности в истинности сообщаемого, т. е. можно сомневаться не
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только в будущем, но также в настоящем и прошлом (не об
ладая полнотой знания), поэтому реальность/ирреальность не 
обладают жесткой связью с одним лишь будущим, просто эта 
связь естественнее. Поэтому проблема всегда требует конкрет
ного анализа, и, скажем, концепция изъятия категории време
ни из грамматики бирманского языка не представляется обо
снованной (Касевич 1990а).

Вторая разновидность трактовки соответствующих глаголь
ных форм как атемпоральных заключается в признании за ни
ми аспектуальной, или видовой, семантики. Семантика време
ни и вида тоже тесно соприкасаются. Сама категория вида часто 
определяется как способ представления развития ситуации во 
времени (Пешковский 1936, Comrie 1976). Не занимаясь спе
циально этой проблемой, отметим, что для наиболее распрос
траненных случаев указанное понимание аспектуальной семан
тики вполне правомерно. Например, в чем суть значения не
совершенного вида глагола сохнет? Очевидно, в том, что в 
каждый момент времени то, что сохнет, становится более 
сухим и в итоге полностью приобретает это качество, которое 
сменяет исходное — 'быть влажным, мокрым (не сухим)' (Гло- 
винская 1982). Иначе говоря, семантика несовершенного вида 
во взаимодействии с собственной семантикой глагольной лек
семы отражает именно развитие данной ситуации во времени.

Видовые формы глагола связаны с качественно специфи
ческим представлением ситуации, с ее относительно «дробным» 
отражением: отмечаются фазы ситуации (начинательный, тер- 
минативный виды), способ ее протекания во времени и т. п. 
В отличие от этого категория времени дает более абстракт
ную характеристику ситуации, помещая всю ее, в целом, вне 
зависимости от внутреннего устройства, на оси времени по 
отношению к некоторой точке-ориентиру; в типичном случае 
точкой отсчета, ориентиром служит момент речи, т. е. время 
коммуникативного акта.

Временные и видовые значения нередко кумулятивно пред
ставлены в одной глагольной парадигме и, отсюда, в конкрет
ных словоформах такой парадигмы. Например, в нивхском 
языке глагольная форма континуатива, выраженная деепричас
тием на -т /-р  и бытийным глаголом, передает «длительность 
действия или же состояния, часто в момент речи или совер
шения другого действия» (Недялков, Отаина 1983:52). Други
ми словами, видовое значение континуативности здесь в ти
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пичном случае (часто) совмещается со значением настоящего 
времени — абсолютного или относительного. Поэтому для каж
дого языка только тщательный анализ может показать, имеет
ся ли в системе более широкая и абстрактная категория вре
мени наряду с категорией вида или же представлена синкре
тическая видо-временная система (разумеется, теоретически 
возможны системы, где нет категорий ни времени, ни вида, 
но вряд ли стоит рассчитывать на их массовость).

Наконец, третья разновидность трактовки, устраняющей в 
языке категорию времени, это подмена времени пространством, 
спациализация времени. Так, Ч. Хоккетт пишет, что «в китай
ском языке...аппеллируют вовсе не к времени, а, в сущности, 
к пространству... к пространству, которое знаменует время» 
(Hockett 1954: 119). Правда, Хоккетт как будто имеет в виду не 
глагольные грамматические показатели (которые в китайском 
носят видо-временной характер), а, скорее, лексические, зна
менательные и полузнаменательные средства, где семантика вре
мени предстает спациализированной.

Существуют и случаи, когда положение дел предстает на пер
вый взгляд прямо противоположным: в языке не время пере
дается через пространство, а, наоборот, пространство через вре
мя. Это хорошо известные способы определения расстояния с 
помощью количества времени, необходимого для его преодо
ления типа рус. Отсюда до ближайшего города — 5 дней пу
ти. Однако в действительности мерой расстояния в таких слу
чаях служит не столько время как таковое, сколько счет си
туаций, заполненных деятельностью определенного рода. 
Например, известна система мер, когда расстояние определя
ется количеством трубок, выкуриваемых за время пути, или 
же числом криков (единица «один крик» соответствует рассто
янию, на которое слышен голос человека). Эти примеры как 
раз и показывают, что обратного соотношения на самом деле 
нет, расстояние выражается через деятельность человека — 
которая, естественно, протекает во времени. Можно сказать, 
что расстояние в таких случаях определяется через меру ин
тенсивности деятельности, необходимой для его преодоления.

В лингвистике ряд авторов различают темпоральность и вре
менную локализованность/нелокализованность. Первым это 
различие эксплицитно ввел Э. Кошмидер (1962), противопос
тавивший ситуации, которые можно точно лоцировать на оси 
времени, и ситуации, не поддающиеся такой операции. Впол
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не понятно, что к нелокализованным во времени Кошмидер от
нес ситуации наподобие Рука руку моет  и целый ряд других. 
Точка зрения Кошмидера была поддержана и развита во мно
гих исследованиях на материале разных языков (Бондарко 1971, 
Козинцева 1991).

Представляется, однако, что теория локализованности/не- 
локализованности требует определенной ревизии. Не анализи
руя соответствующих работ, в которых содержится множе
ство тонких и глубоких наблюдений, поставим вопрос в прин
ципе: что уместно понимать с логической точки зрения под си
туацией, не лоцированной на временной оси? Есть, как нам 
кажется, четыре случая, когда уместно говорить о положении 
такого рода.

Первый — это уже фигурировавшие выше, на примере по
словицы Рука руку  моет, вневременные, или, что то же са
мое, всевременные, ситуации. Среди них, впрочем, можно вы
делить три подтипа. Первый — узуальные ситуации, предста
вимые как не знающие исключений, ср. Нагретый газ рас
ширяется. Второй — также узуальные ситуации, но допуска
ющие исключения, ср. Лошади едят овес\ такое состояние 
можно эксплицировать употреблением слова обычно. Надо за
метить, что в высказываниях этого рода временная нелокали- 
зованность снимается, они переводятся в план настоящего ак
туального или исторического в контекстах глаголов восприя
тия и некоторых других и /и л и  при отнесенности к конкрет
но-референтным участникам ситуации, ср.: Выглядываю из 
окна и вижу: [две] лош ади едят овес. Третий подтип — си
туации, не предполагающие выбора, обычно единичные и отра
жающие неизменное положение дел: Волга впадает в Каспий
ское море. Различие между данным и другими двумя подтипа
ми проявляется в том, что нельзя сказать Волга всегда (тем 
более — обычно) впадает в Каспийское море.

Второй случай, когда мы имеем дело с нелокализованными 
во времени ситуациями, — это употребление специальной гла
гольной формы, такой, какую Кошмидер усматривал в турецком 
аористе: по его мнению (не разделяемому, надо сказать, рядом 
тюркологов) турецкий аорист специально предназначен для 
употребления в высказываниях, описывающих вневременные 
ситуации, — в пословицах, номологических формулировках, 
общих инструкциях, регламентирующих постановлениях и т. п.
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Если бы описание Кошмидера было полностью адекватно, 
то механизм действия такой формы представлялся бы следу
ющим образом: ее семантика заключается именно в том, что
бы вывести пропозицию, лежащую в основе высказывания, 
из-под действия временного оператора. Поскольку в мире, в 
действительности реально существуют ситуации, суть которых в 
некотором данном отношении — это безразличие ко времени, 
принципиальное отсутствие временной привязки, то язык и соз
дает для их выражения специальное формальное средство.

При употреблении глагольных форм в языке, обладающем 
соответствующим средством, говорящий, представляя ситуацию, 
осуществляет последовательный акт выбора: сначала он дол
жен решить, релевантна ли для ситуации информация о вре
мени как таковая28; лишь при положительном ответе на воп
рос выбирается одна из существующих временных форм, при 
отрицательном — форма временной нелокализованности.

Третий случай заключается в том, что пропозиция, отвеча
ющая ситуации, равным образом выводится из-под действия 
временного оператора, но вневременность не является посто
янной характеристикой ситуации, этот эффект является побоч
ным следствием нейтрализации оппозиции между процессом, 
состоянием, обладающим временной координатой, и предме
том, вещью. Нетрудно догадаться, что речь идет о граммати
ческих процессах номинализации или субстантивации. Напри
мер, встреча делегации  есть субстантивное словосочетание, 
отвечающее пропозиции 'встречать' (X, 'делегация'), но инфор
мация о времени здесь принципиально снята, как и в самой 
пропозиции, которая в качестве таковой носит вневременной 
характер (см. об этом: Касевич 1988). Нелокализованность во 
времени, присущую семантике таких субстантивированных обо

В действительности здесь даже две разновидности выбора: одна заключается в 
том, что информация о времени нерелевантна, другая — что релевантна информация 
о нелокализованности во времени. Обороты типа Я  иногда бываю в  N  относятся к 
первому случаю, высказывания вроде Зем ля вращ ает ся вокруг своей оси — ко вто
рому. Ср. сходные семантические отношения в сфере имени: Я  встретил одного зна
комого означает, что говорящему знакомый точно известен, но эту информацию он 
расценивает как несущественную для слушающего (или, возможно, эксплицирование 
этой информации представляется ему нежелательным); в отличие от этого, Кто-то мне 
говорил предполагает, что информация об идентификации источника сообщения принци
пиально недоступна, т. е. использование неопределенного кт о-т о  (при том, заметим, 
что один  тоже передает неопределенность) есть знак релевантности отсутствия ин
формации. Разумеется, с лингвистической точки зрения все эти различия интересны 
главным образом постольку, поскольку им в языке соответствуют особые способы 
выражения.
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ротов, легко видеть в высказываниях наподобие Вчера ожи
далась встреча делегации, Сейчас он занят встречей деле
гации, Завт ра намечается встреча делегации.

Наконец, четвертый случай нелокализованности во време
ни — это просто отсутствие в языке специальной граммати
ческой категории времени, о чем выше уже говорилось.

Представляется, что остальные ситуации, которые в лите
ратуре принято описывать как нелокализованные во времени, 
строго говоря, таковыми не являются. Точнее, эти ситуации — 
абстрактно-обобщенные, итеративные, узуальные (при возмож
ности выбора, см. выше) — действительно являются нелока- 
лизованными во времени, но с денот ат ивной т очки зр е 
ния. Что же касается точки зрения внутриязыковой, т. е. соб
ственно лингвистической (сигнификативной), то информация 
о временной локализации в случае итеративности и т. п. при
надлежит к области выводного знания: соответствующие язы
ковые средства существуют в языке для того, чтобы переда
вать информацию, допустим, об итеративности, но сама по себе 
итеративность в типичном случае относится к ситуациям, не 
имеющим точной временной привязки. Например, в высказы
вании Да, я много видел крови, и я не хочу, чтобы мой на
род тоже проливал свою кровь (Козинцева 1991: 64) были 
бы неестественны временные локализаторы; при их употреб
лении, ср. Я много видел крови в 1915 г., в 1992 г., опреде
ление много будет относиться, скорее всего, уже не к видел, 
а к крови. Иначе говоря, итеративность, узуальность и пр., 
как правило, предполагают временную нелокализованность, 
но не выражают ее непосредственно.

Более того: итеративность, узуальность, когда в языке отсут
ствуют специальные грамматические формы для их передачи, 
уже сами по себе принадлежат к разновидностям выводного зна
ния. Как нам уже приходилось писать (Касевич 1988), в выска
зываниях наподобие По утрам он пьет кофе семантика узуаль- 
ности и итеративности создается за счет лексических средств — 
употребления определений (обстоятельств) типа по утрам. 
Грамматическая же конструкция с ее глагольной формой не
совершенного вида не столько выражает семантику узуально- 
сти, сколько позволяет передавать ее с помощью лексики и 
контекста.

То же относится к абстрактно-обобщенной семантике, для 
которой в языке обычно не существует специальных форм,
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как показал, в частности, О. Даль на достаточно обширном 
материале (Dahl 1985).

Обращаясь к временным моделям в разных картинах мира, 
о которых шла речь в предыдущей части книги, можно ска
зать, что временная нелокализованность, когда она проявля
ется как итеративность либо узуальность, отвечает цикличес
кой модели времени, а полное отсутствие информации о вре
мени (когда язык не располагает грамматической категорией 
времени) соответствует атемпоральной модели, где представ
ления о времени как таковые отсутствуют, а вместо них ис
пользуется пространственная метафора.

Об этом процессе, который приводит к появлению времен
ных форм на базе средств, отвечающих за выражение прост
ранственных отношений, Э. Кассирер пишет так: «Язык не мо
жет достичь этого уровня [абстракции] сразу... Он не создает 
новых средств выражения для каждой новой сферы обозначе
ний, которая открывается перед ним; напротив, его сила зак
лючается в придании нового мыслительного содержания (spiri
tual form) старому материалу, который он использует для но
вых целей, сперва без изменений [старого] содержания» (Cas
sirer 1970а: 216). Это и есть процесс перенесения, метафори
ческого или метонимического, когда, как пишет тот же Касси
рер, «согласно принципу "эквивалентности" язык трактует оди
наково содержания, кажущиеся в высшей степени различны
ми... так что каждое высказывание, действительное для одно
го содержания, может быть распространено и перенесено на 
другое» (Кассирер 1990: 40; близкие к этому представления, 
как известно, формулировали В. Гумбольдт и А. Потебня).

Любопытный пример амальгамирования семантики прост
ранства и времени дает, как вскользь уже упоминалось ранее, 
бирманский язык. Помимо показателей будущего и небудуще
го времени (которые некоторые исследователи трактуют как 
маркеры ирреалиса/реалиса соответственно), в бирманском 
представлен сосуществующий с ними показатель -кхэ1-, служа
щий планом выражения особой категории «другое время/мес
то». Употребление данного форманта указывает, что соответ
ствующая ситуация имела или будет иметь место вне прост
ранственно-временных рамок коммуникативного акта: 'не сей
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час и /и л и  не здесь'29. Значение 'не здесь' может реализовать
ся как указание на изменение взаиморасположения двух объ
ектов, обычно говорящего и объекта речи или слушающего, 
что особенно наглядно видно на материале практически лек- 
сикализовавшихся образований наподобие нэй2-кхэ' 'оставаться' 
(< нэй2 'пребывать'), т ха3-кхэ1 'оставлять' (< т ха3 'класть'), 
й ^ -к х э 1 'приносить' (< йу2 'брать') и т. п. Значение 'не сей
час' реализуется в подзначениях 'когда-то', 'раньше', 'потом', 
'когда-нибудь' и подобных, ср. шэй3шэй3тоун3га1... бэй2дин2 
схайа2 схэй?схайа2 тайау4 иш'кхэ'и' 'Когда-то давным-давно... 
жил один ведун [и] знахарь'.

Более известен другой тип проявления интерференции вре
менной и пространственной семантики, который состоит в чрез
вычайно широко распространенной в самых разных языках тен
денции образовывать глагольные формы или обороты с тем
поральным значением на базе пространственно-динамических 
глаголов с этимологией 'идти-удаляться', ср. англ. go, франц. 
aller и 'приходить-приближаться', ср. англ. соте, франц. ve- 
nir. В цёлом ряде исследований (Clark 1973, Givon 1973, Fill- 
more 1972, Traugott 1975, 1978, Hill 1978, Fleishman 1982, Gee, 
Kegle 1982 и др.) на обширном языковом материале было по
казано, что с участием глаголов типа англ. go существенно чаще 
образуются временные формы и обороты со значением буду
щего времени, в то время как для глаголов типа англ. соте  
более типично выступать источником семантики прошедшего 
времени, ср. англ. I am going to do that tomorrow и франц. II 
vient de partir.

С. Флайшман, занимаясь этим вопросом, обращается, как 
и некоторые другие из упомянутых выше авторов, к времен
ным моделям наподобие тех, что мы обсуждали в предыдущей 
части книги: «движущийся субъект — неподвижное время», «не
подвижный субъект — движущееся время». В обоих случаях, 
согласно Флайшман, субъект обращен лицом к будущему. Пред
почтительное использование глаголов типа go для формиро
вания футуральной семантики объясняется тем, что с такого 
рода глаголами (мы несколько модифицируем интерпретацию

29 Некоторую отдаленную параллель можно усмотреть, например, в провансаль
ском, гасконском и других языках и диалектах того же ареала, где существуют ана
литические глагольные формы, передающие нерасчлененно претеритиую и футураль- 
ную семантику, при этом образуются они с участием глагола пространственного дви
жения 'идти-удаляться' (Fleishman 1982).
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Флайшман) нормально ассоциируется цель, которая для че
ловека обычно важнее, чем отправной пункт (последний из
вестен, ибо в прототипическом высказывании он совпадает с 
позицией говорящего). Поскольку глаголы типа go означают 
удаление, вопрос «куда?» при таком глаголе относится к цели 
движения, ибо удаление происходит от говорящего. По той 
же причине для глаголов типа с о те  естественнее вопрос «от
куда?», ибо точкой отсчета опять-таки выступает позиция го
ворящего, который пребывает «здесь». Соотнесенность глаго
лов типа go с вопросом «куда?», а глаголов типа come с воп
росом «откуда?» и объясняет преимущественную ассоцииро
ванность первых с будущим, которое в типичном случае на
ходится перед говорящим и тем самым в «куда-области», а 
вторых — с прошедшим, т. е. с «откуда-областью».

Флайшман и другие авторы приводят, впрочем, и данные, 
когда распределение глаголов носит прямо противоположный 
характер. В части II в разделе, посвященном временным пред
ставлениям в картине мира, упоминалась и возможность та
кой модели, при которой поток времени движется из-за спи
ны человека, т. е. будущее, а не прошлое, оказывается за спи
ной субъекта — не перед его лицом. Так, в бирманском язы
ке н а ^ к о у 2 означает одновременно 'назад' и 'в будущем'.

Формирование временных представлений у данного этноса 
могло проходить разные стадии, в том числе одна модель ми
ра могла сменять другую, следы чего сохраняются в языке, 
где могут уживаться разные типы представления темпораль
ных отношений. Э. Трауготт показывает такие разные спосо
бы восприятия времени на простом английском примере I am 
going to do it come Friday (Traugott 1978: 383), где говорящий 
как бы движется во времени к пятнице (удаляясь от своей 
сегодняшней позиции), сама же пятница, элемент будущего, дви
жется навстречу говорящему.

Обширным и интересным материалом в сопоставительном 
анализе пространственно-временной семантики английского и 
хауса оперирует К. О. Хилл (Hill 1978). Этот автор противо
поставляет два, как он их называет, прототипа в восприятии 
пространственных и временных отношений: прототип-зеркало 
и прототип-тандем. Первый предполагает восприятие объектов в 
пространстве и событий во времени «лицом к лицу», второй — 
«след-в-след», или «гуськом». Кроме того, для разграничения 
разных пространственно-временных моделей Хилл вводит еще

В. Б. Ка с е в и ч . Б у д д и зм . К арти н а  м и ра , я з ы к
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два признака (второй из них в нашем изложении до сих пор 
не использовался): «динамическое соотношение/статическое со
отношение субъекта и объекта» и «открытое поле обзора/замк
нутое поле обзора»; под замкнутым полем имеется в виду на
личие конечного ориентира, относительно которого определя
ется положение объекта в пространстве или времени.

Оказывается, что, в частности, при сочетании признаков «от
крытое поле» и «статическое соотношение» в английском языке 
используется прототип-зеркало, ср. The stick is in back of the 
rock, а в хауса, при описании денотативно тождественной си
туации можно говорить о прототипе-тандеме, ср. Ica уапа ga- 
ba da dutse 'Палка за (букв, 'перед') камнем' (в обоих случаях 
воспринимающий ситуацию субъект стоит лицом к камню и 
палка располагается дальше от него, нежели камень; автор, ко
нечно, учитывает специфику асимметричных объектов напо
добие зеркала или автомобиля, у которых имеется естествен
ный «перед»).

При определении временных отношений, аналогично, англи
чанин говорит, например, Tuesday is after Monday (прототип- 
зеркало), а носитель языка хауса — Ranar Tabata tana gaba 
da ranar Littinin 'Вторник за (букв, 'перед') понедельником' (про
тотип-тандем, т. е. в веренице дней недели, за которой как бы 
наблюдает говорящий-субъект, ближе к нему расположен по
недельник, дальше — т. е. «перед» понедельником — вторник; 
соотношение здесь рассматривается как статичное, поле обзо
ра — открытое.

В целом, как пишет автор, «носитель языка хауса, имея дело 
с ориентацией то ли в пространстве, то ли во времени, ско
рее всего, в нормальном случае использует прототип-тандем, 
прибегая к прототипу-зеркалу только тогда, когда поле обзора 
замкнуто. В отличие от этого, носитель английского языка, ско
рее, использует нормально прототип-зеркало, прибегая к про
тотипу-тандему только в том случае, когда либо воспринима
ет себя находящимся в движении, либо воспринимает движе
ние внутри пространственного или временного поля» (Hill 
1978: 532)

СУБЪЕКТ 11 ОБЪЕКТ ® языкознании, быть может особен- 
в я У и ш е  н0 в отечественном> существует раз- 11 Я З Ы К Е  витая традиция изучения субъект- 

ности и объектности, где субъект и объект рассматриваются 
как члены так называемых субъектно-объектных отношений:
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«Субъектно-объектные отношения являются одной из самых 
универсальных категорий языка, поскольку они связаны с вы
ражением в языке универсальных категорий человеческой мыс
ли» (Категория... 1982: 3).

В части II уже отмечалось, что по крайней мере терминоло
гию — «субъектно-объектные отношения» — нельзя признать 
удачной. Отношение между субъектом 'Иван' и объектом 'Ма
рия' в высказывании Иван любит Марию  —- это сам преди
кат 'любит', но теория субъектно-объектных отношений не за
нимается классификацией предикатов как своим основным пред
метом.

Там же говорилось уже, что понятия субъекта в логике и 
философии не совпадают. Есть ли лингвистическая специфи
ка в трактовке этого понятия?

Сразу же надо оговорить, что мы предпочитаем использовать 
понятие и термин «субъект» (равным образом также «объект», 
«предикат») исключительно в рамках семантики. Поэтому для 
нас неприемлемо, несмотря на всю его распространенность и 
даже традиционность, словоупотребление, когда под субъек
том имеется в виду подлежащее — единица синтаксиса; иног
да под субъектом имеют в виду тему — единицу коммуника
тивного синтаксиса (о чем речь еще будет идти ниже).

Но и в рамках семантики, которая в этом отношении про
сто следует логике, наблюдаются расхождения в понимании 
категории субъекта (Касевич 1992). Дело в том, что в тради
ционной аристотелевской логике субъект — один из двух (не 
считая связки, не являющейся семантическим элементом) чле
нов суждения наравне с предикатом. Всякое суждение исчер
пывающим образом членится на субъект и предикат.

Традиционные для учебников логики, начиная с Аристоте
ля, примеры суждений, построенных по типу 'Сократ [есть] 
человек', спровоцировали широко распространенное заблужде
ние о том, что аристотелевская логика занимается лишь тако
го рода «трехчленными» суждениями и предикат, соответст
венно, выделяется только в них. Некоторых авторов это при
водило к далеко идущим заключениям о несопоставимости ло
гик, действительных для разных этноязыковых сообществ, 
ибо в других языках обнаружимы иные структуры. Проиллю
стрируем такую линию рассуждения высказываниями китай
ского автора: «В той мере, в какой логика заключается в 
правилах рассуждения, определяемых (implied) языком, выра
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жение рассуждения должно неявным образом модифицировать
ся под воздействием языковой структуры, и разные языки бу
дут обнаруживать более или менее отличающиеся виды логи
ки. Отсюда различие между китайской и аристотелевской ло
гикой. Традиционный тип суждения "субъект—предикат" отсут
ствует в китайской логике. В соответствии с тем, что приня
то в западной логике, в таком предложении, как "А относится 
к В", отсутствует субъектно-предикатная структура, а присутст
вует — реляционная. В другом предложении, "А [есть] в [неко
тором] отношении к В" (A is related to В) субъектно-преди
катная структура есть, потому что есть различие между субъ
ектом и предикатом. Однако в литературном китайском для 
обеих разновидностей будет только одна, т. е. chia lien yi. Хо
тя в разговорном языке мы можем сказать chia shih lien yi, 
функция shih — служить так называемым "пустым (т. е. слу
жебным. — В. К.) словом", каковые используются лишь для 
эмфазы, интонационного [подчеркивания], не выполняя какой 
бы то ни было грамматической функции» (Chang 1959: 304—305).

Мы привели эту довольно длинную цитату, чтобы показать 
типичные заблуждения многих авторов, отнюдь не только ки
тайских. Начнем с того, что 'А относится к В' безусловно об
ладает субъектно-предикатной структурой. Принцип Аристо
теля прост: выделив субъект, мы все остальное квалифициру
ем как предикат. Поэтому «в суждении "Советская ракета до
стигла Луны" предикат выражен словами "достигла Луны"» 
(Кондаков 1971: 413). Аналогично в суждении (пропозиции) 'А 
относится к В' налицо субъект 'А' и предикат 'относится к В'. 
Наличие или отсутствие связки никак не влияет на логичес
кую структуру суждения (пропозиции), на котором (которой) 
основано высказывание. Более того: связка вообще не входит 
в суждение на правах его самостоятельного члена (вопреки 
учебникам логики), она (там, где присутствует) является ча
стью предиката. Так считал уже сам Аристотель, впослед
ствии перетолкованный комментаторами, а в современной ли
тературе это положение первым отчетливо подчеркнул, види
мо, С. Клини (Клини 1957). Наконец, хотя это в меньшей сте
пени относится к обсуждаемым здесь проблемам, служебные 
слова («пустые», согласно традиционной китайской термино
логии) конечно же обладают вполне определенными грамма
тическими функциями, что относится и к связке, хотя прямой 
связи с логикой у них может и не быть.
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Таким образом, мифом оказывается и неаристотелевский 
характер «китайской логики», и неуниверсальность субъект
но-предикатной структуры для логики как таковой.

Дальнейшее развитие логики привело, однако, к появлению 
иных принципов описания пропозиции. Двучленная аристоте
левская субъектно-предикатная структура стала рассматривать
ся как частный случай n-членной: предикаты было предложе
но различать как одноместные (свойства) и многоместные (от
ношения); одноместный предикат-свойство, сочетаясь с неким 
именем-термом (аристотелевским субъектом), и дает двучлен
ную пропозицию, например, 'Сократ [есть] человек', 'Сократ 
смертен', 'Сократ беден'. Многочленную пропозицию дают 
многоместные предикаты-отношения, например, 'Афиняне по
рицали Сократа', 'Сократ выпил цикуту', 'Сократ пожертвовал 
петуха Асклепию'. В описании многочленных пропозиций уже 
не принято говорить о субъекте, ибо все термы одинаково не
обходимы для того, чтобы предикат мог принять значение «ис
тинно» или «ложно», — а предикатами при таком подходе бу
дут уже только смыслы 'порицали', 'выпил', 'пожертвовал' (точ
нее, мы назвали здесь предикаты вместе с временными и дру
гими операторами). Предикат в современной логике и определя
ется как логическая функция от п переменных, которая на мно
жестве А принимает два значения — «истинно» либо «ложно».

Итак, еще раз: в аристотелевской логике высказывание 'Со
крат пожертвовал петуха Асклепию' вычленяются субъект 'Со
крат' и предикат 'пожертвовал петуха Асклепию'; в более по
здних логических системах (которые раньше было принято на
зывать «реляционной логикой» или «логикой отношений») то же 
самое суждение представимо как сочетание предиката 'пожерт
вовал' и трех его аргументов: 'пожертвовал' ('Сократ', 'пе
тух', 'Асклепий'). Если выделять здесь субъектный аргумент, 
то им естественно считать первый, но такое выделение требу
ет обоснования, которым логика, ввиду иррелевантности про
блемы с логической точки зрения, не занимается. Понятие субъ
екта практически исчезает из современной логики. Так, в од
ном из вузовских курсов логики автор, излагая аристотелевс
кую силлогистику, пишет: «В умозаключении 

Все млекопитающие — теплокровны  
Все собаки — млекопитающие  
Все собаки — теплокровны
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"собаки" — субъект заключения, "теплокровны" — его преди
кат, а "млекопитающие" — средний термин. Названия "преди
кат" и "субъект" относятся только к грамматической функции 
соответствующих понятий. Однако с точки зрения современ
ной логики все три понятия являются, конечно, предикатами» 
(Зегет 1985: 160).

Иное дело лингвистическая семантика, для которой этот 
вопрос — вопрос о субъекте — небезразличен. Для начала су
щественно отметить, что в лингвистической семантике после
дних десятилетий в большей степени принято исходить из вто
рого (из рассмотренных) понимания категории предиката. Это 
вполне объяснимо, ибо, во-первых, разноместность понимае
мых так предикатов дает основу для их классификации, из 
которой следуют важные выводы для семантики и граммати
ки; во-вторых, та же разноместность предикатов — главный 
источник разновалентности глаголов, отвечающих предика
там, а с глагольной валентностью связано действие базисных 
синтаксических механизмов.

Неаристотелевское понимание предиката в лингвистичес
кой семантике имеет и близкие в сравнении с логикой след
ствия: категория субъекта и здесь в значительной степени утра
чивает релевантность30; аргументы предиката квалифициру
ются как семантические роли, набор которых разнится у 
разных авторов, но обычно использует такую номенклатуру, 
как Агенс, Пациенс, Адресат, Инструмент и др. Подход этот 
грубо и приблизительно можно описать следующим образом. 
Пропозиция соответствует некоторой ситуации — «кадру», 
«сцене» внешней действительности, как их описывает язык в 
высказывании с употреблением (обычно) соответствующего гла
гола. Тип предиката, составляющего ядро пропозиции, пре
допределяет количество и качество аргументов, которые отве
чают обязательным участникам соответствующей ситуации. 
Например, если перед нами высказывание с участием глаго
лов копать или бить, то оно описывает ситуацию, в которой 
обязательно участвует Агенс (тот, кто копает, бьет), Пациенс 
(тот/то , кого/что бьют, то, что копают) и Инструмент (то, 
чем бьют, копают). Соответственно получаем пропозицию R

Некоторым отголоском былых представлений о двучленной субъектно-преди
катной структуре можно считать, быть может, трактовку «самой левой» имеиной 
группы как внешней для синтаксической структуры, в то время как все прочие счита
ются внутренними (Chomsky 1981 и др.).
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(а, Ь, с), где R — 'копать', 'бить' и т. п., а — Агенс, b — Паци- 
енс, с — Инструмент3' .

Из сказанного должно следовать, что семантические роли 
принадлежат не столько грамматике (грамматической, синтак
сической семантике, как обычно считается), сколько лексике, 
словарю. Если мы владеем семантикой данного слова (глаго
ла), то тем самым мы знаем, какие семантические роли с ним 
ассоциированы, — это знание является просто обязательной 
составной частью словарной семантической компетенции но
сителя языка.

Разумеется, носитель языка обладает (неосознанно) инфор
мацией о наборе семантических ролей каждого предиката, во
площенного в глаголе, постольку, поскольку у него есть опыт 
обращения с этими глаголами в тексте. Положение дел здесь 
то же самое, что и применительно к, формально-синтаксичес
ким валентностям глагола, когда мы знаем, например, что глагол 
зависеть требует употребления имени в родительном падеже 
с предлогом от, только лишь благодаря тому, что встречались 
регулярно с такими конструкциями в тексте и сами употреб
ляли их (не встречая ни непонимания, ни неодобрительной 
реакции). Разница в том, что семантические роли отражают 
содержательную сочетаемость глаголов, а синтаксические ва
лентности — формальную; последняя, будучи сущностно свя
зана с содержательными (семантическими) характеристиками 
глагола, не сводится, однако, к ней, а, как и всякая форма, 
обладает относительной самостоятельностью.

Вместе с тем мы утверждаем, что синтактико-валентност- 
ные характеристики глаголов — факт грамматики, синтакси
са (хотя они должны быть отражены и в словаре), а семанти
ческие роли — принадлежность лексики, словаря. Дело в том, 
что семантические роли «появляются» (для исследователя) тог
да, когда мы представляем семантику глагола в словаре: без 
этого семантика просто не может быть описана. Более того, 
очень распространенным (и во многом оправданным) в совре
менной логике является приравнивание предиката и пропози

31 Возможна субкатегоризация семантических ролей. Например, копать можно землю, 
огород, яму: соответственно можно говорить о субролях — Пациенсе-материале, Па- 
циенсе-месте, Пациенсе-результате (наряду с тем, что существуют самостоятельные 
семантические роли Материал, Место, Результат, соотносимые с другими предиката
ми). Субкатегоризация, как н категоризация, носит идиоэтнический характер, так как 
в разных языках будут отличаться наборы и субролей, и ролей, в том числе у преди
катов, которые с переводной точки зрения выступают как эквивалентные.

240



Часть III. Ч е л о в е к . Карти н а  м и ра . Я з ы к

циональной функции (высказывательной функции, пропози
циональной формы), т. е. такой логической конструкции, от
ражающей свойство или отношение, которая содержит хотя 
бы одну свободную переменную. Предикат 'спать', например, 
с этой точки зрения эксплицируется через пропозициональ
ную функцию 'X спит'. Но это и значит, что аргумент X с се
мантической ролью, которую мы называем Абсолютив32, вхо
дит в характеристику предиката 'спать'. Именно данный факт 
мы имеем в виду, когда говорим, что семантические роли суть 
компонент словаря, индивидуального значения глагола, лексики.

Нельзя в то же время не учитывать, что индивидуальность 
соответствующих значений следует понимать лишь как их ас
социированность с индивидуальными предикатами (и отсюда 
с глаголами). Если же учесть, что каждая семантическая роль 
присуща весьма широкому кругу предикатов (глаголов), то 
надо признать высокую степень абстрактности, обобщенности 
соответствующих семантических характеристик. Это и роднит 
их с грамматической семантикой, которая тоже оперирует аб
страктными, отвлеченными значениями.

Не существует, вообще говоря, универсальной границы, ко
торую можно было бы априорно провести между лексической 
и грамматической семантикой. Например, одушевленность/не
одушевленность, будучи абстрактной семантической характе
ристикой, может оставаться в пределах лексической семанти
ки, не имея выходя в грамматику. Но в русском языке при
знак «одушевленность/неодушевленность» принадлежит к грам
матической семантике, потому что от отнесенности сущест
вительного к одушевленному/неодушевленному классу зави
сит тип его склонения, ср. вижу труп  (как вижу стол), но 
вижу покойника (как вижу человека), где лексическая и грам
матическая одушевленность даже расходятся. Семантические 
роли могут, но не должны обладать формальными соответ
ствиями, в каковом случае они становятся фактом граммати
ки тех языков, где имеет место прямая грамматикализация се
мантических ролей (см. об этом Касевич 1992).

Более обычна ситуация, когда грамматикализация семанти
ческих ролей имеет опосредованный характер: одинаковое мор
фосинтаксическое выражение получают две или более семан

32 Без спецификации семантической роли мы остаемся в рамках логики, присво
ение же аргументу семантической роли переводит обсуждение в сферу семантики.
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тические роли, которые тем самым объединяются в гипер
роль. Так, в номинативных (аккузативных) языках, к которым 
принадлежит и русский, одинаково с морфологической и син
таксической точек зрения оформляются и Агенс, ср. Охот
ник убил оленя , и Абсолютив, ср. Охотник спит.

Вот такую семантику — соответствующую гиперроли, ко
торая возникает в силу приравнивания Агенса и Абсолютива 
(обычно еще некоторых ролей), — и уместно считать семанти
кой субъект а. Субъект, с точки зрения лингвистической се
мантики, понимаемой указанным образом, не есть универса
лия, он представлен не во всех языках — вероятно, только в 
номинативных.

В так называемых эргативных языках, как хорошо извест
но, положение дел совсем другое. Здесь в одну роль объеди
няются семантические роли Абсолютив и Пациенс (а не Агенс и 
Абсолютив), что можно видеть из таких стандартных приме
ров: Васас т1ил босула  'Сын палку берет', Вас еекерула 
'Сын бегает' и Инсуда вас вихъяна 'Отец видел сына' (авар
ский язык).

Если отвлечься от тех случаев, когда выбор эргативной кон
струкции (в тех языках, где она представлена) объясняется 
теми или иными формальными требованиями (см. об этом, на
пример, Касевич 1992), то нельзя не согласиться с тем, что 
предпочтение номинативных или эргативных конструкций вы
дает некую важную составляющую картины мира соответст
вующих этноязыковых сообществ. В самом деле, в номинатив
ных языках грамматика одинаково трактует ситуации-дейст
вия, результатом которых является изменение чего-то в мире, 
в предельном случае — возникновение или исчезновение че
го-либо, и ситуации-состояния с невыраженными динамикой и 
результативностью: действующее лицо в О хот ник убил оле
ня и Охотник спит грамматически ведет себя совершенно 
одинаково. Выделяется здесь — второй позицией и винитель
ным падежом — элемент структурной схемы (традиционное пря
мое дополнение), который отвечает роли Пациенс (именно по
этому, как упоминалось, эти языки называют также аккузатив- 
ными).

В отличие от этого, эргативная конструкция с семантичес
кой точки зрения замечательна тем, что она резко обособля
ет, выделяет ситуацию-действие, а ситуация-состояние, возник
шая в результате действия, приравнивается к ситуации-со
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стоянию, которая не трактуется как причинно-обусловленный 
результат некоторого действия. Можно сказать, что отожде
ствляются ситуации типа 'охотник спит' и 'олень мертв-пото- 
му-что-убит охотником'.

В известном смысле эргативная конструкция объединяет 
признаки каузативной и пассивной: Агенс, выраженный эрга
тивом (эргативным падежом или сочетанием имени с эргатив
ным показателем), в некоторых отношениях аналогичен Кауза- 
тору (ср. Охотник умерт вил оленя, сделал так, что олень 
стал мертвым, где 'охотник' — Каузатор); Абсолютив же 
(субъект состояния, возникшего в результат действия Аген
са), аналогичен Пациенсу пассивной конструкции (ср. Олень 
убит охотником). Не случайно, что в эргативных языках ка
тегория пассива, как правило, не представлена, а каузативные 
конструкции, где они присутствуют, заметно отличаются от 
таковых в номинативных языках.

Несколько отвлекаясь от обсуждаемых здесь проблем об
щего характера, заметим, что в языках — и, следовательно, в 
картинах мира — разных этносов можно обнаружить разную 
подачу семантики, связанной с такой экзистенциально важной 
темой, как смерть. Уже анализ лексики показывает, что соот
ветствующие глаголы могут различать и не различать убийст
во как грех и убийство, таковым не считающееся, ср. kill и mur
der в английском, которым в равной мере соответствует убить в 
русском. Но и в русском языке при одинаково возможном 
убить комара и убить человека сочетание убийство кома
ра практически исключено. Сам глагол убивать может быть 
каузативом от глагола умирать, ср. мати 'убивать' при ти 
'умирать' в восточном сго-каренском, но эти два глагола мо
гут и не быть формально связанными. Типологическое изуче
ние «грамматики и семантики смерти и убийства» могло бы 
стать важной и интересной темой.

Роль пассива в его соотношении с активом тоже сущест
венно отличается в разных языках. Так, во многих, если не в 
большинстве, австронезийских языках, которые, по-видимо
му, являются номинативными, исходной конструкцией высту
пает именно пассивная, активная же — производной. Любо
пытно, что в этих языках даже для императива предпочти
тельнее оказывается использование пассивной конструкции, 
ср. индонез. Beli buku! 'Возьми книгу!', что буквально могло 
бы быть передано как 'Пусть книга будет взята тобой!'.
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Такое «пристрастие» к пассиву, надо полагать, тоже — пусть 
даже с диахронической точки зрения — выявляет некую осо
бенность мировидения, когда происходящие в мире процессы 
воспринимаются, скорее, как состояния-«претерпевания», не
жели активные действия, выполняемые субъектом-Агенсом.

А. Вежбицка типичность безличных конструкций для рус
ского языка, склонность к эллиптированию подлежащего-субъ
екта также объясняет культурно-мировоззренческими факто
рами: в картине мира, свойственной русскоговорящему сооб
ществу, человек — по крайней мере в ситуациях определен
ного вида — представляется не столько действующим лицом 
или центральной фигурой ситуации, которой предицируются 
определенные признаки, сколько объектом, «затронутым» си
туацией, складывающейся помимо его воли и желания (Wierz- 
bicka 1988). Здесь, возможно, уместно было бы вспомнить суж
дения В. В. Розанова о преимущественно мужских и пре
имущественно женских культурах — русскую он относил к 
последним (распространяя, впрочем, эту характеристику на 
всю европейскую культуру после «смерти» древнего мира — 
Розанов 19906: 138—139гг\ некоторые авторы в этой связи об
ращают даже внимание на излюбленность женской рифмы в 
русской поэзии: хотя термин носит условный характер, он от
ражает некую особенность психологии восприятия, некую ре
альность). Пациентивность и агентивность в определенной сте
пени соотносимы с инь и ян  китайской традиции.

До сих пор мы обсуждали следствия, которые вытекают для 
лингвистической семантики (отражающей соответствующие кар
тины мира) из принятия постаристотелевской концепции пре
диката и суждения (пропозиции) в целом. Но одно из разли
чий между логическим и лингвистическими подходами в дан
ном случае заключается в том, что одновременно, параллель
но в лингвистической семантике активно используются обе кон
цепции — аристотелевская и постаристотелевская, хотя это 
важнейшее обстоятельство еще не нашло должного осозна
ния и осмысления. Аристотелевская структура пропозиции с 
ее двучленным делением «субъект— предикат» полностью па

33 Несколько иной точки зрения придерживался Н. О. Лосский: «Говорят иногда, 
что у русского народа — женственная природа. Это неверно: русский народ, особен
но великорусская ветвь его, народ, создавший в суровых исторических условиях ве
ликое государство, в высшей степени мужествен: но в нем особенно примечательно 
сочетание мужественной природы с женственною мягкостью* (Лосский 1994: 225).
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раллельна тема-рематическому членению, которое широко во
шло в лингвистику после работ одного из основателей Праж
ского лингвистического кружка Вилема Матезиуса, хотя еще 
раньше сходные мысли высказывались Анри Вейлем и особенно 
Германом Паулем (1960).

Все указанные авторы и многие другие обращали внимание 
на то, что вне зависимости от логического и грамматического 
статуса того или иного компонента высказывания практичес
ки любой из них — в соответствующем контексте — может 
фигурировать в качестве темы  этого высказывания; осталь
ная часть высказывания при этом оказывается его ремой, «от
брасывается в рему» (Кацнельсон 1986). Например, в выска
зывании Иван давно не брал в руки косу теме отвечает сло
во И ван , ему же соответствует семантическая роль Агенс. Од
нако в контексте наподобие В згляд Ивана упал на косу. Ко
су Иван давно не брал в руки, хотя по-прежнему Иван  из вто
рого высказывания выполняет роль Агенса, а коса — Паци- 
енса, теме данного высказывания отвечает уже слово коса {ко
су). В первом из двух высказываний говорится о взгляде Ива
на (тема) и сообщается о том, что он (взгляд) упал на косу; 
последняя часть высказывания — 'упал на косу' — и будет ре
мой. Во втором высказывании уже о косе (тема) сообщается, 
что Иван давно не брал ее в руки (рема).

Тему и принято определять как «то, о чем говорится в пред
ложении (высказывании)», а рему — как «то, что сообщается 
о теме (по поводу темы)». Но это и есть практически букваль
ное воспроизведение определений субъекта и предиката у 
Аристотеля и, вслед за Аристотелем, в учебниках традицион
ной логики. Поэтому можно утверждать, что аристотелевские 
понятия субъекта и предиката удерживаются в лингвистике до 
наших дней под именами «тема» и «рема».

Не вдаваясь в вопросы терминологии, подчеркнем, что субъ
ект и предикат Аристотеля, тема и рема теории актуального чле
нения (выделяющей данные понятие как базисные) тождест
венны по определению, хотя Аристотель, кажется, нигде не 
приводит примеров с субъектом наподобие (эту) косу  в при
мере выше. Дело в том, что в теории актуального членения упор 
делается на способ включения высказывания в контекст, в 
логике же с Аристотеля и до нашего времени анализируются 
внеконтекстные высказывания, а вне контекста не может быть 
высказываний с инверсией (изменением нейтрального лоряд-
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ка слов), интонационным подчеркиванием и т. п. Именно этим 
следует объяснить постоянное соответствие аристотелевского 
субъекта традиционному подлежащему (что, в свою очередь, 
провоцирует смешение двух понятий)34.

Сосуществование двух систем — семантических ролей (ос
тавляем пока в стороне гиперроли) и коммуникативно-прагма
тических ролей, как можно назвать тему и рему, — объясня
ется необходимостью более гибкого механизма для представ
ления ситуаций. Глагол, отвечающий данному предикату (в пост- 
аристотелевском смысле последнего термина), своей словар
ной семантикой навязывает говорящему распределение ролей 
в ситуации: если это ситуация, называемая, например, глаго
лом покупать, то первую роль в ней всегда будет играть тот, 
кто покупает, т. е. Агенс (даже если покупателя трактовать с 
использованием роли Реципиент, положение о первой роли со
храняется), вторая роль будет принадлежать тому, что прода
ют, т. е. Пациенсу, третья — продающему которого, в зависи
мости от используемой системы ролей можно счесть и Контр
агенсом, и Донором. Однако в реальном коммуникативном ак
те с употреблением указанного глагола может возникнуть оп
ределяемая во многом контекстом потребность в смещении 
акцентов, когда на первый план выдвигается не тот участник 
ситуации, которому это место отведено словарно фиксирован
ной иерархией семантических ролей, а какой-то другой; ср., 
например: За эту цену у  вас такой товар никто не купит, 
где на первый план как тема сообщения выдвигается участ
ник ситуации 'цена' (принадлежность этого участника к семан
тическим ролям абсолютным большинством авторов вообще не 
принимается во внимание).

Более точным было бы, вероятно, следующее описание35. Не
обходимость иметь двойной механизм распределения ролей в 
высказывании — ролей семантических и коммуникативно-праг
матических — обусловлена, с одной стороны, типичной бипо
лярностью высказывания наряду с семантико-ролевой орга
низацией его плана содержания. Семантически-ролевая орга

Термины «субъект* и «предикат* в основных западноевропейских языках до 
сих пор одновременно используются в логике, грамматике и семантике, причем в грам
матике под предикатом часто имеется в виду не глагол-сказуемое, а группа (состав) 
сказуемого — т. е. именно языковое соответствие аристотелевского предиката.

35 Мы вынуждены полностью отказаться от анализа весьма обширной литерату
ры по актуальному членению предложения (функциональной перспективе высказывания).
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низация обезличена в том смысле, что она не зависит ни от 
говорящего, ни от слушающего, а задана, как утверждалось вы
ше, семантическим устройством словаря (прежде всего его гла
гольных лексем). Коммуникативный акт в то же время есть 
индивидуальный акт передачи информации, в ходе которого 
конкретный человек сообщает что-то о чем-то; с семантичес
кой точки зрения о передаче информации можно говорить толь
ко тогда, когда выбран некоторый объект X и ему приписыва
ется свойство Q или же он ставится в отношение R к объек
ту Y (или объектам Y, Z...). Приписывание свойства (призна
ка) или отношения есть акт предикации, X выступает субъек
том, а предицируемое ему — предикатом. Выбор X зависит 
от индивидуального говорящего и лредтекста, т. е. от текста, 
сформировавшегося к моменту выбора, и, в принципе, в качест
ве X может быть избран любой участник ситуации с любой се
мантической ролью. Субъект X, как уже говорилось выше, — 
это не что иное, как тема, а предикат — рема.

Иначе говоря, биполярность семантики высказывания — «те
ма — рема», «субъект — предикат» — есть просто неотъем
лемое свойство коммуникативного акта, состоящего в опера
ции предицирования признака или отношения. С коммуникатив
но-информационной точки зрения это именно биполярность, а 
не иерархия; введение субъекта создает некоторое поле инфор
мационного напряжения, провоцируя вопрос со стороны адре
сата: «Что же об X, которого вы упомянули?». Раскрытие пре
диката разрешает это напряжение, снимая вопрос36.

Заметим попутно, что сказанным, как представляется, во 
многом можно объяснить истоки многолетней полемики об ие
рархичности отношений между традиционными подлежащим 
и сказуемым: являются ли эти отношения паритетными или 
же подлежащее (сказуемое) выступает в качестве абсолютной 
вершины синтаксической структуры? Дело именно в том, что 
если учитывать обычную ассоциированность подлежащего с 
субъектом (темой), а сказуемого — с предикатом (ремой), то 
с семантической точки зрения они паритетны. С синтак
сической же точки зрения абсолютной вершиной структуры, 
в согласии с вербоцентрической концепцией предложения, умеет-

36 ,Ср. : «— ...И женщина...
— Женщина!! — затрепетал Семеныч. — Что? что женщина?!!» 

(Венедикт Ерофеев. «Москва — Петушки»),
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но считать именно глагол-сказуемое или, вернее, ядерную син- 
таксему, обычно глагольную (Касевич 1988).

Если же семантическую организацию высказывания рассмат
ривать не в аристотелевских терминах «субъект—предикат», 
а как пропозицию — n-местный предикат с заполненными ва
лентностями, то иерархически старшим окажется предикат, ибо 
именно его природа предсказывает количество и качество ар
гументов; когда же предикат отождествляется с пропозицио
нальной функцией, вопрос об иерархии естественным образом 
снимается.

Само по себе наложение биполярной тема-рематической 
структуры на n-местную предикатно-аргументную с ее семан
тическими ролями еще не требует переакцентирования в сфе
ре последних. В высказывании прототипического характера 
Агенс нормально совпадает с темой, а остальная часть семан
тической структуры высказывания — с ремой. В таком слу
чае тема-рематизация заключается лишь в обособлении Аген
са и, наоборот, во «втягивании в предикат», своего рода семан
тическом инкорпорировании остальных аргументов, если они 
имеются. Переакцентирование, как уже говорилось, есть след
ствие решения индивидуального говорящего (плюс давление 
предтекста) выбрать темой непервую роль в аргументно-роле
вой структуре высказывания.

Здесь возможен дополнительный вопрос — о степени мар
кированности темы. Под маркированностью в данном случае 
имеется в виду степень отклонения от нейтральной, прототи
пической подачи семантики. При решении этого вопроса не
обходимо учитывать различия в ситуативных режимах рече
вой деятельности, прежде всего различие между диалогом и 
монологом. Диалог — исконный режим речевой деятельности 
(изученный, между тем, хуже всего); естественная эгоцент
ричность ведет к тому, что наиболее обычные и, стало быть, 
наименее маркированные темы в диалогических высказывани
ях — это 'я' и 'ты'. Они наиболее органичны еще и потому, 
что введение таких тем не связано с необходимостью пресуп
позиции существования, ибо участники коммуникативного ак
та — я и ты — даны в прямом восприятии. Любой диалог мо
жет начаться с я или т ы /В ы , которые естественно высту
пают в качестве темы, но использование какой-либо иной ини
циальной темы обычно требует неких вводных оборотов; ср.: 
Я вчера был в филармонии — значительно более естествен
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ное начало диалога, нежели, скажем, Иванов вчера был в фи
лармонии  (почему мы, собственно, должны говорить об Ива
нове?). В последнем случае как раз и будет типичным исполь
зование почти асемантичных вводных оборотов наподобие Ты 
знаешь... Оборот такого рода формально вводит информацию 
в рамки «я—ты взаимодействия»37.

Поэтому тематичность я или ты наименее ощутима в силу 
естественности этой роли для участников коммуникативного 
акта, отсюда и наименьшая маркированность таких тем.

В случае монолога (если, конечно, это не монолог о себе, 
вряд ли являющийся статистически преобладающим типом) те
матичность тяготеет к Агенсу. Фаустово «в начале было Де
ло!» оправдывается здесь в том смысле, что слово-монолог ча
ще всего посвящено какому-то делу, т. е. ситуации, в которой 
главную роль играет Агенс. Тем самым наиболее распростра
ненное высказывание в составе монолога — это высказывание, 
посвященное чьей-либо деятельности, где деятель-Агенс соот
ветственно выступает темой. Одновременно это означает, что 
здесь немаркированная тема — тема-Агенс38.

Таким образом, в диалоге и монологе немаркированность те
мы определяется разными факторами: для диалога это участие в 
коммуникативном акте (ср. sujet parlant у Бенвениста), а для 
монолога — рассказ о действии, где sujet denonciation — ак
тивное действующее лицо, Агенс.

Однако в обоих случаях, как уже отмечалось, может воз
никнуть необходимость в наделении тематическим акцентом 
3-го лица в диалоге, не-Агенса в монологе и т. д. Такая тема 
и будет маркированной, если сохранена глагольная лексема. 
Сделанная оговорка нужна ввиду того, что переакцентировка 
иногда происходит и путем замены лексемы. Для некоторых 
лексем вообще существуют их лексические «противочлены», 
конверсивы, которые называют (денотативно) ту же ситуацию, 
но с другим распределением семантических ролей, ср. прода

37 Несколько иначе обстоит дело с вопросительными высказываниями, которые в 
качестве начала диалога могут относиться к кому или чему угодно, т. е. к любой те
ме — но именно потому, что они связаны с запросом об информации, с которым всегда 
обращается я-участник к тш-участнику.

38 Можно добавить, что, согласно результатам некоторых исследователем, в исто
ках своих вербальная деятельность людей формировалась не столько как «язык тру
да», сколько как «язык войны» (Hansen 1985), где активность действующего лица вы
ражена наиболее ярко, и типичное высказывание выступает как отражение конфлик
тной ситуации с ярким распределением агеитивности и пациентивности.
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вать по отношению к покупать, выигрывать по отношению 
к проигрывать и т. п. (их иногда объединяют даже в «гипер
лексемы», ср. Холодович 1979).

Более распространены, однако, ситуации, когда не сущест
вует лексемы, тождественной некоторой другой, но с иным рас
пределением семантических ролей, и тематический акцент до
стигается путем инверсии, интонационных средств и пр., ср. 
Иванова я хорошо знаю  и Я хорошо знаю Иванова: во вто
ром случае тема 'я' немаркирована, в первом — маркирована 
('Иванов').

Существует еще недостаточно исследованная тема-ремати- 
ческая динамика текста, закономерности которой, помимо сво
бодного выбора говорящего, и обусловливают определенный 
рисунок «всплывания» и «погружения» тем, когда данная те
ма то выходит на роль фигуры, то уходит в фон. Приведем в 
качестве примера абзац из книги, посвященной искусственно
му интеллекту: Решение многих крупных задач, иногда ох
ватывающих по своим масштабам территории стран и 
конт инент ов, оказывается невозможным для какого-то 
одного коллектива. Многие коллективы специалистов раз
ного профиля должны принять участие в решении общей 
задачи. В этом взаимодействии рождаются новые идеи, 
проходит экспертиза тех или иных предлагаемых реше
ний, вносится локальны й вклад в продвижение решения к 
цели. Возникает своеобразный «распределенный интеллект», 
результат действия которого был бы недоступен для от
дельных исследователей или коллект ивов единомышленни
ков (Будущее... 1991: 96). В создании семантической макро
структуры абзаца участвуют, в сущности, три элемента: 'круп
ные задачи', 'коллектив(ы) специалистов' и 'решать', т. е., ог
рубляя, имеем пропозицию 'решать' (’коллективы специалис
тов', 'крупные задачи'). Изложение начинается с того, что в 
качестве темы избирается элемент (терм) 'крупные задачи'. 
На первый взгляд, в следующем высказывании происходит сме
на темы — в качестве таковой как будто бы фигурирует терм 
'коллектив специалистов' (отвлекаемся от кванторов и «по
бочных» предикатов). В действительности, однако, тема сохра
няется, несмотря на перемещение в начальную позицию выс
казывания именной группы многие коллективы специалистов 
разного профиля. Внимание к естественной динамике семан
тического процесса позволяет увидеть структуру распределе
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ния тем и рем: в обоих высказываниях участвуют модальные 
операторы и их противопоставление при принципиальном со
хранении тема-рематической разбивки создает движение смыс
ла. В первом высказывании говорится о том, что существуют 
крупные задачи, такие, что их решение невозможно силами 
одного коллектива. Во втором, что эти именно задачи долж
ны решаться силами многих коллективов. Кроме того, проти
вопоставление — тоже при удержании темы — создается со
отношением кванторов в реме 'один коллектив' — 'многие кол
лективы'.

На материале 3-го высказывания особенно хорошо видно, 
что тема-рематическое структурирование — процесс семанти
ческий, в нем участвуют семантические элементы и их кон
фигурации, а не структуры синтаксиса. Темой выступает 'вза
имодействие', где детерминатив это указывает на данность, 
хотя в предтексте нет ни слов взаимодействовать, взаимо
действие, ни даже их прямых синонимов. Лишь смысловой ана
лиз, естественный для реципиента текста, с легкостью выво
дит из первых двух высказываний, что наличие нескольких 
(многих) коллективов, участвующих в решении общих задач, 
с необходимостью предполагает их взаимодействие. Иначе го
воря, семантическая динамика в пространстве текста прояв
ляется еще и в том, что имплицитно присутствующие в пред
тексте семантические элементы и конструкции — инферен- 
ции, следствия, импликатуры и т. п. — без труда становятся 
эксплицитными темами посттекста.

Наконец, в последнем высказывании, вероятно, сохраняет
ся та же тема — 'взаимодействие', только вербально не вы
раженная, ремой же служит конструкция наподобие 'каузи- 
рует эффект "распределенного интеллекта'" (и, упрощая, да
лее нечто вроде: 'то, чего достигают отдельные исследователи 
или коллективы, не может быть равным тому, что достигает
ся "распределенным интеллектом’").

Пример показывает, пусть без должного формального ана
лиза, некоторые факторы, управляющие сохранением/сменой 
субъектов-тем в пространстве текста. По крайней мере два 
фактора можно здесь видеть: противопоставление высказыва
ний за счет модальных операторов способствует удержанию те
мы; накопление предтекстом имплицитных инференций и пр. 
может требовать выведение их из области фона, придания 
статуса фигуры-темы с одновременным перемещением в фон
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тем старых. В принципе тот или иной рисунок взаимодейст
вия тем в текстовой динамике, их соотношения с ремами, равно 
как и распределение признаков «данное» и «новое», состав
ляют важные отличительные характеристики сценария тек
ста того или иного типа.

Сосуществование двух механизмов семантического струк
турирования высказываний — собственно семантического в тер
минах семантических ролей и прагматического тема-ремати- 
ческого — может вести к определенной интерференции 
структур двух типов и их элементов. Так, типичность совпа
дения Агенса и темы имеет своим результатом приобретение 
некоторых черт агентивности любой темой и некоторых черт 
тематичности — любым Агенсом. Думается, именно в этом — 
лингвистическая грань взаимообратимости Агенса и Пациенса 
(субъекта и объекта в более традиционной терминологии — 
хотя мы, как говорилось, склонны различать эти понятия). Ина
че говоря, мифологизирующая тенденция отождествления субъ
екта и объекта находит и собственно лингвистические обосно
вания в том обстоятельстве, что субъект и объект (Агенс и 
Пациенс) пересекаю т ся в теме. Хотя соответствием темы 
может быть любая семантическая роль (и в этом смысле все 
они перекрещиваются в теме), основная семантическая оппо
зиция противопоставляет все же Агенс и Пациенс, именно эти 
роли, в некоторых отношениях сходные с ян  я инь даосской 
философии, прежде других меняются местами, замещая друг 
друга в функции темы — например, при активно-пассивных 
преобразованиях.

Разные языки используют неодинаковые механизма для пе
редачи семантических и прагматико-коммуникативных ролей. 
Подчеркнем, что для успешности коммуникативного акта не
обходима именно информация об этих двух сущностях: нуж
но знать, «кто есть кто» и «что есть что», во-первых, и что го
ворящий считает отправным пунктом сообщения, тем, что под
лежит истолкованию, а что — самим истолкованием, во-вто
рых. Информация о собственно грамматических, «внутриме- 
ханизменных» сущностях, которыми обычно оперируют линг
висты (подлежащее, сказуемое, дополнение), может быть только 
промежуточной, вспомогательной (если только такого рода сущ
ности вообще не следует считать артефактами, см. об этом: 
Касевич 1988).
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В одних языках морфологические и синтаксические сред
ства обслуживают непосредственно коммуникативные роли, в 
других — гиперроли, в третьих формальное предпочтение от
дается прагматико-коммуникативным ролям — теме и реме 
(подробнее см. об этом: Касевич 1992).

Возможно, здесь также проглядывают определенные особен
ности картин мира соответствующих этноязыковых сообществ. 
В разделе «Язык и культура» предпочтение, отдаваемое фор
мальному выделению темы и ремы, трактовалось как предпо
ложительно архаическая черта. Дело в том, что традиционалист
ская, архаическая культура обычно связана с достаточно жест
ким распределением социальных ролей, с мало выраженной ди
намичностью всего жизненного уклада. В этих условиях и в 
каждой конкретной ситуации более или менее известно зара
нее, от какого участника ситуации можно ожидать большей ак
тивности, агентивности, от какого — меньшей активности, боль
шей пассивности, пациентивности и т. п. Соответственно, ос
новным выбором для говорящего оказывается предмет сооб
щения, а также указание на степень его новизны, важности 
для говорящего и /и ли  слушающего и т. п., что как раз и об
служивает система прагматико-коммуникативных ролей и род
ственных им категорий.

Разумеется, такого рода предположения мы можем форму
лировать лишь с очень большой долей осторожности. 
Д # Я Т И Л В Ш Л 1 1 У б  В небольшом разделе «Категориза- 

Lu m P ■ д Т и »  ция объектов действительности» в 
■  mUDDEMwu В ЯэОПхЕ части II мы приводили цитату из 

коллективной монографии (Фрумкина и др. 1991), где говори
лось, что такие объекты, как ложка и нож, объединяются в не
кий класс не по сходству внутренней структуры, а по функ
ции. Однако в языке это никак не отражается. Не зная русского 
языка, значений данных слов, невозможно в них самих усмот
реть нечто общее. Существуют ли в языке ситуации, когда по 
собственным признакам слова — его структуре, типу морфо
логического изменения или деривационным потенциям, син
таксическим свойствам, включая возможности субституции и 
трансформации, — можно определить категориально-семанти
ческую принадлежность слова?

Конечно, такие ситуации хорошо известны и многократно 
описаны в литературе. Мы приведем лишь некоторые, наибо
лее, как представляется, интересные случаи такого рода.
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Сразу же отметим, что в данной связи нас мало интересу
ет проблема частей речи. Ведь мы ищем ситуации, когда в языке 
внутриязыковыми средствами маркирована семантика слова, 
у частей же речи в наименьшей степени можно обнаружить 
семантику, которая бы проявлялась в формальных свойст
вах слова, а не определялась этими последними. Белый, бе
лет ь  и белизна  в равной степени обозначают качество, свой
ство, но грамматические средства добавляют во втором слу
чае процессуальные характеристики, а в третьем — предмет
ные, вещные. Не было бы этих грамматических средств — не 
было бы и указанных характеристик, налицо был бы только 
признак свойства.

Как нам уже приходилось писать (Касевич 1988), в таких 
языках, как русский, в одних словах сохраняется исконное, про
тотипическое соответствие «предмет — существительное», «ка
чество/свойство— прилагательное», «процесс— глагол», в 
других же происходит «склеивание» семантических призна
ков, когда, например, в белеть сохраняется качественное зна
чение мотивирующего прилагательного, к которому граммати
ческими средствами «подклеивается» значение процессуаль
ное™, присущее глаголам. Здесь нет, таким образом, относи
тельно независимых формы и содержания.

Еще менее интересен в контексте обсуждаемых проблем 
грамматический род, хотя и по другой причине. За редкими ис
ключениями формально-грамматические признаки рода впол
не однозначны и самостоятельны, но семантика рода обычно 
носит сильно эродированный, если не вырожденный характер.

Наибольший интерес представляют, конечно, системы имен
ных классов, которые широко распространены в самых разных 
ареалах —  от Юго-Восточной Азии до Африки и Америки, хотя 
типы соответствующих систем в разных ареалах могут замет
но отличаться.

Обратимся прежде к именным классам, которые выделя
ются по сочетаемости с так называемыми классификаторами.

Классификаторы характерны прежде всего для языков Юго- 
Восточной Азии, где в абсолютном большинстве случаев выде
ление именных классов относится к скрытой грамматике. 
В самом слове ничто не говорит о том, к какому классу оно от
носится, но реальность класса становится очевидной при соеди
нении слова с количественным числительным. Например, в бир-
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майском языке при индивидуальном счете нужно говорить л у 2 
тайау4 'один человек', но мйин3 т акаун2 'одна лошадь'.

Чаще всего утверждается, что система именных классов в 
языках с классификаторами, возможно, обладала известной ло
гической стройностью и упорядоченностью во времена, языко
вых свидетельств от которых не осталось, в настоящем же это 
достаточно хаотическое сплетение самых разных признаков, 
оснований, когда в один и тот же класс могут попасть слова 
с самой разной семантикой. Действительно, по сочетаемости 
с классификатором в восточном сго-каренском группируются 
такие, например, имена, как (приводим лишь переводы) 'кни
га', 'судно', 'удар грома' и мн. др. Однако мы уже знаем из 
краткого обсуждения проблемы категоризации как таковой, 
что есть смысл искать (в синхронии или диахронии — это уже 
отдельный вопрос) такие принципы категоризации, которые 
каким-то образом следуют из «антропности» любых продуктов 
ментальной деятельности человека.

Чрезвычайно интересную, хотя в отдельных своих частях 
небесспорную, попытку представить в качестве упорядоченной 
системы бирманские именные классы предпринял А. Беккер 
(Becker 1975). Беккер исходит именно из того, что система 
именных классов отражает представления бирманцев о миро
устройстве. Эти представления, согласно Беккеру, группиру
ются, с одной стороны, вокруг Будды, с другой — вокруг че
ловека. Соответственно выделяются три системы имен по со
четаемости с классификаторами: система одушевленных су
ществ, система неодушевленных предметов и система концеп
тов (понятий, представлений). Все эти системы (по крайней 
мере, отчетливо — две первые из названных) образуют набо
ры концентров по близости/удаленности от центра. Так, цен
тром системы одушевленных объектов выступает Будда; к 
центру относятся имена, сочетающиеся с классификатором 
сху2 — это сам Будда, пагоды, связанные с Буддой реликвии, 
изображения Будды. К первому концентру (1st Orbit; класси
фикатор па3, букв, 'быть близким') относятся имена со значе
нием божеств, архатов, монахов, членов королевского рода, а 
также, метафорически, названия драгоценных камней. Второй 
концентр (2nd Orbit, классификатор у3, букв, 'голова', 'первый') 
объединяет существительные со значением лиц высокого со
циального статуса (учителя, ученые и т. п.). Третий концентр 
(3rd Orbit, классификатор day4 включает названия обычных
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людей и, наконец, четвертый (классификатор каун2, букв, 'те
ло', 'труп') вмещает слова с такими значениями, как 'животное', 
дух-оборотень’, 'покойник', а также 'порочный человек' и др.

Система неодушевленных объектов в качестве своего цен
тра имеет слово со значением 'человек'; два вывода следуют 
из этой кажущейся парадоксальности: первый заключается в 
том, что система эгоцентрична, т. е. неодушевленные предме
ты занимают человека не как таковые, а по тому, как они груп
пируются «вокруг» человека, второй же — это установление 
соотношения, или пропорции, «человек так относится к неоду
шевленным предметам, как Будда относится к человеку».

Вторая система также слагается из четырех концентров, ко
торые устроены несколько более сложно, нежели концентры 
первой системы, так как они включают оппозицию «верх/низ», 
где «верх» в типичном случае трактуется как «относящийся к 
голове» (буквально или метафорически), а «низ» — как отно
сящийся к телу. Таким образом каждый из концентров обла
дает двухчастной вертикальной структурой.

Первый концентр (опускаем конкретные классификаторы) — 
это названия объектов со значением неотчуждаемой принадлеж
ности: например, волос, а метафорически — листьев (для «верх
него» сегмента концентра) и волос на теле, а метафорически — 
палок и пр. (для «нижнего» сегмента). Второй концентр объ
единяет названия объектов отчуждаемой принадлежности: голов
ных уборов (для «верхнего» сегмента) и платья (для «нижне
го»), Третий концентр — это названия объектов, относящих
ся к непосредственному окружению человека (предметов ме
бели, посуды, букв для «верхнего» сегмента и оружия, инст
рументов, циновок и пр. — для «нижнего»), И четвертый кон
центр — это имена объектов, относящихся к дальнему окру
жению человека: для «верха» — округлых предметов, напри
мер солнца, а для «низа» — предметов, которые движутся по 
прямой (повозок, дорог, животных как предмета охоты и пр.).

Мы оставляем в стороне менее интересную систему клас
сификации концептов. Равным образом мы не станем выска
зывать свои претензии автору классификации по части неко
торого насилия над материалом, которое все же кое-где ощу
щается (лишь один пример: употребление классификаторов у3 
и йау4 отличается только стилем речи — официально-пись
менной и неофициально-разговорной соответственно, а не со
циальным статусом референта). Значительно важнее то, что пе
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ред нами достаточно впечатляющая попытка отойти от уны
лого перечисления классификаторов по их соотнесенности с 
круглыми, плоскими, продолговатыми предметами и т. д., уви
дев взамен некую мировоззренческую систему, фрагмент кар
тины мира, закодированный средствами языковой системы.

Сказанное не означает, что форма как релевантный при
знак не играет существенной роли в формировании именных 
классов. Беккер упоминает, что в бирманском языке можно ви
деть сочетание классификации «от формы» и- классификации 
«от функции»; так, отрез (купон) ткани употребляется с клас
сификатором тхэ2, но он же, будучи обернут вокруг тела, «под
считывается» с использованием классификатора для изогну
тых, кольцеобразных предметов квин3.

Особую роль формы объекта для классификации имен в ин
дейских языках подчеркивает П. Фридрих (Friedrich 1979). 
Но и здесь признак формы сплошь и рядом сочетается с при
знаками возможного «поведения» объекта (является ли он гиб
ким, мягким или жестким, твердым и т. п.), а также с метони
мическими и метафорическими переносами; например, в один 
класс могут попасть имена со значением отверстий разного 
рода и имена объектов, для которых важно наличие «края». 
Очень любопытна классификация имен в тарасканском языке 
по признаку мерности: одномерные (куда попадают не только, 
скажем, деревья, ключи, черви, но и большинство животных), 
двухмерные (ткани, но также черепахи) и трехмерные (дом, гор
шок и пр.). В этом языке вообще отмечается релевантность 
идеи формы и размера. Здесь типично различение глаголов в 
зависимости от того, действия с какими предметами — по фор
ме и размеру — они предполагают. Например, 'нести что-либо 
продолговатое' передается с помощью глагольной основы ича- 
(мы упрощаем транскрипцию автора при переводе ее в кирил
лицу), а 'нести что-либо круглое и небольшое' — куку-. Кро
ме того, имеется 32 суффикса, употребляющихся в фиксиро
ванной позиции глагольной словоформы, выбор между кото
рыми определяется пространственными свойствами соответст
вующих объектов. Например, суффикс -му- употребляется в 
глаголах, связанных с обозначением функционирования различ
ных отверстий (прежде всего, человеческого тела), ср. пути- 
м укун и  'целовать', токомуни  'иметь сломанные или выпав
шие зубы', аспимуни  'иметь хороший вкус во рту'.
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Беккер справедливо указывает, что именные классы, в осо
бенности типа описанных им для бирманского языка, представ
ляют собой не таксономии, а парадигмы, построенные на сис
теме оппозиций. Еще более ярко свойства парадигм обнару
живают системы именных классов, известные в африканских 
языках. В этих языках, во-первых, существительное, как пра
вило, имеет формальный показатель класса (например, пре
фикс м- как показатель класса людей в языках банту), во-вто
рых, обязательно согласование по классу (его показателю) в 
пределах предложения, ср. суах. АН a-na-m-penda m-wanamke 
m-rembo 'Али любит красивую женщину', букв. 'Али он-наст. 
вр.-ее-любит ш-женщину m-красивую' (Mallinson, Blake 1981: 
42), в-третьих, замена классного показателя часто отвечает оп
позиции, которую есть все основания считать в полной мере 
грамматической. Так, единичность/множественность, как прави
ло, выражается именно сменой класса, смена классного пока
зателя может указывать также на значение единичного предста
вителя класса (по типу рус. солома — соломинка) и т. д. и т. п.

Иначе говоря, в именных классах «африканского типа» мы 
видим другую, по сравнению с дальневосточной (юго-восточ
ной) и индейской, систему языковой категоризации. Но и здесь 
система классов подчас сложным и опосредованным образом от
ражает категоризацию, присущую картинам мира соответству
ющих этноязыковых сообществ.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Подводя некоторые итоги, можно сказать, что в настоящей 
книге представлены — разумеется, неполно и во многом отры
вочно — различные виды вн ен а учн о го  упорядочения  опы
та. Вненаучность определяется тем, что в основе соответст
вующих построений — вера, интуитивное прозрение, открове
ние и /и л и  традиция, а не принципиальная фальсифицируемость 
и независимая воспроизводимость; в основе также эмоциональ
но-эстетическая, а не формально-логическая связность.

Вненаучность никоим образом не следует трактовать как 
пейоративное определение. Это, скорее, трезвое признание того, 
что человек (а может быть, и мир) «не делим без остатка на ра
зум». Более того, речь идет о гораздо большем, нежели нали
чие некоего нерационализируемого и неформализуемого «ос
татка». Природа человека такова, что, с одной стороны, ratio 
занимает в ней более или менее периферийные позиции, а с 
другой, человек движим жаждой одоления хаоса. При этом труд
но согласиться с тем, что в познавательной и мироустроитель- 
ной деятельности «человека, в точности так же, как и всех жи
вотных, не заботит Вселенная (или "природа") во всей ее пол
ноте. Его заботит только то, что может либо сослужить служ
бу, либо причинить вред» (Weiss 1971: 4—5; ср. также праг
матический подход в теории Б. Малиновского). Этому проти
воречит множество хорошо известных фактов — от широкой 
распространенности грандиозных космогонических мифов до 
детальных «туземных» классификаций для животных, расте
ний и пр., которые не рассчитаны на практическое примене
ние (Леви-Строс 1994).

Наконец, мотивация — движущая сила — человеческой де
ятельности лежит в области эмоционально-волевого, а не ра
ционального, и деятельность регулируется неосознаваемым, ве
роятно, в большей степени, нежели осознаваемым.

Одновременно из сказанного должно следовать, что абсолют
ное преодоление хаоса недостижимо; не говоря уже о том, что 
высокая степень упорядоченности может быть только локаль
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ной, элементы хаоса в царстве порядка существенны как сво
его рода прививка от стагнации.

Когнитивное упорядочение опыта может быть как холистс- 
ким, синтетичным, так и элементаристским, аналитическим. Лю
бопытным образом с первым типом коррелирует архаичность, 
с одной стороны, и коллективизм — с другой, в то время как 
со вторым — когнитивно-культурный «модерн» и индивидуа
лизм. Решительно подчеркнем, что во всех этих определени
ях полностью отсутствует какая бы то ни было оценочная ок
раска. Речь идет об условных обозначениях определенных фе
номенов. К тому же в каждом человеке можно найти черты 
архаически-коллективистские и ново-индивидуалистические, про
явленные в разной степени. Это — два прототипа, к которым 
могут в разной степени тяготеть как отдельные личности, так 
и, особенно, культурно-исторические сообщества.

Оба прототипа делают человека таким, каков он есть. Едва 
ли можно утверждать, что целесообразна и вообще реальна ни
велировка этих двух типов культуры, двух типов ментальности.

Упорядочение опыта в существеннейшей степени связано 
с языком. Язык и порождаемые им тексты отражают когни
тивные и культурные стереотипы данного сообщества.

В то же время и языку, и тексту свойственна нежесткость 
структуры, а обширные области человеческой деятельности 
вообще лежат вне пределов функционирования языка.

Иначе говоря, ментальная реальность, с которой имеет де
ло человек, — это сложное переплетение структур разной сте
пени определенности, «оязыковленных» и «неоязыковленных».
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SUMMARY

Like a n y  o t h e r  c o n c e p tu a l  s y s t e m ,  B u d d h ism  m a y  b e  r e g a r d e d  
a s  a  sp e c ia l  l a n g u a g e  to  « s u b s t i t u t e »  rea l i ty  in m a n 's  m e n t a l  r e p r e s e n 
t a t i o n s  of t h e  w or ld .  In o t h e r  w o r d s ,  e v e ry  m a n  is s u p p o s e d  to  be 
m u l t i l i n g u a l ,  so  t h a t  d i f fe ren t  « l a n g u a g e s »  —  e i th e r  of r e l ig io u s  and  
p h i lo s o p h ic a l  beliefs ,  o r  of s c i e n c e ,  or, las t  b u t  n o t  least ,  n a tu r a l  l a n 
g u a g e ^ )  —  n e c e s s a r i ly  i n te r f e re .  If on e  of t h e  l a n g u a g e s  h a p p e n s  to  
be  B u d d h i s m ,  th is  is a fac to r  o f  c ru c ia l  i m p o r t a n c e  in d e t e r m i n i n g  th e  
o v e ra l l  w o r ld v ie w  of t h e  ind iv idua l.

T h e  a im  of t h i s  book  is n o t  t o  sh o w  t h e  i n t e r f e r e n c e  of d i f fe ren t  
l a n g u a g e s  as s u c h ,  w h ic h  w o u ld  b e  to o  a m b i t io u s  an  e n t e r p r i s e ;  r a 
t h e r ,  it  is to  g ive  a n  o u t l in e  of t h e  c o m p o n e n t s  t h a t  u n d e r l i e  t h e  sp ir i 
t u a l  ed if ice  bu ilt  u p o n  B u d d h is t  d o c t r in e s  a n d  s e rv e d  m o s t ly  by  n a t u 
ra l  l a n g u a g e s  s p o k e n  in t h e  F a r  E a s t  a n d  S o u t h e a s t  Asia.

T h e  book is sub d iv id ed  in to  t h r e e  m a jo r  p a r t s .  Part One e n t i 
t l e d  B u d d h ism  a n d  B u d d h is t  W o r ld v ie w  is a  c o n c i s e  i n t r o d u c t io n  to  
B u d d h i s m ,  m o s t ly  a s  it is u n d e r s t o o d  and p r a c t i c e d  in B u r m a  (n o w  
r e fe r r e d  t o  as  M y a n m a r ) .  S i n c e  B u d d h ism ,  e v e n  in its s t r i c t e s t  fo rm , 
b e t r a y s  q u i te  a  few fe a tu r e s  of i ts  p re -B u d d h is t  ro o ts ,  as w ell  a s  m a n y  
t r a i t s  in c o m m o n  w i th  t h e  o t h e r  w o r ld  re l ig io n s  an d ,  s o m e t i m e s ,  w i th  
l e s s e r  k n o w n  c o n fe ss io n a l  s y s t e m s ,  m u c h  a t t e n t i o n  is pa id  to  m a k e  
c le a r ly  visible  t h e  v e r y  core  of t h i s  g r e a t  t r a d i t io n  as  c o m p a r e d  to  its  
re a l  o r  p o te n t i a l  r iva ls .

A s  B u d d h ism  s t r i v e s  t o  h e lp  t h e  h u m a n  b e in g  a d a p t  h im s e l f  or 
h e r s e l f  t o  th is  w o r ld  t h r o u g h  t h e  r e v e la t io n  of t h e  u l t im a te  t r u t h  a b o u t  
t h e  l a t t e r ,  its  f u n d a m e n ta l  g o a l  is so te r io lo g ica l  in n a tu r e .  T h e  a d a p 
t a t i o n  is a s  rad ica l  a n d  a s  n e g a t i v e  as  poss ib le :  s i n c e  t h e  w o r ld  is b u t  
a g r e a t  i l lusion a n d  t h e  p e r m a n e n t  s o u r c e  of all k inds  of su f f e r in g s ,  
o n e  is u r g e d  to  rea l ize ,  t h r o u g h  t h e  indiv idual  a u to t h e r a p e u t i c a l  e ffo r ts  
t h a t  p r o v id e  c lu e s  t o  t h e  r ig h t  t h i n k i n g  (or, in o th e r  w o rd s ,  t o  a  r ig h t  
l a n g u a g e  of t h o u g h t ) ,  t h a t  t h e  w o r ld  shou ld  be  r e n o u n c e d  a t  all, for it 
is in co r r ig ib le ;  t h e  o n ly  w a y  for  a be l iever  to  a ch iev e  s a lv a t i o n  is to  
s u p p r e s s  t h e  b o n d s  t h a t  cou ld  an d  w ould  k e e p  him  or  h e r  a f f e c t i o n 
a t e l y  a t t a c h e d  to  t h i s  q u a s i - e x i s t e n c e .  T h e  r e s u l t  will be a t t a i n i n g  N i r 
v a n a ,  t h e  ineffable  s t a t e  of e x i s t e n c e ,  w h e r e  su f f e r in g  is t o ta l ly  a n n ih i 
l a t e d  (fo r  d e s t ro y e d  a re  all h u m a n  p a s s io n s  an d  d e v o t io n s  p r o v o k in g  
s u f f e r in g )  and  no  f u r t h e r  r e b i r th s  a n d ,  h e n ce ,  no fu r th e r  s o u r c e s  for 
n e w  su f fe r in g s  a r e  poss ib le .

T h is  p a r t  of t h e  book  a n a l y z e s  t h e  basic  c o n c e p t s  of B u d d h ism ,  
s u c h  a s  t h e  F o u r  N o b le  T r u th s ,  t h e  M idd le  W a y ,  k a rm a , a s  well  as  
t h e  f u n d a m e n ta l  p r o b l e m s  of B u d d h i s t  e th ic s ,  c o sm o lo g y ,  e tc .
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Since, as argued above, Buddhism is construed as a kind of 
language that presupposes its own «optics» to see the world, it seems 
necessary to discuss, at least in general, some of the relevant issues 
concerned with the notion of worldview. This is precisely the point, 
central to the exposition in Part Two that bears the title Theoretical 
A spects o f the N otion «W orldview».

By «worldview» we do not mean a system of conceptions ad
vanced by modern (or any other) science to explain the world and 
man but, rather, a fuzzy set of ideas that govern man's everyday ac
tivities in one's everlasting attempt to find one's place in the world. 
Beliefs and knowledge are not sharply distinguished in conceptual sys
tems of this sort. It is argued that the so-called mythical thinking is in 
no way just a relic of the past epochs but, rather, a relevant feature of 
human world-perception as such, where holistic and emotion-driven 
strategies crucially predominate, the modern thinking of present-day 
average man thus being substantially «archaic» in some important 
sense. Logic and discursive thinking seem to play a relatively mar
ginal role in man's cognitive operations. Instead, frames, scripts, sche
mata, etc., partly genetically prewired and partly acquired through 
learning, conscious or otherwise, serve to trigger stereotypical reacti
ons that presumably lead to a successful adaptation; the law of prece
dence typically overrides a special (logical) scrutiny.

Natural language, with all its archaic traits that mirror previous 
stages of human cognitive evolution, makes a ready-made matrix for 
the human experience to be structured. Language is construed as the 
«primary myth» for all other conceptualizations to be built upon. It is 
language that crucially contributes to the fuzziness of man's world
view. The role of language is, in a way, dubious: on the one hand, 
language is a tool for making the continuous flow of information fed 
into man's cognitive systems (and actively sought by the latter) more 
or less discrete and thus discursive; on the other hand, its own struc
ture is not so rigorous and logic-oriented as to absolutely suppress the 
man's inherently illogical (or, rather, indifferent to logic) nature. 
Moreover, language can never account for all kinds of human mental 
activities, there being always a very substantial residue irreducible to 
what is expressible in and by language.

More specifically, Part Two tackles such essential components 
of any worldview system as ideas of time and space, of subject and 
object, the different ways of categorizing both proximal and distal 
events and phenomena, etc.

The concluding Part Three M an, W orldview, and Language 
is devoted to a more special discussion of the role played by (natural) 
language. The introductory sections present an attempt at disentan
gling the perennial problem of the uniqueness of language to man. It 
is argued, after having analyzed the views of Noam Chomsky, Charles 
Osgood and other authorities, that all the distinctive features of the
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n a tu r a l  h u m a n  l a n g u a g e  s e e m  to  be re d u c ib le  to  j u s t  o n e ,  v iz.:  i ts  
openness w h ic h  m a y  be  t h o u g h t  of a s  a n o th e r  t e r m  for « c re a t iv i ty » ;  
l in g u i s t i c a l ly  s p e a k in g ,  o p e n n e s s  o r  c r e a t iv i ty  is f i r s t  of al! s e c u r e d  by 
w h a t  is t r a d i t io n a l ly  t e r m e d  do u b le  articulation.-, no « a n im a l  la n 
g u a g e »  c a n  b o a s t  of a n y t h i n g  like a ph o n o lo g ica l  s y s t e m  w h o s e  u n i 
la te ra l  u n i t s  a r e  c a p a b le  of m a k i n g  u p  a t h e o r e t i c a l ly  in f in i te  n u m b e r  
of m e a n i n g f u l  b i la te ra l  un i ts ,  t h a t  is, s igns .

S p e a k i n g  of t h e  h e r m e n e u t i c  v iew s  on l a n g u a g e ,  it is s u g g e s t e d  
t h a t  it  is a  ( to ta l i t y  of) t e x t ( s )  r a t h e r  t h a n  l a n g u a g e  itself t h a t  should  
be a s s i g n e d  th e  ro le  of t h e  h o r i z o n  of c o g n iz a n c e  (of u n d e r s t a n d in g ) .  
T h e  s e m a n t i c  s y s t e m  of n a tu r a l  l a n g u a g e  e m b o d ie s ,  in e f fec t ,  th e  
sp e c if ic  w o r ld v ie w  of t h e  nai'e n a t iv e  s p e a k e r s  a n d  m a k e s  u p  w h a t  
m ig h t  be  d u b b e d  t h e  l in g u is t ic  w o r ld v iew .  O n  t h e  o th e r  h a n d ,  it c an  
h a r d ly  be  a r g u e d  t h a t  s u c h  a r c h e ty p a l  c o n c e p tu a l  f r a m e w o r k  w ould  
e x h a u s t i v e l y  c o v e r  all t h e  r i c h n e s s  of m a n 's  in te l le c tu a l  life a t  an y  
s t a g e  of i ts  e v o lu t io n .  T o  g ive  j u s t  o n e  e x am p le ,  a  t e n s e l e s s  s y s t e m  of 
g r a m m a r  w o u ld  n o t  p r e c lu d e  a  s p e a k e r  of s u c h  a  l a n g u a g e  f ro m  e x a m 
in in g  all t h e  i n t r i c a c ie s  of t h e  c a t e g o r y  of t im e  in m o d e rn  p h y s i c s  or 
p h i lo s o p h y .  T his  is w h y ,  a lo n g s id e  t h e  l in g u is t ic  w or ldv iew ,  o n e  shou ld  
a d m i t  t h e  e x i s t e n c e  of a  tex tu a l  w o r ld v ie w ,  t h a t  is, of a  c o n c e p tu a l  
s y s t e m  e m b o d ie d  in a  to ta l i t y  of t e x t s  w h e re  u n i t s  r e c r u i t e d  f ro m  t h e  
l a n g u a g e  s y s t e m  s e r v e  in a  h u m b le  c a p a c i ty  of b u i ld ing  b lo c k s  r e in 
t e r p r e t e d  a c c o r d in g  to  still  p o o r ly  u n d e r s to o d  r u le s  of s e m a n t i c  s y n t a x  
a n d  d e r iv a t io n .

L a n g u a g e ,  o r  r a t h e r  s p e e c h ,  is o p p o se d  to  s i lence .  S p e e c h  is 
f o r e g r o u n d e d  a g a i n s t  a s i l e n t  b a c k g r o u n d .  A t t h e  s a m e  t im e ,  l a n g u a g e  
a n d  s p e e c h  a r e  v i r tu a l ly  p e r m e a t e d  w i th  s i l e n c e  th a t  t a k e s  on  m o s t  
v a r io u s  fo rm s ,  f ro m  t h e  p h a s e  o f  occ lus ion  in s to p  c o n s o n a n t s  to  
m e a n in g fu l  p a u s e s  in c o n n e c t e d  s p e e c h .  A t  t h e  e x t r e m e  p o i n t  of t h e  
s c a le ,  s p e e c h  is c o n s c io u s ly  d e n ie d  as  an in a d e q u a te  v eh ic le  of m e a n 
i n g  in th e o lo g ic a l  t r a d i t i o n s  a d v o c a t i n g  ineffabil i ty  as  t h e  o n ly  t r u e  
a t t r i b u t e  of t h e  s a c ra l  o b je c t s  if t h e  l a t t e r  a r e  m a d e  s u b j e c t s  of a  h u 
m a n  d i s c o u r s e .  T h e  N o b le  S i l e n c e  of B u d d h a  r e s o r t e d  t o  in t h e  c a s e  of 
b e in g  i n t e r r o g a t e d  a b o u t  t h e  u l t i m a t e  v a lues  of his t e a c h in g ,  s u c h  as 
N i r v a n a ,  is o n e  of t h e  e x a m p le s .  L a n g u a g e  a n d  S i len c e  a r e  j u s t  tw o  
e x t r e m e s ,  both n e c e s s a r y  for a  c o m m u n ic a t io n  and m essa g e - t r a n s la t io n  
to  b e c o m e  p oss ib le .  A s  a  m a t t e r  of fact,  e v e ry  t im e  m a n  s p e a k s ,  c e r 
t a in  l o s s e s  an d  d i s t o r t i o n s  in « r e d u c i n g  s e n se  t o  s o u n d »  a re  p r a c t ic a l ly  
in e v i t a b le .  W h e n  a d v a n t a g e s  o f  a  s p e e c h  c o n ta c t  a r e  o u t w e ig h e d  by 
d i s a d v a n t a g e s  of t h e  in fo rm a t io n a l  lo s se s  and d i s to r t io n s ,  t h e  o n ly  s e n 
s ib le  o p t io n  is s i len c e .

L a n g u a g e  is t h e  fo u n d a t io n  of cu l tu re ,  in fact,  i ts  m in im u m ,  
b o th  n e c e s s a r y  an d  su ff ic ien t .  L a n g u a g e ,  a lb e i t  n o t  a p r o d u c t  of c o n 
s c i o u s  e f fo r ts ,  b e lo n g s  w i th  « n u r t u r e »  r a th e r  t h a n  w i th  n a t u r e .  B e 
s id e s ,  l a n g u a g e  o r i g in a t e s  in a  so c i e ty  an d  s e r v e s  t o  m a i n t a i n  i ts  c u l 
t u r a l  i d e n t i ty .  A n a tu r a l  q u e s t io n  a r is e s ,  viz. :  is it ju s t i f ia b le  t o  sp e a k
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of a n y  r e g u la r  c o r r e l a t i o n  b e tw e e n  th e  t y p e  of c u l t u r e  a n d  t h a t  of the  
s o c i e ty ?  In P a r t  T h re e ,  a m o n g  o th e r  to p ic s ,  d i s c u s s e d  a r e  so m e  s t a 
t i s t i c a l  r e s u l t s  w h e r e  A r c h a i c  C h in e s e  t e x t s  a n d  t h e i r  M o d e r n  R uss ian  
t r a n s l a t i o n s  h a v e  b e en  c o n f r o n te d ,  w i th  sp e c ia l  r e f e r e n c e  t o  th e  d is t r i 
b u t io n  of d e ic t i c  an d  a n a p h o r i c  p r o n o u n s .  It is s h o w n  t h a t  bo th  deic- 
t i c i ty  and  a n a p h o r i c i t y  in d ic e s  c o m p u t e d  a s  t h e  n u m b e r  of p ro n o u n s  
p e r  c la u se  d r a s t i c a l l y  d iffer  in t h e  t e x t s  u n d e r  s c r u t i n y .  A h y p o th es is  
is a d v a n c e d  a c c o r d in g  to  w h i c h  R u ss ian  d i s p la y s  e g o - prominence to  
a  h i g h e r  d e g r e e  a s  c o m p a r e d  to  C h in ese .  B e s id es ,  C h i n e s e  (a t  least ,  
A r c h a i c  C h i n e s e )  is m o r e  dialogue-oriented, a g a in  in c o m p a r iso n  
w i t h  M o d e r n  R u ss ia n ,  t h e  l a t t e r  fa v o r in g  u s e  of m o r e  s y n t a c t i c  de 
v i c e s  to  s h o w  i n t e r r e l a t e d n e s s  of ind iv id u a l  c la u s e s  w i th in  d iscourse .  
In M c L u h a n ' s  t e r m s ,  C h in e s e  t e x t  is r e la t iv e ly  «co ld»  ( i t  n e e d s  ce r ta in  
« h e a t in g »  f rom  t h e  s ide  of i t s  c o n te x t ,  f i r s t  of all e x t r a l i n g u i s t i c ,  to  be 
su c c e s s f u l ly  « c o n s u m e d » )  w h i le  R u ss ia n  is re la t iv e ly  « h o t» .  T he  p rob
l em  of c o v a r ia t io n  of l a n g u a g e  a n d  c u l t u r e  is d i s c u s s e d  in P a r t  T h ree  
w i th  r e fe re n c e  t o  t h i s  a n d  o t h e r  da ta .

T he  final s e c t i o n s  of P a r t  T h r e e  b r in g  t h e  r e a d e r  b a c k  to  th e  
p r o b le m s  of t i m e  an d  s p a c e ,  s u b j e c t  a n d  o b je c t ,  n a tu r a l  c la s se s ,  e tc . ,  
b u t  th is  t i m e  t h e s e  c o n c e p t s  a r e  s tu d i e d  a s  t h e  c o n t e n t  p la n e  of re 
s p e c t iv e  c a t e g o r i e s  of g r a m m a r  in ind iv idua l  l a n g u a g e s .  I t  is once  
m o r e  d e m o n s t r a t e d  t h a t  d i f f e re n t  l a n g u a g e s  c h o o s e  d i f f e re n t  s t r a te g ie s  
in p a t t e r n i n g  ( in  c r e a t i n g ? )  re a l i ty .  P a r t i c u l a r ly ,  l a n g u a g e s  a s so c ia ted  
w i th  t h e  B u d d h i s t  t y p e  of  c u l t u r e  m a y  e s t a b l i s h  sp e c if ic  p a t t e r n s  of 
c o n c e p tu a l i z a t i o n  w h e r e  B u d d h i s t  v a lu e s  p lay  th e  ro le  of a  spec ia l  
p o in t  of r e f e r e n c e .
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К н и ж н а я  с е р и я

Л ^ и )
Серия «Памятники культуры Востока» награждена 

дипломом Ассоциации книгоиздателей (АСКИ) 
как лучшая книжная серия 1994 года

Серия «Памятники культуры Востока» образована в 1993 году и 
призвана представить российскому читателю произведения древней и 
средневековой словесности Востока — от древнего Китая до древней Ин
дии — во всем их культурном своеобразии, для чего каждое издаваемое 
произведение сопровождается оригинальными графическими материалами 
(гравюрами, ксилографиями, прорисовками, факсимильным воспроизведе
нием редчайших страниц древних манускриптов), а также оригинальными 
восточными шрифтами, будь то китайская иероглифика, японское слоговое 
письмо или арабская вязь. Мы надеемся, что эти элементы оформления 
книг не отпугивают неподготовленного читателя, но напротив — побужда
ют его к чтению, делают чужую культуру ближе и понятнее. Этой же цели 
способствуют предисловия и комментарии ведущих специалистов-восто- 
коведов.

Все книги выходят в серийном оформлении, в твердой обложке с тис- 
нением золотой фольгой, с черно-белыми и цветными иллюстрациями.______



Центр "Петербургское Востоковедение”
j  StPetersburg Centre for Oriental Studies

В 1994 году
Ц е н т р  « П е т е р б у р г с к о е  В о с т о к о в е д е н и е »
в серии «Памятники культуры Востока»  
в ы п у с т и л  д в а  п е р в ы х  т о м а :

I .  Ч ж а н  Ь о - д у а н ь  
Г л а в ы  о  п р о з р е н и и  и с т и н ы  
(У  ч ж э н ь  п я н ь )

«Гловы о прозрении истины» представляют со
бой фундаментальный текст XI в., трактат в стихах, по
священный методологии, теории и практике даосской 
«внутренней олхимии» (нэй дань). Внутренняя алхимия, 
называемая часто также даосской йогой, представляет 
собой сложный комплекс психофизических упражне
ний, направленных на достижение конечной цели да
осской религии — бессмертия, совершенства и едине
ния со всем сущим. Настоящее издоние включает в 
себя первый полный перевод на русский язык текста 
«Глав о прозрении истины», сопровождающийся под
робным терминологическим и религиоведческим ком
ментарием, а также исследование доосского учения о 
бессмертии и путях его достижения. Книго богато ил
люстрирована гравюрами к ксилографическому изда
нию «Доо цзано». Перевод, комментарии и исследова
ние выполнены Е. А. Торчиновым.

I I .  М и т и ц у н а - н о  х а х а  
Д н е в н и к  э ф е м е р н о й  ж и з н и  

( К а г э р о  н и к к и )
В эпоху Хэйан (IX—XII вв.) лучшие произведения 

японской литературы были написаны женщинами. Они 
писали стихи, эссе, повести и даже романы. Отсюда, на
верное, необыкновенный лирический характер японской сред
невековой прозы, особенно проявившийся в жонре, по 
тродиции именуемом японцами дневниками (никки). Э то  —
«заметки обо всем, что прошло перед глазоми и взволно- 
воло сердце».

Один из первых дневников такого рода был нали- 
сон знатной японской домой, известной под именем Дочь 
Томоясу, или же М ать Митицуна, по имени ее единствен
ного сына, так любовно описанного в дневнике. Произве
дение Дочери Томоясу охватывает двадцать один год (954—
974). Настоящ ее издание включает в себя первый полный перевод «Дневника эфе
мерной жизни», японского памятника X века. Предисловие, перевод и комментарий 
выполнены В. Н. Гореглядом



Центр "Петербургское Востоковедение"
St,Petersburg Centre for Oriental Studies

В 1994 году
Ц е н т р  « П е т е р б у р г с к о е  В о с т о к о в е д е н и е »
в серии «Памятники культуры Востока»  
в ы п у с т и л  т р е т и й  
и  ч е т в е р т ы й  т о м а :

I I I .  Г а н ь  Б а о .  З а п и с к и  о  п о и с к а х  д у х о в  
(С о у  ш э н ь  ц з и )

Книга Гань Бао (III—IV вв.) «Записки о поисках ду
хов» — один из древнейших и известнейших памятников 
китайской словесности, повествующих о том, «о чем не го
ворил Конфуций» — то есть о разнообразнейшей нечисти: 
об удивительных существах, о животных и растениях-оборот- 
нях, о зловредных бесах, о душах умерших, о чудесных пред
метах и находках, которые не всегда приносят счастье тем, 
кому выпадет встретиться с ними.

Обитатели потустороннего мира проникают в мир 
людей охотно, особенно часто — души умерших, обеспоко
енные состоянием дел дома (или состоянием своего захоро
нения). Иных влечет в мир людей любовь, не осуществившаяся 
при жизни. Иных влекут таланты живых, иные появляются с 
грозным предупреждением, иные просто пугают.

Сам Гань Бао в предисловии к своему сочинению 
написал: «Буду счастлив, если грядущие добродетельные му

жи, выписав отсюда самое существенное, найдут, чем развлечь ум и занять взор, и не 
отнесутся ко мне с презрением».

Настоящее издоние включает в себя первый полный русский перевод сборника 
Гонь Бао «Записки о поисках духов», предворяемый обстоятельной вступительной статьей и 
снабженный подробным комменторием и указателями, выполненными Л . Н. Меньшиковым.

I V .  Т а м э н а г а  С ю н с у й  
С л и в о в ы й  к а л е н д а р ь  л ю б в и  

( С ю н с ё к у  у м э г о ё м и )
Книга Тамэнаго Сюнсуй «Сливовый ка

лендарь любви» — один из лучших оброзцов в 
жанре ниндэёбон («повесть о чувствах») — бы
ла отпечатана в 1832 году и срозу завоеволо 
признание японских читотелей, особенно чи
тательниц. А уже в 1842 году книги ниндэёбон 
были запрещены как безнравственные...

Действие книги розворачивается в Эдо, 
столице тогдашней Японии,— городе, знаменитом своими веселыми кварталами. Высо
кородные господа и простолюдины, гейши высшего ранга и обыкновенные женщины... — 
всех их объединяет любовь, пробуждающояся с наступлением весны, начинающаяся с 
цветения сливы у окна. Повесть изобилует мастерски напитанными жонровыми сценками 
из городской жизни старого Эдо.

Произведение жонра ниндэёбон публикуется на русском языке впервые. Вступитель
ная статья, перевод, примечания и словорь-укозотель выполнены И. В. М ельниковой.



г а ) Центр "Петербургское Востоковедение”
_ j  StPetersburg Centre for Oriental Studies

В 1995 году
Ц е н т р  " П е т е р б у р г с к о е  В о с т о к о в е д е н и е "  ^
в серии "Памятники культуры Востока "  ^
в ы п у с т и л  п я т ы й  т о м :  ё  чШг? \«оср

у  Ибн ал-Арави
Мекканские откровения 

(ал-Футухат ад-маккийа)

Русскому читателю впервые 
предлагаются избранные переводы 
из наследия Мухйи ад-Дина Мухам
мада Ибн ал-сАраби (1165—1240), 
выдающегося мыслителя мусульман
ского средневековья. Представлен
ные труды знакомят с учением «Ве
личайшего Учителя» (аш-Шайх ал-Ак- 
бар) о Человеке, с метафизикой и 
мистическим (суфийским) мировосп
риятием, оказавшим огромное влия
ние на философов Востока и Запада.

Настоящее издание включает 
в себя переводы избранных тракта
тов Ибн ап-сАраби (и в том числе од
ной главы из «Мекканских открове

ний» — важнейшего и итогового произведения Учителя), публикуемых на 
русском языке впервые. Переводы снабжены комментариями и предварены 
подробным введением, они позволяют русскому читателю составить цель
ное и глубокое представление о суфийской философской традиции во
обще и о ярчайшем ее представителе Ибн ал-сАраби.

Перевод с арабского, вступительная статья и комментарии 
А . Д .  К н ы ш а



7 л )  Центр "Петербургское Востоковедение’
StPetersburg Centre for Oriental Studies

В 1996 году
Ц е н т р  " П е т е р б у р г с к о е  В о с т о к о в е д е н и е "
в серии "Памятники  культуры Восто ка "  
в ы п у с т и л  ш е с т о й  т о м :

Р %

V I Простонародные рассказы, 
изданные в столице 

(Ц зинбэнь тунсу сяошо)
Эпоха Сун в Китае (X—XIII вв.) была эпохой расцвета популярной народной 

литературы, в особенности — жонра городской повести хуабэнь. Предлагаемый 
вниманию читателя сборник, относящийся к 
концу сунского времени, включает в себя 
лучшие образцы этого жанра.

Семь хуабэнь, составивших сборник 
«Простонародные рассказа, изданные в сто
лице», посвящены обыденной жизни горо
жан. Перед читателем проходят люди разных 
профессий и разного социального положе
ния: вельможи и чиновники, военные и мона
хи, торговцы и ремесленники, жены богачей 
и бедняков, свахи, служанки, наложницы. Но 
рядом с миром людей, соприкасаясь с ним и 
проникая в него, существует мир по
тусторонний — мир духов, оборотней и душ 
умерших. Последние активно вмешиваются в 
дела живущих: прекрасные девы-покойницы 
возвращ аются в мир людей, чтобы добиться 
счастья в любви или же отомстить за причи
ненные страдания. А  каково жениться на кра
сивейшей девушке и обнаружить потом, что 
и оно, и ее родственники, и все ее окруже
ние оборотни?..

Всем рассказам, вошедшим в сбор
ник, присуща занимательность и острота сю
жета, и это не случайно — такого рода рассказы заменяли в Китае волшебную 
сказку; они возникали в устной форме и письменно фиксировались подчас много 
позднее времени своего создания. Но и долгое время после того, как они были за
писаны, самые популярные рассказы продолжали передаваться из уст в уста.

Перевод с китайского 
И. Т. Зограф 

Стихи в переводе 
Л. Н. Меньшикова 

Все книги серии богато иллюстрированы: используются оригинальные гравюры, рисунки, картины.



C w t  ~ ентР 'Петербургское Востоковедение’
{_ j  St,Petersburg Centre for Oriental Studies

Ц е н т р  "П е т е р б у р г с к о е  В о с т о к о в е д е н и е "
в серии "Памятники  культуры Восто ка"  
в ы п у с т и л  с е д ь м о й  т о м :

V I I ТЕКСТЫ КУМРШ
Перевод с древнееврейского и арамейского, 

введение и комментарии А. М. Газова-Гинзверга, 
М. М. Елизаровой и К. Б. Старковой

Книга переводов, вошедших во второй выпуск сборника «Тексты Кум- 
рана», была подготовлена к изданию в 1967 году и отдана в Главную ре
дакцию восточной литературы издательства «Наука». По мере издательской 
работы и по мере выхода разнообразных сочинений, посвященных кумран- 
ской литературе, план книги менялся. В настоящее время она выходит в из
дательстве Центр «Петербургское Востоковеде
ние» в соответствии с последними авторскими по
желаниями.

Во второй выпуск переводов основных со
чинений из пещер Хирбет-Кумрана вошли главным 
образом тексты документов, регулировавших 
жизнь общины; некоторые из них содержат проек
ты переустройства всего иудейского общества. По 
большей части публикуемые тексты больше по 
объему и лучше сохранились, чем толкования к 
книгам Библии, опубликованные И. Д. Амусиным в 
первом выпуске «Текстов Кумрана», и сравнитель
но редко прерываются лакунами.

Тексту каждого сочинения предпослано объ
яснительное введение. После текста дается под
робный комментарий, назначенный дать читателю детальное представление 
об особенностях памятника; в нем отмечаются неясные и испорченные мес
та оригинала, а также соприкосновение с текстом Библии и с текстом дру
гих кумранских источников.

Издание существенно расширяет наши сведения о кумранской лите
ратуре и истории. Оно рассчитано как на филологов и историков, занима
ющихся древними культуроми, так и на читателей, далеких от этих областей 
науки.______________________________________________________ ____________________

kp *****
р у д а  h ji^ w *

-H k,



■ " " * Ч Т М

ц
Центр “Петербургское Востоковедение”
StPetersburg Centre for Oriental Studies

В 1996 году
Ц е н т р  " П е т е р б у р г с к о е  В о с т о к о в е д е н и е '
в серии "Памятники культуры В о с то ка "  
в ы п у с к а е т  в о с ь м о й  т о м :

V I I I W
Калидаса. Рол Рагху

Имя Калидасы — знаменитого драматурга и 
стихотворца Древней Индии — знаменует собой пе
риод высшего расцвета индийской классической куль
туры. Его поэзию и драматические сочинения перево
дят на европейские языки начиная с XVIII века, одна
ко о личности создателя этих всемирно известных тво

рений мы до сих пор фактически ничего не 
знаем: нам не известны ни год, ни место 
его рождения, ни его общественное поло
жение, ни какие-либо другие конкретные 
факты его биографии.

В настоящем издании русскому чита
телю предлагается обширный очерк жизни 
и творчества Калидасы, а также первый рус
ский перевод его поэмы «Род Рагху». Она 
особенно ценится как непревзойденный об
разец жанра махакавья — большой эпичес
кой поэмы, воспевающей деяния богов или 
подвиги древних героев.

«Род Рагху» представляет собой ле
гендарную хронику царей Солнечной дина
стии, возводившей свое происхождение к 
Вивасвату, богу солнца; к этому мифическо
му роду принадлежал и знаменитый Рама. 
Рагху — один из наиболее прославленных 
предков Рамы, имя которого дало назва
ние всему роду. Поэма состоит из 19 пес
ней и излагает ряд эпизодов, последова
тельно рисующих деяния виднейших пред
ставителей славного рода.

Очерк жизни и творчества Кали
дасы, перевод поэмы и коммента
рии выполнены В. Г. Э р м ан о м .



г л )  Центр "Петербургское Востоковедение”
j  StPetersburg Centre for Oriental Studies

В 1996 году
Ц е н т р  " П е т е р б у р г с к о е  В о с т о к о в е д е н и е "
в серии "Памятники  культуры В о с то к а "  
в ы п у с к а е т  д е в я т ы й  т о м :

I X Предания о б  услышанных мольвах 
(Гань ин чжуань)

В этом томе под одной об
ложкой объединены пять сборни
ков старых китайских рассказов 
на буддийские темы — «Предания 
об услышанных мольбах» («Гань 
ин чжуань») Ван Янь-ао (V в.), «Под
линные события» («Сюань янь цзи») 
Лю И-цина (403—444), «Вести из 
потустороннего мира» («Мин сян 
цзи») Ван Яня (ок. 450 — после 
500), «Достопамятные происшест
вия» («Цзин и цзи») Хоу Бо (VI в.) и 
«Загробное воздаяние» («Мин бао 
цзи») Тан Линя (VII в.). Явление ми
рянам будд и бодхисаттв, неотвра
тимость закона
воздаяния за дур

ные и добрые поступки, события и чудеса, связанные со 
знаменитыми, прославленными своими добродетелями 
буддийскими монахами, необычайные происшествия, ве
дущие к прозрению, путешествия в потусторонний мир... — 
все это встает перед читателем на страницах буддийских 
коротких рассказов сяошо. Настоящая книга является на
иболее полным изданием буддийских сяошо на русском 
языке. Перевод, вступительная статья и комментарии вы
полнены М . Е. Е р м а к о в ы м .

В издании широко использованы иллюстрации к 
старопечатным китайским книгам.



В серии «Мифы, эпос, религии Востока» готовится к 
выходу книга:

О т начала начал! Антология шу
мерской поэзии. Вступительная статья, 
перевод и комментарий В. К. Афанасьевой.

«Древнейшая в мире» — так по праву называют 
шумерскую литературу: из всех известных ныне литератур она с наиболь
шей полнотой донесла до нас древнее письменное слово. Более четырех 
тысяч лет насчитывают записи шумерских преданий, рассказов о подвигах 
героев, хвалебных гимнов и даже пословиц, притч и поговорок — явление и 
вовсе уникальное в истории письменности. В настоящем издании впервые 
на русском языке 
представлена наибо
лее полная антология 
шумерской поэзии, 
систематизированная 
по семи разделам:
«Устроение мира»,
«Восславим богов на
ших», «Любовь боги
ни», «Герои Шумера»,
«Храмы Шумера. Вла
дыки Шумера»,
«Судьбы Шумера»,
«Люди Шумера: дух 
Эдубы».

В антологии нашли 
отражение как тексты, 
по отношению к кото
рым можно употребить 
слова «высокая мудрость» и «сокровенное знание», так и тексты, раскрыва
ющие «мудрость житейскую», «заветы отцов». Речь идет о богах и об их де
яниях, о героях и об исторических лицах,, о простых людях и об их обыден
ной жизни. В мифологических прологах-запевках излагается история на
чальных дней мира, рассказывается о первозданной стихии, о зарождении 
(в одном из вариантов явно — о самозарождении) божеств, об отделении 
неба от земли, о сотворении людей из глины, дабы они трудились на богов. 
Ответ людей — хвала воплощениям высших сил.

Издание рассчитано на самый широкий круг читателей, интересующихся 
историей и культурой древнего мира.

Переводы, а также подробнейший комментарий выполнены В. К. Афана
сьевой. На русском языке подобное издание предпринимается впервые.

Книга богато иллюстрирована.

Эти и другие книги нашего издательства можно заказат ь через 
наш Читательский клуб: 198152, Россия, Санкт-Петербург, а / я  ///*





RIENTALIA*^
В серии  вышли:

В. С. Панфилов. Грамматический строй 
вьетнамского языка 

А. М. Куликова. Востоковедение в 
российских законодательных 
актах (конец XVII в. — 1917 г.)

М. И. Никитина. Корейская поэзия 
в жанре сиджо (Семантическая 
структура жанра. Образ.

/г Пространство. Время)
Н. Л. Сухачев. Перспектива истории 

в индоевропеистике 
«Стхапакашраддха».

Сборник статей памяти Г. А. Зографа 
М. £ . Кравцова. Поэзия Древнего Китая, 
за Опыт культурологического анализа.

Антология художественных переводов 
И. Р. Тантлевский. История и идеология.

Кумранской общины 
А. Н. Ланьков. Политическая борьба 

в Корее XVI—XVIII вв.
Шумерский язык

Эрников


