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Ча с т ь  п е р в а я

ИЭН ДУГЛАС-ГАМИЛЬТОН

Глава  I

ПРЕЛЮДИЯ К СЕРЕНГЕТИ

Все началось в 1963 году в Аруше. Я стоял перед 
зданием Управления национальных парков Танзании 
и ждал его директора Джона Оуэна.

Вскоре он появился. Это был человек могучего те­
лосложения, с седеющими волосами и серо-голубыми 
глазами, одетый в зеленые вельветовые шорты, зеленый 
пуловер и зеленые же шерстяные гетры.

— Дуглас-Гамильтон? — осведомился он.— Прошу 
ко мне в кабинет.

Я приехал в Африку на летние каникулы из Окс­
форда, где изучал в университете зоологию. Оуэн пред­
ложил мне поработать ассистентом научного сотруд­
ника в недавно утвержденной программе изучения рав­
нин Сереигети — района, где сконцентрировано наи­
большее количество диких животных Африки.

Сколько я тгомшо себя, мне всегда хотелось рабо­
тать с африканскими животными. Начитавшись в дет­
стве разных историй, я мечтал о необозримых просто­
рах малоисследованных земель, о приключениях с ди­
кими зверями и о леденящих кровь опасностях. 
Я бредил суровыми людьми, которые пробивают себе 
путь сквозь хитросплетения джунглей.

В кабинете Оуэн показал мне карты пяти крупней­
ших национальных парков: Сереигети, Маиьяры, Ару­
ши, Нгурдото и Микуми. Они покрывали в общей 
сложности площадь 25 600 квадратных километров. 
Парками управлял административный совет, недавно 
утвердивший Джона Оуэна в должности директора.
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Джои Оуэн понимал, что выработать единую линию 
управления парками и сохранения дикой природы не­
возможно без проведения широких экологических ис­
следований. С огромным энтузиазмом и настойчиво­
стью он разработал программу исследований, которая 
впоследствии переросла в Научно-исследовательский 
институт Сереигети. Финансирование работ осущест­
влялось иностранными фондами.

На всей территории Танзании за пределами нацио­
нальных парков делами дикой природы ведал Охотни­
чий департамент; он занимался борьбой с браконьер­
ством и охраной посевов, а также отстрелом животных, 
опасных для человека. Молодое танзанийское государ­
ство осознавало ценность своих природных ресурсов и 
планировало создание новых парков. За десять лет не­
зависимости в стране для сохранения флоры и фауны 
сделано значительно больше, чем за предыдущие пол­
века.

— Вы будете ассистентом Мюррея Уотсона,— ска­
зал Джон Оуэн.— Он изучает антилоп гну. Жизнь у 
вас будет суровой, но зато скучать вам не придется.

На зеленом грузовике, заехавшем за мной утром, 
красовалась эмблема танзанийских национальных пар­
ков — импала в прыжке над колючим деревцем. Води­
тель приветствовал меня широкой улыбкой. С радостью 
я узнал, что он немного говорит по-английски. На пер­
вых 120 километрах пути по равнине встречались лишь 
масайские стада. Когда мы добрались до деревни Мто- 
ва-Мбу, расположенной у северной границы националь­
ного парка Маньяра, мы остановились купить свежих 
бананов. Водитель объяснил мне, что в парке много 
слонов и они часто покидают его границы, разоряя ба­
нановые плантации и кукурузные поля этой деревни.

Километра полтора мы ехали по ярко-зеленому лесу. 
Пышная растительность подступала к самой дороге, ко­
торая вскоре пошла резко вверх. Натужно ревя, грузо­
вик затрясся на выбоинах пыльной дороги, нагнетая 
в кабину волны знойного воздуха.

На вершине холма водитель остановил машину и 
спросил, не желаю ли я полюбоваться окружающим ви­
дом. Действительно, отсюда открывалась сказочная 
картина: обрыв высотой около 100 метров заканчивался 
заросшим скалистым склоном; еще ниже величествен-
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пые деревья волнами накатывались на далекий берег 
озера, где начиналась саванна в окаймлении пальмо­
вых рощ. Само озеро уходило в бесконечность и где-то 
на горизонте сливалось с небом. Это парк Маиьяра.

Мы снова пустились в путь и добрались до кратера 
Нгоронгоро; воздух в раскаленной кабине заметно по­
свежел. На краю этой гигантской природной впадины 
была сложена скромная пирамида из камней с 
надписью:

Михаэль Гржимек 
12.4.1934 — 10.1.1959
Ои все отдал диким животным. Африки, 
в том числе и свою жизнь.

Из книги его отца, профессора Бернгарда Гржиме- 
ка, «Серенгети не должен умереть» я знал о приключе­
ниях Михаэля; он первым стал летать на самолете, 
раскрашенном под зебру, проводя воздушные подсчеты 
животных Серенгети. Во время одного из таких полетов 
Михаэль погиб.

Проехав вдоль гребня кратера, мы начали спуск во 
всемирно известные равнины Серенгети.

Внизу дорога разветвлялась на множество пыльно- 
белых троп. По сути говоря, дорога, как таковая, здесь 
кончалась* и каждая машина прокладывала путь по 
равнине самостоятельно. Облака белой вулканической 
пыли, просачиваясь сквозь пол кабины, покрыли пас 
густым налетом.

На закате мы прибыли в Серонеру. Поселок состоял 
из нескольких квадратных и круглых бетонных строе­
ний, окаймленных деревьями, которые чернели па фоне 
пламенеющего неба. В этих строениях размещалась 
администрация парка и жили туристы. Здесь мы про­
вели ночь. На следующее утро служебный «лепдровер» 
довез меня до цели нашего путешествия — Банаги, где 
располагался исследовательский центр. В моей памяти 
эта первая ночь навсегда останется ночью таинствен­
ных голосов Африки. Прежде чем заснуть, я долго ле­
жал и слушал львиный рык, смех гиен и далекий топот 
копыт.

В Банаги я познакомился с Мюрреем Уотсоном, с 
которым должен был работать ближайшие два меся­
ца. Ои рассказал, что центр открылся год назад и в
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первое время в нем работало всего три научных сотруд­
ника, продолжавших дело, начатое в 1958 году отцом 
и сыном Гржимеками. Ганс и Ути Клингель изучали 
популяцию зебр. Я и еще двое оксфордских студентов 
оказались первыми ассистентами, допущенными в ис­
следовательскую группу.

Исследователи жили в старом охотничьем домике с 
глинобитными стенами. Рядом с домом имелась бетон­
ная лаборатория, где хранились небольшая научная 
библиотека и гербарий всех растений Серенгети, со­
бранный доктором Гринвеем.

В течение двух последующих месяцев я наблюдал 
картины, совершенно непохожие на все виденное мной 
до сих пор. Мюррей Уотсон вел абсолютно свободный 
образ жизни. Его задачей было определить территорию 
ежемесячных миграций антилоп гну, и большую часть 
времени он проводил в сафари, следуя за животными. 
А когда мы ие сидели у них на «пятках», то наблюда­
ли за тысячными стадами с воздуха.

Изучая факторы, воздействующие на размеры попу­
ляции, Мюррей Уотсон ежемесячно подсчитывал соот­
ношение малышей и взрослых самок. Важно было так­
же знать число ежегодно гибнущих животных и причи­
ны их гибели. Мюррей Уотсон работал в теснейшем 
контакте с Майлсом Тернером, главным инспектором 
парка Серенгети. В свободное от работы время Мюррей 
вел нещадную борьбу с браконьерами, ибо самым без­
жалостным истребителем живности в парке оставался- 
человек (дай ему волю, он уничтожил бы все живое).

Постепенно мои глаза привыкли различать на го­
ризонте, в знойной мгле, подвижные пятна, которые 
впоследствии могли оказаться антилопами гну, зебра­
ми, южноафриканскими антилопами, конгони, а то и 
львами, гиенами, гепардами или любым другим живот­
ным из многочисленных видов, обитающих в этих про­
сторах. Но пока главной «дичыо» оставался человек. Его 
силуэт нельзя было спутать ни с каким другим, несмот­
ря на жаркие потоки воздуха. Заметив его, Мюррей 
Уотсон, имевший титул почетного инспектора, пускался 
в погоню, ибо пеший человек в парке мог быть только 
браконьером.

Следы их деятельности виднелись всюду. Я научил­
ся находить тела убитых животных, наблюдая за гри­
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фами, ио не по кругам, которые они описывают в 
небе,— птицы кружат лишь там, где есть восходящие 
потоки горячего воздуха. Следовало засечь место, куда 
падает гриф, и немедленно искать в этом направлении 
останки добычи. Часто в шкуре торчала стрела с нако­
нечником, обмазанным ядом акокаитеры. Пешие бра­
коньеры, охотившиеся примитивным оружием, могли 
унести лишь часть добычи. Постоянные наблюдения за 
браконьерами способствовали уменьшению потерь, но 
угроза браконьерства никогда не ослабевала.

Основные убежища браконьеров находились в север­
ной части парка, и мы направились туда. Действуя на 
основе полученной информации, мы прочесали равнину 
и нашли стоянки, брошенные, судя по углям, два дня 
назад. Рано утром все трое, Майлс, Мюррей и я, отпра­
вились в район, где не бывал даже Майлс. По пути мы 
поджигали траву. Наше продвижение отмечали стол­
бы дыма. Майлс утверждал, что вместе с травой мы 
уничтожаем множество клещей и прочих паразитов, 
которые донимают зверей. Через неделю выжженная 
земля покрывалась зеленым пушком, и там сразу же 
собиралось множество животных.

Меня волновала мысль, что, быть может, сейчас при­
дется помериться силами с браконьерами. Мы знали, 
что они чувствуют себя вольготно в этом районе, где 
их еще никто не тревожил. Мюррей, законченный ин­
дивидуалист, двинулся в одиночку, а я остался с 
Майлсом, надеясь, что общение с этим уважаемым и 
многоопытным егерем поможет мне быстрее освоиться 
в зарослях кустарника. (Он вовсе не был стар, хотя в 
моих глазах тогда выглядел именно таковым.)

Мы взобрались на холм, осмотрелись: никаких сле­
дов человеческого присутствия. На одном из отрогов 
сохранилась громадная плоская скала, опирающаяся на 
массивную плиту. То была превосходная естественная 
площадка, с которой просматривалось все вокруг. Там 
мы обнаружили пучки сухой травы и угли, оставлен­
ные, по-видимому, вандеробо — охотниками на слонов. 
Майлс сказал, что эти люди — обычные охотники, за­
нятые поиском пропитания; они практически не влия­
ют на окружающую среду и численность животных. 
Иное дело вакуриа, которые передвигаются большими 
группами, начисто опустошают какой-либо район, ис­
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пользуя ловушки из стальной проволоки, затем вялят 
мясо на солнце и продают его. Вакуриа превратили охо­
ту в коммерческое предприятие.

Мы сидели на площадке, обозревая бесконечные 
просторы саванны. Девственный пейзаж навевал уди­
вительное ощущение безмятежности и спокойствия. 
Вдруг мне послышалось какое-то бормотание. Я был 
готов поклясться, что различаю голоса, и сказал об 
этом Майлсу, но тот ничего не слышал. Голоса послы­
шались вновь. Я убедил Майлса послать смотрителя и 
носильщика на разведку в лес, лежавший под нами по 
другую сторону холма. Они наткнулись на извилистую 
тропинку, петлявшую среди деревьев, но не могли опре­
делить, кто ее проложил — животные или люди.

Едва смотритель скрылся в лесу, я вновь совершен­
но отчетливо услышал голоса.

— Майлс, это явно люди,— сказал я и бросился 
вслед за ушедшими. Мы углубились в лес. Вскоре тро­
пинка расширилась и превратилась в протоптанную 
тропу. Голоса становились все громче, а лес все больше 
и больше походил на бойню: повсюду белели кости жи­
вотных, часть костей была раздроблена — из них из­
влекли костный мозг.

Теперь мы двигались с особой осторожностью. Судя 
по гомону, впереди было много людей. И действительно, 
едва тропа свернула, мы очутились перед бомой (заго­
родкой) из колючек, окружавшей лагерь. Человек три­
дцать отдыхали под соломенными навесами — курили, 
спали, переговаривались. Их копья, луки, стрелы были 
свалены под деревьями. На деревянных козлах вяли­
лись широкие полосы мяса, а в траве за оградой видне­
лись еще большие куски мяса: в лагере места не хва­
тало.

Все наше оружие — одна винтовка да ракетница с 
тремя осветительными ракетами. Признаюсь, я не ис­
пытывал особого восторга от встречи со столь превос­
ходящими силами противника. Однако не успел я ска­
зать, что хорошо бы дождаться подкрепления, как смот­
ритель (здоровенный парень с усами, похожими на 
велосипедный руль) сделал мне знак следовать за ним 
и бросился прямо в центр лагеря. Что тут началось! 
Несясь по пятам за смотрителем, я попал в водоворот; 
браконьеры прыгали через бому во все стороны. Я схва­
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тил одного за шею, и мы вместе рухнули на колючую 
изгородь.

Пленник завопил:
— Мими хапана пига Нъяма, Бвана (Я не убивал 

дичь, господин).
Я велел ему замолчать. В тот же миг над головой у 

меня пролетел еще один браконьер.
— Стой! — заорал я.
Куда там. Я выстрелил из ракетницы, ракета опи­

сала дугу и подожгла траву метрах в двадцати перед 
удиравшим злоумышленником. Подавив желание захва­
тить еще одного браконьера, я поднял пленника, отвел 
его в наш лагерь и бросился назад, но лес уже был пуст 
и безмолвен.

Вскоре появился Майлс, он очень расстроился, что 
не смог принять участия в атаке. Огонь, зажженный 
моей ракетой, быстро приближался к боме. Следо­
вало поскорее собрать все ловушки, копья, симе, луки 
и колчаны с отравленными стрелами, брошенные хо­
зяевами после первого выстрела. Оружие нельзя было 
оставлять: им могли воспользоваться другие браконье­
ры. Наконец появился и Мюррей Уотсон. Его огорче­
ние было еще большим, хотя ему и удалось поймать 
одного беглеца. Едва мы успели вынести последние 
мешки с вяленым мясом, как бома вспыхнула и пре­
вратилась в огненную стену.

Какой богатый событиями день! Я почти не стыдил­
ся охоты на человека, ибо она удовлетворила мой пер­
вобытный охотничий инстинкт — защищать свою терри­
торию. Но вечером, по возвращении в лагерь на реке 
Мара, когда я разглядел пленников, их потухшие, не­
счастные глаза и следы «столкновения» со смотрителя­
ми, меня охватили угрызения совести. Особенно они 
усилились после слов Майлса, что им дадут по пять 
месяцев тюрьмы: независимая Танзания безжалостно 
расправлялась с нарушителями законов и расхитителя­
ми народных богатств. Конечно, было поздно что-то ме­
нять в их судьбе, а кроме того, справедливость наказа­
ния не вызывала сомнений, ибо фауна нуждалась в дей­
ственной охране. Не мог я осуждать и смотрителей, не 
очень нежно обращавшихся с браконьерами. Однако в 
душу мою запало сомнение, является ли сегодняшнее 
мероприятие лучшим средством борьбы с браконьерами.

10



Да, мы имели дело с бандой, которая охотилась неза­
конно й преследовала корыстные интересы. Но, живя 
по соседству с парками, эти люди могли превратиться 
после подобного инцидента в наших непримиримых вра­
гов. Хорошо ли это?

Приключения, пережитые за два месяца в Сереиге- 
ти, так завладели моим воображением, что я мечтал 
лишь об одном — войти в здешнюю элиту исследова­
телей. Казалось невероятным, что до сих пор никто не 
проводил серьезных работ по изучению поведения и 
экологии основных видов крупных животных. Я решил 
по окончании учебы в Оксфорде выбрать себе для 
изучения какое-то животное, а поскольку еще никто не 
изучал львов в их естественной среде обитания, выбор 
напрашивался сам собой. Пока же я читал все, что име­
лось по технике радиослежения, и мечтал применить 
этот метод ко львам.

Г л а в а  II

ДИЛЕММА В МАНЬЯРЕ

В начале 1965 года я поделился своими планами с 
Джоном Оуэном. Затем мне удалось договориться о 
встрече с ним во время его короткого отпуска. Он при­
нял меня в своем крохотном ухоженном садике в Сус­
сексе, где жил, наезжая в Англию.

Оуэн яростно мешал мусор в костре, дым которого 
лениво поднимался вверх и смешивался с осенним смо­
гом, грозя окончательно скрыть от нас бледное англий­
ское солнце. С явной неохотой оторвавшись от своего 
занятия, он пригласил меня сесть и зычным голосом 
попросил жену Патрицию приготовить нам чай. Ма­
ленькое кресло еле вмещало большое тело Оуэна, а в 
его голубых бесстрастных глазах не удавалось прочесть 
никаких мыслей. Посасывая трубку, он внимательно 
слушал, как я излагал свою программу изучения львов. 
А потом сказал:

— Очень жаль, Иэн, но это невозможно. Львами 
будет заниматься другой человек.

Этим другим человеком оказался Джордж Шаллер, 
американский зоолог, снискавший себе известность 
изучением горилл, живущих на вулканах Вирунга в
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Руанде и Уганде1. Я намекнул, что ему, дескать, ну­
жен помощник.

— Боюсь, что нет. Вы же знаете, какие индивидуа­
листы эти ученые!

— Но чем бы я мог заняться?
— Увы, сейчас в Серенгети никто не нужен.
Он задумался и вдруг обронил:
— Очень нужен человек, который занялся бы изу­

чением слонов в Маньяре.
И он начал расписывать мне озеро Маиьяра и узень­

кую полоску земли по северо-западному берегу озера, 
где расположился национальный парк. Это один из са­
мых маленьких танзанийских парков, но плотность зве­
риного населения в нем чрезвычайно велика. Львы, 
леопарды, гиппопотамы, носороги, а также громадное 
количество слонов и буйволов. Туристов туда привле­
кают в основном лазающие по деревьям львы, и парк 
пользуется наибольшей популярностью в Восточной 
Африке. Джона Оуэна беспокоило то обстоятельство, 
что с недавних пор слоны стали обдирать кору с де­
ревьев, служивших убежищем для львов в самые жар­
кие часы. Деревья начали погибать. Никто не знал, за­
чем слонам понадобилась эта кора и что произойдет, 
если слоны будут продолжать свою вредительскую дея­
тельность.

Экология слонов была для меня совершенно новой 
темой. Моей заветной мечтой был Серенгети, но, потя­
гивая чай, я с интересом слушал Джона Оуэна, изла­
гавшего мне то немногое, что было известно о слонах 
Маньяры.

Их точное количество не установлено. Смотритель 
парка говорил ему, что во время засушливого периода, 
с июня по сентябрь, слоны покидают парк и перебира­
ются в бескрайний влажный лес, который лежит на 
гребне отвесного склона рифтовой долины за пределами 
парка. Джои Оуэн хотел знать причины этой так назы­
ваемой миграции, если она действительно существует.

Свой рассказ он закончил словами: «Но если вы зай­
метесь этой работой, Иэн, то фонды вам придется добы­
вать самому. У нас нет денег. Мы предоставим вам ста­
ренький „лендровер“ и разборный домик, который вы

1 См.: Дж. Ш а л л  ер. Год под знаком гориллы. М., 1975.
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сможете поставить в парке, где вам заблагорассудится, 
но подальше от туристских глаз».

Предложение жить в национальном парке и путе­
шествовать вместе со слонами выглядело крайне соблаз­
нительным. Я согласился, вернулся в Оксфорд к учеб­
никам, готовясь к сдаче экзаменов, и одновременно 
приступил к поискам фондов для моей исследователь­
ской программы.

На доске объявлений зоологического факультета 
были вывешены приглашения на работу. Королевское 
общество предлагало стипендию имени Леверхалма тем 
молодым ученым-биологам, которые желают обрести 
опыт в тропических странах. Стипендия включала рас­
ходы на проезд и часть оборудования, а также 800 фун­
тов на личные нужды. Я выбрал тему «Кормовое пове­
дение слонов и его влияние на изменение растительно­
сти», набросал план исследований и переслал его в Ко­
ролевское общество. Я сознательно не остановился на 
конкретных методах исследования, чтобы иметь воз­
можность приспособиться к местным условиям. Многое 
зависело от реакции слонов на мое присутствие, от того, 
как они поступят, почуяв мою персону: бросятся на 
меня или обратятся в бегство.

Несколько недель спустя пришел вызов из Лондона. 
Меня ввели в комнату, отделанную панелями темного 
дерева, где за красивым полированным столом сидело 
шесть респектабельных джентльменов. Один из них 
осведомился, не опасно ли подбираться к слонам пеш­
ком. Откуда я мог знать: мне еще не приходилось с 
ними общаться. Я ответил, что не опасно, если действо­
вать осторожно. Второй спросил, буду ли я собирать 
образцы лесной растительности, наблюдая за насы­
щающимися слонами. По-настоящему трудным оказал­
ся лишь один вопрос: «А какую пользу принесет, по 
вашему мнению, изучение слонов?» Я ответил, что по­
всюду в Африке количество слонов сокращалось, а 
ареал их последние два тысячелетия сужался и что 
даже теперь, в условиях резерватов, избыточность по­
пуляций грозила им полным уничтожением. И только 
благодаря исследованиям появится возможность эффек­
тивно решить проблему популяции слонов.

Мне так и не удалось узнать, кто были те джентль­
мены, но я испытал к ним бесконечную признатель­
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ность, когда в ноябре получил извещение, что мне пре­
доставили годовую стипендию общей суммой 1500 фун­
тов, из которых:

Билеты на самолет в Танзанию и обратно . 250
Расходы на передвижение по Танзании, в том 

числе и воздушное наблюдение 570
Личные расходы и питание 500
Научное оборудование 180

Я почувствовал себя Крезом, поскольку к моменту 
получения приятной новости уже истратил все свои 
сбережения на приобретение билета в Восточную Аф­
рику, где собирался обучаться пилотированию самоле­
та. (Правда, деньги кончились у меня раньше, чем я 
научился водить самолет, и пилотом я стал лишь три 
года спустя.) Получив письмо, я попросил приятеля, ле­
тевшего на своехМ самолете в Серенгети, захватить меня 
с собой. Оттуда до Маньяры было рукой подать.

Когда я прибыл в Сероиеру, Майлса Тернера не 
было дома, но его жена Кей сказала, что вскоре он дол­
жен вернуться, и предложила мне переночевать у них. 
Всю вторую половину дня я ловил хамелеонов для 
коллекции мелких животных, которую с увлечением 
собирала их дочь. Майлс и Мюррей прибыли вечером. 
Они уточняли с воздуха пути миграции антилоп гну.. 
Я с огромным удовольствием снова встретился с ними, 
и мы увлеченно обсуждали наши дела.

В тот вечер они рассказали мне, как занимались 
слонами Маньяры и оказались виновниками одного не­
доразумения. Два дня подсчетов с воздуха поголовья 
слонов и буйволов в пределах парка Маньяра дали сле­
дующий результат — 420 слонов и 1500 буйволов. Не­
сложный расчет позволил им сделать вывод о плотно­
сти популяции слонов: 5 животных на один квадрат­
ный километр. Эта цифра намного превышала среднюю 
по всей Африке. Исходя из полученных результатов, 
они выдвинули гипотезу о перенаселенности заповедни­
ка и необходимости выборочного отстрела с целью вос­
препятствовать чрезмерному росту популяции слонов. 
Они опубликовали свои выводы в «Ист Африкен Уайлд- 
лайф Джорнел».

Статья вызвала нарекания. С одной стороны, Джон
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Оуэи выразил недовольство публикацией в прессе ре­
зультатов подсчета и их выводов, с другой — в то время 
казалось немыслимым производить отстрел животных 
в самом заповеднике.

Поэтому Тернер с Майлсом предостерегли меня от 
скоропалительных решений и настояли на включении 
в мою программу пункта о регулярном подсчете слонов, 
это позволило бы проверить, сохраняется ли в Маньяре 
столь высокая концентрация животных в течение всего 
года, или она носит временный характер. Поразмыслив, 
я решил не полагаться на мнение других, а добывать 
фактические данные самому. Меня не покидала уверен­
ность, что после тщательных наблюдений и подсчетов 
факты скажут сами за себя и станут ясны основные 
пути управления парками.

После ночи отдыха, снова наполненной львиными 
рыками, я сел в машину к одному туристу, и мы пока­
тили по пыльной равнине в направлении кратера Нго- 
ронгоро и озера Маньяра.

Спускаясь по склону Нгоронгоро, я впервые раз­
глядел нависающий над озером Маньяра рифтовый об­
рыв, тонущий в молочно-голубой дымке. Через 12 кило­
метров каменистая, в рытвинах дорога резко свернула 
налево. Мы остановились на вершине того самого об­
рыва, откуда я любовался открывшимся видом два года 
назад. С неподдельным восхищением я всматривался в 
лес, который тянулся к югу на многие километры; лишь 
изредка в нем виднелись поляны, поросшие травой, и 
речки, пробившие себе дорогу к озеру. Вдали я разли­
чил несколько стад слонов, которые отсюда казались 
скоплениями букашек.

Несколько минут спустя мы уже катились вниз по 
довольно крутому склону. Дорога проходила по север­
ной границе парка, и там, где слоны пересекали ее, 
виднелись кучи помета. Кустарник по обе стороны до­
роги был такой густой, что я невольно спрашивал себя, 
смогу ли я двигаться вслед за слонами. Еще через три 
километра, у подножия обрыва, мы въехали в лес и 
наконец очутились в деревеньке Мто-ва-Мбу. На этом 
мое автомобильное путешествие должно было закон­
читься.

Жизнь в деревне кипела. Прилавки вдоль улиц были 
завалены бананами, помидорами, апомой, плодами дын­
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ного дерева, яркими хлопчатобумажными тканями и 
лекарственными травами. Люди покупали, продавали, 
катались на велосипедах, что-то обсуждали, собравшись 
в группки, или же просто отдыхали на травянистых 
склонах.

Когда я вылез из машины, чтобы купить бананов, 
рядом остановился древний, дребезжащий «лендровер» 
с надстройкой из досок. За рулем сидел европеец, оде­
тый в темно-зеленую куртку, перехваченную кожаным 
ремнем. На ногах у него были коричневые сапоги до 
колеи. Этот крепкий мужчина походил на первопро­
ходца: темные очки скрывали глаза и придавали его 
морщинистому лицу, обрамленному седыми волосами, 
властный вид. На его груди красовался круглый зна­
чок— импала в кольце золотых и зеленых букв «На­
циональные парки Танганьики». Это был Десмонд 
Фостер Вези-Фитцджеральд (для коллег просто Вези), 
или Б в а.и а Мупгози (Господин Кожа), прозванный так 
африканцами из-за своих неизменных сапог.

Я представился и узнал, что он живет в том гости­
ничном домике парка, где мне хотелось устроить штаб 
на первые месяцы работы, пока не удастся разбить ла­
герь. Я попрощался с людьми, доставившими меня 
сюда, пересел в «лендровер» Вези, и мы вскарабкались 
по крутому склону к гостинице. За чаем мы говорили 
о слонах. Без очков Вези выглядел совершенно иначе. 
Серьезный вид испарился, уступив место лукаво-весе­
лому, дружелюбному выражению. Как и Джон Оуэн, он 
почти не выпускал изо рта трубку.

Но стоило коснуться вопроса о перенаселенности 
Мапьяры, как той Вези стал резким. Который год, под­
черкнул он, национальные парки занимаются защитой 
животных, а стоило добиться разумной плотности, как 
заговорили о перенаселенности! Он обрушился на Мюр­
рея и Майлса, которым за двое суток удалось сделать 
столь далеко идущие выводы. Сам он уже несколько 
лет занимался растительностью Маньяры и не заметил 
никакого вреда, причиняемого слонами. Когда я упо­
мянул об уничтожении колючей акации, прибежища 
львов, он воскликнул: «Боже мой, это нс уничтожение, 
а изменение среды обитания!»

Затем Вези изложил свою основную мысль: слоны 
играют ключевую роль в создании равновесия в приро­
2 Заказ 951 17



де. Проделывая троны в густой траве и колючем ку­
старнике, они открывают путь другим животным к бо­
лее съедобным растениям, к которым они не добрались 
бы без слонов. Он считал, что, чем меньше вмешивать­
ся в природные циклы парка, тем лучше.

Ввиду отсутствия фактов нельзя было согласиться 
с точкой зрения ни одной из сторон: Майлс с Мюрреем 
не могли доказать ни избыточности слоновьего населе­
ния в Маиьяре, ни того, что эта плотность постоянна 
в течение всего года. Правда, и заявление Вези, что сло­
ны не губят акаций, требовало подтверждения. А по­
сему я понял: в первый год работы мне придется за­
пяться подсчетом слонов, изучением акаций и выяс­
нить, действительно ли слоны уничтожают их. Кроме 
того, я понял, какое важное значение могли иметь пред­
полагаемые миграции слонов в лес Марапг.

После ужина, прошедшего под свист ацетиленовых 
ламп, я рухнул на постель и проснулся лишь после вос­
хода солнца. Мы тронулись в путь рано утром, чтобы 
успеть осмотреть весь парк за день.

Пыльная дорога, начинающаяся у гостиницы, спу­
скалась, петляя, к главной дороге. Чуть дальше, за по­
воротом, был въезд в парк, где сидящий в будке слу­
жащий брал с туристов плату за вход. Лес начинался 
сразу же за воротами, и мы въехали в прохладную тень 
высоких деревьев, которые хорошо просматривались: 
слоны и другие животные съели большую часть под­
леска. Между глыбами черного растрескавшегося вул­
канического камня поблескивали ручейки, впадавшие в 
озерца чистейшей воды с плавающими листьями кресс- 
салата. Вокруг озерков стояли заросли папируса, стеб­
ли которого элегантно клонились к земле, словно рабы, 
обмахивающие фараона опахалами. С камней за нами 
наблюдали голубые крабики с оранжевыми лапками, 
время от времени сбегавшие к воде своей смешной ко­
собокой походкой. По берегам ручейков росли желто­
корые смоковницы.

Я знал, что одно дерево тропического вида с широ­
кими длинными зелеными листьями называлось Сопо- 
pharyndia. Вези тут же называл растения, стоило мне 
спросить о них. По его мнению, этот богатейший лес 
нельзя было отнести к классу тропических дождевых 
лесов, ибо Маньяра расположена в одном из относи­
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тельно засушливых районов: годовой уровень осадков 
здесь не превышает 500 миллиметров. В таком климате 
деревья могли расти лишь благодаря несметному коли­
честву ручейков, выбивавшихся у подножия этой части 
рифтовой стены, хотя их истоки находились милях в 
тридцати отсюда, на склонах Нгороигоро. Дождевая 
вода просачивалась сквозь пористый слой вулканиче­
ских пород до самых корней деревьев, достигала затем 
водонепроницаемых слоев и стекала по ним к подножию 
рифтового обрыва и в озеро Маньяра. Таким образом, 
громадный лесной массив, названный Граунд Уотер Фо­
рест, и все его природные богатства зависели от дождей, 
выпадавших за его пределами. Выруби леса Нгоронго- 
ро, и, по всей вероятности, засохнет и погибнет лес 
Маиьяры.

Все это я узнал позже. А пока могучий тропический 
лес, между деревьями которого мы петляли на ревущем 
выцветшем «леидровере» Вези, выглядел неуязвимым 
и вряд ли рухнул бы под натиском легионов прожорли­
вых слонов. Несколькими километрами южнее число 
источников уменьшалось, и лес сменяла поросль акаций 
тортилис, характерная для более сухой местности. Эти 
колючие красавицы из семейства мимозовых с плоской 
кроной, широко раскинувшимися ветвями и грубой ко­
ричневой корой — символ Африки. Обычно они растут 
группами или в одиночку среди травяной саванны, при­
давая пейзажу вид парка. Здесь-то впервые и обнару­
жили ущерб, нанесенный слонами. Белые стволы без 
защитной коры выглядели немощными призраками на 
фоне буйной зелени. Листва вверху еще сохраняла свой 
оливково-зеленый цвет, но деревья были обречены. 
И хотя ущерб носил спорадический характер, он произ­
водил тягостное впечатление. Лохмотья ободранной 
коры в беспорядке свисали с обглоданных стволов. При 
внимательном осмотре мы обнаружили на земле волок­
нистые шары, которые слоны, пережевав, выплевы­
вали.

Дорога по-прежнему петляла, прижимаясь то к риф­
товой стене, то к берегу. Небесной голубизной сияли 
воды озера, пуская нестерпимые солнечные блики, ког­
да налетал ветерок. Но у берега вода была коричневой 
и мутной. Вдали, милях в десяти, виднелась размытая 
полоска другого берега.
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Вези часто обращал мое внимание па грязевые от­
мели, подлинные ловушки для автомобиля. После засу­
хи их поверхность затвердевала и даже покрывалась 
трещинами, но это была лишь видимость: внизу оста­
валась жидкая грязь. Было проще простого влететь 
туда на машине в облаке пыли на полной скорости, тут 
же проломить эту корку и засесть в топи по самые ко­
леса. В других местах эти грязевые отмели зарастали 
острой невысокой травой, и на них паслись большие 
стада буйволов.

— Эти щелочные пастбища считаются лучшими в 
парке,— сказал Вези.

Примерно в центре парка, сразу за Ндалой — широ­
кой речкой с рыжеватой водой, обрыв почти подходил 
к берегу. Дальше дорога пересекала другую ленивую 
речку — Багайо — и уходила в сторону от обрыва. Там 
начиналась сухая местность с совершенно иной средой 
обитания, акация тортилис уступала место деревьям 
типа финиковых пальм (Balanites aegyptiaca).

Проехали еще одну долину с высокими травами, где 
не встретили и следа животных, и углубились в густой 
пахучий кустарник. Справа снова приблизился обрыв, 
по склону которого водопадом низвергалась речка Эн- 
дабаш. Вези сказал, что в засушливые годы она пере­
сыхает. Мы перебрались через нее по броду, за которым 
начиналась бетонная дорога. Густой кустарник тянулся 
на несколько километров. Затем поверх глянцевито­
зеленой осоки, среди которой разлеглись буйволы, вновь 
проглянуло озеро.

Дорога заканчивалась в 30 километрах к югу от 
главного входа, где из-под земли били горячие источ­
ники, которые местные жители называли Маджи 
Мото — «горячая вода» на суахили. Здесь на высоте 
1000 метров над озером вздымался почти отвесный об­
рыв. Его венчала спутанная шапка темно-зеленой ли­
ствы — заповедный лес Мараиг площадью 210 квадрат­
ных километров. Среди крутых заросших склонов там и 
тут виднелись голые скалы и громадные каменные 
глыбы, казавшиеся непреодолимым препятствием для 
слонов на пути в лес Маранг.

В полутора километрах отсюда находился низвер­
гающийся с высоты 100 метров водопад, который отме­
чал южную границу парка. Внизу водопад превращался
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в поток с чистейшей водой; он пересекал прибрежный 
лес и впадал в озеро. Директор парка соорудил здесь 
в 1960 году преграду из трех стальных тросов, тщетно 
пытаясь удержать слонов в заповеднике и помешать им 
возвращаться в район их бывшего обитания, отданный 
под сельскохозяйственные угодья. Шесть лет спустя 
преграда еще кое-где сохранялась, но там, где прохо­
дила старая слоновья трона,- два нижних троса лежали 
на земле. Многочисленные следы свидетельствовали о 
том, что слонам ничего не стоило пролезть под третьим 
тросом.

Когда мы возвращались, задул сильный влажный 
ветер. Он ударял в обрыв и сгонял к нему тучи. В при­
брежной грязи мы заметили две выброшенные бурей 
пироги. Лодки выглядели крепкими, и я решил поско­
рее вытащить их, пока они не рассохлись под лучами 
яростного солнца: надо было иметь возможность при­
ближаться к слонам не только посуху, но и по воде и 
воздуху.

Лучи закатного солнца золотили кустарник, когда 
дорогу нам перешла группа слонов. Долгожданная 
встреча застала меня врасплох. Колонна самок, возвы­
шающихся над малышами разных возрастов, в строгом 
порядке бесшумно проплыла метрах в тридцати от нас, 
и серо-голубоватые туши растаяли в тени. Только пыль 
крохотными смерчами взметнулась из-под их йог. Пер­
вые десять самок прошли в полном спокойствии, потом 
поспешным шагом пробежали более юные самки; под­
няв головы и выгнув спины, они бросили на нас косой 
взгляд. Очутившись в безопасности в наполовину скры­
вавшем их кустарнике, они разом, словно по команде, 
повернулись к нам. Порыв ветра донес до них запах 
человека. Уши задвигались, а хоботы змеями взметну­
лись вверх над строем массивных голов. Они втягивали 
наш запах и выдыхали воздух с резким «вуф», и, хотя 
их «лица» были относительно неподвижны, разнообра­
зие движений и положений хоботов придавало им не­
обыкновенную выразительность. Малышей видно не 
было, они только угадывались между ног крупных са­
мок, стоявших перед нами плотной стеной. Слоны были 
явно обеспокоены, но это длилось недолго. Несколько
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В разгар дневной жары слоны прячутся 
в тени акаций тортилис, обдирая с них кору

мгновений спустя слонята рискнули выглянуть из-за 
толстенных ног матерей, и мне удалось рассмотреть в 
бинокль все стадо.

Вечером, после ужина, когда мы потягивали кофе, а 
тени мельтешивших вокруг лампы бабочек плясали на 
стенах, я попытался привести в порядок свои мысли. 
Задача вырисовывалась более конкретно. Предстояло 
выяснить, почему слоны обдирают кору с акаций и 
куда они скрываются, покинув парк. Но в игру вступал 
фактор времени: спор между сторонниками активного 
вмешательства и пассивного наблюдения придавал ра­
боте срочный характер. Ответы, возможно, позволят 
разрешить дилемму: следует ли ограничить количество 
слонов путем выборочного отстрела, или надо целиком 
положиться на природу? На карту была поставлена, с 
одной стороны, жизнь сотен слонов, с другой — судьба 
лесного массива.

Прежде всего следовало подсчитать количество по­
врежденных и загубленных деревьев в границах парка. 
Воздействие слонов на свою сферу обитания зависит от 
их численности, которая, в свою очередь, зависит от 
рождаемости, времени пребывания в парке и смертно­
сти. Учесть это можпо было лишь одним способом —
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подсчитать, сколько родилось слонят от определенного 
количества самок за год, проследить за их перемеще­
ниями, а также сколько слонов умерло за это же время.

Однако, чтобы начать такие наблюдения, требова­
лось знать каждого слона в «лицо» и находить его среди 
целого стада с той же легкостью, с какой мы узнаем 
своих знакомых в толпе. Я понял, что это основа моих 
исследований. Ближайшие месяцы следует посвятить 
только тому, чего никто никогда не делал до сих пор. 
Увлекательная задача, и успех ее зависел прежде всего 
от того, насколько часты будут встречи со слонами, с 
которыми мне предстояло познакомиться.

Глава  III

СЛОНОВЬИ ИНДИВИДУАЛЬНОСТИ

После Нового года я самостоятельно отправился на 
переданном мне Джоном Оуэном стареньком, помятом 
«леидровере» на встречу со слонами. Я решил их сфо­
тографировать и таким образом познакомиться.

Первым мне встретился самец, который мирно пасся 
на обочине в невысокой растительности. Он был плохо 
освещен, и следовало подойти к нему с другой стороны. 
Я бесшумно выскользнул из машины и тихо прикрыл 
дверцу — сказался опыт преследования браконьеров в 
Сереигети. Ветер был идеальным, он дул от слона в 
мою сторону. Затаив дыхание, на цыпочках я подобрал­
ся к термитнику на полпути к цели, стараясь не задеть 
сухих веток.

Но в тот момент, когда я огибал скрывавший слона 
термитник, мои уши чуть не лопнули от устрашающего 
трубного гласа. В реве слышалась такая непримиримая 
враждебность, что я, опасаясь за свою жизнь, со всех 
ног бросился к машине. Когда я обернулся, слон безза­
ботно лакомился пальмовыми листьями, совершенно не 
подозревая о моем существовании. Я выглядел дурак 
дураком. Мне впервые довелось слышать рев слона; 
позже я узнал, что этот звук — просто средство комму­
никации животных: таким способом они поддерживают 
контакт друг с другом во время еды и перемещений.

Почувствовав себя в машине в безопасности, я с шу-
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мом съехал с дороги, чтобы найти удобную точку 
съемки. Ни треск веток, ни рев мотора не потревожили 
мирное животное. Каждый раз, как его ухо попадало 
в поле зрения, я делал снимок. Иногда в кадре оказы­
вались его бивни. Наконец он развернулся, и удалось 
сфотографировать его второе ухо.

Когда я закончил съемку, он исчез в гуще леса. Дру­
гие слоны тоже, по-видимому, укрылись от знойных лу­
чей предполудениого солнца. Для продолжения съемки 
следовало ждать вечера, а пока я решил забрать пиро­
ги, валявшиеся на отмели реки Эндабаш на границе 
парка. Я выбрался на главную дорогу и уже вообра­
жал будущие экспедиции в лодке: как я крадусь вдоль 
берега в поисках слонов.

Пироги лежали там, где мы их видели. По счастью, 
в обеих сохранились весла, черпалки и даже обрывки 
сетей. Грязь у берега выглядела плотной; засохнув, она 
растрескалась на множество неправильных многоуголь­
ников, покрытых налетом соли. Я спокойно двинулся 
вперед. Но метрах в десяти от ближайшей пироги ма­
шина вдруг провалилась, и все четыре колеса увязли в 
грязи по самые оси. Вези был прав: любая попытка 
стронуть автомобиль вперед или назад приводила лишь 
к тому, что колеса еще больше погружались в черную 
топь, похожую на патоку. Вскоре грязь облепила меня 
с ног до головы, на машине тоже ые осталось чистого 
места. Единственным выходом было поднять каждое 
колесо на домкрате и подложить под него что-нибудь 
твердое. К сожалению, домкрат, купленный в Аруше, 
доставал до бампера лишь с подставки. Под рукой ни­
чего не было. Пришлось подтащить ближайшую пиро­
гу, перевернуть ее и установить домкрат на плоском 
дне. Все пошло как по маслу: задние колеса медленно, 
с чавканьем вылезали из ила. Но давление оказалось 
слишком сильным: домкрат вдруг с ужасным треском 
провалился сквозь дно пироги, и «леидровер» опять 
плюхнулся в грязь!

Злой, отупевший от жары, я созерцал гибель трудов 
своих, пытаясь найти иное решение. Увы, другого вы­
хода не было. Еще трижды я ставил домкрат, прежде 
чем искалеченная пирога не соизволила выдержать на­
грузку. Теперь надо было отыскать твердые предметы, 
чтобы подложить их под колеса. Изжаренный иеумо-
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лимым солнцем, почти ослепший от блеска соли, я 
рыскал по пляжу. Наконец мне посчастливилось на­
ткнуться на побелевшие кости — останки буйвола, на­
чисто обглоданные львами и гиенами. Их зрелище живо 
напомнило, что сулит ночевка под открытым небом... 
Взяв лопатки и здоровенную берцовую кость, я с тру­
дом добрел до машины и подсунул их под колеса. Для 
вящей предосторожности сверху еще настелил ветки 
акации. Взревев, «лендровер» выдрался из грязи, про­
ехал по веткам и оказался на твердой земле. Я облег­
ченно вздохнул, утер пот с лица и тяжело отвалился на 
подушки сиденья. И тут же услышал пронзительный 
свист: колючки акации прокололи шину.

К счастью, в машине была запаска. Вновь — в ко­
торый уже раз — подняв «лендровер» домкратом, я сме­
нил колесо. Смертельно усталый, с пересохшим от жаж­
ды горлом, добрался я до гостиницы. День прошел впу­
стую. Я понял, что, несмотря на скромные размеры, 
Маньяра не позволит расслабиться и что неплохо иметь 
проводника, хорошо знающего местность.

Утром, в 8.00, я примчался в контору парка, там 
начинался обычный рабочий день. Егерь-африканец 
Мугаига со вниманием выслушал просьбу дать мне в 
проводники одного из смотрителей. Он предложил мне 
брать их по очереди каждый день, пока я не разобью 
лагерь в парке; тогда ко мне будет прикреплен посто­
янный смотритель. Предложение оказалось чрезвычай­
но удачным. Смотрители обладали исключительно ост­
рым зрением и научили меня различать между стволами 
деревьев прячущихся в тени слонов. Едва на свету 
оказывалась какая-нибудь примечательная часть их 
тела, я делал снимок.

Однажды меня сопровождал молодой смотритель по 
имени Мходжа Буренго, прирожденный следопыт. С его 
помощью я обнаружил множество слонов. К сожале­
нию, над кустарником торчали лишь спины, но на от­
крытой местности не было видно ни одного слона. 
Я спросил, нельзя ли к ним подобраться пешком. Анг­
лийский Мходжа знал плохо, поэтому ответил одно­
сложно:

— Попробуем.
Большую часть короткого сухого периода слоны 

проводили в Граунд Уотер Форест, в северной окоиеч-
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ности парка. Мходжа предложил отправиться туда, 
Я уже знал, что красться вдоль слоновьей тропы, осно­
вательно вытоптанной за время январского пекла,— не 
большое удовольствие. Но лес встретил нас прохладой. 
Мы шли, прислушиваясь к возне мелких животных в 
подлеске. Из-под ног вдруг выскочил и пустился наутек 
бородавочник.

Чтобы найти слонов, мы останавливались, прислу­
шивались. Слоны никогда не бывают совершенно бес­
шумны, едят они или отдыхают. Рев оказавшегося в 
стороне члена стада, пронзительный протест малыша, 
которого мать отогнала от себя, гневное хрюканье мо­
лодых самцов, пробующих друг на друге растущие 
бивни,— все это выдает их присутствие. В лесу ветер 
капризничает, особенно в середине дня: горячие вихри 
взмывают вверх, а холодный воздух устремляется вниз, 
вызывая порывы ветра над самой землей. Когда летишь 
над лесом на самолете, заметно, как воздух постоянно 
перемещается. Если же занимаешься поиском живот­
ных под сводами леса, всегда зависишь от этих пере­
менчивых потоков — они могут донести до зверей ваш 
запах, и можно считать везением, если слонам долго 
не удается засечь вас.

Мходжа тщательно определил направление ветра — 
долго манипулировал своей сигаретой, наблюдая за ее 
дымом. Мы медленно двигались на непрекращающкйся 
шум ломающихся веток и наконец заметили за паль­
мами несколько подрагивающих громадных ушей. 
Мходжа нашел подходящее дерево, мы взобрались па 
него и очутились под прикрытием мощной листвы. Я с 
трудом устроился на довольно тонкой ветке, но зато был 
вознагражден зрелищем группы самцов всего в десяти 
метрах. Я тут же начал щелкать фотоаппаратом. Затем 
мы соскользнули с дерева и удалились, так и не заме­
ченные слонами.

Мходжа назвал слонов белыми и объяснил, что их 
цвет зависит от места, где животные находились пос­
ледние сутки. В данном случае их белизна объяснялась 
тем, что они вывалялись в лесной луже рядом с одним 
из высоких термитников, которые, словно толстые «пер­
сты», раздвигают шелковую зелень. Темно-охристый 
цвет происходил от грязевой лужи в древесно-кустарни­
ковой саванне, где росли акации тортилис, а грязно-
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Животное, покрытое слоем грязи и песка,
трется о термитник, чтобы избавиться от кожных паразитов

серый цвет безошибочно указывал иа речку Эидабаш 
и ее окрестности.

День подходил к концу, в 4 часа пополудни Мходжа 
предложил пойти к устью Ндалы, берега которой зарос­
ли невысокой травой. И вправду, стоило нам ока­
заться на песчаном дне пересохшей речки, как мы 
наткнулись иа группу самок со слонятами и нескольких 
самцов. Пользуясь постоянным ветром, дувшим в сто­
рону озера, мы подошли ближе и уселись прямо в траву 
рядом со стадом.

Над всеми возвышался громадный самец. Один из 
его бивней был сломан, и нервный канал обнажился 
почти на метр. Это, по-видимому, причиняло ему боль, 
и слон мог стать опасным. Кроме того, у него было ра­
зорвано левое ухо. Я сделал одиннадцать снимков этого 
необычного слона, пока он пасся. Остальные самцы 
мирно держались вместе и не стали искать укрытия, 
когда самки ушли. Пока мне еще не удалось узнать 
никого из ранее встречавшихся слонов. Но этот самец, 
которого я окрестил Циклопом, выделялся среди дру­
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гих, и у меня появилась уверенность, что, доведись 
нам встретиться, я его узнаю.

Количество фотографий росло с каждым днем, вско­
ре скопилась целая куча непроявленных пленок. Но 
стоило мне заняться составлением картотеки, как я 
столкнулся с непредвиденными трудностями. Несмотря 
на свои размеры и относительное спокойствие, слоны 
Мапьяры словно растворялись в воздухе, когда попада­
ли под прицел объектива.

Большую часть дня они проводили среди густой 
растительности, откуда обычно торчало несколько спин, 
кусочек уха или часть бивня. Редко удавалось поймать 
в объектив отдельную группу, в которой бы четко выде­
лялся каждый слои. И даже если такой момент выда­
вался, животные сбивались в кучу, скрывая характер­
ные детали своих бивней и ушей. Любой исследователь, 
пытавшийся пересчитать животных на открытой мест­
ности, знает, как трудно получить точную цифру с пер­
вого раза: каждый следующий подсчет дает новый 
результат.

Из Англии я привез бачок для проявления пленки и 
необходимые химикаты. Но за увеличителем и ванноч­
ками для бумаги пришлось отправиться в фотомагазин 
в Арушу. Я купил увеличитель, бачки, химикалии, фо­
тобумагу и нож для нее. Вечером проявил пленки и раз- 
весил в стенном шкафу для просушки. Наутро я был 
готов приступить к размножению снимков. Проточной 
воды было достаточно: гостиница снабжалась из источ­
ника у подножия обрыва; темную комнату я устроил в 
спальне. Увеличитель работал нормально, несмотря на 
скачки напряжения: динамо-машина капризничала.
Главная трудность состояла в сохранении химикалий. 
Пришлось держать большое количество воды в холо­
дильнике, работающем на керосине, чтобы разбавлять 
концентрированный проявитель.

Я с жадностью разглядывал изображения, по мере 
того как они появлялись на бумаге.

Первая серия оказалась неудачной. Черные и серые 
грязевые пятна на слоновьих ушах часто меняли их 
очертания и сливались с причудливым рисунком листвы 
и ветвей. В бинокль различались малейшие детали, но 
для получения четких снимков требовался хороший 
свет и превосходный задний план — например, слоны
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на фойе неба. Многие снимки с фрагментами животных 
оказались совершенно непригодными. Однако даже на 
этих фотографиях уже было видно, что один слон от­
личается от другого. До сих пор я и не подозревал, что 
существует столько комбинаций форм бивней и ушей. 
Некоторые из них были изрезаны, словно фьорды.

Запоминание каждого слона «в лицо» стало для меня 
чем-то вроде урока географии — изучением очертаний 
какой-то страны. Часто ухо было совершенно гладким с 
одной или двумя небольшими выемками, но форма вы­
емки — прямые или закругленные края, ее глубина и 
расположение давали необходимые опознавательные 
элементы. Казалось, уши одних слонов разодраны ши­
пом, других — разрезаны портновскими ножницами, а 
уши третьих напоминалы решето обилием дырок. Я так 
и не узнал происхождения этих отверстий, но думается, 
они вызваны неким внутренним физиологическим рас­
стройством.

Встречались и слоны, у которых громадные разрывы 
шли от самого центра уха. У молодых животных они 
часто были свежими, а иногда и кровоточили. Позже я 
узнал, что это следствие раздражительности более ста­
рых животных: острый бивень какой-нибудь самки
пробивал ухо слоненка и часто раздирал его от центра 
до самого края.

Со временем выяснилось, что изменение разодран­
ных и пробитых ушей происходило быстрее, чем ушей 
с ровными разрезами. У слонят и небольшой части 
взрослых животных были почти нетронутые уши; в этих 
случаях приходилось отмечать и хранить в памяти 
мельчайшие особенности, например отверстия размером 
с конфетти, которые удавалось рассмотреть только при 
внимательном наблюдении. Эти крохотные отверстия 
никогда не менялись. На чистых, не запачканных 
грязыо ушах под тонкой кожей вырисовывалась сетка 
кровеносных сосудов, похожая на рельефную вышивку, 
которую можно было сфотографировать под определен­
ным углом при косом освещении. Если удавалось сде­
лать такой снимок, его ценность оказывалась непрехо­
дящей, хотя со временем новые разрывы на ушах или 
поврежденные бивни могли полностью изменить внеш­
ний облик слона.

Что касается бивней, они подвержены износу. Бивни

31



слона растут всю жизнь. Доктор Ричард Лоуз занимал­
ся изучением износа бивней и рассчитал, что, останься 
они целыми в течение шестидесяти лет жизни слона, 
они достигли бы длины 4,9 метра у самки и 6 метров у 
самца. Но бивни ломаются и стираются, приобретая со­
вершенно иной вид. У каждого слона есть главный би­
вень, которым он пользуется чаще. Этот бивень быстрее 
изнашивается, обычно он короче, а конец его более за­
круглен. Часто у края главного бивня имеется бороздка 
в том месте, которым слон обычно подрывает траву.

Однажды жарким вечером на пляже я наткнулся на 
большую группу слонов, разгуливавших на открытом 
месте. Случай подвернулся как нельзя кстати: я мог 
сфотографировать слонов общим планом с близкого рас­
стояния на фоне неба. Все слоны были на йогах: одни 
поедали невысокую колючую траву, другие пили воду из 
сделанных с помощью хобота ямок; малыши гонялись 
друг за другом и затевали «яростные» схватки. У трех 
самок было по одному бивню; бивни остальных имели 
весьма скромные размеры. И только две величественные 
красавицы слонихи могли похвастаться длинными изо­
гнутыми бивнями в виде громадных блестящих дуг. 
Более старая самка со впалыми щеками мирно выковы­
ривала пучки травы передними ногами, а вторая, подняв 
голову и склонив ее чуть-чуть набок, внимательно на­
блюдала за мной.

Я находился метрах в двухстах, и ее явно раздра­
жало присутствие автомобиля. Другие животные па 
меня внимания не обращали. Я приступил к панорам­
ным съемкам слонов; на фоне озера они выглядели мо­
нументальным фризом. Некоторое время спустя круп­
ная беспокойная самка стала расхаживать взад и впе­
ред, затем застыла на месте и быстро встряхнула голо­
вой так, что с ее ушей полетела пыль. Ее возбуждение 
росло, она стала проявлять недовольство, разгуливая 
перед стадом и не переставая смотреть в мою сторону. 
Заметив ее беспокойство, другие слоны тоже заволно­
вались и сомкнулись в плотную группу позади нее. Они 
распустили уши и стали вращать хоботами. Малыши 
держались рядом.

Пересчитав слонов несколько раз, я получил цифру 
сорок. Громадная самка боком медленно приближалась 
ко мне, остальные следовали за ней. Намерения их были
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явно агрессивными. Они мне напоминали сплоченную 
библейскую фалангу, идущую в бой за своим предводи­
телем. Так как местность была ровной, я определил, что 
особого риска нет, и решил выяснить их намерения. 
Когда громадная самка очутилась шагах в сорока от 
меня, она остановилась и выпрямилась во весь рост. 
Остальные выстроились позади. Я включил двигатель, 
и она тут же бросилась в атаку, поджав скрученный хо­
бот под бивни, словно взведенную пружину. Я подпу­
стил ее на десять метров, желая проверить, остановится 
ли она, но слониха не сбавляла хода. Я двинулся с ме­
ста, поддерживая между нами неизменное расстояние, 
дабы сохранить в ней уверенность, что она догонит 
меня. Не оставалось никаких сомнений в серьезности 
намерений слонихи. Метров через пятьдесят она вста­
ла, выпрямилась и издала пронзительный рев. Можно 
было подумать, что она позирует для документа. Слег­
ка дрожа, я направил на нее свой аппарат. Остальные 
животные компактной группой держались за ней.

Хотя в Оксфорде нас предупреждали, что нельзя 
толковать поведение животного с позиций человека, я не 
мог не удариться в антропоморфизм. Эта самка так на­
поминала величественную и надменную воительницу, 
что я нарек ее Боадицеей — по имени королевы брит­
тов, «с чертами суровыми и несгибаемой волей», кото­
рая до самой трагической гибели вела народ на борьбу 
с римским засильем.

До гостиницы я добрался в сумерках, крайне до­
вольный своим фотографическим уловом. Вези целый 
день изучал графики растительности, а наши повара 
объединили свои усилия, готовя нам рагу из свиной кол­
басы и бычьих хвостов.

Я сообщил Вези о своих планах проследить за пере­
мещениями уже знакомых слонов. Он посоветовал мне 
делать карандашные наброски. Я возразил, что многие 
слоны отличались друг от друга мельчайшими деталями, 
а посему фотография представлялась лучшим средством 
фиксирования этих деталей. Вези заметил, что крайне 
трудно делать одновременно заметки и фотографии, 
зато рисунки, хотя и не гарантируют абсолютной точно­
сти, постепенно приведут к опознанию каждого слона.

Вези проповедовал метод «последовательного при­
ближения». Он подсмеивался над молодыми учеными,
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стремившимися во что бы то ни стало сразу получить 
точные количественные данные. Наилучший способ по­
иска истины в Африке состоял, по его мнению, в отказе 
от крайних гипотез и подходе к сути проблемы с по­
мощью непогрешимого метода «последовательного при­
ближения». Это был реалистический путь, но я решил 
доказать на примере маньярских слонов его неправоту. 
Мне хотелось получить точные данные сразу.

Во время обеда Вези вдруг вспомнил, что в лагерь 
приглашенных в парк важных персон забежал потеряв­
шийся слоненок. Я чуть не выпрыгнул из кресла.

— Как? И вы только сейчас сообщаете мне об 
этом! Знай я раньше, я привел бы его сюда!

Я мечтал вырастить брошенного слоненка, ибо нет 
лучшего средства познать вид животных, чем изо дня в 
день наблюдать за жизнью одного из его представите­
лей.

Я обходил лагерь важных персон стороной, полагая, 
что они предпочитают наслаждаться парками и дикой 
природой без непрошеных визитеров. Поэтому и про­
зевал появление слоненка, ворвавшегося в их лагерь, 
когда там разбивали палатки. Одинокий, растерявший­
ся слоненок, еще слишком юный, чтобы бояться людей, 
подошел к первому же человеческому существу — им 
оказалась девочка,— прижался к ней и уже ни на шаг 
не отходил от нее. Джон Оуэн, опасаясь, как бы раздра­
женная мать, ищущая своего отпрыска, не растоптала 
гостей, приказал смотрителям прогнать слоненка из ла­
геря. Вези добавил, что в последний раз малыша видели 
в кустарнике неподалеку от лагеря.

Ночь стояла безлунная, и в таких условиях поиск 
слоненка был бессмыслен; наутро, с восходом солнца, я 
явился в лагерь, где готовились к завтраку. Никто не 
знал, куда делся слоненок. Я объяснил им, что малыш 
не выживет, если не найдет мать, которой, возможно, 
нет в живых. Я сел в машину и объехал ближайшие 
окрестности, но так ничего и не заметил.

Внезапно я наткнулся на главной дороге на большое 
стадо слонов во главе с грозно ревущими, раздражен­
ными самками. Они припустились в погоню. Одна ста­
рая слониха бросилась на «леидровер», угрожая бивня­
ми. Я поехал быстрее, чтобы остаться вне пределов ее 
досягаемости. Одно мгновение казалось, что она вот-вот
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вонзит бивни в заднюю дверцу, но она почувствовала 
тщетность своих усилий и остановилась.

Вернувшись в лагерь, я узнал от смотрителей, что 
ночью слышались крики слоненка и громкое рычание. 
Я попросил их показать место, откуда они доносились, 
но мысль о прогулке через густой кустарник их не при­
влекала. Я отправился в указанном направлении один.

Мой путь был педолог. Обогнув куст, я вдруг ока­
зался лицом к лицу с громадным черногривым львом, 
восседавшим на останках слоненка. Он весь подобрался 
и бросил на меня поверх добычи яростный взгляд. Его 
мышцы подрагивали, потом из груди вырвалось «вуф», 
он отпрянул в сторону и исчез.

Судя по прочитанным книгам, это была, пожалуй, 
самая опасная ситуация, которая может случиться в 
африканских джунглях! Мне еще не доводилось сталки­
ваться лицом к лицу со львом, пожирающим добычу. 
Я потихоньку ретировался, не дожидаясь возвращения 
хищника. Львы при всей их немногочисленности играли 
важную роль в Маньяре, и я рассчитывал позднее за­
няться их изучением. Этого крупного льва смотрители 
назвали Думе Кубва (Большой Самец). Он был самым 
крупным в парке. В северной части парка жило два 
взрослых самца. Обычно Думе Кубву можно было найти 
па дереве, где он возлежал на слегка наклоненном суку 
так, что его набитое брюхо свешивалось по обе стороны 
ветви. Думе Кубва часто появлялся в сопровождении 
другого самца, довольно жалкого создания с небольшой 
красноватой гривой. Вскоре после гибели слоненка по­
следнему пришлось выдержать жестокий бой с буйво­
лом. На другой день после схватки я увидел его с глубо­
кой раной под правым глазом. Рана воспалилась, и этот 
глаз ослеп. Смотрители прозвали его Чонго, что на суа­
хили означает Одноглазый.

Итак, Думе Кубва воспользовался благоприятным 
случаем. Интересно, приходилось ли ему уже лакомить­
ся слонятами и какая часть молодняка погибала от 
львов: во всех встреченных мною стадах слонят всегда 
защищал мощный щит из бдительных самок.

Смерть слоненка расстроила меня. Такое случается 
не часто, и у меня вряд ли появится другая возмож­
ность взять слоненка на воспитание. Однако горести 
вскоре рассеялись; я заметил метрах в двухстах гро­
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маднейшего слона, направлявшегося к лесу. Его спина 
как бы плыла над кустарником, скрывавшим остальное 
тело. У меня с собой был фотоаппарат с длиннофокус­
ным объективом. Я выскользнул из машины в надежде 
перехватить его. Слон не спешил, но решительно на­
правлялся в сторону раздающегося в отдалении треска 
ломающихся веток и рева сородичей. Его серая спина, 
видневшаяся над кустарником, указывала путь. Нако­
нец он остановился и принялся пускать в воздух высо­
кие пылевые фонтаны. Я осторожно обошел его и очу­
тился спереди, стараясь не оказаться с подветренной 
стороны. Здесь явно проходила слоновья тропа. Заметив 
подходящее дерево, я вскарабкался на него и стал 
ждать. Вскоре послышался треск веток и шелест травы 
о бока идущего ко мне животного. Потом слои опять 
остановился. Я видел лишь один бивень, но вот слои 
качнул головой и появился второй. Он был сломан, вид­
нелся поврежденный нервный канал. Когда самец дви­
нулся дальше, я обратил внимание на его левое разо­
дранное ухо. Никаких сомнений: передо мной Циклоп, 
старый слон со сломанным бивнем, с которым мы впер­
вые встретились в устье Ндалы.

Он прошел прямо под деревом и исчез в лесу, не за­
метив меня. Слон оказался выше, чем я думал,— почти 
3,70 метра. Заметь он меня, ему ничего не стоило дотя­
нуться хоботом до моей персоны. Впервые мне довелось 
встретиться со знакомым слоном. Теперь-то я узнаю его 
и с фотографией и без оной!

Первые две недели я, не переставая искать слонов, 
выбирал место для разбивки лагеря. Хотелось найти 
уединенный уголок с прохладной питьевой водой, реч­
кой для купания, прекрасным видом, изобилием живот­
ных в окрестностях и малым количеством насекомых. 
Я осмотрел несколько мест, но ни одно из них полно­
стью не отвечало моим требованиям.

Однажды в поисках слонов я очутился в устье 
Ндалы. Я добрался туда в разгар дневного пекла, чуть 
раньше времени, когда на пляже появляются слоны, и 
решил подняться по руслу пересохшей реки до обрыва. 
Все замерло в раскаленном безмолвии, только мы со 
смотрителем шли вперед, почти ослепнув от сверкания 
песка. И вдруг за поворотом речки слуха коснулась ти­
хая музыка, я посмотрел в сторону обрыва и увидел
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тонкую серебристую нить водопада, устремлявшегося с 
отвесной скалы в каменистую расщелину. Чуть дальше 
появились водяные растения. И, наконец, я достиг ме­
ста, где речка исчезала в песке. Широкая звериная тро­
па, пробитая множеством животных, проходила между 
скалами прямо к водоему, куда скатывался водопад. 
Виднелись четкие следы львов, носорогов и буйволов, 
но в основном следы принадлежали слонам. Вода была 
чистой и казалась прохладной. Смотритель подошел к 
водоемчику меж скал и стал пить.

— Маджи мазури сана (Очень хорошая вода),— 
сказал он.

Над водоемом высился скалистый берег, и, к неопи­
суемой радости, я заметил раскидистые кроны несколь­
ких акаций тортилис, бросавшие тень на плоскую пло­
щадку — идеальное место для лагеря. Деревья носили 
следы почесываний носорога. То был нетронутый уго­
лок Африки, и я решил как можно быстрее устроиться 
здесь.

Лагерь посреди парка станет отличным центром, 
надо только проторить автомобильную дорогу. Обратно 
мы шли через светлый лес акаций, шатром укрывавших 
землю. Через десять минут мы уже оказались у тропы, а 
еще через двадцать минут — у машины.

На следующий день я вернулся туда в сопровожде­
нии моего друга Алана Рута, кинооператора-анимали- 
ста. На его «лендровере» мы пробили дорожку между 
деревьями до самого водопада. Хранитель парка Джо­
натан Муганга выделил нам несколько дорожных рабо­
чих для вырубки кустарника, и некоторое время спустя 
там появилась сносная дорога. Вместе с Аланом мы 
вскарабкались на скалу, с которой низвергался водопад, 
и добрались до маленькой песчаной площадки. «Ну, 
старина, какой вид!» — воскликнул он.

Мы стояли над деревьями, слева открывалась вся 
северная часть парка, прямо под нами бесконечным 
ковром стелились кроны акаций, а за ними сверкала 
гладь озера. По другую сторону вздымался морщини­
стый массив горы Эссимингор.

О лучшем месте нельзя и мечтать: туристов нет, сло­
нов много, вода в изобилии.

Строительство лагеря и составление фототеки сло­
нов проходили одновременно. План дома был чрезвы-
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чайио прост: две просторные рондавеллы, соединенные 
верандой под соломенной крышей. Одна рондавелла 
предназначалась для лаборатории, другая служила ра­
бочим кабинетом. Веранда между ними была жилой ча­
стью. Я вместе с бригадой рабочих, каменщиков и сто­
ляров приступил к строительству. Старенький «лендро- 
вер» кашлял и задыхался, таская песок и камни с реки, 
и однажды надорвался — сломалась задняя ось. Джона­
тан Муганга опять выручил меня, дав грузовик для пе­
ревозки стройматериалов. Мало-помалу кучи песка и 
камня росли, а стены с каждым днем становились все 
выше и выше. Я покинул гостиницу и устроил штаб в 
просторной палатке «а ля Маньяра», откуда мог руко­
водить стройкой и вживаться в страну слонов.

Русло реки Идала оказалось превосходным местом 
для наблюдения. Обширные водоемы, круглый год пол­
ные воды, находились как раз посредине между барье­
ром, перекрывавшим путь животным, на юге и деревней 
Мто-ва-Мбу на севере. Лагерь лежал неподалеку от су­
жения между озером и обрывом — в месте самого до­
ступного водопоя. Таким образом, в поле зрения попа­
дали слоны, двигавшиеся и к северу и к югу.

Часто, бросив взгляд на реку, я видел колонну сло­
нов, идущих вдоль берега к песчаным отмелям. Это поз­
воляло проверять знакомых животных, й я надеялся, что 
вскоре количество неизвестных мне особей сойдет к 
нулю. Когда я поселюсь здесь, можно быть уверенным, 
что рано или поздно произойдет знакомство почти со 
всеми слонами, живущими в Малья ре.

Много забот вызывала проблема определения возра­
ста слонов. Не зная даже примерно возраст каждой от­
дельной особи, невозможно представить скорость их 
размножения. К примеру, как определить, какого сло­
ненка я вижу — годовалого или двухлетку? Следовало 
провести оценку различных возрастных групп популя­
ции. Повышенный процент молодых животных — сви­
детельство нормального функционирования цикла раз­
множения.

У водоемов Идалы я видел слонят всех размеров; на 
первый взгляд их было очень много. Но такие наблюде­
ния не имеют никакой ценности, если не знать, сколько 
времени понадобилось им, чтобы достичь своего ростД. 
Охотники, проходившие через парк, утверждали, что
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слоны живут до ста лет и более. По их словам, возраст 
легко определить по складкам кожи. Кроме подобных 
малоубедительных указаний, другой информации о воз­
расте диких африканских слонов не существовало.

По счастью, когда я начинал исследования в Маиья- 
ре, на крупнейшее земное млекопитающее — африкан­
ского слона — обратил внимание доктор Ричард Лоуз, 
ученый, широко известный своими работами по китам. 
Он был директором Наффилдского центра по изучению 
экологии тропических животных в Уганде. Его основ­
ной исследовательской территорией служил националь­
ный парк Мерчисон-Фолс (ныне переименованный в 
Кабалегу). Любое серьезное изучение экологии вида 
начинается с выработки надежного индекса для опре­
деления возраста животных, и он занялся этим.

Я попросил у Джона Оуэна «лендровер» для поезд­
ки в Уганду и спустя сутки прибыл в Кампалу, пересек 
город и добрался до кафедры зоологии Университета 
Макерере. Мне посчастливилось: Лоуз находился там и 
готовился к лекции.

Несмотря на чрезвычайную загруженность, доктор 
Лоуз уделил мне час. Я внимательно выслушал его 
сжатый рассказ о превосходной программе исследова­
ний, которую он уже начал воплощать в жизнь. Доктор 
Лоуз говорил о проблемах слонов Кабалеги — масшта­
бы парка были несравнимы с Маиьярой, подробно оста­
новился на методе определения возраста слонов на осно­
ве изучения их трупов и особого строения зубов и их 
развития. Лоуз собрал 385 нижних челюстей как со ске­
летов, так и с животных, убитых ради научных целей.

У слона с каждой стороны верхней и нижней челю­
стей имеется по шесть зубов, то есть всего 24 зуба. Они 
прорезаются и сменяют друг друга в определенные сро­
ки. Слон пользуется только двумя зубами из каждых 
шести. Зубы растут в задней части челюсти и постепен­
но сдвигаются вперед, заменяя изношенные, которые в 
конце концов выпадают. При рождении формируются 
лишь три первых зуба. Их легко узнать по малым раз­
мерам, «волнистой», более тонкой эмали и относительно 
хрупкому строению. Первый зуб, едва превышающий по 
размеру человеческий зуб мудрости, выпадает к концу 
первого года. Нагрузка переходит на второй коренной 
зуб, который служит животному до четырех лет. Затем
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он выпадает и уступает место третьему коренному зубу. 
К концу жизни легко различить шестой коренной зуб, 
ибо за ним в деснах других зубов нет, а костная альвео­
ла сплющивается и затвердевает. Труднее всего опреде­
лить четвертый и пятый коренные зубы. Но после тща­
тельнейших замеров и нанесения на график длины и 
ширины всех зубов Лоуз заметил, что точки кривой об­
разуют шесть характерных групп, соответствующих ше­
сти зубам.

После идентификации всех зубов, от первого корен­
ного до последнего, он смог классифицировать свою кол­
лекцию челюстей, получив тридцать возрастных катего­
рий, которые представляли собой последовательные эта­
пы старения. Однако по классификации Лоуза еще 
нельзя было установить точный возраст слонов, ибо 
процент изученных животных с известным возрастом 
был невелик; кроме того, большинство последних жили 
в неволе и, конечно, отличались от своих свободных со­
братьев.

Для определения возраста каждой категории необ­
ходимо установить примерный срок жизни животных. 
Согласно данным, полученным при наблюдении за жи­
вущими в неволе африканскими и азиатскими слонами, 
они живут 60—70 лет. Исходя из этого, прикинули сро­
ки развития зубов и время перехода слонов из одной 
категории в другую.

Здесь Лоузу помогли сезонные отложения дентина 
и цемента на корнях зубов. Исследование иод микро­
скопом срезов зубов позволило ему подсчитать количе­
ство отложений, подобно тому как считают годовые 
кольца дерева. Эта техника, отработанная им на китах, 
оказалась эффективной для определения их возраста. 
У слонов отложения не имели столь четких границ; од­
нако они послужили некой отправной точкой для уста­
новления среднего возраста каждой из 30 категорий.

Как раз когда Лоуз предложил свой метод опреде­
ления возраста путем изучения зубов, в Лондонском 
зоопарке умерла слониха Дикси. Было известно, что ей 
27 лет. По индексу Лоуза ее возраст равнялся 28 годам, 
что было достаточно точным совпадением.

Следующая стадия состояла в корреляции между 
возрастом, определенным по зубам, и ростом животного. 
Отстрел животных позволил провести замеры. Лоуз вы­
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чертил кривую роста слонов на уровне плеча для каж­
дой возрастной категории. Точки кривой располагались 
близко друг от друга, чтобы достаточно точно просле­
дить за ростом слона в первые пятнадцать лет. Лоуз 
разработал и примерную шкалу роста, измеряя молодых 
слонов, стоящих рядом со взрослой самкой среднего ро­
ста в 2,56 метра. Новорожденный слоненок имеет рост 
в среднем 0,85 метра, а в год он как раз встает между 
передними ногами матери.

Я обрадовался полученным сведениям, которые дол­
жны были стать существенным подспорьем в исследо­
ваниях. Лоузу пришлось отстрелять много слонов, что­
бы добыть эти сведения, но иначе было нельзя. Благо­
даря ему зоологи имели теперь стандартную систему 
для сравнения различных популяций слонов. С тех пор, 
насколько я знаю, она использовалась во всех програм­
мах но изучению африканских слонов.

Лоуз коснулся такого множества вопросов экологи­
ческого порядка, что мне захотелось посетить нацио­
нальный парк Кабалега на севере Уганды и воочию по­
наблюдать слонов и их влияние на среду обитания. По­
сле разговора с Лоузом голова моя казалась набитой 
новыми фактами и цифрами.

Полдня пути на север привели меня к границам 
парка. Миновав въездные ворота, еду по нескончаемым 
голым равнинам, где некогда росли разреженные леса 
терминалии (Terminalia). Обманчиво-зеленая саванна 
казалось способна досыта накормить стада слонов, 
рассыпанные по ней, словно горстки гальки.

По сравнению с Маньярой здесь было мало малышей. 
Неужели жесткая трава Ilyparrhenia выжила термина- 
лию с ее густой листвой и теиыо? Только кое-где тор­
чали иссохшие скелеты деревьев — все, что осталось от 
обширных лесов, покрывавших в свое время северную 
часть Буньоро. Слоны постоянно обдирали кору со 
стволов деревьев, лишая их жизненных соков. Сгнив, 
стволы падают на землю и ложатся рядом со своими со­
братьями и в конце концов сгорают вместе с кустарни­
ком в пламени пожаров, которые каждый год проносят­
ся по высокотравной саванне. Эти два разрушительных 
фактора — слоны и огонь — ставили под сомнение воз­
можный возврат к древесной саванне.

История угандийских слонов с давних времен пере-
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плелась с историей человека. Подвергшиеся нещадному 
уничтожению охотниками за слоновой костью, они по­
лучили короткую передышку на заре века, когда на лю­
дей обрушилась сонная болезнь. Правительство пересе­
лило людей в районы, где не было кустарника, а следо­
вательно, и переносчика болезни — мухи цеце. Одновре­
менно был принят суровый закон против охотников за 
слоновой костью. Но вскоре человек снова принялся 
уничтожать слонов, на этот раз защищая свои посевы. 
По мере роста населения и постепенной колонизации 
диких, необитаемых районов слонов лишали права бро­
дить, где им вздумается, по океану лесов и саванне, не­
когда покинутых человеком из-за сонной болезни. Мар­
шруты их перемещений перекрыли, многие районы за­
крыли вообще, пути миграции перерезали. Стада слонов 
оказались в изоляции друг от друга. В конце концов 
некогда вездесущим угандийским слонам была остав­
лена территория, равная по площади двадцатой части 
их бывших владений. Общее количество животных не­
уклонно сокращалось — правда, медленнее, чем умень­
шалась их территория. В результате их неутолимый 
аппетит обрек на исчезновение без всякой надежды на 
восстановление терминалию глауцесценс (Т . glauces- 
cens), раньше широко распространенную на севере 
Буиьоро.

По дороге к Нилу, который делит парк на восточ­
ную и западную части, я раздумывал о потрясающей 
реакции слонов — мне рассказал о ней Лоуз — на со­
кращение размеров среды обитания.

Изучая слоних, убитых с целью определить, бере­
менны они или нет, он пришел к заключению, что уро­
вень рождаемости падает и что, несмотря на приход 
новых слонов извне, популяция животных постепенно 
сокращается. Самки достигают половой зрелости позже. 
Да и в возрастных категориях наблюдается тревожный 
дефицит молодых животных, а это говорит о повышен­
ной смертности или о сокращении рождаемости.

Какова причина этого? Может, отсутствие съедоб­
ных деревьев? Или фактор, присущий плотности попу­
ляции? Лоуз находился в нерешительности и гореоЛ же­
ланием проверить, могут ли социальные причины ока­
зывать влияние на размножение, ведь это вопрос жизни 
или смерти. Если будет доказано, что слоны сами могут
42



регулировать плотность популяции, то теоретически 
можно избежать кроппинга, т. е. систематического от­
стрела целых стад животных ради научных целей.

Я перебрался через Нил в Параа. Этот уродливый 
поселок в центре парка буквально вылез из-под земли 
вокруг мастерских и домиков для туристов.

Мне надо было попасть на север, в лагерь Нэпа Пар­
кера. Там я впервые понял по-настоящему, что такое 
кроппинг слонов в исследовательских целях. С госте­
приимством, характерным для Восточной Африки, Пар­
кер, не знавший меня и даже никогда обо мне не слы­
шавший, встретил меня с распростертыми объятиями и 
предоставил стол и кров. Пока мы лакомились биф­
штексом из гиппопотама, он объяснял мне свою концеп­
цию охраны диких животных. Паркер не только при­
знавал необходимость кроппинга, но и считал, что лю­
бой человек, занимающийся охраной зверей, должен 
иметь мужество глядеть правде в глаза. Работа была 
грязной и отвратительной, но тот, чья профессия — со­
хранение вида, не должен отказываться от нее. Паркер 
сначала работал в департаменте вод и лесов Кении и 
занимался там защитой посевов от слонов, а затем воз­
главил программу кроппинга в Вальянгулу.

Паркер, решив, что лишь частное предприятие мо­
жет справиться с такими операциями, уволился из де­
партамента вод и лесов и основал со своими кенийскими 
друзьями собственную компанию «Уайлдлайф Сервис». 
Концессия на кроппинг слонов в перенаселенном парке 
Кабалега стала его первым крупным контрактом. Под 
научным руководством Лоуза он способствовал получе­
нию необходимого исследовательского материала, делая 
при этом весьма неплохой бизнес.

Его метод отстрела покоился на давно известной ре­
акции слонов па огнестрельное оружие. Приручённые 
стада слонов парка представляли собой легкую добычу. 
Тихо подобравшись к группе, охотники начинали 
ломать ветки, стучать в металлические предметы, гром­
ко кашлять. Услышав шум и почуяв присутствие чу­
жаков, слоны сходились вместе, матери образовывали 
защитное кольцо, повернувшись головами наружу, а их 
отпрыски прятались меж ног или позади массивных тел. 
Охотники выстраивались полукругом перед плотной 
массой животных и открывали огонь из полуавтомати­
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ческого оружия. Вначале уничтожали самых крупных 
самок; после этого молодые слоны в ужасе начинали 
кружиться на месте, не покидая своих мертвых защит­
ниц. Охотники быстро уничтожали остальных. На от­
стрел группы из десяти слонов уходило не более полми­
нуты. В живых не оставляли никого, и потому весть о 
гибели стада не доходила до других групп. Лишь иногда 
щадили слонят в возрасте от трех до семи лет, достаточ­
но взрослых, чтобы обойтись без материнского молока, 
но слишком маленьких для продажи в зоопарк.

Так было уничтожено около 2000 слонов. Их тела 
были использованы с максимальной пользой. Лоуз и 
Паркер тут же приступали к работе над убитыми жи­
вотными. Начинали со вскрытия. Извлекались яичники 
самок, тестикулы самцов, из которых добывали семен­
ную жидкость: проводился контроль жизнеспособности 
сперматозоидов. Если они яростно извивались, значит, 
самец был готов к размножению. Для последующего 
изучения отбирались нижние челюсти; измерялись 
рост животного на уровне плеча, а также длина тела для 
установления взаимосвязи размеров с возрастом.

На основе всего этого материала Лоуз определил 
возраст, когда слоны обоих полов достигали зрелости. 
Кроме всего прочего изучалась матка каждой самки, 
чтобы определить количество шрамов, оставшихся от 
имплантации зародышей. Эта информация позволяла 
оценить, сколько слонят могла произвести на свет одна 
самка. Определив возраст всех животных, Лоуз мог с 
точностью установить возможные родственные связи 
между особями группы.

Практически ничего от убитых животных не пропа­
дало даром. Мясо продавалось жителям в окрестностях 
парка, из слоновьих ног изготовлялись столбы для зон­
тов, кожа и дубленые уши тоже находили применение. 
Ну а самый драгоценный трофей — слоновая кость — 
всегда пользовался спросом.

Иэн Паркер платил парку 5 фунтов за голову слона. 
Раньше никто не зарабатывал денег, продавая останки 
слонов, но раз такая возможность представилась, он ре­
шил не упускать ее и преуспел в этом деле. На доходы 
с предприятия Паркер приобрел самолет «Чесиа-185». 
Его фюзеляж был окрашен в черный цвет, а концы 
крыльев — в ярко-оранжевый. Используя методы исчер­
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пывающего исследования, Паркер надеялся изменить 
порядок вещей в области охраны животных. Он считал 
необходимым подавлять в себе всяческие эмоции, имея 
дело с громадным количеством животных, и рассматри­
вать их лишь как один из природных ресурсов. По его 
мнению, следовало эксплуатировать данное природное 
богатство с наибольшей рентабельностью, развивая 
туризм, кроппинг и спортивную охоту. А в тех районах, 
где животные мешали росту населения и их присутст­
вие становилось нежелательным, следовало вводить про­
граммы отстрела и получать максимальную прибыль.

Покинув на следующий день его лагерь, я отправил­
ся в обратный путь, домой, к озеру Маньяра. По дороге 
у меня было о чем подумать. Я совершенно не разделял 
теории Паркера о несовместимости чувств и правильной 
политики управления национальными парками именно 
потому, что парки были обязаны своим появлением как 
раз миру эмоций.

Однако в поездке я получил одну из ценнейших ин­
формаций для своих будущих исследований: для опре­
деления примерного возраста слона достаточно знать 
его высоту на уровне плеча. Следовательно, мне остава­
лось только разработать метод измерения слонов на 
расстоянии, а зная возраст каждой особи, я мог прове­
рить, каким образом популяция слонов Маньяры реаги­
ровала на изменение окружающей среды.

Но самым важным из полученных мною сведений, 
несомненно, оказался тот факт, что у большинства сло­
нов Кабалеги снизился уровень рождаемости, а стало 
быть, вскоре должно последовать и уменьшение их чис­
ленности. Произойдет ли подобное с маньярскими 
слонами, чья плотность еще выше? Если да, то какова 
причина снижения рождаемости? Изменение среды, вы­
званное постоянным сокращением числа деревьев, даю­
щих пищу и тень, или социальные последствия перена­
селения?

Маньяра должна была дать ответ, ибо, несмотря на 
необычайную плотность толстокожих, здесь пока не на­
блюдалось нехватки пищи, тени и воды. Следовало изу­
чить основные структуры социальной организации сло­
нов, а затем выяснить, как плотность влияет на их вну­
тривидовые связи.
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Г л а в а  IV

НЕРУШИМОЕ СЕМЕЙСТВО

Когда я вернулся в Маньяру, полили дожди. Кон­
чились приятные завтраки под ласковым утренним сол­
нышком. Большую часть дня над парком ползли темно­
серые тучи, а вздувшаяся Ндала шумела своими крас­
ными водами.

Слоны во множестве бродили в окрестностях, но, 
чтобы загнать их в горы, на сухие земли, как это случа­
лось в прошлые годы, дождей было мало.

Как только выросли стены дома и появилась крыша, 
я перебрался в пего, с радостью покинув протекавшую 
палатку. Стены внутри были побелены, и вскоре иод 
крышей поселились ящерицы-гекконы, неутомимые 
охотники за мухами. Два стола, письменный и обеден­
ный, несколько стульев и кровать — вот и вся моя бес­
хитростная обстановка.

Я организовал патрулирование всех зон парка. 
С каждым днем рос список знакомых слонов. Одновре­
менно опробовались различные средства измерения 
роста слонов и определения их возраста. Каков состав 
стабильной группы слонов? Первым делом следовало 
ответить на этот вопрос. Получив ответ, можно было 
уже изучать, как эти «кирпичики» социальной органи­
зации взаимосвязаны в условиях перенаселенности 
Маиьяры и каково, в свою очередь, влияние социально­
го поведения животных на их популяцию. Еще в 1961 
году американский ученый Ирвин Басс высказал мысль, 
что слоны объединяются в семейные группы из самок- 
родствеиниц и их отпрысков, но пока никому не уда­
лось доказать стабильность таких групп.

Группы обычно состояли из нескольких самок с эс­
кортом малышей, но они то паслись вместе, то разбре­
дались, смешиваясь с другими группами, и невозможно 
было определить, где кончалась одна и начиналась дру­
гая. Самые крупные группы насчитывали по 80—100 
слонов — редкие самцы но краям, самки и малыши в 
центре, но такие стада сбивались всего на несколько 
часов, затем оди распадались на множество мелких 
групп.

После первых наблюдений я задался вопросом, есть
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ли вообще у слонов социальная организация, или каж­
дый слон бродит сам по себе, лишь время от времени 
присоединяясь к сородичам, встреченным по дороге.

Постепенно я составил схему их перемещений и 
узнал их любимые места, а также определил лучшее 
время для наблюдений. Рано утром я отправлялся на 
машине вдоль обрыва и внимательно разглядывал кру­
тые склоны, где обычно ночыо кормились слоны; толь­
ко здесь росли их излюбленные растения.

Когда начинали пригревать первые лучи солнца, 
слоны размеренным шагом спускались по откосу и 
скрывались в разреженном лесу акаций тортилис, пре­
жде чем солнце начинало невыносимо припекать. Если 
небо затягивали тучи, они, случалось, оставались на 
месте, ожидая просветления. Слоны то исчезали, то по­
являлись в туннелях среди опутавшей склоны зелени. 
Крутизна склонов не пугала их. Пользуясь хоботом, они 
ощупывали сомнительные места, пробовали ногой, твер­
да ли почва, и шаг за шагом медленно и осторожно про­
двигались вперед. Такая частичная видимость застав­
ляла меня выжидать момента, когда они спустятся с 
откоса, чтобы попытаться опознать какую-либо группу. 
Но представление о слитности группы все же имелось, 
ибо они общались между собой, издавая глубокий рев, 
эхом разносившийся по окрестностям. Контакт между 
отдельными группами поддерживался именно таким 
способом.

Ниже, в разреженном лесу, слоны устроили под де­
ревьями пылевые ванны, где отдыхали во время силь­
ной жары. Они появлялись там один за другим, каждая 
самка в сопровождении своих детенышей. На одной из 
таких пылевых площадок я и встретил снова Боадицею. 
Это произошло примерно через месяц после нашей пер­
вой встречи на пляже. Забравшись на самые верхние 
ветки соседнего дерева, я смог спокойно наблюдать за 
ее утренней сиестой.

Справа держалась еще одна крупная слониха, чьи 
толстые бивни почти сходились, за ней по пятам сле­
довали два слоненка. У одного имелся'нарост на голове, 
у другого — на хоботе. Другая самка, чуть меньше, так­
же имела сходящиеся бивни, но более тонкие и острые. 
Ее левое ухо было разодрано, и разрыв напоминал фор­
мой Суэцкий залив. Еще одну самку с очень загнутыми
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бивнями я назвал Закорючкой, а самку с одним-един- 
ствеиным бивнем нарек Вирго. Именно их я видел всех 
вместе на пляже. Я заново сфотографировал их — они 
неподвижно застыли с полузакрытыми глазами и без­
жизненно висящ им или переброшенным через бивень 
хоботом. Животных было 22, а на пляже — 40.

Неподалеку слышался шум другой группы. Я со­
скользнул вниз по стволу и выбрал более удобный на­
блюдательный пункт на развилке двух толстых сучьев 
под сводом зелени. Пожелай Боадицея сделать не­
сколько шагов в моем направлении, она могла бы до­
стать меня хоботом. Но она не подозревала о присут­
ствии человека. С нового места открылся прекрасный 
вид во все стороны.

Метрах в ста под большим деревом расположилась 
другая мать семейства с длинными белыми бивнями, 
изящно загнутыми внутрь. Ее бивни были длиннее, 
по формой напоминали бивни Боадицеи. Уши были 
сравнительно целыми, а виски — впалыми. То был са­
мый великолепный экземпляр слона, который мне до­
водилось видеть до сих пор, я помнил, что по пляжу 
они разгуливали вместе. Я решил назвать ее Леонорой. 
Вокруг нее сформировалась четкая группа. Я тщатель­
но рассматривал животных, чтобы сравнить их с уже 
сделанными фотографиями. И, конечно, рядом с Лео­
норой увидел ту же самочку по прозвищу Тонкий Би­
вень и еще одну юную слониху с широким V-образиым 
разрывом па левом ухе. Почти все утро ушло на деталь­
ное разглядывание девяти членов этой семьи, и счастье 
на этот раз оказалось на моей стороне. Ветер дул в нуж­
ном направлении — с юго-востока к озеру, и я смог бес­
препятственно обойти семью Боадицеи, никого не по­
тревожив.

Еще под одним деревом, метрах в двухстах от Боа­
дицеи, я наткнулся на третью группу слонов. В ней 
были два слона с одним бивнем, замеченные мною еще 
на пляже. С возрастающим нетерпением я пересчитал 
эту семью. Девять. Всего в семействе было 40 слонов, 
и среди них самки, чей характерный вид поразил меня. 
Разница состояла лишь в том, что сообщество раздели­
лось на три четкие семьи. Напрашивался вывод: груп­
пы были стабильными.

Союзы слонов, подмеченные мною, оказались типич-
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ными. Иногда Боадицея возглавляла большое стадо из 
40 голов, но чаще оно распадалось на три четкие семьи, 
во главе которых соответственно стояли Боадицея, ста­
рая Леонора и самая крупная слониха с одним бив­
нем — Джезабель. Каждая отдельная семья оставалась 
стабильной, ибо опиралась на родственные связи. Все 
три семьи обычно паслись в нескольких сотнях метров 
друг от друга. Думаю, они образовывали стадо из жи- 
вотных-родственииков. Это было семейное сообщество 
Боадицеи.

В последующие месяцы 1966 года мне удалось уста­
новить, что подобная социальная структура па основе 
семейных групп действовала и в других сообществах са­
мок и слонят, живущих в парке. Всего насчитывалось 
48 сообществ. Каждая семья состоит в среднем из де­
сяти особей и обычно входит в более крупные сообще­
ства животных, объединенные родственными связями. 
Семьи, составляющие сообщество, могут на несколько 
дней разойтись по разным концам парка, но потом они 
вновь сходятся и объединяются.

Это открытие весьма удивило меня, ибо если до сих 
пор и предполагалось наличие стабильных семей из са­
мок и малышей, то более многочисленные стада рас­
сматривались как случайное объединение семей. Мои
4 Заказ 951 .49



наблюдения послужили первым доказательством ста­
бильности упомянутых выше групп и показали наличие 
куда более развитых и прочных родственных связей, 
чем считалось раньше.

Самым крупным семейным сообществом было сооб­
щество Боадицеи. Я наблюдал за его жизнью 314 раз в 
период с 1966 по 1970 год. Перед моим отъездом в сооб­
ществе насчитывалось 50 членов. Судя по размеру 
группы, родственные связи в ней поддерживались не 
менее ста лет, а то и больше.

Многие молодые самки уже имели детей, но упрямо 
продолжали следовать за своей старой матерью, кото­
рая по-прежнему приносила слонят.

У меня не было никакой возможности определить 
возраст Боадицеи — ведь слоны растут всю жизнь, хотя 
с 30 до 60 лет их рост остается почти неизменным. 
Разница колеблется в пределах 10 сантиметров. Кроме 
того, одни слоны крупнее, а другие — мельче. Боади- 
цея имела самые крупные бивни из всех самок парка, 
и я считал, что ей 45—50 лет. По она еще могла рожать, 
и за ней по пятам бегал малыш. Она находилась в пре­
красной форме: красивая линия спины и бедер — ни 
впалостей, ни торчащих костей, обычно характерных 
для старых животных.

Поведение слонов различно. Например, Боадицея, 
глава семейства, была довольно агрессивна, а член того 
же семейства Вирго, слониха с одним бивнем,— ласкова 
и любопытна.

Впервые характер Вирго проявился в тот день, когда 
я встретил семейство Боадицеи рядом с лагерем в раз­
реженном лесу. Все три семьи расположились непода­
леку друг от друга под тремя деревьями. Вирго и ее 
величественную подругу Закорючку сопровождали 
шесть разнокалиберных слонят. Закорючка тронулась 
вперед, и Вирго со слонятами последовали за ней. Они 
вышли из тени, пересекли заросшую травой лужайку и 
затрусили к болотцу, где стояла моя машина. Слонята 
выбежали на берег, но в тот момент, когда готовились 
нырнуть в прохладную грязь, заметили неподвижный 
автомобиль и почуяли запах человека. Закорючка рас­
пустила уши и осторожно увела слонят в сторону.

Вирго нерешительно застыла около болотца, разма­
хивая хоботом, покачивая головой из стороны в сторону
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и пристально глядя на «лендровер». Слоненок позади 
нее поднял голову, вытянул хобот и стал принюхи­
ваться к подозрительному запаху, который доносил до 
него ветерок. Вирго колебалась: ей хотелось и подойти 
поближе из любопытства, и потихоньку ретироваться, 
как другие. В конце концов она решилась и осторожно 
двинулась к «лендроверу». Вирго наполовину распус­
тила уши, а ее хобот то вытягивался с любопытством 
в мою сторону, то прятался под брюхом.

■Я замер в восхищении. Еще ни разу мне не доводи­
лось видеть волосяной покров вокруг челюстей и ощу­
щать горячий слоновий дух, который густыми волнами 
доносил до меня ветер. Вирго медленно, но решительно 
приближалась и остановилась в двух шагах от меня.

Ее поведение разительно отличалось от страстно­
угрожающей манеры Боадицеи. Вирго, казалось, пожи­
рало любопытство: что за металлический зверь вторгся 
в ее мир? Мне было интересно, до какого предела мо­
жет дойти ее терпение и допустит ли она, чтобы я при­
близился к ней, ведь человек убивал ее сородичей не 
одно столетие. Мысль свободно приближаться к слонам 
без машины, не вызывая их раздражения, буквально 
не давала мне покоя, но, по правде говоря, казалась 
неосуществимой.

Еще одна слониха, Жизель, не уступала по разме­
рам Боадицее и происходила, по-видимому, от того же 
далекого матриарха 2.

В первый год работы я насчитал в семье Боадицеи 
шесть самок, достигших половой зрелости, и четырна­
дцать их отпрысков. Совсем маленькие слонята букваль­
но липли к своим матерям. Малыши постарше с зачат­
ками бивней, больше похожих на зубочистки, были 
тоже привязаны к матерям. Но когда ростом они ста­
новились в половину взрослого животного, определить 
их мать было чрезвычайно трудно.

Когда я начал пользоваться методом Лоуза для оп­
ределения возраста слонят (сравнивая рост слоненка 
на уровне плеча с ростом матери), то возрастные кате­

2 Этот неологизм уже давно следует пустить в научный 
обиход.— П р и м е ч .  а в т %

51



гории малышей дали довольно точные данные об отно­
сительной плодовитости самок. Однако меня заинтри­
говал тот факт, что, несмотря на большое количество 
слонят в возрасте от одного года до трех лет, в первый 
год моих наблюдений не родилось ни одного слоненка. 
Я тут же подверг сомнению правильность определения 
возраста малышей и принялся искать более точный 
способ.

Сначала я прибег к простейшему методу. Я выкра­
сил бамбуковый шест черными и белыми полосами ши­
риной 10 сантиметров и стал возить его с собой в «лен- 
дровере». Для измерения роста следовало застать слона 
на открытой местности, чтобы хорошо были видны 
йога и лопатка, и сделать снимок. Когда «объект» уда­
лялся, Мходжа брал шест и устанавливал его в след 
ноги. Я делал снимок, который служил масштабом пер­
вого. Метод был прост, точен и дешев. Но, увы, приме­
ним лишь к самцам-одиночкам. Он не помогал при 
съемке сбившихся в кучу самок с детьми: их следы на­
кладывались друг на друга. Проблема долго мучила 
меня, но в конце концов решение нашлось.

Однажды будучи в Дар-эс-Саламе, я отправился на 
поиски старых аэрофотоснимков озера Маньяра. В от­
делении Топографической службы мне встретился один 
каиадец-лесовед, специалист по фотограмметрии — 
пауке, позволяющей определять размеры объектов по 
фотографиям. Он посвятил меня в тайны расшифровки 
снимков. Лесоведы с давних пор используют стереоаэро­
фотосъемку деревьев. Подобные рельефные снимки 
Маиьяры оказались просто чудесными: обрыв выглядел 
как наяву, а крона каждого дерева смотрелась, словно 
отдельный гриб. Канадец измерял малейшие параллак­
сы на увеличенных снимках разного периода и рассчи­
тывал по ним высоту деревьев. Его тоже интересовали 
вопросы роста.

Внезапно меня осенило, что, приспособив принцип 
стереофотографии к наземным условиям, я получу воз­
можность измерять рост слонов! Простейшие законы 
геометрии позволяли высчитать, что хорошие стерео­
снимки я получу, использовав два зеркала и одну по­
серебренную прямоугольную призму. Я взял два длин­
ных стержня с зеркалами на концах и призмой посре­
дине для отражения световых лучей в фотоаппарат, ук­
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репленный на Т-образной металлической ноге. Теперь 
в мой объектив попадало сдвоенное изображение сня­
того объекта.

Расчет был прост. Он основывался на двух замерах 
снимка: определялось расхождение между двумя изо- 
бражениями-близнецами слона, и таким образом полу­
чался его рост. Я проводил эти замеры, вернувшись в 
Оксфорд, в отделе ядерной физики, на чудесном аппа­
рате, называемом «машиной для измерения траекторий 
в пузырьковой камере». Ее истинное назначение оста­
лось для меня тайной, но с ее помощью я увеличивал 
негативы в 25 раз, проецируя их на экран. Благодаря 
микроманипуляторам и сервомеханизмам получались 
координаты, которые регистрировались с точностью в 
два микрона и передавались в ЭВМ, а последняя выда­
вала рост и возраст слона.

Самые изощренные методы измерений, которые я 
применял в последний год исследований, лишь подтвер­
дили эмпирические оценки возраста, сделанные на ме­
стности путем сравнения роста слонят с ростом взрос­
лого и составления таблицы роста слонов каждой семей­
ной группы.

Окончательный вариант аппарата для измерения 
роста был собран из легких алюминиевых трубок и пе­
ревозился в обитом пенопластом ящике на заднем си­
денье «лендровера». Работать приходилось осторожно, 
дабы не сбить настройку зеркал, тщательно выверяемую 
перед каждым выездом на местность. Малейшее сме­
щение грозило нарушить точность прибора. К моему 
вящему удовлетворению, оказалось, что аппарат рабо­
тал с точностью до 2 сантиметров.

Выяснилось также, что аппарат — действенное сред­
ство защиты (вот порадовался бы Архимед!). Однажды 
я охотился за одиноким самцом. Он заметил вспышку, 
задрал хобот и кинулся в атаку. На открытой местно­
сти не было ни малейшего укрытия. Бросить прибор и 
пуститься наутек? Ни в коем случае! В последнее мгно­
вение я наклонил зеркало и направил солнечный зай­
чик в глаз слону — тот уже был так близко, что не со­
ставило никакого труда нацелить отраженный луч в его 
окаймленный засохшей грязыо глаз. Ничего не видя пе­
ред собой, он застыл на месте и попытался разглядеть 
меня вторым глазом, но ослеп и на него. Он с недоуме­
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нием потоптался на месте, повернулся и величественно 
отправился восвояси.

Довольно скоро стало ясно, что угрожающие атаки 
были на самом деле не столь страшны, как казались. 
Боадицея принимала самые воинственные позы, но 
иногда, перед тем как пуститься наутек, я чувствовал 
ее колебания. После четырех месяцев пребывания в 
Маньяре я решил принять вызов и не отступать перед 
атакой Боадицеи. И не ошибся: она как вкопанная 
остановилась в десяти шагах от «лендровера», подняв 
при торможении тучу пыли. После этого все ее ухищ­
рения лишь слегка мешали моей работе, а вскоре я во­
обще перестал обращать на нее внимание. Будучи са­
мой раздражительной из всех сородичей, она часто сер­
дилась и возмущалась моим присутствием. Леонора же, 
напротив, сохраняла олимпийское спокойствие, косясь 
на едущую машину. Так как Боадицея была агрессив­
нее других знакомых мне слонов, я сделал неверный 
вывод о том, что более спокойное животное менее 
опасно.

К середине 1966 года я практически знал «в лицо» 
всех толстокожих, облюбовавших открытую северную 
часть парка, и не предполагал, что могу встретиться с 
новой группой. А потому однажды утром, завидев не­
знакомых слонов, спокойно пасшихся в высокой траве, 
тут же решил занести их в свою картотеку. Сильный 
ветер заглушал шум двигателя, и я довольно близко 
подъехал к животным. Но стоило мне выключить дви­
гатель и усесться на крыше, как вся четверка развер­
нулась, насторожив уши, словно радары ракетной уста­
новки. Одна из самок тряхнула головой, и без всякого 
рева или другого знака угрозы они ринулись на меня.

Такое поведение нормально для слонов, и я преспо­
койно сидел па крыше и ждал, когда они остановятся. 
Но они не останавливались! Когда первая оказалась 
метрах в десяти от машины и продолжала нестись, не 
снижая скорости, я камнем рухнул через люк в крыше 
на пол машины и вжался в самую дальнюю стенку. 
В последнюю секунду они все же остановились. Одна из 
слоних бивнями разнесла в куски сухую ветвь и, воз­
вышаясь надо мной, издала во всю мощь легких душе­
раздирающий, пронзительный рев, вложив в него все 
обуревавшие ее чувства.
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Свои ощущения я, пожалуй, не стану описывать. Эти 
слоны резко отличались от встреченных мною до сих 
пор, они были враждебно настроены к человеку. По­
чему они остановились в тот раз, я не знаю. Потом я 
встречал их неоднократно, и всегда их атака имела за­
вершение.

После нападения вся четверка довольно долго пас­
лась поблизости, и я смог их сфотографировать. Они 
были примерно одного роста и имели длинные изогну­
тые бивни. У одной из них на ухе виднелся большой 
круглый нарост. Я нарек их сестрами Торой — по име­
ни воинственной королевы, героини греческой мифо­
логии.

С июня начался сухой сезон, речка поменяла свой 
красный цвет па зеленый, а затем стала совершенно 
прозрачной. Улитки, крохотные плоские спиральки, 
спускались по водопаду. Я купался каждый день, ны­
ряя со скалы из розового гнейса. Спокойные воды с 
обильной водяной растительностью оказались раем для 
улиток. Однажды после купания я почувствовал зуд на 
коже, который не прекращался весь день и большую 
часть ночи. Полегчало мне лишь к утру. Позже выяс­
нилось, что в воде появились переносчики шистосома- 
тоза и виной тому были улитки.

Воду признали годной, но ее проверяли до внезап­
ного нашествия улиток. Критическим месяцем был 
июль. До этого купание опасности не представляло, 
а в последующие месяцы заразилось 15 человек, в том. 
числе и Джои Оуэн с дочерьми. У них начались при­
ступы кашля, их била лихорадка, появилась общая сла­
бость и сонливость. Все они купались в водоеме Ндалы. 
Нескольких детей еле удалось спасти.

Так как я купался ежедневно в течение нескольких 
месяцев, то моя болезнь оказалась самой серьезной — 
голова разламывалась от боли, мучили тошнота и рво­
та. Я совсем не мог работать, а посему решил вернуться 
в Англию и пройти в Лондоне курс лечения в Инсти­
туте тропической медицины.

В конце октября почки на акациях набухли — вот- 
вот появятся молоденькие листья. Я удивился: ведь 
дождей давно не было. Парк высох и порыжел, но небо
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покрылось тучами, и в воздухе запахло дождем. Де­
ревья, казалось, приготовились и покрылись нежно­
зелеными ростками, чтобы с первыми каплями воды 
приступить к фотосинтезу. Я был поражен, что, хотя 
уже пять месяцев не выпадало ни капли дождя, деревья 
имели достаточный запас влаги для набухания почек.

Накануне моего отъезда в Англию разразилась 
гроза, водопад обрушил мощный поток воды, который 
прочистил всю реку и ее рукава, унеся и улиток и водо­
росли, которыми они питались. Из водоема исчезли все 
переносчики шистосоматоза! Позже проведенные ис­
следования показали, что улитки заразились от по­
стоянно страдающих шистосоматозом бабуинов, обитав­
ших в парке и испражнявшихся прямо в воду.

Семейная группа сестер Торой оказались одной из 
последних в моей картотеке. Однажды я заметил их по 
другую сторону высокотравной болотистой лужайки. 
Услышав шум двигателя, они без малейшего колебания 
бросились в атаку, рассекая головами верхушки трав, 
словно военные корабли на волнующемся море. Я тут 
же убрался подальше от греха, но некоторым посети­
телям парка повезло меньше, чем мне. В докладе Джо­
натана Муганги, датированном октябрем 1966 года, опи­
сывается одно происшествие:

«Обычно в сентябре и октябре слоны имеют при­
вычку пожирать корни некоторых одурманивающих де­
ревьев. В это время их поведение резко меняется. Они 
становятся агрессивными и беспрестанно ревут.

13 октября „лепдровер44-пикап с группой офицеров 
Народно-оборонительных сил Танзании столкнулся со 
стадом слонов, которые только что объелись такими 
корнями.

Тут же предводитель стада подал тревожный сиг­
нал, и вся группа кинулась к „лендроверу44, круша на 
пути все деревья. Пассажиры „лендровера44 окаменели 
от страха: их жизнь висела на волоске. Но гид Ндилана 
Каянги быстро оценил обстановку, и благодаря его 
опыту беззащитные офицеры были спасены. Он подска­
зал водителю, как избежать столкновения с разъярен­
ными слонами: нужно бросать машину из стороны в 
сторону. Однако, несмотря на все уловки, один самец 
нагнал „лендровер44 и бивнем разбил стекло задней 
дверцы, но, к счастью, никого не ранил».
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Гид явно принял за* самца одну из сестер Торон — 
ошибка довольно распространенная.

Закончив первый год работы, я понял, что едва за­
тронул тему исследований — социальную жизнь слонов 
и их экологические проблемы. Я составил отчет для 
своего оксфордского руководителя профессора Нико 
Тинбергена, а копию направил Джону Оуэну вместе с 
просьбой разрешить продолжать исследования после 
излечения от шистосоматоза.

Г л а в а  V

РАЗРЕЖЕННЫЙ ЛЕС ОБРЕЧЕН

Институт тропической медицины Сеи-Панкрас, 
чьи красно-кирпичные стены давно почернели от лон­
донской копоти, представлял собой иной мир в отли­
чие от разреженного леса Маиьяры с его бьющей клю­
чом жизнью и чистейшим воздухом. Общим было лишь 
наличие всяческих паразитов, которых носили в себе 
отощавшие пациенты с желтоватым цветом лица. Мой 
врач, доктор Уолтерс, проводил у моего изголовья се­
минары на тему «Передача шистосоматоза бабуинами»; 
мой случай оказался редчайшим в анналах медицины.

И вот пришло письмо от Джона Оуэна с добрыми 
вестями: Нью-йоркское зоологическое общество выде­
лило фонды для завершения моей программы исследо­
ваний. Он был в Америке, и благодаря ему Общество 
заинтересовалось моей работой. Кроме того, некоторое 
время спустя профессор Нико Тинберген, читавший в 
Оксфорде курс лекций по поведению животных, сооб­
щил мне о готовности стать руководителем моей док­
торской диссертации, несмотря на то что я работал в 
Африке. А так как он собирался в Восточную Афри­
ку — его пригласили посетить Научно-исследователь­
ский институт Сереигети в Серонере,— то профессор 
интересовался, можно ли ему пожить несколько дней в 
Маньяре. Нико Тинберген, один из основателей этоло­
гии, науки, занимающейся биологическим аспектом по­
ведения животных, впоследствии разделил Нобелев­
скую премию с Конрадом Лоренцем й Карлом фон Фи­
шем. Этот обворожительный человек руководил отде­
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лом, с которым я почти не имел дела, и мы были не 
очень близки.

Десять дней спустя после моего возвращения в 
Маньяру он прибыл в мои пенаты и был полностью 
покорен слонами. Этологию слонов, как и большинства 
крупных африканских млекопитающих, еще иикто не 
изучал, хотя их поведение соответствовало принци­
пам, которые Тинберген изложил, основываясь на на­
блюдениях над различными животными Европы.

В частности, это относилось к переадресованной 
агрессии. Я вспомнил лекции Тинбергена о схватках 
чаек, охраняющих свою территорию. Каждая птица 
при появлении чайки-противиицы начинала яростно 
бить клювом по земле, вырывая пучки травы, словно 
перья с головы врага. Прекрасная иллюстрация агрес­
сивного поведения, перенаправленного на другой объ­
ект.

Однажды Боадицея, желая запугать нас, повела себя 
точно так же. Когда мы сидели в «лендровере», она 
промчалась мимо нас и с яростью набросилась па без­
винный куст гардении, да так, что на нас дождем по­
сыпались листья. Никто и бровью не повел, а Тинбер­
ген был на верху блаженства. Он понимал опасность 
нашей работы и во время своего пребывания в Маньяре 
дал много полезных советов.

По его мнению, переадресованная агрессия обычно 
вызывается объектом, который в этот момент внушает 
страх. Боадицея прекрасно вписывалась в такую схему: 
несмотря на свой агрессивный характер, она ни разу не 
довела атаку до конца. Только благодаря перенаправ­
ленному характеру агрессивного поведения слонов я со 
своими методами работы дожил до конца исследова­
ний. Как же жестоко обошлись люди с Боадицеей, раз 
она так их ненавидела и боялась...

Другой характерной чертой поведения животных, 
имевшей как теоретическую, так и практическую цен­
ность при их изучении, была манера — я часто наблю­
дал ее у слонов, как бы колеблющихся нападать или 
отступать,— закручивать хобот, качать справа налево 
передней ногой или переступать с одной ноги на дру­
гую.

Так проявлялась «замещающая активность». Она во 
многом помогала мне при изучении слонов, поскольку
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позволяла предвидеть их реакцию. Чем активнее они 
«самоутверждались», тем менее вероятным становилось 
нападение. Чаще всего наиболее угрожающее поведение 
наблюдалось у самых испуганных животных, менее 
всего склонных нападать.

Тинбергена особенно интересовало различие в ха­
рактере отдельных особей, особенно если оно позволя­
ло предвидеть их поведение. Как-то мы проезжали ми­
мо семьи почтенной матроны с изогнутыми, словно саб­
ля, бивнями, которую я назвал Инкосикас. Она с лег­
ким неудовольствием мотнула головой. Я остановил 
машину и предложил понаблюдать за животными: че­
рез пять минут они бросятся в атаку. Инкосикас свер­
нула в кольцо хобот, повернулась направо, налево, кос­
нулась бивнями бивней соседних самок и положила им 
в рот свой хобот. Это, казалось, успокоило ее, но минут 
через пять она напала на нас в лучших традициях 
устрашения! Среди слонов Маиьяры ее одну отличало 
заторможенное агрессивное поведение.

Не один день мы провели на опушках леса, лежа в 
невысокой траве и наблюдая за принимавшими грязе­
вые ванны слонами и резвящимися слонятами. Нико 
постоянно оглядывался и на мой вопрос ответил, что в 
молодости, лет тридцать назад, ему довелось прожить 
целый год среди эскимосов в Арктике, постоянно нахо­
дясь под угрозой нападения белых медведей. С тех пор 
у него вошло в привычку оглядываться каждые пять 
минут, и стоило ему попасть на дикую природу, как 
она вернулась. Мы посмеялись, но это закон: и среди 
торосов, и в лесу, и в кустарнике человек должен быть 
готов к любой неожиданности, если рядом дикие жи­
вотные.

За заразительной любознательностью Нико крылись 
восторженность и ненасытная жажда исследований.

Еще одного моего гостя, Дэвида Аттенборо, тоже 
интересовали животные, но совершенно иначе. Он с 
группой операторов снимал для телевидения Би-би-си 
фильм о работе ученых Института Серенгети, к которо­
му был прикреплен и я. Пока мы добирались до реки 
Эндабаш в поисках мирной семейной группы, я разъ­
яснял ему, что слонов здесь, в древесной саванне, до­
вольно много, в то время как носорогов — тридцать с 
небольшим, а жирафов — шестьдесят. Его интересовало,
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почему так низка плотность носорогов. Дело в том, что, 
как и слоны, они питаются ветками, но в их меню вхо­
дит небольшое количество растений: их основная пи­
ща — древесная растительность, а слоны не отказыва­
ются от большинства из 630 видов растений парка 
Маньяры. Они могут доставать их кончиком чрезвы­
чайно подвижного хобота с шестиметровой высоты.

Семейные группы носорогов значительно меньше по 
составу — обычно два-три животных, самка с малышом 
или самец с самкой. Самая многочисленная группа но­
сорогов, встреченная мною в Маньяре, в большой пы­
левой ванне, состояла из шести животных. Возможно, 
их яростная охрана собственной территории ограничи­
вает и их количество.

Наконец мы обнаружили семейную группу слонов, 
которую возглавляла матриарх Королева Виктория. 
Слониха не мешала нам снимать фильм. Она знала о 
нашем присутствии, но, как и в предыдущем году, ког­
да я часто ходил за ней по пятам, совершенно игнори­
ровала назойливых людей.

Возвращаясь в сумерках в лагерь, мы проехали ми­
мо громадного носорога, застывшего на обочине доро­
ги, который тут же начал злобно сопеть. Дэвид не за­
метил его, а я, решив показать ему нечто стоящее, ос­
тановил «лендровер» и дал задний ход. Носорог 
оказался куда раздраженнее, чем мне показалось. Он 
кинулся к нам через кустарник, и, прежде чем я успел 
определить его местонахождение, яростно сопевшая 
туша оказалась рядом. Не раздумывая носорог два раза 
ткнул рогом в левущ заднюю шину. Затем, словно дом­
крат, приподнял и поставил машину почти вертикаль­
но, а затем уронил ее и удалился. Пока мы меняли 
колесо, появилась вторая машина с остальными члена­
ми группы.

— На нас напал носорог и проткнул шину,— сказал 
я водителю.

— Ничего удивительного,— ответил тот.— Носороги 
всегда бешеные.

И только тут Дэвид Аттенборо, считавший, что я все 
это подстроил ради развлечения, обратил внимание на 
мои руки: они были белого цвета. Я вцепился в руль 
мертвой хваткой и не в силах был разжать пальцы. 
Впервые симуляция угрозы закончилась настоящим на­
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падением, которое должно было послужить мне хоро­
шим предупреждением.

Из всего разнообразного мира животных, населяв­
ших парк Маньяры, ни одно не пользовалось таким 
разнообразием мест обитания, как слоны.

Они могли выбирать между лесом и болотами, ме­
жду обильными пастбищами под сеныо акации торти- 
лис и еще более сочными травами вдоль щелочного бе­
рега, пальмами на лужайках и растениями на склонах 
обрыва. Комбретум (Combretum) с ломкой корой, соч­
ный дикий сизаль и волокнистый баобаб встречались в 
изобилии. В сухой сезон плодами покрывалось колбасное 
дерево, а акация альбида (Acacia albida) давала аромат­
ные оранжевые стручки, особо любимые такими лаком­
ками, как бабуины, антилопы ими ала и слоны. Вдоль 
берега, до самой воды, тянулись заросли глянцевито­
зеленой осоки, уступая место водяным растениям — 
раю для бесчисленных птиц. В северной части на дол­
гие километры тянулись заросли широколистного рого­
за с его густой сетью корневищ. В лесу желтокорые 
смоковницы раскидывали до соседних трихилий (Tri- 
chilia) свою зеленую сплошную крону, преграждающую 
путь солнечным лучам.

Изобилие воды, плодородные вулканические почвы 
и жаркий климат обеспечивали быстрый рост растений, 
ускоренный синтез белков и углеводов. Эти запасы хра­
нились в дереве до его смерти, если только животные 
не губили его. Но всего этого богатства слонам было 
мало. Они пересекали поля с посевами и оказывались 
в богатом растительностью лесу Маранг, который рос 
над нашими головами на территории, вдвое превышаю­
щей площадь парка. И не удивительно, что Вези, про­
ведший годы за изучением этих растений и их причуд­
ливых сочетаний на местности, и слышать не хотел об 
избыточности слонов только из-за большей, чем в дру­
гих районах Африки, плотности. Процветающая Маиья- 
ра, где деревья покрывали больше половины парка, 
вполне могла обеспечить их пищей.

Хотя моя программа была посвящена слонам, я все 
больше и больше начинал понимать роль деревьев в 
среде обитания и зависимость животных от них. Изме-
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пения происходили особенно быстро в разреженном 
лесу акаций тортилис. За первый год я отметил метал­
лическими пластинками 300 деревьев в древесной са­
ванне. При регулярном осмотре можно было точно оп­
ределить меру ущерба от слонов, обдиравших их кору.

Акация тортилис служила пищей не только слонам, 
которые лакомились ее корнями, корой, ветками, лист­
вой и плодами. Ею питались и носороги и жирафы, а 
антилопы импала обдирали нижние ветки. У туристов 
же акации ассоциировались со львами, лениво возле­
жавшими на их ветвях.

Львы облюбовали себе некоторые деревья, которым 
гиды впоследствии дали имена либо известных полити­
ческих деятелей, побывавших в заповеднике, либо по 
ассоциации с внешним видом дерева. Так, в парке име­
лись Мти ва Джулиус Ньерере, Мти ва Насер, но были 
также и Мти ва Маджани Менги (Дерево с большой 
листвой), Мти ва Гиза (Дерево тьмы), Мти ва Мухан- 
га — дерево, в которое врезался смотритель парка, по­
давая машину задним ходом. Как и прочие их со­
братья, древесные львы Маньяры выглядят по большей 
части ленивыми и сонными, но я знал их характер и, 
обходя свой «лесопитомник», был все время начеку.

Люди не вызывали у львов Маньяры ни страха, ни 
почтения. К тому времени львы еще не стали людоеда­
ми, хотя уже ходили рассказы об их погонях за вело­
сипедистами из окрестных деревень, проезжавшими по 
главной дороге. Кое-кто даже получил по непочтитель­
ному толчку в спину, когда, нажимая изо всех, сил па 
педали, пытался уйти от преследователя. Один из таких 
неудачников вынес из передряги несколько царапин и 
кучу историй для дальнейших рассказов. Но так повез­
ло не всем.

Львы отличались обвисшими боками, куцей гривой, 
рваными ушами и царапинами от колючек деревьев и 
рогов буйволов. Стефан Макача, один из гидов парка, и 
Джордж Шаллер пришли к заключению, что буйволы 
составляли 60 процентов всей добычи львов, то есть 
ради пищи последним приходилось вступать в бой поч­
ти каждую неделю, и, естественно, их внешний вид от 
этого отнюдь не улучшался. Они не выдерживали ника­
кого сравнения ни с великолепными львами Серонеры, 
чьи жертвы ые столь агрессивны, ни со львами Нгорон-
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горо, которых Ганс Круук заставал в основном за пожи­
ранием животных, задранных гиенами.

Прайды львиц Чем-Чема и Махали-па-Ньяти обита­
ли в северной части парка. Их охотничьи угодья в не­
которых местах пересекались. Они враждовали и по 
возможности избегали встреч, а два самца — черногри­
вый Думе Кубва и одноглазый Чонго — делили оба га­
рема между собой. Всех остальных самцов они гнали 
прочь, изгнали и полуторагодовалого львенка Сэтиму,

Эти профессиональные убийцы вызывали во мне 
чувство уважения. Они давно забыли времена, когда 
масаи с длинными копьями охотились на них. Два раза 
их горящие глаза оказывались в трех шагах от меня. Но 
каждый раз, к счастью, я не переступал критической 
черты и они убегали, издав на прощание звучное «вуф». 
Но в третий раз около реки, вблизи лагеря, хищник, ка­
жется, переменил намерения. Он повернулся вполобо­
рота и застыл за скальным обломком, напружинив 
мышцы и колотя хвостом. Я остановился и развел руки, 
чтобы .выглядеть побольше. Лев зарычал. Я тихонечко 
попятился и оставил его хозяином реки Ндала...

Когда у меня возникала необходимость посовето­
ваться о дальнейшей работе, я обращался к своему ру­
ководителю Хыо Лэмпри, а также и к другим ученым, 
жившим в Серонере, в 200 километрах от Маньяры. 
Хыо, один из пионеров изучения экологии крупных 
животных, был директором Института Серенгети. Он с 
радостью окунулся в исследовательскую работу после 
двух лет управления колледжем Мвека, который гото­
вил смотрителей национальных парков.

В феврале 1967 года Хыо пригласил меня в инсти­
тут на семинар. Мюррей Уотсон находился в Кембри­
дже и писал труд о гну, вместо него появились новые 
сотрудники, в том числе исследователь львов Джордж 
Шаллер и оксфордец Ганс Круук, которому удалось 
установить, что гиены сами охотились за своей добы­
чей, а львы частенько отбивали ее у них. Ганс переиме­
новал царя зверей в «короля падали». В научных семи­
нарах принимали участие также Джон Оуэн и оба хра­
нителя парков Майлс Тернер и Сэнди Филд, если у них 
находилось свободное время.

63



Все вместе они составляли великолепное общество 
специалистов по дикой фауне и флоре, и моя програм­
ма могла лишь выиграть от их полезных советов. Бу­
дучи единственным биологом, занимавшимся в танза­
нийских парках слонами, я должен был изложить про­
грамму исследований и поделиться тем малым, чего 
смог достичь за один год. Неожиданно обсуждение моих 
результатов вылилось в дискуссию об общих принципах 
управления парками в связи с проблемой слонов Се- 
ренгети.

В своем сообщении о деревьях и слонах Маньяры я 
остановился на том, что хочу выяснить, достаточно ли 
велик парк для поддержания равновесия между жи­
вотными и окружающей средой, по тут же оговорился, 
что пока еще слишком рано делать окончательные вы­
воды. В то время я узнавал около 130 слонов и имел 
лишь карту месячного маршрута семейной группы Вик­
тории. Все это время группа не покидала границ пар­
ка. Пока еще я не мог установить размеры их террито­
рий вне парка, в частности в лесу Маранг. За год наб­
людений я выявил, что группы самок и слонят сохра­
няют стабильность и что во главе стада не стоят старые 
самцы, как утверждается в традиционной охотничьей 
литературе. Я рассказал о своем намерении определить 
влияние плотности — 5—6 слонов на квадратный ки­
лометр — на социальную организацию и рождаемость 
животных. На тот момент я располагал сведениями о 
количестве рождений в год: 98 самок из известных мне 
семейных групп принесли шесть слонят. При интерпо­
ляции получалось, что один слоненок приходился на 
одну самку раз в шестнадцать лет, что свидетельство­
вало об угасании популяции. Оказывала ли плотность 
влияние на уровень воспроизводства? Окончательные 
выводы можно было сделать только после тщательного 
изучения социальной жизни слонов, а не после одного 
года исследований.

Затем я привел цифры поваленных акаций торти- 
лис, а также деревьев с ободранной корой в разных зо­
нах парка и отметил, что в национальном парке Цаво, в 
Кении, слоны ели кору не в сухой сезон, как утверж­
дали многие, а в период дождей — возможно, из-за на­
личия обильных соков. Урон был велик. В наиболее по­
страдавших районах погибло 35% деревьев, и более
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половины из них — по вине слонов. Молодых деревьев 
росло мало, к тому же я заметил, что саженцы под 
взрослым деревом не приживались: их росту что-то ме­
шало.

Ганс Круук спросил меня, почему маньярские сло­
ны, плотность популяции которых, по подсчетам, оста­
валась примерно одинаковой уже несколько лет, толь­
ко-только принялись за деревья. Думаю, ответил я, что 
ущерб стал следствием иммиграции и перенаселения, 
по, вероятно, деревья подвергались уничтожению уже 
несколько лет. Если допустить, что слоны уничтожают 
примерно одинаковое количество деревьев в год, раз­
рушения станут заметными лишь после гибели множе­
ства деревьев, и тогда процент ущерба проявится во 
всей своей беспощадности.

Не смог я привести цифр ни по восстановлению, ни 
по темпу роста деревьев. Меня смущало, что моя ин­
формация в области растительности оказалась столь 
скудной и множество вопросов осталось без ответа. 
К счастью, все понимали, что картотеку животных за 
месяц не составишь, и сознавали трудности, с которыми 
я столкнулся. Правда, в разгаре дискуссии мое настрое­
ние улучшилось, когда стало ясно, что никто не пред­
ставлял, как слоны влияют на среду обитания.

Затем мы обратились к слонам Серенгети. Пробле­
ма возникла недавно, и Майлс Тернер вкратце изложил 
ее. Он просмотрел отчеты охотников и путешественни­
ков за последние полвека и не встретил никаких упоми­
наний о слонах. Позже выяснилось, что в более ранних 
текстах они были, но тогда мы решили, что толстоко­
жие избрали Серенгети местом жительства лишь недав­
но. Рост их популяции за последнее десятилетие был 
отмечен в дневнике Майлса. Первые подсчеты с возду­
ха дали цифру 2200 животных. За последние четыре 
года их число практически не изменилось.

Предполагалось, что 700 слонов пришли из Масвы, а 
1500 — из района Мары (Кения). Их оттеснил на юг, за 
реку Мару, в Танзанию и Серенгети, жесткий контроль, 
проводимый кенийскими властями в отношении слонов 
и приведший к уничтожению за последние 30 лет 
600 животных.

Казалось, следует приветствовать такое нашествие 
слонов, которое обогатило фауну парка на радость и ту­
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ристам и ученым, получившим возможность изучить 
интересный пример миграции животных, но последние 
принесли с собой и свою способность менять окружаю­
щую среду, а потому их ожидала не теплая встреча, а 
угроза уничтожения.

Столь сдержанное отношение к слонам прежде всего 
объяснялось тем, что группы самцов повалили множе­
ство желтокорых акаций вдоль реки Серонеры, Одной 
же из особенностей района Серонеры, ради которой туда 
стремились туристы, была возможность наблюдать в 
естественных условиях леопардов. Практически это 
единственное место в Восточной Африке, где не при­
ходится разбрасывать приманку, чтобы увидеть леопар­
дов. А слоны ополчились именно на те деревья, на вет­
вях которых леопарды проводили большую часть дня.

Хыо Лэмпри провел подсчеты и выяснил, что за два 
года уничтожено 27% деревьев. Такой ущерб, продер­
жись он еще несколько лет, мог вызвать острейший кри­
зис. Над тремя тысячами квадратных километров раз­
реженного леса парка нависла опасность: через восемь 
лет здесь не останется ни одного дерева, а с их исчезно­
вением уйдут и леопарды. А что станет с дикими жи­
вотными равнин Серенгети, лишись они тени, укрываю­
щей их в сухой сезон?

Разгорелся спор:
— Следует считать, что слоны не входят в экологи­

ческую систему Серенгети, а наложились на нее,— ска­
зал Хью Лэмпри, председатель семинара.— У нас нет 
ни подлеска, ни кустарника, которые обычно ассоции­
руются со средой обитания слонов.

Он предупредил, что ситуация может оказаться столь 
серьезной, что, не успев завершить нормальную про­
грамму исследований, придется принимать срочные ме­
ры для исправления положения. (После совещания он 
конфиденциально сообщил мне, что слонов придется 
уничтожать, если их присутствие сочтут нежелатель­
ным.) Джон Оуэн высказал противоположное мнение. 
Он считал, что охрана среды обитания должна состоять 
в минимальном вмешательстве человека, особенно на 
столь ранней стадии; могло статься, что присутствие 
слонов в Серенгети вписывалось в некий долговремен­
ный цикл. Идея циклических колебаний в равновесии 
животных и растений — довольно распространенная
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концепция в умеренном климате, но ее применение к 
слонам было совершенно новым в данный момент. Если 
концепция цикла оказывалась верной, ставилась под 
вопрос сама неизменность равновесия фауны и флоры, 
а тем самым лишалась основы и цель парков — под­
держивать примерно на одном уровне количество суще­
ствующих животных и растений.

Основным фактором оценки могло бы послужить со­
отношение молодых и уничтоженных деревьев, но ис­
следования пока не затронули этой стороны вопроса. 
Было решено пригласить специалиста-лесоведа для ра­
боты в институте.

На этом первом научном симпозиуме сотрудники 
Института Серенгети выступали как советники в вы­
работке политики управления национальными парками. 
Джон Оуэн предложил разработать научные принципы 
управления парками и предоставить институту право 
менять их в зависимости от результатов исследова­
ний.

Ученые считали, что им не следует вмешиваться в 
политику управления; их задача состоит в том, чтобы 
указывать практические методы ее проведения в жизнь. 
Они предпочитали предвидеть тенденции и соблюдать 
принципы выбранной политики, каковыми бы они ни 
оказались. Типичное отношение людей науки, отказы­
вающихся выйти за рамки привычной объективности, 
когда в расчет принимаются лишь факты. С научной 
точки зрения не существовало никаких объективных со­
ображений за или против уничтожения слонов, винов­
ников ущерба.

Решение могли принять лишь из соображений поли­
тического, экономического или эстетического порядка. 
С точки зрения экологии ущерб, нанесенный деревьям 
Серонеры, был незначительным. Да и само желание со­
хранить животных — субъективное чувство веры в их 
ценность. Большинство присутствующих ученых раз­
деляли это чувство, и они наблюдали за миграцией гну 
с тем же почтительным восхищением, с каким созерца­
ют «Джоконду». Но в их спорах места этому чувству не 
нашлось, ибо оно не подтверждалось фактами. В конце 
концов согласие было достигнуто лишь по одному во­
просу: прежде чем что-то предпринимать, следует про­
вести исследования.
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Утром, перед отъездом в Маньяру, я прошелся по 
лесу Серенгети вместе с Вези. На симпозиуме он вы­
ступил в защиту животных, заявив, что проблема рав­
новесия между слонами и разреженным лесом возникла 
по вине не слонов, а человека из-за его неосторожного 
обращения с огнем. Во время прогулки мы видели мно­
го колючих ростков, торчащих из земли. Внимательно 
осмотрев один из них и обнажив его корни, мы обнару­
жили, что корневая система развивалась нормально, но 
ствол весь почернел, словно его опалил один из тех по­
жаров, которые смерчем проносятся по Серенгети каж­
дый год. Но было видно, что природа берет свое. Бра­
коньеры и собиратели меда будут совершать поджоги 
всегда, ио если можно избежать пожаров (поджигая са­
ванну в начале сезона, чтобы молодая трава обгорала 
чуть-чуть и образовывала щит, или же организуя дей­
ственную защиту от огня), то молодые деревья со вре­
менем заменят взрослые, погубленные слонами.

Но даже если научиться укрощать пожары, сколько 
времени понадобится поросли, чтобы превратиться в де­
ревья? Поиски в библиотеке Института Серенгети не 
дали никакой дополнительной информации. Деревья, от­
носящиеся к кустарниковому типу коммифор и акаций, 
растут на тощих почвах и не имеют никакой строи­
тельной ценности. А посему никому и в голову не при­
ходило заниматься их изучением до появления нацио­
нальных парков и возникновения проблемы слонов.

Все соглашались, что Маньяра с ее неистощимыми 
ресурсами богатой растительности могла прокормить 
большое количество слонов. Озеро и обрыв, игравшие 
роль естественного противопожарного щита, способст­
вовали процветанию растительных видов.

Я понимал: ботанический аспект проблемы слонов 
столь же важен, как и сами слоны. Основное значение 
приобрело установление темпа роста акаций тортилис. 
Когда мне это удастся, я смогу определить возраст де­
ревьев, уничтоженных слонами, а также период, за ко­
торый деревья достигают той же высоты. Если деревья 
относятся к быстрорастущим породам, ущерба можно 
не опасаться, но если погибают столетние деревья, их 
полное уничтожение за несколько десятилетий окажет­
ся неотвратимым. Мне стало ясно, что на получение 
необходимых данных уйдут годы, ибо количество вы­
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падающих осадков в Восточной Африке менялось год 
от году, а от них зависел и рост деревьев.

По возвращении в Маньяру я, вдохновившись науч­
ными дискуссиями о проблемах слонов, с новыми сила­
ми взялся тщательно изучать все то, что могло помочь 
мне ответить на поставленные вопросы. Я укрепил с по­
мощью пружины жестяные полоски с упаковочных 
ящиков на стволах некоторых деревьев для измерения 
толщины дерева по мере его роста. Затем вернулся к 
проблеме перемещений слонов и роли резервата — леса 
Маранг. Животные могли найти в этом густом лесу 
самые различные источники пищи и убежище, особенно 
в засушливые годы, если могли попасть туда. В то вре­
мя меня весьма занимали перемещения слонов в южной 
зоне парка. Там, под рифтовой стеной и лесом Маранг, 
по берегу озера, тянулось несколько сельскохозяйствен­
ных ферм, принадлежащих европейцам. Некогда этот 
район входил в область распространения слонов, и они, 
наверное, и сейчас пробирались через посевы к пологим 
склонам, ведущим в лес. Чтобы обогнуть озеро, прихо­
дилось совершать 150-километровую поездку на маши­
не, парковые дороги кончались в Маджи Мото. Послед­
ний километр был непроходим для машины из-за бо­
лот.

Одна из ферм принадлежала южноафриканцу, кото­
рого мало заботили независимость и приход к власти 
национального правительства. Он засевал свои поля, 
но сохранил вдоль озера коридор, который издавна слу­
жил проходом для слонов. К северу от его фермы, по 
соседству с парком, жил итальянец. Он уже десять лет 
безуспешно боролся с кустарником, который рос почти 
с той же быстротой, с какой его вырубали. Он пытался 
обрабатывать землю, несмотря на постоянные угрозы 
своим посевам со стороны слонов, буйволов и антилоп, 
пристрастившихся к новому лакомству. Каждый год он 
жаловался, что терял 50% урожая кукурузы. А посему 
объявил войну слонам. Останься они в окрестностях 
его фермы, он наверняка разорился бы. Бывало, он уби­
вал по десятку слонов, но приходили другие. Он клялся 
мне, что за прошлый год расправился с 50 слонами. «Но 
они продолжают появляться то одно стадо, то дру­
гое».

Инкосикас, матриарх с саблевидными бивнями, на­
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павшая некогда на Нико Тинбергена,— одна из слоних, 
нашедших свою смерть на его земле. Она любила путе­
шествовать, и однажды я встретил ее в южной части 
парка, у горячих источников Маджи Мото. Наутро она 
исчезла и больше никогда не появлялась: вероятно, по­
гибла на кукурузном поле. Она возвышалась над своим 
семейством и, должно быть, представляла прекрасную 
мишень. Ее семейная группа вновь появилась под пред­
водительством Этры, очень нервной самки, которая с 
годами стала спокойнее. Насколько я знаю, она ни 
разу не приближалась к южным границам парка Мань- 
яра.

Итальянец, как ни трудна и незаметна была его 
борьба, постепенно одерживал верх над слонами. Его 
поля тянулись на целых полтора километра между об­
рывом и озером. Прохода для слонов не оставалось, и 
они никак не могли обойти возделанные поля. Он или 
его наследник когда-нибудь окончательно изгонит сло­
нов с их бывшей территории. Другие владельцы ферм 
убили 300—500 слонов. Оставшиеся животные нашли 
убежище в парке или перекочевали в лес Маранг.

Ирония судьбы: деревья .воспользовались этим мас­
сированным уничтожением и уходом животных. На за­
брошенных сизалевых плантациях и земле иод паром 
плотным кустарником, куда более густым, чем в пар­
ке, разрасталась акация тортилис. Я смотрел на нее с 
тоской, представляя, сколько наслаждения она доста­
вила бы моим слонам.

Но если земли итальянца были непроходимым барье­
ром для слонов, как же они умудрялись переходить из 
парка в лес Маранг и обратно? Склоны от полей фер­
мера до леса были пологими и легкодоступными, а над 
парком — отвесными, скалистыми и заросшими густым 
лесом. Мы с Мходжей обследовали нижнюю часть обры­
ва, продираясь сквозь колючки и заросли дикого сиза- 
ля, но встретили мало звериных следов — каждая тро­
па упиралась в откос. Однако мог существовать и дру­
гой путь из северной части резервата и парка. Эта точ­
ка находилась около водопада Эидабаш и на карте зна­
чилась под названием Гейязагонг-Хилл. Снизу видне­
лись тропы, змейками вьющиеся по склонам, но я еще 
ни разу не пытался пешком подняться по ним, чтобы 
определить, все ли слоновьи тропы начинались в гра-
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нрщах парка и не проходили ли они по землям, где се­
лилось все больше и больше людей.

В то время у меня гостила мать, и, так как она ув­
лекалась птицами и не страшилась горных походов, я 
организовал однодневную экскурсию. Пока она будет 
изучать неизвестные ей виды птиц на склонах, я смогу 
поискать дорогу животных к лесу Маранг. Мходжа был 
в отгуле, и мы отправились с другим смотрителем, Кип- 
ропо, вооруженным для нашей защиты ружьем.

Оставив машину на травянистой лужайке около 
реки, у водопада Эндабаш, мы вброд перешли ее. Узкие 
туннели уходили в густой подлесок, росший на другом 
берегу. Дорожка змеилась по ровной местности между 
двумя долинами, а потом нырнула в густые заросли 
Ocimum suave с запахом шалфея, которые смыкались 
над нашими головами так, что приходилось идти со­
гнувшись. Видимость не превышала пяти метров впе­
ред и на расстояние вытянутой руки в сторону. В пыли 
поблескивал свежий помет носорогов, а следы от их ко­
пыт напоминали, что мы отнюдь не одиноки.

После изнурительного четырехсотметрового перехо­
да, когда не знаешь, с кем встретишься в следующий 
момент, мы с облегчением выбрались на площадку над 
обрывом. Утешало лишь сознание, что по столь отвес­
ному склону мы могли бежать и вверх и вниз быстрее 
любого крупного животного парка... Мы взобрались по 
слоновьим тропам на холм, где среди ярких луговых 
цветов произрастала терминалия. Кипроио заметил двух 
носорогов, пасшихся в кустарнике неподалеку от нас. 
К счастью, мы не столкнулись с ними; правда, до сих 
пор носороги убегали при встрече со мной.

Слоновьи тропы затерялись в траве, но одна вела 
дальше, и мы двинулись по ней. На следующем холме 
моя задача на данный день была выполнена: тропа зиг­
загами вилась почти до вершины Гейязагонг-Хилла и 
исчезала в зарослях леса-резервата. Тропа поднималась 
широкими петлями и выглядела легкодоступной, но 
совсем рядом, метрах в двадцати, высился каркас нового 
дома мбулу. Сельскохозяйственные угодья дошли до 
тропы, пересекавшей границу парка. Конфликт между 
слонами и человеком будет решен однозначно: дорогу 
перережут.

Мы поднялись к месту, где тропа уходила в лес, и
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уселись на обломок скалы, чтобы перекусить сэндвича­
ми и полюбоваться на влажный лес и верхнюю долину 
реки Эидабаш, расположенную вне парка. Повсюду, где 
склоны позволяли обрабатывать землю, торчали крыши 
хижин.

Куда ни кинь взгляд, деревья были вырублены, а 
скот щипал траву. Эрозия начала свою разрушитель­
ную работу. Без деревьев, смягчающих ярость тропи­
ческих ливней, плодородный слой почвы уносился вниз 
по склонам. Вода задерживалась в значительно мень­
шем количестве, ибо короткий ливень не встречал на 
пути веток и листвы, по которым бы стекал каплями и 
в результате чего пропитывал бы землю влагой еще 
долгое время после окончания дождя. Эрозия была до­
вольно значительной, и реки парка побурели от ила, 
смытого с полей ферм, расположенных над обрывом.

Семьдесят лет назад район был необитаем. Когда 
ходили торговые караваны, в этих местах, если верить 
географу Фарлеру, который в 80-х годах опрашивал 
пробиравшихся к океану торговцев, бродило множество 
слонов. Позже, рассматривая копии старых, составлен­
ных немецкими исследователями карт безлюдного по­
граничного района между враждовавшими в начале ве­
ка племенами масаев и вамбулу, я также не нашел сле­
дов человеческих поселений. Процветающая деревня 
Мто-ва-Мбу с ее 3400 жителями возникла лишь в 
1920 году. К югу, между Маньярой и национальным 
парком Тарангире, перемещения, отмеченные Хью Лэм- 
ири пять лет назад, прекратились, и слоны оказались 
изгнанными с 70% их северных и западных территорий, 
а озеро преграждало им путь распространения на во­
сток...

Вскоре мы тронулись в обратный путь. С края об­
рыва просматривался густой подлесок, который сле­
довало пересечь. Ни малейшего признака жизни. По-ви­
димому, оба носорога удалились. На случай, если они 
продолжали бродить в окрестностях, мы вошли в за­
росли, издавая громкие крики, дабы упредить их о на­
шем приближении. Обычно крупные хищники отступа­
ют перед шумящим человеком. Пройдя половину опас­
ного пути, мы смолкли, почувствовав себя в безопас­
ности.

Еще двадцать шагов — и конец зарослям. И тут поч*

73



ти из-под земли возникает скачущий галопом сопящий 
носорог!

— Спасайся, носорог! — завопил я и, увернувшись 
от зверя, ринулся в заросли.

Краем глаза я уловил, как он развернулся и бро­
сился за мной. Я припустил во всю мочь, петляя между 
кустами, но он не отставал. Я оборачивался и видел, 
как носорог постепенно настигает меня. Невероятно! 
Кустарник рвал одежду, но я упрямо продирался сквозь 
него. Метров через пятьдесят кустарник встал плотной 
стеной. Внезапно лопнул ремень сандалии, и я со всего 
маху покатился по земле. Падая, я успел оглянуться и 
различить громадную темную тушу с длинным заострен­
ным рогом, неотвратимо несущуюся на меня. Сверкнула 
мысль: конец!

Секундная тьма, мощный удар. Мимо меня молнией 
пролетели голова и бок другого носорога, и вот я лежу 
на земле, легкие горят от нехватки воздуха, но все су­
щество переполняет радость: жив! К счастью, первый 
носорог отбросил меня копытами или мордой в сторону 
так, что второй проскочил мимо. Носороги скорее всего 
стремились обратить меня в бегство, и их возвращение 
было маловероятным. Один носорог был, по-видимому, 
самкой, а второй — ее детенышем.

Я лежал и дышал, в каком-то эйфорическом состоя­
нии любуясь голубым небом. Мне казалось, что верну­
лись школьные годы и обязательные матчи по регби. 
Но боль не унималась. Я перекатился на живот и за­
метил в руке скомканную карту. Привстал было на кор­
точки, но яростная боль вцепилась в меня. Как же под­
няться? Мышцы спины не повиновались. Я рухнул на 
землю и стал звать на помощь.

Вдали послышались крики. Через минуту появились 
взлохмаченные, задыхающиеся мать и Кипроно. Они 
бегом вернулись но тропе, и Кипроно даже выстрелил 
в воздух, чтобы спугнуть носорогов. Я объяснил, что 
носорог сбил меня и, должно быть, вывихнул мне по­
звонок. Несколькими годами раньше мой брат, катаясь 
на лыжах в Альпах, задел металлической палкой ка­
бель высокого напряжения и совершил пятисотметровое 
падение, которое началось в Швейцарии и закончилось 
в Италии, и тоже повредил позвоночник. Похоже, это 
становилось скверной семейной традицией.
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Пошевелив пальцами ноги и убедившись в целости 
позвоночника, я с помощью матери и Кипроно встал и 
повис у него на плечах. Им пришлось тащить меня, 
ибо, хотя я и переставлял ноги, имитируя ходьбу, вы­
прямиться мне не удавалось. Мы двигались очень мед­
ленно, и после нескольких шагов я попросил усадить 
меня на землю. Любая попытка подняться тут же вы­
зывала приступ невыносимой боли. В конце концов я 
взмолился о пощаде, уговорил их оставить меня под 
каким-либо деревом и попытаться подогнать машину по 
довольно тяжелой для автомобиля дороге, не говоря 
уж о полном отсутствии у матери опыта вождения 
«леидровера».

Жужжание мух, которые роем вились вокруг моего 
потного лица, не заглушило далекого шума двигателя. 
Тональность изменилась, и я представил, как они вброд 
переезжают реку. Я надеялся, что мать не забыла вытя­
нуть маленькую красную ручку демультипликатора, 
когда все четыре колеса становились ведущими. Не од­
на машина застряла на долгие часы в сыпучих песках 
русла Эндабаша. Шум мотора вновь изменился: они пе­
ресекли реку и взбирались на крутой берег, пробивая 
себе дорогу среди ветвей, усыпавших склон. И тут на­
тужный рев двигателя перешел в агонизирующий вой. 
Это означало, что одно, а то и несколько колес враща­
лись в пустоте. Вой не прекращался, и я заорал во всю 
мощь своих легких.

Они услыхали мой зов, бросили машину и примча­
лись ко мне. И опять потащили на плечах. С грехом по­
полам мы добрались до машины. Мать довольно успеш­
но справилась со своей задачей, но «лендровер», кото­
рый ей удалось провести по большей части склона, за­
стрял на холмике, и все его четыре колеса потеряли кон­
такт с землей. Лежа рядом с машиной, я давал настав­
ления Кипроно и указывал, где поставить домкрат, 
дабы выпутаться из этой ситуации.

Наконец машину удалось поставить на колеса. Лежа 
поперек сиденья, я стоически сносил толчки, пока ма­
шина спускалась к руслу Эндабаша. Слава богу, обрат­
ный путь в лагерь начисто выпал из моей памяти. И вот 
я перебрался на походную постель и выпил сразу треть 
бутылки виски. Жар далекой Шотландии проник в мои 
члены, слегка притупив боль.
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Из Мто-ва-Мбу вызвали санитара, весьма милого че­
ловека, не нашедшего у меня ничего особенного. Врач 
из одной группы туристов отказался прервать свой от­
дых и заехать ко мне для оказания первой помощи. 
Вскоре явился смотритель парка Джонатан Муханга и 
предложил отвезти нас в госпиталь в Аруше за 120 ки­
лометров. Мы с признательностью приняли его предло­
жение.

Когда мы тронулись в путь, уже смеркалось. На пол­
дороге к Аруше у нас оторвалось переднее колесо. Ма­
шина накренилась, и нам ничего не оставалось, как лю­
боваться сказочным небом и распевать шотландские 
песни. Боль отступала под натиском виски.

К счастью, Джону Оуэну сообщили, что носорог рас­
порол мне брюхо, и он немедля отправился в Мто-ва-Мбу 
на своем «лендровере». Ночыо мы с ним разминулись. 
Прибыв в деревню, он узнал, что меня отправили в Ару­
шу. Г1о одним свидетельствам, рог вошел в мое тело на 
два-три сантиметра, по другим — на все тридцать санти­
метров, а последний свидетель сообщил, что меня про­
ткнуло насквозь. Поэтому, когда он встретился с нами, 
то очень обрадовался, что меня всего-навсего потоптали.

Мы перебрались в его «лендровер», с благодарностью 
распрощавшись с Мухангой, который в полном рас­
стройстве чувств пытался укрепить колесо непригодны­
ми гайками. Через тринадцать часов после происшест­
вия мы прибыли в больницу Маупт-Меру, и после укола 
морфия остаток ночи я провел в глубоком сне.

Г л а в а  VI 

РОЖДЕНИЕ СЛОНЯТ

После выхода из больницы я несколько недель 
провалялся на спине на полу дома Оуэна в Аруше. 
Прекрасная возможность для совершенствования в суа­
хили. Мне в руки попал крохотный разговорник 1920 го  ̂
да для колонистов. Вскоре я без труда выговаривал 
фразы: «Раскрои череп и передай мозг повару», «По­
весьте тушу, чтобы они не могли достать ее», «Дай ме­
сто хозяину», но пользы в том было мало. По счастли­
вой случайности, в это же время на пути к выздоровле-
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I*'иго после тяжелой автомобильной аварии находился 
Хыо Рассел, школьный инспектор. Он стал давать мне 
уроки, и мой суахили быстро улучшался.

Из Найроби прибыл самолетом Гарт Уильям, спе­
циалист по костным заболеваниям. Он велел снять гипс, 
в который меня с груди до ягодиц заковали арушские 
медики. По его мнению, мой вынужденный марш до 
«лендровера», по-видимому, мобилизовал поврежденные 
ткани сразу же после шока и на несколько недель со­
кратил срок выздоровления. Иначе, сказал он, мне при­
шлось бы проваляться несколько месяцев в полной не­
подвижности. Моим окончательным выздоровлением я 
обязан физиотерапевту Элли Бойсу, массажи которого 
постепенно вернули жизнь моим израненным тканям.

Как только мне позволили, я вернулся в Маньяру 
и сразу же провел инспекционный осмотр всех семей­
ных групп, дабы узнать, не принес ли кто потомства и 
кто из животных исчез. Если я хотел успешно завер­
шить наблюдения, необходимые для понимания динами­
ки популяции слонов, отлучаться надолго не следовало.

После происшествия с носорогом я еще больше стал 
опасаться южной части парка и на время отложил изу­
чение перемещений толстокожих. К моей радости, Мход- 
жа окончательно перебрался в лагерь Ндалы. Он всегда 
был начеку в зарослях кустарника и заранее преду­
преждал о присутствии носорогов.

Все три последующих года он оставался моим по­
мощником, наставником и большим другом. Его отно­
шение к животным и жизни среди природы являло со­
бой исключительный пример. В то время как другие 
смотрители парка при любой оказии отправлялись в 
Мто-ва-Мбу, Мходжа с радостью оставался в парке и 
патрулировал его вместе со мной. Прекрасно зная мест­
ные названия растений, он с легкостью запомнил их 
английские и латинские наименования. Мы вместе со­
бирали растения, которые плохо знали, и сравнивали их 
с гербарием Вези. Вскоре Мходжа стал экспертом в этой 
области. Пока я писал заметки за день, он работал над 
засушенными растениями. И пришел день, когда я мог 
спросить у него название практически любого растения. 
Он показывал мне съедобные плоды диких деревьев. 
Он умел кричать по-птичьи и прекрасно имитировал 
голоса людей. Без него моя жизнь в эти первые годы
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была бы более трудной, опасной, одинокой и куда ме­
нее веселой.

Пока наблюдалось малое количество рождений, я 
предположил, что, может быть, рождаемость затормо­
зило перенаселение. Но в 1968 году слонята буквально 
хлынули потоком, а не тоненьким ручейком, как в пер­
вые два года. Практически каждая самка подходящего 
возраста принесла слоненка. И тут же, побив все рекор­
ды, зарядили непрерывные ливни. Они лили вплоть до 
сухого сезона, ни один месяц не прошел без дождей. 
Реки вздулись, уровень озера поднялся, вода покрыла 
илистые пляжи, проникла в разреженный лес и затопи­
ла несколько километров главной дороги. Некоторые 
деревья, возраст которых я оценивал в семьдесят пять 
лет, оказались в зоне наводнения. Обширные болота ис­
чезли под зеркалом глубоких вод. Никто не помнил 
такой погоды. Из-под леса Мараиг обрушились огром­
ные участки скалистого обрыва. Скалы размером с дом 
летели с трехсотметрового отвесного склона. Там, где 
раньше склоны укрывал густой зеленый ковер, появи­
лись веерообразные проплешины с висящими там и сям 
кронами вниз деревьями.

Разбушевавшийся Эидабаш снес бетонный мост, воз­
веденный всего год назад. В свое время Вези выступал 
против его строительства, предсказывая, что одна из 
свирепых гроз уничтожит его. Южная часть парка, поч­
ти напрочь залитая водой, стала практически непрохо­
димой для машин.

При столь избыточной влажности слоны уходили 
вверх по обрыву, повыше, но, стоило дождю хоть нена­
долго прекратиться, они возвращались. А потом по­
всюду в семейных группах появились новорожденные 
слонята, которые, полуприкрыв глаза и спотыкаясь, 
брели по скользкому лесу.

Мало кто наблюдал за появлением слонят на воле. 
Развитие плода продолжается 22 месяца, но ничто не 
указывает на беременность самки. Большинство млеко­
питающих в этот период разбухают, как, например, 
львицы Маиьяры, которые волочат свое брюхо чуть не 
по земле. Слоны же практически внешне не меняются. 
В Азии случалось, что рождение слоненка заставало 
врасплох погонщика слона, индуса или бирманца, ко­
торый днюет и ночует при слонихе.
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У молодых слоних, рожающих первый раз, соски вы­
ступают на их плоской груди в период подготовки к 
кормлению. А у более взрослых самок, которые иногда 
кормят от одних родов до других, беременность по раз­
меру сосков нельзя определить. Мне ни разу так и не 
довелось увидеть воочию появление слоненка на свет, 
хотя трижды я был очень близок к этому. Такие наблю­
дения исключительно редки, и мне пришлось основа­
тельно покопаться в своих заметках, чтобы описать пер­
вые часы жизни слона.

Моя первая встреча с семейством матриарха Дейио 
произошла на лужайке среди кустарника в южной ча­
сти Эндабаша. Предводительницу стада отличала пугли­
вость, и к ней следовало подходить осторожно. Юная 
самочка четырнадцати лет только-только принесла сло­
ненка. Малыш, еще в крови, стоял под брюхом матери, 
задние ноги и хобот которой тоже были в крови. Кровыо 
были испачканы и хоботы двух крупных самок; они, 
по-видимому, помогали при родах или подхватывали 
послед. Красновато-бурого слоненка покрывала шерсть. 
Его уши плотно прижимались к голове, словно листья 
капустного кочана. Тельце выглядело тощим и морщи­
нистым по сравнению с округлым брюхом слонят по­
старше. Изнуренная мать стояла неподвижно, но стар­
шие самки начали двигать головой и трубить. Видя их 
нервозность и не желая их беспокоить из страха, что 
может пострадать малыш, я удалился.

В другой раз мне удалось оказаться гораздо ближе 
к молодой самке по прозвищу Рваное Ухо и ее только 
что рожденному слоненку. Самке было около тринадца­
ти лет. Когда-то разъяренный взрослый слон разорвал 
ей ухо. Глава группы, слониха с одним бивнем, Афроди­
та, жила в Граунд Уотер Форест, около въезда в парк, и 
редко покидала свое убежище. Они оставались там не 
только из-за ее раздражительного нрава; их, по-види­
мому, вполне устраивал этот небдлыной, но очень бога­
тый растительностью кусочек парка. Часть их терри­
тории лежала по обе стороны горной дороги, ведущей 
к гостинице, а затем в Нгоронгоро, и именно там в пол­
день Рваное Ухо принесла на свет маленького самца*

Я случайно проходил мимо и наткнулся на окровав­
ленный послед, лежавший посреди дороги, а потом уви­
дел на обочине группу из шести слонов, окруживших
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крохотного малыша. Рост его был ниже среднего роста 
новорожденных, что характерно для детей юных мате­
рей, которые сами еще продолжают расти (должно 
быть, на генетические факторы влияют внутренние про­
цессы организма). Афродита мирно щипала траву в 
нескольких шагах, словно событие ее не касалось. 
В группе, окружавшей малыша, находились взрослая 
самка Электра, ее два слоненка — один пяти с половиной 
лет, другой годовалый, девятилетняя самка и сама Рва­
ное Ухо. Юная мать выглядела обессилевшей. Голова 
ее повисла, а ноги дрожали, словно отказывались дер­
жать ее. У нее не было сил заняться своим малышом. 
Новорожденным занималась лишь девятилетияя самоч­
ка, она ласково гладила хоботом его мордочку.

Пару раз малыш сделал безуспешные попытки при­
сосаться к матери, а потом, шатаясь, приблизился к 
Электре.

Последующая сцена поразила меня. Электра не об­
ращала на него внимания, пока он не оказался у нее 
под брюхом, и тогда вдруг она трижды лягнула его зад­
ними ногами. Малыш покатился в пыль, потом поднял­
ся и, спотыкаясь вернулся к матери.

Девятилетняя самка, с любопытством следившая за 
ним, расставила передние ноги и привлекла его к себе, 
как бы защищая. Такое поведение тронуло Рваное Ухо: 
она с трудом подняла хобот и погладила малыша по 
лбу. Он покачался несколько минут на ногах и сделал 
новую попытку подойти к Электре. Но та снова сбила 
его на землю. Юная самка встала над ним и принялась 
гладить его по спине.

На дороге появилось несколько машин с туристами, 
они остановились, и громогласная толпа отдыхающих 
защелкала фотоаппаратами.

Затем проехала гремящая цистерна, накрыв слонов 
облаком пыли. Юная самка встревожилась и подняла 
малыша кончиком своей передней ноги.

Рваное Ухо выдохнула с растерянным видом фон­
тан пыли, но остальные невозмутимо продолжали есть. 
Они давно привыкли к машинам. Электра разрешила 
своему годовалому слоненку покормиться, а новорож­
денный попытался найти соски у своей молодой за­
щитницы. Некоторое время спустя Электра, услышав 
рев Афродиты, двинулась вниз по склону. Молодая мать
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пошла вслед за ней, но малыш, пройдя! несколько ша­
гов, рухнул на землю, и она не бросила его. Рваное Ухо 
затрубила, и Электра вернулась. Медленно, с трудом 
группа спустилась по крутому склону вместе с малы­
шом, который часто падал, и тогда вся группа надолго 
застывала, а затем продолжала свой путь.

Когда я увидел первого слоненка через несколько 
педель, он уже отъелся, потолстел и перестал походить 
на полупустой мешок. Но так как Дейио предпочитала 
жить в лесу, мне не удалось проследить за его разви­
тием.

Раньше мне не доводилось наблюдать такой нетер­
пимости по отношению к слоненку, какой отличалась 
Электра. Однако из имеющейся литературы о слонах, 
к моему удивлению, выяснилось, что это не исключи­
тельный случай. По-видимому, поведение слонов в та­
ких ситуациях трудно предвидеть. Одному из смотри­
телей танзанийских парков довелось наблюдать, как 
самка схватила хоботом двухмесячного малыша, броси­
ла его на землю и стала топтать. Но, как правило, сам­
ки относятся к слонятам терпеливо и иеяшо и о них за­
ботится вся семейная группа.

Можно было принять такие нападения, часто конча­
ющиеся смертью слоненка, за один из факторов управ­
ления уровнем популяции, если бы удалось получить 
доказательства, что их количество растет вместе с плот- 
ностью. А посему следовало заняться сбором информа­
ции по возможно большему числу семейных групп. Од­
новременно хотелось понаблюдать за развитием слонен­
ка с самого рождения и оценить, как его развитие, с од­
ной стороны, и социальная среда — с другой, взаимно 
влияли друг па друга.

Вскоре такая возможность представилась. В сооб­
ществе Боадицеи родился слоненок, но, к счастью, не в 
семейной группе самой Боадицеи, любительницы хотя 
и формальных, но яростных атак, возбуждавших и дру­
гих, более мирных слонов. Родственные ей по крови се­
мейные группы Леоноры и Джезабель как нельзя луч­
ше подходили к исследованиям поведения слонов. Од­
нажды утром я заметил группу Леоноры, направляв­
шуюся на водопой вслед за группой Боадицеи. Как 
обычно, при почтенном матриархе находилась Тонкий 
Бивень. И ее вид, и поведение были совершенно нор­
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мальными. Я сделал несколько незначительных поме­
ток в блокноте и отправился дальше.

С группой Леоноры я снова встретился только под 
вечер. И, к своему неописуемому восторгу, обнаружил, 
что за Тонким Бивнем семенил маленький голубовато­
бурый слоненок, покрытый волписто-рыжей шерстью, 
утром его еще не было. Малыш взирал на неведомый 
мир из-под, спасительного укрытия материнского брю­
ха. Как любой новорожденный слоненок, он имел уд­
линенную плоскую голову, коротенький хобот и уши, 
которые напоминали контурами карту Африки и плот­
но прилегали к голове. Ногти ему словно только-только 
начистили — по пять на передних йогах и по четыре 
на задних. Самец — хорошо различались его половые 
органы. Так как ни па слоненке, ни на матери не оста­
лось следов крови, я решил, что роды состоялись до 
ливня, прошедшего часов семь назад.

Малыш едва стоял на ногах и осторожно перестав­
лял их, словно ему было больно наступать на мягкую 
круглую подошву. Его полузакрытые глазки прятались 
в глубоких морщинах, и он искал поднятым хоботом 
сосок матери. Наконец он нашел его между передними 
ногами матери и сделал несколько неуверенных попы­
ток достать до него, но каждый раз его усилия конча­
лись падением, а Тонкий Бивень нежно и терпеливо 
поднимала его передней ногой и хоботом.

Потом малыш, шатаясь, подошел к своей старшей 
сестре четырех с половиной лет. Она повернулась к не­
му и вытянула хобот. Малыш с яростью задвигал хо­
ботом под ее правой передней ногой, словно искал со­
сок: он был еще слишком мал и не умел узнавать свою 
мать, но хотел есть. Сестра с готовностью расставила 
передние ноги и попыталась пропустить его под себя.

Малыш рухнул на землю, поднялся и неверными 
шагами вернулся к Тонкому Бивню. Та совершенно не 
обращала на него внимания, пока он тщательно иссле­
довал нижнюю часть материнского тела своим вытяну­
тым хоботом. Она даже не остановилась, и малыш сно­
ва свалился. Она обернулась, вытянула хобот и затру­
била. Леонора и другие слоны ответили ей, а малыш 
застыл и минут десять покачивался на месте с закры­
тыми глазами,

Члены семейной группы в этот момент растянулись
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г> цепочку. Леонора находилась шагах в ста впереди 
а месте со своими двумя детьми; сзади были еще две мо­
лодые самки с малышами. За Тонким Бивнем шла лишь 
ее дочь. Ее совершенно заворожил слоненок, и она ни 
на минуту не оставляла его без внимания. Наше при­
сутствие никоим образом не сказалось на поведении 
Тонкого Бивня; она невозмутимо проследовала шагах 
в десяти от «лендровера» в сопровождении дочери и 
сына.

Малыш поднял голову, секунд пятнадцать сосал 
мать, затем двадцать секунд стоял с опущенной голо­
вой, снова поднял ее, еще сорок секунд сосал молоко, 
пока мать не отошла в сторону. Старшая сестра решила 
воспользоваться ситуацией и отведать материнского мо­
лока. Но Тонкий Бивень с ворчанием оттолкнула ее 
передней ногой. Мимо пробежал жираф, Тонкий Бивень 
затрясла головой, отгоняя его от слоненка. Я удалился, 
когда ночь скрыла все вокруг.

Наутро, едва рассвело, я снова отыскал группу. Она 
прошла за ночь всего полтора километра. Минут двад­
цать я наблюдал за животными среди густых зарослей, 
и мне удалось измерить их высоту с помощью бамбуко­
вого шеста. Рост Тонкого Бивня оказался 2,45 метра, 
ее дочери — 1,70 метра и малыша — 0,85 метра, что 
примерно соответствовало возрасту в 30 лет, 4,5 года и 
несколько часов. Малыш весил килограммов сто двад­
цать. Хотя его еще пошатывало, он уже увереннее дер­
жался на ногах. Он два раза упал рядом с матерью: в 
первый раз она его подняла, а во второй — он встал 
самостоятельно.

Обычно семейная группа проходит за сутки около 
4,5 километра. Каждый день я старался либо на маши­
не, либо пешком найти их семейную группу, не обра­
щая внимания на других слонов. За этим слоненком 
следовало понаблюдать, ибо он принадлежал к группе, 
которую я знал лучше других.

Первые недели жизни малыш редко отходил от ма­
тери дальше чем на несколько шагов. К концу второго 
дня он уже крепко стоял на йогах и спокойно следовал 
за всей семьей, непрерывно перемещавшейся в поис­
ках пищи. Их путь лежал через болота, леса, им при­
ходилось преодолевать опасные тропы крутого склона. 
Когда слоны принимали грязевые ванны, его мать и
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другие слонихи изо всех сил старались не наступить на 
него, а иногда Тонкий Бивень хоботом подтягивала или 
подталкивала его. Три месяца спустя слоненок побы­
вал уже почти во всех уголках территории своего со­
общества.

Я прозвал его Н’Думе (Самец на суахили): он дей­
ствительно был настоящий маленький самец. Вначале 
он питался только материнским молоком, и стоило ма­
тери или сестре остановиться, как он деловито рыскал 
у них под брюхом у передних ног. Через три дня он 
уже твердо знал, что нужное место находилось между 
передними ногами матери. Соски, по форме и размерам 
удивительно напоминавшие женскую грудь, располо­
жены довольно высоко, и ему приходилось тянуться, 
чтобы достать до них. Когда он сосал, его розовый рот 
с треугольной нижней губой плотно держал сосок, а хо­
бот либо свешивался на сторону, либо поднимался к го­
лове, изогнувшись в форме буквы S. Тонкий Бивень 
время от времени касалась его лба, как бы удостове­
ряясь, что кормит именно его. Как и прочие новорож­
денные слонята, он сосал помалу, но часто, выпивая за 
сутки 13—14 литров молока. Хобот его то висел, а то 
вытягивался в виде резинового шланга. Изредка сло­
ненок садился и засовывал копчик хобота в рот, как 
ребенок, сосущий большой палец. Тонкий Бивень про­
должала кормить и свое первое дитя, и иногда оба рта 
одновременно прикладывались каждый к своему соску. 
Н’Думе вскоре открыл, что и нежная, терпимая ко всем 
малышам бабушка Леонора тоже ни в чем не откажет 
ему.

Отлучение от груди происходило постепенно. Уже к 
концу первого месяца Н’Думе рвал ртом траву, не умея 
пока пользоваться хоботом, и, хотя какую-то часть тра­
вы он глотал, это скорее всего носило чисто исследова­
тельский характер. Внутри семейной группы слонята 
сосут мать до тех пор, пока им позволяют, далее после 
перехода на растительную пищу. Одна из молодых са­
мок, старшая из дочерей Леоноры, по прозвищу Две 
Дырки, сосала и в девять лет. Когда она толкалась го­
ловой в поисках соска, ее двадцатисантиметровые бив­
ни кололи мать, и та отталкивала надоедливого отпры­
ска хоботом или бивнями. Тонкий Бивень никогда не 
подпускала к себе Две Дырки.



С самого рождения Н’Думе стал заметным пленом 
семейства. Игривая натура, он часто азартно атаковал 
старших братьев и сестер, вонзаясь в них пока еще не 
существующими бивнями. Они снисходительно позво­
ляли ему выделывать свои штучки: он еще находился 
и том счастливом периоде жизни, когда ему была предо­
ставлена полная свобода действий.

Цервый год мать не спускала с него глаз. Стоило 
ему отойти метров на двадцать-тридцать, как она тут 
же шла за ним. Очень часто малыш Н’Думе надолго 
замирал, прислонившись к матери. А каждые несколь­
ко минут они то касались друг друга хоботом или бока­
ми, то малыш сосал мать.

В пять месяцев он так осмелел, что толкал Старших 
и лез на них, когда они укладывались днем на землю, 
чтобы поспать. В нем неистощимым ключом била энер­
гия, которая заставляла его бегать за опавшими листья­
ми или разгонять белых цапель, искавших насекомых 
среди частокола слоновьих ног. Но чаще всего он но­
сился просто так, нападая на воображаемого противни­
ка и повизгивая. Однажды вечером на берегу, когда он 
бешено крутился вокруг семейства, почва вдруг ушла 
у него из-под ног. Он провалился под застывшую ко­
рочку грязи и стал тонуть в черной вязкой жиже. Чем 
сильнее он бился, тем больше его засасывало. Он в ужа­
се завизжал, к нему тут же бросились обеспокоенные 
Тонкий Бивень и Леонора и остановились на краю про­
вала. До малыша можно было достать хоботом, и Тон­
кий Бивень осторожно двинулась вперед, оставляя в 
грязи черные вязкие следы. К счастью, она нащупала 
под грязыо твердую почну. Вначале она попыталась 
вытянуть слоненка хоботом, но ничего не получилось. 
Тогда она подсунула ему под брюхо бивни и дернула 
головой. Леонора внимательно наблюдала со сторопы. 
Н’Думе бился, а Тонкий Бивень старалась изо всех сил 
и выталкивала его из грязи. Наконец он оказался на 
твердой земле, покрытый с головы до кончика хвоста 
черным липким панцирем. Думаю, урок не прошел для 
него даром. И это происшествие, по-видимому, спасло 
ему жизнь позже.

В полгода он уже ничем не напоминал новорожден­
ного. Рыжие волосы выпали, а появились жесткие чер­
ные. Он поправился и обрел нормальные пропорции сло-
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па, которые почти не меняются с возрастом. Не хвата­
ло лишь бивней. Кожа его всегда была грязной, в тон 
болоту, где он валялся, но после дождя слоненок при­
обретал блеклый серо-голубоватый цвет. Уши слегка 
поднялись кверху, немного отстали от шеи. Его пенис 
утонул в складках кожи, и теперь с первого взгляда 
было трудно определить его пол.

Но мужской характер Н’Думе с каждым днем прояв­
лялся все больше, и к концу первого года он уже ка­
рабкался па других слонят, и, хотя то были всего-навсе­
го детские любовные игры, такое поведение выдавало 
его принадлежность к самцам. Ни одна самочка никогда 
не вела себя подобным образом. Это было одно из са­
мых райгшх различий в поведении двух иолов, и оно 
проявлялось лет за тринадцать до первого совокупле­
ния.

За год Н’Думе вырос на целую треть, его рост стал 
1,15 метра. Впервые я заметил на его щеке следы силь­
но пахнущих маслянистых выделений — муста. Выде­
ления появляются на щеке время от времени и никогда 
не бывают у слонят до года. С возрастом они становят­
ся обильнее, но роль их пока не ясна.

Н’Думе стал еще ловче и игривей. Незаметно изме­
нились его взаимоотношения с матерью. Он уходил все 
дальше и дальше от родительницы; в этом проявлялись 
как стремление слоненка к независимости, так и все 
большее равнодушие Тонкого Бивня к его жизни. Если 
раньше она спешила ему на помощь, стоило какому- 
либо увалыно-слоиенку задеть его, то теперь она предо­
ставляла ему возможность защищаться самостоятельно. 
Ее неусыпная забота постепенно слабела, и Н’Думе ос­
тавалось либо выкручиваться самому, либо тащиться 
за матерью.

Однажды в жаркий полдень, когда все семейство в 
полудреме наслаждалось сиестой, он разлегся на прох­
ладной земле под акацией, окружешшй изгородью хо­
ботов и ног. Вскоре он заснул. Леонора обычно отдыха­
ла около часа, перед тем как перейти к поискам дру­
гой тени, но в тот день но той или иной причине ей не 
стоялось на месте, и она вскоре двинулась дальше. Топ­
кий Бивень потянулась за ней. Встали на ноги и осталь­
ные слонята, лишь Н’Думе продолжал спать. Вскоре 
он остался один, только старшая дочь Леоноры Две
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Дырки стояла над ним. Она ворчала, но слоненок про­
должал спать. Тогда она почесала ему брюхо кончиком 
передней ноги и хоботом; он тут же вскочил и заметил, 
что матери нет. Если не считать Две Дырки, его покину­
ли. Остается предположить, что Тонкий Бивень знала: 
Две Дырки стоит на страже. Н’Думе пробуждал в Двух 
Дырках какой-то особый материнский инстинкт: она 
практически не отходила от него. При случае она пря­
тала его меж ног и, казалось, ворчала от удовольствия.

Потом И’Думе заболел, и, по-видимому, ему было 
очень плохо, поскольку он беспрестанно издавал жа­
лобные стоны. Наступал час вечерней трапезы, и все 
семейство набивало брюхо травой, а Н’Думе кругами 
ходил вокруг и стонал, широко раскрыв рот. Беспокой­
ство ощущала только Две Дырки; отправив в рот оче­
редную порцию вкусной травы, она подходила к нему 
и, как бы утешая, касалась хоботом его лба. За неделю 
он очень похудел. Наконец он перестал стонать, снача­
ла ел плохо, но вскоре к нему вернулся аппетит, и я так 
и не узнал, чем он болел. И очень рад, что остался в 
полном неведении о причинах заболевания, так как вы­
яснить их мог только при вскрытии.

Внешнее безразличие Тонкого Бивня вовсе не озна­
чало, что она не бросится на его защиту в случае реаль­
ной опасности. По-видимому, она знала, что в семейном 
кругу он в безопасности, но если понадобится помощь, 
она тут же поспешит ему па выручку. Так, встретив 
однажды гиен в русле реки, неподалеку от лагеря, Лео­
нора и остальные слонихи образовали каре и хоботами 
затолкали малышей внутрь. Затем Тонкий Бивень, пока 
остальные охраняли слонят, пошла на опасных хищни­
ков и обратила их в бегство.

К моменту рождения Н’Думе Тонкий Бивень уже 
была опытной матерью: за ней бегали еще три отпрыска. 
Молодые матери возились со своими детьми куда боль­
ше, особенно с первенцами, они не отпускали их ни на 
шаг. Как и неопытные мамаши рода человеческого, они 
пока не сознавали, что воспитание ребенка есть всего- 
навсего повторяющаяся процедура, и их зачаровывало 
первое материнство.

Боадицея с ролью матери справлялась плохо, по­
скольку ее волновали и занимали всяческие опасности, 
которые могли угрожать ее семейству. Шум машины
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заставлял ее отрываться от завтрака, и она редко по­
зволяла своему почти годовалому слоненку досыта на­
сосаться материнского молока. Но такое необычное по­
ведение следовало отнести на счет избытка туристов, а 
не слонов.

Слонята отличались исключительным разнообрази­
ем характеров. Одни уже через несколько недель начи­
нают неутомимо исследовать окрестности, другие ни на 
шаг не отстают от своих матерей. Одни игривы и ки­
пят энергией, другие вялы. В одной семейной группе 
я стал свидетелем исключительного случая: малыш боль­
шую часть своего первого года проводил не с матерью, 
а с матриархом по кличке Сфинкс, которая была бере­
менна и имела молоко. Ее слоненок родился через три 
месяца после усыновления первого, и огш выглядели 
близнецами, играя, посасывая молоко и бегая под бди­
тельным оком Сфинкса. Покинутой матери надо было 
подойти к матриарху почти вплотную, чтобы обратить 
на себя внимание своего дитяти.

Как и у других слонят, вес мозга Н’Думе при рож­
дении не превышал 35% веса мозга взрослого животно­
го. Большинство млекопитающих рождаются с мозгом, 
который почти не меняется с возрастом. У слона же 
мозг развивается медленно по причине столь продол­
жительного детства, во время которого слоненок учит­
ся, и поэтому прогресс выглядит разительным.

Н’Думе рос и учился. Он постигал движения, но 
вначале они выглядели очень комично; он принимал 
десятки поз, в которых редко приходится видеть взрос­
лых животных. Еще позже Н’Думе освоил сложные 
двигательные комплексы. Со временем он научился пол­
зать на брюхе, перекатываться через спину, волочить 
задние ноги, словно раненый олень, и усаживаться с 
опущенными ушами наподобие собаки.

Много хлопот доставлял ему хобот. В первый год он 
и не подозревал, что можно утолять жажду с помощью 
хобота; он становился на колени на берегу реки и, дер­
жа хобот подальше от воды, пил ртом, как и другие 
юные слонята. Постепенно, играя кончиком хобота в 
воде, он методом проб и ошибок научился всасывать 
воду, удерживать ее в поднятом хоботе и затем выли­
вать себе в рот. Часто вместе с водой попадал песок, и 
тогда он яростно тряс кончиком хобота и скручивал
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ого в узлы. Он научился расслаблять его, покачивать 
и вращать им, и, так проверяя все его возможности, 
Н’Думе стал ловко орудовать хоботом.

Хобот слона — многоцелевой «инструмент», выпол­
няющий сразу функции верхней губы и носа, он со­
стоит из множества мышц, каждая из которых повину­
ется лишь определенному сигналу центральной нервной 
системы. И не удивительно, что Н’Думе так долго по­
стигал его бесчисленные возможности. Когда внутри хо­
бота чувствуется зуд, он сворачивает его в кольцо под 
передней ногой. На кончике хобота растут крохотные 
волосики, с помощью которых, по-видимому, слоны оп­
ределяют форму, строение и температуру предмета, 
а также устанавливают, откуда доносится запах.

Тонкий Бивень пользовалась своим хоботом с уди­
вительным мастерством, часто помогая ногами или бив­
нями. То хобот служил сосудом для собирания песка, 
отброшенного ногой при рытье ямки для воды, то он 
придерживал траву, пока слониха ногой отрывала кор­
пи. Если к корням липла земля, она постукивала пуч­
ком травы по голени, чтобы та осыпалась. Обдирая ко­
ру с дерева, она хоботом хватала малейшие выступы 
коры и тянула, в то время как бивни отделяли ее от 
ствола и рвали на полосы. Если чесались глаза, она 
терла их хоботом, словно валком, и хоботом же она раз­
мазывала грязь по спине или осыпала себя песком.

А однажды мне довелось наблюдать одного слона, 
который подобрал хоботом ветку и почесал себе ногу — 
еще один пример использования животными орудий. 
Но не все умел Н’Думе в раннем возрасте; многому он 
научился позже. Иногда казалось, что он наблюдает за 
Тонким Бивнем и сознательно подражает ей, но у меня 
нет доказательств. Иногда он засовывал хобот в рот ма­
тери, проверяя, что она ест; часть пищи он забирал, 
жевал и глотал. Вероятно, именно так слонята узнают, 
чем можно питаться. Тот же жест служит приветствием, 
когда кто-нибудь из них приближается к старшему со­
родичу. Годовалый слоненок так же встречает взросло­
го самца при временном появлении последнего в семей­
стве.

Н’Думе познал и страх. Однажды он бросился пря­
мо на мой «леидровер», с угрожающим видом распу­
стив уши и вздернув голову, его круглые глаза мета­
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ли искры. Ои ничего ие боялся до того момента, когда 
заметил, что находится в полном одиночестве. Тонкий 
Бивень стояла шагах в двадцати и наблюдала за сце­
ной; нервные движения хобота выдавали ее беспокой­
ство. Вдруг мужество оставило его, и ои бросился к ма­
тери, задрав хвостик и визгливо вереща. Больше ои ни­
когда не приближался ко мне.

Иногда Тонкий Бивень успокаивала его, она тихо 
поглаживала его хоботом, и страх проходил. Защища­
ла его и Две Дырки. Как-то его сильно напугал выско­
чивший из-за поворота автомобиль с туристами, и он 
пустился наутек в сторону от своего семейства. Две 
Дырки бросилась за ним, обогнала и направила в нуж­
ную сторону, положив кончик своего хобота ему в рот.

Когда IT Думе исполнилось два года, появились пер­
ламутровые кончики молочных бивней, но вскоре они 
выпали, и прорезались постоянные бивни. Смена бив­
ней происходит в самое разное время, и поэтому по ней 
нельзя судить о возрасте. И, конечно, как любой ребе­
нок, Н’Думе горел желанием испробовать новое при­
обретение. Первая, не особо успешная попытка была 
сделана, когда он вместе со всем семейством атаковал 
своими бивнями кору акации тортилис. Он наносил ими 
удары по своим старшим братьям, сестрам и прочим ро­
дичам; острые копчики были грозным оружием и боль­
но ранили. Но одновременно его поведение стало все 
больше подчиняться некоему «социальному тормозу», 
который не позволял слоненку свободно пользоваться 
своим оружием.

Социальное воспитание должно было подготовить 
его к борьбе за выживание. Следовало научиться быст­
ро реагировать на опасность, а также изучить правила 
конкурентной борьбы с другим слоном.

Социальные столкновения начинаются уже при 
встрече двух малышей. Сначала они дружески обни­
мают друг друга хоботом, а затем принимаются толкать­
ся. Исход такого сражения, казалось бы, легко преду­
гадать из-за разницы в размерах. Но более крупное жи­
вотное действует осторожно, вкладывая минимум силы. 
Чем моложе слоненок, тем нежнее отношение старше­
го.

За несколько месяцев Н’Думе познакомился со сво­
им крохотным мирком и населявшими его слонами. Его
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сородичи продолжали ходить неизменными путями, пе­
ред питаться из одного района своей территории в дру­
гой: утром поднимались в лес и лакомились инжиром, 
затем спускались к реке Эидабаш, где насыщались соч­
ной зеленью болот, не пересыхавших даже в сухой се­
зон, и снова поднимались в разреженный лес к акаци­
ям с их стручками. Матриархи Боадицея, Леонора и 
Джезабель в сопровождении своего потомства следова­
ли метрах в ста друг от друга. Но частенько все семьи 
смешивались, особенно на реке или вечером на пляже.

И тут в малышей словно вселялся бес. Они носились 
кругами и играли друг с другом, а то сбивались в одну 
кучу, где нельзя было различить, кто чей. Они играли, 
словно расшалившиеся щенята, схватываясь по двое, 
по трое, вчетвером или впятером. Но стоило им разъя­
риться всерьез, появлялась чья-нибудь мамаша или 
молодая самка и, прикрывая своего малыша, уводила 
его подальше.

Н’Думе превосходно знал свою семейную группу, 
познакомился со всеми 45 слонами из сообщества Боа- 
дицеи; в общих чертах он знал и остальных 500 слонов 
этой же территории, с которыми сообщество Боадицеи 
изредка встречалось.

Счастливый период снисходительного отношения к 
нему кончился, и подросший Н’Думе столкнулся с враж­
дебностью не только равных себе, но и Тонкого Бивня. 
Это произошло на водопое. Слоны питали особое при­
страстие к некоторым источникам, содержавшим, по- 
видимому, минеральные соли, а места часто хватало 
лишь одному животному. Более того, в сухой сезон, ког­
да река Ндала уходила в песок, слоны добывали воду 
только из лунок, которые проделывали хоботом.

Н’Думе и в голову не приходило, что Тонкий Бивень 
рыла лунки вовсе не для него. Она пыталась набрать 
воды в хобот, медленно всасывая ее, дабы не взбаламу­
тить песка, а он отталкивал мать, стараясь занять ее 
место.

Увалень Н’Думе то и дело обрушивал хрупкий край 
лунки, и Тонкому Бивню приходилось начинать все 
сначала. Она умело удерживала малыша на расстоя­
нии. Однажды я наблюдал, как она оттолкнула его хо­
ботом восемнадцать раз за пять минут. Он с ворчанием 
протестовал, а она ворчала, успокаивая его. Она меша­
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ла ему подойти к лунке, переставляя ноги. Он опирал­
ся о ногу матери, пытаясь обогнуть ее, и падал, но его 
хобот тянулся к воде по земле, словно гусеница. Когда 
Тонкий Бивень поднимала голову, ему иногда удавалось 
сунуть свой длинный нос в лунку и втянуть глоток 
воды, пока его снова не отталкивали.

Такое эгоистическое поведение Тонкого Бивня ха­
рактерно для взаимоотношений матери и слонят. Если 
из-за какой-нибудь пищи возникал конфликт, мать си­
лой, если могла, забирала лакомый кусок. Так было й 
с водой: альтруизм, проявляемый при взаимозащите, 
кончался при дележе пищи или воды. С более старши­
ми слонятами обращались еще суровее, хотя характер 
самок был неодинаков, как, например, в случае кормле­
ния малыша. Я не раз видел, как старших слонят отпи­
хивали от лунки с водой бивнем с такой силой, что 
брызгала кровь, а малыш ревел от боли.

Слоны старше пяти лет обычно уже не рискуют 
подходить к лунке крупной самки. Не раз бывало, что 
слоненок более часа ожидал очереди напиться. Но стоит 
старшим слонихам утолить жажду, как они удаляются, 
оставляя малышам лишь несколько минут, и те едва 
успевают сделать глоток, чтобы не отстать от семейной 
группы. Случалось, что другая группа, дождавшись, по­
ка напьется предыдущая, отталкивала малышей, преж­
де чем те успевали утолить жажду.

Я следил за развитием Н’Думе в течение двух с по­
ловиной лет с момента его рождения в марте 1968 года 
до моего отъезда 1 сентября 1970 года. Он был полон 
сил и энергии, но еще зависел от матери и семейства. 
Я вновь видел его с родичами в марте 1973 года, но об 
этом расскажу в Послесловии.

Наблюдение за другими слонятами показало, что 
по крайней мере первые десять лет своего существова­
ния они растут в атмосфере любви и под защитой своей 
семейной группы. Даже после рождения нового слонен­
ка первый малыш получает от матери знаки внимания, 
которые не ослабевают и во время «отрочества», а ча­
сто и позже.

С возрастом слонята играют и дерутся со все боль­
шей ловкостью. Они узнают, как использовать склон в 
борьбе с противником. Иногда игра переходит границы 
дозволенного и вступает в опасную стадию, их движе-
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и ия становятся быстрее и резче, в каждый толчок вкла­
дывается вес всего тела, но такое случается редко, а в 
общем стычки происходят сдержанно, для побежденно­
го они кончаются легким уколом в бок. Однако если 
слонята разделены препятствием, к примеру упавшим 
деревом, то противники от игры переходят к взаимным 
угрозам, тем более яростным, чем меньше возможность 
войти в прямой конфликт друг с другом. Их поведение 
напоминает поведение собак, облаивающих друг друга 
но обе стороны изгороди.

Эти шуточные бои имеют, должно быть, функцио­
нальную ценность для слона: они позволяют животному 
помериться силой с другими обитателями того же райо­
на. Так во время дружеских схваток каждый слон уз­
нает свое место в иерархии. Приобретенный опыт в ма­
невре и владении бивнями может помочь позже, когда 
животное вступит в настоящий бой. Спор между сло­
нами за воду или пищу обычно разрешается простыми 
угрозами — расставленными ушами или извивающим­
ся хоботом. Серьезные бои исключительно редки. Угро­
жающая поза у слонов, как и у других видов животных, 
защищает животное от нападения.

С приближением подросткового возраста, с одиннад­
цати до тринадцати лет, слонята-самцы участвуют в 
яростно-шаловливых схватках, взбираются друг на дру­
га или на самок. Это взрыв активности перед переходом 
к полной независимости и окончательным разрывом с 
семейной группой. Мне легче стало понять их жизнь, 
когда я занялся радиослежением.

Слонята-самки, достигнув половой зрелости, все 
больше и больше избегают схваток с родными и двою­
родными братьями и проявляют все больше материн­
ских чувств к малышам. Так вела себя Две Дырки; она 
играла только с меньшими собратьями, иногда вали­
лась на бок рядом с Н’Думе и другими малышами и про­
тягивала хобот, словно приглашая их влезть на нее. 
Когда они приближались, она вначале отталкивала их, 
а потом разрешала им карабкаться на ее крутые бока, 
откуда малыши скатывались, вытягивая вперед ноги и 
вовсю двигая хоботами. Нередко, когда схватки малы­
шей кончались дракой, она вмешивалась и хоботом раз­
водила бойцов, пока те не остывали.

Некоторые матери не терпели молодых «нянек», осо­
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бенно впервые родившие слонихи, но в пользе «нянек» 
сомневаться не приходится. Две Дырки доказала это 
в тот день, когда Н’Думе заснул, а она его разбудила, 
не оставив в одиночестве. И, кроме того, она, по-види­
мому, приобретала полезный опыт для своего будущего 
материнства.

Н’Думе не ощущал ни враждебности, ни равноду­
шия старших слонов, которые, казалось бы, должны 
были проявляться по причине плотности популяции. 
Напротив, к нему относились терпеливо и по-доброму. 
Если какие-то социальные причины и ограничивали 
популяцию, плохого отношения к слонятам не наблю­
далось. Примеры злобы проявлялись намного чаще у 
старших слонов. Мне неоднократно доводилось наблю­
дать это, когда я ходил по пятам за сообществом Боа- 
дицеи.

С 1966 по 1967 год 99 моих слонов принесли 34 сло­
ненка. А годом раньше их родилось всего восемь; Сле­
довательно, уровень рождаемости носит переменный 
характер, и только долгосрочные наблюдения позволят 
получить достоверные данные. В конце концов я при­
шел к тому же выводу, что и Лоуз в Уганде: чем боль­
ше дождей, тем больше рождаемость. Именно здесь 
кроется причина неравенства возрастных категорий. 
Размер популяции зависит и от смертности. И мне хо­
телось завершить работу установлением отношения чис­
ла рождений к числу смертей, чтобы точно знать коле­
бания популяции слонов Маньяры.

А пока следовало проверить, как влияли перемеще­
ния слонов на их плотность. Для этого надо было най­
ти средство слежения за слонами в густых и опасных 
зарослях Эндабаша, где проходили тропы, петлями ве­
дущие вверх, к границам парка и лесу Мараиг. Разре­
шить проблему могло лишь радиослежение.

Доктору Ричарду Лоузу удалось обездвижить двух 
слоних и надеть на них ошейники с радиопередатчи­
ком, но последние быстро оторвались: один — на вто­
рой, а другой — па одиннадцатый день. Нужны были 
новые опыты.
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Г л а в а  VII

РАДИОСЛОНЫ

После встречи с носорогами у водопада Эидабаш 
я избегал пешего патрулирования в южной части пар­
ка, поскольку растительность там мало способствовала 
наблюдениям и делала их довольно опасными. Поэто­
му я узнал многое о слонах и их территориях на севере 
парка, но узнавать «в лицо» всех слонов Эндабаша еще 
не мог.

Причина заключалась в том, что южные слоны, не­
знакомые и опасные, почти никогда не покидали густо­
го кустарника, а попадавшие туда северные слоны бук­
вально растворялись среди них.

Когда я признался Хыо Лэмпри, что мне никак не 
удается познакомиться со всеми слонами парка, он ска­
зал:

— Изн, это сделать необходимо. Вы избрали метод 
изучения слонов сами, и он должен сработать!

После таких слов у меня, несмотря на опасения, не 
осталось выбора. Следовало идти в кустарник и наблю­
дать слонов Эндабаша на их собственной территории. 
Я усилием воли заставлял себя добираться пешком до 
места недавней встречи с носорогом, но теперь меня со­
провождал Мходжа с крупнокалиберным ружьем. Там 
хозяйничала группа эндабашских слонов, которые шум­
но выразили неудовольствие, как только ветер донес до 
них наш запах. Пытаясь обойти стадо, мы наткнулись 
на носорога. К счастью, он понесся в противоположном 
от нас направлении — по-видимому, потому, что смот­
рел в ту сторону.

По некоторым тропам, спускавшимся к реке, куда 
слоны ходили на водопой, можно было пробиться на 
«леидровере». Я облюбовал позицию вблизи водопоя, 
но ветер часто менял направление, и ничто не могло за­
ставить эндабашских слонов подойти к воде из-за запа­
ха человека и машины. А иногда животные просто ухо­
дили к другому водопою.

Я испытал громадное облегчение в тот день, когда 
встретился с Королевой Викторией, пришедшей сюда 
ради спелых сладких плодов инжира. У меня тогда го­
стила приятельница из Америки Кэти Иыолин. Она пря-
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?,ю растаяла от удовольствия, когда увидела слонов так 
близко. За семейной группой шествовал самец. Он пе­
реходил от дерева к дереву, тряс их хоботом, и дождь 
спелых плодов сыпался на землю. Семейство Виктории 
набрасывалось на лакомство, а самец снисходительно 
поглядывал на сородичей. Из медленно двигавшегося 
«лендровера» видны были лишь спины толстокожих. 
Мэри, еще одна крупная слониха группы, стояла на 
крохотной лужайке; она оторвалась от пиршества и бро­
сила в нашу сторону равнодушный взгляд, но стоило 
сучьям хрустнуть иод колесами машины, как она с лег­
ким раздражением тряхнула головой. Я уже месяц не 
видел этой группы и был очень рад встрече.

Мходжа позади «лендровера» разглядел сквозь ли­
ству другую группу слонов. Мы их не знали, направи­
лись к ним, давя по пути ветки, и наткнулись на моло­
дую самку с малышом. Они испугались и рысцой скры­
лись за кустом гардении. А несколько секунд спустя из- 
за него появилась громадная слониха с круто изогну­
тыми бивнями и без предупреждения и колебаний прон­
зила ими кузов «лендровера». Мходжа и его помощник 
Симеон, стоявшие там, увидели под., ногами бивни, а 
над собой угрожающую тень. Они спрыгнули на землю 
и исчезли в кустарнике.

Первый удар развернул машину. Слониха выдерну­
ла бивни и снова вонзила их в металл.

— Не выходи из машины! — успел крикнуть я 
Кэти.

Она во весь рост растянулась на полу кабины.
Справа из-за кустов появились другие слонихи с 

бегущими перед ними слонятами, и тут же все рину­
лись в атаку. Трехлетний слоненок ударил головой в 
крыло и, потрясенный, отступил назад. К счастью, со­
отношение размеров машины и разъяренных животных 
позволяло одновременно атаковать только трем слонам, 
но и этого хватало с избытком. Мы чувствовали себя 
то мячом в момент схватки регбистов, то лодкой, на ко­
торую разом с трех сторон накатывается девятый вал. 
Машина едва не перевернулась, но снова встала на ко­
леса. Бивни появлялись и исчезали с ужасающей бы­
стротой. Мощный рев сотрясал воздух, со скрежетом 
рвался металл. В тот момент я не думал, что скажет 
мне Джон Оуэн по поводу новенького «лендровера»
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парка. Вдруг в проеме дверцы показался чудовищный 
карий глаз, оправленный в шершавую кожу с длинны­
ми ресницами. Он принадлежал слонихе, которая пы­
талась головой продавить крышу кабины. Крыша за­
трещала, немного осела, но выдержала. Тут же наиско­
сок через дверцу прошли бивни. Я мог дотронуться до 
глаза пальцем. Потом, к моему облегчению, он исчез, 
не разглядев, как мне казалось, нетронутый мозг метал­
лического зверя. Я на мгновение представил себе хозяй­
ку глаза, срывающую с нас головы, как бананы с де­
рева.

Возникла еще одна громадина — в ней одной яро­
сти оказалось больше, чем во всех других, вместе взя­
тых,— и нанесла удар в передок машины. Крыло смя­
лось, как картон, а бивень проткнул радиатор. Слониха 
нанесла еще один удар и приподняла машину одним 
движением головы, словно стог на вилах. Нанеся тре­
тий удар, она подалась вперед, и «лендровер» прока­
тился задним ходом добрых 30 метров до термитника 
под деревцем и уткнулся в него.

Только теперь слоны оставили нас в покое. Они ото­
шли метров на тридцать, образовали плотное кольцо и 
исчезли в кустарнике. Они возбужденно трубили и ре­
вели, а их бивни были выпачканы зеленой краской.

Моя приятельница поднялась с пола и отряхнула 
платье. Она выглядела слегка потрясенной, но была в 
целости и сохранности и хладнокровно встретила столь 
опасную ситуацию. Первым делом я вспомнил о Мход- 
же. На мои крики и свист ответил лишь недовольный 
рев слонов. Машина казалась неисправимо искалечен­
ной, но вот диво: стоило мне нажать на стартер, как 
двигатель завелся. Одна шина спустила после удара 
бивнем, а кусок рваного металла цеплялся за одно из 
передних колес. Мы отогнули металл и, хромая на спу­
щенную шину, пустились на поиски возможных жертв. 
Слоны со всех сторон окружали нас, но по-видимому, 
они уже утолили свою жажду разрушений.

На месте первого столкновения мы остановились, 
но не обнаружили на земле ни следов крови, ни облом­
ков бивней. Я вскарабкался на «лендровер» и снова 
стал звать. Слабенькое, издевательское эхо донеслось 
из леса, а может, то был ответ? Я углубился в кустарник 
и сделал новую попытку. На этот раз мне ответили. На­

7 Заказ 95f 97



конец километра через два из густой тени показалась 
зелёная форма Мходжи.

Мы так обрадовались встрече, что разразились бе­
зумным смехом. После Мходжа рассказал, как пробрал­
ся меж ног атакующих слонов и бросился в кустарник, 
пытаясь остановить убегающего Симеона. У последне­
го было лишь одно намерение — добраться до обрыва и 
вскарабкаться наверх, подальше от ужасного места, ки­
шащего дикими зверями. Мходжа догнал его лишь че­
рез полтора километра. Они возвращались посмотреть, 
что с нами сталось, когда услыхали мои крики.

В пылу сражения меня так захватили действия сло­
нов, что я не обратил внимания на их внешний вид.

— Кто это был? — спросил Мходжа.
Неудобно признаться, но я не мог дать ответа. 

Только строил предположения. Лишь раз прежде я был 
свидетелем атаки в полной тишине, без предупрежде­
ния и каких-либо явных угроз, тогда я тоже имел дело 
с четырьмя крупными самками. Несомненно, на нас на­
пали сестры Торон. Поражало их поведение, представ­
лявшее разительный контраст с обычным предостере­
гающе-угрожающим поведением маиьярских слонов, 
которое, по мнению отдельных этологов, нормально в 
конфликтной ситуации. Защищаясь, слоны покачивают 
передней ногой, бросают землю через голову или в на­
правлении нападающего, сворачивают хобот или потря­
хивают головой. Но эта защитная реакция легко пере­
ходит в нападение.

Чем объяснить нападение без предупреждения и 
колебаний главы семейства сестер Торон? Может быть, 
тем, что она не испытывала никакого внутреннего 
конфликта или же выбежала из-за гардении слишком 
быстро и, не успев затормозить, столкнулась со мной, 
ибо пересекла критическую границу, за которой жи­
вотное вступает в смертный бой с предполагаемым вра­
гом. Дрессировщики львов знают о существовании этой 
границы: они подходят к хищникам достаточно близко, 
вызывая яростный рев и фырканье, но не переступают 
черты, за которой угроза переходит в немедленную ата­
ку. Меня заинтересовал и тот факт, что слоны восполь­
зовались своим преимуществом в массе, наваливаясь 
на противника и пытаясь раздавить его. Мы, в общем, 
обошлись малой кровыо. «Леидровер» был поврежден
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ые так уж сильно; мы выпрямили кузов, заткнули часть 
круглых дырок, заменили радиатор, и машина стала 
как новая. Я подумывал об установке брони на дверцу, 
которую бивень пронзил, едва не задев меня, но потом 
решил, что работа слишком сложна.

После происшествия с носорогом на Эндабаше и на­
падения сестер Торон на машину я продолжал искать 
надежное средство наблюдения за перемещениями сло­
нов. Вначале я решил применить обычную слежку.

Русло Эндабаша — длинная ровная полоска песка 
от водопада до впадения реки в озеро. На ней легко 
читались следы животных, пришедших с юга или севе­
ра. По утрам мы с Мходжей являлись туда и пересчи­
тывали слонов, прошедших в обе стороны. Когда они 
шествовали след в след, наши усилия сводились в основ­
ном к определению следов разного диаметра. Некоторые 
слоны шли вверх по реке зигзагами, а потому создава­
лось впечатление, что их значительно больше, чем на 
самом деле. Однако эти сведения имели определенную 
ценность, и я разбил реку на четыре сектора.

Мходжа отправлялся на реку ранним утром, изучал 
следы на песке и возвращался с рапортом о количестве 
животных, прошедших за сутки. Будь в Маиьяре мало 
слонов, этот метод принес бы хорошие результаты, но 
их насчитывалось около 450, и, бывало, они пересекали 
демаркационную линию несколько раз в день. Избыток 
следов приводил к тому, что оказывалось невозможно 
различить тропы и достаточно точно интерпретировать 
следы.

Однажды утром я спокойно проводил Мходжу, ко­
торый, небрежно прыгая на своих длинных ногах со 
скалы на скалу, скрылся за первым поворотом, и вдруг 
минут пять спустя до меня донеслось раскатистое эхо 
выстрела, а затем наступила тишина. Я вскочил в 
«лендровер» и понесся к мосту через Ндалу. Там я уви­
дел по одну сторону моста разъяренную львицу — она 
колотила хвостом по земле, не спуская глаз с Мходжи, 
который стоял по другую сторону, привалившись к 
столбику, и курил сигарету. Дуло ружья смотрело в лоб 
львицы. Я подъехал, и он прыгнул в машину.

По словам Мходжи, он дошел до моста и положил 
ружье, чтобы закурить сигарету. Но, подняв глаза, уви­
дел шагах в пятнадцати львицу, на громадной скорости
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летевшую к нему. Он схватил оружие и хладнокровно, 
с бедра послал пулю в точку, находившуюся метрах в 
двух перед ее мордой. Львица резко остановилась, но ее 
ярость не утихла и при моем появлении.

Стоило Мходже оказаться в «лендровере», как она 
мелкими скачками исчезла в кустарнике, где виднелись 
другие львицы и туша задранного ночью буйвола. То­
щий Чонго, кривой лев, был здесь же и с жадностью 
пожирал мясо. Думе Кубва исчез. Наверное, его под­
стрелили охотники за пределами парка. Чонго при­
шлось защищать свою территорию от чужого вторже­
ния. Но вернулся взрослый Сатима, и они вступили в 
союз. А оба прайда львиц заботились об их пропитании 
и занимались охотой.

После этих едва не закончившихся катастрофой 
приключений я решил лучше отказаться от нашего ме­
тода слежки, чем ежедневно подвергать опасности 
жизнь Мходжи.

В Сереигети Джордж Шаллер и Ганс Круук рабо­
тали совместно с Говардом Болдуином, американским 
специалистом по электронике, которого пригласили для 
создания радиопередатчиков, позволяющих следить за 
львами и гиенами. Узнав о его прибытии в Серенгети, 
я тут же отправился знакомиться и попытаться выпро­
сить один передатчик для слона.

Говард Болдуин — энтузиаст самых фантастиче­
ских проектов, и мне не пришлось его долго уговари­
вать. Он считал вполне возможным приспособить «льви­
ное» оборудование для слона, но при одном условии —■ 
прежде всего поймать слона.

К счастью, в Восточной Африке жил ветеринар, ко­
торый последние десять лет занимался разработкой 
методов обездвижения слонов. Его звали Тони Хартхо- 
орн. Именно он предписывал нужные дозы транквили­
заторов для программы Джорджа Шаллера. Тони не 
раздумывая согласился приехать.

Он явился рано утром вместе со своей очарователь­
ной чернокудрой женой Сыо. Супруги оказались уди­
вительно веселыми людьми. Я тут же повез их предста­
вить Боадицее (мой пробный камешек для всех гостей); 
Хартхоориы быстро оправились от первоначального 
шока, вызванного ее яростной атакой, и с большим ин­
тересом стали вникать в мельчайшие подробности взаи­
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моотношений матерей и слонят, уже совсем не обращая 
внимания на редкие выпады матриархов.

Говард, прибывший накануне ночью, целый день 
просидел в лагере за настройкой «слоновьих» передат­
чиков и приемников и проверкой радиотелефонов; он то 
и дело нырял в громадный сундук, набитый чудесным 
оборудованием, и делал в нем последние поправки.

Мы имели три ружья, стрелявшие шприцами, кото­
рые, попав в животное, автоматически впрыскивали ему 
свое содержимое. Тони привез обычное дальнобойное 
ружье и пневматический пистолет для близких расстоя­
ний. Для средних дистанций использовалось ружье 
«Капчур», работающее на сжатом углекислом газе.

Мы распределили обязанности: я — за рулем, То­
ни — стрелок, а Говард с женой и Сью будут находить­
ся во втором «лендровере»; мы его вызовем по радио­
телефону, как только слои окажется на земле.

Утренние поиски оказались безуспешными, зато мои 
гости насладились видом галдящих пеликанов и других 
водоплавающих на берегу озера, обрывом с его аромат­
ными зарослями шалфея, лесом с его теныо от величе­
ственных зеленых сводов и древесной саванной, где Са- 
тима, Чонго и их львицы спали, обожравшись мясом 
еще одного убитого буйвола. Но ни разу перед нами не 
мелькнули ни бивень, ни кожа слонов.

Только в полдень мы заметили несколько самцов и 
семейных групп около устья Ндалы. Они все утро пря­
тались в разреженном лесу около лагеря, единственного 
места, где мы их не искали. Я выбрал миролюбивого 
самца по кличке Острый Бивень, которого достаточно 
хорошо знал. То был взрослый одиночка, и я считал 
маловероятным, чтобы к нему на помощь пришли дру­
гие слоны. Я горел желанием преуспеть в первой же 
попытке и напялить на слона ошейник с транзистора­
ми. Задача представлялась простой, если иметь дело с 
послушным животным. А уж потом выберем мигленыо 
слона вроде сестер Торон. Вначале мы решили не тро­
гать самок с малышами, которые обязательно придут 
на выручку друг другу.

С расстояния в 30 метров Тони выстрелил в наме­
ченного самца. Серебристый корпус с красным флаж­
ком воткнулся в круп слона. Он вздрогнул, рванулся 
вперед и тут же исчез в густейших зарослях. Машина
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оказалась бесполезной, и мы двинулись пешком. Слонов 
вокруг нас было предостаточно, и двигались мы с боль­
шими предосторожностями.

Я вновь открыл для себя прелести охоты. Добычу 
нельзя было упускать из виду до момента ее падения. 
Ее ничто не должно было волновать, и мы часто прове­
ряли, откуда дует ветер, чтобы не вспугнуть прочих сло­
нов. А наша жертва бодро трусила иноходью; потом 
она остановилась под деревом, и мы застыли в ожида­
нии действия лекарства. Через двадцать семь минут 
после выстрела Острый Бивень начал покачиваться из 
стороны в сторону. Его глаза сомкнулись, голова опу­
стилась, а задние ноги стали подгибаться. Потом он 
вздрогнул и двинулся дальше. Я попросил Тони вер­
нуться к машине и перерезать ему дорогу. А сам в оди­
ночку двинулся за слоном, скользя от дерева к дереву 
и не упуская его из виду. Когда он приблизился к 
другому самцу, движения его стали живее, и через пол­
тора часа он выглядел совершенно нормальным. На 
сем мы с ним и расстались.

На новую попытку времени не оставалось, и мы от­
ложили операцию на следующий день.

Вечером мы обсуждали возможное увеличение дозы. 
Тони отказался подвергать опасности жизнь слона, 
даже если у нас был шанс быстро преуспеть в нашей 
затее. Я склонялся к тому же. Интервал между безопас­
ной и смертельной дозами мог быть очень небольшим. 
Я помнил, как несколько лет назад слишком сильной 
дозой сукцинил-холиихлорида, общеупотребительного, 
но опасного наркотика, в Серенгети была случайно уби­
та антилопа гну. Мы использовали вещество М-99, с 
помощью которого удалось несколько л:ет назад обез­
движить в парках Южной Африки 31 слона лишь при 
одном смертельном исходе.

В следующие шесть дней нас постигли неудачи. Од­
нако Тони улучшил технику стрельбы из дальнобой­
ного ружья; увы, деревья и кустарник Маньяры ока­
зались столь густыми, что слоны становились заметны­
ми лишь в непосредственной близости, и шприц мог 
полностью войти в тело животного. Единственный раз, 
когда мы выстрелили с большого расстояния, грохот 
распугал всех слонов в округе. Четырехлетиий слоненок 
жалобно взревел, споткнулся и ткнулся бивнями в зем­
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лю. Л взрослый самец, в которого мы целились, очертя 
голову бросился бежать, ударился о дерево, вскочил на 
ноги и, хромая, потрусил прочь. К счастью, ои серьезно 
не пострадал. Наутро все пришло в норму, но мне не 
хотелось лишний раз беспокоить слонов, ибо они могли 
переменить свое отношение ко мне.

Поэтому мы решили использовать старенький «Каи- 
чур», но после долгой и верной службы предыдущему 
смотрителю парка он потерял герметичность, и газ по­
тихоньку вытек из него. И в день, когда Тони, тщатель­
но прицелившись в толстокожего, нажал на спусковой 
крючок, ружье дало осечку. Вместо «фыот» послышался 
свист. Никто не заметил, куда вылетел шприц; искать 
его не имело смысла, ибо животное продолжало стоять 
в прежней позе, словно нарочно являя собой идеальную 
мишень.

Пока Тони перезаряжал ружье, я установил новые 
капсулы с газом. Тони выстрелил снова. Раздался при­
глушенный треск, и вдруг нам показалось, что Тони 
примкнул к ружью штык: из дула показался кончик 
первого шприца.

На помощь пришел Говард. Он извлек оба шприца, 
а вернувшись в лагерь, разобрал ружье и подручными 
средствами вернул ему герметичность.

Но неудачи преследовали нас. Один из шприцев сри­
кошетировал после прямого попадания в цель. В другой 
раз при ударе сломалась игла. Говард изготовил новые 
иглы. Однажды нам удалось всадить шприц в идеаль­
ное место — мышцы плеча. Но и через два часа слон 
ие подавал признаков недомогания. Кончилось тем, что 
ои избавился от шприца, потершись о дерево. Мы подо­
брали его и увидели, что детонатор, который должен 
был сработать при ударе и впрыснуть транквилизатор 
в слона, ие взорвался. Еще один самец было заснул и 
свалился, но, к неописуемому удивлению Тони, тут же 
поднялся и удалился.

Когда выяснилась исключительная стойкость слонов 
к М-99, Тони стал постепенно увеличивать дозу.

Решительности нам было не занимать, и мы отлич­
но понимали друг друга; без этого нам бы не удалось 
преодолеть столько неудач. Когда наши запасы снотвор­
ного иссякли, я отправился в Серенгети к Хыо Лэмпри, 
и тот щедро поделился со мной собственными запаса­



ми. В то время это лекарство было редким, но Хью 
не терпелось завершить опыт по радиослежению. Мне 
поручался выбор цели и преследование слона после 
попадания шприца. Последнее исключительно важно: 
при падении на живот слону грозит смерть от удушья, 
так как его внутренности с силой давят на диафрагму. 
Существует и опасность теплового удара, если не поли­
вать водой его уши, которые играют важнейшую роль 
в регуляции температуры слонов. Последующие опыты 
подтвердили это.

Вся операция осуществлялась практически с ма­
шины. Тони был против работы без машины после 
случая со смотрителем кенийского национального пар­
ка Меру Тедом Госом, еще одним фанатиком обездви­
живания слонов. Вначале Тед работал вместе с Тони, а 
затем в одиночку. Его исследовательская деятельность 
прекратилась в тот день, когда он приблизился к слону, 
который, как ему показалось, погрузился в забытье. 
Но у самца нашлось достаточно сил, и он бросился на 
Теда. Когда тот упал, слон схватил его хоботом, бросил 
под ноги и стал топтать. Госу едва удалось добраться 
до безопасного убежища, но у него было сломано бедро. 
После этого случая с Тедом Тони никогда не подходил 
к стоявшему на ногах самцу.

В конце долгого, утомительного дня, когда нам так 
и не удалось произвести выстрел по самцу, мы встретили 
меж акаций тортилис в древесной саванне семейство 
матриарха Виктории. Ни одно животное нас не устраи­
вало, но, надеясь на удачный исход дела, я выбрал сло­
ненка восьми лет, сына старой Мэри, красивой крупной 
слонихи. Я лелеял надежду, что она будет заниматься 
меньшими детьми и мы получим возможность укрепить 
передатчик на этом слоненке.

Монолитная семейная группа Виктории состояла из 
пяти самок и их малышей — всего 16 животных. Это 
стадо я знал хорошо, и мне было чрезвычайно инте­
ресно проследить именно за ним.

За группой Виктории следовала Флоренс и ее се­
мейная группа из 11 членов, родственники Виктории. 
Параллельно им, метрах в ста пятидесяти, двигалась 
плотная когорта из 40 слонов семейства Боадицеи. Оба 
родственных сообщества часто встречались и смешива­
лись друг с другом; я наблюдал их вместе более 50 раз.
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Значит, они хорошо знали друг друга. Однако по теории 
иороятности их встречи могли быть случайными, а по­
тому я и не предполагал между ними тесных родствен­
ных связей.

Шприц попал слоненку в складки кожи под лопат­
кой, место, по-видимому, лишенное чувствительности, 
ибо он не пискнул и не изменил своего поведения. Одна 
из старших самок семьи, Острый Слух, тряхнула голо­
вой при звуке «фьють», но продолжала двигаться.

Ровно через 12 минут слоненок рухнул на бок. Мэри, 
находившаяся рядом, тут же развернулась и затруби­
ла. Она затрусила к нему с вытянутым хоботом и рас­
пущенными ушами, чтобы на месте разобраться в про­
исходящем. Другие самки вернулись и окружили малы­
ша; их уши были растопырены, а головы опущены, они 
ворчали и громко трубили. Энн, самка кз семейной 
группы Флоренс, посмотрела в нашу сторону, но, оче­
видно посчитав нас непричастными к случившемуся, не 
стала нам угрожать. Громогласные фырканье и рев 
продолжались.

Боадицея, Леонора и Джезабель со своими семейны­
ми группами развернулись широким флангом и присо­
единились к Виктории и Флоренс, стоявшим около 
слоненка. Мои усилия отвлечь их вызвали лишь угро­
жающие действия со стороны слонов. Они начали то­
пать, пускать пылевые фонтаны, издавать пронзитель­
ные крики и ломать кустарник. Я видел, как Острый 
Слух и Мэри вдвоем пытались поднять малыша, а мат­
риарх Виктория ходила взад и вперед между нами и 
ими. Слоненок не потерял сознания: при каждой их по­
пытке поднять его он протягивал к ним хобот.

Слонихи не оставляли его в покое. Резкими движе­
ниями они ставили его на ноги, но каждый раз ма­
лыш с грохотом падал. Я опасался, как бы они его не 
поранили. Каждая из трех слоних сделала попытку, а 
затем они объединили свои усилия: прижались друг к 
другу и образовали плотную стену между нами и сло­
ненком. Три семейные группы сообщества Боадицеи 
совершенно перемешались с остальными слонами — по­
лучилась фаланга из 67 слонов.

Малыши крутились вокруг, толкались, отходили, с 
яростью атаковали воображаемого противника, ревели, 
фыркали, мычали — все это превратилось в один бес­
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прерывный гвалт, в котором иногда слышались звуки, 
похожие на человеческие голоса. Я безуспешно пытался 
отогнать слонов, но Тони с опаской относился к попыт­
кам такого рода, да и я не имел ни малейшего представ­
ления о реакции слонов в такой ситуации. Мы отъехали 
подальше и продолжали наблюдение издалека. Через 
завесу пыли доносились лишь возбужденные звуки, 
производимые слонами.

К нашему величайшему удивлению, через три чет­
верти часа после падения слоненка семейная группа 
Виктории вместе с его матерью Мэри удалилась, увле­
кая за собой группу Флоренс и оставив слоненка на по­
печение сообществ Боадицеи, Леоноры и Джезабель, не 
имевших кровной связи с ним. Сцена повторилась: все 
три самки по очереди пытались поднять слоненка. Че­
рез сорок минут вернулись Виктория и Мэри ео своей 
семьей и снова принялись ставить слоненка па ноги. 
Мало-помалу с их помощью он стал приподниматься на 
передних йогах, но тут же падал. По-прежнему стояла 
столбом пыль, раздавался рев, по слоны немного утихли.

В конце концов мы облегченно вздохнули: малыш 
устоял на ногах. Самки всех пяти групп снова образо­
вали круг, как бы осведомляясь о его самочувствии. 
Многие подходили к нему и трогали кончиком хобота. 
Надвигалась ночь. Осознав серьезность ошибки, чуть 
не стоившей жизни слону, мы уехали спустя два часа 
после начала операции.

Хартхоориы уже дважды откладывали свой отъезд. 
Вот-вот собирался отбыть Говард. Если не удастся не­
медленно добиться успеха, у опыта не будет будущего.

В последний день мы покидали лагерь с куда мень­
шим оптимизмом, чем в первое утро. Но едва мы пере­
брались через Ндалу, направляясь к северу, как заме­
тили разделившееся на семьи сообщество громадной 
Сары со скрещенными бивнями в сопровождении не­
скольких независимых самцов.

Мы приблизились к одному из одиночек и всадили 
шприц ему в бок, где тот и повис, словно обломившись. 
Животное было известно под кличкой М 4/3, и я так 
к ней привык, что не стал ее менять. М 4/3 убежал и 
затесался в группу самок и малышей, которые на ходу 
рвали траву и ветки. Вскоре он начал отставать.

Юная самка Элеонора (не путайте с ее тезкой, зиа-
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менитой сиротой Цаво, историю которой рассказала 
Дафни Шелдрик 3) интуитивно почувствовала нелад­
ное. Она подошла к нему, коснулась его хоботом, по­
том, положив бивни ему на лоб, тихонько толкнула 
назад. Два слоненка Элеоноры тоже дотронулись до 
него хоботами. Молодой самец остановился; он чуть- 
чуть раскачивался вправо и влево, подбирал траву и 
подбрасывал ее вверх. Изредка он ощупывал хоботом 
шприц, торчавший в плече. Тем временем Элеонора 
удалилась за Сарой и прочими семейными группами.

Задние ноги М 4/3 стали подгибаться, но он по-преж­
нему отчаянно боролся против действия транквилиза­
тора. Время шло и шло. Тогда Тони выпустил новый 
шприц, но он срикошетировал. Он выпустил еще один, 
но он показался ему недействующим. Тони выстрелил 
снова. Дело кончилось тем, что в левом плече слона 
в семи-восьми сантиметрах друг от друга торчал белый 
букет шприцев с красным, желтым и синим оперением.

Первый шприц уже торчал в слоне час, когда Тони 
выпустил последний, в спину животного, и оно, шата­
ясь, попятилось, описывая все меньшие и меньшие 
круги. Слон наклонился самым невероятным образом 
назад, но не падал, боролся, несмотря на то что ноги 
уже не держали его.

И тут Тони, отбросив всякие предосторожности, 
выпрыгнул из машины, схватил слона за хвост и по­
пытался повалить его назад, но молодой самец был 
такой тяжелый, что все усилия Тони оставались безус­
пешными. В конце концов слон упал, но сознания не 

. потерял. Когда мы подошли к нему с ошейником и при­
борами, он даже повернул хобот в нашем направлении, 
как бы защищаясь.

Я тут же облил водой его уши и бока. Говард вска­
рабкался ему на шею, чтобы ввести под кожу датчик 
температуры, который проводком соединялся с пере­
датчиком, помещенным в подушечку. Последнюю сле­
довало укрепить на голове слона. Сью передавала Го­
варду инструменты, находясь в пределах досягаемости 
хобота, и слон пытался на ощупь выяснить, что тво­
рится позади него. Тони брал кровь на анализ, а мы с 
Мходжей пытались пропустить под шеей животного
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ошейник с главным передатчиком, все время уворачи­
ваясь от ударов хобота.

Наконец Говард наложил последние швы. Ему оста­
лось покрепче закрепить подушечку и зонд, чтобы они 
хотя бы несколько часов могли продержаться на слоне. 
Вдруг глаза животного медленно закрылись, а дыхание 
стало тяжелым: он лежал на животе и задыхался.

— Скорее веревку! — закричал Тони.-- Обмотай ее 
вокруг бивней и привяжи к «лендроверу»! Постарайся 
повалить его на бок!

Со всей быстротой, на которую был способен, я при­
вязал веревку, а затем начал гонять «лендровер» взад 
и вперед, пока не опрокинул тяжеленную тушу.

Слои глубоко вдохнул и несколько раз быстро вы­
дохнул воздух. Дыхание его успокоилось и стало глубо­
ким. Наконец лекарство подействовало, и хобот застыл. 
Мне удалось протянуть ошейник под шею и, просунув 
до предела руку, достать до подбородка, где с другой 
стороны до него смог дотянуться Мходжа.

Мы установили на шее маленький микрофон, но, 
чтобы удержать его сверху, нужен был противовес. Го­
вард скрепил концы ошейника проволокой, смолой и 
заклепками. Так как заранее рассчитать длину ошей­
ника было невозможно, отверстия для проволоки при­
шлось проделывать на месте.

После закрепления ошейника и подушечки у нас 
осталось немного времени, чтобы измерить длину и вы­
соту тела, окружность ноги, длину и толщину бивней и 
высоту на уровне плеча. Его рост от ступни до лопатки 
соответствовал по кривой доктора Лоуза возрасту 20— 
25 лет. Для будущих операций с ошейниками мы изме­
рили и обхват шеи — 1,82 метра.

Сыо передала Тони шприц с М-285, наркотиком из 
ряда морфина, который снимал действие М-99. Мы 
впрыснули животному концентрированный раствор. 
Тони промыл кожу за ухом слона и сделал внутривен­
ное вливание. Затем мы вернулись в машину. Несколько 
минут спустя слон шевельнул ушами.

Откинув назад голову, он перекатился на брюхо и 
медленно встал. Лекарство и борьба с ним лишили сло­
на сил, он застыл в тени дерева. По-видимому, его тем­
пература, несмотря на все мои усилия, резко поднялась, 
ибо он сделал нечто такое, чего я никогда не видел
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раньше: сунул хобот глубоко в глотку, втянул в него 
воду и облил плечи и затылок.

О таком странном поведении я читал у Гордона Кам- 
мина, охотника XIX века. Он описал случай со слоном, 
за которым несколько километров гнались на лошади,— 
тот тоже поливал себя извлеченной из желудка водой. 
Свидетелем подобной сцены оказался и Хью Лэмпри, 
когда на «лендровере» преследовал самца, вырвавшего с 
корнем пинкнею. Позже, во время засухи 1971 года, в 
Цаво была сделана фотография слоненка Собо. Он в 
течение нескольких часов стоял на самом пекле рядом с 
погибшей от жажды матерью, добывая воду из своего 
желудка и обливаясь ею. К счастью, малыша подобрал 
смотритель парка Дэвид Шелдрик, и с тех пор Собо 
ведет беззаботную жизнь в стаде сирот.

М 4/3 медленно вышел из тени на солнце, но вскоре 
вернулся. Он ощупал ошейник, но, к нашему немалому 
удивлению, даже не сделал попытки сорвать его. Говард 
получил его подкожную температуру, переданную в 
виде декодируемого импульсного сигнала. Она понизи­
лась с 37,8 до 35,5° С.

Смеркалось, вернулись семейные группы, сопровож­
давшие самца утром, и окружили М 4/3. Многие подхо­
дили к нему и ощупывали его новые приобретения — 
ошейник и температурный датчик. Их снедало любо­
пытство, и они исследовали предметы и места, где ос­
тался запах человека. Ни один слон не пытался сорвать 
с него нашу аппаратуру.

Мы очень устали. Утром Тони и Сыо уезжали, а по­
тому первую ночь мы оставили М 4/3 без присмотра. 
В лагере мы отметили сразу и успех, и отъезд друзей. 
Хартхоорны не ели мяса, не пили вина и не курили, но 
атмосфера была на редкость веселой.

Утром они уехали. Увы! Датчик температуры уже 
вышел из строя. Говард с женой остались еще на одну 
ночь, которую мы провели в наблюдениях за М 4/3. 
Ночь стояла темная и дождливая, а еще раньше, в су­
мерках, на берегу рядом с нашим слоном появились 
гиппопотамы. Около него бродили еще три слона раз­
ного роста. На небе ни луны, ни звезд, все скрыто ту­
чами. Большую часть ночи мы слышали лишь треск 
ломающихся веток, и только к утру раздался громкий 
храп.
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У нас в ушах звучало «тии-тин-тин» от передатчика 
на молодом самце — единственный звук, не прерывав­
шийся ни на мгновение. В этом было нечто сверхъесте­
ственное. Когда мы сидели в кабине «леыдровера» и ос­
вещали записи красным фонариком, свет которого, как 
мы надеялись, не был виден слонам, нам казалось, что 
мы охотимся в галактике за космическими кораблями. 
Звуки не имели ничего общего с толстокожими, а крас­
ный свет фонарика придавал всему окружающему фан­
тастическую окраску.

Когда долгая ночь перешла в холодный дождливый 
рассвет, М 4/3 занимался тем, что потрошил нежно-зе­
леный куст Scilvadora persica. Остальные слоны были 
тут же; за ночь они не прошли и 800 метров.

Говард не мог больше откладывать свой отъезд, по­
этому в лагере он внес последние изменения в передат­
чики и держатели антенны, укрепленной на «лендро- 
вере», и после завтрака отбыл в Серенгети на встречу 
со львами и гиенами.

Целых 17 чудесных дней и ночей я следовал по пя­
там за молодым самцом в его скитаниях по склонам и 
лесам, вдоль лесистых ущелий рифтового обрыва и по 
берегам озера. Отмечая на карте его маршрут, я запи­
сывал, что он ел, пил, с кем водил компанию, ибо со­
циальная организация самцов пока оставалась для меня 
тайной и хотелось узнать, есть ли у слона «друзья». Из­
редка мне приходилось сломя голову возвращаться в 
лагерь для пополнения запасов воды, бензина и кон­
сервов.

В первую ночь, которую я провел в одиночку в «лен- 
дровере», меня заели комары, влетавшие в открытую 
дверцу. На следующую ночь я установил накомарник. 
Было темно, и через пару часов монотонное «тин-тии- 
тин» сморило меня.

В полночь я вдруг проснулся с ощущением, что ря­
дом кто-то есть. Лунный свет слепил глаза, а до маши­
ны доносился звук, похожий на повторяющийся стук 
биты о крикетный шар. Наконец я различил на фоне 
звезд силуэты М 4/3 и незнакомого мне громадного сло­
на. Их хоботы были сплетены. Они толкались и нано­
сили друг другу удары, защищаясь от ударов против­
ника бивнями. И каждый раз, когда скрещивались 
бивни, я слышал разбудивший меня звук. Бивни сверка­
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ли и светились в лунном свете, а два гиганта сражались 
с наигранной яростью.

Ни звука, ни движения вокруг, только легкий ноч­
ной ветерок с гор да две покачивающиеся черные мас­
сы среди шуршащего кустарника.

Под утро я снова заснул. Меня разбудила далекая 
пулеметная очередь. Я встал. Ночь выдалась холодная, 
выпала сильная роса, а одежда на мне оказалась лег­
кой и я дрожал от холода. Небо затянули тучи, а мой 
слон исчез. Издали донеслась новая пулеметная оче­
редь, и в то же мгновение ввысь взмыла маленькая 
птичка. Я увидел ее в бинокль в момент, когда начался 
треск — птичка быстро-быстро махала крылышками. 
То был жаворонок, он заявлял о своих правах на эту 
территорию.

М 4/3 менял компанию каждый день. Всего он встре­
тил 12 самцов и крупнее и мельче себя, временно ста­
новился членом четырех различных семейных групп, 
пять дней провел с одним и тем же самцом; иногда же 
он целый день бродил в одиночестве. Иначе говоря, 
М 4/3 на время присоединялся к другим слонам или 
проводил в приятном ему обществе часа два. Нет ника­
ких сомнений в том, что за период детства и независи­
мого существования он неоднократно встречался со все­
ми обитателями своего мирка.

Дни и ночи сменяли друг друга, передатчик слабел, 
и в конце концов его голос стал слышен лишь на рас­
стоянии 300—400 метров. За неимением других Говар­
ду пришлось поставить батарейки местного производст­
ва, а они были недолговечны. Ошейник вскоре покрыл­
ся грязыо, и ни один турист даже не заметил его. По­
листироловая капсула с передатчиком износилась, клей­
кие ленты крепления отвалились, подушечка датчика 
температур оторвалась, хотя швы остались на месте.

Но и после прекращения сигнала я еще два дня сле­
довал за слоном. Итак, всего я наблюдал его в течение 
22 суток. В общем, опыт удался.

В ноябре на несколько дней приехал Говард с новым 
ошейником. На этот раз, помня о наших злоключениях, 
мы заранее вычистили и проверили «Капчур», а также 
использовали большую дозу наркотика.

Мы без всякого труда обездвижили молодого сам­
ца из сообщества Сфинкса. Он рухнул на землю через

111



восемь минут после попадания шприца. Находившаяся 
рядом семейная группа вдруг принялась с такой силой 
толкать его бивнями, что мы не поняли, помогают они 
ему или нападают. Во всяком случае, ни один слон не 
защищал его от нас. Подойдя ближе, мы насчитали у 
него на спине пять ран от бивней. Мы быстро прила­
дили ошейник, и через 25 минут животное уже было на 
ногах. На этот раз мы и не пытались установить датчик 
температуры. Молодой самец с трудом держался па но­
гах и несколько часов провел в полубессознательном со­
стоянии.

Я пришел к заключению, что большая доза снотвор­
ного надежнее серии мелких доз с кумулятивным эф­
фектом, растянутых на несколько часов, ибо за это вре­
мя слона легко потерять из виду. Я постарался также 
проводить обездвиживание по возможности скрытно, и 
следующий опыт полностью подтвердил мою правоту. 
Если слон не видел ничего необычного вокруг, па шприц 
он реагировал, как на укус насекомого: пробежав не­
сколько шагов, замедлял ход и дальше шел уже не спе­
ша. За ним было легче следить, а сам слон уставал зна­
чительно меньше.

К сожалению, радио опять нас подвело, оно работало 
всего три дня. За это время я нанес на карту подробные 
маршруты 17 семейных групп, бродивших в районе 
Ндалы в поисках пищи. Наш самец следовал за этим 
стадом. Хотя он уже и вкусил чувство независимости, 
ему, казалось, нравилось находиться в обществе моло­
дых животных и взрослых самцов. Слон частенько тро­
гал свои раны, они беспокоили его. Однажды он сорвал 
пучок травы, тщательно натер ею раны, а затем съел ее.

Я следовал за ним и по ночам. Ошейники М 4/3 и 
молодого самца из сообщества Сфинкса убедили меня, 
что ответ на важнейший вопрос о перемещениях слонов 
мог быть получен лишь с помощью радиослежения за 
группами самок с малышами, но здесь возникала другая 
проблема: стоило какому-либо животному почувство­
вать действие наркотика, как самки тут же образовыва­
ли круг защиты. Его следовало разорвать или каким-то 
образом обойти. Основываясь на больших различиях в 
поведении отдельных особей, я надеялся отыскать под­
ходящего слона в подходящей семейной группе и в под­
ходящих условиях.
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Радиослежение намного облегчалось при наличии 
самолета. Говард уже проделал такой опыт на старень­
ком «Пайпер-Крузер». Он производил подсчет слонов 
в Серенгети и установил, что мощность и дальность при­
ема значительно растут с увеличением высоты. Н-образ- 
ная антенна легко крепилась к стойкам крыла. Эта кон­
струкция была придумана для слежения за слонами 
леса Маранг, за которыми вряд ли удалось бы долго 
идти пешком. Я пришел к мысли, что для успешного 
продолжения работы мне необходим самолет. С него 
будет легко в любое время года пересчитывать слонов в 
парке.

Г л а в а  VIII

МНЕ СВЕРХУ ВИДНО ВСЕ...

Мне был нужен собственный самолет. Общая па­
норама сверху имела огромное значение. Когда Хыо 
Лэмпри, Майлс Тернер и Сэнди Филд, смотрители Се­
ренгети, прилетали на своем «Супер-Клабе» помогать 
мне подсчитывать слонов, меня просто зачаровывали 
громадные массы толстокожих внизу, ощущение свободы 
и великолепные пейзажи. Но я знал, что Джон Оуэн не 
даст мне самолет. Он взял на работу бедного студенти­
ка, который ездит на «леыдровере» или ходит пешком, а 
не авиатора-расточителя.

По счастливой случайности я унаследовал от отца 
несколько акций и благодаря подъему их цены в 
1968 году оказался владельцем достаточной суммы для 
окончания пилотских курсов и покупки недорогого са­
молета. В ноябре этого года я делил свое время в Ан­
глии между посещением Лондонского института тропи­
ческой медицины, где проходил повторный курс лече­
ния от шистосоматоза, ибо первый результатов не дал, 
и Оксфордским летным клубом в Кидлингтоне, где учил­
ся пилотировать «Чероки-140» с трехколесным шасси. 
Но мне следовало еще уговорить Джона Оуэна, любив­
шего повторять, что «самолет заставляет молодых лю­
дей забывать о тверди». Я убеждал его, что самолет 
необходим для определения точных размеров террито­
рии слонов вне парка и для облета за считанные минуты 
района, который пешком обойти можно лишь за пе-
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сколько дней. И, наконец, я объяснял, что благодаря 
превосходной видимости смогу заглянуть в укромней­
шие уголки Эндабаша, не говоря уже о радиослежепии 
за животными.

Хыо Лэмпри, руководитель моей работы, встал на 
мою сторону, и тогда, к моей великой радости, Джон 
Оуэн удовлетворил мое ходатайство и даже выделил 
малую толику денег на обслуживание самолета.

В январе 1969 года я нашел идеальную машину в 
аэропорту легких самолетов в Уилсоне, недалеко от Най­
роби. То был «Пайпер-Пейсер», выпущенный 18 лет на­
зад. На нем стоял двигатель в 150 лошадиных сил, а 
стоил самолетик 1650 фунтов. Переделав окошки на 
съемные, я получил прекрасный обзор для подсчета 
слонов.

Оставалось переучиться, чтобы освоить посадку на 
«классическое» шасси. Трудность заключалась в том, 
что центр тяжести самолета размещался позади двух 
больших передних колес и его сильно болтало при тор­
можении на земле после посадки. Если вихляние не уда­
валось остановить, самолет вертелся волчком и утыкал­
ся концом крыла в землю. «Пейсеры» славились тем, что 
их трудно было обуздать.

И вот я один отправился в Маньяру. На посадочной 
полосе на вершине рифтового обрыва около гостиницы 
постоянно свирепствовал сильный боковой ветер, поэто­
му последний заход мне пришлось делать боком, как 
крабу, и выравнивать самолет за секунду до посадки.

Через несколько педель я уже мог приземлиться без 
вращения самолета. В воздухе самолет вел себя пре­
восходно; он моментально реагировал на команды пи­
лота и не очень на его ошибки. Он практически не терял 
скорости, что весьма меня устраивало, так как при под­
счетах животных приходится летать низко и с неболь­
шой скоростью. Я упорно продолжал работать над тех­
никой взлета и посадки. Длина маньярской полосы чуть 
превышала 1000 метров, а мне хотелось знать, на что 
способен мой самолетик, чтобы иметь возможность 
сесть на любой площадке в кустарнике, часто короткой, 
узкой и изрытой ямами и рытвинами.

Я до сих пор хорошо помнил об одном происшест­
вии, случившемся года два назад, в последний день еже­
годного подсчета слонов Серенгети. Мы с Хью Лэмпри
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сидели в качестве наблюдателей в стареньком «Пайпер- 
Крузер» Говарда Болдуина, который пилотировал Билл 
Хольц. Мы давно пересекли южную границу Серенгети 
и оказались в районе громадного соляного озера Эяси. 
Ходили слухи, что у семисотметрового обрыва на его 
низких берегах жила популяция слонов, которые захо­
дили и в Серенгети. Предполагали, что сюда забира­
лись и маньярские слоны, пересекавшие для этого лес 
Маранг. Обе популяции смешивались, и здесь находи­
лась их общая территория.

Мы летели над обширными землями — равнинами, 
глубокими каньонами, на склонах которых среди хао­
тического нагромождения скал росли деревья. Ближе к 
полудню мы, не заметив ни одного слона, приземлились 
на старой полосе около деревеньки Макао, чтобы выпить 
по чашечке кофе. Длина полосы была около 600 мет­
ров, и мы плавно спланировали и мягко сели. Но при 
взлете «Крузер» никак не желал набирать скорость и 
не мог оторваться от земли из-за высокой травы, дости­
гавшей 30 сантиметров. Скорость почти не увеличива­
лась, и мы, как кенгуру, начали подпрыгивать в воздух 
и снова падать на землю. Вдруг перед нами выросли 
деревья — полоса кончилась.

Билл направил машину в прогалину меж деревьев. 
Самолет уже набрал скорость 75 километров в час и 
должен был вот-вот взлететь, как вдруг мы ощутили 
сильнейший толчок и нас бросило в сторону. Когда са­
молет несся на полной скорости, здоровенный сук уда­
рил по фюзеляжу, опрокинул машину, и она крылом 
воткнулась в землю. Несколько секунд мы сидели, но 
шелохнувшись, пока из разорванных резервуаров в кры­
ле выплескивался бензин, потом стряхнули с себя оце­
пенение и бросились со всех ног прочь.

Внимательно осмотрев полосу, мы нашли метрах в 
тридцати от ее конца сук, скрытый травой. После удара 
о него оторвалась правая часть шасси. Самолету пришел 
конец: кроме того, что оторвалось шасси, сломались оба 
крыла и погнулся фюзеляж.

Билл Хольц был опытным пилотом, но до сих пор не 
имел дела с высокой травой. Еще одна «переменная ве­
личина», которую следовало принимать в расчет перед 
полетом кроме высоты, скорости, направления ветра, 
времени суток и числа пассажиров. Я надеялся хоро­
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шенько потренироваться на нелегкой маньярской поло­
се, чтобы действовать безошибочно, когда придется при­
нимать решение в условиях, где ошибка не прощается.

В полете меня охватывало пьянящее чувство свобо­
ды, которое стало моим наваждением в первые месяцы; 
пилотирование казалось столь же интересным занятием, 
как и наблюдение за слонами. Вскоре я уже знал, как 
выглядит каждый квадратный метр парка с воздуха. 
Планировать в восходящих потоках воздуха, с ревом пи­
кировать на гладь озера, нестись в спокойной выси над 
облаками — все доставляло радость. Бескрайние гори­
зонты вселяли в меня уверенность, что я хозяин своей 
судьбы. Подо мной стлалась земля, и я мог ее исследо­
вать, повинуясь малейшим своим желаниям. Я мотался 
над парком, заглядывал в укромнейшие уголки и рас­
щелины гор, зависал над неисследованными откосами, 
невидимыми с земли из-за нависающих скал. Какое сча­
стье, что мне удалось объединить два удовольствия — 
полеты и работу.

Сверху мне было хорошо видно, как поднялся уро­
вень озера во время наводнения 1968 года. Это глубокое 
озеро — 40 километров в длину и 15 в ширину — без 
каких-либо вытекающих рек наполнялось водой или 
мельчало в зависимости от сезона. Иногда оно высыха­
ло совсем. В воде содержалось слишком много солей, и 
потому крокодилы в нем не водились, но в болотах в се­
верной части парка и вдоль речек Грауид Уотер Форест 
жило несколько гиппопотамов. Теперь болота залило, 
тростник оказался под водой, а тот, что вырвало с кор­
нем, образовал обширные плавучие острова. Частые 
юго-восточные ветры выбросили его на высокий обна­
женный берег, и за несколько месяцев вся гниющая 
масса растительности покрылась зелеными ростками. 
Но ненадолго, ибо слонам эти острова пришлись по вку­
су и они добирались до них по воде. Озеро занимало 
примерно 10% площади парка. Оказались затронутыми 
интересы и бегемотов и слонов. Изменения подобного 
рода подчеркивают значение долгосрочных флуктуаций 
фауны и флоры.

Озеро затопило обширные пространства леса акаций 
тортилис, и их уродливые скелеты торчали над самой 
водой. Щелочные пастбища исчезли, и буйволы со сло­
нами оказались зажатыми между разлившимся озером и
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iu о более и более обширными владениями вамбулу. 
Время почти залечило шрамы от обвалов скал вдоль 
Вндабаша, и нежно-зеленые растения разрослись на 
красной обнаженной земле.

Во время короткого сухого сезона в январе — февра­
ле 1969 года уровень озера немного упал и отдельные 
лужи высохли под жарким солнцем. Аист-ябиру, желто­
клювые аисты, священные ибисы, странного вида цапли- 
молотоглавы ополчились на несчастных глубоководных 
рыб, оказавшихся в плену. Молотоглавы по-куриному 
почесывались, опускали клюв в воду и глотали по не­
скольку рыб за минуту. Песочники искали в иле более 
мелкую добычу.

Джон Оуэн хотя и дал разрешение на полеты, но 
опасался за мою жизнь. Думаю, на нем висело немало 
забот и ему не хотелось прибавлять себе еще одну, а за 
мной укрепилась репутация не то «молодого человека, 
ставшего средоточием всевозможных происшествий», не 
то «законченного сорвиголовы». Клянусь, я никогда не 
шел на бессмысленный риск, но репутацию поколебать 
очень трудно.

Ко мне вновь приехала погостить моя мать, чья вера 
в меня не знала границ; этот ее визит обошелся без при­
ключений; правда, однажды, приехав за покупками в 
Арушу, она столкнулась с Джоном Оуэном, который 
два года назад утешал ее, пока я лежал в больнице по­
сле столкновения с носорогом. На этот раз он пронзил 
ее суровым, колючим взглядом.

— Нэпу нельзя иметь самолет,— сказал он.— Для 
подсчетов животных мы берем пилотов, у которых нале­
тано не менее двухсот часов, а в Маиьяре опасность 
больше: там имеются грифы.

Вряд ли такое заявление могло успокоить человека, 
который знал богатую традицию авиакатастроф в нашей 
семье. Как бы там ни было, матери удалось скрыть свои 
чувства, а мне избежать столкновения с грифами.

Но жизнь часто подносит нам сюрпризы. Две недели 
спустя сам Джон Оуэн, летя по прямой, столкнулся с 
журавлем, которого не заметил. К счастью, ему удалось 
удержать машину, вовсю работая рулями высоты, чтобы 
компенсировать повреждения от удара. Больше о гри­
фах Маньяры он никогда не упоминал.

Крупные птицы — постоянная опасность для пило­
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тов, летающих над саваннами Восточной Африки: они 
могут стать причиной аварий с трагическим концом — 
так случилось с Михаэлем Гржимекбм. Очень трудно 
кружить на одном месте, чтобы ваш помощник мог пе­
ресчитать животных, и краем глаза следить за всеми 
птицами, оказавшимися поблизости. Даже один из на­
ших лучших пилотов, Хыо Лэмпри, когда проводил под­
счет слонов Серенгети, ухитрился за два дня столкнуть­
ся с двумя грифами.

Маньяра мало подходит для подсчета толстокожих. 
Лес местами образует сплошной полог, и неизвестно, ка­
кое количество слонов бродит под ним.

Мои первые подсчеты дали цифру 230; я никак не 
мог понять, почему слонов так мало, ведь в 1965 году 
Мюррей Уогсои и Майлс Тернер насчитали 420. Неко­
торое время спустя мой глаз научился различать все, 
что напоминало формой слона, и цифра оказалась вы­
ше. Такое часто случается с теми, кто занимается под­
счетом животных с воздуха. Наблюдатели набирают 
опыт, и их работа становится эффективнее. Сначала мо­
жет даже показаться, что подсчеты свидетельствуют о 
резком росте популяции. Только после года полетов и 
интенсивных наблюдений я пришел к наиболее точному 
результату — примерно 420 слонов; к стыду своему, 
должен признать, что мои первые оценки никуда не го­
дились.

Окончательные результаты тоже носят характер ми­
нимальных оценок. При подсчетах никто не переходит 
границ реальных цифр. Доказательство тому — неодно­
кратные аэрофотосч>емки для контроля визуальных под­
счетов. Даже на открытой местности визуальные оценки 
равны в лучшем случае 40% истинных, если верить 
Майку Нортону Гриффиту, который тщательно обрабо­
тал данные комбинированных исследований за десять 
лет.

При подсчетах следует учитывать множество раз­
личных факторов. Так, в жаркие дни в тени деревьев 
прячется больше слонов. Шум самолета пугает одних 
животных, и они бегут в укрытие, а другие остаются 
равнодушными и спокойными. Вскоре я открыл, что для 
подсчета слонов, прячущихся под деревьями, лучше 
подходит мягкий свет, дающий умеренную тень, чем 
яркое?, солнце. Видимость меняется и от листвы. Когда
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и сухой сезон листья опадают, становятся доступными 
взгляду многие ранее скрытые зоны.

В Маньяре мне удалось эмпирически проверить 
справедливость своих собственных подсчетов. Как 
только я засекал группу слонов на маленьком клочке 
местности с определенными границами, я начинал кру­
титься над ней, считая и пересчитывая животных, пока 
не получал несколько раз одну и ту же цифру. Затем я 
спешил приземлиться, чтобы пересчитать их на земле, 
пока они не ушли с облюбованного места. Зная точное 
количество животных каждой семейной группы, мне ос­
тавалось только опознать эти семьи и прибавить к об­
щей цифре замеченных поблизости самцов. На открытой 
местности я иногда получал точный результат, а в кус­
тарниковых зонах — примерно 60% истинного числа 
животных. В среднем к оценке с воздуха следовало при­
бавлять 27%, и тогда получалась цифра наземного под­
счета.

Как и предполагали, в Маньяре оказалась самая вы­
сокая плотность слонов по сравнению с другими пар­
ками. В любой сезон года на квадратный километр при­
ходилось более 4 животных, а с учетом обычного зани­
жения их было наверняка больше — 5—6 слонов на 
квадратный километр. Отсюда следовало, что в любое 
время в парке находилось 400—500 слонов, даже если 
считать, что популяция толстокожих, регулярно посе­
щавших парк во время моей работы там, достигала 600 
животных.

Внутри парка слоны составляли большую часть об­
щей биомассы животных. Слоны представляли собой 
около 49% юмассы крупных млекопитающих, буйво­
лы — 42%, а на долю всех остальных — бегемотов, зебр, 
жирафов, носорогов, антилоп, бабуинов и хищников — 
приходилось всего 9%. Необъяснимым оставалось одно: 
почему основная масса слонов жила в зарослях Энда- 
баша, а не в северной части парка? С одной стороны, 
возможно, некоторые из них были «эмигрантами», бе­
жавшими из южных областей озера по причине массо­
вых кампаний уничтожения, которые вели белые коло­
нисты из Европы, готовые уничтожить всех и вся ради 
сохранения своих посевов. К этой категории животных, 
гг о моему мнению, относились сестры Торон. С другой — 
количество животных на юге могло возрастать за счет
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пришельцев из леса Марапг, идущих за солыо на берег 
озера.

С воздуха лес Мараиг растянулся на многие кило­
метры сплошным зеленым ковром, в котором изредка 
виднелись болотистые поляны. Однажды на такой поля­
не я заметил стадо из 100 слонов, но не смог произвести 
оценку их популяции. По наземным наблюдениям и ос­
новываясь на косвенных оценках — количестве уничто­
женных растений, троп и куч слоновьего помета, плот­
ность их популяции была ниже, чем в парке. Судя по 
всему, лес Маранг, а в прошлом и южные фермы, дол­
жно быть, были неотъемлемой частью владений слонов; 
без них уменьшались возможности парка компенсиро­
вать экологи ч ески е нарушения.

Я постоянно думал о возможностях парка в плане 
удовлетворения нужд слонов, но, прежде чем присту­
пить к изучению роли этих внешних районов для тол­
стокожих, следовало дождаться возвращения Говарда 
Болдуина с новыми радиоошейниками.

В марте я отправился по делам в Найроби. Как-то 
вечером меня пригласили на прием где-то в пригороде. 
Гости толклись в прокуренной комнате и пили коктей­
ли. В толпе я приметил девушку с длинными черными 
волосами, ее блестящие глаза с восточным разрезом с 
интересом останавливались по очереди на каждом из 
присутствующих. На ее загорелом лбу сверкали блестки 
из какого-то металла. Широкое платье африканского по­
кроя подчеркивало ее гибкое тело. Она вся светилась 
отнюдь не англосаксонским теплом и весельем и танце­
вала под позвякивание своих серебряных монет. Еще до 
конца вечера мне удалось пробраться в кружок ее бес­
численных поклонников и зачаровать историями о бла­
городных слонах, о львах на деревьях, о чудесном из­
бавлении от множества смертельных опасностей и про­
чее и прочее — и все это на фоне колдовского озера под 
названием Маиьяра. Она внимала мне, не подав и виду, 
что уже бывала в тех местах.

Девушку звали Ория Рокко; ее франко-итальянская 
семья жила на берегах озера Наиваша. Родилась и вос­
питывалась она в Кении и, как и я, чувствовала себя не 
в своей тарелке среди истых горожан. Она тут же за­
явила о своем желании увидеть Маньяру, и мы начали 
строить фантастические планы на будущее.
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Наутро, летя к своим слонам, я думал о жгучем 
взгляде ее живых карих глаз.

Некоторое время спустя после моего возвращения в 
Маиьяру объявился Говард с целым ящиком новой 
электронной аппаратуры. На этот раз каждый передат­
чик был заделан в капсулу из стекловолокна, отлитую 
но форме шеи животного. Несколько передатчиков пред­
назначалось для львов, а два — для слонов. В каждой 
капсуле размещалась антенна размером с пару спичеч­
ных коробков. Говард уверял, что благодаря защите из 
стекловолокна и нескольких слоев акриловой смолы пе­
редатчики выдержат любые испытания, которым их под­
вергнут слоны; они опробованы в Аризоне. Радиус их 
действия — 50 километров, а батарейки американского 
производства рассчитаны на полгода работы.

На следующий день после прибытия Говарда я сле­
тал в Найроби за Тони Хартхоорном. Его рост позволял 
ему сидеть в самолете, лишь сложившись пополам и 
упираясь коленками в бортовой щиток управления. От 
Тони требовался опыт хирурга в новом предприятии- 
замере внутренней температуры слона. Цель опера­
ции — роль уха африканского слона в регулировании 
температуры. Меня в основном интересовали перемеще­
ния слонов, но оба опыта можно было совместить.

Говард разработал для имплантации два крохотных 
приемника с термисторным датчиком температуры, ко­
торый можно было ввести в вену или артерию. Третий 
датчик крепился снаружи, рядом с ошейником, для за­
мера температуры воздуха. Каждый термистор имел оп­
ределенное электрическое сопротивление, которое меня­
лось в зависимости от температуры по строгим матема­
тическим законам. А эта информация модулировала 
радиосигнал.

В первое же утро нам встретился подходящий моло­
дой самец. Не долго думая, мы всадили ему большую 
дозу М-99 из расчета 1 миллиграмм на 50 килограммов 
живого веса, и вскоре он рухнул на полянке. К несча­
стью, его голова легла на сук, что осложнило закрепле­
ние основного ошейника, в котором имелось реле для 
приема, усиления и передачи кодовых модуляций от 
внутренних передатчиков. И все же операция прошла 
как по маслу. За два часа Тони и Говард очистили кожу 
животного, сделали надрезы, обнажили крупные крове­
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носные сосуды, установили датчики и зашили раны. 
Мне удалось надеть ошейник, но затянуть его мы не 
смогли.

Вскоре слон был снова на ногах. Когда он поднялся, 
весь в подтеках крови после операции, мы решили ок­
рестить его Кровавым Ухом. Должен добавить, что сама 
операция безболезненна, ибо животное находится под 
действием очень сильного наркотика — морфина.

Аппарат, закрепленный на этом самце, был куда со­
вершеннее своих предшественников. Сигналы датчи­
ков с помощью главного реле передавались ежечасно на 
расстояние до 45 километров. Замерялась температура 
крови в артерии на входе в ухо и в вене на выходе из 
него. Результаты оказались весьма любопытными. В то 
время как температура венозной крови оставалась 
практически неизменной — от 35,4 до 35,8°, температу­
ра артериальной крови почти постоянно была выше на 
3 ° С .

Как-то ночыо Кровавое Ухо вдруг отправился в го­
ры. Мы потеряли его из виду, из «лендровера» были 
слышны лишь его тяжелое дыхание и треск ломающих­
ся веток. Артериальные сигналы сменили частоту и по­
сле расшифровки указали на драматический скачок — 
за четверть часа температура поднялась до 44,8°; мы 
едва верили своим глазам. Даже у газели Гранта, разо­
гревшейся в знойный день, температура поднимается 
лишь до 41,7° С, согласно физиологическим опытам Ри­
чарда Тейлора. Объясняется этот факт частично тем, 
что данные животные не потеют и не дышат открытым 
ртом, компенсируя тем самым потери воды. У бегунов 
на марафонскую дистанцию температура в жаркие дни 
поднимается до 41° С. Самая высокая температура на­
блюдалась у одной женщины — 44° С! И она осталась в 
живых. Насколько мне известно, ни у одного здорового 
животного никогда не отмечалось столь высокой темпе­
ратуры, как у Кровавого Уха.

В то же время венозная температура не менялась, и 
остается предположить, что он стал чаще махать уша­
ми, чтобы ускорить конвекционное охлаждение. Разни­
ца между входящей и выходящей кровыо составляла 
9,4° С. Невероятная цифра! Еще ни разу не доводилось 
регистрировать такую большую разницу, но, к сожале­
нию, мы не могли повторить опыт на другом животном
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или переместить датчики. Результаты любопытны, но 
нк' очень мало.

Все тесты подтверждают, что ухо африканского сло­
на прежде всего является регулятором температуры. 
Слоны не потеют, они решают проблему охлаждения 
всей своей громадной массы с помощью большой по­
верхности ушей. Поливая водой за ушами, шевеля ими 
в недвижном воздухе или разводя их при ветре, они ус­
коряют потерю тепла. В самые жаркие часы дня слон 
отдыхает в тени. Ему, как и любому млекопитающему, 
грозит смерть, если температура его тела слишком 
поднимется. В случае необходимости он может достать 
воду и из желудка и намочить уши, но прибегает к это­
му крайне редко.

Времени, увы, у нас было мало. Говард переживал 
за свою ценную аппаратуру, тем более что ошейник с 
передающим реле был плохо закреплен и мог соскочить, 
зацепившись за ветку. Следовало его заполучить назад 
как можно быстрее.

Одновременно я подыскивал другого слона для про­
должительного радиослежения.

Так как Говард мог отдать всего несколько ошейни­
ков, выбор представлял трудность. С одной стороны, 
имелись почти ручные группы слонов, жившие на се­
вере, а с другой — дикие и таинственные слоны юга, ко­
торые бродили неизвестно где. Южные дикари сами на­
прашивались на эксперимент, но по двум серьезным со­
ображениям я все же предпочел северную группу. Пре­
жде' всего, было легче предугадать их поведение в мо­
мент обездвиживания, а кроме того, хотя я хорошо их 
знал, они изредка исчезали, и меня терзало любопыт­
ство, до каких границ они доходят в зарослях Эпдаба- 
ша и уходят ли они из парка.

Лучше всего я знал группу Боадицеи и решил про­
следить за ней и оставить в их жизни как можно мень­
ше тайн для современной науки.

Для слежения за группой самок и малышей следо­
вало выбрать малоуважаемого члена, защищать кото­
рого они не станут. В группе Боадицеи такое животное 
как раз имелось.

Его звали Робертом (по имени моего ассистента). 
Они были ровесниками — по девятнадцать лет. Слон 
Роберт до сих пор был привязан к семейной группе.
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Я наблюдал за его развитием три года. Из слоненка, ка­
ких много, он превратился во взрослое животное, по­
крепчал, имел прекрасную пару бивней и хорошо разви­
тое тело. Его всегда можно было отыскать в нескольких 
сотнях метров от семейного сообщества Боадицеи.

Как и прочие юные самцы, он любил хвастать силой 
и наводить страх на любое живое существо в округе — 
я был одним из них. Стоило ему меня заметить побли­
зости от семейства, он тут же с яростью нападал на 
меня. Если я не двигался с места, он завершал «обряд» 
покачиванием головы, хобота и раскачиванием из сто­
роны в сторону. Он мог послужить превосходным ука­
зателем группы, но следовало улучить момент, когда он 
будет одни, и обездвижить, пока другие не почуют не­
ладное.

Я не только узнаю весь район владений Боадицеи, 
но и попробую установить, какие социальные силы обес­
печивают слитность столь большой группы, а также 
роль связей в динамике популяции слонов. Меня инте­
ресовало все, что может произойти с молодым самцом, 
который достиг половой зрелости и вот-вот должен был 
сделать решающий шаг к самостоятельности. У меня 
накопилось много заметок по другим молодым самцам, 
но, лишь следуя днем и ночыо за одним из них, я мог 
проверить гипотезы, которые стали складываться в моей 
голове. Через несколько месяцев я сниму ошейник с 
него и надену на истинного «дикаря» с Эндабаша.

Но перед этим следовало вернуть Тони Хартхоориа в 
Найроби к его работе. А кроме того, я решил уговорить 
Орию приехать для участия в следующем опыте. Выса­
див Тони на аэродроме Уилсон в Найроби, я тут же от­
правился к дому Ории на берегу озера Наиваша.



Ч а с т ь  в т о р а я

ОРИЯ ДУГЛАС-ГАМИЛЬТОН

Г л а в а  IX 

МИР СЛОНОВ

Наш дом — странного вида замок, выкрашенный в 
темно-розовый цвет, с крышей из выцветших на солнце 
деревянных досок — стоит у подножия зеленого холма 
на берегу озера Наиваша в Кении. Весь год наша ферма 
(1500 гектаров холмистой земли — скалы и серо-жел­
тый кустарник) выращивает овощи и корм для скота на 
полоске плодородной земли вдоль берега озера.

В начале 1969 года, устав от работы на ферме, я ре­
шила отдохнуть пару недель и взялась за организацию 
сафари и поиска натуры для одного рекламного агент­
ства, снимавшего фильмы. Мы объехали всю Кению, 
нигде не задерживаясь более трех дней.

На прощальном вечере с киногруппой, где присутст­
вующие обсуждали новые методы показа всем наскучив­
ших вещей и в экстазе охали от каждой находки, словно 
то было само совершенство, вдруг появился незнако­
мец — пришелец из иного мира в твидовом пиджаке 
скверного покроя и серых брюках, которые, как выясни­
лось позже, он одолжил на вечер. Он выглядел расте­
рянным. Будучи хозяйкой, я подошла к нему и спроси­
ла, чем он занимается.

— Я по слоновьей части,— ответил он.
Посетитель из джунглей. Для него прием с девушка­

ми, изысканной едой, напитками и светской болтовней 
был исключительным явлением. Он долго и подробно 
рассказывал мне о слонах, а потом сказал:

— Я только что купил самолет. Хотите слетать в 
Маньяру и посмотреть на них?
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Он объяснил мне, как его найти с помощью радио 
национальных парков Танзании. Увлекательная перс­
пектива, но меня ждали неотложные дела на ферме. 
Был самый напряженный период года. Пришлось вер­
нуться домой.

В воскресное утро на нашей ферме царит особая ат­
мосфера. Вокруг дома тишина, только на желтокорых 
нишшеях жалобно кричат черно-белые коршуны-рыбо­
ловы, да верещат скворцы среди листьев инжирных де­
ревьев и голуби в высоченных пыльных кипарисах. Ти­
шину нс нарушает и рев трактора.

В доме, как призраки, мелькают босоногие слуги, 
готовясь к приему. На веранде накрыт длинный оваль­
ный стол: на старинной бело-голубой флорентийской 
скатерти стоят красные стаканы и яркие керамические 
тарелки. Мы пригласили друзей, и повар Мойз устроил 
холодное угощение. К полудню начинают съезжаться 
гости, они,, потягиваясь, вылезают из машин, отряхива­
ют с себя пыль.

Мы садимся за стол, и в доме звучит итальянская, 
французская и английская речь. Но вдруг мы глохнем 
от ужасного рева, который эхом перекатывается по кры­
ше дома. Затем шум медленно стихает. Выбежав на га­
зон, мы успеваем заметить на фоне грозовых облаков 
крохотный силуэт красно-белого самолетика. Он разво­
рачивается и возвращается к нам на небольшой высоте. 
«Боже,— думаю я,— Иэн. Он сейчас куда-нибудь вре­
жется!» Самолет проносится над нами, и некоторые го­
сти приседают, словно при воздушном налете. Все про­
вожают его взглядом, а он исчезает за холмом и взмы­
вает вверх. Прикрывшись рукой от солнца, вижу, как 
он кружит над бомами для скота, выбирая место для по­
садки.

Я бегу но аллее, вскакиваю на свой желтенький ве­
лосипед «Бенелли», на полной скорости несусь по крас­
ной дороге и машу рукой Иэну, чтобы он не садился. А 
он пикирует на землю, касается ее и снова взмывает 
ввысь. Он возвращается на меньшей скорости, переле­
тает через телефонные провода и скрывается в боме. 
А там под высокой травой глубокие рытвины! Я обмираю 
от страха и закрываю ладонями глаза, едва решаясь
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взглянуть сквозь пальцы. Самолет пересекает поле и 
останавливается передо мной, по ту сторону изгороди. 
Чувствую громадное облегчение при мысли, что мне не 
придется тушить пожар среди обломков самолета. Из 
кабины выпрыгивает босоногий молодой человек в зе­
леной одежде. Он широко улыбается, показывает на ме­
ня пальцем и заявляет, что на мне нет лица.

— Вы с ума сошли! Здесь полно камней, шипов и 
ям! — кричу я.

— Не волнуйтесь,— усмехается гость.— Я же вас 
предупреждал, что этот самолет может сесть где угоднб, 
и не уверяйте меня, что вам не понравился мой выход!

— Потрясающе!
Я спрыгиваю с велосипеда и бросаюсь ему на шею.
— Завтра начинаем обездвиживание слонов,— ска­

зал он.— Хочу, чтобы вы сделали для меня несколько 
снимков. Готовьтесь, через два часа вылетаем.

Я еще не пришла в себя и растерялась.
— Не знаю. Пока ответа дать не могу. У нас го­

сти,— быстро ответила я.— Сначала надо поесть.
Иэн уселся на багажник велосипеда, и мы направи­

лись к дому.
Внезапно полил дождь; капли хлестали по лицу, а 

платье насквозь промокло. Мы взбежали по большой 
полукруглой лестнице в дом. Я представила Иэна роди­
телям и друзьям. Его появление было сенсацией для 
Наиваши. Даже старый Мойз, повар, пожал ему руку и 
пожелал счастливого пребывания на ферме.

— Скажите, молодой человек, вы всегда так пилоти­
руете самолет? — спросил один пожилой мужчина, толь­
ко что прибывший из Европы и мало знакомый с афри­
канским образом жизни.

— Нет, не всегда,— ответил Иэн.— Я надеялся, что 
меня пригласят к столу, и хотел посмотреть, чем меня 
будут кормить.

Вскоре перед ним стояла тарелка, наполненная до­
верху, и мой отец со смехом воскликнул:

— Ого-го! Когда вы ели в последний раз?
Мать, сидевшая на другом конце стола, рассказала 

Иэну свою любимую историю: как она впервые летала 
со своим братом в 1910 году во время Аэронавтической 
выставки в Париже, где братья Райт и Блерио демонст­
рировали свои летательные аппараты. Одетая в длин-
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ную юбку и широкополую шляпу, она сидела на при­
ступке меж ног брата, который надеялся, что сей до­
полнительный груз помешает самолету задирать нос.

— Вы тоже летали? — спросил Иэн у отца.
— Конечно, но очень давно. Я пилотировал «Спад» 

над Доломитовыми горами во время первой мировой.
Иэн тут же рассказал отцу о своих слонах и о датчи­

ке температуры в ухе слона, который он надеялся из­
влечь на следующий день.

— Одолжите мне Орию на несколько дней!—попро­
сил он.— Мне нужны помощники.

— Ладно, но перед взлетом приготовьте полосу в ко­
ровьем загоне,— ответил отец.— Не желаю оказаться 
свидетелем несчастного случая!

Мои родители Марио и Жизель Рокко приехали в 
Африку в 1928 году поохотиться на слонов в Бельгий­
ском Конго (ныне Заир). Целый год они скитались по 
стране, разбивая лагерь то здесь, то там. Появление 
моего брата Дориана положило конец их путешествию. 
Они поселились в Кении.

Спустя некоторое время родители купили ферму, 
где родились моя сестра Мирелла и я.

Вскоре недалеко от Наиваши нашли золото, и мы 
тоже стали промывать песок. Позже мать увлеклась 
скульптурой и ваяла целыми днями. Отец занялся раз­
ведением ирландских скаковых лошадей. Меня усадили 
в седло с четырех лет, и я научилась держаться на ло­
шади не хуже заправского ковбоя.

Все наши знания о слонах были почерпнуты из ув­
лекательных рассказов об охоте и любимых книг, в част­
ности о Бабаре, царе слонов, придуманном нашим 
двоюродным братом Жаном де Брюнофф. С раннего дет­
ства мы привыкли считать слона царем зверей. И если 
нам на дороге встречался слон, мы почтительно смотре­
ли на него издали, ведь он мог перевернуть нашу ма­
шину так же легко, как мы страницу книги.

Однажды вечером 1940 года по радио объявили то, 
чего так опасались мои родители: Муссолини объявил 
войну. Появилась полиция, окружила ферму и увезла 
отца. Итальянец,— значит, «враг». Мать оказалась 
«союзницей», ибо была француженкой, ей разрешили 
остаться. Власти конфисковали прииск. Мы продали ло­
шадей, перепахали ипподром; нас не приняли в школу,

128



и мы росли дикарями. Любимым времяпрепровождени­
ем была охота в холмах, где бродило множество буй­
волов, антилоп канна и зебр. Мать, будучи не в силах 
справиться с нами, отдала нас на воспитание молодому 
морану (воину) масая Ресону. Он научил нас всему не­
обходимому для жизни среди дикой природы. Ресон по- 
прежнему живет с нами, в его ведении находится 500 
голов скота.

Наконец одна американская миссионерская школа 
согласилась принять нас в свои стены. Когда война кон­
чилась, вернулся отец. Он поседел и был подавлен че­
тырехлетним пребыванием в лагере для военнопленных 
в Южной Африке. Необоснованная враждебность к нам 
рассеялась как дым, и меня отправили в другую школу, 
откуда вскоре выгнали за плохое поведение и подбива- 
ыие остальных воспитанниц на бунт за улучшение пи­
щи и условий существования.

После сего эпизода мать сочла, что меня следует 
приобщить к цивилизации. Меня отправили в «отделоч­
ные» школы Парижа, а затем Рима, дабы навести лоск 
хорошо воспитанной девушки. Ужасающая скука про­
должалась до тех пор, пока я не начала посещать кафе 
экзистенциалистов на нравом берегу Сены, где, выря­
дившись в черное, сидела и слушала Сартра и Кокто, 
мечтая о Кении, стране солнца и тысячи приключений.

Всю жизнь меня пожирала всепоглощающая страсть 
к открытиям. Я путешествовала, изучила пять языков 
и испробовала не одну профессию. Но каждый раз, ког­
да успех был близок, очарование исчезало и я бросала 
свое занятие. Сначала, вдохновленная красками Африки 
и ее жителями, я создавала ткани и модели для домов 
мод, потом занялась фотографией и кино, надеясь запе­
чатлеть красоту и дух любимых мест.

В воскресенье, когда прилетел Иэи, никто не рабо­
тал, и все рабочие фермы собрались поглазеть на само­
лет. На нем красовалась надпись «5У — К1Х», которая 
произносилась «кикс». Добрая сотня мужчин, женщин 
и детей, разодетых в праздничные одежды, окружила 
самолет. Размер бомы не превышал 450 шагов от заго­
родки до загородки, но она шла под уклон против гос­
подствующего ветра, и Иэн уверял меня, что длины ее 
хватает. Добровольцы собрали камни, засыпали ямы и 
вырубили кустарник т. е. ликвидировали все те ловуш­
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ки, которых Иэн чудом избежал при посадке. К вечеру 
довольно приличная взлетная полоса была готова. Иэн 
решил испробовать ее. Он усадил меня, в самолет, за­
стегнул ремень, прокатил до загородки в верхней,-части 
уклона, развернулся, дал газ и дернул за рычаг рулей 
высоты. Мы без труда поднялись в воздух; люди внизу 
жестикулировали и хлопали в ладоши, а мы сделали круг 
над их головами, домом, фермой, слетали, к холмам и 
сели. Наше приземление походило на нежный поцелуй 
бабочки, правда весьма страстной бабочки.

Мы привязали самолет к двум здоровенным камням, 
чтобы его не опрокинули жестокие порывы ветра, про­
носящиеся в это время над озером.

Нэп заночевал у нас, а наутро мьт набили «Кикс» 
свежими овощами, апельсинами, сливками, маслом, мя­
сом и вином. С восходом солнца тяжело груженный са­
молет взлетел в холодном вязком утреннем воздухе и 
взял курс через озеро на тог.

В тот чудесный прозрачный африканский день мы 
любовались рифтовой долиной, которая пересекает всю 
Кению. Перевалив через горы, окружающие озеро Наи- 
ваша, мы снизились и полетели на высоте 300 метров 
над саванной. Длинные вереницы скота тянулись к 
пастбищам, поднимая за собой тучи пыли. Иногда внизу 
змеилось русло речушки или мелькала маиьятта (дере­
венька) м аса ев, но в основном: эта обширная страна бы­
ла необитаема. Близился сезон дождей. Над нами полз­
ли тяжелые тучи, а их тени скользили по земле. Еще ни 
разу я не летала так низко и как завороженная впиты­
вала в себя красоту Африки.

Мы пролетели над озером Патрон. Было жарко, и 
Иэи вынул одно из стекол. От сильного запаха серы пе­
рехватило дыхание. Воды озера Патрон насыщены со­
лями, и оно покрыто солевой коркой — розовой, фиоле­
тово-красной и коричневой,— в проломах которой свер­
кают кроваво-красные лужи. Там гнездятся фламинго, 
но человеком здесь не пахнет. Вода озера казалась зер­
калом, в южной оконечности которого «плавал» дейст­
вующий вулкан Ол’Донио Лен гаи.

Мы летели, едва не касаясь крылом сей пустынной 
местности, а в моей памяти проносились воспоминания 
об авиакатастрофах: в 1914 году после четырнадцати ча­
сов полета отца сбили австрийцы. Он чудом спасся, а



командир австрийской эскадрильи был настолько уве­
рен в его смерти, что пролетел над обломками самолета 
и сбросил венок. Иэн рассказывал мне, что его отец, 
возвращаясь после продолжительного полета над Герма­
нией в 1944 году, сгорел в разведочном самолете «Мос- 
кито», который вспыхнул во время вынужденной посад- 
гаг, а недавно в Камеруне, в Западной Африке, разбился 
его дядя. Почуяв мои страхи, Иэн успокоил меня, ска­
зав, что маленькие современные самолеты типа «Кикс» 
значительно надежнее своих предшественников.

— Даже если откажет двигатель,— прокричал он,— 
мы легко спланируем на берег озера.

Сквозь знойную мглу мы различили зеркало вод 
Маньяры. Сначала надо было пролететь над лагерем, 
чтобы за нами приехали. Под нами стлался густой лес с 
непроницаемой листвой, лишь изредка прерываемый ку­
сочком древесной саванны с акациями. Слоны видне­
лись повсюду. Вдруг я увидела домик, реку и два дере­
ва, словно воткнутые в землю у обрыва. Рядом стоял 
человек, он помахал рукой, но нигде я не увидела ма­
шины.

Мы продолжали путь над парком, зная, что за нами 
уже отправились на место приземления. Мы разверну­
лись, спикировали прямо на край обрыва, где начина­
лась полоса, и сели. Я обрадовалась, что наконец нахо­
жусь на твердой земле. Пока шла разгрузка, появился 
открытый «лендровер» с надписью на дверце «Исследо­
вания маньярских слонов». Он остановился около нас, 
и из него выпрыгнул ассистент Иэна Роберт, красивый, 
хорошо сложенный парень лет восемнадцати. На нем 
были только шорты и нож у пояса. Это босоногое суще­
ство со спутанной гривой черных волос больше походи­
ло на дитя джунглей.

Я спросила Иэна, откуда он. Он объяснил мне, что 
Роберт состоял ассистентом в Институте Серенгети, но 
из-за слишком длинных волос его выслали в Маньяру. 
Мысль, что наши современники не признают длинных 
волос, тогда как в 1790 году молодого человека с корот­
кой стрижкой могли лишить наследства, показалась мне 
забавной.

Иэн тут же осведомился, готово ли оборудование для 
обездвиживания и поддерживает ли Говард контакт с 
Кровавым Ухом. Роберт ответил, что слона недавно за­
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секли у Ндалы и Говард с Мходжей следят за; ним. 
Говард рассчитывал, что мы встретимся через пару 
часов.

Спускаясь по склону, я обратила внимание, что боль­
шинство толстокожих осталось там, где я их видела с 
воздуха. У въезда в парк Иэн выбрал одну группу, въе­
хал прямо в стадо слонов и выключил двигатель. Мы 
стояли метрах в двадцати от них. Слоны едва шелохну­
лись. Только малыши повернулись к нам задом, а круп­
ные самки стали наблюдать за нами: их головы застыли, 
хобот повис, а уши раздвинулись в стороны. Вдруг, от­
куда ни возьмись, появилось громадное животное со 
вздернутой головой и широко расставленными ушами, 
похожими на крылья. Нацелив на пас бивни, слониха 
сделала четыре устрашающих шага к нам, возвысилась 
над нами во весь свой рост, качнула головой вправо и 
влево, яростно хлопнула ушами, взметнула передней 
ногой тучу пыли, скрестила ее с другой ногой и оста­
новилась. Я так и обмерла со страху.

Затем слониха пронзительно затрубила, протянула 
хобот вперед, опять взметнула пыль, потом повернулась 
и удалилась комической рысцой клоуна в слишком ши­
роких штанах, характерной для походки слонов. Слони­
ха вернулась в группу и всех взбаламутила. Послыша­
лись рев, ворчание, хрюканье. Наконец она застыла, 
повернувшись к нам боком, подняв голову и сверля нас 
пронзительным взглядом.

Повернувшись к Иэну, я как можно спокойнее спро­
сила:

— Не слишком ли это опасно?
Он улыбнулся, дал знак молчать и принялся делать 

пометки, наблюдая за другой группой слонов под де­
ревьями.

— Не бойтесь Боадицеи,— сказал он.— Она очень 
раздражительна, но только блефует. Мне хотелось по­
казать ее вам, это благородная дама Маиьяры, матриарх 
крупнейшего семейного сообщества.

Я еще никогда не подходила так близко к слонам и 
с величайшим удивлением узнала, что главой семейной 
группы является самка. Раньше я думала, что во главе 
стада стоят суровые громадные самцы.

Вокруг нас было 20—30 слонов. Иэн ткнул пальцем 
в мирно пасущегося слона.
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— На него мы собираемся нацепить радиоошейник. 
В честь Роберта мы назвали его Радио-Роберт.

Боадицея еще дважды тряхнула головой, и Иэн 
медленно выехал из кустарника на дорогу, всю в колдо­
бинах. Мы проехали мимо зебр, сделали безуспешную 
попытку найти львов, пересекли несколько пересохших 
речек и песчаных отмелей и наконец по узкой дорожке 
двинулись в лагерь.

Я услышала шум водопада и увидела текущую вни­
зу реку, познакомилась с Мходжей и Мшакой, поваром 
Иэна. Они с Робертом принялись разгружать машину, 
а меня Иэн повел по лагерю.

Его дом расположился на краю обрывчика под ши­
рокой сеныо двух деревьев. Он был сложен из камня и 
покрыт глинобитной крышей. Две рондавеллы стояли 
метрах в тридцати друг от друга, а между ними находи­
лось прямоугольное помещение. Рядом стоял еще один 
маленький домик: половину занимала кухня, другую — 
ванная. Вокруг рос густой кустарник, вырубленный 
лишь на узкой полоске земли, примыкавшей к дому. 
Петляющая тропинка вела через густую растительность 
наверх, к водопаду. Там стояла еще одна каменная рон- 
давелла с остроконечной глинобитной крышей и широ­
кими окнами, затянутыми накомарниками. Рядом рос 
громадный куст дикой гардении. Мои апартаменты. Вы­
ше, у самого водопада, стоял последний домик. Из него 
открывался самый чудесный вид. Два дерева, акация 
тортилис и терминалия, вцепились обнаженными кор­
нями в отвесный склон и склонились над домом. Вода 
падала в широкий водоем, и ветер доносил до нас брыз­
ги. Я уселась на скалу, где то и дело появлялись и рас­
сматривали меня агамы, голубые с ярко-оранжевыми 
головками. Слова были лишними. К чему восклицать: 
«Как красиво!» Разве очевидное нуждается в словах?

Когда мы вернулись в главный дом, меня представи­
ли двум мангустам — Пилипили и Ндого (Перец и Ма­
лыш на суахили). Они любили лишь Иэна, и он платил 
им взаимностью. Пока Мшака кормил нас завтраком, 
они носились под столом и до крови кусали меня за 
пальцы ног. Нам подали типичный завтрак холостяка: 
мясные консервы, вареная картошка, консервирован­
ные овощи. Правда, стол еще украшали громадная са­
латница со свежими фруктами и сливки с нашей фермы.
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Остатки завтрака Иэн скормил сбежавшимся на зов 
курам. Это были африканские куры, выросшие в суро­
вых условиях и умеющие ускользнуть и от коршуна, и 
от генетты, и от прочих мелких хищников.

Наскоро поев, мы тут же отправились на поиски Го­
варда и Кровавого Уха. Говард сидел в «лендровере» 
иод акацией у моста через Ндалу. На дверце машины 
торчала антенна, на голове у него были наушники, а на 
коленях — маленький черный ящичек. Он ткнул паль­
цем в сторону рощицы, давая понять, что слон там. Го­
вард проверял записи и, видимо, был доволен результа­
тами работы.

Мы, тихо разговаривая, отошли в сторону. Говард 
показал мне записи. Стрелки на верхней панели ящич­
ка указывали температуру слона. По ней Говард строил 
кривую. Указав на всплеск кривой, он объяснил:

— Этот скачок произошел в тот момент, когда Кро­
вавое Ухо вышел из леса и увидел машину.

Хотя животное внешне не выглядело обеспокоенным, 
его волнение выразилось в неожиданном подъеме 
температуры. Я вдруг поняла, что ничего не знаю о 
слонах.

Когда Говард был готов, Иэн надел наушники, взял 
антенну и сделал мне знак следовать за ним в гу­
стом кустарнике разреженного леса. В ушах звучало 
«ии-ни-пи» радиопередатчика. Подняв антенну и пово­
рачивая ее из стороны в сторону, мы могли следить за 
движением нашего невидимого подопытного среди гу­
стейшей растительности. Иэн влез на дерево и тут же 
обнаружил удалявшегося слона. Мы приготовили шприц 
с транквилизатором и зарядили ружье. Иэн, Говард и 
Мходжа двинулись вперед, а я — вслед за ними. По 
собственной глупости я осталась в сандалиях вроде шле­
панцев, в которых всегда ходила на ферме, и еле поспе­
вала за ними — обувь все время соскакивала, и вскоре я 
сбила ноги в кровь. Кто мог знать, что изучение слонов 
требует передвижения пешком? В парках такого не бы­
ло. Я боялась даже вскрикнуть, лишь бы не помешать 
Иэну, но он почувствовал неладное, велел Мходже идти 
рядом со мной, и мне сразу полегчало.

Вдруг сухо щелкнул выстрел, и что-то забилось 
в кустах, но ничего не было видно,

— Попал, надо торопиться! — сказал Мходжа и снял
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с моей шеи фотоаппараты. Он рванулся вперед с моим 
фотоснаряжением в одной руке и ружьем — в другой. 
Я бежала за ним, едва успевая отводить от лица ветки. 
Трехметровая стена спутанной зелени скрывала все, и 
мы как-то неожиданно очутились рядом со слоном, си­
дящим среди кустов, как собака. Удивительный спек­
такль. Животное моргало и раз или два повело ушами. 
Слон дышал медленно и глубоко — каждый вдох секунд 
через десять. Он поднял хобот, принюхиваясь к нам, за­
тем оперся о бивень. Тот скользнул и с глухим стуком 
ударился о землю. Иэн объяснил мне, что слон находил­
ся в полном сознании, слышал, чувствовал и видел нас, 
но не мог двигаться.

По радиотелефону вызвали Роберта на «лендровере». 
Иэн взял из машины двадцатилитровую канистру, вска­
рабкался на спину слона, как на скалу, и принялся по­
ливать ему голову и плечи. В это время Говард перере­
зал швы на ухе слона, вскрыл вену и извлек крохотный 
цилиндр — термистор. Затем проделал то же самое с 
артерией. Кровь текла ручьем — ее набрали для анали­
зов. Затем Говард быстро закрыл надрезы. Мходжа пы­
тался замерить анальную температуру слона с помощью 
небольшого термометра. Как ни смешно, но это надо 
было сделать, и Мходже пришлось вырыть яму под хво­
стом слона, чтобы добраться до нужного места.

Какими же маленькими выглядели люди рядом с 
этой громадиной! Впервые в жизни я стояла рядом с 
живым слоном и смотрела ему в глаза. Они были полу­
прикрыты, но изредка длинные изогнутые ресницы вздра­
гивали и по щеке скатывалась громадная слеза, слов­
но он беззвучно плакал. Он казался печальным. Под 
нижней губой у него росла бородавка, а кожа напомина­
ла растрескавшуюся от жаркого солнца болотную грязь. 
В морщинах кишели клещи и прочие паразиты. Светлые 
клещи, разбухшие и громадные, висели на шее, ушах, 
брюхе — там, где кожа потоньше; размером они были с 
добрую виноградину. В течение всей операции Кровавое 
Ухо не шелохнулся. Только кончик хобота раскачивался 
из стороны в сторону.

Минут через двадцать Иэн впрыснул ему противоя­
дие и дозу антибиотиков, чтобы предупредить воспале­
ние ран. Затем мы отступили в плотную тень деревьев, 
чтобы он спокойно очнулся. Первым признаком возвра­

135



щения к жизни было легкое движение ушами. Пот-ом-он 
поднял хобот и кончиком его обнюхал воздух во всех- 
направлениях, нет ли чужого запаха. С трудом он ото­
рвал свою громадную массу от земли и застыл, поводя 
ушами. Мы стояли довольно близко от него, он нас слы­
шал и чувствовал, но не выказал никакой агрессивно­
сти. Когда Иэн убедился, что все в порядке, мы ушли. 
Все радовались, что операция прошла успешно.

Мы вернулись в лагерь, утолили жажду прохлади­
тельными напитками, pi мужчины занялись последим ми 
приготовлениями к завтрашнему обездвиживанию юно­
го самца Роберта.

Из мотка приводного ремня вырезали ошейник; пе­
редатчик тщательно упаковали в коробку из стекловолок­
на и оставили все на просушку. Затем приготовили клей­
кую ленту для крепления передатчика на ошейнике и 
раскрасили его в желтые и голубые цвета. Вся вторая 
половина дня прошла в проверке снаряжения. Вклю­
чили передатчик и послушали в наушниках его «бипт 
6 рш ».

Я не переставала оглядываться по сторонам. Как 
в любом лагере, вся жизнь сосредоточилась вокруг одно­
го дерева. Под густой гарденией около кухни стоял 
большой деревянный ящик (сундук-сафари), служив­
ший столом для глажения, а вокруг него шесть табуретов, 
на которые усаживались М-ходжа и повар, когда беседова­
ли со смотрителями и заезжими шоферами. Хотя ниж­
ние ветви были обрублены, дерево давало густую тень. 
Почва в этом месте была твердой — ее топтали и подме­
тали несколько лет подряд. Около гардении лежала 
большая коллекция черепков и костей, в основном сло­
нов и буйволов, собранных по всему парку. Иэн опреде­
лял по ним возраст животных, изучая по большей части 
челюсти. С другой стороны дерева, под гарденией по­
меньше, стояла хижина из зеленого металла, служив­
шая складом, а еще дальше, за колючим кустом 
Cardiogyne, пряталась прямоугольная глинобитная хи­
жина, побеленная известью, где жили смотритель и 
повар.

Ванная комната располагалась по соседству с кух­
ней. Там были ванна, душ, умывальник, унитаз и изоби­
лие проточной воды, цвет которой менялся от светло- до 
темно-коричневого. Подогреватель, топившийся дрова­
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ми, давал горячую воду. На одной из стен прилепились 
гнезда чернохвостых ласточек,

Лагерь понравился мне с первого взгляда. В нем ца­
рила какая-то суровость. Гольте стены комнат без каких- 
либо декоративных элементов, кроме светильников и ло­
жей. Никаких штор. Совершенно функциональная ме­
бель. Но ели с тарелок, пили из стаканов, а чай и кофе 
подавались в самых настоящих чашках. В холодильнике 
всегда были пиво, вода и фруктовый салат. Имелись ин­
тересные книги, а одежда ежедневно стиралась. Мини­
мальный, а возможно, и максимальный комфорт для мо­
лодого человека, живущего в джунглях.

На закате солнца мы с Иэном .отправились купаться 
к водопаду, а потом приоделись и поехали в гостиницу, 
куда нас пригласили отобедать друзья. Начался дождь, и 
Говард дал нам свой «лендровер» с крышей. Из гостини­
цы мы ушли часов в десять. Я чувствовала себя изну­
ренной после первой, встречи с маньярскими слонами. 
Мы катили по выбитой дороге, похожей на «стираль­
ную доску», по направлению к лагерю, и мне казалось, 
что «лендровер» трусит, словно лошадь.

Парк под нами купался в странном свете полной 
луны, окруженной флотилией дождевых туч. Желто-зе­
леное озеро в оправе из тумана посреди черного, молча­
ливого леса выглядело оазисом в пустыне. Когда мы 
въехали в Граунд Уотер Форест, мимо нас вдоль дороги 
пронесся гиппопотам, весь в розовых и черных пятнах. 
В свете фар он походил на бочонок с ножками и свинячь­
им хвостиком.

Мы проехали километров шесть по парку, и вдруг 
«лендровер» скособочился и, подпрыгнув, остановился. 
Метрах в пятнадцати от пас на склоне холма мирно па­
слись слоны.

— Боюсь, лопнула шина,— сказал Иэн.
— А слоны? — с испугом спросила я.
— Пустяки. Носороги и буйволы опаснее. Попробу­

ем сменить колесо.
Но домкрат куда-то подевался! Мы попытались отве­

сти машину на обочину, чтобы снять шину, но куда там. 
Что делать: ночевать в машине без всякой защиты от 
комаров или пешком вернуться в здание администрации 
парка, в дом для посетителей? Мы выбрали второе.

Днем домик казался совсем рядом, в нескольких ми­
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нутах ходьбы, а потому я не беспокоилась, хотя мой 
наряд не подходил для прогулок по парку. Укутанная в 
тончайшую кашу (африканское платье), перетянутую в 
талии поясом с красными камнями и позолоченными ко­
локольчиками, и в сандалиях, которые едва держались 
на ногах, я казалась себе ученой обезьяной, бредущей по 
дороге под звон бубенчиков. Слоны удалились, но их 
присутствие ощущалось.

— Не волнуйтесь, они не причинят нам никакого 
зла,— сказал И эн, когда мы проходили мимо,— лучше 
всего разговаривать, петь песни, да и колокольчики 
звенят.

Батарейка в фонарике почти села, и на дороге све­
тился лишь неяркий кружок; изредка, и то сквозь тучи, 
проглядывала луна. Хрустнули ветки, потом мы услы­
шали фырканье, хрюканье и рев удалявшихся слонов. 
Дважды мы наткнулись на буйволов, и нам пришлось 
прятаться за деревьями, бросать в них камнями и кри­
чать во вето глотку, чтобы прогнать их.

Подойдя к первому мосту, я было отказалась идти 
дальше, передо мной словно высились стены крепости. 
Ноги болели, и даже простая мысль о ходьбе причиняла 
боль. Но мы все же двинулись вперед. Иэн орал ужас­
ные боевые песни шотландцев, в которых речь шла об 
английских лошадях, чьи копыта купались в крови шот­
ландских горцев. Когда мы очутились в лесу, окружен­
ные безмолвными, призрачными формами, я представи­
ла себя Орфеем в стране теней.

В непроницаемой тьме присутствие слонов на дороге 
успокаивало. Они бесшумно скользнули в кустарник и 
исчезли.

Деревья были слишком гладкими, чтобы взобраться 
па них. Как же уязвим человек без ружья в царстве 
крупных хищников! Единственным нашим оружием 
были пять чувств и разум. Я кожей ощущала на себе 
взгляд желтых глаз голодного хищника, ноздри которо­
го щекотал мой запах. Человек, охотник из охотников, 
превратился в этой черной дикой безбрежности в без­
защитную добычу, мелкое, слабое и безоружное суще­
ство.

В конце концов мы добрались до въезда в парк и 
преодолели последние 800 метров до домика. По пути 
мы встретили первого носорога и спрятались за скалу.
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Ветер дул в нашу сторону. Мы принялись хлопать в 
ладоши и бросать камни, и недоумевающее животное 
убежало. Путь был свободен, и мы вскоре очутились на 
веранде дома. Было далеко за полночь. Внутри нас жда­
ли широкие деревянные постели, застеленные чистыми 
простынями. Как в сказке. Мы уснули глубочайшим 
сном в этом гнезде, свитом человеческими руками, а 
утром нас разбудил голос Говарда.

На обратном пути через лес Иэн сказал:
— Не хотел вас пугать понапрасну вчера вечером, 

но здесь бродит лев-людоед, который недавно сожрал 
на большой дороге местного жителя.

Вначале я не поверила ни единому его слову. Это 
скорее походило на реплику из фильма компании «Мет­
ро Голдвии Майер». Когда мы подошли к покинутой 
машине, Роберт и Мходжа уже заменили колесо. Они 
подтвердили слова Иона о льве. К завтраку мы верну­
лись в лагерь.

В утреннюю программу входило обездвиживание 
молодого красивого слона, который следовал за изго­
нявшим его семейным сообществом Боадицеи. Говард 
и Роберт все приготовили, но мы запоздали. Иэн опа­
сался, что не разыщет Боадицею. Все мое существо 
жило в предвкушении приключения. Я зарядила фото­
аппараты, рассовала объективы по карманам пиджака, 
специально сшитого для хранения всяческих фотопри­
надлежностей:. Мы с Мходжей и Иэном двинулись в 
одну сторону, а Говард и Роберт — в другую. Контакт 
поддерживался с помощью рации.

После безуспешных наземных поисков Боадидеи мы 
решили отыскать ее с самолета и вернулись на взлет­
ную полосу. Через десять минут Иэн засек слониху со 
всем ее многочисленным семейством в тени акаций вда­
ли от дороги. Меня поразило, как легко он узнал живот­
ное с высоты; мне это казалось чудом. Он раза два или 
три облетел стадо.

— Скорее всего, она направляется к большому боло­
ту,— сказал он.— Будет там через полчаса. Подождем 
ее у края леса.

Четверть часа спустя мы уже сидели в машине. И 
вскоре обнаружили Боадицею со всем семейством. Мат­
риарх на голову возвышалась над остальными и как 
бы бросала вызов: а ну, подойди! Некоторое время мы



наблюдали друг за другом. Иэи показал мне других са­
мок, глав семейств — Леонору, Тонкий Бивень, Зако­
рючку— и очаровательную старую: слониху, которую, 
мы назвали Жизель, но имени моей матери.

Члены семейного сообщества Боадицеи собирали 
хоботом пыль в кучки, затем ногой заталкивали ее в 
изогнутый кончик хобота и, словно тальком, посыпали 
себя. Малыши пытались подражать взрослым. Боади- 
цея настороженно наблюдала за нами, ожидая, что мы 
предпримем. Метрах в трехстах отсюда трое молодых 
самцов уже принимали грязевые ванны. Самый боль­
шой из них, чей хобот был длиннее других, оказался 
тем самым слоном, которого Иэн выбрал для опыта.

Когда ширин; попал в слона, он пробежал вперед не­
сколько шагов. Иэи и Мходжа сели в машину. Осталь­
ные самцы кружились на виду недалеко от нас. Наш 
самец тащился позади и посыпал себя время от време­
ни песком. Потом остановился, покачнулся, восстано­
вил равновесие и снова пустился в путь. Шагах в пяти­
десяти от Боадицеи он остановился, ветер дул в ее 
сторону. Вдруг все сообщество иод предводительством 
ревущей Боадицеи подалось вперед — хоботы вытяну­
лись в сторону самца, уши растопырились. Матриарх 
ударила бивнями самца, тот потерял равновесие и рух­
нул на колени. .Он хотел было подняться, но на него 
напали еще две самки. Внезапно вмешалась Жизель: 
сунула ему в рот хобот и помогла подняться. Она сто­
яла рядом и охраняла его. Но остальные слоны, разо­
зленные и трубящие, окружили его и стремились опро­
кинуть на землю. Иэн не ожидал такого поворота 
событий. Судя по ее поведению, Жизель была матерью 
Роберта. Хотя он и достиг возраста, когда самцы ухо­
дят из группы, она по-прежнему защищала его. Мы 
присутствовали при любопытнейшем явлении — одно­
временном проявлении и агрессивного поведения, и за­
щиты.

Но самец уже не мог стоять на ногах, его колени 
подогнулись, он пошатнулся и упал. В этот момент рев 
и волнение усилились. Несколько самок атаковали ма­
шину, которой Иэн пытался отогнать слонов от заснув­
шего животного, чтобы они не нанесли ему ран.

Сидя на крыше машины с висящими на шее фотоап­
паратами, я присутствовала на уникальном спектакле.
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Мои пальцы дрожали от возбуждения и непрерывно 
щелкали затвором. Но иногда я переставала что-либо 
соображать от шума и толкотни вокруг.

Необходимо было отогнать Боадицето от молодого 
самца; наконец она отвела всю группу иод дерево, мет­
рах в тридцати от нас. Она находилась в сильнейшем 
раздражении, ревела и принимала угрожающие позы.

Как только Боадицея оказалась в стороне, Иэн по­
догнал машину и остановил ее между самками и повер­
женным слоном, чтобы защитить его от их гнева. Нэп 
и Говард проделали всю операцию быстро и ловко, уп­
равившись до пробуждения самца. Роберт и Мходжа 
сделали замеры и собрали анализы. Закрепив радио­
ошейник, Иэн ввел в вену слону противоядие, и мы 
удалились.

Мходжа вырвал несколько волосков из хвоста сло­
на и сплел из них браслет. И я не без гордости носила 
его.

Я решила отметить свой первый вечер в лагере и 
успех двух обездвиживаний вкусным обедом, хотя для 
праздника нашлось бы множество других поводов. Два 
часа мы с Мшакой, совершенно мокрые от пота, толка­
лись в крохотной кухоньке. От огня и дыма дровяной 
печи у меня ручьем текли слезы, но я стойко отгоняла 
от продуктов миллионы насекомых, привлеченных 
светом. Несмотря на ужасные условия, удалось приго­
товить сырное суфле, курицу с острым рагу из картош­
ки и лука, похлебку и фруктовый салат со взбитыми 
сливками с наивашской фермы. При свете декоратив­
ных свечей мы пили красное вило. Роберт с его звер­
ским аппетитом подчистил все блюда.

Первое посещение Маиьяры открыло передо мной 
совершенно неизвестный аспект мира диких животных, 
но задержаться было нельзя: меня ждали в Наиваше. 
На обратном пути Иэн предложил сесть в Аруше и ку­
пить сапоги. Если придется много ходить по лесам и 
кустарникам, то незачем ломать ноги в сандалиях, ска­
зал он. Нужна обувь для сафари. По пути мы засекли 
Радио-Роберта и поставили второй крестик на карте, 
на которой Иэн будет долгие месяцы отмечать его пе­
ремещения.

Я вернулась в Наивашу в среду, как обещала. Про­
шел дождь, и утрамбованная земля встретила наш вго-
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рой прилет свежей юной травкой. Посадка, пробег по 
нолю в маленьком самолете, обтянутом тканью, кото­
рый буквально подвозил меня к дверям дома,— часть 
увлекательного приключения, которое мне впервые 
предложил мужчина, но страх при каждой посадке и 
каждом взлете с небольшой полосы утверждал меня в 
мысли, что это место мало подходило для встреч.

После отлета Иэна я вымерила соседнюю бому и 
наметила новую, более длинную полосу с учетом доми­
нирующего ветра. Если мне были нужны сапоги для 
маньярских походов, то Иэну нужно было место для 
приземления в Наиваше. Две следующие недели целая 
бригада корчевала кустарник, рубила деревья и зака­
пывала телефонные провода. Мы даже установили вет­
ровой конус и обмыли открытие новой полосы двумя 
дюжинами пива. Затем осталось дождаться шума само­
лета, пикирующего к нашей ферме. И когда он приле­
тел, все волшебные силы жизни пришли в движение.

Г л а в а  X

ОДНАЖДЫ С ВЫСОТЫ НЕБЕС.

Два следующих месяца каждую первую половину 
недели я руководила сбором и отправкой зеленого пер­
ца в Англию, продажей скота мясникам, наблюдала за 
возделыванием полей и посадкой кукурузы. А затем ле­
тела в Маньяру.

В среду начиналась сложная операция гго посылке 
радиосообщения Иэну; до администрации парка оно 
нередко доходило за шесть часов, а затем его отправ­
ляли в лагерь с курьером или шофером. Но в первый 
раз контакт был установлен очень быстро. В Маньяру 
меня подбросил па самолете приятель, и, кружась над 
посадочной полосой, я увидела «леидровер» и двух че­
ловек рядом с ним. Невероятная эффективность связи 
произвела на меня сильное впечатление. Но сей успех 
оказался исключением, и потом нам с трудом удавалось 
пересылать друг другу наши сообщения.

Врастание в жизнь Маньяры требовало полного под­
чинения образу жизни Иэна и его работе со слонами. 
Иэн завел раз и навсегда установленный порядок —



вставать с восходом и ложиться с заходом солнца. Еля 
но строгому расписанию — качество пищи никого не 
интересовало, главное было соблюдать пунктуальность. 
Завтрак относился к самым поразительным явлениям в 
жизни лагеря. Его подавали ровно в семь утра. Вклю­
чалось радио, и слушались сообщения с Лондонской 
биржи, которые передавали перед последними известия­
ми. Мне, обладательнице британского паспорта, но 
франко-итальянского происхождения, было понятно, 
что так жить могут только англичане. Иэн был истин­
ным их представителем: ел яйца с поджаренным до 
хруста беконом, держа на коленях мангусту, и слушал 
новости с биржи, а слоны тут же, у его дома, утоляли 
в реке жажду. Никто не произносил .ни слова.

Англичане — удивительная нация! Их можно кри­
тиковать, ненавидеть, любить, но они вездесущи и оста­
вили неизгладимый след в истории мира. И вот передо 
мной сидит шотландец, который поменял твидовый пид­
жак на зеленую рубашку, брюки из серой фланели на 
зеленые хлопчатобумажные шорты и коричневый порт­
фель на бинокль. Вместо изучения выорков в Англии 
он решил разделить свою жизнь со слонами. Многие 
сочтут его оригиналом, но для Иэна это был самый что 
ни на есть нормальный образ жизни. Раздавался бой 
«Большого Бена»: «Четыре часа по Гринвичу. Начи­
наем передачи для заграницы. Передаем последние из­
вестия». Не хватало лишь номера «Таймс». То было 
напоминание о стране и образе жизни, которые он 
покинул, и одиночки вроде него только так поддержи­
вали контакт с внешним миром. После новостей радио 
выключалось на весь день, и все отправлялись на ра­
боту в чудесный зеленый мир слонов и других живот­
ных, захватив с собой корзинку 9 бутылкой белого вина 
и глазированными каштанами.

Нэп хотел как можно быстрее ознакомить меня с 
парком, чтобы я могла по достоинству оценить его ра­
боту. Он надеялся, что я смогу узнать некоторых сло­
нов, но меня слишком пугали их угрожающие позы, и 
было не до особенностей их ушей.

Как-то мы проделали немалый путь вдоль берега 
озера в район Эидабаша, где, по словам Нэпа, жили 
самые дикие толстокожие. Густейшие заросли кустар­
ника затрудняли наблюдения. Самыми опасными были



сестры Торой и другие слоны, получившие имена изве­
стных людей,, испытавших на себе их гнев,— слониха 
Гржимека и слониха Болдуина. На всех фотографиях 
картотеки они шли в атаку в облаке пыли. Обычно Иэн 
едва успевал сделать снимок и умчаться прочь.

Вблизи их убежища дорога сужалась, густой кус­
тарник смыкался над нами, и колючие ветви царапали 
дверцы автомобиля. Рои безжалостных черных мух 
цеце набрасывались на нас, жаля сквозь одежду. Не­
смотря на всякие ухищрения, кожа покрывалась крас­
ными буграми, которые ужасно чесались и раздражали 
меня.

В любой момент перед нами могло возникнуть «чу­
дище» и с ужасным трубным ревом броситься на нас. 
Каждый раз, когда я вспоминала о такой возможности, 
Иэн советовал раскрыть глаза пошире. А пока слонами 
и не пахло. Время от времени мы замечали голову и 
шею жирафа, который как бы без тела двигался над 
кустарником, но других признаков дикой фауны не 
было.

Доехав до реки, мы увидели, что она вздулась, а 
мост наполовину снесен. Иэн предложил бросить ма­
шину и двинуться пешком по звериной тропе вдоль бе­
рега. Его слова навели меня на мысль, что, должно 
быть, в его рассказах много преувеличений: эдакое 
мужское желание произвести впечатление и возвысить 
себя в чужих глазах, иначе как можно проявлять бес­
печность в месте, где полно «злобных слонов»? Мои 
страхи рассеялись, и я весело двинулась вдоль дороги, 
по которой животные ходят на свои любимые места во­
допоев!

В устье реки плавала и ныряла стая пеликанов, они 
опускали голову под воду и таскали рыбу в едином рит­
ме, как хорошо тренированная команда. Я стояла по ко­
лено в воде и смотрела на них, ощущая, как рыбки ще­
кочут меня, тыкаясь в лодыжки. На другом берегу, 
наполовину скрывшись в болотной грязи, спали буй- 
болы. Откуда было знать, что по нашим пятам бесшум­
но, словно облака в небе, шла семейная группа слонов. 
Вдруг сзади послышался плеск воды. Я обернулась и 
увидела слонов!

Целый день ожидания, и на тебе — они здесь! Я как 
дура оказалась в ловушке и не успею убраться с их до­
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роги. Мамаши с детьми представляли наибольшую 
опасность. Исчезнуть и поскорее! И я исчезла. Я глу­
боко вдохнула, плюхнулась в 60 сантиметров илистой 
воды и постаралась как можно дальше уйти от них 
иод водой. Сапоги вязли в иле; пеликаны с удивлением 
удалились, а когда я высунула голову, чтобы глотнуть 
воздуха, то оглянулась и посмотрела, что творится 
сзади.

Иэн сидел на суку в нескольких метрах от слонов 
и хохотал надо мной, с намеком постукивая пальцем но 
лбу. Слоны тоже наблюдали за мной: вытянув хоботы, 
они пытались уловить хоть «понюшку» моего запаха. 
Ни атаки, ни ворчания! Зачем же лежать в этой отвра­
тительной воде, воняющей рыбой и птичьим пометом... 
Но меня охватила такая радость — оба мы живы,— что 
я расхохоталась. Иэн достиг своей цели! Осталось сде­
лать хорошую мину при плохой игре и сохранить мак­
симум достоинства, пытаясь попять, почему слоны не 
напали на нас. Слава богу, что фотоаппаратура висела 
на шее у Иэиа.

Испуг был оправдан, объяснил Иэн, просто эти се­
верные слоны безобидны. Их матриарха звали Джо- 
каст, и у нее были громадные бивни разной длины. 
Несколькими минутами раньше она показалась мне 
ужасной!

Казалось, мне никогда не удастся обрести спокой­
ствия и уверенности Иэна. Слоны были слишком ве­
лики, а в моей голове теснилось множество историй, 
рассказанных охотниками, друзьями и родственниками, 
о разъяренных слонах, которые превращали людей в 
кровавое месиво!

Вечером на кухне опять пришлось сражаться со 
стреляющей огнем дымной' печкой и почти полным от­
сутствием кухонной утвари. Мшака не переставал изви­
няться за состояние кухни и жаловаться, что не раз 
просил у Иэна венчик для взбивания яиц и гриль, но 
безрезультатно. Однажды в поисках ножа я наткнулась 
на змею, свернувшуюся кольцом на дне коробки. Я не 
знала, к какому виду она принадлежит, и с облегчением 
вздохнула, когда она скрылась в кустарнике. К сча­
стью, в лагере Иэна всегда имелась сыворотка от змеи­
ного укуса, а кроме того, от змей нас охраняли ман­
густы.
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Так как Иэи и Роберт надеялись получать во время 
моего нахождения в Маиьяре хорошую пищу — pi по­
данную к тому же в определенный час,— то мне при­
шлось произвестрг реорганизацию лагеря. К кулинар­
ному мастерству Мпгаки у меня претензий не было, но 
требовались новые идеи и лучшее оборудование.

Стоило сообщить Мшаке, что пора заняться состав­
лением списка всего, чего не хватало в роидавеллах, его 
лицо расплылось в широчайшей улыбке, он испустил 
протяжное «и-и-и-и» и сказал:

— Очень хорошо.
Я пообещала ему, что с первым самолетом из Кении 

привезу полный набор кухонной утвари.
Продукты, и особенно свежее мясо, были предметом 

постоянных забот. Их всегда не хватало ни постоянным 
сотрудникам парка, ни приезжим. Окрестные генетты 
по ночам охотились на наших кур. Иногда мы нахо­
дили пучки выдранных перьев, ибо генетты просовы­
вали голову сквозь решетку и пожирали все, что прохо­
дило в пределах их досягаемости. Выбросить кусок 
съедобного мяса считалось святотатством: даже напо­
ловину сожранная хищником курица попадала на наш 
стол под соусом кэрри или в супе.

Наткнувшись у реки Мчанга на заросли кресс-са­
лата, не переводившегося круглый год, мы стали ис­
пользовать его для салатов и супов. Это был наш основ­
ной источник зелени. На рынке Мто-ва-Мбу я всегда 
могла приобрести за несколько шиллингов связки па­
пайи, бананов и авокадо. Мало-помалу наш лагерь при­
обрел репутацию «хорошей кухни в джунглях».

В Мто-ва-Мбу нас с Иэном звали Мама Дуглас и 
Дуглас. До самой Аруши и в холмах над Маньярой не­
знакомые нам люди кричали: «Джамбо4, Дуглас, джам- 
бо, Мама Дуглас!»

Однажды вечером после встречи с друзьями в сафа­
ри мы остановились перекусить в гостинице Мто-ва- 
Мбу. Стены были расписаны ярчайшими фресками с 
животными намного большего размера, чем в природе, 
их написал человек из племени тутси, которому уда­
лось убежать от хутусов. Среди клиентов ресторана 
были шоферы грузовиков, мбулу (пастухи), масайские

4 Д ж а м б о ( с у а х и л и )  — здравствуй.— П р и м е ч .  р е д .
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вожди и девицы легкого поведения. Неподалеку от нас 
почти в полной неподвижности сидел старый масаи в 
армейской шинели и старой, видавшей виды шапке на 
голове. Держа в левой руке копье, он ел суп, заедая его 
чапати (лепешка из хлебного теста). Он поел, запла­
тил и растаял в ночи. У нас с собой было денег на од­
ну тарелку супа и чапати, а когда Иэн попросил моло­
ка, пообещав заплатить завтра, ему отказали. Человек, 
сидевший в противоположном углу, подозвал гарсона, 
бросил ему шиллинг и сказал:

— Дай молока Дугласу!
Он махнул рукой в ответ на нашу благодарность и 

продолжал есть. Его звали Али. Он когда-то помогал 
Иэну строить лагерь. Али был невысокий, хорошо сби­
тый и необыкновенно сильный человек. Он отличался 
потрясающим чувством юмора и невероятной слабостью 
к женщинам, сигаретам и ниву. Али мало с кем под­
держивал добрые отношения, поскольку не мог рабо­
тать в обычные часы и почтительно относиться к нани­
мателю. Однажды он объявил, что хочет прийти к нам 
работать, а так как нам нужен был человек для почин­
ки глинобитной крыши и выполнения разных тяжелых 
работ, мы его наняли. Воспитывал Али строгий отец, 
поднимавший сына ежедневно в 4 часа утра на полевые 
работы. Он так привык к такому распорядку, что начи­
нал свой трудовой день именно в зтот час: мы слышали 
шорох косы в траве и мелодию, которую Али с утра до 
вечера насвистывал или напевал. То была его любимая 
мелодия, и, пока он оставался у нас, он ни разу ей не 
изменил. В 9 часов утра Али кончал работу, завтракал, 
умывался, а потом садился в уголке соснуть или рас­
сказывал истории до 4 часов пополудни, когда вновь 
принимался за работу.

Большинство жителей Мто-ва-Мбу слышали о Дуг­
ласе. При малейшей возможности они останавливали 
его и спрашивали, боится ли он слонов. А когда Иэн 
отрицательно качал головой и говорил: «Нет, они мои 
друзья», все покатывались от хохота, хлопали его по 
спине и предупреждали: «Берегись, они опасны». Мне 
очень нравилась атмосфера Мто-ва-Мбу.

Королевой деревни была Мама Роза, владелица са­
мого популярного, а значит, и самого доходного ресто­
ранчика. Ростом она была 1,70 метра, а весила кило­
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граммов девяносто. Когда она смеялась, ее широкий рот 
делил лицо пополам, щеки надувались и прикрывали 
глазки. Мама Роза питала слабость к Нэпу. А если вы 
ей нравились, она готова была помочь в любую минуту, 
когда в лагере собирался народ, Мама Роза одалжива­
ла нам глиняные котлы и снабжала продуктами.

Каждый мой приезд в лагерь Ндала вызывал 
страшную суету. Иэн ежедневно летал и отмечал пере­
мещения Радио-Роберта, который следовал за Боади- 
цеей. Впервые появилась возможность наблюдать се­
мейную группу в течение многих недель, и я пыталась 
запечатлеть все на пленке.

Одним из любимейших убежищ Боадицеи была уз­
кая долина реки Мусаса, рассекающая плато Мбулу. 
С воздуха долина едва различалась меж двух гор, по­
крытых неровным ковром колючих кустарников. Когда 
там пробираешься пешком, они цепляются за кожу, 
одежду, а зазевавшийся путник может наткнуться и на 
дикий штыкообразный сизаль. С самолета виднелись 
сеть «дорог», которые вились по склону, и округлые 
формы слонов. Антенна, укрепленная на стойках кры­
ла, ловила радиоволны, несущиеся из долины.

Ошейник Радио-Роберта скрывался под слоем гря­
зи, но после сильного дождя вновь сверкал своей жел­
той краской, и Иэн старался определить, к какой груп­
пе он ближе. Большинство толстокожих, кроме тех, кто 
находился на открытом месте и не чувствовал себя в 
безопасности, вскоре перестало обращать внимание на 
назойливую птицу, кружащую над головой.

Иэн был недоволен тем, что терял много времени на 
поездки на машине до полосы у гостиницы и обратно. 
Ему хотелось проследить и за слоном из соседнего 
парка Тараигире, чтобы сравнить расстояния и схемы 
перемещений. Но эти дополнительные полеты требо­
вали устройства полосы у самого лагеря. Прежде всего 
следовало отыскать подходящее место. Слоновья Тропа 
позади лагеря вывела нас на открытую поляну, где 
среди термитников росло немного кустарников и де­
ревьев. Мне место показалось ужасным, но Иэн заявил, 
что полоса получится отличной.

Как-то во второй половине дня Иэн возвращался из
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Серенгети и хотел сесть на главную полосу. Он ни­
когда, не упускал возможности потренироваться на 
ней. Самолет коснулся земли, затормозил, но левое ко­
лесо спустило. «Кикс» завертелся волчком, Иэн не ус­
пел его выровнять, и самолет влетел в высокую траву. 
Вдоль полосы оставалось множество ям и крупных кам­
ней. Самолет ударился о них, погнул винт, шасси и по­
вредил второе колесо. «Кикс» оказался прикованным к 
земле на несколько месяцев. Эксперты оценили убытки, 
а механики разобрали самолет на части, чтобы отпра­
вить в Найроби на ремонт. Теперь Ивы каждый раз, 
когда следил за слонами или летал за мной в Наивашу, 
брал самолет напрокат, и потеря «Кикса» оказалась 
весьма чувствительной для нас.

Самолет стал неотъемлемой частью нашей жизни, и 
Иэн посоветовал мне приобрести самолет и научиться 
пилотировать его. Он отыскал в одном из ангаров Ару­
ши небольшой «Пайпер-Крузер». За него просили не­
дорого, 875 фунтов, и он уговорил нас с братом Дориа­
ном купить его. Когда самолет пригнали из Найроби, 
он показался мне самым прекрасным на свете. Его по­
строили более 30 лет назад, он имел классическое шас­
си, бело-голубой фюзеляж, белые крылья и совсем не­
много приборов. С переднего сиденья пилота открыва­
лась широкая панорама, а на заднем сиденье умеща­
лись два пассажира. Его максимальная скорость дости­
гала 150 километров в час, а минимальная — 75, но из- 
за легкости и громадных крыльев он парил в воздухе, 
как гигантская птица.

«Крузер» нужен был Нэпу для радиослежения, а 
мне — для обучения пилотированию. Более того, вторая 
машина дарила нам свободу, о которой мы и не мечта­
ли. Когда один самолет был неисправен, мы садились 
во второй и летели по своим делам.

В следующий раз, летя из Наиваши, мы пронеслись 
над лагерем, чтобы подать знак, но Иэн спикировал, и 
я увидела прямую полосу с ровным уклоном. Кустар­
ник и термитники по обеим сторонам исчезли. На поло­
се паслось несколько антилоп импала, но при нашем 
приближении они ускакали. Мы развернулись для по­
садки и, коснувшись земли, докатились до верхней точ­
ки уклона.

Иэн нанял целую бригаду для расчистки полосы от
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кустарников и термитников и выучился управлять грей­
дером, который занимал по воскресеньям у админи­
страции парка. Длина полосы не превышала 450 мет­
ров, у нее был большой уклон, и обоими концами она 
упиралась в долину с деревьями. В этот раз ветер дул в 
спину, мы сели на полной скорости, по уклон помог 
нам затормозить. Посадку, казалось, мог совершить и 
ребенок.

Мходжа соорудил небольшую изгородь из колючих 
веток, как это делают масаи для коз; мы завели туда 
самолет, чтобы буйволам и слонам не вздумалось по­
тереться о его хрупкий каркас, а львам — прокусить 
шины. Мы разгрузили самолет, а через три минуты 
были уже в лагере, тогда как от верхней полосы дорога 
занимала не менее сорока пяти минут. Какая ощути­
мая разница; теперь мы могли проводить любые наблю­
дения с воздуха и летать куда глаза глядят. Хочешь, 
лети за покупками в Арушу за 45 километров от нас, 
хочешь, отправляйся за свежим мясом и овощами к 
местным фермерам или в гостиницу, чтобы перекусить.

Изн начал учить меня пилотировать самолет. Вна­
чале я пугалась, сидя впереди одна, пока Пэн с заднего 
сиденья кричал мне на ухо команды, необходимые для 
взлета. Но в воздухе я преображалась и забывала обо 
всем перед красотой открывавшегося мне мира и от ра­
дости самостоятельно управлять самолетом. Я, Иэи и 
ветер — мы скользили меж облаков и спускались к ле­
тящим под нами птицам.

Мало-помалу лагерь Идалы становился моим вто­
рым домом. Осчастливив Мшаку громадным чемоданом 
с кухонной утварыо, посудой, скатертями, салфетками, 
тряпками и передниками для генеральной уборки кух­
ни, я решила заняться мебелью, дабы устроить «люкс в 
джунглях». Не думаю, что джунгли требуют только 
спартанского образа жизни, я люблю переносить с со­
бой клочок своего привычного мира.

Два лимнолога (специалисты по озерам), изучав­
шие Маньяру, оставили Нэпу упаковочные ящики из 
американской сосны. Дерево с ароматным запахом смо­
лы прекрасно подходило для столярных работ. Столяр 
парка помог нам изготовить шкафы, скамейки, кухон­
ный стол и полки. Для круглых домов требовалась 
полукруглая мебель, чтобы она прилегала к стенам и
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место не пропадало:. Мы вычистили и перекрасили весь 
лагерь, заделали щели в иолу из мягкого дерева писчей 
бумагой, посадив ее на клейстер-.

Щели прогрызли мангусты,, пометив таким образом 
свою территорию. Сначала зверьки мочились, а потом 
скребли дерево до тех пор, пока не получалась ямка. 
Правда, Пилииили и Ндого уже давно убежали из ла­
геря и примкнули к диким мангустам.

Я всегда любила наводить уют в доме подручными 
средствами, а не покупать недостающее в магазине. 
Поэтому мы сделали софу, дешевую и удобную, не за­
тратив больших трудов. Из остатков упаковочных ящи­
ков Мходжа сколотил раму. Мы нарезали длинными 
полосами старые камеры от «лендровера» и прибили их 
крест-накрест к верхней части рамы. Сделанный по 
мерке матрас обтянули х л он ч а т обу м а ж ной тканью цве­
та граната, и ее свисающие края прикрыли обитые ма­
терией стойки. Из того же материала сделали длинную 
подушку, ставшую спинкой. Получилась удобная софа, 
на которой могли усесться четыре человека.

«Кикс» обрел новые крылья и яркую окраску. Мы 
решили пригласить на уикенд Миреллу и Дориана с 
дочерьми. Иэн взялся пилотировать самолет с четырьмя 
детьми. Мирелла привезла с фермы полную машину 
свежего мяса, овощей и фрукт», а также груду поду­
шек для софы.. К сожалению, после целого дня в рас­
каленной машине мясо протухло, и с болью в сердце 
пришлось его скормить гиенам. Хорошее мясо редко 
перепадает живущим в парке представителям рода че­
ловеческого.

На заре мы отправились, на машине по парку, чтобы 
понаблюдать за пробуждением жизни; дети были в 
Мапьярс впервые. Сотни буйволов, похожих на холми­
ки черной грязи, усеивали берега озера, и только рога 
и контуры их ушей блестели на солнце. Колпицы и цап­
ли шлепали по неглубокой воде в поисках пищи. Жи­
рафы медленно галопировали вдоль пляжа, они, каза­
лось, плыли по воздуху. Мы встретили Боадицею, Зако­
рючку, Вирго и остальных членов семейства, медленно 
спускавшихся по крутым тропинкам холма. Боадицея 
грозно глядела на нас, а Вирго подошла к машине и 
замахала хоботом вверх и вниз, словно пыталась завя­
зать разговор, и дети ответили ей, хотя понять друг
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друга они не могли. К завтраку мы вернулись в лагерь. 
Бабуины, которые проводили обычно ночь * в верхней 
долине Ндалы, камнями скатывались но склонам, из-, 
редка останавливаясь, чтобы съесть насекомое или стру­
чок или просто погреться в лучах утреннего солнца.

После обильного завтрака дети отправились к под­
ножию водопада купаться. Иэи вдруг стал жаловаться 
на жестокие боли в желудке и попросил Мходжу пойти 
с ребятишками к Эндабашу. Мы должны были подойти 
попозже. Я тоже осталась в лагере, чтобы закончить 
подушки для софы.

В полдень зашел Мшака и сообщил, что Иэну очень 
плохо и ему нужен врач. Мшака боялся, что он умрет. 
Иэи лежал на матрасе, корчился и стонал от боли, его 
рвало. Дело принимало плохой оборот. Я не знала, что 
делать. Аптечки, как таковой, в лагере не было. Симпто­
мы походили на пищевое отравление, но мы все ели 
одно и то же. Потом я вспомнила, что только Иэи ел 
бекон, который тоже привезли из Нан запит. Мы с Мша- 
кой уселись у его изголовья. Когда Иэна стало рвать 
кровью, я решила действовать.

Спазмы повторялись через полчаса, и я рассчитала, 
что если успею одеть Иэна и посадить его в самолет в 
подходящий момент, то смогу взлететь и сесть в Аруше 
между двумя приступами. Я оставила сестре записку: 
«Иэну очень плохо. Летим в Арушу. Не беспокойся». 
Затем быстро его одела и подвезла в машине к само­
лету. Проверила все и включила контакт. Как только 
прошел очередной приступ рвоты, Иэн рухнул в пилот­
ское кресло, и мы взлетели. Затем управление перешло 
в мои руки. Я налетала всего несколько часов и ни разу 
сама не взлетала и не садилась. Мне следовало поду­
мать над тем, как самой справиться в Аруше, если Иэн 
не сможет мне помочь. Выглядел он ужасно, лицо ста­
ло желто-восковым, он стонал и вскрикивал при каж­
дом толчке от воздушных ям. Я умоляла его совершить 
невозможное и сохранить сознание, пока мы не коснем­
ся земли.

Над арушской полосой я спустилась до шестимет­
ровой высоты, а затем Иэн помог мне приземлиться 
какими-то нелепыми прыжками, после чего он потерял 
сознание. Но мы в целости и сохранности очутились на 
земле, теперь следовало побыстрее доставить его в
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больницу. Как назло, было воскресенье и никто не мог 
мне помочь на аэродроме. Я с трудом извлекла Иэна из 
кабины и оставила в тени крыла. Его рвало. Я броси­
лась на поиски машины. Наконец мне удалось ее найти 
и доставить Иэна в небольшую клинику, которой заве­
довал немец.

— Ничего страшного,— сказал врач.— Отравление.
Только через сутки Иэн оправился настолько, что 

мы смогли улететь в Наивашу, где он несколько дней 
набирался сил. Затем он вернулся в Маньяру.

По прибытии в лагерь он обнаружил исчезновение 
Митаки: тот ушел в Мто-ва-Мбу и не вернулся. Иэн 
попытался узнать, куда тот делся, но никто ничего не 
знал, ходили слухи, что его видели идущим пешком 
через Серенгети. Мне было жаль, что он ушел, но я 
знала, что жизнь среди дикой природы очень странно 
действует на людей: может, Мшаке просто надоело ра­
ботать. В мой следующий приезд поваром работал Су­
лейман, который года три назад уже был поваром в ла­
гере, а потом стал дорожным рабочим. Сулейман пре­
красно готовил, но его прибытие поставило передо мной 
тяжелую проблему: он болел бруцеллезом.

—• Бруцеллез, — воскликнула я, услышав новость.— 
У нас им иногда болеет скот. Ужасно заразная бо­
лезнь!

Но вскоре я узнала, что бруцеллезом болею!1 в этой 
части Танзании почти все. Он передается с местным 
молоком. У Сулеймана болезнь перешла в хроническую 
форму и давно перестала быть заразной.

Но паши злоключения на этом не прекратились. Пе­
ред отъездом на ферму из лагеря Ндалы я попросила 
Мходжу освободить от вещей главную комнату, чтобы 
покрасить ее. В углу стоял пульверизатор, лежали ска­
танные дорожки и прочее барахло, оставшееся с моего 
приезда. Мходжа принялся наводить порядок; он на­
клонился, чтобы отодвинуть пульверизатор, как вдруг 
из-за него высунулась кобра и плюнула ему ядом в 
глаза. Мходжа почувствовал ужасную боль и тут же 
ослеп. Закрыв глаза руками, он пополз по полу, зовя 
на помощь и вопя: «Нъока, нъока!» («Змея!») Все сбе­
жались с палками и панга5 и расправились с коброй.

5 II а и г а — длинный широкий нож.— П р и м е ч .  р е д .
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Иэн открыл бутылку с сывороткой, промыл Мходже 
глаза, взял его на руки, уложил в «лендровер» и отвез 
к самолету, готовому к немедленному взлету. Через 
несколько минут они были в воздухе. Боль немного 
утихла, но Мходже казалось, что его голову пожирают 
крысы. Оказавшись на достаточной высоте, Иэн послал 
sos, попросив диспетчерскую Аруши вызвать «скорую 
помощь» и предупредить больницу, что у него на борту 
пассажир, глаза которого поражены змеиным ядом. Так 
удалось спасти Мходже зрение. В больнице он оказался 
менее чем через час. Сыворотка подействовала, и через 
четыре дня зрение полностью вернулось к нему.

По возможности мы старались каждое воскресенье 
совершать на самолете прогулки в места, которых не 
знали, приземлялись в необжитых районах и отправля­
лись на разведку ближайшей горы или берега реки. 
Благодаря самолетам мы попадали в местности, недо­
ступные из-за отсутствия либо дорог, либо времени. Мы 
облетали горы и леса, озера и долины или планировали 
вместе с пеликанами и грифами во время долгого обрат­
ного пути, а то и соревновались с солнцем и садились в 
его последних лучах.

Однажды мы летели над голыми холмами, коричне­
во-черными в годы засухи, но сейчас покрытыми зеле­
ным пушком. Здесь небольшими группами жили масаи- 
скотоводы. Они постоянно кочевали в поисках воды и 
травы и жили в полной гармонии с окружающей их 
природой.

Мы планировали над едва заселенной землей, слов­
но охотники в пространстве без троп, и заметили до­
рогу, пересекавшую местность от края до края, на­
сколько хватало глаз. Мы спустились до 200 метров. 
Сквозь открытые окна проник зной и ворвался ветер — 
все в самолете свистело, пока Иэн искал место для по­
садки. Мы спустились совсем низко и на бреющем по­
лете понеслись над землей, готовые взмыть вверх при 
малейшей опасности. Наконец мы отыскали нужное ме­
сто, зашли на посадку и приземлились на неровной 
почве рядом с дорогой. Самолет остановился. Выключив 
двигатель, мы остались сидеть, прислушиваясь к глубо­
чайшей тишине. Только ветер шуршал у поверхности 
земли. Я даже закрыла глаза, чтобы продлить наслаж­
дение этим моментом.
154



Было около полудня, ибо солнце сияло прямо над 
головой. Мы вылезли из самолета и уселись в тени 
крыльев, оглядываясь в поисках холма, на который 
стоило взобраться. Я повернула голову и увидела тон­
кий силуэт человека с белой тканыо на голове. Он бе­
жал к нам, поднимая тучу пыли. Странное ощущение 
охватывает тебя, когда видишь одинокого человека в 
пустынном краю. Откуда он и куда идет? На горизонте 
за холмом, далеко позади человека, поднималась туча 
пыли. Или стадо, или жители деревни, приютившейся в 
горах, но расстояние не позволяло различить детали.

Мы ждали. Человек приближался. Наверное, ду­
мал, что мы попали в беду и нуждаемся в помощи, а 
иначе зачем самолету садиться здесь? Затем вдали по­
явились новые силуэты — все бежали к нам, наполо­
вину скрытые пылью.

Человек подбежал и пожал нам руки; его черное 
лицо лоснилось от йога. Меж запыленных губ поблески­
вали зубы; его глаза были настороже, словно искали 
что-то. Он обошел самолет кругом, держа свои палки 
в правой руке, как делают все масаи. Он потрогал са­
молет, заглянул внутрь, под низ, затем заговорил по- 
масайски, указывая пальцем на небо. Я едва понимала 
обрывки его речи. Мне казалось, он объяснял, как мы 
на дали с неба, ко показывал в направлении холма, 
повторяя:

— Давно...
Затем подбежали остальные. Вначале мы обменива­

лись рукопожатиями, нас поздравляли с прибытием. 
Многие остановились, чуть отступая, с них тек нот, они 
тяжело дышали, кашляли, сплевывали и смотрели на 
нас смеющимися глазами. Наконец все подошли к нам. 
Ветер играл элеронами, и несколько женщин, испугав­
шись, бросились прочь и попадали на землю. Потом, 
успокоившись, подошли, пожали руку и стали рассма­
тривать нас. Дверца самолета была открыта. По трое- 
четверо они заглядывали внутрь и отбегали в сторону, 
если вдруг там что-то двигалось. Детишкам велели по­
дождать, надо было убедиться, что им ничто не грозит. 
Мужчины беседовали с нами и обменивались приветст­
виями. Один из них прекрасно знал английский, неко­
торые владели суахили, но большинство говорило лишь 
ио-масайски.



Мужчины все время указывали пальцем на холм и 
говорили о самолете, который давно прилетел туда. Он 
упал, убив всех, кто сидел внутри. Масаи рассказывали, 
как они бежали, но живых не осталось, все развалилось 
на куски. Мы объяснили им, что не падали, а просто 
хотели побродить по холмам. Мужчины вызвались нас 
проводить и показать другой самолет. Я никак не могла 
понять, о чем они говорят, нигде не было видно разби­
того самолета.

Подложив под колеса камни, мы двинулись вслед за 
двумя проводниками. Большинство любопытных ска­
зали, что подождут нашего возвращения и присмотрят 
за самолетом.

Мы шли по тропе для скота, жесткая длинная тра­
ва царапала нам ноги. Палило, и меня подташнивало. 
Метрах в трехстах от дороги мы наткнулись на кусок 
металла в черную и белую полоску, который терзал 
ветер. Меня охватил ужас, когда я сообразила, что к 
чему. Невероятно, но из всех тысяч километров мы вы­
брали для посадки именно этот клочок земли.

Мы с Иэном остановились. Над нашими головами 
кружились грифы, они скользили в потоках воздуха 
вдоль склонов и над вершинами холмов. Остатки чер­
но-белого самолета валялись повсюду. Обломками игра­
ли дети. Звери, пробегавшие мимо, обнюхивали их, на­
ступали, терлись об них. Еще сохранилась арматура 
сиденья, часть хвоста и крыльев. Чуть дальше, точно 
на месте падения самолета, был выложен каменный 
крест.

Все, что осталось от Михаэля Гржимека.
Он и его отец были исследователями-пиоыерами Се- 

ренгети, долгие часы проводили они в небе, подсчиты­
вая зверей, наблюдая за миграцией стад, пытаясь оп­
ределить естественные границы парка. Погиб Михаэль 
в одной из типичных для Африки катастроф, характер­
ных для маленьких самолетов: он столкнулся с белого­
ловым грифом. От удара согнулось правое крыло и за­
ело тросы рулей — самолет резко клюнул носом. Какое 
печальное зрелище эти забытые обломки.

Жизнь Гржимеков, отца и сына, служила для нас 
источником вдохновения. Фильм и книги (особенно 
«Серенгети не должен умереть») принесли славу этому 
району, и именно их .заслуга, что люди взялись за охра­
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ну красивейшего в мире уголка дикой природы. Нам 
хотелось сделать нечто Подобное для Маньяры.

Масай, стоявший рядом, рассказал, как он увидел, 
что самолет вдруг повернулся, упал, подпрыгнул и раз­
валился на куски. Я думала, что туристы давно подо­
брали обломки и растащили их для домашних коллек­
ций. Приятно было узнать, что обломки самолета Ми­
хаэля остались лежать на земле и траве любимых им 
плато. Пусть ими играют масайские детишки и ветер. 
Я удалилась, а передо мной стояло лицо Михаэля.

Мы прошли у подножия рифтового обрыва, который 
вздымался отвесно в небо, а там в восходящих потоках 
воздуха кружили грифы.

Их гнезда лепились к скалам на стометровой высоте. 
Птицы чувствовали себя там в безопасности. Сверху 
они видели все, что творилось вокруг. А далее в жарком 
африканском мареве тянулись, насколько хватало глаз, 
равнины Салей. Само наше существование ставилось 
под сомнение, так микроскопично малы мы были в этой 
огромности мира. Не было ни настоящего, ни прошлого, 
ни будущего. Все застыло вокруг! В нас кипела жизнь. 
А время иссякло! Мы шли и шли, пересекли равнину, 
поднялись вверх по реке; когда пропадала дорога, мы 
прыгали с камня на камень, карабкались по склонам — 
смотрели, изучали и восхищались. Только так можно 
увидеть страну, попытаться понять ее, досконально изу­
чить. Мы одновременно были и птицей, и человеком, и 
зверем.

Масай не произносил ни слова. Он останавливался, 
когда останавливались мы, усаживался в сторонке, ког­
да садились мы. На вершине мы сели, чтобы осмотреть­
ся и запомнить окружающую нас красоту. На небе ни 
облачка, равнины утопают в волнах зноя, и что-то кру­
жится в лучах солнца. Самолет, казалось, растаял в яр­
ком свете, и, сидя на этой скале, среди неведомой без­
брежности, я почувствовала, что Михаэлю и живущим 
здесь людям повезло начать, а может, и кончить жизнь 
у самых истоков жизни.

Когда мы взлетали, рядом с самолетом еще остава­
лись дети и два старика, прятавшиеся в тени крыла. Мы 
пожали им руки, попрощались, развернули самолет 
против ветра, оторвались от земли, стали подниматься 
ввысь, и круг земли под нами становился все шире. То
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была часть нашего мира, отмеченного нашим коротким 
пребыванием и защищенного нашим молчанием. Мы 
больше никогда не возвращались туда.

Г л а в а  XI 

ВСТРЕЧИ В ЛЕСУ

Когда тебя переполняет счастье, хочется остано­
вить вращение Земли, остановить жизнь, остановить 
время. Время принадлежит только тебе, и никто не мо­
жет помешать твоему существованию.

Насмотри на радость от волнующих визитов в Мань- 
яру, я ощущала себя в последние месяцы 4969 года 
теннисным мячом, который гоняли но корту. Мы ждали 
ребенка и едва не потеряли его в, самолетной аварии. 
После этого меня охватили слабость и отчаяние, но в 
начале 1970 года в моей жизни произошел поворот: я 
окончательно перебралась в Маиъяру. Заново выкра­
шенный лагерь Ндалы стал моим домом, словно я ни­
когда не покидала его. Даже мои походные одежды 
ждали меня, их аккуратно сложили на полочке рядом 
с сапогами. Меня встретили улыбающиеся Сулейман, 
Мходжа и Али.

Сулейман принес кофе, Мходжа рассказал послед­
ние новости, а Али, насвистывая свою вечную мелодию, 
разгружал машину. Его песня была частью его самого, 
как рубашка или брюки.

Две громадные зонтичные акации усыпаны крохотны­
ми гроздями цветов, покрытых нежным желтым пушком. 
Ветерок гулял в. ветвях., и с них на меня и на голую 
землю сыпались золотые цветы, Лесные обитатели на­
блюдали за мной поверх высокой травы, когда я бе­
жала к вершине холма. Сверху виднелся сверкающий 
в лучах солнца ручеек, и среди скал слышалось нескон­
чаемое журчание воды,, которая вскоре тонула в горя­
чем песке. Как приятно вслушиваться в привычные 
шумы — шуршание одной шероховатой кожи о другую 
шероховатую кожу, тихую поступь слонов но песку. 
Когда ветер с реки пахнул в лицо, послышалось хло­
панье ушей и фырканье слонов, идущих след в след; их 
малыши бежали рядом — они направлялись к бассейну,
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что лежал под моим жилищем. Там они будут пить, иг­
рать, обливаться прохладной водой.

Хотелось запечатлеть на пленке поведение избран­
ных слонов, зафиксировать их жизнь на фотографии. 
Но как добиться взаимного доверия? Как научиться 
узнавать их и различать «добряков», «увальней» и 
«злюк»? Удастся ли мне это? Если да, то смогу работать 
в одиночку с «хорошими» слонами. Мне представилась 
уникальная возможность сделать нечто повое и хорошо 
узнать слонов.

По словам Нэпа, все было проще простого — «добря­
ки» вели спокойную обыденную жизнь, их не волнова­
ло, что происходило вокруг, и любой человек был в 
безопасности рядом с ними. К «увальням» относились 
некоторые громадные самки и один или два самца с 
тяжелым характером, которые обращали в бегство лю­
бого человека, не знающего подхода к ним и причины 
их раздражения. При встрече со «злюками» следовало 
брать нош в руки и удирать, в противном случае вы 
могли оказаться вверх тормашками в опрокинутом ав­
томобиле и с бивнем в угрожающей близости от вашей 
особы. Надо было научиться различать их. Иэн, хотя 
и утверждал, что знает, в каких границах следует дер­
жаться е ними, не раз бывал сам захвачен врасплох. 
Я очень боялась встречи со «злюками», и, когда мы в 
машине проезжали по южной части парка, каждый рев 
вызывал мысль о смертельной опасности, от которой 
следовало поскорее убраться подальше! Но после дол­
гих странствий с Нэпом за Боадицеей и ее семейством 
я близко познакомилась и с самой предводительницей, 
и с другими самками из этого семейного сообщества — 
у каждой был свой характер. II чем больше слоны вхо­
дили в мою жизнь, тем меньше я их боялась.

Первыми помогли мне избавиться от страха Вирго 
и Закорючка. Стоило нашей машине оказаться около 
семейной группы, Вирго подходила к нам, раскачивая 
хоботом взад и вперед, и останавливалась на расстоянии 
вытянутого хобота от Нэпа.

Когда деревья были усыпаны плодами, Мходжа и 
Пэн набирали целые мешки стручков акаций, а также 
твердые и горькие плоды гардении, сладкий инжир, 
чтобы узнать, чему слоны отдают предпочтение. Выва­
лив все плоды около машины, мы забывали обо всем ш



смотрели, с какой скоростью Вирго поедала их и какие 
брала первыми. Если рядом оказывалась Закорючка 
или еще кто-то* Вирго тут же отправляла -в рот три гар­
дении (плоды размером чуть больше теннисного мяча), 
а два других укрывала кончиком свернутого хобота, 
словно ладонью. Плоды акации тортилис не больше су­
хих зеленых бобов; она подбирала их по одному и од­
ним «дыхом» посылала в рот. Многие слоны имели 
одни и те же склонности и манеру есть; они любили 
гардению, инжир, акацию тортилис и акацию альбида. 
Ели они плоды и тамаринда, и Acacia siheriana, если те 
встречались им на пути. Они никогда не трогали разно­
симых ветром желтых стручков пиикпеи опушенной 
и черных и красных жемчужин лесной трихилии. Очень 
редко они притрагивались и к длинным плодам кол­
басного дерева. Для Вирго у нас в машине всегда быг* 
припасен плод гардении; то было начало и самая увле­
кательная фаза зарождения нашей дружбы. Мы все 
больше узнавали ее характер, а ее доверие к нам росло. 
Закорючка, ее ближайшая подруга, тоже по-дружески 
относилась к нам, хотя после завершения эксперимента 
мы перестали баловать ее фруктами. Ее характер ко­
ренным образом отличался от характера Вирго — она 
проявляла куда меньше любознательности и наблюда­
тельности. Чувствовалось, что Вирго наблюдает за нами 
и лучше реагирует па наши поступки.

Иэи выбрал для моей работы по идентификации 
слонов большой водоем под моей хижиной и несколько 
наблюдательных постов вдоль русла реки. Он вручил 
мне картотеку различных семейных групп, во главе ко­
торых стояли признанные матриархи слоновьего обще­
ства. Мне следовало стать первоклассной наблюдатель­
ницей.

Вначале Иэи или Мходжа сопровождали меня до 
реки и учили, как подходить к слонам. Иногда ветер с 
озера заставлял пас ползти по скалам, пока мы не ока­
зывались в нескольких метрах от стада. Но чаще всего 
капризный ветер то и дело менял направление. Зола, 
завязанная в носовой платок, помогала определять на­
правление ветра и подсказывала, когда мой запах мог 
обратить животных в бегство.

Мходжа соорудил небольшое убежище под тамарин­
дом, отбрасывающим тень на берег реки. Там можно
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Сара в 1970 году. За четыре года ее бивни выросли 
всего па несколько сантиметров, и общий облик — 
форма бивней, контуры ушей — остался прежним
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было сидеть столько времени, сколько хотелось. Убежи­
ще из веток сливалось с соседним кустарником каперц; 
округлые камни, выступающие из земли, служили си­
деньем. Перед моим укрытием река текла по плоскому 
песчаному руслу, и, когда воды было много, слоны при­
ходили напиться или просто постоять, опираясь, словно 
люди, друг о друга, шепчась и наблюдая, как резвятся 
свои и чужие слонята.

Первой слонихой, которую мне удалось узнать, ока­
залась матриарх — она размеренным шагом приблизи­
лась и остановилась в нескольких метрах от моего хруп­
кого убежища; я смотрела то на животное, то на фото­
графии, пытаясь узнать слониху по ушам. Скрещенные 
бивни,— значит, одна из трех матриархов — Сара, Ани­
та или Аиитоид. Одна от другой отличалась деталями 
ушей. У Аниты на правом ухе имелся большой разрыв; 
такой же разрыв на ухе Анитоид имел острые, а не 
круглые края. У этой же слонихи уши имели ряд ма­
леньких отверстий. Сара и ее семейная группа из 
12 животных! Животное ростом около 3 метров. Мощ­
ные столбообразные ноги с подошвами, похожими на 
мясистые подушки с пятью гладкими ногтями на пе­
редних и четырьмя ногтями на задних ногах. Эти тол­
стые ногти придавали ступне вид твердого и начищен­
ного до блеска носка обуви. Краем внутренних ногтей 
она принялась чесать ногу. Зуд, по-видимому, не про­
ходил, и она почесалась о скалу. Я увидела жесткую, 
растрескавшуюся подошву — сеть этих трещин инди­
видуальна для каждого слона, и по ним хороший следо­
пыт может узнать любого слона. Сара принялась пить, 
поднимая хобот ко рту и снова опуская его в воду.

Другая самка рвала траву на берегу реки. Она за­
хватывала пучок хоботом, наносила несильный удар 
передней йогой, срезая волокна острым ребром ногтей, 
как серпом. Затем отправляла траву в рот. Корпи оста­
вались в почве, так что она не глотала землю.

Вдруг ветер переменился, и мой запах долетел до 
хобота Сары. Она тут же развернулась и несколько се­
кунд стояла передо мной в угрожающей позе. Она реве­
ла, била йогой о землю, поднимала голову и опускала 
глаза, словно прицеливаясь сквозь скрещенные бивни, 
чтобы проучить пришельца. Я оцепенела. Это громад­
ное, мощное животное было уверено в себе, каждое дви-
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жепие естественно переходило в другое. Затем с видом 
оскорбленной матроны Сара удалилась и увела в зарос­
ли свою группу — пятьдесят две толстенные ноги 
почти без всякого шума прошествовали мимо меня.

Иэн неоднократно предупреждал меня, что не стоит 
проявлять излишней доверчивости, ибо один из слонов 
может оказаться «дикарем» и уже не помогут ни хлоп­
ки в ладоши, ни разведение рук в стороны: слон перей­
дет от угроз к действиям. Для таких крайних случаев 
в убежище имелся запасный выход сзади, чтобы 
скрыться в скалах вне пределов досягаемости живот­
ного.

Чтобы сделать хорошую фотографию, надо научить­
ся предвидеть действия животных на несколько секунд 
вперед. Нет ничего легче, чем сиять спокойного слона. 
Но чтобы схватить нужное мгновение или поймать ин­
тересное выражение его «лица», следует сделать сотни 
снимков, а оставить только один. И в конце концов я 
привыкла к многочасовым ожиданиям в машине или 
убежище с аппаратом наготове, напрочь забывая о 
скуке. Стали понятны их действия, а разве это не 
лучшее вознаграждение за тяжкий труд?

До чего же интересно сидеть и караулить в одиноч­
ку. Глаза и уши приобретают остроту, как у зверя. 
Ожидая прихода слонов, я наблюдала за другими жи­
вотными. И многое узнала. К примеру, пугливые анти­
лопы бушбоки осмеливались покинуть укрытие, чтобы 
утолить жажду, только тогда, когда на реке появлялись 
бабуины. Это означало, что опасных хищников в окре­
стностях не было. Не проходило и десяти минут с мо­
мента появления бабуинов, как начинали потрескивать 
веточки и среди ветвей на противоположном берегу по­
являлись морда или глаз, и робкий бушбок скользил 
мимо бабуинов и заходил в неглубокую воду. За ним 
следовали еще два или три животных, которые прини­
мались прыгать и резвиться с бабуинами. Почти еже­
дневно вместе с бабуинами приходили стада золотистых 
антилоп импала с ушками настороже. Во главе стада 
самок находился один самец, увенчанный черными ли­
рообразными рогами. Самец большую часть времени 
гонял соперников со своей территории, и ему зачастую 
некогда было напиться. Днем львы никогда не появ­
лялись, но их рыки часто раздавались довольно близко.
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Иногда река кишела слонами, антилопами, бабуинами, 
зелеными мартышками; изредка появлялись два носо­
рога, живущие в долине реки Ндала, или к воде по горя­
чему песку медленно приближался жираф. Тогда ка­
залось, что животные сговорились провести утро на 
пляже, играя, купаясь, принимая солнечные ванны и 
наслаждаясь свежей водой.

В первый раз, когда я увидела Боадицею на Ндале, 
на реке весь день не было ни слонов, ни других живот­
ных. Но стоило мне уйти в лагерь напиться, как все 
русло реки заполнили толстокожие, они фыркали и вор­
чали, размеренно приступая к свершению привычного 
ритуала. Никто не слышал их приближения, хотя собра­
лось около сотни слонов — сородичи Боадицеи и не­
сколько других семейных групп, подошедших с проти­
воположных кондов реки. Показались Леонора, Тонкий 
Бивень с сынишкой Н’Думе, Изабел в окружении соро­
дичей. Боадицея направилась к верхнему водоему, ря­
дом с ней шли Вирго и Закорючка; в семейных группах 
виднелись и крупные самцы, а в арьергарде тащились 
самцы помоложе. Вне себя от возбуждения, я схватила 
в охапку фотоаппараты и мешочек с золой и, пригиба­
ясь, чтобы меня не заметили, быстро пробралась в 
укрытие. Ветер дул снизу, в направлении дома. О луч­
шем не стоило и мечтать.

Вокруг бродили слоны, многие из которых были 
старыми моими знакомыми. Я словно оказалась в теат­
ре и в ожидании поднятия занавеса рассматривала при­
бывающих людей, узнавала некоторых из них, а музы­
канты настраивали инструменты. Чувствовалось, что 
сегодня мне доведется многое увидеть.

Группы слонов медленно поднимались вверх по те­
чению к чистой воде. Юные самцы не осмеливались 
слишком близко подходить к самкам и останавливались 
у ям, где скапливалась речная вода. Так как в этот пе­
риод река совсем обмелела и всем слонам, конечно, не 
удалось бы разместиться в верхнем водоеме, они нача­
ли рыть лунки вдоль берега — такое я наблюдала впер­
вые. Обычно этим занимались самцы и старые самки. 
Они рыхлили землю ногами, как лопатой, а затем от­
брасывали песок, пока не получался широкий колодец, 
иногда метровой глубины. Ногой они запихивали песок 
в хобот и отбрасывали в сторону, как рукой. Когда пе-
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Слоны пыот несколько раз на дню, набирая воду в хобот, 
а затем направляя ее в глотку



сок становился влажным и начинала сочиться во^а, они 
устраивали узкую воронку, действуя хоботом, словно 
пальцами. Слоны пили мутную воду, разбрызгивали во­
круг или с хлюпаньем втягивали ее, как громадные 
насосы. Они действовали с удивительной ловкостью и 
за четверть часа вырыли множество колодцев на рас­
стоянии нескольких метров друг от друга.

В этот раз мне впервые посчастливилось наблюдать 
семейные иерархические отношения, о которых столько 
говорил Иэи. Соперничество велось не только между 
матерью и отпрысками, но и между семейными груп­
пами.

Матриарх Изабел пила из своего колодца не отры­
ваясь, а другие члены ее группы наполняли хобот и 
ждали, пока вода натечет вновь. Семья Боадицеи, на­
пившись в верхнем водоеме, спустилась до места, где 
утоляла жажду Изабел. Еле заметное движение голо­
вы, и Боадицея со своей группой заняла место Изабел 
и ее родичей. Лунки вырыла группа Изабел, но она 
без всякого возражения отошла чуть выше и стала пить 
прямо из реки. Боадицея действительно выглядела ко­
ролевой, перед которой все преклонялись.

Семейные группы бродили вдоль реки, останавли­
вались для приветствия и по обычаю касались хоботом 
рта, а малыши по очереди подходили и приветствова­
ли крупного самца. В ответ самец касался хоботом 
ротика или головки слоненка тем же жестом, каким ма­
саи встречают своих детей. Небольшая группа слонов 
располагалась неподалеку от Боадицеи, терпеливо ожи­
дая ее ухода, их хоботы лежали на бивнях или висели, 
как пожарные шланги. Они не выказывали никакой аг­
рессивности, если только рядом не оказывались моло­
дые самцы. До лунок с водой не допускали только ма­
леньких слонят, которые пытались оттолкнуть или отта­
щить в сторону мамаш, а иногда и просто кружили око­
ло них. Слонята постарше либо пили в стороне, либо 
сами рыли лунки.

Когда Боадицея и ее группа утолили жажду, они 
величественно отправились на песчаную отмель и при­
нялись обсыпаться песком.

Полированные наподобие камня бивни Боадицеи 
копьями торчали из-под щита шершавой, сморщенной 
кожи, казалось, что громадное толстокожее готовится к
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сражению. Сзади торчал хвост с редкими волосами, 
идущими на изготовление браслетов, с другой стороны 
висело чудо природы — хобот. Как прекрасно иметь 
одновременно и громадное тело, и исключительно полез­
ный орган, который может делать все. Полугуба, полу- 
нос — хобот, заканчивающийся двумя пальцами,— од­
новременно и рука и кисть. В нем две полости: одна — 
для набирания и выдыхания воды или песка, 
другая — для обоняния. С его помощью слои обдирает 
дерево и подбирает малейшие листочки. Хобот может 
быть мягким и дружеским, как самая нежная рука, 
может приветствовать и щекотать, чесать и тереть, ла­
скать, может скручиваться в кольца, качаться, изви­
ваться, принимая бесконечное множество положений. 
Но может стать и эффективным оружием и убивать, а 
когда он чует присутствие человека, то взмывает над 
головой змеей, готовой к атаке.

Хорошо, что Боадицея находилась далеко от моего 
убежища: она бы учуяла меня, прогнала из укрытия 
и одним движением головы увела бы всех слонов! Но 
когда мимо меня проследовали Вирго и Закорючка, мне 
захотелось позвать их и привлечь внимание Вирго. 
Наша дружба крепла изо дня в день, и я чувствовала, 
что скоро смогу пройтись рядом с ней. Один из самых 
волнующих аспектов наших исследований заключался 
в возможности узнать характер каждого слона и спо­
койно оставаться в нескольких метрах от него.

Однажды ранним утром Мходжа позвал меня через 
окно комнаты, где хранился гербарий. Он хотел мне 
что-то показать. В его форменной бутылочно-зеленой 
кепочке, помещенной в большую картонную коробку, 
лежал пушистый клубочек — совсем юная самочка ман­
густы. Ее красные глазки смотрели на меня и с ужасом 
и с мольбой, ведь она была так беззащитна. Дикой 
мангусте, оказавшейся без матери и семьи, нужна была 
ласка. Каждые полчаса мы гладили ее и чесали спинку. 
Я обрадовалась новому зверьку, поскольку Пилипили и 
Ыдого сбежали давно —может, из ревности ко мне,— и 
дом с тех пор казался пустым.

После дождя в высокой зеленой траве появились 
тысячи кузнечиков — любимое лакомство мангуст. Что­
бы приручить такого малыша — мы его назвали Уид- 
жи,— нужно не более суток, особенно если подкармли­
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вать его кузнечиками. Утром, пока их холодные крылья 
покрыты росой, ловить кузнечиков просто, но стоит им 
согреться, как на поимку двух-трех насекомых уходит 
не один час. Мы тут же отправились на охоту, набили 
кузнечиками несколько мешочков и обеспечили ман­
густу обильным запасом лакомой еды. Думаю, Уиджи 
в жизни не съела столько кузнечиков, сколько в первые 
два дня. Ее крохотное брюшко раздулось, как мячик, 
я опасалась, что она лопнет. Всякий, кто проходил ря­
дом с коробкой, давал Уиджи кузнечика; сначала она 
съедала голову, а потом — тельце.

В конце недели она выглядела вполне счастливой в 
повой семье и новом жилище. Она уже съедала кусочек 
яйца, пила молоко из наших чашек, попискивала, мур­
лыкала и шарила по всем комнатам. Если она не сидела 
в кармане у Иэна, то грелась у меня за пазухой.

Каждый первый четверг месяца в Мто-ва-Мбу про­
ходила ярмарка скотоводов. Масаи, вамбулу и вамбуг- 
ве приводили на продажу самых откормленных бычков 
и коров, баранов и коз. Вамбулу можно было легко 
узнать по бритым головам и шрамам на лице. Вамбугва 
отличались черными проницательными глазами и гор­
дым выражением лиц; они все время были настороже, 
опасались дурного глаза. Масайские женщины, укутан­
ные в длинные куски материи цвета сливы, с украше­
ниями из разноцветного бисера на голове и плечах, си­
дели под деревьями и продавали молоко, принесенное 
за многие километры в калебасах. Шел обмен новостя­
ми между жителями холмов и долин. Я почти всегда 
отправлялась на рынок с Мходжей за курами и яйцами.

Молодой высокий масай, стоявший на одной ноге — 
опорой ему служило копье — и чистивший зубы мсваки 
(деревянная палочка, предназначенная именно для этой 
цели), крикнул мне: «Соба, Мама Дуглас» (здравст­
вуй» по-масайски). То был приятель Иэна. Схватив все 
деревянные палочки в левую руку, он подошел, таща за 
собой козочку с блестящей коричневой шерсткой и ост­
рыми ушками.

—■ Для Дугласа! — сказал он.
Восхищенная подарком, я воскликнула по-масайски:
— Аше олинг... Сидаи олинг (Большое спасибо... 

Она очаровательна).
Он помог нам разместить козу и кур в «леидровере»
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и вернулся к своим козам, а мы отправились домой с за­
пасом пищи и животными. Как хорошо, что в лагере 
будет коза!

— Козу львы сожрут в первые же пять минут,— 
предсказал Иэн, подняв палец.

Мы назвали ее Бибой. Козу привязали к небольшой 
акации около ванной комнаты; она вставала на задние 
ножки и вскоре объела все вокруг. На ночь ее запирали 
в загончике. Вскоре Биба превратилась в самое шалов­
ливое и толстое существо нашего зверинца. Особенно 
она любила заметки Иэыа и «Ныо-Йоркер» и пожирала 
их с такой скоростью, что отнять у нее листок, который 
она схватила, уже не удавалось. Любой плод в пределах 
ее досягаемости исчезал с такой же быстротой. Она 
питала слабость к бананам и изобретала самые неверо­
ятные способы, чтобы добраться до них — они висели 
на балке в гостиной; ради них она залезала на стулья, 
шкафы, подоконники.

Через несколько недель Биба подружилась с Уиджи, 
и они часто сопровождали нас в долгих прогулках после 
рабочего дня. Во время одной из таких вечерних прогу­
лок я обнаружила вдоль взлетной полосы темные пят­
на. Биба, заметив их, испугалась и удрала в кусты. То 
была засохшая кровь. Ею окропило всю траву вокруг, 
а кусты были вытоптаны. Здесь иочыо или задрали, или 
ранили крупное животное. Мы бесшумно отошли и вер­
нулись в лагерь.

Решено было обыскать местность и найти раненое 
или убитое животное. Для безопасности мы захватили 
ружье и сели в машину. Метрах в двадцати от того 
места, где виднелась кровь, в траве, под густым кустар­
ником, был спрятан мертвый буйвол. Его уже наполо­
вину сожрали, но присутствия льва не чувствовалось. 
Мы сделали большой круг, возвращаясь к дому, и заме­
тили в расщелине, метрах в тридцати от туши буйвола, 
двух раздувшихся от мяса львов — как мы предполо­
жили, людоедов Сатиму и Чонго.

Из окна моей хижины виднеется противоположный 
берег реки — желто-соломенная трава и песочная пыль, 
только чуть-чуть зелени на вершинах деревьев. Черная 
блестящая струя воды скатывается по серым скалам в 
иеглубокий водоем, откуда вытекает ручеек и почти тут 
же уходит в песок. Сухой сезон. Сухой воздух, пахну­
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щий пылью ветер и растрескавшаяся земля. Зонтичные 
кроны акаций, росших вокруг дома, крытого банановы­
ми листьями, спасают нас от жгучего солнца.

В октябре деревья голые и обожжены солнцем, ли­
стья съеживаются, хрустит сухая трава, а от земли 
пышет жаром. И вдруг однажды утром вершина акации 
покрывается нежно-зелеными листиками; с каждым 
днем зеленеет все больше верхушек деревьев, а неко­
торые полностью одеваются в листву. Как мне объясни­
ли, приближался сезон дождей, они польют через ме­
сяц-другой.

В дневном зное кажется, что все настороже и ждут, 
когда же древесная саванна покроется зеленой пеной. 
Звери переходят из одного клочка тени в другой, их 
ноздри и глаза полуприкрыты, пока не наступает ве­
черняя прохлада и они не отправляются на поиски 
пищи.

Потом вдруг деревья как бы разом уперлись макуш­
ками в прозрачный африканский небосвод, появляются 
громадные плоские тучи. Они карабкаются друг па 
друга, собираются на горизонте, как бы готовясь к 
миграции. С каждым днем их все больше, они, толка­
ясь, плывут по небу, меняя форму и цвет там, где их 
пронизывают солнечные лучи. Если вам нечем любо­
ваться на земле и вы не наблюдаете за животными, вас 
утешает созерцание неба.

Воздух с озера столкнулся с горным воздухом, де­
ревья склонились под яростными вихрями ветра, заре­
вели слоны, залопотали обезьяны, затрещал кустарник, 
и животные разбежались.

Задул дождевой ветер. Тучи закрыли солнце. Ветер 
на мгновение стих. Воздух стал плотным, небо почер­
нело, засверкали молнии, и зарокотал гром. Захлопали 
двери и окна в лагере, заметались темные силуэты, при­
вязывая все что можно и пряча под навес дрова; куры 
носятся в поисках надежного укрытия. Скоро все зальет 
вода!

Ветер стих, и жаркая влажная тишина как бы обле­
пила меня. Ни одного живого существа, ни звука, кро­
ме воркованья пятнистой горлицы и жалобного стона 
птицы-носорога. Время от времени на землю плюхается 
тяжелая капля дождя. Небо, кажется, придавило зем­
лю, а я очутилась в тисках между ними.
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Серо-белые наклонные полосы дождя ударили по 
долине — шум нарастает с каждой минутой. Над моей 
головой трещат сухие листья крыши. Первые капли 
дождя смывают пыль. Чудесный долгожданный шум. 
Воздух посвежел, и от запаха мокрой земли защекотало 
в носу. Я ощущала всем своим существом, как из-под 
земли рвется жизнь. Хотелось петь, плясать, любить.

Дождь замолотил по земле. Его уже ничто не могло 
остановить. Мы укрылись от хлещущих струй и слуша­
ли грохот капель по крыше. Там, где минуту назад 
стлалась сухая безжизненная земля, раскинулось море 
коричневой воды, которую заплескивало внутрь дома 
через накомарники на окнах. Потом дождь умчался к 
холмам. Тишину нарушали только звонкие удары о 
землю капель, падавших с деревьев. Мы шлепали босы­
ми ногами по красной грязи, перепрыгивали' через 
лужи, шли на цыпочках. Среди туч проглянуло голу­
бое небо, блеснуло солнце, и всеми цветами радуги за­
сверкали капли, повисшие на кустах. Иссохшая земля 
с чмоканьем всасывала воду, и та превращалась в пар 
от внутреннего жара земли.

Далеко в холмах послышался страшный грохот. 
Дождь прошел и там. Далекие раскаты нарастали и 
превратились в рев воды, которая низверглась с обрыва 
и пыльных расщелин. Затем вспучился склон холма над 
верхней хижиной, словно началось извержение. С ужас­
ным грохотом темно-коричневый поток перевалил через 
край и обрушился в первый водоем, увлекая за собой 
камни и деревья; потом он пробился через узкую рас­
щелину и выплеснул громадное количество жидкой 
грязи на белый песок пересохшей реки. Там, где только 
что виднелись серые скалы и желтая трава, теперь пе­
ной кипела грязная вода, вновь вступая во владение 
каждым клочком русла.

Наступила ночь, отдаленный гром сотрясал округу, 
на горизонте вспыхивали зигзаги молний, освещая 
темно-голубую цепь гор по ту сторону озера. Наступил 
сезон дождей.

Лило целых три месяца. Парк, выцветший от солн­
ца, вырядился в зеленые одежды всех оттенков. С дож­
дями наступила перемена жизни, и нашей в том числе. 
Дожди несли пищу, дожди несли рождения. До ливней 
толстыми выглядели лишь будущие матери, а самцы и



хищники были тощими. Через месяц все станет наобо« 
рот.

Я уже познакомилась со многими людьми, с кото­
рыми работал Иэн, и все они беспокоились за него. Они 
говорили ему:

— Мы уже лет тридцать охотимся на слонов и зна­
ем их. Если вы будете так обращаться с ними, они рас­
правятся с вами и вы не доживете до старости. Никогда 
они не признают вас!

Иэи смеялся над их страхами и доказывал, что его 
отношения со слонами в корне отличаются от отноше­
ний охотников и дичи.

Когда наши гости выезжали в машине на прогулку 
вместе с нами, мы испытывали их Боадицеей. Они хо­
лодели от страха при виде дикой громадной самки, она 
нависала над ними, ее глаза горели, уши хлопали, 
как крылья колдуньи, и бивнями она молотила но 
кустам.

— Мы пропали! — вопили они.
— Пожалуйста, не кричите на моих слонов,— тихо 

говорил Иэн, спокойно наблюдая в бинокль за другими 
семейными группами.

Из-за дождей, обрушившихся на пас, и многочислен­
ных посетителей лагеря возникла необходимость при­
строить к домам веранды и увеличить тем самым кры­
тую площадь.

Али и его приятель, который помогал ему чинить 
крыши из банановых листьев, вызвались возвести ве­
ранды за несколько дней. Смотритель парка дал разре­
шение напилить столбиков. Мы решили использовать 
для этой цели громадную ветвь дерева Мбаву-йа-Фару 
(ребра носорога), ветви которого действительно выгля­
дели как громадные зелеио-серо-белые ребра. Это был 
лучший материал для подобного строительства. Али с 
приятелем принялись рубить ветви с помощью панги, 
а я отправилась на машине за дикими цветами и травой, 
похожей на ершики для мытья бутылок. Стояла полная 
тишина. Вдруг раздался дикий вопль:

— Чуй, чуй! (Леопард!) Скорее ружье!.. Чуй, чуй, 
ружье, ружье!..

Я выскочила из машины и схватила ружье. Али с 
приятелем сидели на дереве, но леопардом и не пахло.

— Где он? — крикнула я.
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— Здесь!
Приятель Али указывал себе под ноги.
Я скользнула к дереву, держа палец на спусковом 

крючке ружья, в стволах которого сидели две пули.
— Где же ои?
— Вон! — закричал он, указывая вниз.
Я положила ружье на землю и вскарабкалась на де­

рево. На развилке ветвей пряталось небольшое гнездо 
из листьев, а внутри его сидели две крохотные, с мой 
кулак, пятнистые генетты. Мокрые зверьки дрожали и 
слепо тыкались друг в друга. Я завернула их в старую 
тряпку и прижала к себе, чтобы согреть. Потом глянула 
на приятеля Али, который по-прежнему сидел на дере­
ве с пангой в руке.

— А если мать вернется,— крикнул он,— она меня 
растерзает!

— Не бойся, она не вернется!
Мы обыскали все окрестности, чтобы убедить прия­

теля Али в отсутствии леопарда. Похоже, родители бро­
сили маленьких генетт.

По возвращении в лагерь мы напоили их разбавлен­
ным молоком и дали глюкозы. Они, должно быть, ого­
лодали и жадно сосали из капельницы — другой посу­
ды не нашлось. По всему было видно: генетты выживут.

Все эти юные зверьки обучили нас главному — вос­
питанию ребенка в джунглях. За мангустой и генетта­
ми надо было следить днем и ночыо и повсюду таскать 
за собой.

Однажды ко мне с важным видом подошли Мходжа 
с Сулейманом и сообщили, что мне для помощи в лаге­
ре нужна женщина. Девушка прибудет завтра с Джо­
ном, одним из шоферов парка. Она приходится ему до­
черью и слывет очень серьезной девушкой. Раньше она 
никогда не работала, но ее можно всему обучить. Я бы­
ла тронута заботой и поблагодарила их.

Девушку звали Амина. Она была красавицей и вся 
искрилась весельем. Мходжа представил ее всем обита­
телям лагеря и показал все его уголки. Она ничего не 
смыслила в хозяйстве, и я не знала, с чего начать ее 
обучение, поэтому первую неделю ею полностью зани­
мались Мходжа и Сулейман.

Амина фыркала и смеялась каждый раз, когда слы­
шала, какую следует сделать работу, а потом убегала
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на кухню, так виляя бедрами, что казалось, ее колени 
вот-вот подломятся. Она коротенько вскрикивала «и-и- 
и» и «а-а-а» и прикрывала рот ладошкой, отчего весь 
лагерь постоянно смеялся и атмосфера была исключи­
тельно веселой.

Амина никогда раньше не видела слонов, а потому 
они и страшили и влекли ее. Мы и наша работа, каза­
лось, зачаровывали ее, и часто, когда мы сидели за сто­
лом и ели, она застывала с блюдом или стаканом в ру­
ке и завороженно смотрела на нас. А иногда усажива­
лась за стол, курила и смеялась, а глаза ее сверкали. 
Мы потратили немало времени, прежде чем нам уда­
лось объяснить ей, что у нее есть и другие дела, кро­
ме как сидеть за столом и глазеть на пас.

Амину любили все. За две недели она научилась 
убирать постели, мыть посуду, мести комнату и накры­
вать на стол. Выяснилось, что Амина раньше работала 
в заведении Мамы Розы. Конечно, она не была дочерью 
шофера Джона. Мходжа и Сулейман ловко обстряпа­
ли дельце, чтобы обеспечить меня служанкой на день, 
а себя подругой на ночь. Я была уверена, что ей вско­
ре все надоест, и, увы, через месяц она потребовала 
зарплату и отпросилась за покупками в Мто-ва-Мбу. 
Только мы ее и видели.

Али сказал, что знает много надежных женщин и 
легко подыщет мне кого-нибудь, если ему разрешат от­
правиться на поиски в Мто-ва-Мбу. Мы его отпустили. 
И действительно, Али вернулся с девушкой. Он уверил 
меня, что она трудолюбива и во всем будет мне помо­
гать. Так толстуха Амина, как мне сказали дочь одного 
из смотрителей парка, заменила красавицу Амину, и 
мы обрадовались новой служанке. Толстуха Амина про­
шла тот же курс обучения, но в ней не было ни деко­
ративности, ни веселья ее предшественницы. Однако с 
работой она справлялась. Амина любила животных, и 
у нее всегда на плече или меж полных грудей сидела 
кошка.

Но однажды Амину стало подташнивать, и у нее на­
чались головокружения; она была беременна и вскоре 
покинула нас.

Как-то, когда я завтракала, Иэн принес для моего 
домашнего зоопарка грифа-птенца. Он, по-видимому, 
выпал из гнезда, не успев расправить крылья. Иэн по­
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добрал его на дороге. Мы посадили грифа на подокон­
ник, и он весь день не отрывал глаз от долины.

Мы назвали его Ауда Абу Тайи в честь известного 
арабского вождя, который как вихрь налетал из пусты­
ни на турок во время кампании Лоуренса Аравийского 
г» первую мировую войну. Получив столь грозное имя, 
гриф, несмотря на лысую голову и висящую кожу, при­
обрел некую важность и уже не выглядел так отврати­
тельно. Его миндалевидные глаза сверкали, как руби­
ны. И люди и животные испытывали почтение к нему и 
немного побаивались. Когда мы босиком проходили ми­
мо его насеста, он спрыгивал на пол, вприпрыжку нес­
ся за нами, опираясь на крылья, и старался клюнуть в 
ноги, пока мы не подбирали и не сажали его обратно. 
Генетт оставлять с ним наедине было нельзя. Уиджи 
тоже не испытывала никакой симпатии к новому жиль­
цу, она вставала на задние лапы и рычала во всю мощь 
своих мангустьих сил — она как бы предупреждала нас, 
что поблизости находится нечто большое, отвратитель­
ное и опасное. Потом бросалась под стол или стул, жда­
ла, когда Ауда пройдет мимо, и кусала его. Куры и пти­
цы, предупрежденные Уиджи, тут же прятались.

Когда наступал час кормления и все миски были 
полны, Ауда раскрывал крылья, с тяжелым стуком со­
скакивал на стол и, качаясь, направлялся в свой угол. 
Уиджи, взъерошенная, словно мягкошерстный дикоб­
раз, издавала воинственный крик, бросалась на него и 
кусала куда могла.

Со временем Ауда Абу Тайи стал украшением лаге­
ря, и мы очень привязались к нему. Но однажды он 
взлетел со своего насеста, перелетел через реку па дру­
гой берег, на мгновение сел на дерево, глянул в нашу 
сторону и исчез в тумане на границе неба и озера.

Грауыд Уотер Форест всегда вызывал ощущение 
сказочной страны. Было что-то магическое в громадных 
голых деревьях с серыми ветвями и поблескивающей 
корой, которые соперничали с желтокорыми смоковни­
цами в борьбе за солнце. Бабуины и другие обезьяны 
прыгали с ветки на ветку, и листья, когда они задевали 
их, шуршали, как шелк (обезьяны перекликались, фыр­
кали и взлаивали). Прозрачные как слеза источники вы­
бивались из-под скал и ручейками бежали под ковром 
изумрудно-зеленых растений, похожих на крохотные
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пальмы. Лучи солнца пробивались сверху и казались 
волосами девы Марии. Свежий, прозрачный воздух и за­
пах влаги наводили на мысль о каком-то древнем собо­
ре. Ветер нес аромат цветов, смешанный с крепким за­
пахом слонов. Нельзя было идти по этому лесу и время 
от времени не замирать на месте, так сильно было его 
очарование. Лес уникален, он живой.

Мы часто бродили по широким слоновьим тропам, 
усыпанным опавшими листьями, сгнившими веточка­
ми и пометом, словно по ковру, утоптанному сотнями 
слоновьих йог. Мы ходили по тропам босиком, не опа­
саясь ни шипов, пи змей; изредка мы натыкались па 
носорогов или встречались лицом к лицу со слоном. 
Без сандалий было легче спрятаться, а то и бесшумно 
убежать или, если такая необходимость возникала, вска­
рабкаться на дерево. Я по-иастоящему боялась только 
носорогов, а слонам мы уступали дорогу или прятались, 
стараясь не пугать их. И никогда не возникало жела­
ния вскинуть ружье и выстрелить ради защиты от жи­
вотных.

Слоны расчищали подлесок, и там, где прошли эти 
обжоры, по лесу можно было разгуливать свободно: 
тропы пересекали его во всех направлениях. Громад­
ные деревья лежали поперек речек, мы переходили по 
ним и добирались до родников, чтобы напиться. Наши 
чувства так обострились, что мы, подобно охотникам, 
определяли, где находятся слоны, еще не видя и не 
слыша их. А затем шли в нескольких шагах позади их 
или параллельно им. Было удивительно легко подби­
раться к ним на несколько метров с подветренной сто­
роны. Сколько способов существовало для охоты на 
этих животных, которые даже и не подозревали о бли­
зости человека, опаснейшего из охотников.

Лес всегда припасал для нас неожиданные встречи. 
Однажды мы заметили Закорючку, Вирго и их малы­
шей — они ломали ветки и лакомились молодыми рост­
ками неподалеку от нас. Я впервые встретилась с Вир­
го не на машине. Чуть дальше в лесу виднелись 
остальные слоны семейства, окружавшие Боадицею. 
Мы, скользя от дерева к дереву, приблизились к Вирго 
и остановились совсем рядом, едва скрытые упавшим 
деревом. Она увидела нас, перестала есть, насторожила 
уши и без малейшего шума стала выжидать развития
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событий. Иэн стоял прямо перед ней, метрах в двух. Он 
протянул к ней руку. Вирго шумно фыркнула, тряхнула 
головой, повела ушами, подняв тучу пыли. Она непре­
станно свивала и развивала хобот, словно человек, зала­
мывающий руки в момент сильных переживаний. Иэн 
не шелохнулся, Вирго, видя, что ее угрозы не произво­
дят никакого впечатления, изобразила небольшой танец 
хобота: он змеей вился около руки Иэна. Иэн сделал 
шаг вперед и назвал ее по имени. Вирго отступила. Она 
опустила голову, фыркнула, вырвала пучок травы, по­
терла хоботом глаз, а затем прочистила им ухо. Вирго 
вдыхала воздух и поднимала ногой пыль, но не пыта­
лась нападать на нас. Казалось, она хочет выиграть вре­
мя, не зная, что делать, но одновременно хоботом от­
влекала внимание Иэна. Видно было, что ей не хватало 
смелости коснуться хоботом человеческой руки. Они 
долгое время стояли и наблюдали друг за другом. Потом 
Вирго двинулась прямо на Иэна, с угрозой шевеля уша­
ми, и он раскинул руки, чтобы казаться больше и шире, 
затем повернулся и спрятался за ветвь, где стояла я.

Все это время дочь Вирго, слониха лет семи, стояла 
чуть поодаль и, широко расставив уши, наблюдала за 
этой удивительной встречей. Подошла Закорючка и, 
спрятавшись за Вирго, насколько возможно вытянула 
хобот вперед, чтобы обнюхать нас. Она была значитель­
но крупнее и всегда находилась поблизости. Иэн считал 
ее старшей сестрой Вирго.

Дважды Вирго подходила к нам на расстояние полу­
тора метров, вытягивала хобот и водила им около наших 
лиц, и я слышала ее долгий вздох, словно в туннель 
врывался ветер. Закончив свои исследования, она удали­
лась, срывая на ходу листья и засовывая их в рот. 
Остальные двинулись за ней.

— Я знал, что Вирго не причинит нам зла,— сказал 
Иэн.— Потрясающая слониха. Уверен, со временем мы 
полностью приручим ее и поиграем с ее малышом.

Так мы впервые пешие встретились с Вирго. Осталь­
ное было делом времени, мы еще пройдемся, взявшись 
рукой за хобот, вместе с Вирго, Закорючкой и их малы­
шами. Самой сумасшедшей мечтой Иэна было взобрать­
ся на спину Вирго и так следовать за группой Боади- 
цеи, спокойно наблюдая за слонами «изнутри»,— он 
надеялся, что его при этом не заметят.
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Меня поражало, на какие хитрости пускался Иэн, 
чтобы наладить отношения со слонами, и жалко, если 
все это не запечатлеет пленка. Решено — делаю фильм.

Прошел год. Многое изменилось с момента моего 
первого посещения Маньяры. Слоны так тесно вошли в 
мото жизнь, что я перестала оборачиваться на яростный 
рев. Когда живешь среди животных, начинаешь посте­
пенно походить на них. Зрение и слух становятся острее. 
Реакция ускоряется — быстрее останавливаешься, пу­
скаешься в путь, поворачиваешь. Некоторые животные 
днем ищут пищу, а ночью спят, другие наоборот; мы 
научились двигаться и жить по их расписанию и днем 
и ночыо, научились бегать, прыгать через скалы, надол­
го задерживать дыхание. Расстояния не имели границ, 
время потеряло всякий смысл. Наш день начинался с 
восходом и кончался с заходом солнца. И незаметно 
сменялись месяцы засухи, дождей, жаркие и холодные 
дни. Месяц определяется по цвету деревьев, кустарни­
ков и цветов, время года — но облакам, дождю, пыли, а 
часы — по солнцу. Наступает новолуние, проходит пол­
нолуние, а звезды, сияющие в безлунном небе, означа­
ют коне\{ еще одного месяца.

Каждое утро в 4 часа 30 минут пел петух. В 5. 30 
на горизонте появлялось красное пятно, а в 6. 00 весь 
горизонт уже светился. Еще через полчаса всходило 
солнце, а когда два египетских гуся покидали верхний 
водоем и направлялись к озеру, было 7 часов — час 
завтрака, час последних известий Би-би-си для своих 
соотечественников, находящихся за границей; затем мы 
приступали к работе.

В полдень солнце стояло над головой, и слоны пере­
бирались на отдых в тень. Наступал час наблюдения за 
ними с верхушки дерева.

Когда солнце уходило за холм, в 5 часов пополудни, 
слоны отправлялись вдоль берега озера в вечернем све­
те к обрыву. В лагере наступал час рубки дров, приго­
товления ужина, чистки керосиновых ламп. Пора было 
запирать кур и козу. Когда египетские гуси возвраща­
лись в верхний водоем, было еще достаточно светло, 
чтобы приземлиться на нашей полосе. В 19 часов 15 ми­
нут наступала ночь.
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Мы разучились смотреть на часы, пользоваться ка­
лендарем и телефоном. Нам вполне заменяла их приро­
да в любой момент нашей повседневной жизни.

Г л а в а  XII

РОЖДЕНИЕ В САВАННЕ

Утро встретило нас нагромождениями туч, плыву­
щих в черно-синем небе, похожем на громадный крово­
подтек от удара молний. Весь парк был в цвету — тем­
ная зелень покрывала и землю и деревья. Обычно во 
второй половине дня шел часовой ливень. Тучи уходили 
за горизонт, и солнце так нагревало влажную землю, 
что она дымилась и от нее поднимались пьянящие за­
пахи. На гребнях холмов, вдоль обнаженных скал и на 
склонах дрожали и сверкали желтые листья стеркули и 
коммифоры. Цветущие акации превращали древесную 
саванну в страну изобилия, а над кустарниками и ди­
кими цветами кружились бабочки.

Посетители парка не испытывали никакой тревоги, 
но ученые знали, что цветущее покрывало листвы и 
зеленый полог кустарника скрывали ободранные слона­
ми стволы акации тортилис. Они отрывали широкие по­
лосы голубоватой коры, оставляя белый обнаженный 
ствол, пережевывали ее и высасывали сок. Через месяц 
зеленые деревья поблекнут, их тонкие ветки потеряют 
последние листья, и деревья умрут. Иэн год за годом 
наблюдал их постепенное превращение в скелеты.

— Скоро их совсем не останется,— говорил, он.
На доске объявлений была пришпилена записка Гар­

вея Кроза, специалиста по слонам Сереягети, с пригла­
шением Нэпу прибыть на ежегодную перепись толсто­
кожих и буйволов. Записка гласила: «Пожалуйста, при­
езжайте и окажите помощь в подсчете слонов с 29 по 31 
мая. Захватите инструмент для исследований» (то есть 
самолет). Нам обеспечивалась только крыша над голо­
вой, пищу же и спальные принадлежности следовало 
взять с собой.

Мы решили поехать пораньше; две недели в Ссрен- 
гети позволили бы Нэпу подготовить семинар, посвя­
щенный четырехлетией работе по проблеме Маньяры.
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Семинар намечался на начало июня и давал возмож­
ность обменяться с коллегами результатами последних 
работ. Мы упаковали книги, бумаги, карты, провизию, 
одежду, спальные мешки и до отказа набили самолет.

Груз был тяжел и очень важен для нас. Мы захвати­
ли все, что имело ценность в наших глазах. Уиджи разме­
стилась у меня на коленях, а генетт Алишу и Амину, 
свернувшихся меховыми колбасками, засунули в рукава 
куртки и завязали, чтобы они не удрали и не покусали 
нас при взлете. «Кикс» взлетел и поднимался все выше 
и выше, как птица на восходящих потоках воздуха.

Преодолев невидимый за тучами гребень Нгоронгоро 
(на высоте более 300 метров), Иэн понесся вдоль скло­
на, как горнолыжник в гигантском слаломе. Острые 
скальные выступы терялись в бесконечности, тянувшей­
ся, насколько хватало глаз. Вся земля под нами была в 
черных пятнах: в саванне паслись антилопы гну. Солн­
це светило нам в спину и освещало гривы и хвосты со­
тен тысяч кочующих животных. Малыши, бежавшие 
рядом с матерями, выглядели белыми пятнышками. Как 
мне сказали, к миграции готовилось более миллиона 
животных.

В Серенгети я была дважды. В первый раз в 1955 го­
ду, когда единственный смотритель парка жил в единст­
венном домике в Баиаги. Я работала для маленькой ки­
нофирмы, снимавшей фильм «Тото и браконьеры», и 
меня приютили в одной из немногочисленных хижин 
Серонеры, где проживали смотрители парка и случай­
ные посетители вроде меня. Во второй раз, в 1965 году, 
я приехала сюда снимать миграцию животных и очути­
лась как бы в доисторическом времени, когда по необъ­
ятным просторам свободно бродило множество живот­
ных. Но до сих пор мне не приходилось касаться науч­
ного подхода к дикой флоре и фауне, а потому нынеш­
нее путешествие имело для меня вкус новизны.

Научно-исследовательский институт Серенгети — 
центр комплексных научных исследований. Он размес­
тился в нескольких новеньких зданиях, выросших слов­
но грибы. А вокруг простирается 7500 квадратных кило­
метров плато, на котором обитает около 2 миллионов 
диких животных. Для тех, кто любит нетронутые афри­
канские просторы, институт словно бельмо на глазу.. 
Главное здание называется Лабораторией имени Ми­
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хаэля Гржимека. Животные, растения, климат, сосед­
ние племена и туристы — все это для ученых и ЭВМ 
элементы анализа, который позволит разработать план 
для поддержания равновесия всех этих факторов в дан­
ной окружающей среде. Я спрашивала себя, думали ли 
Гржимеки об институте такого масштаба, когда добрый 
десяток лет назад впервые приземлились в Серенгети.

Институт снабжен электричеством, водопроводом, 
специальным оборудованием. В нем работают картогра­
фы, лесоведы, биологи, экологи, этологи и прочие спе­
циалисты, необходимые для работы центра.

Попав внутрь института, я забыла обо всем и оку­
нулась в атмосферу карт, цифр и тщательнейшей ис­
следовательской работы. Будучи совершенно чуждой 
университетскому миру, я с трудом сходилась с рабо­
тавшими там людьми. Однако проведенное в центре 
время не пропало даром. В первый же день мне объяс­
нили, как но аэрофотоснимкам, сделанным на протяже­
нии нескольких лет, специалисты определяют измене­
ния окружающей среды, вызванные слонами, и пока­
зали лабораторию, где путем вскрытия устанавливают 
причины смерти животных. Не раз приходилось видеть, 
как слоны вырывают с корнем деревья, а львы убивают 
свою добычу, но подобное методическое собирание ста­
тистических данных для ЭВМ оказалось для меня но­
востью.

Очень скоро мне стало понятно, что планы создания 
множества национальных парков для защиты диких 
животных наталкиваются на серьезные проблемы. Бу­
дущее животных зависело не только от законов, охра­
няющих их от охотников. Стоял вопрос об увеличении 
популяций животных и быстром исчезновении деревь­
ев. Никто не знал, что мешает восстановлению лесов — 
слоны с их аппетитом или ежегодные пожары в саван­
не. Ученые находили ответы лишь на отдельные воп­
росы. Несколько лет назад со всей серьезностью подни­
мался вопрос об «устранении» слонов Серенгети, но те­
перь, при получении новых данных, проблема потеряла 
свою срочность. Наука медленно идет вперед. Во время 
дискуссии каждый специалист оперировал своими соб­
ственными убеждениями, которые зачастую полностью 
противоречили высказываниям предыдущего оратора, 
но каждый из них говорил так убедительно, что диву
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даешься, как им иногда удается достигнуть согласия. 
Ученый всегда анализирует и подвергает сомнению все 
общепризнанные идеи и факты. Когда был затронут 
вопрос о целесообразности существования парков, мне­
ния разделились. Идеалисты продолжали стоять на сво­
ем. К счастью, африканцы, живущие среди дикой при­
роды, не забивают себе голову подобными проблемами. 
Когда они не могут что-нибудь объяснить, они говорят: 
«Шаури йя Мунгу» («Божий промысел»), и, наверное, 
они правы.

Настало время начать подсчет слонов и буйволов. 
Но тут над нашими головами сгустились тучи, и раз­
разилась гроза. Самолеты из других парков пролетали 
над институтом и просили, чтобы за участниками при­
сылали машины. Институт гудел в ожидании важней­
шего события. На аэродроме появлялись все новые и но­
вые лица. Пилоты готовили самолеты к полетам.

Вечером Гарвей Кроз собрал всех пилотов, штурма­
нов, учетчиков на короткий инструктаж по слонам и 
буйволам, а также для раздачи карт, кинокамер и пле­
нок и указания зон работы. Имелось шесть самолетов 
и десяток пилотов, которые летали по четыре часа. Для 
перекрытия секторов парка в первый же день надо 
было, чтобы большинство пилотов совершило по два 
полета. Самолеты могли заправляться на взлетно-поса­
дочных полосах в саванне, куда заранее доставили го­
рючее.

Через двое суток мы получили окончательные ре­
зультаты — 2000 слонов и 50 000 буйволов.

Вечером был устроен прием по случаю успешного 
завершения операции. Так как основной целью был под­
счет слонов, то прием состоялся на территории семей­
ства Кроз. Нани Кроз напекла хлебцев и кексов, по­
тратила несколько часов на приготовление соусов, на­
шпиговала пряностями свиную грудинку для жаркого, 
присланную из Найроби на специальном самолете. Мы 
с Анни Нортон Гриффит установили большую палатку 
и раздобыли стулья, столы и посуду. Солнце кануло за 
горизонт, словно растворившись в горкой долине. Са­
молеты пронеслись над нами и покачали крыльями, как 
бы говоря: «Ждите нас». Мы наполнили все кружки 
свежим пивом — мучили жара и жажда. Праздник на­
чался.
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Под выцветшей крышей палатки неровным светом 
горели свистящие ацетиленовые лампы, вырывая и;* 
тьмы бумажные цветы и фольгу, намотанную на под­
порки. Стол украшали большие глиняные котлы с горя­
чей остро приправленной пищей и маленькие букетики 
диких сильно пахнущих цветов. Под открытым небом 
на раскаленных углях жарилось мясо. Такие праздни­
ки в саванне — редкость, а потому мы вырядились в са­
мые лучшие из своих повседневных нарядов. По весе­
лым лицам пробегали сполохи света, вырывавшегося 
из распахнутой двери палатки. Гремела музыка. Босо­
ногие люди танцевали на траве, где ночью львы, гиены 
и шакалы подчистят остатки нашего пира. Большин­
ство мужчин было в зеленом — униформа парков, но 
некоторые надели фуляр, или яркую рубашку, или брю­
ки — вполне допустимая вольность ради праздника. 
Иэн изменил своему обычному костюму и появился в 
длинном желтом африканском платье, его светлые во­
лосы развевались по ветру.

— Вы мне все больше и больше напоминаете Иису­
са Христа,— сказал Джон Оуэн.

Это был наш последний вечер с друзьями из Инсти­
тута Серенгети.

Всю ночь я прислушивалась к рыку львов и тойо­
ту копыт бесчисленных стад. Выли и хохотали гиены, 
отзвуки музыки долетали до моей комнаты — ночные 
шумы так и не позволили сомкнуть глаз. Под моим ок­
ном продолжалась жизнь, неизменная для антилоп гну, 
которые год из года мигрировали, пересекая Серенгети 
во всех направлениях. В период непродолжительных 
дождей их популяция росла. В тот год появилось 
200 000 малышей. В «пиковые» недели сезона рожде­
ний каждые сутки рожало не менее 10 000 матерей.

Никогда мне не забыть одного рождения, которое до­
велось наблюдать как-то во время миграции. Всегда 
хотелось присутствовать при начале жизни и запечат­
леть па пленке это событие. Увидеть и прочувствовать 
все тяготы родов. И вот, еще находясь в Серенгети, ран­
ним утром я выскользнула из дома до того, как пер­
вые отблески зари вспыхнули на горизонте. Львы бро­
дили так близко, что слышалось их дыхание, но они 
находились в блаженном состоянии обжорства. У меня 
была машина без фар, но с помощью подфарников уда­
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валось освещать дорогу и двигаться довольно быстро. 
Ночыо прошел дождь; дорога была скользкой, и когда 
я добралась до долины, то остановилась, боясь увяз­
нуть. После походов, лазанья по горам и акробатиче­
ских упражнений на деревьях в Маньяре я была в пре­
красной физической форме. Мне хотелось вжиться в 
этот мигрирующий мир. Шум стоял невероятный. 
В свежем предутреннем воздухе дрожали миллионы 
звуков. С первыми лучами солнца я погасила подфар­
ники и тихонько двинулась навстречу потоку мигрирую­
щих животных.

Утро началось тысячами рождений. Подлинное со­
творение мира: из тьмы рождалось утро, и солнце осве­
щало новую жизнь. Повсюду, куда ни кинь взглядом, на 
тонких дрожащих ножках покачивались малыши, еще 
дымящиеся от горячих вод материнского лона,— они 
спешили встать и научиться бегать: нельзя было терять 
ни минуты.

Мать с любовью обнюхивала новорожденного, обли­
зывала его — первой приветствовала его появление в 
мире. Но с самого рождения малыши были в опасно­
сти: вокруг повсюду виднелись как предупреждение 
следы смерти.

Ночыо вволю пировали хищники: добыча была без­
защитна. Рождение и смерть были неразлучны. Повсю­
ду валялись кости, которым суждено побелеть от солн­
ца. Высоко в пустом небе незаметными знаками грифы 
указывали, где лежит утренняя добыча. Львы с трудом 
волочили переполненное брюхо по земле.

Повсюду учились бегать малыши: вначале они дела­
ли несколько шагов и падали, но тут же поднимались и 
снова делали несколько шагов. Кровь и сила приливали 
к их конечностям, готовя к жизни в постоянном беге, 
ибо нужно уметь хорошо бегать, чтобы выжить.

Когда машина остановилась, животные вокруг меня 
застыли всего в нескольких метрах. Они смотрели на 
меня, как бы спрашивая, что я буду делать. Наброшусь 
на них? Как ни странно, моя персона, казалось, не осо­
бенно пугала их. Прямо передо мной одна из матерей 
легла на землю; роды длились минут пять-десять. И в 
то время, пока мать лежала на земле и рожала, она 
была легкой добычей для хищника.

Как только малыш появился, она поднялась, не­
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сколько раз слабо проблеяла, повернулась к нему, об­
нюхала и начала вылизывать, насторожив ушки. Я ви­
дела, как трепещут при каждом вдохе ноздри малыша 
и моргают его мокрые, липкие веки. Через несколько 
мгновений он, казалось, понял, что ему поскорее надо 
встать на ноги и бежать. Тогда у него появлялось де­
вять шансов из десяти, чтобы выжить. Между момен­
том его рождения и моментом, когда он галопом по­
несся рядом с матерью, прошло не более четверти часа. 
Напади на него гиена в это время и встань на его за­
щиту мать, у него остался бы на выживание лишь один 
шанс из десяти. Напротив, если мать бросается в бег­
ство, увлекая за собой малыша, им удается удрать от 
хищника, если только малыш на затеряется в общем 
хаосе.

Меня уверяли, что генетическое наследие регули­
рует количество матерей-защитииц и матерей, бросаю­
щихся в бегство. Первые намного уменьшают шансы 
своих малышей в борьбе за жизнь. Я готовилась стать 
матерью и знала, что при опасности брошусь на защи­
ту ребенка, но, понаблюдав за жизнью животных, по­
няла, что лучше убежать, схватив его в охапку.

Грифы летели со всех сторон, планировали вниз, 
словно на парашюте, складывали крылья, вытягивали 
шею и с открытым клювом подходили на прямых ногах 
к добыче. Там, куда они опускались, было что поесть. 
Я взобралась на крышу машины. Хотя было еще рано, 
жаркое солнце светило вовсю, и везде грифы рвали уби­
тых за ночь животных или подбирали то, что осталось 
после родов.

Когда наблюдаешь за грифами издали, они внушают 
отвращение, но, как и все в мире, они по-своему краси­
вы и полны достоинства. Разве их можно осуждать за 
привычку питаться падалью или презирать за голую 
тощую шею, лысую голову и крючковатый нос? Гриф 
есть гриф.

На обратном пути я медленно двигалась по дороге 
среди моря антилоп гну. Стада животных разделяло рас­
стояние метров в сто-двести.

Чуть дальше слева появились три гиены, которые 
поодаль друг от друга трусили по направлению к анти­
лопам. Я не обратила на них особого внимания, считая, 
что они просто следовали за мигрирующим стадом и уже
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давно отъелись, ибо выглядели упитанными. Но вдруг 
они остановились, огляделись, принюхались и побежали 
дальше. Я двинулась вслед за ними. Меня обеспокоило 
их поведение, поскольку неподалеку на земле лежала 
самка, схватки уже начались, и малыш уже показался. 
«Этот пропал!» —подумала я. Животные вокруг броси­
лись прочь, но мать не чувствовала опасности: хищники 
приближались с подветренной стороны.

И гиены обрушились на нее. Мать подняла голову, 
увидела их, вскочила одним прыжком и бросилась 
прочь. Но гиены подошли слишком близко. Они прыг­
нули, ухватили теленка и потащили его. Он отбивался 
копытцами, но его мгновенно разорвали на куски, слов­
но бумажный листок. Я остановилась и разревелась, 
уткнувшись лицом в ладони. А потом пустилась в обрат­
ный путь, думая об ужасной участи матерей.

В саванне рождение — дело случая! Новорожденный 
гну несется галопом рядом с матерью и выживает; я 
оказалась свидетелем и другой судьбы. Но рождение 
животного мало чем отличается от рождения человека: 
одна мать может легко родить двойню в затерянной де­
ревушке, а другая потеряет дитя в самой современной 
больнице.

Наутро мы летели над зеленой благоухающей зем­
лей и наблюдали за миграцией. Сверху казалось, что на 
земле царит мир.

После заключительного заседания в Институте Се- 
ренгети мы отправились в Маиьяру. Самолет скользил 
между рифтовой стеной и зеркалом озера, и казалось, 
что опрокинулось само небо. Плотный свод зелени впи­
тывал в себя солнце, ветви смоковниц, пинкиен и про­
чих лесных пород накрывали землю своей теныо. В дре­
весной саванне зеленые высокие травы под мертвыми 
акациями и густая иоследождевая растительность скры­
ли все следы разрушения леса, словно природа сама на­
шла решение и>как бы сказала нам: «Зачем же мучить 
себя?» Мы пролетели низко-низко над травянистой по­
садочной полосой и убедились, что она свободна, а потом 
спикировали на Ндалу и предупредили о своем прибы­
тии. Лагерь выглядел покинутым — ни дыма, ни машин, 
никого. Ничто не шелохнулось, только текла вода под
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залитыми солнцем скалами. Перед самой посадкой серд­
це защемило от радости, как это бывает каждый раз, 
когда колеса касаются земли. Мы выключили двига­
тель, и нас окружила тишина. Мы вернулись домой. 
Оставив багаж в самолете, пешком пошли к дому. Как 
приятно очутиться одним! Ни машин, ни людей — никто 
не встречает нас. С нами неразлучные компаньоны —■ 
генетты и Уиджи, они тут же поспешили на разведку, 
посетили муравьев и жуков и съели несколько кузнечи­
ков, не толще былинки.

На тропе мы встретили Киироно — он рубил дрова 
со своей женой Алимой и Бибой. Мы шли и слушали от­
чет Кипроно: сколько слонов бывает в лагере каждый 
день, сколько кур съедено, как хорошо он ухаживал за 
газоном и оберегал от слоновьего обжорства наши гли­
нобитные крыши. Мне нравился рассказ о жизни лагеря 
в наше отсутствие, ибо хотелось, чтобы все здесь храни­
лось в чистоте и порядке.

У нас должен будет состояться большой коллоквиум 
по слонам, в котором примут участие многие ученые. 
Они заслушают Иэна и ознакомятся с результатами его 
работы.

Несколько дней мы занимались распаковкой багажа, 
приводили в порядок лагерь, читали груды писем и газет, 
заказывали провизию и заканчивали подготовку к кол­
локвиуму. Я поинтересовалась у Джона Оуэна, не смо­
гут ли участники разместиться в гостинице и домике 
парка. Мне ответили: «Нет». Все предпочитали остано­
виться в Ндале. Нам во всем обещали помочь: из 
отпуска вернется Мходжа, к нашему лагерю прикрепят 
еще двух смотрителей, даже главный смотритель парка 
Дэвид Стивенс Бабу, сменивший на этом посту Джона­
тана Мухангу, будет сотрудничать с нами. 5 июня все 
было готово к приему гостей.

Ночыо под песни сверчков и лягушек мы обнажен­
ными искупались в водоеме при свете звезд. Потом мы 
мокрые шли вдоль реки, обсыхали в еще горячем возду­
хе и слушали ночные шумы: с шорохом по подлеску 
пробегали мелкие животные, фыркали буйволы, журча­
ла вода. То была последняя прогулка, завершившая це­
лый отрезок нашей жизни, и я ее никогда не забуду. 
Через несколько дней все пойдет по-иному.

Как обычно, я проснулась на заре. Солнце продра­
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лось сквозь скопления туч, и его ласковые лучи гла­
дили лицо. В корзинке, позади изголовья, верещали 
Уиджи, Алиша и Амина. Они почесывались в ожида­
нии знака, который позволил бы им перебраться на 
постель.

Я спустилась по тропинке, вдыхая свежий аромат­
ный воздух, и увидела Мходжу. Он пек хлеб. Иэн слетал 
на ферму по ту сторону озера за барашком для жаркого. 
Большая часть еды и напитков была доставлена по воз­
духу за 90 километров. Надо было одолжить столы, 
стулья, тарелки, стаканы и столовые приборы в гости­
нице Маньяры и у администрации парка. У меня был 
один крохотный холодильник, и следовало заранее сва­
рить и запечь мясо и прочие продукты, чтобы ничего не 
пропало. Разместить и накормить шестнадцать человек 
не просто, когда у тебя в распоряжении всего один по­
вар и три смотрителя.

Некоторые участники прибыли заранее; их напоили, 
кого — кофе, кого — прохладительными напитками, и 
усадили за доделку карт перемещений и плотности сло­
нов и раскраску цветных диаграмм, которые указывали 
процентное отношение поврежденных слонами деревьев. 
Обычно диаграммы демонстрируются в виде слайдов, но 
увы, электричество в лагере отсутствовало.

Джон Оуэн прилетел на самолете, и ему, как началь­
ству, выделили верхнюю рондавеллу с красивейшим ви­
дом. Десмонд Вези-Фитцджеральд прибыл из Аруши в 
«лендровере» со всем своим хозяйством, в том числе с 
котелком и кружкой, вмещавшей кварту жидкости. Гар­
вей Кроз приехал с Нани в автофургоне, набитом деть­
ми, домашними животными, палатками и постельными 
принадлежностями. Мы разбили их лагерь недалеко от 
реки, в тени акаций, рядом с Майком Нортоном Гриф­
фитом, главным экологом Сереигети, и его женой Анни. 
Американец Денис Герлокер, лесовед Сереигети, при­
ехал ознакомиться с судьбой деревьев в Маньяре. Дэвид 
Уэстерн из Амбосели, который изучал экологию масаев 
и дикой флоры и фауны, прибыл на машине из Кении. 
Директор Института Сереигети Хыо Лэмпри прилетел 
из Сереигети на планере, кружа в вихрях и восходящих 
потоках вместе с грифами и пеликанами. Дэвид Стивенс 
Бабу, главный смотритель парка, едва успевал привет­
ствовать ученых, прибывающих в Маньяру. Весь день
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он мотался между дирекцией парка и нашим лагерем; 
он хотел самолично убедиться, что все в порядке.

Одни гости привезли еду, другие — напитки. Все во­
оружились карандашами, бумагой, картами. Возбужде­
ние охватило всех. Выросшие повсюду палатки напоми­
нали лагерь колонистов. Не обошлось и без происшест­
вий. Так, Майк, забивая последние колышки в землю, 
зацепился за корни и свалился вниз на берег прямо п 
колючий кустарник. Хыо, не желая перегружать кро­
хотную ванную комнату, отправился помыться к водо­
паду, поскользнулся и скатился по скалам, порезавшись 
и ободравшись.

В центральной части дома стояли два длинных сто­
ла, окруженные стульями, на столах лежали бумага и 
карандаши. В одном углу разместился Иэи со своими 
картами; в другом была развернута фотоэкспозиция, по­
священная маиьярским слонам. Полная луна спорила 
яркостью с костром. Обмазанного маслом и травами ба­
рана зажарили целиком. Перевернутые пироги служили 
и столами и скамейками. Мама Роза одолжила большие 
глиняные котлы, в которых варили бобы с пряностями, 
рис под соусом кэрри и различные похлебки. Чтобы еда 
не остывала, ее держали возле костра. И, конечно, име­
лись вино и пиво для всех «выходцев из джунглей». Пир 
затянулся до полуночи. Потом мы постелили постели и 
наконец в час ночи рухнули на свои матрацы.

Меня разбудил Мходжа, в руке он держал чашку 
чаю. День был холодный и сумрачный, накрапывал 
дождь. У меня еще осталось два дела — подать завтрак 
и удостовериться, что в 8.30, время начала семинара, все 
сидят на своих местах.

Сулейман заготовил полные чайники и кофейники, а 
Мходжа подсушивал на костре гренки. Я на кухне жа­
рила бекон, сосиски и варила 30 яиц всмятку. Завтрак 
мы подали в 7.30, а в 8.30 начался коллоквиум.

Когда все расселись, я приняла ванну. Какое сча­
стье, что все прошло хорошо и наконец можно рассла­
биться. Я возвращалась к себе, как вдруг почувствова­
ла, что по моим ногам течет горячая вода. Я позвала 
Мходжу и попросила его немедленно сходить за Мамой 
Кроз. Он ворвался в ее палатку с криком:

— Скорее, скорее! Мама Дуглас зовет вас! Она за­
болела!
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Нани прибежала ко мне, и я ей сказала, что нача­
лись схватки, но происходит что-то странное.

— Ребенок идет,— сказала она.
Я подумала: «Не может быть».
Но она заявила:
— Надо прервать семинар и немедленно отвезти вас 

в больницу. Ребенок ждать не может.
Я едва умолила ее ничего не предпринимать до кон­

ца семинара. Мы потратили на его подготовку два меся­
ца; разве стоило прерывать работу из-за родов? Если Иэн 
узнает о моем состоянии, он разволнуется и не сможет 
сосредоточиться.

— Прошу вас, подождите перерыва. Пока будут раз­
носить кексы и кофе, шепните Нэпу о детях, которые 
рождаются в саванне, и что для беспокойства нет при­
чин.

Я улеглась на простыню, расстеленную на цемент­
ном полу хижины, и стала ждать. В связи с осложнени­
ями ребенку не появиться без кесарева сечения. Анни 
Нортон Гриффит, жена Кипроно Алима и Нани Кроз 
сидели со мной. Присутствие женщин успокаивало, хотя 
они не знали, что делать. Время тянулось медленно.

В перерыве прибежал Иэн и предложил немедленно 
отвезти меня в Найроби, но я предпочла ждать до кон­
ца. Я сказала, что все идет хорошо. «О'кей, каза рохо!» 
(«Выше нос!» на суахили) — подбодрил он меня и убе­
жал на семинар. Он заявил присутствующим: «У меня 
мало времени, а потому вернемся к слонам».

— В Маньяре хорошо прослеживаются некоторые 
факты. Например, популяция слонов увеличилась в ре­
зультате резкого уменьшения их территории...

Иэн ходил от стены к стене, быстро комментировал 
заметки и карты. Коллеги слушали его со вниманием. 
Семинар, конечно, следовало немедленно прервать, но 
Иэиу оставалось еще так много сказать. После доклада 
он вкратце ознакомил гостей с экологическими опытами.

Он высадил несколько деревьев, чтобы замерить ско­
рость роста акации, из семян, собранных в помете сло­
нов и просто с земли. Семена он поместил в различные 
виды почв. Специалисты осмотрели деревья и замерили 
высоту стволов. Мне стало казаться, что конец никогда 
не наступит. Я ждала, когда начнутся вопросы.

— Очень интересно,— сказал кто-то.— Вы считаете,
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что семена, прошедшие через пищеварительный тракт 
слона, имеют больше шансов прижиться и дать здоровое 
дерево?

— Да,— ответил Иэн.
Они стояли под окном и обсуждали шансы деревьев 

на выживание, но ни один не просунул голову в окно и 
не спросил у меня:

— А сколько шансов на выживание у вас?
Наконец семинар закончился. Открыли бутылки,,

Нани и Анни накрыли на стол. Все поздравили Иэна с 
блестящим докладом.

Я оделась и спустилась в главный дом в сопровожде­
нии жены смотрителя. Все африканцы сидели в тени 
гардении и выглядели озабоченными. Я помахала им ру­
кой и с улыбкой сказала:

— Все в порядке, завтра привезу вам ребенка.
Широкие улыбки появились на их черных лицах,

сверкнули белые зубы и белки глаз.
— Мунгу атасаидиа (Бог в помощь). Мы будем 

ждать тебя. Бог даст тебе ребенка.
Сердце щемило от тоски, но и радость не оставляла 

меня, что меня окружает любимая дикая природа. Ус­
пеют ли меня довезти до больницы, где мне помогут ро­
дить ребенка? Все было делом случая...

Мы с Иэном доехали до полосы на машине. Все по­
прощались с нами, машины с исследователями саванны,, 
детьми и животными подъезжали одна за другой. Когда 
мы разместились в самолете, каждый поцеловал нас, в 
том числе генетты и мангуста. У самолета не было стар­
тера, и Хыо Лэмпри крутанул винт вручную, двигатель 
взревел, и ветер ударил в лицо. Мы захлопнули дверцы, 
прокатились по узкой полосе и взмыли, сначала над де­
ревьями, а потом над рифтовой стеной.

На маньярском аэродроме нас ждал Джон Оуэн со> 
своим более крупным и быстрым самолетом. Мы пересе­
ли в него и пустились по хорошо освоенному пути.

Самолет подбрасывало в небе, и мой живот разрыва­
ло на части от сильнейшей боли, волной проносившейся 
по всему телу и стихавшей, чтобы через пять минут на­
чаться снова. До Найроби было еще очень далеко. На­
ступил момент, подумала я, обрести пресловутое бри­
танское спокойствие и убедить себя, что ничего особен­
ного не происходит. Во время предыдущего драматиче-
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ского полета с больным Иэном я представляла себе ме­
сто прибытия, видела, как оно растет на горизонте, а по­
тому забыла о страхах перед вихрями и перестала вол­
новаться. И снова понадобился образ для сосредоточе­
ния. Слева в странных розовых бликах показались озеро 
Натрон и длинные цепочки плывущей красной солевой 
корки. Я очень любила это пустынное озеро.

Над головой послышались голоса. Установилась 
связь с внешним миром.

— Говорит «Ист Эйр Сентер». Не можем отыскать 
вашего врача. Сегодня воскресенье, и он уехал на целый 
день. Попытаемся прислать карету «скорой помощи».

Мы сели в Найроби в 2.30, а так как прибыли из 
Танзании в Кению, пришлось пройти иммиграционный 
контроль и искать такси. «Скорой помощи» не оказа­
лось. Ну и что! Следовало сохранить силы на потом — 
то был мой первый ребенок, и сердце колотилось от 
страха. «Если что случится, это будет моя вина,— дума­
ла я ,— и все из-за моего образа жизни без каких-либо 
забот о единственно важной вещи в мире — ребенке». 
Теперь наша с ребенком жизнь зависит от других, от их 
преданности делу и компетентности.

1. Деревья с ободранной корой торчат среди леса 
словно скелеты

2. Автор выбрал наблюдательный пост и следит за Боадицеей
3. Взрослый самец приближается к матриарху

и семейным группам, которые мирно отдыхают 
па реке Едала

4  Мать со своим первенцем
5. Первейшая помощь обездвиженному слону — 

охладить его, поливая водой голову и уши
6. Пример семейной близости
7. Одинокий самец отступает перед чибисом, 

который защищает свою территорию
8. Знаменитый Ахмед в последний год своей жизни
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Час спустя я лежала на больничной койке, а Иэн на­
званивал всем знакомым с просьбой помочь в поисках 
нашего врача.

Он приехал в 6.30. Адриано Ландра — друг и превос­
ходный врач. Он был решителен и уверен в себе. Его 
круглое лицо сияло улыбкой. Я поняла: все будет хо­
рошо.

В мое тело воткнули иглы. Я смотрела в громадную 
белую лампу над головой. Вокруг меня сгрудились лица 
в масках и шапочках, они смотрели на меня и походили 
на выходцев из музея восковых фигур мадам Тюссо. 
Я узнала Иэна по очкам в черной оправе между маской 
и шапочкой. На нем был зеленый передник без рука­
вов. Он стоял рядом с Адриано. Мы обменялись взгля­
дом. Раздался голос врача:

— О’кей, можете ее усыплять.
Потом обратился ко мне:
— Теперь медленно считайте до десяти.
Я начала считать, и вихрь унес мое сознание.
Я медленно вынырнула из сна и услышала голоса. 

В комнате стояло множество цветов. Боль мешала ше­
вельнуться. Глаза отыскали Нэпа и остановились на его 
лице с нимбом взъерошенных волос и вчерашней пы­
лью. Вся моя семья сидела здесь же.

— У вас девочка, она чувствует себя хорошо, сейчас 
ее поместили в бокс для недоношенных детей. Ее вес — 
два триста.

В открытое окно светила луна. Теперь я знала, что 
такое родить ребенка. Мне повезло.

Новость объявили на ферме, и африканцы нарекли 
ребенка Саба (Семь на суахили), потому что она роди­
лась в седьмой час седьмого дня недели, седьмого дня. 
месяца и была седьмой в этом поколении семьи.

Г л а в а  XIII 

СМОТРИ И УЧИСЬ

Когда Сабе стукнуло три недели и ее вес достиг 
двух семисот, мне разрешили покинуть Найроби и про­
вести две недели на ферме, чтобы набраться сил перед 
возвращением в Маньяру.
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Иэн отвез нас на самолете в Наивашу. Нас встречали 
увешанные украшениями африканки в ярких нацио­
нальных костюмах. Они принесли яйца и кур для нас с 
ребенком и, выстроившись полукругом у самолета, нача­
ли петь, покачиваясь в такт. Кто-то поцеловал меня и 
руки Иэна за то, что он дал мне ребенка. Событие было 
важным, и отметить его следовало торжественно. Наут­
ро явились мужчины-масаи. Подойдя ко мне, они взяли 
мои ладони в свои и плюнули в них. Затем самый ста­
рый из них приступил к ритуальной «церемонии плев­
ков». Он открыл мою рубашку и плюнул на груди, что­
бы отогнать дьяволов, защитить от дурного взгляда и 
открыть путь моему молоку. Он плюнул мне чуть ниже 
затылка, а затем на свои ладони и коснулся ими моего 
лба. Настоящее слюноизвержеиие! Но я не могла от это­
го отвертеться, ибо мне оказывали великую честь, по­
скольку для масаев ребенок — самое важное в мире. 
Жизнь должна продолжаться, и продолжается она в на­
ших детях.

В течение десяти дней на ферме появлялись женщи­
ны из других племен и по четверо-пятеро поднимались 
по ступеням дома, чтобы посмотреть на Сабу. Она спала 
в соломенной колыбели под накомарником; они смотре­
ли на нее и говорили: «Аааах мзури сана!» («Ах, какая 
она красивая!») Жена Ресона подарила нам курицу, 
расцеловала нас обеих в щеки, потом воздела одну руку 
к небу и, прикрыв второй рукой рот, возблагодарила 
бога за наше спасение:

— Все на ферме рады за тебя, Ория. Все молятся за 
ребенка и за тебя.

— Но я допустила серьезную ошибку,— сказала 
я.— Для сохранения имени нужен сын!

— Нет, нет. Такова воля бога. Следующим родишь 
сына.

Силы прибывали с каждым днем. Наконец я могла 
гулять по холмам и садиться на лошадь. А йотом мы за­
грузили самолет провизией, пеленками, соломенной ко­
лыбелькой и отправились в путь. Обернувшись, я увиде­
ла родителей, они стояли рядышком в пустом загоне и 
с волнением смотрели, как мы уносимся по голубой до­
роге неба за горизонт.

По возвращении в Ндалу мне показалось, что нача­
лась новая жизнь, волнующая и полная неожиданностей.
194



С момента рождения ребенка прошло ровно шесть не­
дель. Комнату украшали дикие цветы, а пол устилал 
ковер лиловых и пунцовых лепестков, собранных в пар­
ке, чтобы отпраздновать наше возвращение. Все сияло 
чистотой, на огне варился обед, и вокруг вертелись при­
вычные животные.

Мходжа взял Сабу на руки и со смехом поздравил ее 
с благополучным прибытием в джунгли. Ребенок был не 
менее важен, чем слоны. Уиджи, Алиша и Амина пре­
вратились в красивых сильных зверей. Генетты прыгали 
с плеча на плечо и изредка обнюхивали Сабу. Только 
Уиджи не проявляла к нам интереса: она всегда отка­
зывалась признавать нас после долгого отсутствия. Иэн 
с шумом открыл шампанское и разлил его по стаканам. 
Мы выпили, засмеялись и расцеловались, на мгнове­
ние пойманные в сети счастья незримыми пальцами 
жизни.

Перед моим возвращением Мходжа, Сулейман и Али 
отправились в Мто-ва-Мбу, нашли айю (няню) и уже 
обучали ее. Ее звали Мария. Это была пожилая женщи­
на с мягкой улыбкой. Ее щеки украшали шрамы, харак­
терные для вамбулу.

Мы перенесли сумки, корзины и ребенка в нашу ма̂ - 
ленькую хижину и вместе со всеми животными рассе­
лись на матрацах и вытряхнули скудные пожитки Сабы. 
Она приняла первую ванну по-дикарски — в желтом та­
зу, наполненном коричневой речной водой.

Бездетная Мария раньше прислуживала в баре в 
Мто-ва-Мбу. Она мечтала заниматься Сабой и не хотела 
иметь дел с мужчинами. Мы пошли обедать. Посреди 
стола лежал старый львиный череп-подсвечник, принад­
лежащий Иэну, его так залило воском, что на свету по­
блескивали только зубы. В Маньяре ничто не измени­
лось. Все было просто: ребенок стал еще одним членом 
нашей дикой семьи. Не знаю, кого из четырех детены­
шей любила больше, потому что приемные дети столь 
же близки, как и собственное дитя. Раньше я не верила 
Иэну-биологу, который убеждал меня, что рождение ре­
бенка — одна из самых естественных функций женского 
организма. Я была уверена в невероятной сложности 
всего и думала, что мой образ жизни претерпит огром­
ные изменения. Теперь, как у любой матери, во мне про­
снулся инстинкт защиты потомства.



Меня никогда не интересовали ни акушерство, ни 
уход за новорожденными. Я была даже немного старова­
та для первенца, но вместо покупки известного учебни­
ка доктора Спока, библии молодых матерей, решила сле­
довать советам Иэна, который настаивал на важности 
физического контакта матери и ребенка, как это недав­
но доказал один кембриджский профессор на примере 
макак-резусов. Что мы знаем о поведении приматов? Иэн 
убеждал меня в важности этих знаний, и я с жадностью 
впитывала их.

В начальные часы жизни для малыша-резуса был ва­
жен осязательный контакт. Детеныш хватается за Мать 
в трех точках. Двумя руками он держится за шерсть, а 
сосок не выпускает изо рта. Но на моем теле не имелось 
шерсти, а мой ребенок был куда менее развит, чем ма­
лыш-резус, и приходилось постоянно держать его на 
руках.

Лучшим методом был, бесспорно, метод африканок. 
Они носят ребенка на спине в куске материи. Там он 
защищен от животных и греется от материнского те­
ла. Мать-африканка понимает важность осязательного 
контакта для своего ребенка, не будучи супругой 
этолога.

Опыт показывает, что малыш-резус, в ранней стадии 
своего существования лишенный матери, а следователь­
но, и осязательного контакта, в дальнейшем не может 
устанавливать правильных отношений с себе подобны­
ми. Иэн все время повторял, что надо избежать такой 
опасности для нашего ребенка.

Живя среди животных, следовало учиться на их при­
мере. В городе подобные мысли никогда не пришли бы 
мне в голову; уверена, ребенок был бы закутан в 
груду красивого тряпья и спал бы в белой колыбельке 
под накомарником под ахи и охи других мамаш: «Ах, 
какое чудесное платьице!» Разве у матери есть контакт 
с ребенком в таких условиях? Меня, конечно, волновал 
вопрос, можно ли вырастить ребенка, сообразуясь с при­
родой, а не с требованиями социального порядка, кото­
рые часто придают излишнее значение гигиене. Можно 
ли перенять что-либо полезное от животных и что изме­
нится в нашей жизни?

Утром первые лучи солнца проникали через окна и 
будили меня. Воздух дышал прохладой. Шумела по ска-
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лам вода. Одна птичка пела, другая насвистывала. По­
лусонная, я открывала глаза, потягивалась и осматри­
валась. Темнота еще скрывала деревья парка, но оран­
жевые лучи уже касались ручья у подножия нашего 
дома, вдоль которого темными силуэтами мелькали сло­
ны. Всю ночь они ревели, фыркали и стонали на тропах 
древесной саванны.

Я натягивала брюки и куртку, выскальзывала из 
рондавеллы и бегом спускалась по тропинке, идущей по 
высокому берегу. Однажды я не пробежала и десятка 
метров, как услышала хруст травы. Я застыла на месте, 
вгляделась в подлесок и заметила пару белых бивней. 
Животное стояло в метре от меня. Радуясь, что это слон, 
а не буйвол, но не зная, как реагировать, я пошла даль­
ше, не спуская с него глаз. Он слегка удивился и на 
мгновение перестал есть.

В кухне Мходжа готовил чай. В печи пылал силь­
ный огонь, клубился густой дым. Я сказала ему, что 
чуть не столкнулась со слоном около хижины, а он от­
ветил, что слоны явились поздравить меня с возвраще­
нием. Выходя от себя, он прошел чуть не под брюхом 
одного из них. Мы посмеялись. Слоны ходили и мимо 
его жилища.

Слоны ломали ветки и ели их на склонах позади ла­
геря. B'l’o была семейная группа Портии из семейства 
Сары, которая часто искала пропитание рядом с нашим 
домом. С восходом солнца оранжевые, красные и жел­
тые полосы исчезли, и ослепительное солнце медленно 
всплыло над озером. Речка блестела словно зеркало. 
Было приятно увидеть столько слонов в ранний час; в 
это время они проводили весь день в разреженном лесу. 
Счастье — очутиться среди старых друзей после долгой 
разлуки.

Слоны подошли ближе — из черной массы иногда 
высовывался хобот или белый бивень. Дул ветер, гоняя 
пыль у них под ногами. Одна семейная группа покинула 
речку, уступив место другой. Встречаясь, они приветст­
вовали друг друга — поднимали хобот и клали его в рот 
встреченным слонам. Это были родственные группы, но 
я не узнала их. А ведь знала большинство матриархов 
парка. Я чувствовала себя частичкой их мира и радова­
лась, когда узнавала их.

То была та же радость, что и оказаться в кафе в
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Найроби с друзьями, которых давно не видел. Хотелось 
улыбнуться, кивнуть головой и крикнуть; «Хелло, как 
приятно видеть вас опять!»

Возвращаюсь в рондавеллу с красными и желтыми 
чашками, чайником и кувшином молока на подносе. 
6.30 утра. Одна из стен комнаты блестит от солнца. На 
земле, в разных уголках и на разных постелях, спят 
пять существ, которых надо разбудить. Мы с Иэном раз­
мещаемся па матраце посреди комнаты. Рядом с нами, в 
соломенной корзине, отдыхает наш ребенок, а с другой 
стороны в другой корзине спят, прижавшись друг к 
другу, две генетты и мангуста Уиджи. Все потягива­
ются, позевывают, каждый по-своему вскрикивает. Ком­
ната оживает.

Усаживаюсь с подносом на иол и начинаю разливать 
чай-сафари с привкусом дыма и порошкового молока. 
Уиджи, а затем Алиша и Амина подбираются к своим 
чашкам и с мурлыканьем начинают лакать молоко, низ­
ко опустив головы. Затем они выбегают во двор по нуж­
де, но делают это без особого энтузиазма. Обычно Иэн 
сопровождает их, ибо мы совместно занимаемся воспи­
танием малышей, для которых стали приемными роди­
телями, и каждый из нас влияет на них по-своему. За­
тем приступаю к кормлению Сабы, но здесь проблем не 
возникает, поскольку у меня много молока. И слава 
богу, ведь вода в лагере грязная, пришлось бы пому­
читься со стерилизацией и сосками. Затем к нашему 
чаепитию присоединяется Биба, только-только выпу­
щенная из загона. Она входит и принимается за просты­
ни, хотя знает, что белье — пища запретная. Мы гоня­
емся за ней по лагерю минут десять, пока не отнимаем 
у нее наполовину изжеванную простыню. Такое утрен­
нее семейное чаепитие заряжает нас энергией на целый 
день.

Мой зверинец ни на шаг не отстает от меня в моих 
хождениях по лагерю. Саба сидит в безопасности на мо­
ей спине, крепко привязанная капгой (пестрая полоса 
африканской ткани), и ничем не стесняет моих движе­
ний. Биба скачет впереди, а Уиджи издает протяжные 
боевые крики «ти-ти-ти-ти-ти-ти». Генетты, будучи ноч­
ными животными, боятся перебегать из дома в дом 
средь бела дня, и стоит им оказаться на открытом месте, 
как они тут же бросаются под прикрытие кустов. Я всо



время боюсь, что одна из них потеряется, поскольку 
люблю бродить со зверюшками по лабиринту песчаных 
тропок. Ветерок с реки доносит запах дыма, леса, беко­
на и кофе.

С ветки на ветку перелетают птицы. Над цветами 
порхают бабочки. Привычный стук — кто-то рубит дро­
ва — и крики бабуинов, спускающихся к реке напиться, 
разносятся над лагерем. С началом дня в долине Ндалы 
закипает жизнь. И каждый раз я с неподдельным удив­
лением вижу, насколько точно образ жизни каждого 
животного соответствует окружающей среде.

Мы тоже свыклись с нашим особым образом жизни и 
малым количеством людей, окружающих нас.

Мария не задержалась у нас: она поссорилась с Су­
лейманом, который как-то в 4 часа утра сделал ей зага­
дочное предложение: «Пошли!» Она «идти» отказалась 
и со слезами убежала. Мне позарез нужна была няня, 
чтобы заниматься с Сабой, пока я буду снимать фильм. 
К счастью, постаралась Мирелла и отыскала мне под­
линную жемчужину. Мы слетали за ней в Наивашу. 
Это была пожилая женщина родом с Сейшел по имени 
Виолетта Тезе, которая занималась воспитанием детей 
уже несколько десятков лет. Узнав, что ей надо сесть 
в крохотный самолет, улететь в какое-то затерянное ме­
сто в лесу и жить среди слонов, она храбро уселась на 
заднее сиденье, взяла в руки четки, закрыла глаза и 
кончила молиться уже на земле. Прибывшую Виолетту 
радушно встретили все обитатели лагеря.

Объем работы ее совершенно не волновал, если к ней 
относились с должным почтением и придавали ей эс­
корт: она была уверена, что все львы, леопарды, буйво­
лы, носороги и слоны парка только и мечтали положить 
конец ее существованию, и она, естественно, не жажда­
ла встречи с ними. Вечерние проводы Виолетты на по­
кой превратились в настоящую церемонию. Впереди 
шествовал Мходжа с ружьем, за ним шла Виолетта, а 
за ней — Али с факелом. В арьергарде двигался Сулей­
ман, вооруженный пангой. Переговариваясь и громко 
смеясь, они поднимались к верхнему дому.

В полдень Виолетта гладила в тени гардении, где 
располагался ее «двор». Виолетта была незаурядной 
личностью с потрясающим чувством юмора. Новость о 
ней разнеслась по всему парку, и по вечерам, перед воз-
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вращением домой, к нам съезжались шоферы и смотри­
тели, чтобы выпить чашечку чаю и послушать рассказы 
Виолетты. Под гарденией собирались и все жители ла­
геря Ыдалы, ставшего наконец единым целым.

Европейцу может показаться, что наш лагерь был 
затерян в безжизненной равнине. Ничего подобного, он 
находился среди кипучей жизни — она была повсюду, 
наблюдала за нами из высоких трав, пряталась в кустар­
нике или дремала на деревьях. Одни птицы преследуют 
других или охотятся на мышей и насекомых. В вышине 
парит коршун, высматривая добычу. Никто не может 
чувствовать себя в безопасности. Следить надо за малы­
шами, за домашними животными, за населением птичь­
его двора, даже за едой. Змеи, скорпионы, мухи цеце, 
комары, грифы, взрослые генетты, леопарды, львы, буй­
волы наносили визиты в лагерь и днем и ночыо. Я была 
все время настороже. И только слоны не причиняли ни­
каких забот.

Мы жили среди насилия, но насилие вызывалось не­
обходимостью. Смерть в дикой природе видишь часто, 
ибо чья-то смерть дает жизнь другим. Страха в нас не 
было; напротив, мы ощущали громадную радость от при­
частности к миру Маньяры; следовало только опасаться 
хищников.

Вскоре после возвращения я как-то вздремнула на 
солнышке, и вдруг дрожь ужаса пробежала но моей 
спине. Начинался сухой сезон. Листья и деревья пожух­
ли и поблекли. Ярко-зеленая трава выцвела и приоб­
рела бледно-желтую окраску, отовсюду доносились шо­
рохи. Что-то зашевелилось в кустах; я обернулась и с 
ужасом увидела позади себя похожую на перископ 
плоскую голову и серо-желтое длинное туловище коб­
ры. Моего материнского инстинкта как не бывало; за­
быв о ребенке, мирно спавшем в колыбели на столе, я 
стрелой вылетела из комнаты и бросилась на поиски 
Мходжи. Он прибежал, вооружившись палками и пан- 
гой.

— Нельзя оставлять грудного ребенка! — сказал он 
мне с гневом.— Ты что, не знаешь: змеи любят молоко! 
Его запах притягивает их к детям!

Меня охватил стыд; я решила, что подобное никог­
да не повторится. А потому приказала немедленно вы­
жечь кустарник вокруг лагеря. Во время этой операции
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мы обнаружили двух африканских гадюк. И пока трава 
и кустарник не выросли, Уиджи без труда рыскала по­
всюду. Змей в лагере больше не попадалось.

С течением времени мы свыклись почти со всем и 
соответственно перестроили свою жизнь. С Сабой ни­
чего не могло произойти, поскольку днем она находи­
лась под постоянным присмотром няни, а ночыо спала 
с нами. Коза Биба проявляла достаточно ума, чтобы не 
совершать дальних прогулок без нас. Следовало при­
глядывать за генеттами, особенно ночыо, защищая их 
от других хищников и генетт, па чьей территории они 
находились. Только Уиджи была независима и сама 
защищала себя. Ее маленькие красные глазки всегда 
были настороже. Если она чувствовала опасность, 
шерсть ее становилась дыбом, она вставала на задние 
лапы, шевелила ушами и издавала боевой клич, похо­
жий на пронзительный рев. Такое предупреждение не 
раз позволяло нам спасти курицу от ястребиных ког­
тей. Однажды мы даже прогнали буйвола, который шел 
по тропке. Всегда было полезно осведомиться о причи­
не боевого клича Уиджи, даже если она избирала своей 
мишенью повара.

Если мы отсутствовали ночыо, то не закрывали ни 
дверей, ни окон, поскольку ни одно человеческое суще­
ство не решалось нас обокрасть. Как ни странно, но мы 
защищались от дикой фауны, а фауна защищала нас. 
Разве есть лучшие ночные сторожа, чем слоны, буйво­
лы и львы? Они держали на расстоянии любого челове- 
ка-хищника.

В тот период мы приступили к съемкам фильма 
«Семья, которая живет среди слонов» для телестудии 
«Англия Телевижн». Их начало совпало с рядом обру­
шившихся на нас трудностей.

В нашу райскую жизнь вдруг ворвался мир конку­
ренции. Угрожал нам, в частности, и род человеческий. 
Наверное, мы слишком долго жили среди животных и 
не всегда понимали других людей, а это, конечно, отра­
зилось на нашей жизни. Но для будущего следовало 
познать и этот аспект жизни и научиться быть насто­
роже с себе подобными, а не со слонами и прочими 
животными, поглощавшими все наше внимание.

Первым ударом оказалось исчезновение генетты 
Амины. Однажды вечером, играя в прятки с Уиджи и
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Алишей, она ударилась об оконное стекло, разбила его 
и выпала наружу. По-видимому, затем она спряталась 
в кустах и замерла там. Ни мои призывы, ни лакомые 
кусочки не смогли выманить ее из убежища. Так мы 
и не узнали, вернулась она к дикой жизни или погиб­
ла. Алиша и Уиджи стали совсем неразлучны. Они не 
расставались ни на мгновение, облизывали друг друга, 
играли, вместе ели и спали.

Как-то ночью среди мирной тишины нас вырвал из 
сна пронзительный вопль Мходжи: «Али наме пуфа! 
Али наме пуфа!» («Али умер!») Мы с Иэном, который 
освещал дорогу бледным светом фонарика, выбежали 
из дома. Иэи никак не мог сообразить, что произошло. 
Алиша убежал из кухни; на земле и ветках густого 
колючего кустарника кардиожина виднелись следы кро­
ви. Уиджи рыскал в окрестностях. Я взяла его на руки 
и отправилась на поиски Алиши. Он, по-видимому, не­
осторожно проник на территорию других самцов-генетт. 
Мы обыскивали все вокруг до тех пор, пока не потеря­
ли всякую надежду.

Спустя четыре дня, во время нашего послеобеден­
ного кофе, появился Алиша. Он отощал и хромал. Or 
него несло дохлятиной. У него была сломана нижняя 
челюсть, и обнаженная кость гноилась. Одна лапа на­
ходилась в ужасном состоянии, а на теле не осталось 
живого места от сплошных рай. Он направился за уте­
шением к Уиджи, но та отвернула голову и удалилась, 
не разрешив генетте даже приблизиться.

Единственным выходом было немедленно отвезти 
Алишу к Сыо и Тони Хартхоорнам. В Восточной Аф­
рике за ними укрепилась репутация лучших ветерина­
ров диких животных, с которыми они обращались как 
с самой важной персоной.

Они ампутировали сломанную часть нижней челю­
сти и укрепили задний зуб, необходимый для жизни. 
Операция удалась. Постепенно Алиша вернулся к жиз­
ни и рана зарубцевалась; они обучили его есть поло­
виной нижней челюсти, кормя вначале из шприца, а 
потом приучая ловить бабочек и прочую живность.

Алиша обрел новый дом у Сыо и Тони. Я никогда 
не забуду, сколько трудов они положили, чтобы выхо­
дить его. Мало кто поймет наше отношение к этому 
животному. Мы вырвали его из дикой жизни, приоб-
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щили к нашей, но забыли научить правильно вести 
себя в его мире, который управляется правом на тер­
риторию.

Чуть позже подобная история случилась и с Уид- 
ши. Один из эпизодов фильма должен был сниматься в 
Марсабите, на севере, где живет знаменитый Ахмед, 
слон с самыми длинными бивнями в Кении. Киногруп­
па отправилась на машине, а мы побросали все свои 
пожитки в самолетик, заняли с Иэном передние си­
денья, Сабу я усадила на колени, а Виолетту с каме­
рами и багажом — сзади. Когда пришло время разме­
стить маленькую круглую корзинку с Уиджи, места 
уже не оставалось. Уиджи поняла, что мы улетим без 
нее. Как только двигатель завелся, она взвыла, заби­
лась, куснула Мходжу за руку и выпрыгнула из маши­
ны. Она подбежала к самолету и вспрыгнула с моей 
стороны на колесо, ожидая, когда распахнется дверца. 
Воздух от винта сбивал ее, и ее призывы едва доноси­
лись до нас сквозь рев двигателя.

По возвращении в Манъяру настроение у нас было 
преотвратительное: наши отношения с киногруппой не 
ладились. В лагере дела обстояли еще хуже. Уиджи 
была деморализована, глубоко несчастна, у нее нача­
лось кожное заболевание, на теле висели клещи. Когда 
я брала ее на руки, она отворачивалась или кусала ме­
ня, как бы упрекая в предательстве. Потребовалось 
много времени, слов и ласки, чтобы убедить ее в неиз­
менности нашей любви. Мы ухаживали за ней, но с 
каждым днем ее состояние ухудшалось, и в конце кон­
цов пришлось отвезти ее к Хартхоориам. Они осмотрели 
ее и поставили диагноз: чесотка, клещевая лихорадка 
и, быть может, бешенство. Но для полной уверенности 
следовало подождать некоторых анализов. Дело могло 
обернуться трагедией: Уиджи перекусала в лагере 
всех, кроме Сабы, а сыворотку применять было уже 
поздно. Нам грозила смерть от бешенства. Я предста­
вила себе момент кризиса: пена на губах и ружье — 
избавление от мучений.

Только Саба выглядела счастливой и здоровой. Она 
набирала вес и крепла с каждым днем, а ее улыбки на­
поминали нам о жизненно важных делах, о которых мы 
наполовину забыли. Три дня мы провели в постоянном 
страхе. Потом пришла радиограмма: Уиджи лучше, ре-
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зультаты анализов отрицательны. Через неделю у нее 
прошла клещевая лихорадка, чесотка пошла на убыль, 
а шерсть стала клочками отрастать, но до полного вы­
здоровления ей было еще далеко.

Однажды на берегу Ндалы Иэн сказал мне:
— Невероятно. Здесь сестры Торон.
Я уже давно мечтала о встрече с этими «злыми» 

слонихами, о которых он так часто говорил. Эти четыре 
громадные самки с отпрысками были исключительно аг­
рессивны и атаковали без предупреждения, как только 
видели врага. Каждое их появление в парке сопровож­
далось трагическими событиями.

Иэн сталкивался с ними только три раза за все вре­
мя пребывания в Маиьяре. Я удивилась, поскольку ду­
мала, что когда они шли вверх но реке, то должны 
были почуять нас и напасть на лагерь, как громадные 
танки. А они мирно пили, и их малыши стояли рядом. 
Мы оказались с подветренной стороны. Держа в руках 
их фотографии и фотоаппарат, мы подобрались к «зна­
менитостям» по берегу на расстояние 50 метров, и нам 
удалось сделать новые снимки всех сестер Торон.

Три следующих дня отовсюду поступали сведения о 
нападении слонов на туристов. Мы получили отчет 
смотрителя парка, где говорилось о «фольксвагене» с 
канадскими туристами, который был опрокинут слоном. 
К счастью, никто не пострадал, только машина получи­
ла легкие повреждения. Зато канадцы теперь могут 
долгие годы рассказывать, как на них напал слон. Мы 
показали гиду фотографию сестер Торон, но тот не мог 
с уверенностью сказать, что именно они совершили на­
падение.

Первое наше столкновение с ними произошло вече­
ром на нижней дороге через Граунд У отер Форест. По­
слышался пронзительный рев, треск раздвигаемого ку­
старника, затем наступила тишина. И вдруг из-за тол­
стого белого ствола дерева (словно она пряталась от 
нас) появилась одна из сестер Торон с поднятой голо­
вой и висящим хоботом. Она наблюдала за нами поверх 
кончиков бивней и покачивала ногой, готовая ринуться 
на нас. Мы находились всего в нескольких метрах и как 
завороженные смотрели на нее. Ее глаза пылали гие-
204



пом. Вдруг она ринулась вперед, решив добраться до 
нас во что бы то ни стало. Мы тронули машину, поддер­
живая между нами расстояние в несколько метров, что­
бы проследить, во что выльется ее атака. Она пробе­
жала за нами метров двести, скрутив хобот в кольцо и 
целясь в заднюю часть машины. Она ни на секунду не 
спускала с нас глаз. Спектакль был ужасающий. Слу­
чись что с двигателем, громадное животное превратило 
бы нас в кровавое месиво. Желание слонихи настигнуть 
нас было так велико, что она без остановки перебежала 
через мост. Иэну никогда не доводилось видеть подоб­
ного поведения слона. Когда мы выехали из леса, она 
с ревом сошла с дороги и принялась бивнями крушить 
кустарник, подбрасывая вверх ветки и пыль, словно 
показывая, какую она уготовила бы нам участь, по­
пади мы ей «в бивни».

Зрелище было столь страшным, что Кипроио, смот­
ритель, бывший с Нэпом в тот день, когда его топтал 
носорог, присел в «лендровере» с криком:

— К венда ту, квенда ту, хийя мбайя сана! (Вперед, 
вперед. Она ужасно злая!)

Впервые оказавшись свидетелем атаки «дикарей» 
Эндабаша, я была так ошеломлена, что забыла о фото­
аппарате. Целый год, посещая Эндабаш, я всматрива­
лась в лес и прислушивалась к каждому шороху, но ни 
разу не встретилась с «диким» слоном.

На следующий день мы возвращались домой и были 
от него метрах в трехстах, как вдруг среди деревьев 
фанфарами взревели «дикие» слоны; мы услышали то­
пот бегущих животных и увидели, что они направля­
ются к нам — четыре самки и их малыши. Это было 
второе столкновение с сестрами Торой в нашем районе.

— Ория, скорей заряжай ружье,— сказал Иэн.
И остановил машину, не выключая двигателя. Ему 

хотелось понять их поведение. Я умоляла его не делать 
этого, но он объяснил, что необходимо проверить инги- 
бицию. Вся группа животных остановилась метрах в 
двенадцати от машины. Они поднимали головы, грози­
ли бивнями, «сестры» ревели, ворчали, вертели хобо­
том — они, казалось, колебались. Ярость горела в гла­
зах и самых маленьких, и более взрослых слонят. Иэн 
пробормотал:

— Все хорошо, .у них есть ингибиция.
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Обе стороны напряженно наблюдали друг за дру­
гом, выжидая, что предпримет противник. Мое сердце 
бешено колотилось. Я сидела в машине, смотрела на­
зад и пыталась унять дрожь в коленях, вцепившись в 
спинку сиденья. Если нужно, я бы выстрелила поверх 
их голов. Но они без предупреждения разом поверну­
лись и исчезли в подлеске среди акаций разреженно­
го леса, растворившись в сумерках.

Кончились прогулки вдоль реки и по дорогам без 
ружья. В любое время и в любом месте могли появить­
ся сестры Торон и внезапно наброситься на нас, как 
на своего ненавистного врага. Должно быть, в них не 
раз стреляли, а потому запах человека и шум автомо­
биля немедленно пробуждали их враждебность.

На другое утро Иэн отправился исследовать кормо­
вое поведение слонов одной из групп вблизи лагеря и 
попросил Мходжу захватить с собой ружье. Я осталась 
дома из-за множества неотложных дел. Вдруг послы­
шался выстрел, другой, затем ужасающий шум — пере­
пуганные слоны удирали напролом через лес, с грохо­
том ломая на ходу огромные ветви. Все происходило, 
казалось, недалеко от дома. Я выскочила на аллею, но 
ничего не увидела, хотя из леса доносился сильнейший 
шум. Меня охватила паника. Что делать? Мелькнула 
мысль: «Если Нэпу пришлось выстрелить, значит, про­
изошло нечто ужасное; он никогда не выстрелит в сло­
на, если только ему не угрожает смертельная опас­
ность». Я побежала к гардении, где были Виолетта и 
Сулейман, и мы с волнением принялись ждать, вгляды­
ваясь в лес.

Через десять минут приехала машина. Иэн со сле­
зами на глазах сказал:

— Мы убили одну из сестер Торон! Я не хотел в 
нее стрелять, но Мходжа имеет право убить слишком 
опасное животное.

Передняя часть машины вздыбилась, на ней видне­
лись отверстия от бивней. Крыши на машине не было: 
жизнь Иэна и Мходжи висела на волоске.

Нападение слонов захватило Иэна врасплох. Он 
наблюдал в бинокль за группой Изабел и записывал, 
что ели слоны, как вдруг из кустарника выскочила 
одна из четырех сестер Торон, перемахнула через ствол 
дерева, подцепила машину под бампер, и, подняв го-



лову, разорвала металл бивнями. Иэи дал задний ход, 
но скорости не хватило, и животное опять бросилось на 
них. Когда слониха приподнимала машину, Мходжа 
выстрелил, и пуля пробила ей голову. Она буквально 
рухнула на «лендровер», и Мходжа выстрелил второй 
раз для верности. Нет никаких сомнений, что слони­
ху пристрелили бы рано или поздно, поскольку сестры 
Торон были очень опасны.

Мы немедленно отправились к месту драмы. Около 
головы убитого животного образовалась лужа крови, 
красная густая жидкость лилась из небольшого отвер­
стия от пули. На бивнях виднелись следы зеленой 
краски «лендровера». Соски слонихи разбухли от моло­
ка, она явно кормила малыша. Нас интересовало, при­
дет ли слоненок. Я сделала снимки и залезла на ака­
цию, чтобы выждать. Слоны бродили вокруг, но ни один 
не подошел ближе.

Через несколько часов мы решили сделать вскрытие 
и выяснить, нет ли внутренних причин агрессивности 
животного, к примеру старых пулевых ран. С дороги 
труп не был виден, и мы могли работать, не опасаясь 
любопытных глаз туристов. Мы извлекли сердце, пе­
чень, легкие и другие органы, но нигде не нашли ни 
старых ран, ни следов заболеваний, которые могли бы 
повлиять на характер матриарха. Огромная кишка диа­
метром до 30 сантиметров выпирала из брюха и еще 
дымилась. Ковер свернувшейся крови покрывал землю 
вокруг нас. Сколько лет понадобилось животному, что­
бы превратиться в такую громадину, а жизнь покинула 
ее в считанные мгновения!..

Я впервые видела внутренности слона. Следовало 
узнать, беременна ли самка. В задней части брютпкой 
полости виднелась белая труба, выходившая из тазо­
вого пояса. Ее передняя часть расширялась и раздваи­
валась. «Рога» оканчивались яичниками. Мы аккуратно 
иссекли эти органы и разрезали трубу по всей длине, 
чтобы тщательно рассмотреть сантиметр за сантимет­
ром.

Наши усилия были вознаграждены: мы нашли сло­
ненка размером с ноготь мизинца. Он находился на 
рыбьей стадии развития, у него имелись жаберные 
мешки и совершенно сформировавшиеся ноги, а также 
заостренный носик, который впоследствии должен был
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превратиться в хобот. Мы поместили зародыш в бутыл­
ку со спиртом.

Мы изо дня в день наблюдали за медленным разло­
жением громадного трупа, покрытого черным ковром 
мух и червей. Вонь стояла невыносимая. Иэыа инте­
ресовало, за сколько времени соли и минералы вернут­
ся в почву. Прилетели первые грифы; они расселись 
на ближайшем дереве, вытянули шеи и стали похожи 
на стариков в шубах, сидящих на скамьях в суде. По­
том появились крупные марабу на длинных ногах, с ро­
зовой шеей и черными перьями. Они собрались вокруг 
гниющей туши, медленно промерили ее шагами, за­
кинув крылья за спину. Они словно совещались перед 
вынесением приговора. Затем появились новые стаи 
грифов и спланировали на труп, благо пищи хватало 
всем. Они так обжирались, что с трудом взлетали на 
ближайшее дерево. Обычно 'белоспииные грифы не мо­
гут прорвать толстую слоновыо кожу, но вскрытое брю­
хо позволяло им засовывать длинные голые шеи внутрь 
туши и вырывать мягкие куски, которые находились в 
пределах досягаемости их клюва. Кончики ребер торча­
ли, как окровавленные пальцы. Марабу клевали под­
сохшие куски, а агрессивные грифы дрались, издавая 
пронзительные крики, за полосы мяса, которые они от­
рывали от костей одним поворотом широкого клюва. 
Иочыо какой-то падальщик отгрыз копчик хобота.

С каждым днем туша уменьшалась в объеме. На 
нее наткнулись львы и обгрызли-кожу, чтобы добраться 
до оставшегося мяса. Кишки и желудок были разодра­
ны, и их волокнистое содержимое, смешанное с кровью, 
образовало черное разлагающееся болото, пропитавшее 
землю на большую глубину. В конце концов осталась 
сухая корка. Бивни выпали. Вскоре на земле лежала 
лишь сухая, съежившаяся шкура на костях, по которой 
ползали мухи. Печальный конец необузданной и храб­
рой медноголосой королевы.

Смерть одной из сестер Торон опять напомнила 
мне о хрупкости нашей жизни. Все мы ходим под бо­
гом. Малейшее событие может изменить весь ее ход. 
Так закончилась встреча слонихи с Пэном и Мходжей. 
Мозг ее подавал сигналы бегства и боя; ее выбор ока­
зался неверным, она атаковала и погибла.

Если для перехода от жизни к смерти нужен лишь
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такой незначительный каприз всесильной судьбы, то 
следует жить полной жизнью. Жизнь коротка, и сде­
лать ее полезной можем лишь мы сами.

Мне всегда были больше по нраву перемены, чем 
стабильность и безопасность раз и навсегда принятого 
образа жизни. И я старалась избежать такой ситуации. 
Ненавижу сидеть на одном месте и терять время, ведь 
оно уходит и довольно быстро приводит нас к старости. 
Безопасность и стабильность противоречат моим бродя­
чим инстинктам, которые дарят мне истинные радости 
существования, особенно свободу наслаждаться огром­
ными пространствами. Ребенком я мечтала о чуде, ко­
торое превратит меня в масая. Позже искала открове­
ния жизни в путешествиях. Но каждый раз, оказы­
ваясь вдали от Африки, чувствовала тягу к родине. 
Здесь мои корни, здесь моя жизнь.

Пребывание среди слонов оказалось счастливой 
случайностью, выигрышной картой, брошенной к моим 
ногам, и я ее подобрала. У меня появился компаньон в 
жизни, и моя тяга к странствиям нашла выражение в 
нашей работе и нашем образе жизни. Вместе мы могли 
мечтать, ставить на карту жизнь против смерти: мы 
умели встречать трудности, удары судьбы, могли бро­
сать вызов миру и смеяться над ним. Мы жили в гуще 
жизни, в реальности. Со сладострастием упивались пер­
вым дождем и получали удовольствие даже от судорог, 
когда от вынужденной неподвижности сводило мышцы. 
Ветер бросал нам в лицо пыль, солнце палило нас от 
зари до зари, но они несли нам запах африканских про­
сторов и музыку дикой жизни.

Рождение Сабы еще более сплотило нас с Иэиом. 
Я любила уединенность Ндалы. Меня окружало беско­
нечное пространство, и моя простая жизнь оставляла 
много времени на заботы о семье. Мы были сильны, 
здоровы и наметили себе трудную цель, а потому вели 
размеренную жизнь. Нам было неведомо монотонное 
прозябание в пригородах больших городов.

Мы жили замкнутым кланом из шести человек сре­
ди 500 слонов — целого общества, открытого для наших 
исследований и околдовавшего нас. Мы знали возмож­
ности каждого из нас и прекрасно ладили друг с дру­
гом. Мы изучили малейшие уголки парка и делили мир 
со слонами. Наше поведение часто обусловливалось
14 Заказ 951 .209



теми же мотивами, что и поведение слонов в сходных 
ситуациях.

Я перестала бояться слонов и могла противостоять 
атакующему животному, разоблачить его блеф, разма­
хивая руками, а потом спокойно удалиться. Здесь нет 
никакой бравады. Я знала, что делала. Сама различала 
опасность и избегала ее, чтобы не оказаться на бивнях 
враждебно настроенного слона. И слонами нельзя не 
восхищаться. Они влекли меня к себе. Быть может, их 
обаяние крылось в их росте, силе, благородстве? Трудно 
сказать. Я любила общество слонов и радовалась ему.

В лунные ночи, когда слоны приходили к реке, мы 
часто лежали неподалеку на скале и слушали плеск 
воды в песке. Черные недвижные громадины с хлю­
паньем втягивали воду, выпускали ее обратно, брызга­
лись и уходили. В эти неповторимые ночи незаметпо 
пролетали долгие часы. Сверху струился бледный свет 
луны, уходили печаль и скука. Мы впитывали в себя 
тишину и наслаждались богатством простой жизни.

Фотографируя целыми днями слонов, начинаешь по­
нимать, что они наделены устаревшими добродетелями: 
они лояльны, защищают и любят друг друга. Так как 
мы жили вдали от себе подобных и все больше прони­
кали в интимную жизнь слонов, то проводили, созна­
тельно или нет, параллели между нашим и их общест­
вом. Моя связь с ребенком, необходимость физического 
контакта между нами, вера в предводителя, солидар­
ность всех членов группы, когда опасность грозила од­
ному из нас, были аналогичны поведению слонов.

Один из важнейших элементов жизни слонов — 
единство семейной группы. Меня глубоко волновали 
их привязанность друг к другу и постоянные знаки 
внимания, которыми обменивались члены одной груп­
пы — матери, сестры, дочери, малыши. В их общении 
чувствовалась подлинная нежность. Их безопасность 
зависела от стабильности группы. Самцы не жили со 
стадом. Наверное, слонам легче, ведь им не приходится 
разрешать извечные женские проблемы. Самки встре­
чались с самцами только ради продолжения рода, а 
это в конце концов единственный смысл жизни. Но 
когда появлялись самцы, неизменно происходил риту­
ал приветствия в виде касаний. Матриархи несут па 
себе не только обычные материнские обязанности, но
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Юная самочка играет с большой ветаыо.
Природное поведение, которое использует человек, 
приучая слонов к переноске тяжестей

и играют ту роль, которую мы обычно приписывали 
самцам, то есть являются главой семьи и обеспечивают 
ее эффективную защиту. Эти матриархальные семей­
ные группы исключительно стабильны.

Я не специалист по слонам, но, живя рядом с эти­
ми животными, наблюдала невероятную сложность и 
утонченность их повседневной жизни. Я научилась по­
нимать, уважать их, но мне захотелось и защищать их. 
Разве можно без боли смотреть, как кто-то целится в 
голову слона и готов пристрелить его только ради удов­
летворения охотничьего инстинкта или прибыли. Какая 
пустая трата своей и чужой жизни!

Долгие месяцы изучения поведения слонов дали 
мне то, чего не найдешь ни в одном учебнике. Мало кто 
изучал поведение диких животных в их среде обита­
ния, а особенно животных, по общему мнению* опас­
ных. Нельзя провести в одиночестве несколько лет и 
тропических джунглях без призвания, любви к приклю­
чениям и к дикой природе. Исследователи обычно по­
лучают фонды на два года, а потом должны возвра­
щаться в свои университеты для составления отчета. 
Мало кому удается вернуться и продолжить работу. 
Хотя узнать каждое животное и завязать дружбу с ним
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можно только в таких условиях. Так было с Джейн 
Гудолл и ее шимпанзе, с Дианой Фоссей и ее горилла­
ми, с Иэном и его слонами.

Когда сталкиваешься лицом к лицу со слоном, 
один из секретов — нам удалось его раскрыть — не дви­
гаться, не шуметь и лишь потом медленно приблизить­
ся к нему или уйти. Вирго, Закорючка и еще добрая 
сотня слонов считали нас безобидными существами. 
Но лишь Вирго вошла с нами в контакт, и то после пя- 
тилетыего общения. Другие не подходили ближе чем 
на несколько метров. Когда Сабе стукнуло три года, а 
мы готовились к отъезду из Маньяры, нам как-то ве­
чером встретилась Вирго со своими сородичами. Я при­
близилась к ней и в виде приветствия протянула плод 
гардении. Нас разделяло расстояние вытянутого хобо­
та, она взяла плод, положила его в рот, потом нарисо­
вала хоботом в воздухе над головой Сабы несколько ма­
леньких восьмерок, принюхиваясь к ней. Меня разби­
рало любопытство, понимает ли она, что это мой 
ребенок. Мы стояли лицом к лицу, и с нами были наши 
дети. Момент был очень трогательным. Уверена, Вирго 
останется нашим другом и после долгих лет разлуки.

В Маньяре я впервые в полной мере ощутила без­
мятежность, неведомую мне прежде. С рождением Сабы 
стабильность и безопасность перешли в какое-то новое 
измерение, и я приняла его. В моей жизни наступила 
пора зрелости.

Конечно, когда мы завершим работу со слонами и 
переедем в город, нам трудно будет сохранить эти 
взаимоотношения. Как миллионам других людей, нам 
с Иэном придется столкнуться со сложностями перена­
селенной среды обитания, и мы окажемся мало приспо­
собленными к новому существованию. И все же мы вы­
живем, как и миллионы других.

Срок контракта кончался, и отъезд был не за го­
рами. Я физически ощущала ценность каждого 
уходящего дня. Солнце исчезало за холмом, и длинные 
тени пересекали долину. Передо мной текла река, кото­
рую я видела тысячи раз. Никого в окрестностях, никто 
не бродит по песку. Безмолвно прощаюсь с самым 
дорогим в жизни. За рекой высятся деревья, хранящие 
тайну своей судьбы. Озеро, горы и безграничный мир, 
где правит жизнь, песчинками нося нас по ветру.



Ч а с т ь  т р е т ь я

ИЭН ДУГЛАС-ГАМИЛЬТОН

Г л а в а  XIV

КАК ДАЕТСЯ ЖИЗНЬ

Рядом с дорогой стоял слоненок нескольких меся­
цев от роду и лениво перебирал хоботом листья, по­
крытые пылыо. Он едва поднял глаза, когда мы с гро­
хотом промчались мимо него.

— Одинокий слоненок!— воскликнула Ория.
Я остановился' и развернул машину. Слоненок не 

шелохнулся. Он не' понимал, что происходит. На три 
километра в округе не было ни одного слона. Я еще 
помнил о слоиеике-сироте, которого убил и сожрал 
лев Думе Кубва. Этот тоже остался в одиночестве, и 
ему грозила верная смерть.

— Надо его поймать, может быть, мы что-нибудь 
для него сделаем.

Мы быстро сделали лассо из веревки и медленно по­
дошли к слоненку. Юный самец совсем не обращал 
внимания на происходящее вокруг и заметил меня, ког­
да я оказался совсем рядом. Он очнулся и сделал сме­
лую попытку защититься. Он распустил уши, мотнул 
головой в моем направлении, но лассо охватило его 
шею. Он повернулся и бросился в чащу, увлекая нас 
с Мходжей за собой. Мы едва смогли справиться с ним. 
Успокоился он лишь после того, как ему завязали гла­
за. Ория отправилась на машине в лагерь за подмогой. 
Сулейман и его приятель, гостивший в лагере, помогли 
нам взгромоздить слоненка в кузов «лендровера». Он 
был мал, но тяжел.

Только наш главный дом с верандой, соединяющей 
две рондавеллы, был достаточно просторен для него.
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Мы уложили его на матрац и сняли повязку с глаз. Он 
встал на ноги, тряхнул головой и словно обезумел: 
подбросил в воздух водяной фильтр, перевернул мой 
стол, растоптал рассыпавшиеся бумаги, толкнул холо­
дильник. Тот покачнулся, но устоял. Когда я хотел 
успокоить его, слоненок бросился на меня и стал го­
няться за мной по всей комнате. Весил он в этом воз­
расте килограммов 120—150, и меня не устраивала пер­
спектива оказаться прижатым к стене. Несколько часов 
подряд он оставался в довольно возбужденном состоя­
нии. Мы сочли, что он держится неплохо и лучше 
всего подбросить его в ближайшую семейную группу, 
которая, быть может, позаботится о нем.

Мы снова взгромоздили слоненка на «лендровер» 
и отправились к реке Багайо, где приметили стадо сло­
нов. Мы выпустили его вблизи семейной группы, и он 
затрусил к своим сородичам. Те встретили его ревом. 
Самки обнюхали малыша с ног до головы, потом каж­
дая вложила свой хобот ему в рот для закрепления зна­
комства. Когда группа тронулась в путь, он двинулся 
за ними.

Нам удалось понаблюдать за группой в течение двух 
суток. Взрослые самки мирились с его присутствием, 
но ни одна не позволяла сосать. По-настоящему им за­
нималась лишь одна самочка лет двенадцати. Без моло­
ка слоненок угасал. На второй день он лежал, пока дру­
гие ели. Его опекунша пыталась поднять его собствен­
ными силами, когда остальные пошли прочь. Ее по­
пытки остались безуспешными, и самочку, казалось, 
раздирали сомнения — остаться с ним или уйти с се­
мейной группой. Она отошла метров на сто, потом с 
ревом быстро вернулась. Слониха осталась около него, 
пока ее сородичи не исчезли совсем. Только тогда она 
удалилась вслед за своей группой. Я подогнал машину 
поближе к слоненку и вылез, но, увидев меня, он собрал 
последние силы, встал на ноги и скрылся в густом кус­
тарнике. Нам так и не удалось отыскать его. Скорее 
всего, он погиб.

Это происшествие укрепило мою уверенность в том, 
что выживание молодых животных, как, впрочем, и 
старых особей, в основном зависит от семейной группы. 
Обычно семейная группа заботится о слонятах, но, 
быть может, этот был болен и не мог следовать за ста.-
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дом. Самки в большинстве своем относятся по-мате­
рински ко всем слонятам, даже если это ие их собствен­
ные отпрыски. Один из моих друзей, Симон Тревор, 
нашел однажды около убитой матери малыша; когда 
Тревор подбросил его к совершенно чужой семейной 
группе, самки приняли малыша и даже позволили ему 
сосать молоко. Такой же случай произошел и с Элео­
норой, самкой, воспитанной с «подросткового» возрас­
та супругами Шелдрик Цаво. В своей книге «История 
слона из Цаво» Дафни Шелдрик рассказала, как Элео­
нора усыновляла покинутых и больных слонят, встре­
чая их громким ворчанием — выражение сильной эмо­
ции. Она выхаживала их, обеспечивая им необходимый 
осязательный контакт и проявляя бесконечную неж­
ность, которую можно назвать лишь любовью.

Все время после переезда Ории в Маиьяру и пока 
шло слежение за Радио-Робертом, меня ие покидало 
беспокойство за судьбу слонов Маньяры. Что будет с 
ними, если плотность их популяции не уменьшится? 
Следовало выяснить, влияет ли социальное положение 
на поддержание определенной численности. Если 
удастся доказать, что слоны благодаря специфике свое­
го поведения могут предотвратить рост популяции 
выше того порога, за которым окружающей среде нано­
сится непоправимый ущерб (а некоторые уже считали 
это свершившимся фактом), то их ие придется унич­
тожать ради спасения деревьев.

Такой самоконтроль мог осуществляться нескольки­
ми путями, как и у других млекопитающих. Д. Б. Кал­
хаун, проведя множество лабораторных экспериментов 
на мышах, доказал своим классическим исследованием, 
что антисоциальное поведение растет вместе с плот­
ностью вплоть до полной иигибиции размножения. 
Мыши переставали заботиться о потомстве, не искали 
общения друг с другом. Наблюдались даже случаи по­
жирания себе подобных. Сообщество в данном опыте 
сократилось до размеров, грозящих полным уничтоже­
нием.

Перенаселение имело тем более тяжкие последст­
вия, что в основе поведения мышей лежит террито­
риальный принциц. Слоны ушли далеко от мышей, 
хотя Ричард Лоуз и Иэн Паркер опубликовали не так 
давно сообщение, где говорилось, что, возможно, пове-



дение слонов тоже обусловлено территориальным прин­
ципом и что некоторые, пока неизвестные факторы 
могут вызывать замедление цикла воспроизводства, ко­
торое отмечалось в районах с высокой плотностью сло­
нов, например в Кабалеге.

В Маньяре плотность слонов была выше, чем в 
остальной Африке, и это подтверждали последние под­
счеты. Если с плотностью связано антисоциальное по­
ведение, следовало ожидать его проявления в самых 
острых формах. Прежде всего хотелось изучить со­
циальные проблемы внутри семей и групп самцов, а за­
тем ответить на вопрос о территориальном поведении, 
собрав всю информацию о перемещениях слонов и раз­
мерах их жизненного пространства.

Радио-Роберт стал одним из объектов этого исследо­
вания. Его переходы от группы к группе внутри сооб­
щества Боадицеи открывали сложную сеть социальных 
взаимоотношений; их и следовало изучать.

Мы смогли хорошо оформить эти наблюдения: Ория, 
сначала во время уикендов, а потом, после переезда, 
ежедневно, делала фотографии, а я — записи. Примерно 
в тот же период к нам приехали Симон Тревор и его 
жена Лейла. Они снимали полнометражный докумен­
тальный фильм, посвященный биологии африканского 
слона. Мы предложили им разбить лагерь рядом с нашим, 
в тени большой акации. И пока Симон орудовал кино­
камерой, Лейла наговаривала тихим голосом в диктофон 
свой отчет о поведении слонов. То был ценнейший источ­
ник дополнительной информации.

Симон работал смотрителем Восточного Цаво под на­
чалом Дэвида Шелдрика. Превосходный оператор, 
умеющий найти подходящее место и терпеливо ждать, 
когда что-нибудь произойдет. Он снимал слонов Ка- 
балеги, шествующих в высокой траве и покрытых крас­
ной пылыо Цаво, слонов Марсабита, бредущих в тумане 
и роющих водяные лунки в песках Руаха; теперь он 
приехал в Маиьяру, чтобы заснять поведение семьи 
слонов и, если повезет, рождение слоненка. Каждый 
день Симон увозил с собою мою картотеку и список са­
мок, которые должны были вскоре принести приплод. 
Многие из них входили в сообщество Боадицеи, и, когда 
я предложил давать ему время от времени оборудова­
ние для радиослежения, он с радостью согласился. Он
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знал слонов достаточно хорошо и верно оценивал угрозы 
Боадицеи.

В семейном кругу Боадицеи можно было наблюдать 
самые различные типы отношений между самками. 
Тщательно и многократно отмечая, кто находится ближе 
к тому или иному слону, удалось выделить в семейной 
структуре несколько подгрупп. Беспокойная Боадицея, 
которой никогда не стоялось на месте, чаще всего на­
ходилась рядом с Жизелью. Тесная связь существовала 
между Вирго и Закорючкой; вместе ходили и две моло­
дые самки — Диана и Калипсо; самой независимой 
была молодая самка по кличке Изабел с ушной дырой 
в форме Суэцкого залива. Она часто уходила от других, 
и ее сопровождали только три ее малыша. Старшая из 
ее дочерей быстро взрослела. Она интересовалась толь­
ко трехмесячным отпрыском матери. Развитие ее сос­
ков наводило на мысль, что она, возможно, беременна.

Сухой сезон в этот год никак не кончался, грязь на 
болотах засохла и растрескалась. Лианы на кустарни­
ках походили на сморщенные коричневые обрывки ве­
ревки, а ндальский водопад, превратившийся в струйку 
воды, исчезал в песках сразу в месте своего падения. 
Воды и пищи для слонов пока хватало. Как раз в это 
время начали проявляться первые признаки соперниче­
ства и антисоциального поведения. В солидарной се­
мейной группе возникла напряженность и даже проис­
ходили разрывы.

Изабел крупные самки гоняли чаще, чем других. 
У нее не было такой массивной подруги, как Закорючка 
у Вирго. Мне довелось видеть, как ее ударила бивнем 
Жизель, толкнула Закорючка, а однажды Боадицея го­
ловой нанесла ей удар такой силы, что Изабел вырони­
ла изо рта ветку, которую матриарх тут же подобрала 
и съела. Около водяных лунок она всегда держалась в 
стороне, а когда дело касалось пищи, отчужденность 
проявлялась еще больше. С ней ходили только три ее 
малыша. Они образовали подгруппу в семье Боадицеи. 
Реакция Изабел на антисоциальное поведение других 
проявилась в усилении ее независимости.

Вечером, когда мы вернулись из Наивагаи, нас 
встретил Симон. Он сообщил, что дочь Изабел родила
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слоненка. Ему удалось заснять первые часы его жизни, 
по самого рождения он не видел. Мы назвали малыша 
Ершиком, поскольку его волосатый хвостик словно спе­
циально предназначался для мытья бутылок. Его мать 
мы нарекли Лейлой, в честь супруги Симона. Ершик удо­
стоился чести быть снятым в кино так, как никакой 
другой слоненок до него. Он стал звездой фильма «Ко­
роль-слон» и завоевал огромную популярность своими 
играми, купанием в грязевых ваннах и препотешными 
движениями, когда ненароком наступал себе на хобот.

Лейла и молодая бабушка Изабел души не чаяли в 
Ершике. Его рождение, казалось, ускорило ослабление 
родственных связей с остальными членами семейного 
сообщества Боадицеи. Иногда даже было трудно ска­
зать, есть ли у них контакт со стадом.

Однажды, когда они паслись в стороне, Боадицея 
предприняла марш-бросок к болотам в устье Эыдабаша. 
Изабел, трое ее детей и малыш остались в разреженном 
лесу Ндалы одни — они вволю ели и пили, не опасаясь 
соперничества с более сильными самками. Это было так 
же интересно, как и первое открытие стабильности се­
мейной ячейки. Вдруг выяснилось, что стабильность не 
была абсолютной и изредка происходил распад больших 
семейных групп.

Когда Боадицея, Леонора и Джезабель со своими 
детьми вернулись, Изабел присоединилась к группе, но 
начиная с этого момента она рвала контакт и уходила, 
когда ей хотелось. Она и ее родственники образовали 
автономную семейную ячейку, как семьи Леоноры и 
Джезабель.

В Маньяре ничто не указывало на то, что разрыв се­
мейных сообществ или социальная агрессия самок, сви­
детелем которой я неоднократно бывал, вызывали повы­
шение смертности или уменьшение популяции. Такие 
случаи, наоборот, подчеркивали поиск равновесия со 
стороны молодой самки, которая, решив держаться по­
дальше от властных матриархов и пользоваться плода­
ми своей независимости, получила легкий доступ к 
пище и воде, к грязевой ванне без какого-либо соперни­
чества, не отказываясь в то же время от преимуществ 
групповой защиты в случае реальной опасности для нее 
и ее близких.

Родственные семейные группы оставались обычно в
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пределах слышимости и быстро объединялись, чтобы 
отогнать хищника. Быстрота этой реакции подтверди­
лась в тот день, когда Симон Тревор организовал для 
фильма нападение слонов по всем правилам. Мы подъе­
хали к семье Боадицеи на расстояние тридцати метров 
в бронированной «тойоте», специально оборудованной 
для съемок. Симон отрегулировал камеру, приготовился 
к съемкам и, сложив руки рупором, издал исключитель­
но правдоподобный львиный рык. Тут же все 48 членов 
семейства заволновались. Все головы повернулись к 
нам. Галопом прибежала Изабел и заняла место в строю 
остальных крупных самок, стоящих плечом к плечу. 
Затем под руководством Боадицеи они широким фрон­
том бросились в атаку. Даже извечно мирная Леонора 
стояла в первых рядах — впечатляющая громадина с 
длинными бивнями и распущенными ушами в ярости 
неслась прямо на камеру Симона. Атака прекратилась 
в десяти метрах от машины, и животные принялись с 
недоумением разглядывать нас — мишень оказалась 
совершенно иной. Боадицея крутила хоботом и, как 
обычно, качала ногой, но не осмелилась подойти бли­
же — жертвой она избрала тяжеленный сук. Она под­
няла его и изо всех сил бросила в нас. Он просвистел 
мимо меня и ударился о крышу машины. Случаен или 
преднамерен был ее жест, я сказать не могу, но даже 
если такое поведение оказалось случайным, жест она 
могла запомнить и повторить. А повтори она его не­
сколько раз, ему научатся и другие слоны.

Такая реакция была характерна для семейных 
групп. Слоны так же преследовали льва Чоиго и прайд 
львиц Чем-Чема. Слоны издавали пронзительные крики 
и рев, а львы, прижимаясь к земле, удирали со злоб­
ным рычанием. Толстокожие останавливались лишь пос­
ле того, как львы взбирались на деревья. Стивен Макача 
наблюдал однажды, как слоны насмерть затоптали 
львенка у подножия дерева на глазах беспомощной ма­
тери. Если представлялась возможность, львы убивали 
слонят, а слоны — львят.

Крепкие связи между слонихами цементируют их 
общество, обеспечивающее защиту малышей. Именно 
поэтому уход Изабел из сообщества представлял боль­
шой интерес. И в других группах наблюдался разрыв 
между поколениями. Таким же образом семейные
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группы покинули две другие самки, но они продолжали 
поддерживать связь со своими группами, а пять других 
самок стали ядром новых семейных групп, но никогда 
не удалялись на расстояние более километра от основ­
ной семьи. Эта дистанция представляла границу, за ко­
торой слоны уже не могли поддерживать контакт с по­
мощью издаваемых звуков.

Связь матери и дочери могла развиваться двумя 
путями: либо она ослабевала, и мать иногда демонстри­
ровала свою неприязнь к дочери (Изабел была, по-ви­
димому, дочерью Боадицеи, но доказательств тому нет), 
либо она укреплялась, развивалась из доминирующей 
привязанности малыша и матери и тесно объединяла 
двух взрослых животных против опасностей, которые 
нельзя было преодолеть в одиночку. Думаю, что такова 
судьба Леоноры и Тонкого Бивня, которые никогда не 
проявляли друг к другу нетерпимости, но и здесь, к 
сожалению, нет полной уверенности в степени их род­
ства.

Я пришел к выводу, что размеры семейной группы 
регулируются двумя противоположно направленными 
силами — необходимостью рассеивания, дабы избежать 
соперничества, с одной стороны, и объединением ради 
взаимной защиты — с другой. Если размеры группы за­
висят от этих двух факторов, то, вероятно, группы име­
ют тенденцию к увеличению, когда растет число хищ­
ников, и к сокращению при уменьшении количества 
нищи. В Маньяре группы стремятся рассеяться в сухой 
сезон, когда пищи мало. Но эта тенденция никогда не 
проявлялась здесь слишком ярко: запасы пищи не ис­
сякали, так как зависели не от дождей, а от подземных 
вод, питающих леса и болота.

Результаты работ многих исследователей и смотри­
телей парков подтверждают мою гипотезу. В Серенгети 
слоны образовывали крупные стада в сезон дождей, ког­
да пищи было много и соперничество особой роли не иг­
рало. Ричард Лоуз и Иэн Паркер зафиксировали круп­
ные группы на границах национального парка Каба- 
лега, где слоны вступали в конфликт с человеком-хищ- 
ником. Напротив, во время страшной засухи 1971—1972 
годов, которая нанесла тяжелый урон центральной 
части Цаво, когда пищи было так мало, что жизнь каж­
дой особи находилась под угрозой, все семейные группы
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разбились на подгруппы из 3—5 животных. Когда за­
суха кончилась и земля снова покрылась травой, слоны 
объединились в стада до 200 и более животных. Эти 
потрясающие события изложены в книге «История 
слона из Цаво» Дафни Шелдрик.

Но каким бы плохим ни было в некоторых случаях 
отношение к молодым самкам, оно не шло ни в какое 
сравнение с нападками на Радио-Роберта. Ему совер­
шенно не давали житья. Стоило слону подойти к самке 
на 40 метров, как она в ярости мотала головой, а если 
он ел и, паче чаяния, позади него оказывалась самка, 
то вполне мог получить добрый удар бивнями. Рана на 
левом ухе от удара бивнем в момент обездвиживания 
еще не закрылась — из нее сочилась водянистая жид­
кость. И, несмотря на это, он продолжал следовать за 
своей группой, играл с малышами, которые удирали за 
пределы опасной для него зоны, где царили матриархи.

Он достиг критического возраста молодого самца, и 
зго силой пытались прогнать взрослые члены семьи. 
Н’Думе ждет такая же участь после беззаботного детст­
ва, ведь маленький самец становится все более и более 
несдержанным в связи с половым созреванием и самки 
в какой-то момент ополчатся против него. Каждое на­
падение будет отдалять его от группы, а он будет та­
щиться за ней, быть может, еще несколько лет, как 
Радио-Роберт.

Радио-Роберт уже был спутником стада в момент 
моего прибытия в Маньяру. За это время он встретил 
множество молодых слонов-одногодков, живущих как 
он или независимо, хотя они еще и не достигли верши­
ны своего развития. Большую часть дня он проводил в 
утверждении своего места в еще не установившейся и 
шаткой иерархии, которая со временем будет управлять 
отношениями между молодыми самцами. Борьба на­
столько захватывала их, что я часто открыто подходил 
к ним вплотную, а они не замечали меня.

Окончательный разрыв Радио-Роберта с его семей­
ством происходил почти незаметно. Как Изабел и Лей­
ла, он все больше и больше отставал от родных. Как-то 
семейство провело несколько дней в зарослях Эидабаша. 
Потом Боадицея направилась к северу, а юный самец — 
к югу, на исследование новых территорий вне преде­
лов привычного жизненного пространства его родичей.



Он отправился прямо на юг к обрыву у подножия леса 
Мараыг. Я с нетерпением ждал, когда он вскарабкается 
по склону и исчезнет среди высоких деревьев около эн- 
дабашского водопада, как вдруг отказал передатчик. 
Роберт появился лишь через несколько месяцев, и не­
известно, где он бродил все это время, тогда как Боади- 
цею с семейством мы обнаруживали несколько раз и без 
помощи радио. Во время странствий ему удалось изба­
виться от ошейника и дорогостоящего приемника — по­
теря практически невосполнимая.

Радио-Роберт покинул свое семейство исключитель­
но поздно. Он еще поддерживал с ним связь, но уже 
обогнал в росте многих взрослых молодых самок, и, 
когда они угрожали ему без поддержки матриархов, он 
атаковал их и обращал в бегство. Он угрожал даже мат­
риархам, если находил удобное место, например крутой 
склон, где их бивни не могли его достать.

Он завязал дружеские отношения со взрослыми сам­
цами, но не провоцировал их, требуя доступа к водяной 
лунке или особо сочную ветку. Он вступал в яростные 
схватки только с соперниками своих размеров. После 
таких схваток на хоботах бойцов оставались раны, по­
скольку в близком бою бивнями наносились и колющие 
и режущие удары. Когда выяснялись относительные 
силы каждого самца, установившиеся связи между 
взрослыми животными определялись равновесием меж­
ду агрессивным и дружеским поведением, что очень 
походило на взаимоотношения внутри семейной группы. 
Всю свою жизнь самцы ведут такие игры-бои, и они, не­
сомненно, являются тем социальным механизмом, кото­
рый позволяет слону постоянно проверять, какое место 
он занимает в иерархии взрослых животных.

Самцы, хотя и независимы, любят общество. Их час­
то можно встретить километрах в полутора от семейной 
группы или от других самцов. Кроме простого желания 
быть рядом со своими сородичами, у них нет пристрас­
тия к определенному компаньону: они могут объеди­
ниться как с другими самцами, так и самками и их ма­
лышами, когда достигают таких размеров, что матриар­
хи не могут их прогнать. Самое большое стадо самцов, 
которое мне довелось видеть, состояло из 14 животных, 
но оно быстро распалось и совершенно нехарактерно 
для слонов. Ии один из 80 знакомых мне самцов но
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жаждал общества того или иного животного любого 
пола, кроме редких моментов течки какой-либо самки. 
Не существовало постоянной привязанности между 
взрослыми самцами и семейными группами, хотя об 
этом в литературе о слонах можно прочесть довольно 
часто.

Я никогда не присутствовал на настоящих боях меж­
ду взрослыми самцами, но однажды нашел мертвого 
самца с глубокой раной на голове, похожей на удар бив­
ня. Время от времени приходилось слышать яростный 
рев и шум ломающихся ветвей в разреженном лесу и 
видеть сверхвозбуждениых слонов, которые, похоже, 
дрались между собой. Но обычно взрослые самцы знают 
свое место в иерархии, а последняя устанавливается по 
их росту. Угроза бивнем чаще всего и разрешает кон­
фликт. Доброе согласие самцов нарушается лишь в 
период течки самки. Но и тут слоны помельче отсту­
пают перед более крупным самцом.

Во взаимоотношениях самок и слонят с самцами 
тоже иногда проявляется агрессивность. Случалось, что 
крупный самец приближался к семейной группе, напо­
ловину раздвинув уши, и эта едва намеченная угроза 
обращала в бегство самок и малышей. Но чаще они по­
ворачивались к нему и клали ему в рот хобот — по ви­
димому, в знак повиновения.

Несколько лет назад в национальном парке Аддо 
(Южная Африка) самец убил самку, в которую смотри­
тель выстрелил шприцем с транквилизатором. Слониха 
была старой и больной, и наблюдатели сочли, что виде­
ли акт этаназии, но, возможно, она, находясь под дейст­
вием наркотика, не проявила достаточного уважения к 
подошедшему самцу. Нетерпимость самцов к самкам и 
малышам — исключение; обычно они весьма друже­
любны.

Поведение самцов никак не воздействует на размеры 
популяции и не уменьшает рождаемости при снижении 
их половой активности. Сильвия Сайкс высказала гипо­
тезу, по которой перенаселение и безудержная охота на 
самцов с самыми крупными бивнями привели к тому, 
что в живых остались лишь молодые самцы и оказался 
нарушен порядок старшинства в стадах парков Восточ­
ной Африки. Поэтому молодые и плодовитые самцы по­
лучили возможность чаще совокупляться, что привело
224







к повышению показателя рождаемости. Мне хотелось 
проверить эту гипотезу на примере слонов Маиьяры.

Обычно, когда самец присоединяется к семейной 
группе, он обнюхивает половые органы каждой самки, 
чтобы узнать их состояние. Слонихи способны к зача­
тию примерно три дня в течение астрального цикла, ко­
торый длится две-три недели. Если самка понесла, то 
последующее зачатие может произойти лишь через три- 
четыре года. Поэтому для продолжения рода самцы не 
должны пропускать ни одной возможности. Слониха 
Диана, родственница Боадицеи, оказалась исключением 
из общего правила. Я как-то оказался свидетелем ее 
любовных игр с самцом: она пятилась к нему, обнюхи­
вала его пенис. А ведь она уже была на десятом месяце, 
поскольку через год принесла крупного слоненка. 
Случается, что самку во время течки сопровождают до 
десяти самцов. Слоны становятся раздражительными, 
часто ревут и ворчат. У самцов наблюдаются обильные 
выделения из пениса, которые длятся по нескольку 
дней.

Маньярские слоны практически не ухаживают. 
А как обстоят дела в других популяциях? Не знаю, но 
этолог Вольф-Дитрих Кюме наблюдал у африканских 
слонов полный комплекс «боев» перед самым совокуп­
лением.

В Маньяре взаимоотношения самцов и самок носили 
исключительно временный характер. Ни один самец не 
имел постоянных связей с какой-то семейной группой 
или сообществом; более того, крупные самцы и не стре­
мились к установлению таких связей. После совокупле­
ния самцы исчезали — их роль на этом кончалась. Они 
уходили куда глаза глядят в одиночку или с другими 
самцами, а малыши оставались на попечении самок. Об­
щество самцов было непостоянным, текучим, без жест­
кой иерархии, которую можно было бы нарушить. Поэ­
тому я считаю малоправдоподобной гипотезу, по кото­
рой уничтожение крупных самцов приводит к росту по­
казателя рождаемости.

При опасности каждый самец действует в основном 
сам по себе, а потому весьма удивительно, что самцы 
иногда помогают раненым собратьям так же, как самки 
защищают упавшего члена семейной группы. Среди 
охотников распространены легенды о том, что старого,
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ослабевшего самца, отягощенного грузом слоновой кос­
ти, всегда опекает молодой (последнего называют аска- 
ри). Для проверки этой легенды я отправился на гору 
Марсабит, чтобы увидеть старого самца-гиганта Ахмеда 
(он умер в 1974 году в возрасте 55 лет). У Ахмеда были 
самые большие бивни из всех известных живых слонов. 
Вес каждого достигал 80 килограммов. Рассказывали, 
что рядом с ним всегда играют более молодые слоны, 
готовые прийти ему на помощь по первому зову. Однако 
за те несколько дней, что я наблюдал за ним на горе 
Марсабит, он жил совершенно один без всяких аскари. 
Смотритель Билл Вудли, а потом Питер Дженкинс, кото­
рые защищали его от браконьеров, говорили мне, что 
часто встречали его в сопровождении других слонов, 
самцов и самок, старых и молодых, но союзы эти носили 
случайный характер. Ни одного слона из сопровождав­
ших Ахмеда, которого они прекрасно знали, нельзя 
было назвать аскари.

Их наблюдения подтверждают мои исследования по­
ведения молодых самцов в Маньяре, а также более 
поздние выводы Гарвея Кроза о жизни некоторых сам­
цов Серенгети. Вера в молодых аскари, защищающих 
старого самца, берет начало в рассказах о приключени­
ях охотников, которые, приближаясь к старому слону, 
отягощенному грузом слоновой кости, часто подверга­
лись атаке более молодого и активного самца, случайно 
оказавшегося рядом. Устрашающая атака — неотъем­
лемая часть защиты любого слона, и молодые самцы так 
поступают по личным соображениям, а не из альтру­
изма.

Парк Серенгети позволил мне впервые сравнить 
свои заметки о перемещениях слонов и структуре их об­
щества с наблюдениями других ученых. Говард Болду­
ин переделал один из львиных ошейников на слона. 
Гарвей Кроз с радостью ухватился за возможность про­
следить за перемещениями одного из неуловимых сло­
нов Серенгети, снискавших славу робких и одновремен­
но агрессивных животных, не подпускавших к себе 
слишком близко. Мы провели операцию, которая прош­
ла без сучка и задоринки. Майлс Тернер со своим 
крупнокалиберным ружьем разместился позади меня, 
чтобы обеспечить защиту в случае опасности, но мы 
быстро усыпили слона, а самки группы, в которую ои
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входил, сделали всего одну попытку поднять его. При 
нашем приближении они бросились прочь, и мы легко 
надели на слона оборудование для радиослежения.

Наутро мы с Говардом и Гарвеем сели в мой само­
лет, чтобы разыскать животное. Слон стоял рядом с се­
мейной группой из десяти членов, входившей в более 
крупное сообщество. Пока мы кружили над ними, сам­
ки семьи, раздраженные шумом самолета, излили свой 
гнев на несчастного молодого самца, который, по-види­
мому, ждал момента занять свое место в плотном оборо­
нительном кругу семьи. Самки все вместе напали на 
него и отогнали от безопасного убежища, к которому он 
стремился.

К сожалению, ошейник держался только четыре дня. 
Техника радиослежения, превосходно отработанная на 
земляных белках и гризли, оказалась недостаточно эф­
фективной в условиях слоновьей жизни. Самец из Сс- 
ренгети совершил более долгий и быстрый переход, чем 
маньярский слон за тот же период. Хотя в некоторых 
формах поведения и проглядывало сходство, но наблю­
дения были слишком поверхностными, чтобы оценить 
приемлемость манъярской социальной организации сло­
нов для других условий.

К счастью, представился еще один шанс сравнить 
мою информацию с информацией из нового националь­
ного парка Тараигире, расположенного по другую сторо­
ну озера Маньяра. Чудесная дикая равнина с баобаба­
ми и массой слоновьих троп, куда было легко приле­
тать из ндальского лагеря. Поведение этих слонов 
оказалось куда сложнее, чем слонов Серенгети, и нам 
потребовалось около десяти дней, чтобы надеть радио­
ошейник на одного молодого самца из семейной группы, 
насчитывающей 11 особей. Я обнаруживал его 22 раза 
за три месяца, и каждый раз в одной и той же семейной 
группе. Он тоже являлся объектом таких же атак, как 
и самцы Маньяры и Серенгети. Рядом с его семейной 
группой всегда находилась еще одна группа из 12 жи­
вотных, среди которых выделялась крупная самка без 
правого бивня. Иногда обе группы сливались; изредка 
они присоединялись к более крупным стадам, напоми­
ная маньярских слонов, временно объединившихся для 
еды. В общем, взаимоотношения этих двух групп были 
идентичны родственным отношениям маньярских сло-
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нов как по перемещениям, так и по разделявшему их 
расстоянию.

Самцы в других районах выглядят столь же незави­
симыми от групп самок и малышей, как и в Маньяре. 
Кое-где они образуют большие стада самцов: Иэн Пар­
кер видел в Цаво группу из 144 животных. В отдель­
ных местах наблюдается небольшое количество самок и 
малышей — там живут практически одни самцы. Напри­
мер, в Серонере, в кратере Нгороигоро, в некоторых рай­
онах парка Крюгера и Цаво. Если в какой-нибудь рай­
он приходит популяция слонов, то самцы осваивают 
территорию первыми.

Подводя итоги наблюдениям за социальным поведе­
нием слонов, надо сказать, что оно не содержит ни од­
ного фактора, способствующего уменьшению рождаемо­
сти или росту смертности. Слоны живут в добром согла­
сии, несмотря на высокую плотность. Однако следует 
учитывать возможность расширения их радиуса дейст­
вия, если их поведение носит территориальный ха­
рактер.

Г л а в а  XV

»..КАК ШАГРЕНЕВАЯ КОЖА

Как-то поздно вечером, за несколько месяцев до 
прекращения работы передатчика Радио-Роберта, мне 
встретились Боадицея, Леонора, Джезабель и их се­
мейные группы к югу от 'реки Багайо, там, где обрыв 
почти упирается в озеро. Дорога проходит по белому 
песку пляжа, на который набегают пенистые щелочные 
воды. Животные решительным шагом направились 
вдоль дороги к плоской равнине Эидабаша, заросшей 
кустарником. Я ехал параллельно семейству километра 
три, затем обогнал его и вскоре наткнулся на большое 
стадо «диких» слонов Эндабаша, шедшее им навстречу. 
Вскоре оба стада должны были столкнуться лицом к 
лицу. Увы, день быстро угасал, и ночь наступила до их 
встречи.

Рано утром я отправился на поиски Радио-Роберта и 
других слонов. После получасового безрезультатного 
полета над Эндабашем я решил попытать счастье к се-
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веру. Боясь пропустить сигнал, я вывел приемник на 
полную громкость, заложил вираж над долиной реки 
Мусасы, и крыло «Пайпер-Крузера» почти вертикаль­
но встало над ущельем. И тут же в уши ворвался элект­
ронный стрекот радиопередатчика. Звук был так силен, 
что пришлось сорвать с себя наушники. Я полетел вдоль 
ущелья и различил быстро идущих слонов: Леонору, 
Жизель, Тонкого Бивня, Радио-Роберта — все находи­
лись здесь.

Что они делали в этом месте? Согласно ритуалу их 
перемещений они должны были все утро питаться на 
берегах Эидабаша, а затем в полдень перебраться в бо­
лота устья Эидабаша. Быть может, Боадицея отступила 
перед эидабашскими «злюками», шедшими ей навстре­
чу? Такая вероятность заставила меня с большей тща­
тельностью исследовать территориальное поведение 
слонов.

Боадицея относится к активным матриархам и редко 
остается на одном месте более трех дней. Проходит со 
своим семейством километров пятнадцать на север или 
юг и снова останавливается. За месяц она обходит все 
свои владения, которые километра на три проникают в 
Граунд Уотер Форест у Мто-ва-Мбу па севере и про­
стираются на юг до реки Эндабаш, которую ей случа­
ется пересекать, но она никогда не заходит дальше 
двух-трех километров. В ширину ее территория протя­
нулась от берега озера до вершины обрыва. Но Боади­
цея ни разу не уходила в лес Маранг и не покидала 
границ парка. Единственной зоной, где ее группа рис­
ковала столкнуться с враждебно настроенным челове­
ком, было ущелье реки Мусасы.

Почему Боадицея не пользовалась всей территорией 
парка? Может быть, имелись зоны, куда ее не пускали 
другие слоны? Или она избегала пограничных зон, где 
могла встретить людей? Для ответа на эти вопросы не­
обходимо было получить полную информацию о терри­
ториях других семейных групп и самцов, составлявших 
всю популяцию. Только тогда можно понять террито­
риальное поведение слонов и роль леса Маранг.

Наше исследование перемещений слонов совпало с 
радиослежением за одной из семейных групп, состоящей 
из пугливых, но «диких» слонов, живших в районе Эи­
дабаша. Я с трудом поддерживал связь с ними, лишь
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иногда замечая массивные головы и слыша хруст ло­
мающихся кустарников и ветвей при их бегстве. Пред­
полагалось, что они могли обходными горными тропин­
ками мигрировать через лес Маранг к большому соляно­
му озеру Эяси. Я не смог снять ошейник с Радио-Ро­
берта и стал умолять Гарвея Кроза отдать мне аппара­
туру, присланную Говардом Болдуином,— близился мой 
отъезд из Маньяры для составления письменного от­
чета о работе. Он согласился. Он же помог мне и надеть 
ошейник, но мы столкнулись с массой трудностей. Сло­
ны были столь же робки, сколь и опасны. Мы не могли 
допустить нападения на нас, а это сковывало наши 
действия. Такая ситуация никогда не возникала при 
работе с северными группами. Не ожидая, пока какая- 
нибудь эндабашская группа отправится на север, мы 
решили провести операцию на их территории. Но ока­
зались побежденными. Правда, не животными, а разли­
вом реки Эндабаш, которая перерезала дорогу и снесла 
машину на глубину во время переправы через нее. По­
следний свободный день Гарвей помогал мне извлечь 
машину со дна реки. Другая попытка обездвиживания 
сделала нас свидетелями необычайного происшествия. 
Нам удалось усыпить молодого самца, как вдруг какая- 
то самка из совершенно чужой семейной группы прогна­
ла семью слоненка, попыталась поднять его, а после 
неудачи повернулась и уселась на него. Нет никаких 
объяснений столь ошеломляющему поведению, кроме 
одного: по-видимому, самка была наделена сверхсиль­
ным инстинктом защиты себе подобных.

В конце концов нашей до минимума сокращенной 
группе удалось завершить операцию. Мы с Орией, 
Мходжей и Сулейманом надели ошейник на молодую 
эндабашскую самку из семейного сообщества матриарха 
Джен Эйр. Опыт на самке проводился впервые, и ре­
шились мы на него только потому, что она отстала от 
группы. Такой оказией пренебрегать не следовало. На­
конец-то появилась возможность проследить за одним 
из таинственных слонов Эндабаша с помощью радио. 
Мы сидели на самке и крепили ошейник, как вдруг с 
; жасом заметили бесшумно вернувшуюся Джеи Эйр. 
Она нависла над нами всей своей массой, а ее загнутый 
к земле бивень придавал ей вид некоего гигантского 
грызуна, которого обуревали весьма недобрые намере-
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ния. Я вскочил на ноги, развел в стороны руки и закри^ 
чал. К счастью, Джен Эйр не очень стремилась к защи­
те сородича, и мои действия напугали ее. Бесчувствен­
ная молодая самка осталась в нашем распоряжении. Та­
кое поведение матриарха тоже вызывало удивление. 
Следовало ожидать, что она, как и прочие матриархи, 
будет с яростью защищать лежащего на земле члена се­
мейства, особенно самку. Но как узнать, что творится в 
ее голове? Быть может, ее охватила паника от страха, 
что она стоит лицом к лицу со своим смертельным вра­
гом? Быть может, связь между ними была не столь 
прочна, а такое часто случается в обществе слонов, где 
есть и млад и стар? Чем больше я узнавал слонов, пы­
таясь установить общие правила их поведения, тем ча­
ще сталкивался с исключениями. Мы назвали молодую 
самку Радио-Эвелин — в честь одной из моих приятель­
ниц, ставшей жертвой ее нападения несколькими меся­
цами раньше.

В то время в идальском лагере готовился семинар, 
на котором мне предстояло отчитаться властям нацио­
нального парка. Подготовка к семинару требовала тща­
тельного анализа наблюдений, и оставалось мало време­
ни на Радио-Эвелин, «своего» слона в группе Джен 
Эйр. Удавалось лишь дважды в день устанавливать ме­
стонахождение группы. Я вылетал каждое утро и па­
рил в потоках воздуха вдоль окрашенного зарей обрыва. 
Внизу среди зелени еще клубился туман, который с вос­
ходом солнца превращался в красно-золотое море. Обыч­
но хватало 20 минут, чтобы взлететь, засечь нужную 
группу животных и снова приземлиться на полосе Нда- 
лы. После этого я весь день корпел над записями, под­
бирал цифровые данные, а вечером, когда солнце скры­
валось за обрывом, зажигая огнем облачные громады 
над озером, совершал вечерний облет, чтобы отметить, 
куда ушли мои слоны.

Джен Эйр была куда менее активным матриархом, 
чем Боадицея. Почти все дни она бродила в зарослях 
Эндабаша, делая в день не более километра. Но ночью 
она обретала живость и совершала большие переходы, 
чем Боадицея. Любопытная инверсия суточной активно­
сти, связанная, по-видимому, со страхом перед челове­
ком. Такой же пример перехода к ночному образу жиз­
ни наблюдался у львов парка Крюгера, когда был раз^
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решен их отстрел. Как только отстрел запретили, хищ­
ники появились вновь на радость туристам. В некото­
рых парках, например в Уанки в Родезии, ночная дея­
тельность слонов доминирует, хотя охота на них запре­
щена уже несколько лет. Должно быть, это результат 
наследственного опыта, передаваемого младшим от 
старших, которые ничего не забывают. Быть может, у 
Джен Эйр были неприятные встречи с колонистами и 
она нашла убежище в парке? За три месяца, которые я 
следил за ней, она явно избегала южных ферм и часто 
бродила у подножия обрыва, за которым начинался лес 
Маранг, как бы разведывая путь туда, где нет людей.

За все время Джеи Эйр ни разу не покинула границ 
парка, но благодаря ей я познакомился со многими но­
выми слонами, которых иначе не увидел бы. Однажды 
утром я заметил громаднейшую самку с кривыми бив­
нями на краю обрыва у леса Маранг, высоко-высоко над 
парком. Левый бивень был особенно велик и загибал­
ся у самого основания. Удивительно, что он не сломал­
ся, поскольку мешал ее движениям. Ниже тропа упира­
лась в цирк с отвесными скалами, у подножия которых 
бродили Радио-Эвелин и Джен Эйр. Я не думал, что 
снова встречу ее, но в тот же вечер заметил ее на бере­
гу Эидабаша. Она находилась в большом стаде из ста 
слонов — редкое зрелище в Мапьяре, и ни один из них 
не относился к числу моих знакомых.

Сомнений не оставалось: слоны могли проникать 
прямо в парк — у них вряд ли хватило бы времени, что­
бы пересечь ферму итальянца.

Утром мы с Мходжей приехали к подножию обрыва. 
Лес Маранг тонул в облаках и тумане, а на наши го­
ловы и спины лился непрерывный дождь. Дважды нам 
казалось, что мы нашли искомую дорогу, но каждый раз 
утыкались в отвесные скалы или водопады, скрытые 
нависшими деревьями. Наконец мы пересекли густей­
шие заросли шалфея и наткнулись на сеть слоновьих 
троп, сливавшихся чуть дальше в одну широкую тропу, 
которая петлями поднималась все выше и выше меж 
громадных скал и обрывов. Похолодало, но дождь пе­
рестал. С обеих сторон высились деревья, покрытые ли­
шайником. Мы достигли границы тумана, и, к нашей 
радости, уклон стал более пологим — мы вступили под 
своды больших деревьев. Мы шли по гребшо в зеленом
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лабиринте, вдоль которого тянулась самая большая из 
виденных мною слоновьих трои. От воздушного наблю­
дателя ее скрывала листва, хотя ширина тропы превы­
шала 3 метра. Почва была утоптана тысячами слоновь­
их ног.

Отыскав эту дорогу, я взял себе за правило прятать­
ся здесь и наблюдать за спускающимися и поднимаю­
щимися слонами. Эту границу пересекал непрерывный 
поток животных. Парк Маньяра вовсе не был замкнутой 
экологической системой. Теперь можно было предска­
зать последствия острейшего кризиса, если департамент 
вод и лесов изменит свою политику и разрешит отстрел 
слонов в лесу Маранг. Коль скоро слонов заставят ис­
кать убежища в парке, популяция последнего, и так са­
мая плотная в Африке, удвоится.

Такая перспектива вновь заставила задуматься о 
важнейшей проблеме территориального поведения сло­
нов. Если в парк явятся новые слоны, то как их встретят 
старожилы? Будут ли они защищать свое жизненное 
пространство и изгонять пришельцев? По окончании ра­
боты по радиослежению мне осталось собрать все дан­
ные о местах пребывания слонов и их перемещениях, 
сравнить площади, занимаемые каждой семейной груп­
пой, и отметить, как они перекрываются. Имелось 48 
семейных групп и около 80 независимых самцов. Всех 
их я наблюдал четыре с половиной года более 5000 раз.

Территории сообществ значительно перекрывались. 
Слоны не дробили владения на мелкие кусочки, как это 
делают животные с территориальным поведением. Од­
нако их территория не была и общей. Каждая семейная 
группа могла бродить в любом уголке парка, но многие 
отдавали предпочтение своим любимым местам. Боади- 
цея держалась в основном в тридцатикилометровой зоне 
в центре парка. Радиослежение подтвердило контуры ее 
владений на карте, выполненной на основе визуальных 
наблюдений.

Джен Эйр проводила больше времени на юге, од­
нако ее территория заходила на территорию Боадицеи. 
Другие группы не покидали Граунд У отер Форест, ог­
раничивая свои перемещения меньшей площадью. Боль­
шинство семей обходило свои владения за месяц, но в 
засушливый сезон слоны, чья территория приходилась 
на древесную саванну с акациями тортилис, чаще оста-
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вались в лесах и болотах севера и юга. Прослеживался 
как бы континуум владений с севера на юг — каждое из 
них имело площадь шириной 3—4,5 километра от бе­
рега озера до ферм над обрывом и длиной от 4 до 22 ки­
лометров вдоль озера.

Подсчеты с воздуха показали, что группы не разде­
лялись, а стремились сблизиться, и это не случайно. 
Анализ их распределения и перекрытия земель на кар­
те Маньяры с сеткой в четверть километра показал, что 
в среднем вся популяция занимала лишь 7% клеток. 
Все это еще ярче подтверждалось на примере Серенге- 
ти, где можно лететь несколько часов и не увидеть ни 
одного слона, а потом найти 10—15 семейных групп на 
площади всего в три квадратных километра.

Меня заинтриговала громадная разница в размерах 
и расположении территорий. Семейные группы Афроди­
ты и Ори жили на самом севере парка и никогда не 
уходили на юг. Группа Ори владела самой маленькой 
территорией и ни разу не покинула пределы «своих» 
14 квадратных километров. Почему она не стремилась в 
разреженный лес, чтобы полакомиться множеством 
вкусных растений? Тайна. Ее владения заходили на 
территорию 28 семейных групп, но занимали лишь ше­
стую часть парка.

Семейные группы Афродиты и Ори отличались так­
же и тем, что редко бывали в обществе других групп. 
Но так как наблюдения велись в густейшем лесу при 
плохой видимости, быть может, осталась незамеченной 
и какая-нибудь родственная им группа. По меня волно­
вал вопрос, сознательно ли они избегали других слонов 
и не по этой ли причине предпочитали маленькие вла­
дения около машамба (ферм) Мто-ва-Мбу. Однако в те 
редкие моменты, когда я их наблюдал вместе с другими 
слонами, ничто в их поведении не подтверждало этой 
гипотезы. У слонов не ощущалось никакой вражды, выз­
ванной территориальным поведением.

Даже опасные сестры Торон во время своих экскур­
сий на север прекрасно сосуществовали с мирными 
семьями, встреченными по дороге. Однажды в сумерках 
я заметил сестер Торон во главе семейной группы из 
30 голов, когда они переходили открытое пространство 
между рукавами в дельте Мусасы. Они прошли мимо 
других семейных групп без всякого рева, шума и ка-
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ких-либо угроз. Наутро вместе со встреченным стадом 
они пили и искали пропитание. Этот пример еще раз 
подтверждает, что отдельный слон или семейная группа 
в новом районе просто присоединяются к живущим там 
группам и не проявляют никаких признаков территори­
ального поведения.

Скорее всего, если слоны и оказывают какое-либо 
воздействие на перемещения своих сородичей, то боль­
ше притягивая, чем отталкивая их. Однако тайной ос­
тается самоограничение семей Афродиты и Ори в пе­
ремещениях. Если они не избегают других слонов, то 
почему остаются на крохотном клочке леса? Быть мо­
жет, причина кроется в консервативных привычках 
слонов, свыкшихся с данной территорией? А может, 
раньше территория Афродиты и Ори лежала там, где 
сейчас находится деревня Мто-ва-Мбу? Они по крайней 
мере упорно продолжали устраивать ночные набеги на 
банановые плантации и лакомились новыми для них 
плодами. Ущерб от этих экспедиций был так велик, что 
стала страдать репутация парка.

Кроме истребления существовал лишь один метод, 
позволявший уменьшить вражду к слонам, которые ра­
зоряли плантации жителей деревни и уничтожали уро­
жаи. Несколько лет Вези экспериментировал с электри­
фицированной оградой вдоль границ небольшого нацио­
нального парка Нгурдото (теперь парк Аруша). По 
стандартной изгороди пропускался обычный ток, и сло­
ны боялись ее касаться. Джонатан Муханга, главный 
смотритель парка, установил такую же ограду в Маиья- 
ре для защиты деревни Мто-ва-Мбу, но ее так часто ло­
мали, что пришлось отказаться от нее. Чтобы изучить 
реакцию слонов, когда они подходят к барьеру, я на­
тянул электрифицированную проволоку на одном уча­
стке разреженного леса. Первая группа заметила про­
волоку на расстоянии десятка метров и осторожно по­
дошла, чтобы исследовать ее. Молоденькая самочка кон­
чиком хобота коснулась ее и взвизгнула от боли и удив­
ления. Тогда ее коснулась матриарх, получила удар, 
взревела от ярости и сорвала барьер, унеся проволоку 
на бивнях метров на сто.

Дэвид Стивенс Бабу, молодой энергичный человек, 
сменил на посту Джонатана Мухаигу. Первым делом Дэ­
вид залатал все прорехи в электрифицированной ограде
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и организовал ежедневное патрулирование вдоль нее от 
дороги, ведущей в парк, до Мто-ва-Мбу. Ограда прохо­
дила вдоль главной дороги и спускалась почти до самого 
берега озера. Большая часть ее находилась на берегу 
реки Кирурум, естественной границы между парком и 
деревней. Слоны и другие животные переходили реку 
и оказывались перед оградой совершенно мокрыми. 
А потому получали ужасный удар, хотя напряжение не 
превышало стандарта для электрифицированных оград. 
Так как Дэвид упорно заделывал бреши, все больше 
слонов парка соображало, чем пахнет прикосновение к 
проволоке, так как умели наблюдать и имитировать ос­
торожное поведение тех, кто уже получил удар. Ограда 
стала эффективным средством защиты не только против 
слонов, но и против буйволов, носорогов, гиппопота­
мов.

Как только маньярские слоны на собственной шкуре 
ощутили неприятные особенности ограды, они стали 
избегать ее, как чумы. Вспоминаю об одной полнолун­
ной ночи, когда Дэвид Стивенс Бабу пытался изгнать 
слонов с ферм, чтобы предотвратить ущерб, после ко­
торого жители деревни потребуют от нас расправы с ни­
ми. Мы хорошо видели слонов среди маиса с запретной 
для них стороны дороги. Мы бесшумно подобрались к 
ним и запустили петарду, которая взорвалась с оглу­
шительным треском. Слоны бросились наутек и пересек­
ли дорогу в поисках укрытия в Граунд У отер Форест, 
который начинался сразу за ней. Но путь им преграж­
дала электрифицированная ограда. Тогда они побежали 
вдоль нее к входу в парк и только там скрылись в гус­
тых зарослях. Слоны прекрасно знали, что такое ограда, 
и не хотели дотрагиваться до нее.

Конечно, неприятно ограничивать передвижение 
слонов таким образом, но это делалось для их же бла­
га. Увы, семейная группа Афродиты привыкла почти 
каждый вечер обходить ограду и лакомиться бананами 
деревенского старосты. Под давлением общественного 
мнения Дэвид Стивенс Бабу скрепя сердце согласился 
ради успокоения страстей на отстрел одного слона. Так 
как одному слону предстояло умереть, я решил провести 
операцию сам, чтобы избежать риска гибели матриарха. 
Моей жертвой стал молодой самец из семьи Афродиты. 
Это единственный слон, которого я убил. Когда на моих
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глазах этот великолепный организм рухнул на землю 
и покатился по отвесному склону, словно бумажный ме­
шок с отрубями, я невольно спросил себя, как можно 
убивать ради удовольствия.

Добрые взаимоотношения с населением — один из 
основных принципов политики парков, но иногда с тру­
дом удается убедить пострадавших жителей деревни в 
том, что дикая фауна — национальное богатство страны. 
Каждый год происходят несчастные случаи, но офици­
альные власти об этом умалчивают. Там бегемот пере­
кусил надвое рыбака; там раненый буйвол распорол жи­
вот крестьянину — он преследовал его до самого дома, 
высадил дверь и убил его; а там носорог проткнул ро­
гом женщину на главной дороге. Дэвид должен был ус­
покаивать население и уничтожать виновных живот­
ных. А какая поднялась паника, когда львы съели трех 
человек, от которых остались лишь конечности и голо­
вы! Около четвертой жертвы Дэвид организовал засаду. 
Лев вернулся к добыче и получил нулю. Утром оказа­
лось, что это молодой самец Сатима.

По сравнению с другими районами владения маиьяр- 
ских слонов выглядели крохотными.

Территория слона, за которым провели радиослеже­
ние в Тараигире, равнялась 325 квадратным километ­
рам, то есть в 6 раз превышала владения Боадицеи и в 
23 раза — территорию семьи Ори. Самец из Серенгети 
носил радиоошейник до выхода последнего из строя 
четыре дня; за это время он прошел 56 километров, что 
вдвое превышало длину территории слона из Тарангире. 
Очень трудно рассчитать размеры его владений, исхо­
дя из столь скудной информации, но Гарвей Кроз, со­
вершавший ежемесячные полеты для уточнения рас­
пределения групп слонов в парке, считает, что владения 
слонов Серенгети достигают 2500 квадратных километ­
ров. Доктор Уолтер Летхольд, который проводит долго­
срочную программу радиослежения в национальном 
парке Цаво, сообщил мне, что владения некоторых сло­
нов распространяются на 3000 квадратных километров 
и в ширину достигают 130 километров. Во всяком слу­
чае, территория слонов Цаво в 160 раз превышает тер­
риторию семьи Ори и в 43 раза — владения Боадицеи. 
По этим цифрам можно представить себе, насколько ве­
лика приспособляемость слонов к окружающей среде.
238



Несомненно одно: территории слонов Маньяры были 
бы обширнее, не будь постоянного давления человека на 
границах парка. Однако слонам пока вполне хватает 
Пищи, и они не стремятся расширить свои владения. 
Наибольшей угрозой их существованию являются все 
более расширяющиеся сельскохозяйственные угодья, 
которые препятствуют распространению слонов в слу­
чае нарушения экологического цикла. Стоит слонам вер­
нуться на свои бывшие территории, как они тут же 
войдут в конфликт с человеком.

Электрифицированная ограда охраняла слонов от 
людей, а урожай — от слонов, но только вдоль границы 
парка с деревней; в других местах к самым границам 
парка, не имеющим спасительной ограды, подступало 
настоящее море ферм. У меня в памяти остался инци­
дент, хорошо иллюстрирующий участь слонов, которые 
переходят границу и лакомятся посевами.

Однажды, разыскивая Радио-Эвелин, я заметил над 
обрывом мертвого слона, которого разделывали люди в 
лохмотьях с помощью топоров и пата. Я спикировал 
на них, они бросились на землю, а потом разбежались 
по кустам, но мне было трудно определить, находились 
ли они в границах парка, которые плохо различались в 
этом месте, где противопожарная полоса давно заросла. 
Я развернул самолет, нырнул в восходящие потоки воз­
духа и на полной скорости зашел на посадку. «Леидро- 
вер» стоял у полосы. Я заскочил в дом за Орией, ружь­
ем, Мходжей, фотоаппаратами, и мы понеслись к подно­
жию обрыва, туда, где лежал труп слона. Ория была на 
последнем месяце беременности, но ей удалось вскараб­
каться по крутым тропкам, протоптанным слонами в 
колючем кустарнике, шипы которого нещадно царапали 
и кололи нас. Когда мы оказались на вершине, утро бы­
ло в разгаре. Я послал Мходжу и Питера вперед, чтобы 
те перехватили браконьеров. Ория очень устала, но мы 
упорно продолжали свой трудный путь и вскоре подо­
шли к Мходже, который стоял, опершись о муравейник, 
с ружьем меж ног и созерцал печальный спектакль. Че­
ловек двадцать вамбулу окружали тушу молодого сам­
ца. Бивни, уши и хобот были уже обрублены. Внутрен­
ности расползлись по всему склону, а вокруг туши сто  ̂
яли большие лужи крови.

— Почему ты их не задержал? — спросил я.
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— Его убил егерь.
Мходжа указал на худого высокого человека в сви­

тере и шортах цвета хаки. На его голове красовался 
красный берет с медным значком с изображением буй­
вола. Столбик, указывающий границу парка, находился 
метрах в двухстах позади нас. Скорее всего этот самец 
и другие слоны разоряли посевы уже несколько дней. 
Егерь приехал на велосипеде из Карату и устроил за­
саду, чтобы принести «ритуальную жертву», которая 
временно успокоит владельцев шамба и на несколько 
недель отвадит от посевов слонов, напуганных смертью 
одного из сородичей. Когда пуля настигла самца, он тут 
же развернулся к парку, зная, где искать убежище, но 
вернуться в безопасное место не успел.

Все произошло по закону. Среди вамбулу царило 
праздничное оживление. Одни толпились вокруг, чтобы 
получить свою долю мяса. Старик, чьи владения подверг­
лись набегу, отрезал огромные куски и раздавал их дру­
гим. Нам тоже подарили метровый кус мяса. Разделка 
начиналась с висков животного, и уже кто-то жарил на 
костре эти куски, на которых еще держались ресницы и 
один глаз. Люди выглядели дикарями и говорили на ку­
шитском диалекте. Их язык звучал так непривычно, что 
жители Мто-ва-Мбу, говорившие на суахили, называли 
их вамбулу — «шептуны». Сами себя они называли ира- 
куа.

Я не впервые видел, как люди, которым не хватает 
животных белков, разделывают слона из парка, но этот 
инцидент показывал, как родилась проблема маньяр- 
ских слонов. По возвращении в лагерь я достал аэрофо­
тоснимки 1958 года и разыскал место, где молодой са­
мец и его сородичи поедали посевы. На фотографиях не 
было ни человеческого жилья, ни полей. Фермеры-вам- 
булу поселились у границ парка в последние десять лет. 
Ущерб от слонов пока еще сдерживал их распростра­
нение, но проблема посевных площадей становилась все 
острее, и они, конечно, в ближайшие десять лет вплот­
ную подойдут к границам парка. Под растущим давле­
нием демографического взрыва может стать нежелатель­
ным и сам парк. И коль скоро окружающее население 
не будет получать от парка никаких выгод, трудно бу­
дет доказать необходимость его существования.
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Г л а в а  XVI

СЛОНЫ И СМЕРТЬ

Для меня смерть слона — одно из самых печаль­
ных событий. В день нашей неожиданной встречи с чет­
вертой сестрой Торон в ндальском лесу она выглядела 
воплощением бьющей через край жизни. За несколько 
десятилетий она превратилась в великолепный экземп­
ляр, наделенный недюжинным умом. Ради защиты сво­
их родных она атаковала нас с Мходжей, словно бро­
неносец. А секундой позже, когда стрелка на часах со­
вершила едва заметный скачок, смертоносный свинец 
разорвал живую ткань и превратил слониху в гигант­
скую груду безжизненной плоти с маленьким отвер­
стием в голове, откуда струйкой бежала кровь.

Для статистика смерть лишь цифра, указывающая 
на динамику популяции, и причины смерти анализи­
руются только ради уточнения ее относительного зна­
чения. Для слона, как и для человека, смерть приобре­
тает иное значение, поскольку она оказывает влияние 
па поведение живых. Они объединены крепкими семей­
ными узами и прилагают максимальные усилия, чтобы 
помочь больным или умирающим родичам.

Многие ученые-зоологи, в том числе и Чарлз Дар­
вин, считали, что животные испытывают сильные эмо­
ции. Не сомневаюсь, что, когда умирает слои, осталь­
ные испытывают чувство, которое мы называем гру­
стью. Увы, наука пока не может измерять или просто 
определять эмоции у человека, а о животных и говорить 
нечего.

Слоны не прекращают попыток помочь собрату и 
после его смерти. Однажды, когда мы с Мходжей иска­
ли новые дороги в лес Мараыг, мы услышали крики 
попавшего в беду слоненка где-то на высоте двухсот- 
трехсот метров на склоне эндабашского обрыва. Они 
доносились слева; мы осторожно подобрались по кру­
тым склонам к тому месту, откуда доносились крики. 
Сквозь густую листву виднелась голова самки, лежащей 
в неудобной позе на земле. Глаз ее был открыт, но она 
не шевелилась. Передо мной высилось дерево, и я взо­
брался на него.

Моим глазам открылась печальная картина. Взрос-
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лая самка лежала на боку, ее задняя нога застряла 
между скалой и толстым деревом. Голова откинулась 
назад под невероятным углом. Она была мертва. Рядом 
стояли три слоненка разных размеров. Самый старший 
постанывал й изредка издавал протяжные крики. Вто­
рой стоял неподвижно, уткнувшись головой в тело ма­
тери. Самый маленький слоненок, ему еще не было и 
года, делал жалкие попытки сосать мать. Потом стар­
ший опустился на колени и стал подталкивать головой 
и крохотными бивнями труп, тщетно пытаясь сдвинуть 
его. Я наблюдал за ними четверть часа. Потом порыв 
ветра донес до них мой запах, и они медленно удали­
лись.

Я подошел к трупу. Он еще был теплый, и мухи 
пока не завладели им. Значит, трагедия случилась сов­
сем недавно. При падении слониха сломала несколько 
деревьев и вывернула из земли крупные камни. Мы 
взобрались по склону метров сто тридцать, до точки, 
где остались следы ее последних шагов. Она ступила 
в яму, прикрытую зеленью, потеряла равновесие, ска­
тилась вниз, ни за что не зацепившись, и осталась ле­
жать неподвижно. Слонята с большим трудом отыскали 
ее, совершив дальний обход из-за крайне неудобной 
местности. Они, казалось, не понимали, что она мертва, 
но чувствовали что-то неладное, а быть может, и не ве­
рили в необратимый характер ее смерти.

Гарвей Кроз и его приятель-фотограф видели в Се- 
репгети, как умирала старая самка среди семейной 
группы. Она агонизировала почти весь день в прекрас­
ном уголке, изрезанном долинами, где мы обездвижили 
молодого самца. Вначале Гарвей заметил, что она с 
трудом плелась за группой; когда слониха упала, все 
окружили ее, вложили по очереди кончик хобота ей в 
рот и подтолкнули, пытаясь поднять. Больше всех при­
лагал усилия самец, случайно оказавшийся с самками 
и малышами; несколько раз он отгонял других и в оди­
ночку помогал агонизировавшему животному. Слониха 
умерла среди родных, и они несколько часов остава­
лись около нее,. Самец, чьи усилия оказались бесполез­
ными, показал пример совершенно уникального поведе­
ния. Он взгромоздился на мертвую самку, словно хотел 
совокупиться с ней, а затем вместе со всеми удалился. 
И только одна самка, по-видимому имевшая с умершей
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слонихой особо тесные связи, задержалась надолго и 
нехотя ушла лишь с наступлением ночи.

Билл Вудли, смотритель национального парка Абер- 
дэр в Кении, оказался свидетелем еще более порази­
тельной привязанности к мертвому животному. Самки 
и малыши защищали труп убитой молодой самки трое 
суток. Удивительный рассказ приводит Ренни Бер в 
своей книге «Африканский слон». Мать не бросала раз­
лагающийся труп своего новорожденного слоненка и 
несколько дней несла его на бивнях. Насколько мне из­
вестно, только самки бабуинов таскают по неделе и 
более труп своего детеныша.

Такая реакция на безжизненное тело помогает спа­
сти тех слонов, которые просто потеряли сознание. Спа­
сители заинтересованы в выздоровлении больного жи­
вотного, которое снова начинает играть отведенную ему 
роль в семейной группе. Оно опять занимается воспи­
танием и совместной защитой молодых, а если это мат­
риарх, то она остается главой и в трудные минуты всю 
семью выручает накопленный ею опыт. Зоологу, воспи­
танному на традициях естественного отбора, ничего не 
остается, как объяснять внешне альтруистическое пове­
дение спасителя последующими выгодами для него; 
если какое-то животное пытается спасти другое, его по­
ведение можно объяснить стремлением сохранить соп­
леменника, то есть животного той же крови и с той же 
наследственностью. Труднее найти разумное объясне­
ние невероятному, почти магическому влиянию на сло­
нов даже совсем разложившихся трупов.

После десяти дней гниения под акациями древесной 
саванны четвертая сестра Торой превратилась в чер­
ную полость, обтянутую кожей, сквозь которую торча­
ли кости. Ноги были объедены гиенами. Я каждый день 
отмечал, с какой скоростью происходит процесс разло­
жения. После дождей процесс пошел быстрее, и через 
несколько недель почерневшие волокна, бывшие ранее 
содержимым ее желудка, должны были скрыться под 
травой и кустами.

Утром десятого дня в разреженный лес Ндалы яви­
лись южные слоны. Какова будет их реакция на труп 
слона? Я поставил «лендровер» неподалеку от останков 
и стал выжидать. Через некоторое время появилась 
матриарх Клитемнестра со своей семьей. Это были сви­
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репые жители юга, и их владения во многих местах пе­
реходили во владения сестер Торой. Клитемнестра, ко­
нечно, знала четвертую сестру Торон. Заметив мою ма­
шину, она развернула уши и косо глянула в мою 
сторону, а затем спокойно продолжила свой путь. 
Я знал ее четыре года, и за это время она стала заметно 
терпимее относиться к машинам. Слоны, за исключени­
ем непримиримых сестер Торон и некоторых других, 
свыклись с туристским бумом и все большим количест­
вом автомашин, появлявшихся даже в самых диких 
уголках парка. Клитемнестра сделала еще несколько 
шагов, и вдруг ветер донес до нее запах трупа. Она 
развернулась, вытянула хобот, словно копье, расставила 
уши, как два больших щита, и двинулась прямо на за­
пах, похожая на некий средневековый снаряд. За ней 
двигались три другие самки; все, с беспокойством под­
няв головы, окружили труп. Вначале они осторожно 
принюхались, поводя хоботами. Затем прошлись вдоль 
тела, трогая и исследуя каждую торчащую кость. Бив­
ни вызвали особый интерес. Самки подняли их куски, 
повертели и бросили. Все это время они знали о моем 
присутствии. Еще ни разу они не стояли так близко ко 
мне. Вдруг одна из молодых самок сделала два шага в 
мою сторону и с гневом тряхнула головой; остальные 
переняли ее настроение. Они приняли несколько неубе­
дительно угрожающих поз и удалились. Я пожалел, что 
устроился так близко от трупа; думаю, не будь меня 
здесь, они еще долго занимались бы исследованием ос­
танков.

Часто рассказывают о кладбищах слонов, о месте, 
куда они приходят умирать. Но сей миф не соответст­
вует действительности. Мне приходилось находить 
трупы слонов на всей территории парка. Также ходили 
слухи, что слонов очень интересуют трупы их сороди­
чей; очередная сказка, подумал я и выбросил это из го­
ловы. Однако теперь, увидев собственными глазами по­
ведение слонов, стал разыскивать серьезные свидетель­
ства и первое подтверждение нашел у Дэвида Шелдри- 
ка. В 1957 году он писал о Цаво:

«По-видимому, можно считать доказанной странную 
привычку слонов таскать бивни своих умерших товари­
щей. В Восточном Цаво хранитель собрал большое коли­
чество бивней слонов, умерших как от стрел, так и естест­
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венной смертью. В большинстве случаев их находили в 
семистах-восьмистах метрах от трупа. В других случаях 
их разбивали о скалы или деревья. Может ли гиена от­
тащить в сторону бивень, весящий иногда до 50 кило­
граммов, и зачем ей это делать? Отсутствие меток зу­
бов и разбитые бивни заставляют думать, что в винов­
ники можно зачислить слонов».

Алан Мурхед привел высказывания Дэвида Шелд- 
рика в «Санди Таймс», но позже Ричард Кэррингтон 
утверждал в своей книге «Слоны», что это всего-навсе­
го африканская сказка... и в основе ее лежат племенные 
легенды, а свидетелей такого поведения слонов пет. 
Однако факты продолжали накапливаться. Например, 
вот что наблюдали в 1958 году в одном национальном 
парке Уганды:

«Около Параа пришлось убить слона с серьезным 
ранением передней ноги. Тут же к трупу подошли два 
слона. Они медленно обошли вокруг трупа, тщательно 
обследуя его кончиком хобота, но не касаясь убитого 
животного. Затем один из них предпринял несколько 
тщетных попыток извлечь бивни».

Поведение Клитемнестры и многие другие факты 
убедили меня в необходимости провести простейший 
опыт и проверить, действительно ли живые слоны про­
являют особый интерес к костям мертвых собратьев. 
Увиденное вряд ли относилось к случайностям. Найдя 
останки слона, я перевез кожу, бивни и кости к водое­
мам реки Ндала, куда на водопой ходило множество 
семейных групп. В большинстве случаев, найдя кости, 
слоны приходили в сильнейшее возбуждение: задирали 
хвосты, разводили уши в стороны, толпились вокруг, 
занимались подробным изучением находки, поднимали 
одни кости и переворачивали ногой другие. Обычно они 
образовывали столь плотный круг, что не было видно, 
чем они занимались, только изредка над их головами 
вздымалась какая-нибудь кость. Реакция шести групп 
из восьми, прошедших мимо костей около реки, еще 
больше усугубила тайну поведения тех двух групп, ко­
торые не обратили внимания на кости, словно их и но 
существовало.

Позже, во время съемок телефильма о жизни 
слонов Мапьяры, мы провели сходный опыт в разре­
женном лесу Идалы. На этот раз решили разложить
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Группа Боадицеи возбужденно обследует останки 
своего сородича

кости на одной на самых оживленных трон, а киногруп- 
иа спряталась с подветренной стороны, откуда с по­
мощью телеобъектива можно было сиять всю сцену, не 
тревожа слонов. Я использовал останки самца, убитого 
в южной части парка во время его набега на кукуруз­
ное поле. Минут через двадцать появилась большая 
группа самок и малышей под предводительством суро­
вого матриарха — это были Боадицея и ее семейство. 
Вначале казалось, что группа пройдет мимо, ничего не 
заметив. Затем дуновение ветерка донесло до слонов за­
пах трупа. Семейная группа разом повернула, и все 
осторожно, но решительно окружили труп. Первый ряд, 
став плечом к плечу, подошел к останкам вплотную. 
Десять извивающихся хоботов, похожих на черных 
разгневанных змей, поднимались и опускались, уши 
беспокойно шевелились. Каждый слон, казалось, стре­
мился первым коснуться костей. Затем они приступили 
к тщательному обнюхиванию. Некоторые кости они ти­
хонько передвигали кончиком ноги. Кости стукались
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друг-о-друга, словно деревяшки. Особое внимание при­
влекли бивни; слоны поднимали их, брали в рот и пе­
редавали друг другу. Юный самец ухватил хоботом 
тяжеленный тазовый пояс и протащил его метров пять­
десят, а потом бросил. По очереди они перекатывали 
череп. Вначале к скелету могли подойти лишь самые 
крупные животные. Боадицея приблизилась позже дру­
гих; растолкав веех, она пробилась в центр, подобрала 
один бивень, покрутила с минуту или две, а потом уне­
сла во рту. За ней двинулись остальные. Многие сло­
ны тащили во рту кости, которые побросали метров 
через сто. Вирго ушла последней. Заметив меня, она 
подошла, держа во рту ребро, покачала хоботом и уда­
лилась. Слоны, уходящие вместе с костями, напомина­
ли иекроманов, собирающихся на какую-то церемонию, 
и производили странное впечатление.

Джордж Адамсон в своей книге «Бваиа Гейм» 
(«Господин дичи») приводит любопытный вариант от­
ношения слонов к останкам. Ему пришлось убить сло­
на, входившего в группу самцов, когда он преследовал 
человека с явным намерением убить его. Разрешив ме­
стным жителям забрать столько мяса, сколько им на­
до, Адамсон перевез останки на километр от места про­
исшествия. В ту же ночь слоны нанесли визит трупу, 
подобрали лопатку и берцовую кость и перенесли точ­
но на место смерти животного. Трудно сказать, были 
ли это его вчерашние компаньоны, но если перенос ко­
стей на место смерти не случайность, он, по-видимому, 
имеет значение для слонов.

Наблюдения Нэпа Паркера еще раз подтвердили, 
что слоны умеют находить место смерти сородича, даже 
если его останки были перенесены в другое место. Од­
нажды, когда Паркер с самолета гнал небольшую се­
мейную группу, предназначенную для кроппиыга, па 
охотников, они вдруг повернули и подошли к месту, 
где земля казалась выгоревшей. Паркер вспомнил, что 
это были останки слона, которого он «ликвидировал» 
три недели назад. Хотя слонов беспокоило присутствие 
самолета, они остановились и несколько минут хобо­
тами исследовали это место, а затем двинулись навстре­
чу своей судьбе.

Наряду с привычкой обнюхивать и переносить ко­
сти вызывает удивление и поведение слонов, которые
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занимаются «похоронами». Мне не довелось видеть 
«похорон», но существует множество рассказов достой­
ных доверия наблюдателей, так что подобное поведение 
можно принять за достоверный факт. Слоны хоронят 
умерших, а случается и живых, даже если это не их 
собратья. Приведу несколько примеров.

Джордж Адамсон рассказывает о происшествии с 
одной старой женщиной из племени туркана, которую 
он знал лично. Слоны похоронили ее заживо. Однажды 
вечером она с сыном возвращалась домой. Сын ее за­
держался, а ей велел идти дальше. Полуслепая стару­
ха вскоре заблудилась. После захода солнца она легла 
под деревом и уснула. Через несколько часов ее раз­
будил слои, который стоял рядом и водил хоботом 
вдоль ее тела. Она застыла, оцепенев от страха. Вско­
ре подошли другие слоны и набросали на нее груду вет­
вей с соседних деревьев. Старуху нашли наутро: сла­
бые крики женщины услышал пастух и освободил ее 
из-под веток.

Профессор Гржимек приводит четыре рассказа о 
слонах, самцах и самках, которые накрывали растения­
ми или землей убитых ими людей. «Героем» самого лю­
бопытного из этих случаев был один самец. Произошло 
это в 1936 году в национальном парке Альберт (ныне 
Вирунга). Некий турист с фотоаппаратом подошел к 
одному самцу, несмотря на неоднократные предупреж­
дения, что это животное чрезвычайно опасно. Турист 
же проявил упрямство, и слон напал на него. К несча­
стью, человек хромал и не успел убежать. Служащему 
парка удалось заснять момент, когда он повернулся, 
чтобы броситься прочь. Слон догнал человека и хобо­
том сбил его с ног. Свидетели происшествия утвержда­
ют, что он умер, еще не коснувшись земли. Но слои 
для большей верности опустился на колени и ударом 
бивня под лопатку пронзил тело. Когда люди верну­
лись на место трагедии, тело туриста было прикрыто 
растениями. Мне посчастливилось встретить профессо­
ра Л. Ван ден Берга, который отомстил за смерть ту­
риста, выследив и застрелив животное-убийцу. Выяс­
нилось, что причиной агрессивного характера слона 
была глубокая загноившаяся рана на голове, по-види­
мому, от пули.

Но слоны хоронят не только трупы людей. В отчете
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1956 года одного из кенийских парков описывается 
случай с трупом носорога, которого, судя по окружав­
шим его следам, слоны тащили за собой какое-то время, 
а затем прикрыли травой и ветками.

Еще один исследователь, Джордж Шаллер, расска­
зывает в книге «Олень и тигр» о сходном поведении ин­
дийского слона. Шаллер привязал к дереву буйвола в 
качестве приманки для тигров. Тигрица убила жертву 
и со стороны принялась наблюдать за пиршеством тиг­
рят. Вскоре из зарослей появился слои. Тигрята убе­
жали, а слои наломал веток и прикрыл ими останки 
буйвола.

Существуют рассказы и о похоронах слонами своих 
сородичей. Майлс Тернер некогда был профессиональ­
ным охотником. Во время одного сафари его клиент 
убил крупного самца, входившего в группу из шести 
животных. Живые слоны тут же окружили убитого. 
Майлс сказал, что через несколько часов слоны разой­
дутся, и предложил отойти подальше и перекусить. 
Когда они вернулись, около трупа находился только 
один самец. Охотники отогнали его. Подойдя к трупу, 
они с удивлением увидели, что рана залеплена грязыо, 
а туша засыпана землей и листьями.

Ирвин Басс, один из первых ученых, занимавшихся 
экологией слонов, наблюдал сходный факт в Уганде, но 
здесь героями оказались самки и малыши. Ему надо 
было обездвижить слона и закрепить на нем радиопе­
редатчик. Операция не удалась, но зато он сделал цен­
ные наблюдения. Для первой же выбранной самки доза 
оказалась слишком большой. Остальные члены группы 
образовали защитную когорту и не подпустили его к 
животному, которое умерло, поскольку он не смог вве­
сти ей противоядие. Матриарх группы увела слонов, а 
затем вернулась и накрыла погибшую слониху ветвями 
и травой.

В заключение приведу рассказ этолога Вольф-Ди­
триха Куме, наблюдавшего за африканскими слонами 
в зоопарке Кроненбурга, в Германии. Когда самец ста­
новился агрессивным, он начинал бросать через ограду 
в ученого солому и разные предметы. Однажды Куме 
улегся на землю по другую сторону ограды. И слон на­
бросал столько соломы, что полностью накрыл ею ле­
жащего человека.
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Несмотря на отрывочность и кажущуюся неправдо­
подобность этих свидетельств, несомненно одно: у сло­
нов действительно проявляется интерес к трупам своих 
собратьев, даже если на месте смерти сохраняется лишь 
запах. Можно только догадываться о значении для вы­
живания вида столь невероятного поведения. Видимо, 
исследование запаха позволяет слонам узнать, как жи­
вотное умерло, а это может иметь определенную цен­
ность, но пока мы не выходим за рамки чистых домы­
слов.

Не знаю, по каким причинам слоны таскают за со­
бой кости. Совершенно непонятным остается смысл 
особого внимания к бивням, которое мы подметили вме­
сте с Симоном Тревором; конечно, по сравнению с дру­
гими частями тела бивни остаются неизменными и по­
сле смерти, и, наверное, эта изогнутая слоновая кость 
имеет какую-то ценность символа. Что касается «по­
хорон», здесь тоже пет никаких достоверных сведений. 
Следует поставить не один опыт, чтобы выяснить сти­
мулы и причины такого поведения. Эти явления тре­
буют экспериментальных исследований. Мало кого 
удовлетворит утверждение, что слон обладает «чувст­
вом смерти».

Как бы таинственны и увлекательны ни были эти 
типы поведения, сама смерть с точки зрения экологии 
носит лишь статистический характер. В частности, мы 
ищем ответ на вопрос о факторах, регулирующих раз­
мер популяции. Удалось доказать, что уровень рождае­
мости неизменен, но колебания количества слонов в 
парке, столь важные для будущности последнего, зави­
сели в равной мере от иммиграции, эмиграции и уровня 
смертности.

В семейных группах наблюдались случаи как смер­
ти, так и рождения. Если животное исчезало и больше 
не появлялось, я считал его мертвым, даже не найдя 
трупа. К семинару в Ндале необходимо было составить 
полный список умерших слонов, чтобы сообщить кол­
легам, в какой зависимости эволюция популяции на­
ходится от смертности и рождаемости с учетом прихода 
и ухода слонов из парка.

Меня также занимало относительное значение тех 
или иных причин смерти слонов. Эту проблему редко 
затрагивают при изучении диких животных. Существу­
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ющие цифры говорят лишь о слонах, убитых охотни­
ками ради удовольствия, слоновой, кости или мяса, а 
также при защите посевов. Нет статистических данных 
но смерти слонов от болезней. Зарегистрированы слу­
чаи карбункулеза, бешенства и атеросклероза, а в учеб­
никах по уходу за одомашненными: слонами, написан­
ных индийскими и бирманскими ветеринарами, пере­
числяется такое количество болезней, что огромные 
слоны выглядят животными с весьма хрупким здоровь­
ем. Старая самка, которая умерла на глазах Гарвея 
Кроза в Серенгети, имела стрептококковое поражение 
слизистых оболочек.

В Маньяре я нашел 57 трупов слонов на различных 
стадиях разложения. Некоторые трупы я заметил с воз­
духа илы наблюдая за грифами, о других мне сообщили 
смотрители или гиды. К несчастью, многие из этих ос­
танков разложились настолько, что невозможно было 
установить причину смерти или опознать их; иыогда 
же причины гибели были явными. Определенная часть 
приходилась на несчастные случаи; кроме самки, упав­
шей с обрыва, в мой список попал самец, увязший в 
одном из болот Грауид У отер Форест. Вытащить его 
было невозможно, и смотритель парка пристрелил его. 
По другую сторону озера, в национальном парке Та- 
рангире, другой самец нашел смерть под баобабом, 
упавшим на него, когда тот объедал листья. Это до­
вольно частая причина смерти в районах, где слоны 
трясут стволы этих громадных деревьев, вонзая в них 
бивни. Если слон доживает до преклонного возраста, 
его губит полный износ или кариес зубов. Когда ше­
стые коренные зубы истираются до корней (я наблю­
дал такое у одной старой самки), слои уже не может 
жевать совершенно необходимые для организма, но до­
вольно твердые виды растений. Вскоре наступает 
смерть. Во время боев слонов случаи смерти редки; мне 
известен лишь один труп самца, чья голова была, по- 
видимому, пробита бивнем противника. Для малышей 
опасны львы. Дважды я видел львов, пожиравших сло­
ненка. Голод — важнейший фактор, регулирующий по­
пуляции животных,— пока еще не наведывался в 
Маньяру. Слоны парка чувствовали себя превосходно. 
Выло мало больных или слабых слонов. У некоторых 
на несколько месяцев появлялись опухоли или нарывы
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размером с теннисный мяч. Хобот одной из самок был 
покрыт наростами вроде бородавок, но это было край­
не редко. Слоны Маиьяры отличаются упитанными бед­
рами, спиной, плечами и передними ногами. Ни разу 
не встречались в Маньяре слоны, похожие на бро­
дячие скелеты, тысячами умиравшие от голода в 
Цаво.

В истории маньярских слонов важную роль сыграло 
огнестрельное оружие. До первой мировой войны эта 
местность считалась превосходным районом охоты, но 
не на слонов, ибо здесь их водилось мало. После со­
здания парка его первый смотритель стрелял в каж­
дого слона, который наведывался в Мто-ва-Мбу, чтобы 
заставить их «уважать» границы. На юге погибло еще 
больше животных, пока до 1955 года продолжалось за­
селение целинных земель колонистами-европейцами. 
Многие слоны нашли смерть у подножия обрыва на 
территории, примерно равной по площади парку. Ос­
тальные укрылись в парке или в лесу Мараыг.

Даже во время моей работы много слонов было уби­
то вне границ парка на полях, охватывающих парк все 
более тесным кольцом. Охотоведческое управление, на 
которое возложили всю ответственность за фауну вне 
пределов национальных парков, выполняло миссию по 
уничтожению всех животных, губивших посевы. Мно­
гие слоны нашли смерть от копий вамбулу. Однажды 
я встретил самку с пробитым хоботом — явно ударом 
копья. При каждом выдохе ко краям раны вздувались 
пузыри. К счастью, животное оказалось крепким. Че­
рез несколько недель рана закрылась и хобот обрел 
прежнюю подвижность. Во многих трупах встречались 
массивные наконечники копий вамбулу.

Человек — самый страшный бич маньярских слонов, 
даже после десяти лет их защиты. С точки зрения ста­
тистики и согласно наблюдениям браконьерская охота 
не имела опасных последствий. Однако, если ее не пре­
секать, она станет угрозой существованию слонов. Эко­
логия парка Маиьяры полностью зависит от челове­
ка — ключевого фактора всех слоновьих проблем. Сов­
ременный человек не только более терпим, но он же 
положил конец бессмысленной охоте, которая оказыва­
ла огромное влияние на экологию слонов в прошлом. 
Современный африканский слои относится к видам —
252



ровесникам человека, а громадные кости их предков 
легко найти среди окаменелостей. Прошлое, настоящее 
и будущее африканского слона неразрывно связаны с 
человеком, и ни одно экологическое исследование, иг­
норирующее этот фактор, не отразит действительности. 
Для полной оценки проблемы слонов необходимо как 
можно глубже изучить историю взаимоотношений сло­
на с родом человеческим.

Г л а е  а XVII

УБИЙСТВО ПО ЗАКОНУ И БЕЗ ЗАКОНА

По склону обрыва двигалась группа слонов; я 
следил за ними в бинокль. Все было спокойно, но 
вдруг один из слонов ногой вывернул камень, и тот, 
прыгая но склону, пролетел мимо молоденького самца. 
Последний с подозрением поднял голову и, явно испу­
гавшись, кинулся вниз по склону, помахивая задран­
ным хвостом. Его настроение мгновенно передалось 
другим, и вот уже вся семейная группа ринулась че­
рез кустарник вниз. Шум испугал их еще больше, и 
вскоре началась настоящая паника: все слоны, и мо­
лодые и взрослые, в беспорядке бежали через лес, с 
ревом круша деревья и кустарники. Их охватил сле­
пой ужас, а ведь причина была самой безобидной — слу­
чайное падение камня.

В другой раз, следуя по тропе за семейной группой 
Джен Эйр, я остановился примерно в километре от 
нее. В их сторону дул легкий ветер. Они направлялись 
к источнику у подножия обрыва. Вдруг все хоботы 
взметнулись над головами, словно шланги, и слоны, 
развернувшись, бросились в позорное бегство.

Многих удивляет робость слонов, но история сви­
детельствует, что она вполне оправданна. На них вот 
уже 20 тысяч лет охотится не только человек. С неза­
памятных времен их преследовали куда более опасные 
хищники, но это было до изобретения огнестрельного 
оружия.

Среди этих хищников американский махайрод (саб­
лезубый тигр) и древняя гигатская кошка Европы и 
Африки, которая питалась слонами еще в плейстоцене.
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То были крупные хищники с мощными передними ла  ̂
пами и огромными острыми зубами, похожими на киш 
жалы,— их находят среди костей молодых мамонтов, 
бывших, по-видимому, их обычной пищей. Европейским 
слонам приходилось также опасаться пещерных львов 
и медведей, намного превосходивших размерами совре­
менных хищников. Несомненно, мощные бивни и тол­
стая кожа современных слонов — результат естествен­
ного отбора. Только самые защищенные, а может быть, 
и самые робкие из матриархов выжили и передали свои 
особенности следующим поколениям. Должно быть, не 
последнюю роль в эволюции слона сыграл человек.

Человек каменного века был великим охотником. 
Доказательством служит найденная в XIX веке чеш­
ским палеонтологом Маской стоянка охотников на ма­
монтов. Лагерь находился меж двух горных цепей, где, 
по-видимому, мамонты собирались в стада перед еже­
годной миграцией с севера на юг. На стоянке было 
найдено более 900 скелетов мамонтов. Такой размах 
охоты ускорил уход мамонтов в Сибирь и их последую­
щее вымирание.

Кладбища животных встречаются и в Европе и в 
Северной Америке. Нет никаких сомнений в том, что 
предки африканского слона представляли собой объект 
нападений как со стороны хищников, так и со стороны 
человека.

И сегодня применяются различные приемы эффек­
тивной охоты, разработанные задолго до наступления 
эры железа. Например, напугать слонов над обрывом, 
с которого они сорвутся и разобьются; загнать их в бо­
лото, где они увязнут; поджечь высокотравную саван­
ну, подготовив ловушки и ямы.

Первые изображения африканских слонов мы ви­
дим на наскальных рисунках. Такие изображения 
встречаются и в Сахаре —их датируют X I—V веками 
до нашей эры. Сахара тогда еще не превратилась в пу­
стыню. Ее обильная растительность представляла со­
бой идеальную среду обитания для слонов. В Айн-Са- 
фааде найден рисунок, изображающий самку, которая 
прячет своего малыша под брюхом, защищая его от лео­
парда, готового к прыжку.

В царствование фараонов властители Судана плати­
ли Египту дань слоновой костыо; но кроме фиванской
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фрески (1500 лет до нашей эры) и рисунка одомашнен­
ного слона, которым управляет погонщик-индус, укра­
шающего могилу Рехмира (1200 лет до нашей эры), 
осталось очень мало свидетельств о распространении 
слонов в этот период. В Сахаре слонов не осталось, а 
в Египте и на территории современной Ливии сохра­
нились считанные экземпляры. Но они еще водились в 
Тунисе и Марокко. За 500 лет до нашей эры карфаген­
ский мореплаватель Ганнон видел их на Атлантиче­
ском побережье.

Александр Македонский был, вероятно, одним из 
первых европейцев, увидевших прирученных азиатских 
слонов. Тысячи лет индусы тренировали их для войн. 
В битве при Гидаспе царь Пор бросил против войск 
Александра 200 боевых слонов. По свидетельству исто­
рика Арриана, «эти слоны пришли в бешенство от ран 
и от потери погонщиков и, сломав боевые порядки, бро­
сились вперед, круша, убивая и топча своих и врагов». 
Александр битву выиграл, а к боевым слонам отнесся 
с презрением. Его же военачальники, особенно Селевк, 
который командовал пехотой, принявшей на себя ос­
новной удар атаки слонов, остались под сильнейшим 
впечатлением от этого боевого средства.

Во всяком случае, после смерти Александра Вели­
кого в 322 году до нашей эры и развала его империи 
слоны на короткий период приобрели такое значение, 
что сохранилось множество текстов, позволяющих опре­
делить их количество и распространение. Все полковод­
цы Александра получили свою долю плененных в бит­
вах слонов. Но Селевк, властитель восточных земель, и 
Птолемей, властитель Египта, рассорились. И Селевк 
получил монополию на приручение слонов. Тогда Пто­
лемей, потерявший возможность импорта слонов, по­
слал экспедицию в Африку с заданием изловить и 
выдрессировать слонов. Его наследник, Птолемей II, 
создал на берегу Красного моря специальное охотничье 
хозяйство Птолемаис термом (Птолемеева охота). Судя 
по письменным источникам, именно там впервые были 
пойманы африканские слоны; затем их отправили в 
Мемфис на судне по каналу, связывавшему Суэцкий 
залив с Нилом.

Слоны в ту эпоху имели такое стратегическое зна­
чение, что полководцы Птолемея пытались убедить не­
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которые племена прекратить убийство слонов. Но те 
категорически отказались.

Вскоре всех слонов в районе вокруг Птолемаис тер- 
мон выловили, поэтому двадцатью годами позже глав­
ное охотничье хозяйство перевели в Адулис (ныне 
Эфиопия).

Приручение африканских слонов, поступавших из 
Птолемаиса, продолжалось весь III век до нашей эры, 
вплоть до битвы при Рафии (217 год до нашей эры). 
Во время этой битвы более молодые и мелкие африкан­
ские слоны столкнулись с превосходящими силами бо­
лее крупных и спокойных индийских слонов. Птолемей 
выиграл битву и захватил довольно много индийских 
слонов, куда более действенных, чем его собственные. 
С этого момента исчезают всякие свидетельства о за­
ведениях, где дрессировали слонов, на Красном море, но 
животных продолжали убивать ради слоновой кости,

Тогда же слоны водились на африканском побережье 
Западного Средиземноморья, у подножия Атласских 
гор, а также на землях древнего Карфагена. Карфаге­
няне поддерживали тесные торговые связи с Египтом и 
знали об успешных опытах Птолемея со слонами. Поз­
же они также использовали слонов в качестве тактиче­
ского ударного средства в битвах с римлянами. Одна­
ко, если верить историкам той эпохи, погонщиками 
служили индусы.

Во время битвы на реке Треббии (218 год до нашей 
эры) римская армия под началом Семпрония потерпела 
сокрушительное поражение после атаки североафри­
канских слонов Ганнибала. С ними же последний со­
вершил и переход через Альпы, но в тяжелых испыта­
ниях погибли все слоны, кроме одного.

В решающей битве при Заме, под Карфагеном (202 
год до нашей эры), Ганнибал использовал 80 слонов, 
но римляне научились противостоять им. Сципион Аф­
риканский построил свои войска в новом боевом поряд­
ке, оставив проходы для атакующих слонов. Римские 
воины, стоявшие по обе стороны прохода, наносили сло­
нам болезненные раны. Сципион выиграл битву и за­
хватил всех слонов.

После этого, хотя римляне и продолжали использо­
вать слонов в небольших войнах, их стали рассматри­
вать как устаревшее оружие, причиняющее равные не­
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удобства и своим войскам, и противнику, поскольку 
обезумевшие от нападений сбоку и раскаленных снаря­
дов из катапульт слоны кидались на всех подряд.

Через 150 лет Плиний напишет о поимке слонов 
как об устаревшем обычае: «Раньше имелся обычай 
приручать слонов, загоняя стадо в узкое ущелье, спе­
циально выбранное для этих целей. Преследуемые всад­
никами и обманутые длиной ущелья, слоны станови­
лись пленниками отвесных склонов и вырытых рвов. 
Им не давали есть. Цель считалась достигнутой, когда 
слоны брали ветки из рук человека».

Но это вовсе не означает, что жизнь слонов стала 
спокойнее. В эпоху Плиния их уже уничтожали тор­
говцы слоновой костью, изгоняя тем самым из некото­
рых районов.

«Сейчас,— писал он,— мы ловим слонов из-за их бив­
ней, нанося им стрелами раны в ноги, которые явля­
ются самой уязвимой частью тела... Крупные бивни 
встречаются редко, за исключением индийских слонов, 
поскольку в нашей части земли их почти истребили...»

Сэр Уильям Годер писал в своей истории африкан­
ских слонов, что к VI веку нашей эры животное исчез­
ло в Северной Африке, Алжире и Марокко.

Однако, по некоторым источникам, приручение аф­
риканских слонов продолжалось после Птолемеев и 
карфагенян. Так, в 533 году нашей эры негус Эфиопии 
встречал посланца Юстиниана в Аксуме, сидя в колес­
нице, запряженной четверкой слонов, воспитанных в 
древнем центре дрессировки в Адулисе. И, наконец, 
арабские историки называют «годом слона» 570 год, 
когда африканское войско со слонами эфиопского не­
гуса напало на «корейшитов» Мекки. Армия под пред­
водительством деда пророка наголову разбила войска 
негуса.

Не удалось отыскать источников по истории афри­
канского слона в средние века. Средневековые бестиа- 
рии представляют слона с негнущимися ногами и с хо­
ботом в виде гигантской трубы — их ценность лишь в 
демонстрировании безудержной фантазии авторов. 
В XV веке португальцы открывают Гвинею, а вскоре 
испанцы, голландцы, французы, датчане и англичане 
принимаются за выкачку богатств этих земель. Они вы­
возят рабов, золото, пряности, слоновую кость, пару-
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т а я  таким образом существовавшее с незапамятных 
времен равновесие человека и животного мира Запад­
ной Африки. Однако торговля шла в основном через 
посредников, и даже в XVIII веке центральная часть 
Африки оставалась практически не исследованной, в 
результате чего Джонатан Свифт смог написать:

Географ, что карту Африки составил,
Рисунками пустоты все заставил,
И на холмах он вместо городов 
Нарисовал огромнейших слонов.

Скорее всего картографы были правы, ибо слоны 
бродили не только в пустынях, но и по просторам Аф­
рики от Сахары до самой Капской колонии.

В 1635 году голландцы под предводительством Яна 
Ван Рибека6 основали Капскую колонию. В то время 
слоны встречались у мыса Доброй Надежды и во мно­
жестве водились в окрестностях Столовой горы.

Мы уже знаем, что задолго до изобретения огне­
стрельного оружия человек с легкостью совершенно 
уничтожил популяции слонов Северной Африки. Воо­
ружившись примитивным ружьем с фитильным зам­
ком, он стал в сто раз более страшным убийцей. Неуто­
мимые охотники-буры с их тяжелыми мушкетами, ко­
торые стреляли с опоры-двуноги, принялись за добычу 
слоновой кости, которую скупала Голландская Ост- 
Индская компания.

Занятие было опасным, и немало буров погибло от 
бивней и ног слонов, но ряды охотников не редели. Не­
которые из них стали профессионалами, что ускорило 
исчезновение толстокожих на юге Африки.

В 1830 году слоны стали редкостью в Капской про­
винции, несколько стад сохранилось лишь в лесах Аддо 
и Книсна. Тогда-то британское правительство, чья 
власть распространялась па всю колонию, запретило 
охоту на слонов, благодаря чему поредевшие стада зтих 
лесов дожили до наших дней.

А британские охотники, буры и готтентоты уже 
вели наступление на слонов дальше к северу. Огне­
стрельное оружие совершенствовалось, ударные ружья 
сменили кремневые, и число убитых слонов пе-прерыв-

6 У автора неточность: Капская колония основана в 1652 г.— 
П р и м е ч .  р е д .
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но росло. С 1835 до 1860 года (прекрасная эпоха «слав­
ных Немвродов») вельд кишел жизиыо и не был зна­
ком с огнестрельным оружием, поэтому охотники без 
труда уничтожили большую часть животных Трансваа­
ля и Бечуаиаленда (ныне Ботсвана).

За охотииками-разведчиками двинулись буры Тре­
ка, которые полгода охотились в вельде, а полгода про­
водили на своих фермах. Когда буры свободного Транс­
вааля прикончили всех слонов на своей территории, 
они двинулись на поиски слоновой кости в другие 
районы.

Ливингстон рассказывает о массовом убое слонов.
В центре Бечуаиаленда, около озера Нгами, за один 

год (1849 год) было убито 900 слонов. Ни одно млекопи­
тающее со столь медленным циклом воспроизводства 
не может противостоять массовому убийству. В этой ча­
сти континента в поисках слонов рыскали не только 
англичане и буры. Торговцы слоновой костью снабжа­
ли ружьями африканцев, которые на своих племенных 
территориях преследовали стада слонов весь год и уни­
чтожали их в больших количествах.

Торговцы уходили в глубь континента ради покуп­
ки слоновой кости и возвращались на побережье с гру­
женными бивнями повозками, которые с трудом во­
локли быки. В 1860 году слоны стали редкостью, а в 
1885 году от некогда бесчисленных стад к югу от Зам­
бези остались единицы. Мелкие группы во главе с 
хитрыми и робкими матриархами выжили, научились 
распознавать малейшие признаки присутствия челове­
ка и избегать его. Тогда охотники за слоновой костью 
перешли Замбези и принялись за популяции слонов в 
сердце Африки.

Избиение, как писал Г. А. Брайдеи, «происходило 
на территориях, которые не были под британским конт­
ролем. Если бы Великобритания распространила свою 
власть от Капланда до Замбези лет на пятьдесят рань­
ше, слона, быть может, удалось бы спасти. Только это 
могло предохранить его от уничтожения».

Эти слова (1903 год) свидетельствуют о всей тра­
гичности бессмысленного уничтожения не только сло­
нов, но почти всей дикой фауны Южной Африки. Столь 
нещадная эксплуатация природных богатств Немвро- 
дами-кровососами й торговцами слоновой костыо без
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стыда и совести привела к быстрому исчезновению сло­
нов в тех частях Африки, где ей не препятствовали.

Следующая глава истории слонов посвящена обшир­
ной зоне Африки, где власть закона распространилась 
до того, как огнестрельное оружие принялось сеять 
смерть.

Первые охотники, снабженные огнестрельным ору­
жием, которые прибыли в Восточную Африку, повели 
себя по отношению к слонам не лучше буров и бри­
танцев из Южной Африки. Одновременно все больший 
размах приобретала деятельность арабов и суахили по 
торговле рабами и слоновой костью. Множество рабов 
тянулось к побережью, неся груз бивней на голове.

Даже когда запретили торговлю рабами, не вызы­
вало сомнения, что слонов истребят на большей части 
Африканского континента, за исключением труднодо­
ступных районов тропических лесов Конго, где жили 
дикие племена. Слоны могли найти убежище от охот­
ников только там.

Многие британские и немецкие чиновники Восточ­
ной Африки приходили в ужас от такого массового 
убийства животных, и особенно слонов. Они надеялись 
предотвратить его соответствующим законодательством. 
В 1894 году сэр Гарри Джонстон официально высказал 
беспокойство но поводу угасания дикой фауны за по­
следние десять лет. Когда в 1896 году Восточная Афри­
ка стала английским протекторатом, маркиз Солсбери 
потребовал, чтобы чиновники Британской Восточной 
Африки и Уганды подготовили доклад о необходимости 
запрета охоты в некоторые сезоны и в некоторых райо­
нах. Он издал указ, обязавший всех охотников поку­
пать лицензию, стоимость которой была достаточно вы­
сока, чтобы служить сдерживающим фактором. Адми­
нистраторы-немцы приняли идентичные меры и орга­
низовали на своей территории заказники.

Наконец, угроза, нависшая над дикими животны­
ми, всколыхнула международное общественное мнение. 
В 1900 году Великобритания и Германия созвали кон­
ференцию, на которой присутствовали представители и 
других держав. Ее целью была попытка защитить аф­
риканскую фауну. Быть может, у них перед глазами 
стояло недавнее уничтожение миллионов бизонов в пре­
риях Северной Америки. Договор был ратифицирован
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несколько лет спустя, но впервые во многих европей­
ских владениях в Африке были приняты законы, дав­
шие некую надежду выжить слонам и прочим ди­
ким животным.

Среди предложенных мер было ограничение коли­
чества слоновой кости для продажи или экспорта.

Английское и германское правительства договори­
лись о запрещении убивать животных, не достигших 
года, самок с малышами, вести оптовую торговлю шку­
рами, слоновой костью и рогами. Рекомендовалось так­
же запретить экспорт бивней, весящих менее 5 кило­
граммов. Высоким налогом были обложены бивни ве­
сом от 5 до 15 килограммов; обязательными стали 
охотничьи лицензии, в том числе и для коренных жи­
телей; кроме того, запретили охоту на некоторых жи­
вотных в отдельные сезоны года. И, наконец, выдви­
нули предложение о создании резерватов для живот­
ных.

Один из немецких чиновников, майор фон Виссман, 
предложил возлагать на коренных жителей в лице вож­
дя племени ответственность за охоту на слонов и дать 
ему право препятствовать браконьерам заниматься ею. 
Сходная рекомендация появилась и в документе «Бри­
тиш колоыиал офис» в следующей фразе: «Местные 
вожди должны иметь денежную заинтересованность в 
охране животных и выполнении правил охоты». Увы, 
эти рекомендации слишком запоздали. Если бы их при­
менили вовремя, будущее дикой фауны было бы сегод­
ня не столь мрачным.

В Бельгийском Конго (ныне Заир) кроме резерва­
тов, возникших примерно в то же время, что и па бри­
танских и немецких территориях, проводился в жизнь 
и довольно оригинальный проект в отношении слонов, 
разработанный бельгийским королем Леопольдом. Он 
хотел одомашнить африканского слона и использовать 
его в лесном и сельском хозяйстве, как это традицион­
но делается на Востоке. Один индийский слон в сопро­
вождении англичанина пешком пересек Африку от Ин­
дийского океана до Бельгийского Конго. Тогда же была 
основана школа слонов, которая и 70 лет спустя су­
ществует в Гангала-на-Бодио, несмотря на трудности 
и неоднократные перемещения.

До начала XX века в истории африканского слона
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намечалась тенденция к -исчезновений вида; затем об­
ложение стало меняться. Новые законы о животных 
постепенно вошли в силу в принявших их странах, но 
следовало подготовить соответствующий персонал — по­
лицию и охрану, чтобы добиться выполнения законов. 
В одних районах с незаконной охотой спорадически 
боролись и подавляли ее, а в других — все оставалост 
по-прежнему, поэтому где-то слоны оказались в безо­
пасности, а где-то их продолжали уничтожать.

Кроме этой относительной защиты сыграли важную 
роль некоторые природные факторы, которые восста­
новили благоприятные условия для жизни слонов, но 
они были характерны не для всех районов. Первым 
фактором оказалась эпидемия чумы крупного рогатого 
скота, которая разразилась в Африке в последнее де­
сятилетие XIX века. Бесчисленные трупы животных — 
антилоп гну, буйволов, водяных козлов и других анти­
лоп — усеяли равнины; гиены, грифы и прочие падаль­
щики не справлялись со своей ролью санитаров. Для 
племен, которые жили разведением скота, таких, как 
масаи, чума обернулась подлинной катастрофой. Вся 
их жизнь покоилась на скотоводстве, а 90% скота по­
гибло. Голод, оспа и племенные войны привели к со­
кращению численности масаев, которые покинули свои 
пастбища.

Все это имело громадные экологические последствия. 
Пастухи перестали ежегодно выжигать траву, чтобы 
препятствовать распространению кустарника на паст­
бищах, и там вскоре выросли кусты и молодые дерев­
ца — идеальная среда обитания для слонов. Эта новая 
среда помогла и распространению мухи цеце, перенос­
чика наганы, смертельной болезни домашнего скота. 
Поэтому большая часть населения, занимавшаяся ско­
товодством, ушла с огромных территорий, где жила 
раньше. И даже сегодня на большей части Танзании 
по этим причинам запрещено разведение скота.

В других районах, в частности в Уганде, муха цеце 
оказалась переносчиком еще более страшного заболева­
ния — сонной болезни, которая поражала и людей. 
В начале XX века колониальные власти решали эту 
проблему однозначно: переводили население в районы, 
где не было мухи цеце. Поэтому огромные территории 
оказались в распоряжении слонов, в частности буду­
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щий национальный парк Кабалега и его окрестности.
Там, откуда болезнь изгнала человека, где населе­

ние резко сократилось или же где строго выполнялись 
охотничьи правила, преследование слонов прекрати­
лось, и жизнь их стала привольной. В подобных усло­
виях почти неизбежен рост популяций животных, и 
можно предположить, что впервые за многие века сло­
нов в Африке рождалось больше, чем умирало, хотя 
документы той эпохи не содержат никаких цифр па 
этот счет. В принципе прирост популяций слонов в хо­
роших условиях составляет 4—5% в год, что примерно 
соответствует росту населения в момент демографиче­
ского взрыва.

В более населенных районах, где правила охоты 
соблюдались не столь строго, количество слонов, по-ви­
димому, продолжало уменьшаться. Конец рабства, пре­
кращение племенных войн и современная медицина 
привели к росту населения, и эта тенденция сохраня­
ется до наших дней. В 60-х годах численность вамбулу, 
селившихся над парком, росло со скоростью 4,5% в год,

И вот мы оказались свидетелями завершающей 
фазы истории слонов, фазы, характерной для всей Аф­
рики. Микромир Маиьяры прекрасно отражает ее: 
скопление слонов на все более и более уменьшающих­
ся территориях. Тот факт, что слоны умеют определять 
безопасное убежище, несомненно, способствует их кон­
центрации в национальных парках и резерватах.

Одна из важнейших особенностей слона — умение 
передавать накопленный опыт последующим поколени­
ям. За свою долгую жизнь матриарх накапливает цен­
нейший опыт. К примеру, годовалый Н’Думе научился 
бояться моего «лендровера», имитируя осторожную ре­
акцию своей матери. Он больше ни разу не повторил 
той агрессивной атаки, когда добежал почти до са­
мого колеса машины.

Сестры Торон, оказавшиеся, по-видимому, жертва­
ми массового истребления слонов в середине 50-х го­
дов в южной части парка, научили своих детей враж­
дебной реакции на присутствие человека. Так устанав­
ливаются «традиции» внутри семейной группы.

В южноафриканском национальном парке Аддо на­
блюдается еще один пример передачи традиций. В 1919 
году по требованию местных владельцев цитрусовых
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плантаций была сделана попытка уничтожить неболь­
шую популяцию из 140 слонов. Операцию поручили не­
коему Преторию, довольно известному охотнику. В от­
личие от бригад Иэна Паркера, использующих полуав­
томатическое скорострельное оружие, Преторий убивал 
слонов по одному. И каждый раз были свидетели, ко­
торые слышали выстрел и видели, как мертвый или 
смертельно раненный собрат падал на землю.

Вскоре такая травмирующая ситуация стала ассо­
циироваться с запахом человека, с его присутствием, 
и оставшиеся в живых слоны запомнили урок. Через 
год осталось примерно 16—30 животных, и казалось, 
последнее усилие наконец освободит фермеров от вра­
га. Но слоны стали исключительно осторожными и пе­
рестали покидать густейшие уголки леса до наступле­
ния глубокой ночи. Несколько раз охотник решался 
преследовать их, но тут же сам превращался в дичь и 
оставался в живых лишь благодаря проворности сво­
их ног. Преторий признал себя побежденным, а в 1930 
году для слонов Аддо создали резерват — 4000 гекта­
ров заросших кустарником холмов.

Поведение слонов мало изменилось, хотя их владе­
ния окружили изгородью, а самих животных оставили 
в покое. И сегодня они ведут в основном ночной образ 
жизни и с яростью реагируют на присутствие людей. 
Их считают одними из самых опасных слонов Африки. 
Вряд ли живы те, в кого стреляли в 1919 году; они 
передали свое защитное поведение по наследству ныне 
взрослым слонам и даже слонятам третьего и четверто­
го поколений, на которых никогда люди не нападали.

Создается впечатление, что у слонов эволюция ре­
акции бегства и защиты зависит от двух факторов — 
генетической селекции, вызванной крупными кошками 
и другими хищниками первобытных времен, и инди­
видуального обучения на основе передающегося из по­
коления в поколение опыта.

Передача опыта, конечно, более быстрый способ 
адаптации поведения, чем генетическая селекция, осо­
бенно у животных с медленным циклом размножения. 
Интересно отметить, что в Маньяре жили и совершен­
но дикие семейные группы, как сестры Торой, и груп­
пы, которые легко приручались, ибо поняли, что ока­
зались под защитой, когда весь берег озера стал пар­
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ком. В сообществе Боадицеи наблюдались обе эти фор­
мы поведения.

У Боадицеи, конечно, сохранились горькие воспо­
минания о той эпохе, когда на западном берегу озера 
была разрешена охота. Она выражала свои чувства ата­
ками на машины с туристами, хотя никогда и не до­
водила их до конца; другие же животные, несмотря на 
ее поведение, часто оставались равнодушными, словно 
ничего не происходило.

Самую большую терпимость к человеку проявляла 
Вирго. Она была смела и независима, но приручилась 
очень быстро. Я даже нашел в себе мужество идти ря­
дом с ней, когда следовал за группой Боадицеи, но пре­
жде удостоверился, что матриарха поблизости нет. 
Вначале Вирго проявляла агрессивность, она трясла 
головой или делала несколько угрожающих шагов в 
мою сторону, но каждый раз характерные помахива­
ния хвостом или хоботом извещали меня о ее намере­
ниях за несколько секунд до перехода к решительным 
действиям. Она явно испытывала сильное любопытст­
во, а ее беспокойство выражалось в угрозах. Посте­
пенно и она и я признали друг друга безобидными су­
ществами. Она неподвижно стояла и рассматривала 
меня и даже с любопытством протягивала мне хобот. 
Как приятно видеть дикого слона, привыкшего к при­
сутствию существа, которого глава семейства считает 
смертельным врагом.

Другие члены группы были куда подозрительнее. 
Особенно Закорючка, постоянная подруга Вирго; она 
бродила позади Вирго, когда та приближалась ко мне. 
Но постепенно и Закорючка перестала меня бояться и 
спокойно ела, пока я ходил вокруг и делал заметки. 
И наконец наступил день, когда она так свыклась со 
мной, что я не смог заставить ее раздвинуть уши 
для новой фотографии в картотеку, хотя подошел 
к ней почти на расстояние вытянутого хобота.

Закорючка, Вирго и ее слоненок привыкли не толь­
ко ко мне, но и к Оррш и Мходже; однако в присут­
ствии незнакомых людей они оставались на почтитель­
ном расстоянии.

Некоторое время мы давали Вирго плоды различ­
ных растений, чтобы выяснить пищевые привычки сло­
нов, но вскоре прекратили подкормку по иастоятель-
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иой просьбе Джона Оуэна; он боялся, что, если слони­
ха привыкнет к подачкам, она станет подходить к ма­
шинам, клянчить еду и проявлять агрессивность, если 
не получит ее.

Такое произошло в Кабалеге с одним взрослым сам­
цом по прозвищу Лорд-Мэр Параа. Он привык искать 
пропитание в помойных ящиках и автомобилях. К не­
счастью, он также привык переворачивать и трясти ма­
шины, если не получал съестного. Его пришлось при­
стрелить.

Я уверял Джона Оуэна, что у Вирго совершенно 
иной характер, но, подумав, признал его правоту. 
Я знал, что Вирго не опасна, но был неверен сам прин­
цип подкормки потенциально опасных диких живот­
ных. Мое поведение, не представлявшее опасности для 
меня, могло дать пример другим людям поступать так 
же, а это могло обернуться для них трагедией. Не один 
фотограф нашел смерть, пытаясь слишком близко по­
дойти к слонам в других национальных парках. Именно 
поэтому настоятельно предупреждаю тех, кто едет в 
Африку: никогда не разгуливайте пешком вблизи ди­
ких слонов. Не хочется преувеличивать опасность, но 
считаю своим долгом предупредить: случаи нападения 
вызваны нормальной враждебной реакцией слонов на 
своего смертельного врага.

Следует понимать, что, несмотря на стремление че­
ловека защищать животных в парке, он остается их 
самым страшным врагом. Это вызвано в основном ро­
стом населения и борьбой за жизненное пространство, 
ведущими к постоянному сокращению владений слонов. 
Если у них не окажется достаточной территории, то 
слонам, по-видимому, не удастся выжить. А им еще 
более тесно оттого, что они стремятся избежать чело­
века. Такое их поведение обусловлено генетическим и 
социальным наследием. Кроме того, они понятливы, а 
потому стекаются в безопасные зоны, другими слова­
ми, в национальные парки, где оказываются под за­
щитой.

Все более растущее давление человека на слонов 
лишь одна из граней проблемы, которая решалась в 
Маньяре; в июне 1970 года я готовился к семинару в 
лагере Идалы, где должен был представить результа­
ты работы по изучению слонов. Нужна ли программа
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разумного уничтожения слонов для уменьшения плот­
ности популяции? Вопрос был поставлен, более тянуть 
с ответом не представлялось возможным.

Г л а в а  XVIII 

КЛЮЧИ К ВЫЖИВАНИЮ

Летом 1970 года истекали четыре с половиной го­
да моего пребывания в Маиьяре. Близился семинар, а 
до отъезда оставалось всего два месяца.

Каким далеким казался день, когда я, радуясь свое­
му открытию, впервые поднялся до акации у водопада, 
уселся на обломок скалы и, восхищенный окружающей 
красотой, решил разбить здесь лагерь. Тогда здесь был 
дикий уголок, почти не тронутый человеком. Затем при­
ехала Ория и разделила его со мной. Предстоящее рас­
ставание с этими местами терялось где-то в туманном 
будущем. В Маньяре мы обрели ту безмятежность, чув­
ство единства и гармонию с природой, которых другие 
ищут в горах или в море. Нас увлекли проблемы и ра­
дости жизни среди диких животных. Мы не тревожили 
их, а оставались мирными свидетелями их повседнев­
ного существования. И некоторые животные, к примеру 
Вирго, даже допустили нас в свой мир.

Я сильно изменился за этот период. Начинал в оди­
ночку, преследуя чисто научные цели, по после появ­
ления Ории оценил значение личных и семейных свя­
зей и стал по-другому смотреть на жизнь. Быть может, 
я осознал эту перемену в результате происшествия, 
случившегося в одну из последних недель.

Однажды, оказавшись без оборудования и имея все­
го один шприц в ружье, я решил снять радиоошейник 
с молодого самца из семейной группы Сары. Трудно­
стей не предвиделось, но защитный круг слонов не да­
вал возможности приблизиться к поверженному; мать 
пыталась поднять его, а скрещенные бивни Сары дер­
жали нас на расстоянии. Через некоторое время стало 
ясно, что без противоядия слон погибнет.

Пришлось подогнать машину к слонам, и они раз­
бежались, за исключением Сары, бывшей, вероятно, ба­
бушкой слоненка. Она защищала его всей своей мас­
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сой, поставив переднюю ногу на неподвижное тело. Ос­
тавалось пойти на риск; мне удалось подъехать на ма­
шине вплотную к животному и сделать укол, по бив­
ни Сары немедленно проткнули радиатор. Вначале 
слониха, как бы испытывая прочность металла, нанес­
ла несильный удар, но затем, обретя уверенность, вон­
зила бивни во всю длину и толкнула машину. Я отпу­
стил тормоз, и автомобиль покатился, словно детская 
коляска в руках няньки. Мходжа выстрелил в воздух. 
Мы ударились о дерево, и бивни Сары скользнули по 
капоту, метя в оператора, сидевшего слева от меня и 
снимавшего происходящее. Когда она направила их в 
мою сторону, я выскочил из машины, чтобы оказаться 
вне пределов досягаемости. Сара с силой ударила бив­
нями по рулю и удалилась.

Слоны нападали на мою машину в третий раз, и это 
мне перестало нравиться. Страха перед обычно мягкой 
и безобидной Сарой я не испытывал, но мысль о том, 
что мы привели ее в ярость, вызывала неприятное чув­
ство. Вначале обездвиживание слонов увлекало меня 
новизной и возможностью наблюдать за чертами их ха­
рактера. Но вскоре я охладел к этому методу исследо­
вания, поскольку слонов, боровшихся за спасение соб­
рата, это явно угнетало. Не хотелось думать, что они 
могут счесть меня убийцей, несмотря на то что ни один 
усыпленный слон ни разу не напал на нас после про­
буждения. Доброжелательность ко мне этих животных 
казалась невероятной.

Согласованность защиты была одним из факторов, 
который сотни тысяч лет помогал слонам выжить в 
борьбе с хищниками, но сейчас, в изменившихся усло­
виях, она устарела. Человеку, вооруженному огнестрель­
ным оружием, ничего не стоит истребить их. Отныне 
дело выживания слона перешло в наши руки.

В июне все участники семинара собрались в лаге­
ре Ндалы. Ория рассказала об этом в главе «Рождение 
в саванне». Для нас семинар оказался тяжким испыта­
нием: у Ории начались предродовые схватки, а в это 
время десяток специалистов под ее окнами со страстью 
обсуждали проблему поедания слонами семян акации 
тортилйс и возможности последующего распространен
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иия акаций. Мне тоже пришлось нелегко: я с трудом из­
лагал свои соображения о выживании слонов и с нетер­
пением ждал минуты, когда поднимусь в воздух и смо­
гу наконец доставить Орию в больницу Найроби.

Основной темой, занимавшей нас в тот день, была 
проблема жизненного пространства. Из-за демографи­
ческого взрыва парки и резерваты стали единственным 
прибежищем слонов. Владения их сократились до кро­
хотных островков дикой природы среди бушующего че­
ловеческого океана. Толстокожим некуда податься, а 
их количество в местах, где они скрываются от пресле­
дований человека, резко возросло. Результат — массо­
вое уничтожение деревьев в саванне. Печальное свиде­
тельство тому — акации тортилис Маньяры. Что же дол­
жны предпринять национальные парки?

Есть два диаметрально противоположных мнения на 
этот счет. Мы вкратце изложили их во время маньяр- 
ского семинара, но привести аргументы обеих сторон 
тогда не хватило времени. Изложу их сейчас.

Одни исходят из того, что, раз человек виновен в 
возникновении проблемы, ему ее и решать путем унич­
тожения того количества слонов, которое уравновесит 
их приток. Они стремятся восстановить равновесие меж­
ду слоном и средой его обитания, надеясь, что начнут 
действовать естественные регуляторы. Эта научная шко­
ла утверждает, что уничтожение разреженного леса но­
сит необратимый характер из-за пожаров в саванне, 
которые обращают в пепел молодые деревья, и если не 
принять энергичных мер, то слоны, не имея ни тени, 
ни пищи, погибнут в местах, предназначенных для их 
защиты. Такой точки зрения придерживались Ричард 
Лоуз и Иэн Паркер. Они утверждали, что им претит 
убивать слонов, но подобные действия продиктованы 
необходимостью, иначе тысячи слонов погибнут.

Однако помимо истребления животных возможны и 
другие меры, например находить для животных водо­
пои, поджигать саванну в подходящее время, сажать 
молодые деревья.

Вторая научная школа утверждает, что любое вме­
шательство человека еще больше нарушает равновесие 
и что уничтожение животных в пределах национально­
го парка есть нарушение самого принципа сохранения 
фауны; Оставьте слонов в покое, говорят сторонники
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этой школы, и они сами найдут равновесие с окружаю­
щей средой. Такая концепция основана на уверенности, 
что исчезновение разреженного леса — вовсе не необ­
ратимый процесс, а часть долгосрочного природного 
цикла, в котором слоны всегда играли важную роль. 
Теория природных циклов вкратце сводится к следую­
щему. Слоны съедают деревья и кустарник, создавая 
саванну, потом их число уменьшается или они мигри­
руют туда, где есть деревья. Саванна с ее пастбищами 
горит каждый год, препятствуя росту молодых деревь­
ев. Создаются благоприятные условия для развития 
популяций травоядных животных; они размножаются 
настолько, что уничтожают траву. Появляются пропле­
шины голой земли, где огню делать нечего. На этих 
островках вырастают деревья и кустарник. В отсутст­
вие животных, пожирающих ростки, молодые акации 
быстро набирают силу, и это место снова превращает­
ся в идеальную среду обитания слонов. Лет через сто 
цикл возвращается к исходной точке, и слоны снова 
принимаются за свою разрушительную работу.

В подтверждение теории циклов напомним, что в 
Цаво, где разреженный лес быстро исчезает, найдены 
могилы племени галлас, живущего лишь на открытых 
пространствах. Значит, слоны восстанавливают савану 
прошлых времен. Дэвид Шелдрик, смотритель парка, 
отметил также резкое увеличение травоядных. Так и 
первые путешественники, побывавшие в Маньяре, ни­
чего не говорили о присутствии слонов в ныне иссле­
дуемых нами районах, а на немецкие карты 1890 года 
нанесены лишь саванны. Мои собственные опыты пока­
зали, что акация тортилис растет значительно быстрее, 
чем предполагалось, и большая часть разреженного ле­
са, обреченная на уничтожение в ближайшие 5—10 лет, 
насчитывает около 75 лет.

Конечно, структура цикла не столь проста. Перио­
дичность циклов может быть нарушена колебаниями 
климата. Во время семинара Хыо Лэмпри подчеркнул, 
что я жил в Маньяре лишь в короткий период нормаль­
ных дождей, когда уровень озера необычно, повысился, 
и знаю ее только такой, а между тем до этого несколь­
ко лет подряд дожди были редкостью, животные ото­
щали, а озеро покрылось коркой сверкающей соли.

Сильное влияние на развитие цикла, могут оказывать
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болезни, охотники, поджигатели саванны, скотоводы. 
Точно предвидеть реакции слонов не позволяет даже 
способность их к адаптации: они живут и на уровне 
моря, и в долинах на высоте 4000 метров над его уров­
нем, и в тропических лесах, и в жгучих пустынях.

Приведенная мною схема цикла — грубое упроще­
ние, и не все здесь пока ясно, но наука развивается 
именно путем выдвижения гипотез и сравнения их с 
действительностью. Этому требованию отвечает метод 
последовательного приближения Вези, который идет 
от крайней гипотезы к истине, устраняя неверные пред­
посылки. Все предложенные схемы циклов могут слу­
жить основой дискуссии, но не точным предсказанием 
будущего.

Когда рассматривается теория циклов, фактором 
первостепенной важности, непосредственно связанным 
с проблемой уничтожения или охраны слонов, являет­
ся рост человеческого населения, которое не только ог­
раничивает свободу передвижения слонов, но и вынуж­
дает их собираться в местах, где плотность популяции 
достигает небывалой величины. Следовательно, сторон­
ники невмешательства должны поставить главный воп­
рос: могут ли циклы нормально проходить на крохот­
ных пространствах современных национальных парков, 
или их ход нарушается под давлением обстоятельств?

Мой основной вклад в решение этой сложной голо­
воломки заключался в следующем: пока пища в изо­
билии, слоны размножаются нормально даже на столь 
малой территории. Организованные семейные группы 
живут в полной гармонии па частично перекрываемых 
территориях без борьбы за жизненное пространство. 
При сравнении количества смертей и рождений выяс­
няется, что популяция медленно растет и в ней преоб­
ладают молодые животные. Этот вывод опасен тем, что 
согласно ему популяция маиьярских слонов будет расти 
до тех пор, пока не исчерпает все источники пищи и не 
вымрет от голода без вмешательства извне.

Исходя из того, что ученые пока не могут выделить 
ведущие факторы в разрешении этой проблемы и дого­
вориться об их относительной важности, я пришел к 
заключению, что предложить упрощенный путь управ­
ления популяцией слонов во всей Африке нельзя. Каж­
дый парк следует рассматривать отдельно в зависимо­



сти от его размеров, климата и тех или иных наруше­
ний равновесия флоры и фауны. В одних парках мож­
но использовать тщательно контролируемое устранение 
животных, в других — совершенно не вмешиваться в 
их жизнь. Точных рекомендаций пока предложить нель­
зя.

А пока следует тщательно изучать результаты раз­
личных подходов к проблеме. Устранение 2000 слонов 
Лоузом и Паркером в Кабалеге имеет большое значе­
ние. В то же время важно и решение оставить в Цаво 
20 000 слонов, использование которыми источников ни­
щи должно иметь какое-то логическое завершение. Это 
один из самых смелых примеров политики невмеша­
тельства, принятой благодаря решительности Дэвида 
Шелдрика, который первым понял, что изменения, выз­
ванные слонами, не обязательно ухудшат положение.

Пришлось признать, что в условиях Маньяры слоны 
уничтожают лес акаций тортилис быстрее, чем он вос­
станавливается, а количество остальных деревьев 
Граунд Уотер Форест едва поддерживается на одном 
уровне. Я предложил решение, позволяющее остановить 
необратимый процесс, расширив территорию обитания 
слонов. В 1955 году слонов, живших на юго-западном бе­
регу озера, изгнали с 77 квадратных километров земель, 
отданных европейским колонистам. К началу семинара 
многие фермеры собирались покинуть страну. Я пред­
ложил вернуть эту землю слонам и создать таким обра­
зом коридор для прохода в заповедный лес Маранг. 
Землю в свое время отдали колонистам бесплатно, и им 
можно предоставить разумную компенсацию за время, 
труд, посевы, скот и сельскохозяйственный инвентарь. 
Следует также добиться согласия правительства на 
превращение леса Маранг в резерват для слонов. В ре­
зультате увеличится территория их обитания и станет 
возможным доступ в лес Маранг.

Никто не высказался против. Все участники семи­
нара почувствовали облегчение, поскольку такое реше­
ние позволяло избежать выборочного отстрела слонов 
и с легким сердцем допустить гибель разреженного 
леса акаций тортилис. На бывших посевных площадях 
вырастут новые деревья, а лес Маранг поможет компен­
сировать ущерб, нанесенный парку. Я считал, что сло­
ны должны распределиться по трем районам; где уста-
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новят свои владения, и таким образом возникнет общее 
равновесие, поскольку животные будут перемещаться 
с места на место, где деревья находятся на разной ста­
дии развития.

Оставалась проблема львов и их любимых деревьев, 
в основном акаций тортилис. Но львы — животные по 
характеру консервативные, 80% их облюбовали себе 
определенное количество деревьев — 17. Эти семнадцать 
деревьев можно было охранять индивидуально — по­
ставить решетки или обложить острыми камнями, но 
которым не любят ходить слоны.

Администрация национальных парков приняла мои 
предложения и поставила их в число первоочередных 
задач, требующих и политических и финансовых дей­
ствий. Мы с Орией надеемся собрать часть необходи­
мых средств для выплаты фермерам благодаря снято­
му фильму.

Семинар продолжался, но мне сообщили, что Ория 
вот-вот родит. «Кикс» стоял на взлетной полосе, но са­
молетик был крохотный, и я не знал, что буду делать, 
если дитя появится в полете. К счастью, к ш  .всегда в
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трудный момент, на помощь пришел Джои Оуэн. Он 
предложил доставить нас в Найроби на своей «Чесне- 
182», машине быстрой и большой. Ория уже рассказа­
ла об этом полете и прибытии в больницу. Через пять 
недель мы вернулись в Маиьяру с Сабой, чтобы всей 
семьей насладиться последними днями пребывания 
здесь.

Последнее утро в Маиьяре наступило слишком быст­
ро. Накануне я официально передал лагерь парку. Вези 
принял все надлежащим образом. Мы продали часть 
наших вещей, а остальное погрузили в «леидровер», 
предоставленный Джоном Оуэном, чтобы Мходжа и шо­
фер могли отвезти их в Наивашу. Я был счастлив, что 
лагерь пригодится исследователям, служителям парка 
и туристам, которые, возможно, чем-то помогут сло­
нам — знаниями, любовью, деньгами. Однако не могу 
забыть пессимистических слов Бернгарда Гржимека, 
когда он гостил у нас: «Вы разбили здесь прекрасный 
лагерь и тем самым создали еще одну человеческую ко­
лонию среди дикой природы. Ваши несколько домов мо­
гут оказаться ядром будущего города». Быть может, 
он прав и следовало перед отъездом разрушить лагерь 
Ндалы, как бы красив и очарователен он ни был.

В это последнее утро солнце окрасило темный го­
ризонт розовым цветом. Ория взяла Сабу на руки и се­
ла на крытой веранде рондавеллы. Комната опустела, 
остался голый стол, матрац на ковре и распахнутый 
настежь шкаф. Мы должны были вылететь попозже — 
часов в девять. Свежий тяжелый воздух поможет само­
лету взлететь с нашей короткой полосы. Запас бензина, 
три взрослых человека, ребенок и наши вещи— «Кикс» 
был загружен до предела.

Перед отъездом я прошелся по лагерю. Мне хоте­
лось еще раз увидеть, прочувствовать, впитать в себя 
атмосферу этого места. Дерево, посаженное Орией у 
входа в ванную комнату, разрослось; все растения были 
в цветах. Вокруг меня прыгала коза Биба. Ее заберет 
шофер «лендровера».

Самолет с ревом помчался по полосе. Руки Ории 
крепче сжали Сабу. На половине полосы «Кикс» ото­
рвался от земли; я сделал разворот над лагерем. Сло­
нов видно не было, земля выглядела сухой и бурой. 
Мходжа, машущий нам рукой, растаял вдали.
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Пока мы летели над Рифт-Валли, я думал о слонах 
и их будущем. Оно зависит от некоего фактора, кото­
рый пока не удалось отыскать нам, специалистам, от 
правильной политики внутри условных границ нацио­
нальных парков. Нужны парки более обширные, чтобы 
циклы могли проходить в них не угасая. Быть может, 
со временем нам это удастся, а пока не следует заби­
вать себе голову незначительными деталями, забывая о 
главном — лишь ненадежная снисходительность челове­
ка позволяет слонам выжить в современном мире.

Если отношение к ним станет враждебным, то лю­
ди, вооруженные совершенным оружием и имеющие 
возможность решать судьбу слонов, уничтожат их в 
масштабах государства за несколько лет. Поэтому не­
обходимо внушить доброе отношение к слонам и людям, 
живущим со слонами на одних и тех же землях, и по­
литическим деятелям, которые представляют этих лю­
дей. Здесь могут помочь слова, книги, фильмы, телеви­
зионные передачи и возможность воочию наблюдать 
животных. Надежды вселяет доброжелательная реакция 
жителей Мто-ва-Мбу на бесплатные прогулки по пар­
ку. Быть может, имеет смысл заинтересовать соседей 
парка какими-то денежными субсидиями.

Все эти проблемы и наши усилия решить их скрыва­
ют за собой фундаментальный вопрос: почему мы при­
даем столь большое значение проблеме выживания аф­
риканского слона, дикой фауны и вообще дикой приро­
ды? Попробую изложить свои мысли, обратив ваше вни­
мание на те дружеские связи, которые за несколько лет 
пребывания в Маиьяре сблизили нас со слонами, ведь 
мы буквально жили среди них.

Слоны — исключительно умные животные, и их по­
ведение во многом напоминает наше. Они — пример об­
щества, в котором каждый отдельный член показывает 
чрезвычайную терпимость к своим собратьям, а их се­
мейные связи особенно сильны в моменты несчастий и 
опасности. Поэтому они и заслуживают нашего уваже- 
жения, как заслуживает уважения человеческая 
жизнь. А потому убийство слонов — цитирую слова 
Ричарда Лоуза — «наталкивается на моральные и 
этические проблемы, и на него нельзя решиться с лег­
костью»,.

Еще один важный элемент: красота слонов среди
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дикой природы. Уничтожение красоты, когда другие 
уже не могут насладиться ею,— не что иное, как ван­
дализм. Думаю, что, как и прочие дикие животные, сло­
ны являются для человека источником обновления духа, 
в котором, несомненно, нуждается современный чело­
век. И это особенно необходимо людям, живущим в ин­
дустриальном мире. Для некоторых людей мощь слона 
и его стремление к пространству символизируют свобо­
ду. В Африке слон жил рядом с человеком с самого за­
рождения истории и стал неотъемлемой частью его ми­
фологии и фольклора; его уничтожение привело бы к 
уничтожению части культуры народов Африки.

Но было бы неверно оценивать положение слона в 
современном мире только с точки зрения этики, науки, 
эстетики, психологии или культуры. Важное значение 
приобретают и экономические аргументы.

Слоны привлекают туристов и приносят большие 
доходы. Высокие цены поддерживаются на слоновую 
кость, кожу и мясо слона. Но нельзя объяснить стрем­
ление сохранить слонов только коммерческими целями. 
Экономика является лишь одним из аспектов человече­
ской экологии. Хотя это столь же разумная точка зре­
ния, как и другие, все же, беря в расчет только ее, мы 
придем к весьма выхолощенной философии, упустив 
из виду удовольствие и интерес, которые слоны могут 
доставить человеку. Разве можно измерять художест­
венную ценность «Джоконды» исключительно ее рыноч­
ной стоимостью?

Мне могут возразить, что надежды на выживание 
африканского слона весьма призрачны в условиях, ког­
да род человеческий стоит на пороге перенаселения, 
нехватки пищи и истощения сырьевых запасов.

Я отношусь к оптимистам. Думаю, не следует забы­
вать, что испытания не в силах погасить пламень чело­
веческого духа. Многие величайшие произведения ан­
тичной Греции появились в момент, когда грекам гро­
зило уничтожение. Народы Африки, я уверен в этом, 
смогут защитить свое природное наследие, самое бога­
тое на земном шаре. Декларация президента Джулиу­
са Ньерере, известная под названием «Арушского ма­
нифеста», подтвердила в 1967 году курс страны, курс, 
уже нашедший воплощение в практических достиже­
ниях.
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Защита нашей дикой флоры и фауны ставит перед 
всей Африкой исключительно серьезную проблему. 
Присутствие диких животных в диких местах их оби­
тания является для нас не только предметом восхище­
ния и вдохновения, но и составляет неотъемлемую часть 
наших природных ресурсов и наших будущих средств 
пропитания и благосостояния.

Принимая на себя миссию защитников нашей ди­
кой фауны и флоры, мы даем торжественное обязатель­
ство сделать все, что в нашей власти, ради наших детей 
и внуков, которые смогут получить в наследство от 
нас эти ценнейшие богатства.

Сохранение дикой фауны и дикого ландшафта тре­
бует специальных знаний, людей, подготовленных для 
выполнения этой задачи, и денег, поэтому мы обращаем­
ся к другим нациям, призывая их сотрудничать с нами 
в этом важном начинании, успех или провал которого 
окажет влияние не только на Африканский континент, 
но и на весь мир.

Арушский манифест



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Два года прожили мы в Оксфорде, каменном горо­
де, стрелы зданий которого пронзают утренние туманы. 
Я работал над диссертацией, излагал свои наблюдения 
на бумаге, вместо того чтобы шить среди слонов.

— Помните,— предупредил меня Ганс Круук,— 
экзаменаторы не относятся к людям, которые восхи­
щаются столь чудесными животными, как ваши слоны. 
Эти люди ждут от вас объективности, и только объек­
тивности, как если бы речь шла о лабораторных белых 
мышах.

Сгрудившись около электропечей и закутавшись в 
шерсть, мы, словно ЭВМ, решали свои проблемы, пока 
не наступал вечер и мы под перезвон колоколов не ухо­
дили домой. Далекими казались походы по долинам, 
бегство от слонов, лазанье по деревьям, полеты в синеве 
неба. Мышцы брюшного пресса и конечностей слабели: 
единственным физическим занятием было мазать сли­
вочным маслом сдобные пышки к чаю и готовить ле­
пешки со сметаной и конфитюром. В это время у нас 
родилась вторая дочь — Мара.

В 1972 году я закончил диссертацию, защитил ее и 
отправил в Библиотеку имени Бодлея.

Через несколько недель мы вернулись в Африку, и 
наконец наступил день, когда наш караван отправился 
в Маньяру. Новый управляющий национальных пар­
ков, Дерек Брайсесон, дал разрешение окончить съемки 
фильма, начатого в 1970 году, а «Англия телевижн» 
отрядила опытного оператора Дитера Плейжа. Филь­
мом мы надеялись привлечь внимание к проблеме рас­
ширения парка.

Мы прибыли в гостиничный домик поздней ночью 
на машине со спущенными шинами. Новый главный 
смотритель парка, Бенджамин Канза, радушно встре­
тил нас и одолжил «лендровер», чтобы мы могли про­
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делать последние 12 километров нашего долгого путе­
шествия. У въезда в Ндалу фары осветили фигуру Мход- 
жи.

Наутро нас разбудили плеск воды в скалах, крики 
птиц и хруст веток, которые жевали слоны позади дома.

Лагерь почти не изменился со времени нашего отъез­
да. Он немного напоминал гостиничный домик — прак­
тичное, временное и почти пустое убежище. Вокруг до­
ма разросся кустарник. Одна из больших тенистых ака­
ций засохла — наверное, от старости. Если это так, то 
она — одно из редких деревьев, избежавших бивней 
слонов.

Я прошелся по разреженному лесу и заметил, что 
нетронутыми остались только 40% из отмеченных мною 
деревьев. Именно такую пропорцию я и предвидел: зна­
чит, тенденция осталась неизменной. При таком темпе 
все деревья исчезнут к 1980 году.

Дитер Плейж и его ассистентка Ли Лайон, высокая 
чернокудрая калифорнийка, прибыли самолетом. Мы 
совместно разбили парк на квадраты, чтобы отыскать 
слонов и посмотреть, что с ними произошло.

Парк был в хорошем состоянии, дороги выглядели 
ухоженными. Я осмотрел 17 деревьев, облюбованных 
львами. Их защитили, обернув стволы тонкой прово­
лочной сеткой, используемой для курятников; ее почти 
не было видно, но слоны по каким-то неведомым при­
чинам не трогали ее, хотя сетка порвалась бы от ма­
лейшего удара бивня.

В Восточной Африке свирепствовала засуха. В Цаво, 
где слонам предоставили возможность самим восста­
навливать равновесие, умерло около 5000 животных. 
Вместе с тем в Сереигети Гарвей Кроз после трех лет 
наблюдений пришел к выводу, что проблему слонов в 
свое время преувеличили и если кое-где деревья унич­
тожались, то в других местах они спокойно росли при 
той же плотности слонов.

Маньяра избежала последствий засухи, поскольку, 
когда все высохло, слоны укрылись в Грауид Уотер 
Форест и в лесу Маранг. Таким образом, ко времени 
дождей слоны сохранили хорошую форму.

Я без труда узнал их: они мало изменились. Рису­
нок мелких отверстий в ушах Сары полностью соответ­
ствовал фотографии, сделанной шесть лет назад. Един-
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ственпым заметным изменением были ее скрещенные 
бивни, выросшие на несколько сантиметров.

Саба вошла в жизнь лагеря, словно никогда не по­
кидала его. Она шныряла вокруг и ловила насекомых. 
Мы объяснили ей, что жуки — насекомые безобидные, 
а скорпионов трогать нельзя. Вместе с Хадиджей, ма­
ленькой дочкой одного из смотрителей, она ходила иг­
рать в песке около реки. Мы внушили ей, что, когда на 
водопой приходят слоны, следует хранить тишину, ина­
че животные испугаются и убегут.

Через две недели мы переселились в палатку, по­
скольку дом был необходим Хыо Лэмпри, который ну­
ждался в тишине, чтобы составить отчет. В палатке мы 
ощутили себя еще ближе к природе: над нами расстила­
лась бесконечность неба, и до нас доносились все ноч­
ные шумы джунглей.

Однажды вечером мы показывали у Лэмпри фильмы 
Дитера. Вернувшись к палатке, мы увидели, что наши 
спальные принадлежности разбросаны по песку вокруг 
нее. Свет фонарика высветил множество львиных сле­
дов. Они забрались в палатку, вспрыгнули на кровать, 
стащили белье на пол, когтями разодрали простыни и 
изжевали одеяла, оставив на них следы слюны. Пару­
сина была разорвана, дверь зияла провалом в месте 
выдранной молнии. Повсюду был песок.

Ночью нас разбудили удары в окно палатки. От них 
рухнули жестяные банки и бутылки с нашего ночного 
столика. Все вскочили и принялись кричать, а я взре­
вел, довольно удачно имитируя сигнал угрозы приматов, 
потом мы заметили, что тревогу вызвала сухая ветвь 
акации, которая, упав, ударилась о палатку. Через не­
сколько недель во время поездки по парку я узнал зна­
комую голову и рисунок уха. Мой пульс бешено забил­
ся: громадная самка тряхнула головой и повернулась 
к нам.

— Смотрите на нее внимательно,— сказал я Дите­
ру,— возможно, вы окажетесь свидетелем красивой 
атаки.

Третья сестра Торон в очередной раз посетила север­
ную часть парка. Местность была ровной, поэтому я 
развернул машину и остановился. Она яростно затру­
била и бросилась на нас, с непостижимым упорством 
пытаясь нагнать «леттдровер». Дитер был готов; он усел­
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ся позади и прижал камеру с широкоугольным объек­
тивом к бедру. Слониха гналась за нами ровно три ми­
нуты — как раз запас пленки, потом остановилась, пе­
ревела дыхание и вернулась к своей семейной группе.

Другие слоны, напротив, не обращали никакого вни­
мания на машину и выглядели более прирученными, 
чем прежде. Мы встретили Радио-Роберта, молодого 
слона, за которым вели в свое время радиослежение. 
Он шествовал по пляжу рядом с М4/3, первым обездви­
женным мной слоном. Они прошли в нескольких шагах 
от нас, даже не бросив взгляда в сторону «лендровера». 
Я порадовался их упитанности и здоровью.

Мне было очень интересно, узнает меня Вирго или 
нет. Отыскав ее, я вылез из машины и позвал. Она ос­
тановилась, повернулась ко мне, затем, медленно при­
близившись, вытянула хобот, коснулась моей руки и 
шумно выдохнула воздух: «вуф». Разве можно остать­
ся равнодушным перед таким знаком доверия после 
двух лет разлуки? Наши дочки, с раннего возраста при­
ученные к мысли, что слоны — нежные доброжелатель­
ные животные, горели желанием встретить Вирго. Мы 
приблизились к ней вместе с ними, и она их обнюхала.

Потеря страха перед человеком стала, по-видимому, 
роковой для некоторых слонов. Когда мы рассмотрели 
семейное сообщество Боадицеи, я обратил внимание 
на отсутствие четырех крупных самок. Подозрительная 
и беспокойная Боадицея по-прежиему возглавляла ста­
до, возвышаясь на голову над другими слонами, а ее 
ближайшая подруга Жизель исчезла, оставив двух сло­
нят на попечение неуравновешенной Боадицеи. Исчез­
ла и Изабел, но осталась ее дочь Лейла. Она заботилась 
не только о собственном Ершике, но и о малыше Иза­
бел. Они по очереди сосали ее; оба родились в 1969 
году.

Семья Леоноры находилась в еще более печальном 
состоянии: исчезли и она, и ее дочь Тонкий Бивень. 
Малыши были предоставлены сами себе, а Две Дырки 
пыталась одновременно быть им и матерью и теткой. 
Я смотрел, как она ходит кругами, совершенно расте­
рявшись от мелких опасностей, которые не могла пра­
вильно оценить, и то и дело ревела, обращаясь к усы­
новленным братьям, сестрам и кузенам. Сирота Н’Думе 
лип к ней, как пиявка.
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Единственным выходом для Двух Дырок было при­
соединиться к семье Боадицеи. Она так и сделала, од­
нако прочных связей с более взрослыми самками, каза­
лось, не завязала. Тем не менее она чувствовала себя 
в безопасности во время атак Боадицеи, которые та 
предпринимала, защищая всю свою родию.

Социальная группа слонов, возникшая благодаря 
интеграции, была совершенно новым для меня явлени­
ем. Теперь я знал, что семейства, разросшиеся благо- 
годаря большому количеству рождений, разбиваются 
па отдельные семейные группы, но, если их посещала 
смерть, слоны возвращались в первоначальную семей­
ную группу.

Во многом общество слонов напоминает семейные 
структуры некоторых племенных обществ, где огромную 
роль играют кровные связи, позволяющие молодым лег­
че переносить потерю родителей.

Какова причина смерти этих слонов? За все время 
моих исследований умер лишь один член из сообщест­
ва Боадицеи, а сейчас исчезло четыре самки, которые 
перед моим отъездом находились в добром здравии. 
Я спросил у хранителя и смотрителей, не заметили ли они 
признаков болезни. Нет, они ничего не заметили. Един­
ственный фактор, могущий объяснить эти смерти,— рез­
кий рост стоимости слоновой кости. В мое отсутствие 
она выросла в 10 раз. Браконьерство превратилось в 
серьезнейшую проблему, и правительства Танзании и 
Кении полностью запретили охоту на слонов, что при­
вело к исчезновению слоновой кости на обычном рынке* 
Но на черный рынок она продолжала поступать во все 
больших количествах.

Смотрители Маньяры с помощью воинских частей 
прочесали лес Маранг и обнаружили тайные склады 
слоновьих бивней и носорожьих рогов. Увы, это лишь 
капля в море незаконной торговли слоновой костью. 
Подпольная охота на слонов в Восточной Африке ве­
дется в масштабах, невиданных с начала века. И, воз­
можно, слоны вскоре исчезнут за пределами парков, а 
в самих парках возникнут новые серьезные проблемы, 
связанные с приходом «переселенцев».

Маньяре нужно пространство. Единственное разум­
ное решение — расширить парк. Для этого необходимо 
откупить посевные площади, являющиеся коридором
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для прохода слонов в лес Мараиг, в частности ферму 
итальянца, о котором я уже говорил.

Пока мы снимали фильм, нас посетил профессор 
Бернгард Гржимек. Я поделился с ним своими сообра­
жениями по поводу Маньяры, и он тут же предложил 
от имени Франкфуртского зоологического общества соб­
рать фонды для покупки фермы итальянца.

Вдохновленные, мы с Орией отправились к итальян­
цу по новой дороге, проложенной бывшим главным смот­
рителем парка Дэвидом Стивенсом Бабу. Она проходи­
ла через тяжелый участок у подножия обрыва, и бла­
годаря ей смотрители получили доступ к южным гра­
ницам парка, где их патрули объявили бой браконьерам.

Хотя наши интересы были диаметрально противо­
положны, синьор Фьоротто, здоровяк, способный под­
нять на вытянутых руках тракторный двигатель, по­
казался нам симпатичным человеком. По приезде сюда 
в 1958 году он очистил от кустарника тысячи гектаров 
под кукурузу, но тут же начались его беды: по ночам 
слоны и носороги повадились лакомиться его посевами. 
К сожалению, ради защиты своих полей он убил 
400 слонов. Теперь Фьоротто постарел, и ему опротиве­
ло убивать толстокожих.

— Они и сейчас приходят по ночам. Земля принад­
лежала им до меня, и я не могу их изгнать. Буду рад, 
если национальные парки дадут сходную цену. Я бы 
вернулся в Италию,— сказал он нам.

Мы сообщили добрую весть Дереку Брайсесону: пос­
ледний фермер был готов продать свои земли, а про­
фессор Гржимек предложил предоставить часть необ­
ходимой суммы. Кроме того, часть денег была готова 
заплатить «Англия телевижн».

Возможно, в ближайшем будущем маиъярский кри­
зис будет разрешен. Парку уже обещали отдать лес Ма- 
ранг, а если местные власти согласятся превратить в 
резерват коридор посевных площадей, дикие флора и 
фауна будут сохранены, а слоны вновь утвердятся на 
землях, принадлежавших им сто лет назад.



КНИГА «ЖИЗНЬ СРЕДИ СЛОНОВ» 
И ЕЕ АВТОРЫ

Книга Иэна и Ории Дуглас-Гамильтон посвящена много­
летним исследованиям биологии и поведения слонов, проведен­
ным авторами в национальном парке Маиьяра в Танзании. Ос­
новная цель работ — выявление причин и механизмов много­
летней динамики численности слонов, их воздействия на окру­
жающую среду и разработка мер по рациональной охране по­
пуляций слонов в равновесии с другими компонентами запо­
ведных ландшафтов.

Само это исследование было задумано и осуществлено ав­
торами на современной научной основе, на принципах наибо­
лее передового направления этологии, с применением ориги­
нальных методик наблюдений, как наземных, так и аэровизу­
альных, а также с использованием радиопеленгации, впервые 
примененной на слонах. Результаты работ И. Дуглас-Гамиль­
тона были высоко оценены и коллективом ученых, работаю­
щих в центре Серенгети, о чем отчасти рассказано в книге, и 
международными организациями по охране природы.

Таким образом, несомненна большая научная ценность про­
веденных авторами полевых исследований, и уже по этой при­
чине о них следовало рассказать в большой книге. Но этим 
далеко не ограничивается основа того неослабевающего интере­
са, с которым читается книга. Дело в том, что, излагая свои на­
блюдения за слонами, И. Дуглас-Гамильтои не остается бесст­
растным созерцателем и накопителем фактов. Вся его работа 
окрашена глубоким чувством привязанности к этим гигантам 
суши, чувством ответственности за их судьбу, как и за буду­
щее природы вообще. Автор раскрывается нам как самоотвер­
женный борец за охрану природы, сочетающий глубину науч­
ного мышления с широтой этических воззрений гуманиста и 
эмоциональностью истинного любителя природы.

День за днем мы вместе с автором пробираемся по узким 
лесным тронам, карабкаемся по каменистым склонам рифто- 
вого обрыва, занимаем наблюдательный пост в кроне высокой 
акации — и постепенно нам раскрывается сложный внутрен­
ний мир слоновьего сообщества. Мы начинаем различать мат­
риарха Боадицею, членов ее семейства, привыкаем к ее лож­
ным атакам и перестаем ее бояться, но в то же время остере­
гаемся бродить без оглядки в дальнем уголке парка, где гос­
подствуют свирепые сестры Торой.
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Хотя с самого начала мы понимаем, что вся затея автора 
по «контактному» изучению слонов далеко не безопасна, все- 
таки описание случаев яростной атаки, когда «лендровер» ока­
зывается пронзенным клыками и автор видит глаз слона на 
расстоянии вытянутой руки, заставляет всерьез переживать за 
жизнь отважного исследователя.

Работа со слонами сопряжена с многодневным хождением 
по лесным тропам, и здесь автору на пути встречаются и мощ­
ные раздражительные носороги, и львы, среди которых есть 
несколько заведомых любителей человеческого мяса. И только 
исключительное знание поведения этих зверей, тонкое чутье 
следопыта, осторожность в сочетании со смелостью, а также 
трудиоизмеримая, но явная доля счастливой удачи — все это 
вместе позволило автору благополучно довести свои исследо­
вания до логического завершения.

Иэи Дуглас-Гамильтон не только не оставил своих опас­
ных занятий, но еще более привязался к тем животным, кото­
рых изучал. Ему открылись неизвестные дотоле ученым ас­
пекты биологии и поведения слонов, он понял причины и кор­
ни безграничной злобы, которую питали к людям сестры Торой, 
понял тонкие механизмы взаимоотношений между матерью и 
детьми разных возрастов, между самцами и самками, братья­
ми и сестрами в обширных семейных группах слонов. Эти от­
ношения полны смысла и целесообразности, в них помимо ин­
стинкта много элементов рассудочной деятельности и, как ни 
странно это звучит на первый взгляд, нежности, заботы и люб­
ви другу к другу. Нужно отметить, что в описании поведения 
слонов, их сложных взаимоотношений автор нигде не опуска­
ется до антропоморфизма, он раскрывает истинную сущность 
явлений, аспектов этологии, показывая себя достойным уче­
ником одного из основателей современной этологии — профес­
сора Нико Тинбергена.

Описывая поведение своих подопечных, Иэи Дуглас-Га­
мильтон стремится понять его причинные механизмы, но в то 
же время постоянно прибегает к юмору, к шуточным сравне­
ниям и аналогиям, которые делают описания более живыми и 
увлекательными. Но это, повторяю, не антропоморфизм, так 
как юмористический топ четко отделяет научные описания от 
живых художественных картинок «быта» слонов.

Познав всю сложность и осмысленность жизни и поведения 
в слоновьих семьях и сообществах, трудно назвать их таким 
привычным, .по неуместным здесь словом «стадо».

Постепенно рассказ об исследованиях приобретает все до­
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стоинства захватывающей приключенческой повести, превос­
ходя любое художественное сочинение тем, что каждый пора­
зительный факт, уникальный случай, невероятная ситуация 
правдивы, не выдуманы и даже не приукрашены.

Возьму на себя смелость судить не только о научных, но 
и о художественных достоинствах книги. С появлением во вто­
рой ее части нового автора — супруги Иэиа Ории — книга при­
обретает характерные черты не только приключенческой пове­
сти, но и увлекательного художественного романа.

История знакомства, любви и совместной жизни Ории 
и Иэна настолько трогательна, естественна, полна счастливых 
стечений обстоятельств, что ее сюжету, на мой взгляд, может 
позавидовать маститый романист. Супруги настолько слились 
с окружающей природой, что жизнь их в заброшенном уголке 
африканского леса оказалась полной маленьких радостей и ду­
шевной гармонии.

Так во второй части книги мы как бы познаем мир слонов 
через эмоциональную призму тонкой женской души, и наблю­
даем за жизнью и работой Иэна уже со стороны, наблюдаем 
не сухо и отвлеченно, а глазами любящей его женщины. Нам 
еще более открываются многие черты его характера, о которых 
он умолчал, а возможно, и сам не подозревал.

На протяжении повествования мы видим, как из юного 
студента, увлеченного экзотикой африканской природы, посте­
пенно формируется зрелый ученый, активный борец за охрану 
природы Африки, общественный деятель, и — не в последнюю 
очередь — просто сильный и добрый человек.

Впервые мне довелось услышать об Ории и Иэне Дуглас- 
Гамильтон, когда я посетил национальный парк Маньяра всего 
через месяц после их отъезда. Работники парка с восхищени­
ем и теплотой рассказывали о «друге слонов», о его жизни и 
семье, показывали лагерь Ндала и уверяли, что это «их настоя­
щий друг и он обязательно вернется». Как видно из книги, на­
дежды друзей Ории и Иэна оправдались: супруги снова возвра­
щались в Маньяру для продолжения своих исследований. Мне 
же долго не удавалось встретить их, хотя в последующие годы 
я познакомился с многими героями книги.

Встретились мы с Иэном в 1978 г. в Ашхабаде па XIV Ге­
неральной ассамблее Международного Союза охраны природы 
и природных ресурсов (МСОП). Зная его по фотографиям, я 
был приятно удивлен, увидев такого же стройного, худощавого
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юношу с копной светлых вьющихся волос, с легкой и мягкой 
походкой следопыта. Казалось, годы жизни в Африке, долгие 
странствия пе оставили па нем своего следа.

И доклад и фильм Иона произвели большое впечатление 
на всех. Его деятельность за годы после публикации книги рас­
ширилась. Он организовал группу по изучению слонов при ко­
миссии по редким и исчезающим видам МСОП и осуществляет 
подготовленную им вместе с коллегами программу по изучению 
и охране слонов под эгидой МСОП и Всемирного фонда охра­
ны природы (ВВФ). За последнее время он провел учеты сло­
нов в резервате Селус в Танзании (там сейчас около 80 тыс. 
слонов на площади 55 тыс. кв. км). Это крупнейший слоновий 
резерват в Африке. Затем Иэн принял участие в оценке чис­
ленности слонов в национальных парках Уганды. Оказалось, что 
за последние 3—5 лет численность слонов в национальном пар­
ке Кабалега упала в б раз, а в Рувензори (бывший Куип-Эли- 
забет) — в 2,5 раза. Таким образом, в разных странах Африки 
состояние популяций слонов различно, а во многих — тревожно.

Иэн Дуглас-Гамильтон разработал целый ряд проектов по 
изучению и охране слонов, часть из которых уже захватывает 
и азиатских слонов (проекты для Шри Ланки и др.). И, конеч­
но, наиболее полное и всестороннее наблюдение продолжает­
ся в Маиьяре. К началу 1977 г. популяция слонов здесь возрос­
ла до 578, но затем вспышка пневмонии скосила более 100 сло­
нов, и сейчас их численность постепенно приближается к 500.

Я рассказал Нэпу, что и у нас в стране ученые проявляют 
интерес к охране животных Африки, что о животном мире Аф­
рики, и в частности о слонах, опубликован ряд статей и обзо­
ров, что в программах телевидения «В мире животных» неод­
нократно рассказывалось о биологии слонов и даже целиком 
посвящались передачи проблеме их охраны. Приятно было ви­
деть искреннюю радость человека, посвятившего себя охране 
этих прекрасных животных, когда он услышал обо всем этом.

Иэн признался, что мечтает, чтобы наши читатели смогли 
прочесть его книгу, узнать больше о его любимцах, проник­
нуться к ним уважением и понять необходимость активных 
действий в их защиту. Теперь это осуществилось, мы с вами 
получили великолепную художественную книгу, настоящий ро­
ман, основа которого — жизненная правда. Пожелаем же ав­
торам книги, чтобы и дальше в их благородных начинаниях, во 
всех их делах им сопутствовали удачи и счастье.
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