


 

Вы смогли скачать эту книгу бесплатно и легально благодаря проекту 

«Дигитека». Дигитека — это цифровая коллекция лучших научно-популярных 

книг по самым важным темам — о том, как устроены мы сами и окружающий 

нас мир. Дигитека создается командой научно-просветительской программы 

«Всенаука». Чтобы сделать умные книги бесплатными, достойно вознаградив 

авторов и издателей, Всенаука организовала всенародный сбор средств. 

Мы от всего сердца благодарим всех, кто помог освободить лучшие научно-

популярные книги из оков рынка! Наша особая благодарность — тем, кто 

сделал самые значительные пожертвования (имена указаны в порядке 

поступления вкладов):

Дмитрий Зимин 

Екатерина Васильева 

Зинаида Стаина 

Рустам Абдрахимов 

Никита Скабцов 

Владимир Шитов 

Сергей Лисофт 

Иван Пономарев 

Дмитрий Соломаха 

Николай Кочкин 

Сергей Вязьмин 

Антон Коваленко 

Сергей Попов 

Алина Федосова 

Владимир Коротков 

Ирина Пименова 

Роберт Имангулов 

Алексей Волков 

Анастасия Чумакова 

Вадим Ской 

Руслан Кундельский 

https://vsenauka.ru/knigi/vsenauchnyie-knigi/#form=W3sidmFsdWUiOjB9XQ==
https://vsenauka.ru/


Андрей Савченко 

Евгений Шевелев 

Максим Кузьмич

Мы также от имени всех читателей благодарим за финансовую помощь 

негосударственный институт развития «Иннопрактика» и Фонд поддержки 

культурных и образовательных проектов «Русский глобус». 

 

Этот экземпляр книги предназначен только для личного использования. Его 

распространение, в том числе для извлечения коммерческой выгоды, не 

допускается. 

 

 

 

 



Александр  Панчин

Сумма биотехнологии.
Руководство по борьбе с мифами

о генетической модификации
растений, животных и людей

«Corpus (АСТ)»
2016



УДК 575
ББК 28.04

Панчин А.

Сумма биотехнологии. Руководство по борьбе с мифами о
генетической модификации растений, животных и людей  / 
А. Панчин —  «Corpus (АСТ)»,  2016

“Сумма биотехнологии” Александра Панчина – это увлекательный научно-
популярный рассказ о генетически модифицированных организмах (ГМО), их
безопасности и методах создания, а также о других биотехнологиях, которые
оказались в центре общественных дискуссий. Из книги вы узнаете все самое
интересное о чтении молекул ДНК, возможности клонирования человека,
создании химер, искусственном оплодотворении и генетической диагностике,
о современных методах лечения наследственных заболеваний с помощью
генной терапии, о перспективах продления человеческой жизни и победы
над старением. В то же время в книге подробно разобраны популярные
в обществе мифы, связанные с внедрением биотехнологий в практику, и
причины возникновения ложных опасений.

УДК 575
ББК 28.04

© Панчин А., 2016
© Corpus (АСТ), 2016



А.  Панчин.  «Сумма биотехнологии. Руководство по борьбе с мифами о генетической модификации растений,
животных и людей»

4

Содержание
Предисловие 6
Глава 1 9
Глава 2 17
Глава 3 22
Глава 4 26
Глава 5 31
Глава 6 45
Глава 7 59
Глава 8 73
Глава 9 80
Глава 10 95
Глава 11 106
Глава 12 118
Глава 13 129
Глава 14 148
Глава 15 160
Глава 16 174
Заключение 187
Приложение 188
Благодарности 192
Список литературы 193



А.  Панчин.  «Сумма биотехнологии. Руководство по борьбе с мифами о генетической модификации растений,
животных и людей»

5

Александр Панчин
Сумма биотехнологии. Руководство
по борьбе с мифами о генетической

модификации растений, животных и людей
Иллюстрации Олега Добровольского
Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

Книга содержит ГМО



А.  Панчин.  «Сумма биотехнологии. Руководство по борьбе с мифами о генетической модификации растений,
животных и людей»

6

 
Предисловие

 
Представьте, что вы – механик. Вы отлично знаете, что такое автомобиль, где у него

аккумулятор, бензобак и как устроен его двигатель. Более того, вы собственноручно собирали
автомобиль и давали друзьям покататься на нем. Внезапно вам заявляют, что автомобиль – это
очень опасно. Но вовсе не потому, что на нем можно врезаться в столб (об этой опасности вы и
сами всегда догадывались), а потому, что автомобиль, будучи искусственно модифицирован-
ной формой проверенной многими поколениями телеги, может повести себя непредсказуемо:
взорваться, как водородная бомба, спонтанно катапультировать водителя из кресла, разогнав-
шись до скорости 200 км/ч, создать черную дыру в пространстве или внезапно обрести разум,
восстать против человечества и начать маниакально давить пешеходов, как в фантастическом
(и немного абсурдном) триллере писателя и режиссера Стивена Кинга “Максимальное ускоре-
ние”. Представьте, если бы любители этого фильма настаивали, что вселение в машины нечи-
стой силы – правдоподобный и реалистичный сценарий!

Казалось бы, мало ли кто заблуждается? Есть ли необходимость переубеждать странного
собеседника с такими необычными взглядами? Да, он считает, что автомобили – инструмент
для уничтожения человечества. Да, он говорит, что автомобили нужно запретить. Ну и что?
Но тут вскрывается еще один факт. Человек, от которого вы услышали теорию спонтанного
катапультирования, – влиятельный депутат! И этот депутат уже заручился поддержкой мил-
лионов людей и продвигает закон, запрещающий производство автомобилей. Тогда, как меха-
ник-автолюбитель, вы по-настоящему обеспокоитесь и, скорее всего, будете не только спорить,
но и напишете про это книгу.

Я окончил факультет биоинженерии и биоинформатики МГУ. Наш курс был вторым
выпуском этого на тот момент совершенно нового факультета. Когда я сдавал вступительные
экзамены, в одном из билетов просили рассказать о перспективах развития биотехнологий.
В своем ответе я написал о том, как был вдохновлен исследованиями, в которых с помощью
генетических изменений в несколько раз продлили жизнь маленького круглого червяка – нема-
тоды Caenorhabditis elegans. Сама перспектива, что и человеку можно подарить еще десять,
двадцать, а то и больше лет жизни с помощью аналогичных подходов, мне казалась и продол-
жает казаться ужасно заманчивой.

Тогда у меня было наивное ощущение, что наступила эпоха модернизации и инноваций
и что наша страна тоже созрела для того, чтобы идти вперед семимильными шагами и осва-
ивать передовые биотехнологии. Вот-вот мы должны были начать массовое лечение наслед-
ственных заболеваний, выращивать искусственные органы, приостанавливать старение, улуч-
шать наши умственные и физические способности, создавать более вкусные, питательные и
полезные сорта фруктов и овощей, сажать в садах светящиеся в темноте деревья. Сложно было
представить, что воплощение этих и многих других технологий в реальность столкнется не
столько с техническими проблемами (хотя и такие имеются), сколько с непониманием и оттор-
жением в обществе.

Сегодня мне сложно назвать область человеческого знания, вокруг которой существо-
вало бы больше мифов, чем вокруг генной инженерии. Самое удивительное – большая часть
этих мифов придумана весьма ограниченным числом людей (их можно пересчитать по паль-
цам), получивших, мягко говоря, не пропорциональное уровню их знаний в данной области
внимание со стороны СМИ. Специалисты, которые непосредственно занимаются генной инже-
нерией и молекулярной генетикой, как правило, предпочитают не тратить время на развенча-
ние мифов, но мне такой подход кажется неверным, ну или как минимум недальновидным. Во
всяком случае, кто-то должен этим заниматься.



А.  Панчин.  «Сумма биотехнологии. Руководство по борьбе с мифами о генетической модификации растений,
животных и людей»

7

Возможно, ситуация была бы несколько лучше, если бы ученые занимались наукой не
только ради удовлетворения собственного интереса, но и для удовлетворения интереса окру-
жающих, если бы научные знания с легкостью становились частью общественного достояния.
Эта книга – попытка рассказать в доступной форме о том, какие существуют современные
биотехнологии и почему их не нужно бояться.

Генная терапия, терапевтическое и репродуктивное клонирование, искусственное опло-
дотворение, генетическая диагностика, чтение ДНК, создание генетически модифицирован-
ных организмов – вот лишь часть наиболее актуальных и в то же время обсуждаемых в обще-
стве тем, про которые мы поговорим. Особое внимание мы уделим генной инженерии. Сегодня
это не только важное прикладное направление науки, но и главный способ изучения того, как
устроена жизнь. Мы разберемся, что такое гены, как они меняются и работают, как перено-
сятся из одного организма в другой в природе и в лаборатории.

Часть книги посвящена не столько биологическим вопросам, сколько проблемам непри-
ятия генной инженерии и других биотехнологий в обществе: какую бы замечательную техно-
логию мы ни придумали, если люди будут бояться ее применять, пользы от нее выйдет мало. В
частности, мы попытаемся понять, в чем причина страха перед продуктами, созданными мето-
дами генной инженерии, кто и почему выдумывает о них мифы и какие негативные послед-
ствия могут иметь общественные заблуждения в этой области. Некорректные и ошибочные
утверждения противников генной инженерии будут подробно препарированы на основании
имеющихся научных фактов. Я надеюсь, что эта книга не только поможет читателям самосто-
ятельно разобраться в вопросах, связанных с биотехнологиями, но и предоставит аргументы и
необходимые знания, которые помогут им в дальнейшем просвещать других.

Генная инженерия и другие биотехнологии могут не только вылечить ранее неизлечи-
мые заболевания, повысить качество и продолжительность жизни человека, но и существенно
сократить ущерб, который человечество наносит окружающей среде. Мне импонируют аль-
труисты с активной жизненной позицией, которые стремятся защитить природу и сделать мир
лучше, причем не только для себя. Тем обидней осознавать, что многие из них введены в
заблуждение и потому негативно относятся к современным биотехнологиям. Я надеюсь, что
аргументы, изложенные в этой книге, помогут им направить свои усилия в более конструктив-
ное русло.

Польский писатель, фантаст, философ и футуролог Станислав Лем закончил свою зна-
менитую “Сумму технологии” следующими словами: “Из двадцати аминокислотных букв При-
рода построила язык “в чистом виде”, на котором выражаются – при ничтожной перестановке
нуклеотидных слогов – фаги, вирусы, бактерии, а также тираннозавры, термиты, колибри, леса
и народы, если только в распоряжении имеется достаточно времени. Этот язык, столь атеоре-
тичный, предвосхищает не только условия на дне океанов и на горных высотах, но и квантовую
природу света, термодинамику, электрохимию, эхолокацию, гидростатику и бог весть что еще,
чего мы пока не знаем! Он делает все это лишь “практически”, поскольку, все создавая, ничего
не понимает. Но насколько его неразумность производительней нашей мудрости! Он делает
это ненадежно, он – расточительный владетель синтетических утверждений о свойствах мира,
так как знает его статистическую природу и действует в соответствии с ней. Он не обращает
внимания на единичные утверждения – для него имеет вес лишь совокупность высказываний,
сделанных за миллиарды лет. Действительно, стоит научиться такому языку – языку, который
создает философов, в то время как наш язык – только философию”.

В своих произведениях Лем предвосхитил зарождение генной инженерии за многие
десятки лет до появления этого метода искусственного редактирования жизни. Сегодня мы
многое знаем про этот язык природы, и я думаю, что было бы хорошо, если бы все мы научи-
лись говорить на нем или хотя бы его понимать.
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Глава 1

Евангелие от генной инженерии. ГМО – это хорошо
 

ДНК изучена очень хорошо: этой двухцепочечной молекуле посвящено более двух мил-
лионов научных публикаций. Молекулу ДНК можно рассматривать как текст, написанный с
использованием алфавита из четырех букв (нуклеотидов). Совокупность всех нуклеотидов,
составляющих хромосомы любого организма (будь то бактерия, гриб или человек), называ-
ется геномом. Отдельные участки генома представляют собой обособленные функциональные
элементы наследственности – гены. Сегодня, используя инструменты генной инженерии, мы
умеем обращаться с генетическим материалом примерно так же, как со словами, напечатан-
ными в текстовом редакторе. Гены можно удалять, изменять, переносить из генома одного
организма в геном другого и даже синтезировать в пробирке. Организмы, наследственная
информация которых изменена такими методами, называются генетически модифицирован-
ными (ГМ) и могут отличаться по некоторым своим свойствам от тех исходных организмов,
из которых они были выведены.

Помните, как после укуса радиоактивного паука герой комиксов и нескольких фильмов
Питер Паркер становится человеком-пауком? Хотя человека-паука с помощью генной инже-
нерии пока не получили (или он очень хорошо скрывается), оказалось, что не сложно создать
козу-паука. В 2002 году в одном из самых престижных научных журналов Science появилась
статья о том, что генетически модифицированные клетки млекопитающих могут производить
паутину1. Канадская фирма Nexia вывела коз, в геном которых был встроен ген белка паутины,
и показала, что молоко этих коз можно использовать в качестве сырья для получения матери-
ала под названием биосталь.
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Биосталь оказалась прочнее и легче кевлара – материала, из которого делаются современ-
ные бронежилеты. Недавно в Японии аналогичным образом улучшили шелк, изменив геном
шелкопряда. Шелк с примесью белков паутины прочнее и эластичнее обычного2, он лучше
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подходит для создания хирургических нитей. Отдельные созданные учеными варианты белков
паутины даже обладают антимикробными свойствами3.

Другим козам в геном смогли встроить ген антибактериального белка лизоцима4. В
норме этот белок содержится в грудном молоке женщин, защищая от инфекционных вос-
палений груди. Потребление обогащенного лизоцимом молока генетически модифициро-
ванных коз может защитить многих детей разного возраста от инфекционных заболеваний
желудочно-кишечного тракта. Эти болезни являются причиной смерти от одного до двух мил-
лионов детей ежегодно. Еще одно изобретение – изготовление кошерного сыра. Традиционно
для изготовления сыра берется сычуг (отдел пищеварительного тракта жвачных животных),
высушивается и помещается в молоко. Сычуг содержит сычужные ферменты, превращающие
молоко в сыр, но в Ветхом Завете сказано: “Не вари козленка в молоке его матери”, и такой
сыр, полученный из мяса и молока, – пища, неугодная Богу из Торы. Генные инженеры взяли
гены сычужных ферментов и встроили их в геном бактерии. Такие бактерии вырабатывают
сычужные ферменты, а мы с их помощью можем получать кошерный сыр без использования
кишки жвачных животных. Никогда еще наука так тесно не сотрудничала с религией.

Недавно генным инженерам удалось встроить в геном томата ряд генов львиного зева
(ярко окрашенных цветов, как правило желтых, фиолетовых или синих, напоминающих по
форме цветка львиную пасть), чтобы увеличить производство особых веществ – антоцианов.
В норме антоцианы присутствуют в большом количестве в голубике, ежевике и черной сморо-
дине, которым они придают характерный темно-синий цвет. Употребление антоцианов связы-
вают со сниженным риском развития некоторых форм рака5, сердечно-сосудистых заболева-
ний6 и ожирения (как было показано в опытах на грызунах)7. В одном исследовании мыши,
генетически предрасположенные к раку, которых кормили ГМ помидорами, обогащенными
антоцианами, жили в среднем на 25 % дольше!8 Хотя существуют селекционные сорта “синих”
помидоров с повышенным содержанием антоцианов в кожуре, в ГМ помидорах антоцианы
производятся и в мякоти, поэтому итоговое их содержание намного выше и сопоставимо с
содержанием в вышеупомянутых ягодах.

Благодаря антоцианам подобные генетически улучшенные помидоры примерно вдвое
дольше хранятся и значительно меньше подвержены воздействию плесени. Их можно собирать
позже, а это дает им возможность выработать больше питательных веществ. К сожалению, я
пока не могу попробовать эти помидоры и сказать, что они вкуснее (хотя их создатели утвер-
ждают, что это так), ведь в связи с жестким регулированием ГМО томатам предстоит пройти
целый ряд проверок, прежде чем они окажутся на прилавках магазинов.

Генная инженерия играет огромную роль и в современной медицине. В 1978 году были
созданы первые трансгенные бактерии, вырабатывающие человеческий инсулин (белковый
гормон, регулирующий углеводный обмен в организме), а сегодня подавляющее большинство
препаратов инсулина, поддерживающих жизнь миллионов людей, больных диабетом, произво-
дят генетически модифицированные микроорганизмы9. Аналогично с помощью генетически
модифицированных организмов производят факторы свертывания крови для больных гемо-
филией (врожденным заболеванием, при котором плохо сворачивается кровь) 10 и гормон роста
для детей с генетически обусловленной низкорослостью11. Есть и более экзотичные разра-
ботки, например по созданию безобидных генетически модифицированных бактерий, которые
смогут защищать зубы от кариеса, устраняя вредных бактерий12, или уберечь человека от ожи-
рения13.

Генетически модифицированные растения могут применяться для производства анти-
тел (молекул, используемых иммунной системой для распознания вирусов, бактерий и других
чужеродных объектов), гормонов, вакцин и ферментов. Например, ученые научились произ-
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водить внутренний фактор человека в растениях14. Внутренний фактор секретируется желуд-
ком и переводит неактивную форму витамина B12, поступающую с пищей, в активную, кото-
рую легко усвоить. Витамин B12 очень важен для жизнедеятельности нашего организма. В
частности, он необходим для нормального протекания процесса репликации – удвоения моле-
кул ДНК в клетках, происходящего перед их делением. У некоторых людей секреция внутрен-
него фактора нарушена. Это может быть связано, например, с аутоиммунными заболеваниями
или гастритом. Такие люди плохо усваивают витамин B12 из пищи и заболевают злокачествен-
ным малокровием. Сейчас это заболевание лечится инъекциями витамина B12, но налаженное
производство внутреннего фактора благодаря развитию генной инженерии позволит заменить
уколы препаратами, принимаемыми вместе с едой.

Раньше считалось, что наследственные заболевания, при которых некоторые гены чело-
века не функционируют или плохо функционируют в результате мутаций, принципиально
неизлечимы. Но теперь в руках врачей появился новый метод лечения – генная терапия. Он
основывается на внесении работающих копий недостающего или неисправного гена в клетки
человека с помощью видоизмененных вирусов. Сегодня благодаря генной терапии лечатся
некоторые формы врожденной слепоты15, иммунодефицита16 и даже рака. В последнем случае
создаются специальные генетически модифицированные иммунные клетки человека (лимфо-
циты), способные к более эффективному поиску и уничтожению раковых клеток17. Эти тех-
нологии уже сегодня спасают жизни, но, увы, доступны пока немногим.

Сложно понять, почему генная инженерия не пользуется популярностью среди защит-
ников окружающей среды, ведь ее можно использовать для уменьшения негативного влияния
человечества на природу. Взять хотя бы проект Enviropig, или “Экосвинка”18. Всем живым
существам для развития нужен фосфор. Большая часть фосфора в стандартном корме для
свиней находится в такой форме, которая свиньями не усваивается, – в форме фитатов, солей
фитиновой кислоты. В результате возникают две проблемы. Во-первых, свиней нужно под-
кармливать фосфором в виде пищевых добавок. Во-вторых, весь неусвоенный фосфор ока-
зывается в свином навозе. Навоз смывается водой, и его компоненты в огромном количестве
попадают в близлежащие водоемы, в которых вскоре начинается цветение – разрастание водо-
рослей, которые, в отличие от свиней, прекрасно усваивают фитаты! Из-за цветения в водое-
мах повышается содержание ядовитых веществ, продуктов метаболизма водорослей. Погибают
рыбы и многие другие водные организмы, возникает локальная экологическая катастрофа.

Именно поэтому и придумали “экосвинок” – генетически модифицированных свиней,
способных усваивать фитаты. Они способны на это потому, что в их геном встроили ген, коди-
рующий фермент, необходимый для расщепления фитатов, позаимствованный из кишечной
палочки. Была надежда, что люди, обеспокоенные проблемой загрязнения окружающей среды,
поддержат технологию и предпочтут “экосвинку” обычным свиньям. Но надежда не оправда-
лась – неприязнь к ГМО оказалась сильнее любви к природе. Создатели “экосвинки” до сих
пор не нашли партнеров, которые вывели бы продукт на рынок, но этот подход существует и
ждет момента, когда общественное сознание будет готово принять новую технологию.

В фильме Джеймса Кэмерона “Аватар” инопланетная флора и фауна на планете Пандора
светились, и этот свет заменял жителям планеты искусственное освещение. Генная инженерия
позволяет создавать светящиеся в темноте растения, отчасти воплощающие эту фантастиче-
скую мечту в реальность. Необходимые для свечения гены были заимствованы у светлячков 19.
Представьте, что вы сможете устроить романтический ужин, но вместо свечей его будут осве-
щать зеленые ростки. Или что такие удивительные растения могут расти в парке, по обочине
дороги. И снижать опасность парка вечером для вашей дочери-подростка! Едва ли данный
подход решит все энергетические проблемы человечества, но это новый экологически чистый
источник света, прекрасный символ зеленой энергетики. Увы, как и в случае с “экосвинкой”,
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проект не был широко поддержан защитниками окружающей среды. Более того, под давлением
общественного мнения площадка Kickstarter, где осуществлялся добровольный сбор пожерт-
вований на развитие проекта, запретила основателям проекта предлагать спонсорам семена
светящихся растений.

Гены флуоресцентных белков некоторых кораллов или медуз можно встроить в геном
бабочки таким образом, что глаза насекомого засветятся зеленым при облучении ультрафио-
летом20. Такие бабочки представляют не только научную, но и эстетическую ценность, а также
особый интерес для коллекционеров (я не шучу!). Аналогично получены светящиеся в ультра-
фиолете рыбки, мыши, кролики и кошки. И кстати, о кошках! Посредством генной инженерии
можно создать гипоаллергенных домашних любимцев для людей, страдающих аллергией21. В
этом, конечно, найдется и определенный минус, ведь аллергия является для некоторых хоро-
шим (а порой и единственным) аргументом, чтобы не дать завести домашнее животное соседу
или соседке по комнате в общежитии или своей второй половине.

По данным Всемирной организации здравоохранения, десятки миллионов людей стра-
дают от пищевой аллергии, которая распространена прежде всего среди детей. Только в США
каждые три минуты кто-то оказывается в неотложке из-за острой аллергической реакции на
еду22. Чаще всего аллергия возникает на арахис, другие бобовые и орехи, на крабов, креветок
и рыбу, но иногда даже на яблоки. Во многих случаях известно, какой именно белок вызывает
аллергию, поэтому можно создать генетически модифицированный организм без этого белка
или с меньшим его содержанием. Такой организм будет безопасен для аллергиков. Разработки
по созданию гипоаллергенных яблок и некоторых других продуктов уже ведутся23.

Всемирная организация здравоохранения предупреждает о возможных негативных
последствиях чрезмерного употребления сахара24. А что делать, если хочется сладкого, но
не хочется рисковать здоровьем? Тропическое растение Thaumatococcus danielli содержит ген,
кодирующий белок тауматин, который в тысячи раз слаще сахара. Так давайте употреблять
пищу с тауматином!

Увы, природных источников тауматина довольно мало. Поэтому генные инженеры рабо-
тают над созданием микроорганизмов25 и растений, производящих этот белок. Первые при-
званы служить источником тауматина, а вторые могут просто иметь экзотичные вкусовые
качества. Приятным дополнительным эффектом внедрения тауматина в растения является их
повышенная устойчивость к ряду инфекций26. Конечно, вкус тауматина немного отличается
от вкуса сахара и некоторым может не нравиться. Но и тут придет на помощь генная инжене-
рия: почему бы не попробовать изменить ген тауматина, чтобы создать белок с более прият-
ным вкусом? Возможно, в будущем появится особая “генетическая кулинария”, когда повара
станут соревноваться в создании самых вкусных белков и их сочетаний?

Генная инженерия нашла применение даже в современном искусстве. Например, есть
технология, которая называется ДНК-оригами. Представьте: мы смешиваем определенные
последовательности молекул ДНК в пробирке, а потом под мощным электронным микроско-
пом видим, что эти молекулы соединились друг с другом, причем строго определенным обра-
зом, образуя наноструктуры заранее выбранной формы. Это может быть звездочка, треуголь-
ник, буква алфавита или даже смайлик. Идея принадлежит американскому ученому Полу
Ротмунду, а его работа “Складывание ДНК для создания фигурок в наномасштабе” в 2006 году
была опубликована в журнале Nature27. Впоследствии ДНК-оригами даже нашло потенциаль-
ное практическое применение. С его помощью возможно создание трехмерных сверхмалых
“ящиков” из ДНК, хранящих и доставляющих лекарственные средства в клетки28.

Генная инженерия уже применяется в самых разных сферах человеческой жизни – от
искусства и развлечений до лечения наследственных заболеваний, а также в рамках фундамен-
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тальных научных исследований. Но центральной темой общественных и политических дискус-
сий, связанных с генной инженерией, является использование генетически модифицирован-
ных организмов в качестве продуктов питания.

На сегодняшний день население Земли составляет около 7 миллиардов человек, и все эти
люди хотят есть, пить и выращивать детей. Несмотря на все достижения в области производ-
ства пищи, около миллиарда людей на планете получают недостаточно еды, чтобы восполнить
энергетические потребности организма. Еще около миллиарда людей страдают от нехватки
витаминов и других питательных веществ из-за неполноценного питания. В том числе от недо-
едания страдают около 165 миллионов детей в возрасте до пяти лет. И это вопреки тому, что на
протяжении истории человечества ситуация постепенно улучшалась: доля недоедающих убы-
вала благодаря многочисленным прорывам в области сельского хозяйства.

В десятом тысячелетии до нашей эры человечество впервые научилось отбирать и куль-
тивировать такие растения, как ячмень, горох, чечевица, нут. В XV веке происходит глобаль-
ный обмен культурными растениями: помидорами, картофелем, какао, специями, кофе, сахар-
ным тростником. Растения попадают в новые экосистемы, адаптируются к новым условиям
жизни. Существенная часть прироста массы и разнообразия сельскохозяйственной продукции
произошла за счет изменений генов живых организмов29. Сравните, например, дикую кукурузу
теосинте, имеющую маленький, тоньше пальца невзрачный колосок, и современную крупную и
сладкую кукурузу, выведенную благодаря селекции. Посмотрите, как отличаются между собой
по цвету, вкусу и запаху разные сорта помидоров, яблок, винограда. Разные породы коров тоже
могут отличаться количеством и качеством производимого молока. Источником этого разно-
образия являются мутации – генетические изменения.

Изменения в генах культурных растений фиксировались людьми как осознанно, так и
неосознанно, когда они выбирали, что сеять, а что нет, или скрещивали растения разных сор-
тов. При скрещивании отдаленных родственников возникают новые комбинации вариантов
генов (аллелей), и, как следствие, появляются новые комбинации свойств. Позже выяснилось,
что можно получать новые сорта растений, воздействуя на них радиационным излучением или
определенными химическими веществами – мутагенами. Радиация вызывала многочисленные
мутации, изменения сразу большого числа генов. Лишь некоторые изменения были полезными,
а многие – вредными.

От вредных мутаций приходилось избавляться путем последовательного скрещивания
новых форм между собой, пока в результате интенсивного отбора не оставались достаточно
здоровые особи с новыми признаками. Но никогда эта технология не гарантировала, что в
результате мутаций и многочисленных скрещиваний не изменится какое-то другое важное
свойство растения, например содержание каких-нибудь питательных веществ. На смену таким
не слишком предсказуемым и не слишком эффективным технологиям пришла генная инжене-
рия, которая дает возможность целенаправленно менять наследственную информацию живых
организмов. Если в основе селекции лежат случайные генетические изменения и искусствен-
ный отбор, то в основе генной инженерии лежит продуманный до деталей акт творения.

Конечно, генная инженерия не является единственным способом модернизации сель-
ского хозяйства. Едва ли ее вклад на данный момент сопоставим с появлением тракторов и ком-
байнов, существенно облегчающих вспашку, а также сбор и транспортировку урожая. Я также
не думаю, что удастся победить голод, не решив проблему распределения пищи, ведь зачастую
дело не в ее физической нехватке. Тем не менее генная инженерия позволяет значительно
увеличить урожайность полей, поднять качество продуктов питания, в ряде случаев снизить
издержки производства и, как следствие, цены на продукты питания и сделать их доступнее.

Более эффективное производство означает, что меньше земель будет использовано под
сельскохозяйственные нужды и меньший ущерб будет нанесен окружающей среде: вместо раз-
рушения природных экосистем для превращения их в поля мы можем выращивать больше еды
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на меньшей территории. Для удовлетворения голода нам не придется вырубать леса и осушать
болота, которые, будучи сложными и богатыми экосистемами, служат домом для многочислен-
ных форм флоры и фауны – от одноклеточных организмов до насекомых, млекопитающих и
птиц.

Двести лет назад один человек, работающий на ферме, едва мог прокормить собствен-
ную семью. Как следствие, в производстве еды была вынуждена участвовать бóльшая часть
населения, все должны были работать на полях. В 1940 году, по данным Департамента сель-
ского хозяйства США, один фермер в среднем мог прокормить 19 человек, а сейчас – 155!
Интенсификация сельского хозяйства приводит к тому, что все больше и больше людей могут
заниматься не производством пищи, а чем-то еще, в том числе быть художниками, учеными,
музыкантами, программистами, инженерами. Эффективное сельское хозяйство способствует
развитию культуры и технологий.

Есть еще одна заслуга генной инженерии, связанная с уменьшением нагрузки, которой
сельское хозяйство подвергает окружающую среду. Вместо того чтобы поливать поля инсек-
тицидами с самолетов, невольно поражая соседние с полями участки земли и некоторых ни
в чем не виновных членистоногих, мы можем создать растения, несъедобные для вредителей.
Борьба с вредителями становится точечной, с меньшим количеством побочных эффектов. Ген-
ные инженеры умеют делать так, чтобы ядовитый для вредителей белок производился только
в определенной части растения, например в листьях картошки, которые едят личинки коло-
радских жуков, но не в клубнях. Кроме того, используются белки, ядовитые не для всех насе-
комых, а только для отдельных групп, к которым и относятся вредители. Это безопаснее и
эффективнее, чем массовая обработка полей ядохимикатами.

В 2014 году вышла статья в научном журнале PLOS ONE30 об изменениях на фермах,
где выращивали два типа растений, созданных методами генной инженерии. Благодаря расте-
ниям, устойчивым к вредителям, урожайность полей увеличилась почти на 25 %, количество
используемых пестицидов сократилось на 42 %, затраты на покупку пестицидов уменьшились
на 43 %. Благодаря устойчивым к гербицидам растениям урожайность полей увеличилась на
9 %, количество используемых пестицидов не изменилось, но затраты на их покупку сокра-
тились на 25 % за счет перехода на более выгодные средства борьбы с сорняками. В обоих
случаях доходы фермеров выросли более чем на 60 %. То, что внедрение упомянутых ГМО
снижает количество используемых пестицидов, независимо подтвердил в своем отчете Аме-
риканский департамент сельского хозяйства (USDA)31.

В 2012 году в журнале Nature была опубликована статья, в которой было показано, что
в период с 1990 по 2010 год в Северном Китае благодаря внедрению генетически модифи-
цированных растений, устойчивых к вредителям, и, следовательно, снижению использования
пестицидов удалось не только уменьшить количество вредных насекомых на полях, но и увели-
чить количество трех групп членистоногих-хищников: божьих коровок, пауков и златоглазок.
Более того, хищники, которых стали меньше травить инсектицидами, расползались на сосед-
ние поля, и количество вредителей уменьшалось по всей округе32.

Снижение количества используемых пестицидов и самолетного топлива, необходимого
для их распыления, увеличение урожая полей без освоения новых земель и разрушения при-
родных экосистем, светящиеся растения и экологически более чистое животноводство… Я
хочу, чтобы все, кому не безразлично состояние окружающей среды, еще раз задумались о
положительных перспективах внедрения биотехнологий.

Еще один триумф ждал генную инженерию в борьбе с вирусами растений. В период с
1956 по 1968 год из-за вирусных инфекций площади плантаций папайи на острове Оаху Гавай-
ского архипелага сократились с 243 гектаров до 16 (более чем на 94 %). Карантин и долгие
попытки вывести устойчивые к вирусу сорта методами традиционной селекции не помогли
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остановить инфекцию. Выращивание папайи практически прекратилось. В 1991 году были
проведены полевые испытания генетически модифицированной папайи, устойчивой к вирусу.
Через 77 дней после начала испытаний 95 % обычной папайи, произраставшей на экспери-
ментальных полях, оказались зараженными, но ни одно трансгенное растение не пострадало33.
После ряда дополнительных проверок и испытаний в 1998 году коммерческое выращивание
гавайской генетически модифицированной папайи было одобрено, а производство этого рас-
тения восстановлено.

Но сколько бы замечательных продуктов генной инженерии ни придумало человечество,
будет мало толку, если никто не захочет их использовать. Страх перед ГМО распространен
по всему миру, он влияет на решения политиков и тормозит развитие биотехнологий. Мы не
сможем двигаться дальше, пока не разберемся в причинах этого страха и не попробуем его
развеять.
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Глава 2

Слово из трех букв. Слово “ГМО” – это плохо
 

Ученые начали употреблять словосочетание “генетически модифицированный орга-
низм” сравнительно недавно. Первая статья в базе данных научных публикаций по биологии
и медицине PubMed с упоминанием аббревиатуры “ГМО” датируется 1992 годом34. Можно
сказать, что даже сами генетически модифицированные организмы изучены лучше, чем это
слово (ГМ бактерии35 и животные36 существуют с 1973 года, ГМ растения с 1982 года37, а
коммерческие ГМ растения с 1994-го).

Противники генной инженерии говорят, что безопасность ГМО не доказана на 100 %,
но мы пойдем на шаг дальше и сформулируем утверждение, что на 100 % не доказана даже
безопасность употребления слова “ГМО”. Именно поэтому обложка предупреждает, что книга
содержит упоминания данного слова из трех букв. Наука – это постоянное и честное стремле-
ние к истине, но никогда не истина в последней инстанции. Да, мы предполагаем априори, что
все слова безопасны, исходя из представления о безопасности тех слов, которые давно вошли
в употребление, но ведь мы можем ошибаться!

Не существует абсолютных доказательств того, что слово “ГМО” не повредит здоровью
человека, его услышавшего, произнесшего, написавшего или прочитавшего, либо здоровью его
потомков во втором или в третьем поколении. Даже если принять, что по отдельности буквы Г,
М и О существуют в естественном для нас языке достаточно давно и потому предположительно
безопасны (хотя и этот вопрос никогда серьезно не исследовался), аббревиатура “ГМО” была
создана искусственно и недавно.

У нас нет стопроцентных доказательств того, что слово “ГМО” не может вызывать
у людей аутоиммунные заболевания, рак, аллергию, понос, запор, нежелательную беремен-
ность, алкогольную зависимость, болезнь Альцгеймера, рвоту, геморрой, аутизм, суицидаль-
ные мысли, избыточный вес, инсульт, сердечный приступ, выпадение волос, шизофрению,
утрату зрения, слуха, ослабление иммунной системы, паралич дыхательной мускулатуры,
прыщи, воспаление внутреннего уха или аппендикса, депрессию, камни в почках или импо-
тенцию.

Между тем не секрет, что слова, которые мы читаем, слышим, произносим или записы-
ваем, воздействуют на наши органы чувств и, как следствие, на мозг. Более того, в результате
этого воздействия иногда могут рождаться мысли. Когда мы сталкиваемся с каким-то словом,
нервные клетки мозга начинают взаимодействовать друг с другом с помощью электрических
сигналов, бегущих по их отросткам – аксонам. Измененная работа нервных клеток может при-
вести к выбросу определенных гормонов в кровь. Не исключено, что это может подействовать
на остальные клетки организма, в том числе на клетки репродуктивной системы. Нет стопро-
центных доказательств, что это совершенно безопасно и не приводит к повреждению клеток
или к мутациям в ДНК.

Существует еще один риск, связанный с использованием слова “ГМО”. Риск заключается
в том, что это слово может “убежать” за границы текущих смысловых значений и вытеснить
другие слова из языка. Статистика запроса “GMO” в Google Trends указывает на то, что частота
употребления этого слова сегодня достигла небывалых значений. Вполне возможно, что его
ждет популярность другого слова из трех букв, которое не принято произносить в приличном
обществе. Если мы не остановим распространение слова “ГМО”, будущее нашего языка может
быть незавидным: “ах ты ГМО такое!”, “не надо мне это ГМО”, “сам ты ГМО!”.

Множество журналистов, ученых и политиков делают карьеру, используя слово “ГМО”.
Оно постоянно упоминается в блогах, научных и научно-популярных статьях, в желтой прессе,
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на радио, на ТВ, на просторах интернета и даже в книжках. Разумеется, на употреблении этого
слова неплохо зарабатывают. Возможно, именно поэтому так сложно найти желающих про-
вести серьезные исследования влияния слова “ГМО” на здоровье людей или животных. Кто
знает, какие результаты может дать эксперимент, в ходе которого одна группа крыс будет слу-
шать в наушниках повторяющееся слово “ГМО”, а другая, контрольная группа – проверен-
ное временем “Отче наш”? Не найдем ли мы каких-нибудь отличий в количестве и качестве
потомства между группами? Если опасность слова “ГМО” будет обнаружена, удастся ли нам
пробиться через сплошь ангажированных рецензентов и опубликовать об этом статью в науч-
ном журнале? Пока риски употребления слова “ГМО” не будут досконально изучены, необхо-
димо придерживаться принципа предосторожности и не допускать его использования кроме
как в исследовательских целях. Как минимум необходимо ввести обязательную маркировку
текстов, передач и сообщений, упоминающих ГМО.

Выше я попробовал довести до абсурда самые примитивные аргументы против генети-
чески модифицированных организмов (есть и другие, более наукообразные, которые мы раз-
берем позже). Эти аргументы примитивны потому, что с тем же успехом их можно приме-
нить к любой новой технологии, не потратив ни минуты на изучение обсуждаемого предмета.
Про любое новое явление можно сказать, что оно не проверено временем. Даже если безопас-
ность некой технологии проверена на животных или на людях, мы всегда можем выкрутиться
и заявить, что она не проверена на следующем поколении. А если она проверена на втором
поколении, можно потребовать проверки на третьем и так до бесконечности.

На нескольких поколениях не проверено действие мобильных телефонов, беспровод-
ной связи, продуктов, подогретых в микроволновых печах. Клинические испытания современ-
ных лекарственных средств обходятся в сотни миллионов долларов, занимают много лет, но
даже сильнодействующие препараты не проверяются на нескольких поколениях. Следуя такой
логике, необходимо отказаться от всех достижений научно-технического прогресса за послед-
ние лет тридцать, а то и больше.

Почему мы знаем, что слово “ГМО” не очень опасно? Потому что мы знаем, что слова
обычно не очень опасны, и дедуктивно выводим относительную безопасность и этого слова.
Если мы придерживаемся рационального взгляда на мир и не верим, что существуют волшеб-
ные слова, которые могут наслать на нас проклятие (АВАДАКЕДАВРА! ИМПЕРИО!), и не
говорим о тех сочетаниях слов, за которые нас, к сожалению, могут посадить в тюрьму в неко-
торых странах, никто в здравом уме не сочтет необходимым как-то особенно относиться к
слову “ГМО”, ведь это всего лишь комбинация букв, такая же, как и все остальные слова.
Точно так же ДНК генетически модифицированных организмов – это всего лишь молекула
ДНК, такая же, как у всех других живых организмов, и состоящая из тех же самых “букв” –
нуклеотидов, лишь с небольшими отличиями в том порядке, в котором эти буквы расставлены.

На самом деле нам есть что сказать про опасность слов. В 2013 году в журнале психо-
соматических исследований (Journal of Psychosomatic Research) был опубликован следующий
эксперимент38: одной группе испытуемых показали фильм о вреде беспроводной связи (Wi-
Fi), второй группе показали фильм о безопасности используемого излучения. После просмотра
фильмов экспериментаторы сказали всем участникам эксперимента, что их будут облучать Wi-
Fi. Хотя на самом деле Wi-Fi никто не включал, многие люди из первой группы, которых запу-
гали страшилками о вреде такого излучения, заявили, что испытали неприятные симптомы,
дискомфорт, ухудшение самочувствия. Некоторые участники даже попросили прекратить экс-
перимент – настолько им стало не по себе. Подобные негативные эффекты наблюдались в пер-
вой группе существенно чаще, чем во второй.

За последние несколько лет мы многое узнали про эффект плацебо (фальшивого лекар-
ства – пустышки), отчасти объясняющий кажущуюся эффективность гомеопатических препа-
ратов и множества других средств “альтернативной” медицины. Эффект плацебо срабатывает,
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когда человек ожидает, что некоторое воздействие улучшит его самочувствие. При этом его
мозг выделяет определенные вещества (например, эндорфины), которые поднимают настрое-
ние и уменьшают болевые ощущения. В этом нет никакой магии – обычная физиологическая
реакция, и эффект плацебо действительно справляется с болью и рядом других симптомов.

Не буду вдаваться в подробности нейробиологических механизмов эффекта плацебо,
хотя они неплохо изучены39, но отмечу, что плацебо действует даже на животных40. Например,
используя этот эффект, удавалось уменьшить частоту эпилептических припадков у собак41.
Одно из объяснений заключается в том, что многие животные легко вырабатывают услов-
ные рефлексы – здесь можно отослать к знаменитым опытам отечественного нейрофизиолога
Ивана Павлова. Павлов показал, что если зажигать лампочку, а потом кормить собаку, она обу-
чается и впоследствии начинает вырабатывать слюну сразу после включения лампочки, когда
еда еще не появилась. Прием плацебо часто сочетается с заботой и уходом, на которые собака
положительно реагирует. Параллельно возникает “эффект хозяина”. Владелец меняет отноше-
ние к питомцу, ожидая улучшения его здоровья, что может приводить к изменениям поведе-
ния и состояния животного42.

На людей плацебо-инъекции действуют сильнее, чем сахарные таблетки. Сила действия
таблеток зависит от их цвета43, а также от заявленной цены таблеток и вообще убедитель-
ности, с которой рассказано об их полезности44–46. За открытие, что дорогие плацебо более
эффективны, чем дешевые, Дэн Ариэли, специалист по поведенческой экономике, получил
Шнобелевскую премию. Этой шуточной премией, пародирующей знаменитую Нобелевскую,
награждают за всякие забавные открытия. “Когда вы ожидаете, что что-то произойдет, ваш
мозг делает так, чтобы это произошло”, – прокомментировал свое исследование ученый.

Довольно наглядно эффективность плацебо была показана в передаче фокусника Дар-
рена Брауна “Страх и вера”. Браун ознакомился с научными исследованиями о том, как уси-
лить эффект плацебо, и разработал “суперплацебо” для лечения страхов. Так, чтобы убедить
участников эксперимента в эффективности выдуманного препарата от страха (на самом деле
препарата-пустышки), был создан целый фальшивый институт-однодневка якобы по исследо-
ванию и производству данного “лекарства”. Внутри стен “института” специально обученные
актеры, одетые в халаты, с умным видом и кучей научных терминов читали участникам-доб-
ровольцам лекции о чудесных свойствах и механизмах действия разрабатываемого ими препа-
рата. Все было сделано так, чтобы создать максимально правдоподобную иллюзию научности
и обоснованности предлагаемого лечения. В передаче было показано, что суперплацебо дало
заметный результат. Молодой человек, который боялся высоты, смог свесить ноги с края высо-
кого моста, девушка со страхом публики не испугалась выступить перед широкой аудиторией
и спеть песню, а человек, всю жизнь избегавший конфликтов, пошел разнимать дерущихся в
баре.

Стоит оговориться, что терапевтическая ценность эффекта плацебо в медицине, по-
видимому, не велика47. Часть того, что иногда приписывают эффекту плацебо, является
регрессией к среднему48, результатом естественного улучшения самочувствия пациентов,
которое нередко происходит независимо от того, что с ними делают. Здесь полезно различать
ощущения пациента (где существует широкий простор для действия эффекта плацебо) и объ-
ективные изменения его здоровья. Именно поэтому Гудвину удалось внушить Страшиле муд-
рость, Дровосеку – нежность, а Льву – храбрость, подарив им фальшивые мозги, сердце и
эликсир смелости, но так и не удалось помочь бедной Элли, проблема которой не решалась
самовнушением.

Ожидание ухудшения самочувствия может приводить к обратному эффекту – эффекту
ноцебо. В дополнение к описанному выше эксперименту c Wi-Fi рассмотрим еще одну пуб-
ликацию, авторы которой задались следующим вопросом: влияет ли молитва на количество
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осложнений у людей, переживших операцию на сердце?49 Для того чтобы ответить на этот
вопрос, пациентов случайным образом разбили на три группы. Первой группе сообщили, что
за них, возможно, будут молиться (а возможно, не будут), – и за них молились. Пациентам
второй группы сообщили то же самое, но за них не молились. Пациентам третьей группы ска-
зали, что за них совершенно точно будут молиться, и за них действительно молились.

Оказалось, что сама по себе молитва не имеет никакого терапевтического эффекта: люди
из первых двух групп перенесли примерно одинаковое количество осложнений. Но у людей,
знавших, что за них будут молиться, выявили больше осложнений после операции. Возможно,
пациенты, уверенные, что за них будут молиться, начинали волноваться (“все так плохо, что
за меня уже молятся?”) и тем самым повышали риск осложнений. Ведь волноваться после
операции на сердце небезопасно.

Приведу еще одну поучительную историю. В 1968 году Роберт Хо Ман Квок написал в
один из ведущих медицинских журналов письмо о том, что после походов в китайские ресто-
раны он странно себя чувствовал50. Симптомы, которые он описал, включали онемение задней
части шеи, постепенно распространяющееся к обеим рукам и спине, слабость, усиленное серд-
цебиение. Эти симптомы наступали примерно через 15–20 минут после употребления первого
блюда. Хо Ман Квок назвал это “синдромом китайских ресторанов”.

Хо Ман Квок не мог точно определить, что именно послужило причиной изменения его
самочувствия. Был ли он чем-то болен? Испытал ли он на себе действие эффекта ноцебо?
Была ли у него аллергия на один из многих компонентов приготовленных блюд? Может быть,
ему просто не повезло – досталась не самая свежая рыба? Одна из версий предполагала, что
описанные симптомы связаны с действием глутамата натрия. Возникла такая гипотеза потому,
что в китайских ресторанах традиционно не стесняются использовать этот усилитель вкуса.

Несмотря на отсутствие серьезных оснований подозревать, что именно глутамат натрия
является причиной описанных симптомов, история, рассказанная Хо Ман Квоком, положила
начало массовой истерии, продолжающейся вот уже почти пятьдесят лет. Многие журнали-
сты приравняли глутамат натрия к страшному яду, время от времени появляются депутаты,
предпринимающие попытки запретить его использование. На самом деле глутамат натрия –
натриевая соль глутаминовой кислоты, одной из важнейших аминокислот, входящей в состав
практически любого белка (а белки есть в любых клетках). Природа даже предусмотрела спе-
циальные рецепторы для этой аминокислоты. Все знают четыре основных вкуса: кислое, слад-
кое, соленое, горькое. Есть пятый вкус, который называется “умами”, или вкус мяса, вкус глу-
тамата. Любопытно, что ни само мясо, ни томаты, имеющие высокое содержание глутамата, не
вызывали описанных Хо Ман Квоком симптомов.

По мере распространения новости о том, что глутамат может вызывать странные симп-
томы, некоторые люди стали утверждать, что они чувствительны к глутамату натрия. Большая
часть населения никогда не сталкивалась с описанными Хо Ман Квоком симптомами, но были
и те, кто повторял его рассказ. Но что, если чувствительность к глутамату – следствие внуша-
емости? Проводились исследования, в которых испытуемые не знали, принимают они глута-
мат натрия или плацебо. Поскольку глутамат натрия отличается особым вкусом, в ряде экс-
периментов подбирали специальный напиток, который этот вкус маскировал. Исследования
показали, что если и есть какие-то симптомы, связанные с употреблением глутамата натрия, то
это скорее идиопатическая реакция, основанная на эффекте ноцебо. Разницы в самочувствии
между теми, кто употреблял глутамат и плацебо, не наблюдали, если глутамат употреблялся с
пищей в количествах, используемых в кулинарии51, 52.

Поведение “чувствительных” к глутамату людей в каком-то смысле напоминает эпизод,
описанный еще в XIX веке в повести Джерома Клапки Джерома “Трое в лодке, не считая
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собаки”, когда герой книги открыл медицинский справочник и нашел у себя все болезни за
исключением родильной горячки.

Существует легенда, повествующая об “эффекте 25-го кадра”. Это вымышленная и нера-
ботающая методика воздействия на подсознание людей посредством монтирования в видеоряд
скрытой рекламы. Реклама вставляется с помощью дополнительных кадров, которые проска-
кивают так быстро, что человек не успевает их разглядеть. В январе 1958 года телекомпания
Canadian Broadcasting Company провела (не очень научный) эксперимент, в ходе которого пре-
дупредила зрителей, что будет показывать скрытую рекламу. На протяжении получасового шоу
352 раза было показано сообщение “позвони сейчас”, но очень быстро, чтобы никто не раз-
глядел. Никакого заметного увеличения количества телефонных звонков не было зафиксиро-
вано ни во время передачи, ни после нее. Никто не мог отгадать истинное послание скрытой
рекламы, зато многие телезрители писали в телекомпанию письма о том, что у них возникали
необъяснимые позывы взять банку пива, сходить в туалет или переключить канал. Хотя сам
эффект 25-го кадра не работает, сообщение о его применении вполне может подействовать на
тех, кто верит в эффективность скрытой рекламы.

Все перечисленное, вероятно, справедливо и для устрашающих рассказов о том, что наша
пища ужасно ядовита и опасна. Особенно пища, содержащая ГМО. Это тем более удивительно,
если учесть, что еще никогда в истории человечества не существовало столь строгого контроля
качества продуктов питания, как сейчас.

Рассказывая людям об опасностях тех или иных продуктов или технологий, журналисты
должны понимать, что на них лежит ответственность за психическое здоровье граждан. Важно
и нужно говорить о тех опасностях, которые доказаны, но стоит ли, не будучи специалистом,
выдвигать не обоснованное с научной точки зрения предположение о вреде существующих
технологий? Ущерб от эффекта ноцебо может быть нанесен самим “информированием”, и это
не говоря о том, что дезинформация вредит развитию полезных технологий. Например, из-за
нее на рынке могут не появиться помидоры, богатые антоцианами, или картошка со снижен-
ным содержанием канцерогенов. Почему в этом случае не призывают подумать о принципе
предосторожности?

Увы, эфирное пространство СМИ и интернета забито всевозможными страшилками, и в
следующей главе мы поговорим о том, откуда они берутся. Я думаю, что в целях безопасности
слово “ГМО” нужно вовсе убрать из лексикона, а вместо него ввести в употребление другое
слово. В рамках ребрендинга ГМО их можно было бы назвать и так: ОМГи – организмы с
модернизированными геномами. Или – с несколько иным смыслом – БОНГи, биологические
организмы с неизвестными геномами. Но об этом мы поговорим в другой главе. Сам я про-
должу использовать в этой книге аббревиатуру “ГМО”, ибо боюсь всех запутать, но за ее пре-
делами настойчиво рекомендую переходить на новую терминологию, не имеющую негативной
коннотации, успокаивающую, а не будоражащую психику людей.
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Глава 3

Сон разума рождает чудовищ. Почему боятся ГМО
 

В 2000 году в журнале Science вышла статья, показавшая возможность создания генети-
чески модифицированного “золотого риса”, богатого бета-каротином53. В том же году были
созданы ГМ томаты с аналогичным качеством54. Бета-каротин – это вещество оранжевого
цвета, которое наш организм усваивает и превращает в витамин А.Из-за нехватки этого вита-
мина ежегодно слепнет более 250 тысяч детей в развивающихся странах. Половина ослепших
в течение года умирает (прежде всего из-за подверженности инфекциям), а золотой рис мог бы
помочь преодолеть эту проблему. Рис первой модификации действительно содержал больше
бета-каротина, чем обычный, но недостаточно, чтобы кому-то реально помочь. “Его пришлось
бы есть килограммами!” – злорадствовали противники генной инженерии, доказывая беспо-
лезность технологии. В 2005 году была получена новая модификация золотого риса, в которой
количество бета-каротина было увеличено еще в 23 раза55. Теперь можно было съедать в сутки
всего 75 граммов риса и забыть про нехватку витамина А.

Разумеется, одним лишь золотым рисом не решить всех проблем человечества, связан-
ных с авитаминозом, но он мог бы спасти сотни тысяч жизней. Однако во многих странах эта
технология была воспринята населением враждебно. В 2013 году группа из четырех сотен акти-
вистов вытоптала поля золотого риса на Филиппинах. Эта история поднимает целый ряд эти-
ческих вопросов, не считая проблемы уничтожения чужой собственности. Во-первых, вытоп-
танный рис выращивался не для продажи – это были экспериментальные посевы, урожай с
которых через пару недель должен был быть передан контролирующим организациям для про-
ведения экспертизы. Противники ГМО выступали не только против внедрения золотого риса,
но даже против его изучения. А как мы продемонстрируем безопасность продукта, если мы не
можем его изучать? И вообще, возможно ли переубедить тех, кто, не имея никаких объектив-
ных данных, уже пришел к выводу, что выращиваемый сорт риса опасен и ни на что не годится?

Проект по созданию золотого риса имел как коммерческую составляющую, так и бла-
готворительную. Для мелких фермеров в развивающихся странах (с доходом менее 10 тысяч
долларов в год) технология должна была отпускаться с бесплатной лицензией, а за ферме-
рами оставалось право хранить и сажать выращенные ими семена. Сражаться с технологией,
которую никого насильно не заставляют использовать и, более того, которая предназначена
к бесплатному применению, совсем уж странно. Непонятно также, почему в представлении
активистов мифическая опасность ГМО превысила реальную опасность нехватки витамина А.
Филиппины – одна из тех стран, где отказ от данной технологии неизбежно ведет к гибели
людей.

К счастью, не все экспериментальные посевы золотого риса были уничтожены, и научные
исследования не оказались отброшены слишком далеко назад. Любопытно, что люди, вытап-
тывавшие поля, в большинстве своем не были фермерами. Филиппинские фермеры суеверны и
считают уничтожение рисовых ростков плохой приметой. Нападавшие были преимущественно
городскими жителями, неолуддитами – противниками прогресса. Так их называют по анало-
гии с участниками стихийных протестов конца XVIII – начала XIX века в Англии. По легенде
луддиты получили свое название в честь некоего генерала Лудда, мифического персонажа,
прославившегося великой победой – уничтожением двух чулочных станков. Луддиты разру-
шали машины, станки, оборудование, но у них имелось оправдание, которого нет у большин-
ства неолуддитов: они видели в этих технологиях угрозу собственному благополучию, исходя
из относительно рациональных экономических соображений, таких как утрата рабочих мест
и средств к существованию.
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В России тоже хватает людей, недолюбливающих ГМО. По данным опроса ВЦИОМ, про-
веденного в 2014 году, три четверти россиян были готовы платить больше за продукты, кото-
рые “не содержат ГМО”. Более 80 % населения выступают за то, чтобы запретить ГМО, и счи-
тают, что ГМО наносят ущерб здоровью. Откуда берутся эти страхи?

Ниже приведен полный список людей, которые погибли за последние 30 лет в связи с
употреблением продуктов, содержащих ГМО.

_____________________________________________________
_____________________________________________________
_____________________________________________________
_____________________________________________________
_____________________________________________________
_____________________________________________________
_____________________________________________________

Впечатляет? А теперь я расскажу про химическое вещество (без цвета и запаха) с созвуч-
ным названием, но которое, в отличие от ГМО, не очень активно обсуждается в прессе. Назы-
вается оно дигидрогена монооксид, или ДГМО. По данным ВОЗ, только в 2011 году из-за этого
вещества погибло около 359 тысяч человек по всему миру. Оно используется для охлаждения
ядерных реакторов, в химической промышленности, в производстве сильнодействующих нар-
котических веществ, пестицидов и ядов. Во время Первой мировой войны ДГМО использо-
вали при создании химического оружия, а сегодня ДГМО можно обнаружить практически в
любых пищевых продуктах и напитках.

Основой вещества является радикал гидроксил, способный вызывать мутации в нашей
ДНК. ДГМО можно обнаружить в выхлопах некоторых видов транспорта, а отработанный
ДГМО тоннами сливается в реки, моря и озера. Существуют огромные корпорации, заинте-
ресованные в продаже ДГМО. Исходя из этой информации, не кажется ли вам, что ДГМО
нужно запретить? Или хотя бы ввести обязательную маркировку “содержит ДГМО” на про-
дуктах питания и напитках?

В 1997 году американский школьник по имени Нейтан Зонер сделал доклад об ужасах
ДГМО, по содержанию похожий на тот текст, с которым вы ознакомились выше. Потом он
спросил у пятидесяти своих сверстников, стоит ли ввести запрет на это химическое соедине-
ние. Сорок три человека сказали, что ДГМО нужно запретить, шесть не определились, и только
один догадался, что дигидрогена монооксид – это H2О, или просто вода.

Обвести вокруг пальца подобным образом можно не только школьников, но и взрослых
людей, в том числе и политиков. Например, на страшилку про ДГМО попалась представитель-
ница партии зеленых Новой Зеландии Сью Кедгли, которая, будучи членом парламента, в 2001
году прославилась фразой, что “полностью поддерживает кампанию по запрету этого токсич-
ного соединения”. В 2007 году член парламента Новой Зеландии Джеки Дин направила запрос
министру здравоохранения Джиму Андертону, чтобы тот выяснил позицию экспертного коми-
тета по поводу запрета этого химического вещества.

Министр здравоохранения прокомментировал ситуацию так: “Возможно, ей описали
дигидрогена монооксид как вещество бесцветное, без запаха, без вкуса, вызывающее смерть
тысяч людей каждый год, отказ от которого для тех, кто впал от него в зависимость, озна-
чает неизбежную смерть”, – и отметил, что эксперты не имеют намерений предлагать запрет.
Страничка в “Википедии”, посвященная Джеки Дин, надолго сохранит назидательные для всех
политиков подробности этой истории.

Возможно ли, что с ГМО вышло такое же недоразумение, как и с ДГМО? Может быть,
некоторые люди просто не разобрались и не поняли, что это такое? По данным социологи-
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ческого опроса, опубликованного на сайте Аналитического центра Юрия Левады, на вопрос
“Верно ли, что обычные растения не содержат генов, а генетически модифицированные расте-
ния – содержат?” правильный ответ “нет” дали только 29 % опрошенных56. По любопытному
совпадению, доля людей, не знающих правильного ответа на поставленный вопрос о генах в
помидорах, примерно равна доле людей, считающих ГМО опасными для здоровья и подлежа-
щими запрету. Совпадение? Не думаю.

Похожие результаты были получены в США. Департамент сельскохозяйственной эконо-
мики Университета штата Оклахома в январе 2015 года опубликовал данные опроса, согласно
которому 82,28 % американцев выступили за обязательную маркировку продуктов, произве-
денных с использованием генной инженерии. В ходе того же опроса 80,44 % выступили за обя-
зательную маркировку продуктов, содержащих ДНК! Экономист Джейсон Ласк, представив-
ший результаты опросов, пошутил, что, возможно, этикетка для маркировки должна выглядеть
так: “Этот продукт содержит дезоксирибонуклеиновую кислоту (ДНК). Глава департамента
здравоохранения США установил, что ДНК связана с большим разнообразием заболеваний у
животных и людей. Беременные женщины имеют высокий риск передачи ДНК своим детям”.

Если мы вычтем из 82,28 % те 80,44 %, которые хотят маркировать даже продукты, содер-
жащие ДНК, мы получим примерную оценку доли американцев, которые имеют хотя бы мини-
мальное представление о биологии и одновременно являются противниками ГМО. Они состав-
ляют лишь 2,23 % от общего числа людей, считающих, что ГМО нужно маркировать. Здесь я
делаю лишь то допущение, что не существует таких весьма странных людей (или шутников?),
которые хотели бы добиться маркировки продуктов, содержащих ДНК, но – внезапно – ничего
не имеют против ГМО. С другой стороны, идея маркировки “содержит ДНК” не так уж плоха
в целях просвещения – людям будет полезно узнать, что избежать употребления ДНК в пищу
невозможно, ведь она есть в любых живых организмах.

Многие производители ГМО действительно не хотят допускать маркировки продуктов,
созданных методами генной инженерии. Иногда это используется как аргумент: “Ага! Они
знают, что ГМО вредны! Поэтому пытаются все скрыть!” Но реальность намного проще. Почти
любая предупреждающая этикетка с непонятными для потребителя словами “содержит ГМО”,
“содержит ДНК” или “содержит ДГМО” приведет к падению продаж независимо от того,
насколько опасно то, что мы пытаемся маркировать. Такая реальность связана с тем, что боль-
шинство потребителей вообще не понимают, что означает это сочетание букв. ГМО? Губерна-
тор Московской области? Головной мозг одуванчика? Глаз морской ондатры? Государствен-
ный музей ортопедии?

В 2014 году я участвовал в передаче “Тем временем” телеканала “Культура” вместе с
профессором, доктором биологических наук Михаилом Гельфандом. Одним из наших оппо-
нентов был производитель “натуральных” продуктов питания, создатель фермерского коопе-
ратива и, разумеется, противник ГМО. Наш не подозревающий подвоха оппонент попался в
расставленную Гельфандом ловушку и заявил, что на его фермерском хозяйстве дигидрогена
монооксид не используют. Указав на то, что ДГМО – это вода, мы тщетно пытались узнать у
нашего оппонента, как он относится к идее, что продукты питания, которые его организация
поставляет на рынок, будут маркироваться честной наклейкой “содержит ДГМО”.

На другой передаче еще один оппонент, представленный “экспертом”, почти три минуты
говорил о том, какие страшные последствия ждут всех, кто будет употреблять в пищу “ужасные
ГМО”. Перечислив свои опасения, спикер заявил, что именно поэтому он против всяких “кон-
сервантов” и “красителей”. Не знал “эксперт”, что консерванты с красителями и генная инже-
нерия – совершенно разные вещи. Любопытно, что разъяснения лишь этого вопроса оказалось
достаточно, чтобы убедить в безопасности ГМО таксиста, который вез меня на передачу.

Объяснить человеку, что он стал жертвой надуманной страшилки, можно в двух сло-
вах, если речь идет о “страшной” воде или ДНК. В случае с ГМО объяснение будет несколько
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сложнее, и я попытаюсь изложить его в последующих разделах книги. Психологам известен
так называемый эффект бумеранга: когда кто-то в чем-то убежден, попытки переубедить его
нередко вызывают противоположный эффект. Человек лишь укрепляется в своей исходной
позиции, ознакомившись с доводами другой стороны. Но я думаю, что боязнь генной инжене-
рии – не тот случай. Все указывает на то, что люди, с опаской относящиеся к этой биотехноло-
гии, недостаточно хорошо информированы и склонны совершать натуралистическую ошибку.
Начнем с последнего пункта.
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Глава 4

Натуралистическая ошибка.
Натуральное и искусственное

 
Думаю, что все видели современные магазины “органических продуктов”, ставшие в

последнее время очень популярными и в России, но особенно в США и в Европе. Обычно они
характеризуются двумя особенностями: кругленькими суммами на ценниках и широким раз-
нообразием зеленых этикеток на товаре: “натуральный продукт”, “сертифицированный орга-
ник”, “не содержит ГМО”, “100 % БИО”, “ЗДОРОВЬЕ”, “экопродукт” и так далее. Журналист
Леонид Каганов однажды описал, как боязнь новых технологий должна была выглядеть в про-
шлом.

Поморская артель “Ломоносовъ”. Только кони! Мы доставляем рыбу в столицу, не
используя паровозъ!

В основе многих мифов о еде лежит тезис, что все натуральное, существующее в природе,
по определению полезно, а все “искусственное”, созданное человеком, несет потенциальную
угрозу здоровью. Эту логическую ошибку апелляции к природе, или так называемую натура-
листическую ошибку, достаточно легко продемонстрировать.

В Соединенных Штатах Америки ежегодно возникает более 40 миллионов случаев пище-
вых отравлений, из-за которых более ста тысяч людей попадают в больницу и более трех тысяч
погибают. Думаю, что в России с количеством пищевых отравлений на душу населения дела
обстоят не лучше, хотя надежной статистики я не нашел. В подавляющем большинстве случаев
отравления связаны с совершенно натуральными болезнетворными микроорганизмами, кото-
рые попадают в наш желудочно-кишечный тракт вместе с немытыми овощами, зеленью, сырой
рыбой или мясом. Давайте назовем некоторых “друзей”, которых можно подцепить из еды.

Клостридии, вырабатывающие альфа-токсин и ботулотоксин, патогенные штаммы
(болезнетворные разновидности) кишечной палочки, сальмонелла, листерия, шигелла, устой-
чивый ко многим антибиотикам золотистый стафилококк, вирус гепатита А, норовирусы, энте-
ровирусы, ротавирусы, патогенные амебы, аскариды и другие круглые черви, а также паразити-
ческие плоские черви. Это далеко не полный список совершенно натуральных, встречающихся
в природе патогенных организмов, “не содержащих ГМО”. Натуральная сальмонелла обнару-
живается в натуральных подгнивших продуктах и вызывает натуральный понос, а иногда и
натуральную смерть. С другой стороны, “искусственные” консерванты – вещества, угнетающие
рост микроорганизмов, предохраняют продукт от плесени и образования токсинов микроб-
ного происхождения.

Компания Odwalla, производившая непастеризованные натуральные соки, оказалась в
центре скандала, когда в 1996 году ее продукцией отравилось 67 человек, один из которых
умер. Яблочный сок содержал патогенный штамм кишечной палочки. Но отказ от пастериза-
ции (нагревания жидкости с целью убить микробов) использовался как маркетинговый ход,
направленный на любителей “натуральной пищи”.

В 2011 году в Германии случилась вспышка пищевых отравлений, вызванных патоген-
ным штаммом кишечной палочки. Тогда 3950 человек отравились, 53 человека погибли. Рас-
следование показало, что источником инфекции послужила органическая ферма57, 58. Пато-
генный штамм обнаружили в ростках пажитника, который используется для приготовления
многих блюд индийской кухни в качестве приправы. Эпидемиологическое исследование пока-
зало, что у тех, кто употреблял этот натуральный продукт, многократно повышался риск крова-
вого поноса. Мы видим, что органические продукты в данной истории оказались, мягко говоря,
небезопасными.
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У этого инцидента были достаточно серьезные экономические последствия. Изначально
немцы ошибочно подозревали, что источником инфекции являются огурцы, импортированные
из Испании, и лишь эти подозрения, впоследствии оказавшиеся ложными, обходились испан-
ским экспортерам, согласно заявлению президента Испанской федерации экспорта фруктов и
овощей, в 200 миллионов долларов в неделю. Позже Испания даже отказалась от компенсации
в 150 миллионов евро, предложенной Еврокомиссией, заявив, что такая компенсация слишком
мала. Отреагировала на эту историю и Россия, которая с июня по июль 2011 года запретила
импорт свежих овощей из Европейского Союза.

Анализ ДНК патогенного штамма кишечной палочки показал, что у этой бактерии есть
два гена, делающих ее опасной для человека. Благодаря одному гену кишечная палочка вызы-
вает длительный, но не смертельный понос. Другой ген кодирует так называемый токсин Шиги,
который вызывает кровавый понос и гемолитико-уремический синдром, характеризующийся
болью в животе, рвотой, острой почечной недостаточностью, лихорадкой, а также сонливо-
стью, судорогами и другими признаками повреждений нервной системы. Отравление токсином
Шиги смертельно опасно для человека.

Оказывается, что некоторые штаммы кишечной палочки, производящие токсин Шиги,
живут в коровах. Коровы, как правило, не чувствительны к токсину, но бактерии, несущие
опасные гены, кодирующие токсин, оказываются в навозе. Эти гены могут перенестись в другие
виды бактерий, в том числе заражающие людей. Такому переносу генов способствуют вирусы
бактерий – бактериофаги. Навоз особенно часто используется на органических фермах в каче-
стве натурального удобрения. Видимо, на органической ферме случилось смешение генов двух
бактерий, и получился весьма неприятный для человека патогенный штамм.

Конечно же этот пример не доказывает, что органическая еда, созданная в рамках тради-
ционного сельского хозяйства, опаснее обычной. Такая история могла случиться и на обычной
ферме. Я лишь подчеркиваю, что “натуральное” не является синонимом “полезного” или “без-
опасного”. Мы обращаем так много внимания на всякие странные вещи: содержит ли продукт
ГМО, красители и консерванты, натурален ли он, – но при этом забываем о самом главном.
Можем ли мы отравиться? От ГМО не умер никто, а от пищевых инфекций умирают тысячи
людей в развитых странах. Причем предотвратить заражение в большинстве случаев можно,
соблюдая банальные правила гигиены и санитарии, правильно готовя пищу, тщательно про-
мывая фрукты и овощи. Увы, СМИ не спешат пропагандировать полезные идеи, предпочитая
просветительским наставлениям надуманные ужастики о “вреде ГМО”.

Производители “органических продуктов” хвастаются тем, что при выращивании про-
дуктов питания предпочтение отдается традиционным удобрениям, которые противопостав-
ляются вредным “химическим” удобрениям. Забавно, что маркировать свои продукты этикет-
кой “получено с использованием навоза” такие производители не спешат. Навоз, в отличие
от химических удобрений, по определению богат различными микроорганизмами, а значит,
растения, выращенные методами органического земледелия, могут тоже отличаться разнооб-
разием микроорганизмов.

В 2010 году в журнале Food Microbiology был опубликован сравнительный анализ мик-
робного состава на поверхности салата, который произрастает на обычных и органических
фермах в Испании59. Оказалось, что по разнообразию и количеству микроорганизмов салат с
органических ферм отличается от салата с обычных ферм: в среднем в нем больше энтеробак-
терий (группа, в которую попадают кишечная палочка, сальмонелла, шигелла и даже чумная
палочка Yersinia pestis), псевдомонад и некоторых других бактерий. В еще одной работе, опуб-
ликованной в Canadian Journal of Microbiology, было показано повышенное разнообразие мик-
робов в листьях базилика, выращенного органическими методами60. Авторы обращают вни-
мание на то, что листья базилика часто употребляются сырыми, без мытья и готовки, чтобы не
помять хрупкое растение, а значит, могут нести риск пищевых отравлений.
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Согласитесь, из этого могла бы получиться отличная страшилка. Представьте заголовок в
какой-нибудь популярной желтой газете: “Ученые обнаружили в органических продуктах род-
ственницу чумной палочки!” В статье можно привести правдивые и одновременно наводящие
панику и вводящие в заблуждение утверждения: “Как высокое разнообразие микробов в орга-
нических продуктах питания скажется на здоровье потребителя, до конца не изучено, и это
нужно проверить на нескольких поколениях!” Но попробуем сохранить объективность.

Во-первых, если растения мыть, разницы в составе микрофлоры вы, скорее всего, уже не
обнаружите. В упомянутых исследованиях специально сравнивали немытые растения. Во-вто-
рых, кто сказал, что повышенное разнообразие микробов – это обязательно плохо? Есть про-
дукты, качество которых улучшается определенными микроорганизмами: например, качество
вина зависит от используемых одноклеточных грибов – дрожжей, перерабатывающих сахар в
алкоголь, а кефир получают из молока при помощи молочнокислых и уксуснокислых бактерий
и все тех же дрожжей. Значит, с каждым продуктом нужно разбираться отдельно. Что касается
энтеробактерий, среди них хватает вполне безобидных представителей, а саму чумную палочку
никто конечно же на исследованных фермах не находил. Стоит ли употреблять органические
продукты – личное дело каждого, но если вы думаете, что они полезнее исключительно в силу
своей натуральности и потому за них стоит платить вдвое, а то и втрое больше, то, увы, вас
ввели в заблуждение.

Иллюстрации натуралистической ошибки не ограничиваются опасностью натуральных
пищевых патогенов. Натуральная бледная поганка содержит более десятка различных нату-
ральных ядовитых соединений, среди которых наиболее опасным считается альфа-аманитин,
приводящий к массовой гибели клеток61. Смерть при отравлении бледной поганкой часто
бывает долгой и мучительной. При этом постепенно отключаются почки, печень, легкие. Тем
немногим, кому все-таки удается выжить после употребления данного гриба, обычно прихо-
дится делать пересадку жизненно важных органов.

Натуральная рыба фугу ядовита, если не приготовить ее особенным способом. При
готовке из нее вынимают все внутренности, а мясо тщательно промывают, но не стоит пробо-
вать сделать это дома: одной маленькой рыбы фугу, которая умещается на ладони, достаточно,
чтобы отравить несколько человек. Японские повара, желающие готовить эту рыбу, должны
пройти экзамен, в том числе съесть собственноручно приготовленное блюдо из фугу, а в древ-
ности повар, по ошибке отравивший клиента, должен был совершить ритуальное самоубий-
ство.

Кожа золотой ядовитой лягушки покрыта натуральным нейротоксином (ядом, поража-
ющим нервную систему), который называется батрахотоксин. Смертельная доза этого яда
составляет лишь около 1–2 микрограммов на килограмм массы тела. Этот токсин предотвра-
щает передачу импульсов по нервным волокнам, парализуя мускулатуру организма. Кроме
того, он нарушает работу сердца, в конечном итоге приводя к его остановке.

Самая ядовитая змея – жестокая змея (пустынный тайпан). Взрослая особь имеет доста-
точно яда, чтобы убить сотню человек или 250 тысяч мышей. Яд этой змеи примерно в 180 раз
сильнее яда кобры и содержит сразу несколько разных нейротоксинов, а также гемотоксины,
разрушающие клетки крови, миотоксины, нарушающие работу мышц, и массу других ядов.
Змеиный яд, конечно, тоже натурален.

После похода на природу, куда-нибудь в лес, особенно в Сибири, проверьте, не прице-
пился ли к вам клещ. Эти кровососущие существа могут поджидать вас, сидя на высокой тра-
винке. Некоторые из них распространяют вирус клещевого энцефалита, некоторые – бактерии
рода Borrelia, возбудителей боррелиоза (болезни Лайма). Все это – совершенно натуральные
заболевания, поражающие центральную нервную систему.

Механизмы защиты от врагов отличаются у растений и животных. Если животные могут
попробовать убежать или защититься с помощью рогов или клыков, то растения такой воз-
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можности не имеют. Поэтому они специализируются на других приспособлениях – на колюч-
ках, а также химическом и биологическом оружии. Самая обычная картошка или соя может
содержать вещества, нарушающие работу (ингибиторы) трипсина – важного пищеварительного
фермента. Трипсин производится поджелудочной железой и попадает в кишечник, где он рас-
щепляет белки, поэтому его ингибиторы нарушают переваривание пищи62.

Долгое время среди органических фермеров пользовался популярностью ротенон – слож-
ное органическое соединение, которое можно получать из корней некоторых растений семей-
ства бобовых. Ротенон – натуральный пестицид, чрезвычайно ядовитый для насекомых и рыб.
Оказалось, что ротенон индуцирует болезнь Паркинсона у млекопитающих, разрушая нервные
клетки63–65. Кроме того, это вещество токсично для клеток крови человека66, причем бывали
случаи, когда в продуктах содержание ротенона превышало предельно допустимые значения 67.
Сейчас многие страны начали отказываться от этого натурального пестицида.

В действительности по весу более 99 % пестицидов, употребляемых нами в пищу, имеют
абсолютно натуральное происхождение – производятся растениями для защиты от вредителей
в естественной среде обитания68. Некоторые из этих пестицидов безопасны в небольших коли-
чествах (и даже используются в кулинарии), другие – сильно ядовиты. Алкалоид капсаицин,
придающий перцу остроту, – эффективный инсектицид. В листьях, плодах, стеблях и клубнях
картофеля и других пасленовых часто содержится соланин и другие токсичные алкалоиды 69.

Соланин вызывает разрушение эритроцитов, тошноту, головную боль, понос, повышение
температуры, а в тяжелых случаях судороги, делирий (помраченное сознание) и кому. К сча-
стью, человечество освоило искусственные методы, позволяющие сделать картофель безопас-
ным, – термическую обработку. Любопытно, что содержание соланина в картофеле зависит
от условий выращивания и хранения, причем последние факторы нередко играют большую
роль, чем гены растения. Например, если клубни картофеля оставить на солнечном свете, они
зеленеют и в них накапливается больше соланина, то есть один и тот же сорт картофеля может
оказывать разное воздействие на организм.

В 1968 году методами классической селекции была выведена картошка “Ленапе”
(Lenape)70, но спустя пару лет после успешного выхода этого сорта на рынок оказалось, что в
нем сильно повышено содержание соланина71, поэтому его коммерческое выращивание пре-
кратили. В конце XX века история повторилась со шведским сортом “Магнум Бонум” (Magnum
Bonum)72. При создании гибридов двух разных сортов картофеля непредсказуемым образом
может меняться не только количество алкалоидов, но и их состав. Могут появляться и совсем
новые алкалоиды73. Это лишь несколько примеров возможных негативных последствий обыч-
ной селекции, в результате которой получаются продукты, считающиеся “натуральными” и
(ошибочно) безопасными.

Некоторые полагают, что природа “мудра” и не терпит вмешательства, однако именно эта
“мудрость” породила описанные выше угрозы для человеческой жизни и нежелательные изме-
нения растительных геномов. У природы нет никакого “плана”, который мы могли бы нару-
шить. Порой (и временами заслуженно) она хочет нас убить, а мы защищаемся как умеем –
с помощью интеллекта, технологий и изобретений. Жители глухих африканских деревень на
своем горьком опыте знают, насколько “хорошо” людям живется в условиях, приближенных к
естественной среде обитания человека: рядом с натуральным малярийным комаром, вирусом
Эбола и ВИЧ. Интеллект – наша главная адаптация к меняющимся и нередко враждебным
условиям окружающей среды. Интеллект позволяет нам производить средства защиты от вред-
ных микроорганизмов: так, искусственная вакцина от оспы спасала нас от оспы натуральной.
Интеллект позволяет нам производить растения более высокого качества. Благодаря достиже-
ниям научно-технического прогресса, которые многие так пренебрежительно характеризуют
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термином “искусственное”, продолжительность жизни человека выросла в развитых странах с
тридцати до семидесяти – восьмидесяти лет.

Сам термин “натуральность” мы используем неправильно. Человек и его творения как бы
противопоставляются природе, хотя человек тоже является ее частью, продуктом биологиче-
ской эволюции. Почему продукты, произведенные человеком, не натуральны, а продукты, про-
изведенные пчелами и более нигде в природе не встречающиеся, например мед, – натуральны?
Почему, когда люди занимаются генной инженерией – это плохо, но когда ею занимаются бак-
терии, живущие в почве и переносящие свои гены в растения, или вирусы, встраивающие свои
генетические последовательности в геномы всевозможных живых организмов, – это считается
естественным и безопасным?

Современных “натуральных” продуктов не существовало бы, если бы человек не вмеши-
вался в эволюционные процессы и не направлял их. Кукуруза, капуста, арбуз, дыня – все это
результаты селекции, искусственного отбора, который на протяжении многих поколений менял
растения и их наследственную информацию, чтобы те могли стать растениями культурными.
На самом деле генетически модифицированные организмы – такие же натуральные, как селек-
ционные сорта растений. Это не повод считать их абсолютно безопасными, ведь и натуральное
может представлять угрозу для здоровья, но это повод относиться к ним так же, как к обыч-
ным организмам, без двойных стандартов. Почему ГМО натуральны, станет понятно по мере
ознакомления с основами работы генетического аппарата клеток в последующих главах книги.
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Глава 5

Грамматика жизни. ДНК, гены, геномы
 

В основе передачи наследственной информации у любых живых организмов, будь то
люди, животные, растения, грибы или бактерии, лежит двухцепочечная молекула ДНК74. Каж-
дая из двух цепей – полимер, состоящий из четырех типов мономеров, нуклеотидов аденина
(A), тимина (T), цитозина (C) и гуанина (G). Например, вот короткая последовательность одной
цепочки ДНК из семи нуклеотидов: GATTACA (это также название известного фантастиче-
ского фильма). Напротив нуклеотида А одной цепи во второй цепи молекулы ДНК всегда стоит
Т, а напротив G – всегда C. Это свойство называется комплементарностью и помогает молекуле
ДНК размножаться в ходе процесса, который называется репликация.

Во время репликации двойная спираль расплетается на две одинарные цепи, и к каж-
дой из них достраивается зеркальная, комплементарная копия, нуклеотид за нуклеотидом (А
напротив Т, G напротив C и так далее). В результате мы получаем две одинаковые двухцепо-
чечные молекулы, которые при клеточном делении разойдутся к разным полюсам клетки и
достанутся двум ее потомкам. Процесс построения осуществляет фермент ДНК-полимераза,
названный так потому, что он берет одиночные нуклеотиды (мономеры) и создает из них нить
(полимер).

Структура молекулы ДНК была открыта в 1953 году молекулярными биологами Фрэнси-
сом Криком и Джеймсом Уотсоном. В начале того же года американский химик и впоследствии
лауреат двух Нобелевских премий Лайнус Полинг предложил неправильную структуру моле-
кулы ДНК с тремя спиралями75, то есть до Уотсона и Крика структура молекулы ДНК не была
очевидной даже для выдающихся ученых. Тем интереснее, что советский ученый Николай
Кольцов из самых общих соображений предположил, что наследственная информация должна
храниться в виде огромной молекулы, сделанной из двух зеркальных цепей, еще в 1927 году!

Совокупность молекул ДНК какого-нибудь организма называется геномом. У бактерий и
архей, образующих группу прокариот – организмов, клетки которых не содержат ядра, – геном
обычно представлен одной двухцепочечной молекулой ДНК, замкнутой в кольцо. Иногда у
прокариот есть еще несколько дополнительных кольцевых молекул ДНК меньшего размера –
плазмид. У эукариот, организмов с клеточными ядрами, к которым принадлежат растения,
грибы и животные, а также некоторые одноклеточные простейшие, геном обычно больше, чем
у бактерий, и представлен несколькими линейными молекулами ДНК – хромосомами.

В качестве примера рассмотрим геном человека. В его состав входят 22 неполовые хро-
мосомы и половые хромосомы Х и Y. В большинстве наших клеток неполовые хромосомы
присутствуют в двух копиях – одна достается нам от мамы, а другая от папы, то есть всего
хромосом 46. У мужчин присутствует по одной копии половых хромосом – Х и Y, а у женщин
две Х-хромосомы. У человека изменение количества хромосом, как правило, либо несовме-
стимо с жизнью (в большинстве случаев), либо приводит к отклонениям вроде синдрома Дауна
(когда у человека три 21-х хромосомы). Чего бы там ни говорил один отечественный министр
культуры, у народа России (к счастью) лишней хромосомы нет.
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Кроме того, отдельный геном имеется у митохондрий – особых структур внутри наших
клеток, у которых есть собственная оболочка (мембрана). Митохондрии как будто маленькие
отдельные организмы, которые способны размножаться внутри клеток и имеют ряд важных
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функций, например производство молекул, используемых в качестве источника энергии во
многих клеточных процессах.

Одинарный набор хромосом человека насчитывает примерно три миллиарда нуклеоти-
дов, “букв” – это размер его генома. Двойной набор хромосом – это примерно шесть миллиар-
дов нуклеотидов. Если их сшить вместе и вытянуть в нить, получится молекула длиной при-
мерно два метра, которая тем не менее столь тонка и так плотно упакована, что помещается
в клеточном ядре, размер которого всего несколько микрометров (один микрометр – это одна
миллионная метра).

Наиболее изученный тип функциональных последовательностей ДНК – гены, кодирую-
щие белки. С таких генов считывается молекула матричной РНК (мРНК) в ходе процесса,
который называется транскрипция, что переводится как “переписывание”. РНК, как и ДНК,
состоит из четырех типов мономеров, но вместо нуклеотидов тимина (T) в состав РНК входят
нуклеотиды урацила (U). Молекула мРНК – одноцепочечная, комплементарная той цепи моле-
кулы ДНК, с которой она “переписана”. Она играет роль инструкции для синтеза какого-нибудь
белка (протеина). Белки, в свою очередь, могут выполнять очень разные функции: “сшивать”
клетки вместе, чтобы те образовывали ткани, осуществлять всевозможные химические пре-
вращения, регулировать работу генов и так далее.
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Представьте, что у вас есть кулинарная книга (геном), которая содержит множество
рецептов (генов). Вы можете сделать ксерокопии отдельных рецептов и разослать их поварам.
Книга у вас одна, а копий рецептов и поваров много. Такие рецепты в данной аналогии – РНК.
Ну а белки – продукт деятельности поваров: различные блюда. В клетках роль поваров выпол-
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няют структуры, называющиеся рибосомами, – молекулярные фабрики для синтеза белков.
Процесс синтеза белков называется трансляцией (“переводом”).

Белки, как и молекулы ДНК и РНК, являются полимерами, только белки состоят не из
нуклеотидов, а из аминокислот. Последовательность аминокислот белка определяется после-
довательностью кодонов – троек нуклеотидов молекулы РНК, а правило соответствия кодонов
аминокислотам называется генетическим кодом. Например, у большинства живых организмов
кодон GCC кодирует аминокислоту аланин, а кодон AUG – метионин. Последовательность
нуклеотидов AUGGCCGCC кодирует последовательность из трех аминокислот: метионин, за
которым следуют два аланина.

Три нуклеотида в кодоне и четыре разные буквы генетического алфавита позволяют
создать 43, или 64, разных кодона, то есть с их помощью можно закодировать 64 аминокис-
лоты. Но в стандартном генетическом коде присутствует всего 20 аминокислот, то есть одна и
та же аминокислота кодируется сразу несколькими различными кодонами. Это свойство гене-
тического кода называется вырожденностью. Стоп-кодонов, командующих рибосоме остано-
вить синтез белка, в стандартном генетическом коде тоже несколько, а точнее три: UGA, UAG,
UAA. Слева приведена схема стандартного генетического кода. В круге первом расположены 4
возможные первые буквы кодона (A, C, U, G). Напротив каждой большой буквы расположены
4 буквы поменьше – вторые буквы кодона. В следующем круге расположены третьи буквы
кодона. В четвертом круге напротив группы кодонов показана аминокислота, которую они
кодируют.

Иногда в СМИ можно услышать не совсем корректное выражение “генетический код
мутировал”. На самом деле мутации происходят не в генетическом коде, а в молекулах ДНК, в
геноме, в результате чего меняются нуклеотидные последовательности. Мутации можно срав-
нить с заменой буквы в отдельном слове. Например, фраза “Маша ехала на мотоцикле” пре-
вращается во фразу “Саша ехала на мотоцикле”, если одна буква М “мутировала” в букву С.
Изменение генетического кода намного серьезнее – это как изменение алфавита. Представим,
что во всем тексте буквы М внезапно превратились в буквы К. Теперь у нас “Каша ехала на
котоцикле”. Понятно, что такие изменения приводят к значительным последствиям и делают
практически любой достаточно длинный текст бессмысленным. Поэтому изменения генетиче-
ского кода происходят крайне редко. Но происходят!

Небольшое отклонение от стандартного генетического кода есть у некоторых инфузорий.
Один или даже два стоп-кодона стандартного генетического кода могут кодировать у этих одно-
клеточных организмов аминокислоту глутамин76, 77. В случае некоторых организмов можно
сделать небольшое искусственное изменение генетического кода. Например, ученым удалось
взять кишечную палочку и сделать так, чтобы один из ее трех стоп-кодонов начал кодировать
аминокислоту78. Ну а в природе еще одним любопытным исключением является генетический
код митохондрий, отличающийся от стандартного кода сразу несколькими кодонами. Если не
учитывать митохондрии, у большинства организмов генетический код один и тот же: у чело-
века он такой же, как у червяка, утконоса или огурца, или даже у кишечной палочки. А вот
геномы у этих организмов различаются очень сильно. Тот же алфавит, но другой текст.

Но что стоит за генетическим кодом? Почему напротив того или иного кодона ставится
определенная аминокислота? Аминокислоты доставляются в рибосому молекулами, которые
называются транспортными РНК. К одной части транспортной РНК прикреплена аминокис-
лота, а другая ее часть содержит нуклеотиды, комплементарные кодону, который кодирует ами-
нокислоту. Кодоны различаются, поэтому и транспортные РНК бывают разными.

Теоретически мы могли бы поменять одновременно и генетический код, и кодоны в
генах, кодирующих белки, причем сделать это таким образом, чтобы все белки остались преж-
ними. Насколько мы можем судить, это не имело бы значительных последствий для организма:
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генетический код не обязан быть таким, какой он есть. Совершенно разные организмы имеют
одинаковый генетический код потому, что все живое произошло от общего предка, у которого
генетический код был таким же, как у нас с вами.

Только представьте: в течение нескольких миллиардов лет на нашей планете одноклеточ-
ные организмы эволюционировали в многоклеточные формы жизни, которые смогли выйти
на сушу, появился и вымер тираннозавр, а вместе с ним масса других гигантских рептилий,
возникли приматы, в том числе и предки современного человека. С тех пор успела возникнуть
и развалиться Римская империя, мы прошли через темные века Средневековья в эпоху Про-
свещения, создали двигатель внутреннего сгорания, самолеты, освоили ядерную энергетику,
изобрели компьютеры и даже отправили человека на Луну. Все это время происходили колос-
сальные изменения в геномах живых организмов, но генетический код всех этих организмов
оставался неизменным, постоянным, неразрушимым.

Незыблемость генетического кода очень удобна для генных инженеров. Допустим, мы
хотим, чтобы бактерия синтезировала какой-нибудь растительный белок. Берем соответству-
ющий ген из растения, переносим в кольцевую молекулу ДНК – плазмиду, а ее внедряем в
клетку бактерии. В большинстве случаев бактерия будет производить белок идентичный тому,
что производится в растении. Если бы генетический код у растений и бактерий отличался, мы
бы получили какой-то другой белок, с другим набором аминокислот и другими свойствами
или вовсе полную ерунду. В таких условиях генная инженерия была бы гораздо более трудным
занятием.

Когда был прочитан геном маленького круглого червя Caenorhabditis elegans, то есть когда
была установлена последовательность нуклеотидов его молекул ДНК, оказалось, что у него
около 20 тысяч генов79. Геном человека тогда еще не был прочитан, и количество генов в нем
оставалось под вопросом. Ученые даже устраивали тотализаторы, в ходе которых пытались
угадать, сколько генов будет обнаружено. Назывались цифры вплоть до сотен тысяч, но верх-
ней границей было значение 3 миллиона – примерно столько генов позволял хранить в себе
размер нашего генома в три миллиарда нуклеотидов (при среднем размере гена около тысячи
нуклеотидов).

Идея тотализатора по поводу числа человеческих генов пришла в голову доктору Эвану
Бирни в баре при лаборатории в Колд-Спринг-Харбор незадолго до завершения проекта
“Геном человека”. Победу присудили трем ученым. Пол Дир из Британского совета по меди-
цинским исследованиям поставил на дату своего рождения (27.04.1962–27462), Ли Роуэн из
Института системной биологии в Сиэтле поставила на 25947, а Оливер Джейлон из француз-
ской компании Genoscope поставил на 26500. Когда доктора Дира спросили, как ему удалось
предсказать число генов человека, он ответил: “Дело было в баре, глубокой ночью. Наблюдая
за поведением пьющих людей, я подумал, что оно мало отличается от поведения мух-дрозо-
фил, у которых 13500 генов, а потому мне показалось, что удвоенного числа мушиных генов
людям вполне достаточно”.

Позже оказалось, что некоторые предполагаемые гены человека на самом деле не рабо-
тают (являются псевдогенами), и сейчас считается, что у человека 20–25 тысяч функциональ-
ных генов80. Довольно обидный факт для “венца творения”. Особенно если учесть, что полно
организмов как с бóльшим по размеру геномом, так и с бóльшим числом генов. В первом
случае примером послужит двоякодышащая рыба Protopterus aethiopicus, чей геном в 40 раз
больше человеческого81, а во втором – рис Oryza sativa, у которого более 30 тысяч генов82. Воз-
можно, венцом творения правильнее называть Trichomonas vaginalis — одноклеточного воз-
будителя трихомониаза, распространенного заболевания, передающегося половым путем. По
современным оценкам, Trichomonas vaginalis имеет около 60 тысяч генов83.
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Некоторые биологи составили достаточно правильное и обоснованное представление о
количестве генов у человека задолго до того, как был прочитан его геном. Еще в 1972 году
эволюционный биолог Сусуму Оно писал в своей статье “Столько мусорной ДНК в нашем
геноме”84, что у нас должно быть около 30 тысяч генов. Эту феноменально близкую к правде
цифру Оно получил сорок лет назад из соображений о том, как часто происходят вредные
мутации – изменения ДНК, негативно сказывающиеся на потомстве у людей, мышей и других
организмов. Если бы у нас было 3 миллиона важных генов, то многие из них неизбежно порти-
лись бы в каждом поколении. А вот 30 тысяч, согласно расчетам Оно, мы могли бы содержать
в нашем геноме без серьезных рисков. Но из этого следовало, что большая часть генома чело-
века не несет жизненно важных функций или попросту является “мусором”. Мутации в таких
участках безвредны. В пользу принципиального существования мусора в ДНК можно добавить
такой не совсем корректный, но интуитивно понятный аргумент: если бы каждый нуклеотид в
любом геноме был функционален, то зачем луку геном в пять раз больший, чем наш с вами?

С появлением новых данных – полных геномов человека и других животных – ситуация
прояснилась. Если взять геномы человека, шимпанзе, мыши, утконоса и так далее, окажется,
что какие-то участки последовательностей нуклеотидов даже у сравнительно далеких видов
очень похожи – например, гены, необходимые для синтеза белков, входящих в состав рибо-
сом. Это понятно: рибосомы возникли очень давно, у них были миллиарды лет, чтобы в про-
цессе эволюции достигнуть такого совершенства, что их практически невозможно улучшить
или изменить, не испортив один из важнейших клеточных процессов – синтез белков, за кото-
рый они отвечают.

Мутации происходят в любых участках генома, поэтому хорошим критерием функцио-
нальности участка ДНК является то, что возникающие в нем мутации не закрепляются: носи-
тели новых генетических вариантов вымирают, не оставляя потомства, устраняются естествен-
ным отбором. Другие участки геномов имеют значительные расхождения между видами и даже
внутри видов. Значит, мутации в этих участках, скорее всего, безвредны, то есть их функци-
ональная роль как минимум невелика или не зависит от конкретной последовательности нук-
леотидов. Например, если последовательность нужна только для физического разделения в
пространстве двух участков ДНК. Это знание используется в современной медицинской гене-
тике, когда ученые пытаются понять, какие изменения в ДНК человека приводят к тому или
иному наследственному заболеванию85: наиболее подозрительными являются мутации в эво-
люционно неизменных участках ДНК.

В ряде современных работ оценили долю участков ДНК человека, мутации в которых
вредны, и оказалось, что они составляют лишь около 6,5–10 % генома человека86, 87, что снова
совпало с предсказаниями Оно! В далеком 1972 году он из теоретических соображений назы-
вал цифру в 6 %! У нас большой геном, но, по-видимому, в нем действительно довольно много
лишнего. Важен не только размер генома, но и умение им пользоваться.

Еще один актуальный вопрос: насколько последовательности ДНК различаются между
живыми организмами? Насколько похожи гены человека и шимпанзе? Гены человека и
банана? Степень сходства (доля совпадающих нуклеотидов) будет варьировать в зависимости
от выбранного участка ДНК. Ниже показаны сравнения (нуклеотидные выравнивания) генов,
кодирующих белок гистон H1 человека и шимпанзе, а также человека и банана (звездочками
помечены совпадающие нуклеотиды; знаками “-” – отсутствующие). Гистоны – это белки, на
которые “наматывается” ДНК, чтобы компактно упаковаться в ядре. Это очень древние белки,
возникшие на заре эволюции, необходимые для жизни всем эукариотам. Поэтому степень сход-
ства между организмами по генам этого белка выше среднего – мутации в этих генах чаще
всего вредны.
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Можно заметить, что ген человека и ген шимпанзе почти идентичны: всего 5 отличий
на 660 нуклеотидов! В среднем у человека с шимпанзе последовательности ДНК совпадают
на 98,76 %88 (чуть ниже, чем получилось для приведенного сравнения), а вот геномы двух
людей совпадают примерно на 99,9 %. Мы также видим, что ген гистона банана совпадает с
геном человека лишь где-то на 50 %. Для сравнения, если мы возьмем две совершенно слу-
чайные последовательности ДНК, между ними будет около 25 % сходства. Шимпанзе ближе к
человеку, чем к банану, не только по степени сходства генов, но и по набору генов в геноме.
У банана будет много генов, которых нет у приматов (например, связанных с фотосинтезом),
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а у приматов будут гены, которых нет у растений (например, связанные с развитием нервной
системы).

Полезно представлять, насколько маленьким может быть геном живого организма. Геном
паразитической бактерии Mycoplasma genitalium составляет всего около 580 тысяч “букв” – это
один из самых маленьких известных бактериальных геномов89. Еще меньше бывают геномы
вирусов. Вирусы не принято называть “живыми”, ведь они не являются клетками и не могут
самостоятельно размножаться. Вирусы – это паразитическая наследственная информация,
использующая генетический аппарат клеток для синтеза своих белков, размножения и распро-
странения.

Типичный геном вируса иммунодефицита человека (ВИЧ) составляет 9749 нуклеоти-
дов90. Бывают и на удивление крупные вирусы с очень богатым генетическим материалом,
например, геномы пандоравирусов могут достигать размера в 2,5 миллиона нуклеотидов91, а
живут они в амебах – одноклеточных эукариотах. Также в амебах живет и другая группа круп-
ных вирусов с милым названием мимивирусы, геномы которых достигают миллиона нуклео-
тидов, что для вирусов тоже очень много92.

ВИЧ – это ретровирус, но не подумайте, что это вирус шестидесятых (впервые вызыва-
емый им синдром приобретенного иммунодефицита – СПИД – был диагностирован в 1981
году). Он называется ретровирусом потому, что его геном сделан не из ДНК, как у большинства
вирусов и живых организмов, а из РНК. У ретровирусов есть белок “обратная транскриптаза”,
который умеет делать транскрипцию наоборот, то есть синтезирует ДНК, комплементарную
молекуле РНК. С помощью этого белка ВИЧ создает ДНК-версию своего генома и встраивает
ее в геном человеческой клетки. Дальше инфицированная клетка начинает сама производить
вирусный генетический материал и его белки. Синтезированные компоненты собираются в
новые вирусные частицы и выходят из клетки.

Генетические последовательности можно записывать в виде текста и работать с ними как
с последовательностью букв. Так их удобно анализировать: исследовать распространенность
тех или иных мутаций в популяции, изучать закономерности эволюции, находить определен-
ные гены и так далее. Ниже приведена последовательность гена, который кодирует обратную
транскриптазу ВИЧ.

А вот аминокислотная последовательность обратной транскриптазы ВИЧ в стандартном
однобуквенном коде.
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Обратите внимание, что теперь мы должны использовать не 4 символа, а 20 – для обо-
значения аминокислот, а не нуклеотидов, и количество символов уменьшилось в три раза, ведь
тройке нуклеотидов отвечает одна аминокислота. Мы досконально знаем, как устроен геном
ВИЧ с точностью до нуклеотидов, а точнее, мы знаем последовательности геномов сотен раз-
ных его штаммов, причем все они выложены в свободный доступ. И вот странный факт: есть
целое движение людей, отрицающих существование этого вируса!

Существуют методы, позволяющие установить последовательность нуклеотидов той или
иной молекулы ДНК или РНК. В случае с молекулами РНК обычно сначала осуществляют
обратную транскрипцию (с помощью обратной транскриптазы), чтобы получить молекулу
ДНК, а уже саму молекулу ДНК “читают”. Чтение генетических последовательностей позво-
ляет нам находить мутации или нуклеотидные замены – отличия между этими последователь-
ностями. В случае с вирусами или бактериями это часто имеет прикладное значение и помо-
гает установить, какие изменения генов привели к тому, что бактерия обрела устойчивость к
антибиотику, а вирус – способность обходить защиту нашей иммунной системы или способ-
ность заражать представителей другого вида, который раньше вирусом не заражался.

Полезно знать, почему вирусы птичьего и свиного гриппа внезапно стали заражать чело-
века, а также почему безобидная кишечная палочка с органической фермы в Германии встала
на тропу инфекционной войны и сделалась патогенной. Если мы хотим подобрать лекарство,
которое будет действовать против многих штаммов вируса или бактерии, желательно, чтобы
оно взаимодействовало с какой-нибудь неизменной частью важного для них белка. Есть и дру-
гие вопросы, ответы на которые получают с использованием анализа ДНК (подробный рассказ
о нем последует в двенадцатой главе).

Еще один пример использования анализа ДНК можно продемонстрировать на все том
же вирусе иммунодефицита человека. В 1992 году в журнале Science была опубликована ста-
тья, описывающая драматичную историю, которая развернулась в США 93. Семерым пациентам
врача-стоматолога, больного СПИДом, поставили диагноз ВИЧ-инфекции. Причем пятеро из
семи пациентов не имели очевидных факторов риска заражения: не занимались незащищен-
ным сексом, не принимали внутривенно наркотики.

Учитывая, что через кабинет врача проходит довольно много людей, могло иметь место
простое совпадение. Провели анализ генов, кодирующих вирусную оболочку ВИЧ из образцов
пациентов, дантиста и группы людей из того же региона, зараженных ВИЧ, но не ходивших к
данному стоматологу. Оказалось, что гены ВИЧ пяти из упомянутых пациентов очень похожи
на гены ВИЧ врача, причем сходства было намного больше, чем с генами ВИЧ других людей.

Гены ВИЧ двух оставшихся пациентов сильно отличались от генов ВИЧ стоматолога,
поэтому было заключено, что пять пациентов заразились в кабинете врача, а двое, скорее всего,
где-то еще. ВИЧ мутирует так быстро, что, глядя на последовательности его генов у разных
людей, заразившихся даже с небольшим интервалом времени, мы можем достоверно восстано-
вить историю заражений. Примерно такой же сравнительный генетический подход использу-
ется для установления отцовства и иных родственных связей между людьми или для установ-
ления родства между живыми организмами разных групп. В последнем случае на основании
степени сходства генетических последовательностей организмов строятся филогенетические
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деревья (что-то вроде родословной). Такие деревья показывают, что ближайший современный
родственник человека – шимпанзе, что летучие мыши и дельфины генетически ближе к хомяч-
кам и коровам, чем к птицам и рыбам.
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Наверное, во избежание паники и распространения кариеса стоит подчеркнуть, что риск
заражения ВИЧ в кабинете стоматолога ничтожно мал и связан с нарушением правил гигиены
и несоблюдением стерильности медицинского оборудования.

Вот еще одна история о необычном применении методов генетического анализа. Вши,
живущие в волосах человека, имеют существенные отличия от вшей, живущих на его одежде, –
как в поведении, так и в устройстве тела. Отличаются они и генетически. Понятно, что до
появления вшей, приспособленных к жизни в человеческой одежде, должна была появиться
сама эта одежда, то есть, изучая генетические отличия человеческих вшей, можно примерно
оценить, как давно люди стали одеваться. Для этого нужно лишь знать, сколько мутаций нако-
пилось с момента расхождения двух популяций вшей, сколько новых мутаций возникает в
геноме вшей за одно поколение и как быстро происходит смена поколений. Учитывая эти дан-
ные, эволюционный биолог Мелисса Тоупс с коллегами пришли к выводу, что одежду наши
предки начали носить около ста тысяч лет назад94.

Сегодня мы знаем, что мутации в генах приводят к генетическому разнообразию. У
людей на геном в три миллиарда нуклеотидов приходится около трех миллионов отличий
между парами хромосом, доставшимися от папы и мамы, – разных аллелей95. Существование
аллелей генов было предсказано задолго до открытия молекулы ДНК. Еще в середине XIX
века чешский монах Грегор Мендель установил не только существование генов как дискрет-
ных единиц передачи наследственной информации, но и законы наследования этих генов, а
также тот факт, что один и тот же ген может присутствовать в нескольких вариантах. Мендель
пришел к этому выводу, изучив закономерности наследования признаков у гороха.

Горох бывает с красными цветками, а бывает с белыми. Горох способен самоопыляться.
Если горох самоопыляется в течение нескольких поколений, можно вывести “чистые линии”
гороха по признаку “окраска цветков”. Что такое чистая линия гороха? Это, например, такой
горох с красными цветками, который при самоопылении всегда дает горох с красными цвет-
ками, то есть при скрещиваниях в рамках чистой линии признак сохраняется из поколения в
поколение. Мендель обнаружил, что если скрестить чистые линии гороха с красными цветками
и гороха с белыми цветками, то в первом гибридном поколении все потомки будут с красными
цветками. Признак “красные цветки” Мендель назвал доминантным. Признак “белые цветки”
был назван рецессивным.

Мендель выяснил, что если скрещивать особи гороха из первого гибридного поколения
(все с красными цветами) друг с другом, то примерно ¾ их потомков унаследуют красные
цветки, но ¼ унаследует белые. Это согласовывалось с наблюдением, что у внуков могут прояв-
ляться какие-то признаки их дедушек и бабушек, которые не проявлялись у родителей. В дан-
ном случае унаследованный признак белых цветков незаметно сохранялся в растениях гороха
с красными цветками. Мендель исследовал более 29 тысяч особей гороха, и такая большая
выборка позволила ему показать, что данное соотношение 3:1 доминантных признаков к рецес-
сивным у “внуков” близко к математически точному. Это навело его на мысль, что в основе
наследования генетической информации лежат некие дискретные невидимые невооруженным
глазом сущности. Впоследствии эти сущности были изучены и названы генами.

Если бы Мендель изучал генетику людей и экспериментировал с чистыми линиями
нашего вида (если бы это было возможно), он мог бы обнаружить много похожих эффектов,
связанных с тем, что один вариант гена доминирует над другим. У людей зеленый цвет глаз, как
правило, доминирует над голубым, а шестипалость над пятипалостью (просто мутация очень
редкая). На самом деле это немного упрощенное представление, так как даже самые простые
признаки редко определяются лишь одним геном. Но Менделю повезло – он выбрал очень
удачную модель, максимально приближенную к идее “один ген – один признак”.

Открытие молекулы ДНК и ее роли в передаче наследственной информации заслужи-
вает отдельного упоминания. Молекула ДНК была открыта в 1869 году швейцарским биологом
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Иоганном Фридрихом Мишером. Мишер научился выделять это вещество и дал ему назва-
ние “нуклеин”, а также показал, что нуклеин обладает кислотными свойствами (ДНК – это
дезоксирибонуклеиновая кислота). Примерно в это время возникли первые предположения,
что молекула ДНК может быть связана с передачей наследственной информации, но никаких
убедительных доказательств этому еще не было. ДНК была лишь одной из множества молекул,
которые удалось обнаружить в живых клетках.

В 1928 году английский генетик и врач Фредерик Гриффит провел знаменитые экс-
перименты, показавшие возможность передачи наследственной информации в пробирке96.
Гриффит использовал две разновидности бактерий пневмококков. Первая – патогенные пнев-
мококки, которые вызывают смертельную инфекцию у мышей. Вторая – безобидные пнев-
мококки. Гриффит показал, что убитые нагреванием патогенные пневмококки не вызывают
инфекции, но если смешать мертвых патогенных пневмококков и живых непатогенных, то
можно получить живых патогенных пневмококков. Очевидно, “патогенность” каким-то обра-
зом может передаваться от мертвых бактерий живым. Экстракт, содержащий мертвых пато-
генных пневмококков, сохранял какую-то сущность, некую молекулу, несущую наследуемый
признак. Но ученых по-прежнему интересовал вопрос: что это за молекула?

К тому времени круг поиска сузился до трех типов молекул, которые в большом коли-
честве присутствовали во всех живых организмах: ДНК, РНК и белки. В 1944 году амери-
канские биологи Освальд Эвери, Колин Маклеод и Маклин Маккарти провели простой и
красивый эксперимент. В их распоряжении имелись ферменты, которые умели избирательно
разрушать ДНК, РНК или белки. Были повторены опыты Гриффита с тем изменением, что
экстракт мертвых патогенных пневмококков перед смешением с непатогенными живыми пнев-
мококками обрабатывался одним из перечисленных типов ферментов. Оказалось, что, если
обработать экстракт, полученный из мертвых патогенных пневмококков, ферментами, кото-
рые разрушат РНК или белки, передача наследственной информации все равно произойдет,
и зараженная пневмококком мышка умрет. Но если разрушить ДНК, пневмококки остаются
безобидными, мышка живет. Так было установлено, что “трансформирующим агентом” в экс-
перименте Гриффита являлась именно молекула ДНК97.

Уже эти опыты показали, что природа предусмотрела возможность обмена наследствен-
ной информацией между живыми организмами. Сегодня мы четко представляем, что бактерии
могут активно усваивать фрагменты ДНК, которые остались от других существ98. Насколько
процессы изменения ДНК распространены в природе и каково разнообразие различных мута-
ционных процессов, включая обмен участками ДНК между разными организмами, мы рас-
смотрим в следующей главе.
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Глава 6

Мой дедушка был вишней. Генетическое
разнообразие жизни, механизмы мутагенеза,

эволюция и селекция, принцип предосторожности
 

Экологические катастрофы, естественный отбор, селекция, антибиотики и устойчивость
к ним, иммунная система позвоночных и бактерий, мобильные генетические элементы, мута-
ции и горизонтальный перенос генов, генетическое разнообразие на нашей планете и даже
инопланетная раса зергов – все это имеет некоторую взаимосвязь, которая обретает смысл в
свете эволюции.

Американский экономист Нассим Талеб, выступая против ГМО, аргументировал прин-
цип предосторожности с позиции математической статистики99. Талеб полагает, что распро-
странение ГМО может привести к гибели всего человечества, да и вообще уничтожить суще-
ственную часть жизни на нашей планете в ходе экологической катастрофы, которая получила
название экоцид. Аргумент Талеба заключается в том, что, даже если вероятность экоцида
в результате внедрения отдельного ГМ сорта очень мала, последовательные многократные
попытки создания ГМО могут этот риск значительно увеличить: рано или поздно мы создадим
такой ГМО, который нас всех уничтожит.

Когда мы строим ядерный реактор, мы рискуем, ведь реактор теоретически может рва-
нуть. Но не стоит рассматривать этот риск отдельно от опасностей, связанных с использова-
нием альтернативных источников энергии. Почему бы не учесть негативные последствия от
увеличения цен на электроэнергию или выбросов углекислого газа в атмосферу? Ведь отказ от
ядерной энергетики в современных реалиях будет означать более интенсивное использование
угля, нефти и газа. Когда человек осваивал огонь, он рисковал подпалить лес, в котором жил.
Но где бы были мы сейчас, если бы наши предки отказались от использования огня? Учитывая
все риски, рассмотрим ли мы опасность учета всех рисков? На эту тему есть отличная иллю-
страция: металлический предупреждающий знак, на котором крупными буквами написано,
что у знака острые края и поэтому его лучше не трогать.

В приведенном примере опасность для здоровья создается самим существованием пре-
дупреждающего о ней знака. Так и утверждения об опасности ГМО создают угрозу, что под
давлением общественного мнения, которое формируют не столько ученые, сколько журнали-
сты и политики, мы откажемся от важнейших технологий. Весьма вероятно, что дети, страда-
ющие от нехватки витамина А, которых можно было бы спасти, погибнут, если золотой рис не
получит одобрения. Есть риск, что люди, страдающие от диабета, умрут, если мы перестанем
производить инсулин с помощью генетически модифицированных микроорганизмов. А ведь
развитие сценария экоцида Талеба прежде всего касается быстро размножающихся и меняю-
щихся одноклеточных!

Талеб упускает из виду биологическую сторону вопроса. Краеугольным камнем его аргу-
ментации является утверждение, что существуют принципиальные различия в рисках, связан-
ных с использованием генной инженерии и селекции. Но кто сказал, что в природе не про-
исходят те же самые процессы, которые используются при создании ГМО? И кто сказал, что
продукты селекции или естественного отбора безопаснее продуктов генной инженерии?

Грандиозные экологические катастрофы случались в истории биосферы без участия
человека. В результате появления фотосинтезирующих организмов несколько миллиардов лет
назад произошли радикальные изменения в атмосфере Земли. Образовался кислород, страш-
ный окислитель, к появлению которого многие формы жизни были не готовы. Но в итоге сфор-
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мировались и вот уже миллиарды лет существуют организмы, использующие эффективный
аэробный (кислородный) метаболизм вместо менее эффективного анаэробного. Содержание
кислорода в воздухе с тех пор не оставалось постоянным. Сегодня кислород составляет 21 %
атмосферы Земли, но за последние 550 миллионов лет его содержание менялось в пределах
от 15 до 30 %100, и с этими колебаниями было связано появление и исчезновение гигантских
насекомых, способных существовать только при высоких концентрациях кислорода.

Эксперименты в области генной инженерии производятся человеком в сравнительно
небольшом объеме, в то время как природа порождает новых мутантов каждую секунду! Само
существование жизни на нашей планете – один большой рискованный эксперимент, и генная
инженерия к нему ничего принципиально нового не прибавляет. Давайте рассмотрим мас-
штабы, в которых генетические изменения происходят в окружающей среде.

Самой многочисленной и разнообразной группой живых организмов на Земле являются
прокариоты, к которым относятся бактерии и археи. Считается, что на нашей планете обитает
около 1030 прокариот. По некоторым оценкам, количество их видов может достигать милли-
арда101, но даже по самым скромным подсчетам речь идет о десятках миллионов видов. Между
тем есть основания полагать, что только в кишечнике одного человека живет более триллиона
клеток, относящихся к более чем пятистам видам бактерий102.

Разнообразие эукариот тоже огромно. Существуют миллионы разных видов насекомых
(и других членистоногих), 85 тысяч видов моллюсков, 64 тысячи описанных видов позвоноч-
ных, более 25 тысяч видов круглых червей, 20 тысяч видов плоских червей, 17 тысяч видов
кольчатых червей – и это перечислены даже не все крупные группы животных. Число раз-
ных видов грибов оценивается в 1,5–5 миллионов, а число видов наземных растений в 300–
315 тысяч. Трудно представить, чтобы все это биоразнообразие спаслось от Великого потопа
в одном Ноевом ковчеге, даже если исключить подводных обитателей. Конечно, все эти порой
очень непохожие друг на друга организмы возникли не на пустом месте, а в результате много-
численных последовательных изменений ДНК предковых видов. Эти изменения в ДНК про-
исходят и сейчас, у нас на глазах.

Все организмы являются генетически модифицированными относительно своих пред-
ков. Это утверждение справедливо и для человека. Как уже упоминалось, между мной, вами
и любым другим представителем вида Homo sapiens, за исключением однояйцовых близнецов,
найдется около трех миллионов генетических отличий. Именно столько отличий было обна-
ружено, когда в 2007 году прочитали один из первых полных геномов отдельного человека,
ученого Крейга Вентера95, и сравнили хромосомы, которые он унаследовал от мамы и папы.
Три миллиона – это только число точечных одиночных отличий лишь в один нуклеотид, не
считая различных хромосомных перестроек, вставок и делеций участков ДНК. Учитывая, что
на Земле живут миллиарды людей, будет сложно указать такой участок генома, который не
претерпел бы изменений хотя бы у одного живого человека (если не считать участков, мутации
в которых несовместимы с жизнью).

Упомянутые миллионы отличий появились не сразу, а накапливались на протяжении
длительного времени. У человека в каждом поколении возникают десятки новых мутаций103.
Ребенок не только получает некую уникальную комбинацию генетических вариантов от роди-
телей, но еще около пятидесяти совершенно новых генетических вариантов, которых ни у кого
из родителей не было.

Мутации в ДНК человека и представителей других видов неизбежны по целому ряду
причин. Во-первых, фермент ДНК-полимераза, копирующий наследственную информацию, не
умеет работать без ошибок: время от времени в растущую цепочку ДНК встраиваются непра-
вильные нуклеотиды. Существуют разные ДНК-полимеразы, отличающиеся своей точностью,
но даже самые надежные из них ошибаются хотя бы раз при копировании миллиона нуклео-
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тидов104. Если бы не существовало никаких дополнительных механизмов устранения ошибок
при синтезе ДНК, копирование столь крупного генома, как у человека, приводило бы к тыся-
чам ошибок и возможность нашего существования была бы под вопросом.

К счастью, основные ДНК-полимеразы умеют отщеплять неправильно присоединенные
нуклеотиды и исправлять собственные ошибки. Этот механизм тоже не абсолютно точный, но
он снижает количество ошибок на порядок или, может быть, на два. Но сотни ошибок при
каждом делении клеток – это все равно недопустимо много, особенно учитывая, как часто
происходит деление. Для устранения нераспознанных ошибок существует система репарации
– механизм, устраняющий неправильно спаренные нуклеотиды в двойной спирали молекулы
ДНК.

Если в результате ошибки ДНК-полимеразы к растущей цепи молекулы ДНК был при-
соединен неправильный нуклеотид, возникает ситуация, когда стоящие друг напротив друга
нуклеотиды в двойной спирали уже не являются комплементарными. Напротив А может сто-
ять G, а не T, или напротив G – T, а не C. Это приводит к деформации молекулы ДНК. Специ-
альные белки распознают подобные деформации и заменяют один из двух нуклеотидов таким
образом, чтобы пара стала комплементарной (А напротив T, G напротив С). Разумеется, в этом
процессе ферменты тоже могут ошибиться: оставить неправильный нуклеотид, а правильный
заменить. В этом случае мутацию будет уже очень сложно устранить, ведь после такого исправ-
ления мы все равно получим комплементарную пару нуклеотидов. К счастью, система репара-
ции умеет худо-бедно различать старую цепочку молекулы ДНК и вновь синтезированную и
предпочитает сохранять старый вариант пары нуклеотидов. Но и этого недостаточно, чтобы
полностью избежать мутаций.

Хорошая новость состоит в том, что для передачи по наследству мутация должна про-
изойти не в любой клетке, а в клетке зародышевой линии, то есть либо в половой клетке, либо
в клетке, которая впоследствии станет половой (после делений). При этом половые клетки
проходят тщательный отбор. Миллионы сперматозоидов пытаются слиться с яйцеклеткой, но
лишь один в итоге станет донором наследственного материала будущего плода. Естественно,
серьезные нарушения в ДНК сперматозоида помешают ему победить в условиях столь жесткой
конкуренции. Яйцеклетка достанется наиболее приспособленному (хотя не всякий генетиче-
ский вариант, полезный сперматозоиду, полезен взрослому человеку!).

Яйцеклетки тоже проходят через “сито” естественного отбора. К 18–22 неделям развития
женского плода в яичнике еще не рожденной девочки образуется несколько миллионов фолли-
кулов, содержащих незрелые яйцеклетки. Их число впоследствии сокращается до нескольких
сот тысяч к моменту половой зрелости, но только около четырехсот из них когда-либо получат
шанс стать оплодотворенными.

Есть еще один барьер, препятствующий накоплению мутаций в клетках многоклеточных
организмов, – апоптоз, или запрограммированная клеточная смерть. Если в клетке накаплива-
ются повреждения ДНК, она может уничтожить саму себя, как доблестный самурай. Это очень
важный механизм, так как чрезмерное накопление ошибок в генах может привести к тому,
что клетка станет раковой, начнет неограниченно делиться, а ее потомки образуют зачаток
опухоли. Клетки в такой опухоли начнут эволюционировать: новые мутации, способствующие
более быстрому делению, будут закрепляться, и в итоге маленькая опухоль может перерасти в
тяжелый случай агрессивного и метастазирующего рака.

Когда-то одна такая клетка из раковой опухоли шейки матки пациентки по имени Генри-
етта Лакс (Henrietta Lacks) положила начало клеточной линии, которая называется HeLa. Эти
клетки живут в лабораториях и используются для исследований. Они очень быстро делятся
и не стареют, поэтому их называют бессмертными. С момента своего появления клетки HeLa
успели заметно измениться, и теперь их хромосомный набор заметно отличается от человече-
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ского. В связи с этим американский биолог Ли Ван Вален даже предложил выделить эти клетки
в отдельный вид одноклеточных организмов, произошедших из многоклеточного – человека.

Более очевидный пример такого видообразования – появление раковых клеток, вызыва-
ющих лицевую опухоль тасманийского дьявола. Эта опухоль передается от одной особи к дру-
гой через укусы105. Получается, раковая клетка настолько изменилась, что стала полноценным,
независимым и опасным паразитом, перескакивающим с организма на организм. Аналогичный
пример – трансмиссивная венерическая саркома собаки. Геном этих опухолевых клеток похож
на геномы собачьих, но теперь это отдельный организм, размножающийся бесполым путем и
передающийся от собаки к собаке через половой контакт106. Чем не замечательные, хоть и
ужасные примеры появления новых видов в процессе эволюции?

Мутации в природе могут возникать по ряду внешних причин, напрямую не связанных
с копированием молекулы ДНК. Так, ультрафиолетовое излучение (УФ) может повреждать
ДНК. Такое повреждение чаще всего выражается в появлении тиминовых димеров – когда
два соседних нуклеотида T сшиваются вместе. Это тоже приводит к деформации молекулы
ДНК, что привлекает компоненты системы репарации. Есть ферменты, которые умеют хими-
чески исправлять такие димеры, однако в ряде случаев клеткам приходится прибегать к более
универсальным методам исправления ошибок – вырезать дефектные и близлежащие к ним
нуклеотиды поврежденной цепочки ДНК. Благодаря наличию второй (комплементарной) цепи
ДНК у клетки есть возможность восстановить двойную спираль, но успешно исправляются
далеко не все повреждения.

Пигмент меланин, придающий темный цвет коже, помогает организму защититься от
вредного воздействия УФ. Поэтому среди жителей экваториальных стран преобладает темная
кожа, а защитной реакцией на избыток солнечного света является загар – усиленная выра-
ботка меланина. Это очень важный защитный механизм, ведь ошибки в ДНК, вызванные УФ,
могут приводить к меланоме – злокачественной раковой опухоли кожи. Учитывайте послед-
нее, решая, стоит ли много загорать во время поездки на море или проявить умеренность.

Другой существенный источник повреждения ДНК – ионизирующее излучение. Оно
может возникать в результате радиоактивного распада некоторых элементов, а также дости-
гать наших клеток из космоса. Некоторые химические вещества, называемые мутагенами, тоже
могут способствовать накоплению ошибок в ДНК. Вещества с подобным эффектом суще-
ствуют, например, в табачном дыме: у курящих существенно увеличен риск рака легких. Это
не значит, что все любители затянуться заболеют раком легких, но шанс получить его в течение
жизни у них примерно в 10 раз выше, чем у некурящих (примерно 17 % против 1 % у мужчин
и 12 % против 1 % у женщин107). Любопытно, что далеко не все противники ГМО спешат
запрещать курение, вред которого доказан, а некоторые даже курят. Возможно, их утешает тот
факт, что табак натурален?

Следующий важный источник не столько новых мутаций, сколько генетического разно-
образия – рекомбинация. Каждая хромосома присутствует у нас в двух вариантах: одна от
папы, другая – от мамы. Две такие хромосомы называются гомологичными – они содержат
похожие гены. Каждому из наших потомков мы передадим только одну из таких гомологичных
хромосом. В процессе формирования яйцеклеток или сперматозоидов внутри клеток проис-
ходит обмен генетической информацией между некоторыми участками гомологичных хромо-
сом – это и есть рекомбинация.

Понять, для чего это нужно, нам поможет вымышленная популяция людей Икс (это не
отсылка к комиксам “Марвел”, а простое обозначение) с невымышленными генами. В этой
популяции есть две категории людей. Некоторые люди кареглазые, другие – голубоглазые из-за
мутации в гене Herc2, что ценится как признак красоты. Увы, в данной вымышленной попу-
ляции все голубоглазые страдают некоторым дефектом – у них также испорчен ген IVD, необ-
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ходимый для утилизации аминокислоты лейцина. Эта мутация никак не влияет на цвет глаз,
но негативно сказывается на здоровье и приводит к тому, что от человека пахнет потными
ногами. Оба гена, Herc2 и IVD, расположены на 15-й хромосоме. Так как хромосомы насле-
дуются целиком, в популяции людей Икс признак голубых глаз и признак “пахнуть потными
ногами” наследуются вместе – это сцепленное наследование, поэтому все голубоглазые среди
людей Икс плохо пахнут.

Неужели у людей Икс нет шанса зачать здорового голубоглазого ребенка, от которого не
будет пахнуть потными ногами? Вот тут на помощь и приходит рекомбинация гомологичных
хромосом. Одному мальчику досталась 15-я хромосома от голубоглазого папы и 15-я хромо-
сома от кареглазой мамы. Сам он оказался кареглазым и здоровым, потому что голубоглазость
и плохой запах – признаки рецессивные и проявляются только при наличии двух одинаковых
копий генов Herc2 и IVD соответственно. Когда мальчик достиг половой зрелости, при обра-
зовании его сперматозоидов могла случиться рекомбинация, в ходе которой фрагмент 15-й
хромосомы от отца с вариантом гена Herc2, нужным для голубых глаз, поменялся местами
с фрагментом 15-й хромосомы от матери, содержащим обычный вариант этого гена. В итоге
получилась новая комбинация аллелей на 15-й хромосоме – с нормальным геном IVD и голу-
боглазым вариантом гена Herc2.

Сперматозоиду остается найти яйцеклетку, которая будет нести голубоглазый вариант
гена Herc2 и любой вариант гена IVD, и на свет появится уникальный для нашей популяции
ребенок – с голубыми глазами и не пахнущий потными ногами. Вероятно, он немедленно про-
славится, станет пользоваться успехом у девушек, и эта новая замечательная комбинация генов
быстро распространится в популяции. Для того чтобы никого не обидеть, я подчеркну, что в
реальных популяциях упомянутая мутация в гене IVD встречается крайне редко и у меня нет
оснований полагать, что она чаще встречается у голубоглазых (не стоит к ним принюхиваться).

Итак, спонтанные мутации и рекомбинации являются важными источниками генети-
ческого разнообразия. Без мутаций невозможна эволюция, а без рекомбинации и полового
процесса она была бы более медленной. Но этим природа не ограничивается. Однажды я
столкнулся с таким некорректным определением ГМО: “организмы, генетический материал
которых изменен способом, недостижимым при естественных путях внутривидовых скрещи-
ваний”. При таком определении любой человек тем более является генетически модифици-
рованным. Почти 5 % генома человека – это последовательности эндогенных ретровирусов,
которые когда-то очень давно встроились в геном наших предков108. Такое явление называется
горизонтальным переносом генов, противопоставляется вертикальному переносу – от предков
к потомкам – и является еще одним важным источником генетических изменений живых орга-
низмов. Например, ген, кодирующий белок синцитин, необходимый для формирования пла-
центы человека, достался млекопитающим от ретровирусов, которым он был нужен для созда-
ния белковой оболочки109.

Есть еще одна интересная категория генетических последовательностей – транспозоны,
открытые лауреатом Нобелевской премии Барбарой Макклинток110. Транспозоны умеют пере-
скакивать с одного участка ДНК на другой и в ряде случаев копировать самих себя, поэтому
их еще называют мобильными элементами. Если транспозон встроится внутрь какого-нибудь
гена, он может нарушить его функцию. Считается, что большинство транспозонов являются
эгоистичными элементами, то есть мусором, не выполняющим никакой важной функции и
занимающимся исключительно самосохранением и самораспространением. Однако, по-види-
мому, мобильные элементы сыграли важнейшую роль в эволюции позвоночных животных.

Согласно современным представлениям, из транспозонов, которые попали в геномы
предков позвоночных более 600 миллионов лет назад111–114, появились RAG-белки, отвечаю-
щие за создание огромного числа различных генов антител и рецепторов иммунных клеток.
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Сегодня без RAG-белков немыслим адаптивный (обучающийся) иммунитет человека и других
позвоночных, а их появление иногда даже называют “иммунологическим Большим взрывом”.

Мы уже обсуждали, что у человека всего около 20–25 тысяч генов. Но при этом наш
организм способен производить более миллиона разных антител. Антитела – это особые белки,
которые узнают разные антигены – части вирусов, бактерий или других патогенов. Антитела
достаточно специфичны, то есть одно антитело будет связывать конкретную часть опреде-
ленной бактерии, но, скорее всего, не будет связывать ее другую часть или иную бактерию.
Разнообразие антител нужно, чтобы находить и обезвреживать множество вариантов разных
чужеродных агентов в нашем организме. Как, имея всего 25 тысяч генов, получить миллион
разных антител? Для этого используется еще один тип рекомбинации – V(D)J-рекомбина-
ция115, открытая японским ученым Сусуму Тонегавой. Можно сказать, что это форма генной
инженерии, которая происходит внутри предшественников наших иммунных клеток, то есть
внутри нас с вами.
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В нашем геноме нет готовых генов, кодирующих антитела (иммуноглобулины). Вместо
этого в нашей ДНК есть множество повторяющихся участков, которые называются V, D и J-
сегменты. В ходе рекомбинации (в которой центральную роль и играет белок RAG1) один
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из множества V-сегментов, один из множества D-сегментов и один из множества J-сегментов
сшиваются вместе с еще одним сегментом – C.

Представьте, что у вас есть 65 прилагательных, 27 существительных и 6 глаголов: вы
можете составить из них 10530 разных предложений вида “плохой микроб застрелился”, “про-
тивная бактерия утопилась” или “злой вирус повесился”. Столько V(D)J комбинаций суще-
ствует для тяжелой цепи иммуноглобулина человека. Похожим образом получается несколько
сотен вариантов для легкой цепи, в которой есть V и J-сегменты, но отсутствует D-сегмент.
Иммуноглобулины состоят из легких и тяжелых цепей, поэтому количество возможных ком-
бинаций этих элементов нужно перемножить. Получается, что уже на этом этапе возможны
миллионы вариантов иммуноглобулинов.

Генетическое разнообразие иммунных клеток – лимфоцитов – увеличивается благодаря
еще одному механизму. Если лимфоцит столкнулся с антигеном, например с молекулой на
поверхности бактерии, и распознал его, он начинает активно делиться. Одновременно запус-
каются клеточные процессы, приводящие к появлению новых мутаций в генах иммуноглобу-
линов116. Это способствует эволюции лимфоцитов: если мутации приводят к более прочной
связи с антигеном, лимфоциты делятся активнее и их становится больше, если мутация приво-
дит к тому, что антиген связывается хуже, – темпы деления замедляются. Размножаются самые
удачливые, и в итоге иммунная система обогащается лимфоцитами, хорошо связывающими
антиген.

Учитывая, что процесс создания иммуноглобулинов и рецепторов, распознающих чуже-
родные частицы, в значительной степени зависит от случайности, почему некоторые клетки
иммунной системы не восстают против собственного организма? Дело в том, что предшествен-
ники иммунных клеток проходят через “бутылочное горлышко” естественного отбора. Перед
тем как иммунные клетки “созревают”, происходит проверка их качества: если они распознают
клетки самого человека как чужеродные, в них запускается программа самоуничтожения (апо-
птоз).

Кроме V(D)J-рекомбинации, есть еще один механизм естественной генной инженерии
лимфоцитов. Этот механизм позволяет изменять свойства иммуноглобулина, сохраняя его
специфичность. Например, на ранних этапах инфекции B-клетки человека (один из видов лим-
фоцитов) производят иммуноглобулины класса М. Это очень крупные антитела, состоящие из
десяти одинаковых тяжелых и десяти легких цепей. На более поздних этапах инфекции такой
лимфоцит может подвергнуться генетической модификации: часть гена тяжелой цепи имму-
ноглобулина вырезается, а полученный ген теперь кодирует другой иммуноглобулин G. Имму-
ноглобулин G сохраняет прежнюю комбинацию V(D)J-сегментов (и специфичность узнавания
антигена), но уже состоит из двух тяжелых и двух легких цепей. Подобное переключение класса
антител путем направленных изменений генов внутри лимфоцитов позволяет еще больше рас-
ширить функциональность иммунной системы.

Этим примеры природной генной инженерии не исчерпываются. Я уже упоминал опыты
Гриффита, в которых было показано, что мертвые патогенные пневмококки могут переда-
вать свою наследственную информацию живым непатогенным пневмококкам. Оказывается,
что бактерии вообще охотно захватывают кусочки чужой наследственной информации. В этом
смысле они подобны инопланетной расе зергов из компьютерной игры Star Craft. Эти инопла-
нетяне уничтожали другие формы жизни, но брали у них полезные гены и встраивали в свой
геном, приобретая новые свойства и способности. Бактерии обмениваются кольцевыми моле-
кулами ДНК – плазмидами, также они обмениваются генами через бактериофаги. Кроме того,
у бактерий есть секс, который называют конъюгацией. Бактерии соединяются друг с другом
с помощью особых отростков, пилей, и передают по ним наследственную информацию (чаще
всего упомянутые плазмиды или транспозоны).
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Склонность бактерий хватать чужие гены имеет серьезные последствия. Мы уже обсуж-
дали пример, когда произошел обмен генами между двумя штаммами кишечной палочки и
получился новый и весьма опасный для человека штамм, который убил несколько десятков
людей в Германии. Другая проблема связана с тем, что некоторые болезнетворные бактерии
могут позаимствовать гены устойчивости к антибиотикам у своих безобидных “коллег”, встре-
чающихся повсеместно в природе.

Антибиотики, такие как классический пенициллин, выделенный из грибов, – эффектив-
ные антибактериальные средства, но чем больше мы их используем, тем хуже они работают.
Используя антибиотики слишком часто, мы создаем условия, в которых бактерии начинают
эволюционировать, вырабатывая устойчивость к этим препаратам. Мы убиваем бактерий анти-
биотиком, но бактерий очень много, а благодаря мутациям они еще и разнообразны. Неко-
торые бактерии с полезными мутациями, обеспечивающими устойчивость к антибиотикам,
выживают. Горизонтальный перенос генов позволяет выжившим бактериям передавать устой-
чивость не только своим прямым потомкам, но и другим бактериям, в том числе и более опас-
ным.
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Сегодня в развитых странах пытаются снижать частоту применения антибиотиков. Ста-
новится ясно, что не стоит злоупотреблять антибиотиками в сельском хозяйстве, а новые анти-
биотики нужно использовать только при крайней необходимости, чтобы чрезмерно не стиму-
лировать эволюцию бактерий. Не стоит употреблять антибиотики без назначения врача, а курс
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лечения следует проходить до конца, поскольку от малой дозы антибиотиков погибнут только
наименее приспособленные бактерии, а потомки выживших могут стать еще лучше приспо-
собленными и опасными. Еще один способ предотвращения такой нежелательной эволюции
бактерий – использование сразу нескольких разных антибиотиков. К подобным “коктейлям”
сложнее приспособиться.

Хорошая новость заключается в том, что если перестать использовать антибиотики, кото-
рые потеряли эффективность, то со временем бактерии утратят к ним устойчивость. Последо-
вательно осуществляя ротацию антибиотиков при достаточном их разнообразии, мы можем
обогнать эволюцию бактерий и защитить себя от инфекций. Но делать это желательно во всем
мире. Тот же самый подход можно использовать и в случаях, когда у насекомых-вредителей
возникает устойчивость к какому-то инсектициду или когда у сорняка возникает устойчивость
к гербициду.

Но бактерии-зерги не ограничиваются лишь обменом устойчивостью к антибиотикам.
Некоторые бактерии встраивают в свой геном последовательности вирусов, чтобы научиться
защищаться от них, – это лежит в основе недавно открытого механизма бактериального имму-
нитета, так называемой CRISPR-системы117, о которой мы поговорим подробнее при обсуж-
дении методов генной инженерии в тринадцатой главе. В общих чертах: вирус бактериофаг
впрыскивает свою ДНК в бактерию в надежде, что бактерия ее размножит, но хитрая бакте-
рия вместо этого вырезает кусочек вирусной ДНК и встраивает его в свой геном, в специаль-
ное место, которое называется CRISPR-кассетой. После этого бактерия синтезирует неболь-
шие РНК-фрагменты, комплементарные вирусной ДНК, а специальный белок использует их,
чтобы при следующем визите вируса распознать его. Всякая молекула ДНК, комплементарная
РНК-фрагменту, подлежит уничтожению. По сути, бактерия создает базу данных “отпечатков
пальцев” преступников, чтобы потом было легче их ловить.

Некоторые бактерии умеют генетически модифицировать не только себя, но и другие
организмы. Агробактерия Agrobacterium tumefaciens живет повсеместно в почве. У нее есть
специальная Тi-плазмида, а внутри плазмиды содержится особый участок, Т-ДНК, который
агробактерия умеет встраивать в геномы растений. Речь идет не о передаче растению всей
плазмиды целиком, а только о передаче короткого фрагмента. Бактерия прикрепляется к рас-
тительной клетке, и между ними образуется специальный канал, в формировании которого
участвуют бактериальные белки. По этому каналу копия Т-ДНК в сопровождении ряда дру-
гих белков переносится в цитоплазму растительной клетки. Бактериальные белки помогают Т-
ДНК попасть в ядро, где она встраивается в геном растения, в какую-нибудь хромосому.

В дальнейшем эта вставка уже ничем не отличается от обычной наследственной инфор-
мации растений. Когда ДНК растения удваивается, вставка удваивается вместе с ней. Когда
клетка растения делится, вставка попадает в обе дочерние клетки. В ядре растительной клетки
с генов, записанных на Т-ДНК, считывается РНК. В цитоплазме эта РНК служит матрицей для
синтеза бактериальных белков, стимулирующих растительную клетку к активному делению и
выработке питательных веществ, которыми питается бактерия. Почему-то эта форма генной
инженерии никого не беспокоит с точки зрения возможных последствий, хотя бактерии зани-
маются ею исключительно в своих корыстных целях. Неужели даже после многочисленных
эпидемий (чума, холера и так далее) человечество продолжает доверять бактериям больше,
чем ученым?

В 2015 году интернациональная группа исследователей из Бельгии, США, Перу и Китая
опубликовала в научном журнале PNAS результаты генетического анализа 304 образцов батата
(сладкого картофеля)118. В анализ включили 291 образец культивируемого батата из регионов
Южной и Центральной Америки, Африки, Азии и Океании, 9 образцов дикого сладкого карто-
феля и 4 образца родственных растений. Ученые обнаружили во всех исследованных образцах
культивируемого батата не менее одной трансгенной бактериальной вставки, отсутствующей
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у диких родственников растений. В некоторых сортах батата они обнаружили даже несколько
подобных вставок! По крайней мере одна трансгенная вставка появилась у общего предка куль-
тивируемых сортов сладкого картофеля предположительно несколько тысяч лет назад, причем
перенесенные гены не были генетическим мусором – они были активны! Выходит, что все это
время люди ели трансгенные растения с генами бактерий и даже не подозревали об этом!

Ранее трансгенные вставки бактериальных генов были обнаружены в геноме льнянки119.
Но примеры горизонтального переноса генов не ограничиваются растениями. Например, в
геноме жука Callosobruchus chinensis присутствует 30 % генов бактерии вольбахии120, то есть в
этом случае речь идет о переносе не одного или нескольких генов, а сотен! Существуют функ-
циональные гены, перенесенные в геномы различных животных, в том числе и в геном чело-
века121. Эти и многие другие примеры говорят о том, что современным генным инженерам еще
очень далеко до самой природы в их попытках изменить наследственную информацию живых
организмов. Природа работает в куда больших масштабах.

Весь процесс эволюции жизни на нашей планете от одноклеточных организмов до дино-
завров и далее до человека и других современных видов, длившийся несколько миллиардов
лет, является процессом изменения генов. Вся история селекции, осознанного или неосознан-
ного отбора людьми наиболее вкусных и хорошо растущих растений, – это история изменения
генов культурных сортов. Генная инженерия отличается от селекции только тем, что это более
точный и быстрый процесс с меньшим количеством нежелательных побочных эффектов. Но
чтобы разрушить последние сомнения, давайте рассмотрим более старые биотехнологии, кото-
рые использовались и используются в селекции, но, в отличие от генной инженерии, тревоги
ни у кого не вызывают.

Среди множества методов селекции используется создание полиплоидных организмов.
Полиплоидные организмы – это организмы, у которых количество хромосом больше обыч-
ного. Например, не две копии каждой хромосомы, а четыре или восемь. У многих животных
такая полиплоидия приводит к нарушению жизнеспособности, зато у растений это позволяет
– в ряде случаев – получать более урожайные сорта. Для того чтобы получить полиплоидные
растения, часто используют вещество колхицин – страшный и, кстати, совершенно натураль-
ный яд, разрушающий структуры из микротрубочек, которые в норме связывают хромосомы и
растаскивают их по разным полюсам делящейся клетки. После обработки колхицином клетка
сможет удвоить свою ДНК, но не сможет разнести хромосомы к разным полюсам, поэтому не
поделится и останется с удвоенным количеством хромосом. Таким образом, она будет увели-
чивать количество своей ДНК несколько раз, прежде чем ей позволят поделиться.

Для того чтобы ускорить появление новых признаков, селекционеры также прибегают к
различным методам, стимулирующим появление мутаций. Для этого порой используют ради-
ационный или химический мутагенез. Естественно, в результате этих слабо контролируемых
процессов получается масса непригодных мутантов, но иногда появляются растения с улуч-
шенными качествами, и именно их отбирают и культивируют. При этом селекционеры не зада-
ются вопросом, что именно изменилось в ДНК селекционного сорта, что позволило ему стать
питательнее или крупнее, из-за чего у него уменьшились или пропали косточки. Априори
любые изменения в наследственной информации признаются безопасными, хотя это необяза-
тельно так.

Сравнить генную инженерию и селекцию нам поможет аналогия: вы пытаетесь купить
утюг в интернет-магазине. Допустим, вы знаете, какой именно товар вам нужен, поэтому
можете просто взять и купить его – это генная инженерия. А можете сидеть и до посинения
покупать случайные товары. Иногда вам привезут пылесос, иногда соковыжималку, иногда
новый унитаз. Это случайные мутации. Унитаз – это, может, и неплохо, но унитазом рубашку
не погладить. С сотой или с тысячной попытки, возможно, вам все-таки повезет, и привезут
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что-то отдаленно похожее на утюг. Например, сковородку. Тогда вы радостно позвоните в мага-
зин и попросите впредь присылать предметы, похожие на предыдущий заказ. Вам, конечно,
уже не будут присылать унитазы, а будут слать другие сковородки, кастрюли и, если повезет,
утюги.

Конечно, первый утюг будет не той марки, но и это уже прогресс! Вы снова позвоните
в магазин, поблагодарите их и попросите присылать предметы похожей формы. Теперь вам
будут слать только утюги. Ну и в конце концов вы все-таки получите именно тот утюг, который
хотели, и, возможно, вам даже не придется перебирать весь ассортимент магазина. Сейчас мы
описали селекцию. Результат будет один и тот же, но сразу заказать утюг, согласитесь, проще.
Ну и во втором случае у вас еще останется куча ненужного хлама, унитазов, тостеров, штучек
для закручивания усов и грабли, на которые вы однажды наступите и сломаете себе нос.

В 2008 году в журнале Nature Genetics вышла статья, авторы которой показали, что в про-
цессе одомашнивания кукурузы происходили не только положительные изменения ее генома.
В частности, никто не заметил, как в ней сломался ген белка-фермента, отвечающего за осу-
ществление последнего этапа биосинтеза растительных масел122 (вот они – те самые грабли,
которые мы случайно получили вместе с утюгом). А теперь внимание! Если с помощью генной
инженерии исправить этот дефект и восстановить “природный” вариант гена, то суммарное
содержание растительных масел в кукурузе увеличится на 41 %, а содержание олеиновой кис-
лоты, относящейся к группе омега-9 ненасыщенных жирных кислот, – аж на 107 %!

Без изменений ДНК невозможна селекция, а характер изменений ДНК при селекции
может иметь куда более драматичные последствия, чем при генной инженерии. В случае с ген-
ной инженерией мы обычно встраиваем один ген, кодирующий один белок, и основной резуль-
тат заключается в том, что растение начинает синтезировать этот самый белок. Побочным
эффектом может быть некоторое изменение содержания других белков, ведь на синтез нового
белка уходит какое-то количество энергии и строительных материалов в виде аминокислот.

При селекции мы можем получить организм с совершенно непредсказуемыми измене-
ниями в геноме. Может быть, новые свойства сорта связаны со встраиванием в его ДНК генов
природной агробактерии (как в примере с бататом) или фрагмента вируса. Вполне возможно,
что у него поломался ген или даже десяток генов. Не исключено, что какой-то ген удвоился. Как
вариант из одного участка генома в другой мог перескочить мобильный элемент. Кроме того,
в нем могло измениться число хромосом. Мог измениться какой-то важный ген. Случиться
могло и все перечисленное, вместе взятое. Если мы не боимся этих генетических изменений (а
практика показывает, что никто не требует проверки на безопасность и исследований на пяти
поколениях крыс для всех селекционных сортов), то улучшенных методами генной инженерии
организмов и подавно не стоит бояться.

Но Нассим Талеб все-таки приводит один разумный аргумент. Представьте, что у вас есть
500 разных сортов кукурузы. И вот появился вирус, который уничтожил кукурузу одного сорта.
Поля с этой кукурузой не принесут урожая, но остальные поля урожай дадут, и голод челове-
честву не грозит, а на неудачном поле в следующий раз посеют один из 499 не подверженных
вирусу сортов. Теперь представьте, что вся кукуруза генетически однообразна, что есть только
один наилучший сорт, который используют все без исключения. Только в таком случае вероя-
тен сценарий катастрофы, описанной в завязке фильма “Интерстеллар”: вирус распространя-
ется по всем полям, уничтожает все посевы, и миллионы людей погибают от голода. Хотя нет,
в фильме все-таки был абсурдный вирус, который уничтожал не только разные сорта кукурузы,
но и вообще любую растительность, однако идея, надеюсь, понятна.

Это проблема монокультур. Если у вас есть большое генетическое разнообразие, вы полу-
чаете более устойчивую систему, которая может пережить любые катаклизмы, ведь какие-то
мутации помогут преодолеть самые неблагоприятные условия: некоторые организмы пережи-
вут даже ядерную войну. Талеб говорит, что генная инженерия обедняет генетическое разно-
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образие, приближая нас к экологической катастрофе. Но Талеб ошибается в том, что проблема
монокультур и распространения инфекций и вредителей – это проблема генной инженерии.

Великий голод в Ирландии в 1845–1849 годы был спровоцирован массовым заражением
картофельных посевов патогенным грибом Phytophthora infestans. Генной инженерии тогда не
было. В конце XIX века во Франции виноделие было практически уничтожено из-за нашествия
насекомых-вредителей – филлоксеры. Генной инженерии все еще не было!

Монокультуру можно сделать и из обычных селекционных сортов. Вы и так не видите в
супермаркете трехсот сортов яблок. Вы найдете от силы десять. Генная инженерия в этом не
виновата – первый сорт генетически модифицированных яблок, а именно не темнеющих на
воздухе, был одобрен только в 2015 году, причем только в США.

Генная инженерия представляет угрозу биоразнообразию культурных сортов, только
если это инструмент в руках монополиста. Но генная инженерия стала бы, наоборот, мощней-
шим источником генетического разнообразия123, если бы коммерческое внедрение этой тех-
нологии было доступно всем, а не только транснациональным корпорациям, которые могут
себе позволить пройти через всю волокиту процедур по проверке и одобрению новых сортов.

Если бы каждый мог сделать свой сорт яблока, такой, какой нравится ему, с теми жела-
емыми свойствами и вкусовыми качествами, мы бы имели исключительно рост биоразнооб-
разия. Посмотрите, какой возник бум в области компьютерных игр и приложений, когда ока-
залось, что каждый может создать уникальное творческое решение и заработать на нем, если
оно окажется удачным. Разнообразие порождает конкуренцию, а конкуренция дает свои плоды
в виде отличных решений. Причем технически создание домашней лаборатории по генной
инженерии – это уже давно не проблема.

Из миллиона идей большинство окажутся плохими и не приживутся, но некоторые ока-
жутся замечательными, и именно они распространятся. Генная модификация – это идея.
Нужна добросовестная конкуренция между разными производителями ГМО, чтобы получи-
лись более высококачественные и вкусные продукты. Чтобы могли появиться фермер Стив
Джобс и генный инженер Стив Возняк, которые подарят миру такое трансгенное яблоко, что
его захочет надкусить каждый. И нужно разумное антимонопольное законодательство, которое
сделает так, чтобы это яблоко не стало единственным на рынке.

Для сохранения биоразнообразия принимаются и дру- гие меры. Есть крупные банки
семян, позволяющие за несколько лет восстановить практически любой существовавший ранее
сорт растений, если возникнет необходимость. Для защиты дикой природы существуют Крас-
ная книга и законы, оберегающие естественную среду обитания растений и животных. Мы
рискуем потерять эти территории, если в ответ на рост численности населения будем увели-
чивать площади, отведенные под неэффективное натуральное земледелие, вместо того чтобы
увеличить урожайность уже существующих полей с помощью всех доступных нам методов,
включая генную инженерию.

Современные законы, ограничивающие создание коммерческих генетически модифици-
рованных сортов, вредят биоразнообразию и защищают существующие монополии в области
производства генетически улучшенных сортов растений и пород животных. Разумеется, изме-
нить привычные устои не получится, пока люди боятся употреблять продукты, созданные мето-
дами генной инженерии. Нагнетают эти страхи и авторы спорных исследований о потенциаль-
ном или явном вреде ГМО. Настало время поговорить о них.
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Глава 7

Так говорил Сералини. Математическая статистика
в биологии, ошибки в исследованиях о вреде ГМО

 
“Статистика не всегда говорит правду, но может помочь понять результаты” – так отве-

тил124 французский исследователь Жиль-Эрик Сералини на один из ключевых пунктов кри-
тики, которая обрушилась на его статью о вреде генетически модифицированной кукурузы
линии NK603125. Пятнадцать126–140 писем от независимых исследователей, в том числе от
меня, указывали на различные ошибки в этой нашумевшей публикации в научном журнале
Food and Chemical Toxicology.

“В этих результатах нет ничего, кроме случайной ошибки, и любой компетентный рецен-
зент немедленно это увидел бы”, – писал один из критиков Сералини профессор Энтони Тре-
вавас, молекулярный биолог из Эдинбургского университета. Поддержка у Сералини со сто-
роны коллег тоже имелась, но ее выразили лишь в одном письме141. Тем временем Россия
отреагировала на исследование введением временного запрета на импорт генетически моди-
фицированной (ГМ) кукурузы.

Сералини утверждал, что крысы, употреблявшие ГМ кукурузу NK603, погибали чаще и
имели больше опухолей, чем крысы из контрольной группы, которые ели обычную кукурузу.
Большинство специалистов, глядя на опубликованные результаты, возражали, что этот вывод
не обоснован. В такой ситуации обычному человеку сложно понять, кому доверять: Сералини
или тем, кто его критикует. Для этого желательно узнать, в чем, собственно, заключалась кри-
тика.

В этой главе представлен обзор аргументов в пользу безопасности использования уже
существующих генетически улучшенных организмов в качестве продуктов питания. Это
необычный обзор, потому что я опираюсь исключительно на данные, полученные теми, кто
писал о возможной опасности ГМО, в том числе и на данные, полученные Сералини.

В значительной части работ, в которых было заявлено негативное действие ГМО на
животных, выводы не соответствуют результатам. Это связано с тем, что в них присутствует
одна и та же ошибка, которая заключается в некорректном применении аппарата математи-
ческой статистики. После ее устранения полученные данные перестают свидетельствовать в
пользу того, что ГМО опаснее обычных организмов. Следуя завету Сералини, давайте разбе-
ремся в том, как статистика помогает понять результаты исследований. Но сначала попробуем
понять саму статистику.

В статистике существует понятие, которое называется нулевая гипотеза. Это понятие
отражает позицию по умолчанию, утверждающую, что между двумя явлениями нет никакой
связи. Она говорит, что орел или решка на монете выпадают равновероятно и независимо от
погоды. Что рак легких не связан с курением. Что цвет глаз человека не зависит от его пола.
Что число пропавших в течение недели носков не зависит от того, наблюдалось ли на небе
НЛО. Что токсичность картошки не зависит от того, генетически модифицирована она или
нет, и так далее. В некоторых случаях нулевая гипотеза верна, в других – нет. До появления
доказательств обратного нулевая гипотеза считается верной по умолчанию, поэтому научные
эксперименты сводятся к тому, что нулевую гипотезу пытаются опровергнуть.

Статистические тесты позволяют оценить, насколько высока вероятность получить некий
результат при условии, что нулевая гипотеза верна. Допустим, что мы провели эксперимент,
в котором подкинули монетку десять раз и все десять раз выпала решка. В данном случае за
нулевую гипотезу можно принять равную вероятность выпадения орла и решки. При таком
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допущении вероятность выкинуть решку десять раз из десяти равна ½ в десятой степени, то
есть менее одной тысячной. Полученная вероятность называется P-значение, или просто P, и
это вероятность получить такое же или более существенное отклонение результата экспери-
мента от ожидаемого. Полученное P сравнивается с пороговым значением, уровнем значимо-
сти, обозначаемым α (альфа). Общепринятыми значениями α являются либо 0,05, либо 0,01,
либо 0,001. Отметим, что 0,05 – самый мягкий порог, который можно встретить в научной
литературе, хотя это лишь некоторая условность.

Если полученное значение P меньше, чем пороговое значение, мы считаем, что нулевая
гипотеза отвергнута и можно принять альтернативную гипотезу. В случае с монеткой получи-
лось так, что P < 0,001, а значит, есть основания полагать, что решка выпадает чаще орла. Чем
меньше порог α, тем меньше вероятность, что мы получим ложноположительный результат,
найдем закономерность там, где ее нет. Чем больше порог α, тем меньше вероятность, что
мы получим ложноотрицательный результат, то есть не найдем закономерности там, где она
есть. Правильно подобранные пороги позволяют соблюсти баланс между этими двумя типами
ошибок.
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Статистику полезно знать еще и потому, что она помогает знакомиться с девушками (или
молодыми людьми), и я сейчас продемонстрирую как. Загадайте целое число от 1 до 20. Сде-
лайте это, прежде чем читать дальше. Помните, что если вы симпатичная девушка и я угадаю
ваше число, то с вас билет в кино. Итак, перед вами умная книга, наподобие дневника Тома
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Редла из “Гарри Поттера”, и она заранее знает, какое число вы загадаете. Обратитесь к каль-
кулятору и поделите 23101096 на 1358888. Убедитесь, что я угадал правильно.

Секрет фокуса прост. Он работает только в одном случае из двадцати, и, скорее всего, я
ваше число не угадал. Девятнадцать читателей из двадцати не будут впечатлены, но, возможно,
именно с вами мне повезло, и вы на секунду удивились. Если повторять этот фокус много раз,
каждый раз с новой девушкой (или читателем), с кем-нибудь он неизбежно сработает. Вероят-
ность угадать в одном испытании равна 5 %, но вероятность угадать хотя бы раз, имея двадцать
попыток, уже превышает 64 %. При ста испытаниях трюк удастся хотя бы раз с вероятностью
99,4 %!

Проблема “множественных сравнений” (или множественных испытаний) возникает в ста-
тистике, когда мы проверяем не одну гипотезу, а множество похожих. Для ее иллюстрации
используется простая формула Y = (1,00–0,95N)×100 %, где N обозначает число сравнений, а
Y – вероятность того, что по случайным причинам хотя бы в одном из них будет обнаружено
статистически достоверное отличие при пороге значимости 0,05.

В 2012 году доктор Крейг Беннет получил Шнобелевскую премию за удивительную ста-
тью. Он искал у лосося участок мозга, отвечающий за распознавание человеческих эмоций.
Для этого он показывал рыбе серию фотографий, на которых были изображены люди в разных
социальных ситуациях, с разным эмоциональным оттенком, и анализировал активность мозга
рыбы с помощью томографа. Оказалось, что мозг рыбы по-разному реагирует на разные фото-
графии людей! Этот результат особенно удивителен, если учесть, что лосось в исследовании
был дохлым142.

На самом деле Беннет пытался привлечь внимание к важной проблеме. Стандартные при-
боры, измеряющие активность мозга, имеют погрешности в измерениях, шум. Если измерить
активность мозга одновременно в огромном количестве независимых участков, в некоторых из
них по случайным причинам может обнаружиться статистически достоверный сигнал, который
можно ошибочно интерпретировать как признак мозговой активности (реакцию на изображе-
ния). Так Беннет продемонстрировал, что проблема множественных сравнений порой приво-
дит к неожиданным биологическим результатам.

Самый простой способ учесть множественные сравнения – ввести поправку, названную
в честь итальянского математика Карло Эмилио Бонферрони143. Поправка гласит, что если
экспериментатор проверяет не одну, а сразу n гипотез, ему следует проверять каждую гипотезу
не против уровня значимости α, а против уровня значимости α/n. Есть и другие способы учесть
множественные сравнения, но этот проще объяснить, а выводы, которые будут сделаны в этой
главе, справедливы и при использовании других распространенных поправок.

Предположим, что пять девушек независимо загадали натуральное число от одного до
сорока. И я, назвавшись экстрасенсом, угадал число одной из них. Можно ли отвергнуть нуле-
вую гипотезу, что я не умею читать мысли, используя самый мягкий порог статистической
значимости, α = 0,05? Без поправки Бонферрони мы получаем, что в случае с одной из деву-
шек случилось событие, вероятность которого 1/40,  – я угадал ее число. Эта вероятность
меньше, чем α = 0,05, а значит, есть основания полагать, что я умею читать мысли. Но свои
экстрасенсорные способности я опробовал на пяти девушках. Следовательно, мы имеем дело
с пятью множественными сравнениями. Поэтому порог α = 0,05 мы делим на пять и получаем
новый порог α = 0,01, что уже меньше, чем 1/40. Теперь мы приходим к выводу, что даже при
самом мягком пороге статистической значимости нельзя исключить гипотезу, что мне просто
повезло.

Поправка Бонферрони достаточно консервативна, то есть значительно снижает риск
обнаружения ложноположительных результатов, но одновременно увеличивает количество
ложноотрицательных. Мы рискуем пропустить какую-то важную закономерность, поэтому
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использовать ее нужно осторожно. Однако в примерах работ, которые я буду разбирать ниже,
эта поправка оправдана по нескольким причинам144.

Во-первых, из современных представлений в области молекулярной генетики не сле-
дует никаких рисков, связанных с употреблением ГМО. Поэтому непонятно, как именно ГМО
должны влиять на организм животных и каким может быть биологический механизм такого
воздействия. Нет никаких четких гипотез о том, какие биологические показатели должны
измениться, как сильно и в какую сторону. Скептически настроенные к ГМО исследователи
проверяют все подряд, и любые отличия между ГМО и их аналогами признают потенциально
опасными. Увеличение толщины кишечника опасно, но уменьшение тоже вредно! Насторажи-
вает как снижение, так и увеличение содержания каких-нибудь микроэлементов в ГМО или
бактерий в кишечнике организмов на диете с ГМО. Если рассмотреть множество параметров,
отличия по некоторым из них обязательно найдутся.

Второй аргумент в пользу поправки заключается в том, что обнаружение любых откло-
нений у организмов, питающихся ГМ кормом, моментально становится сенсацией, даже если
это предварительный и никем еще не воспроизведенный результат. Эти сенсации приводят
к серьезным политическим решениям и экономическим последствиям, введению ограниче-
ний импорта и даже к попыткам изменения законодательства. Поэтому ложноположительные
результаты крайне нежелательны как для развития биотехнологий, так и для формирования
объективной научной картины мира.

Рассмотрим еще две истории про ошибки научного метода, показывающие, как малень-
кие недостатки эксперимента могут приводить к “потрясающим” результатам и насколько
важно критически относиться к научным сенсациям. Среди биологов передается из уст в уста
анекдотическая история о том, как в одном НИИ открыли телепатию. Исследователи брали
крыс и сажали их парами в клетки, давая им возможность познакомиться. Через некоторое
время клетки с парами крыс разделяли на две группы: экспериментальную и контрольную (для
сравнения). Крыс из каждой пары изолировали друг от друга, чтобы они не могли видеть друг
друга, обмениваться звуками и запахами. В экспериментальной группе одну крысу из пары
заставляли голодать, а за второй крысой наблюдали, оценивая, сколько она ест в условиях
неограниченного доступа к еде. В контрольной группе обеим крысам предоставляли неогра-
ниченный доступ к еде, за одной из крыс наблюдали. Оказалось, что напарница голодающей
крысы ела больше, чем напарница сытой крысы, как будто чувство голода передавалось между
крысами через неизвестный нам канал информации.

Один математик заинтересовался этими опытами и уговорил исследователей, чтобы ему
разрешили принять участие в постановке экспериментов. Математик заметил, что хотя уче-
ные из института N заявляют, что выбирают, в какую группу поместить ту или иную крысу
“наугад”, это “наугад” сводится к тому, что экспериментатор берет вполне конкретную крысу и
на свое усмотрение сажает ее в ту или иную клетку. Математик почувствовал, что здесь может
быть какой-то подвох, и попросил, чтобы на каждом этапе эксперимента крысы выбирались
по-настоящему честным жребием, на исход которого экспериментаторы повлиять не могли.
Жребий определял, каких двух крыс посадят в одну клетку, какая пара крыс попадет в экспе-
риментальную группу, а какая в контрольную, за какой из двух крыс будет вестись наблюдение.

Предложенная математиком процедура называется рандомизация, и эта процедура пол-
ностью устранила весь заявленный эффект телепатии у крыс. По-видимому, сами того не подо-
зревая, исследователи помещали в экспериментальную группу крыс, которые больше ели. Учи-
тывая, что ученые ошибку свою признали, эта история говорит о том, что даже порядочный
экспериментатор может стать жертвой собственной необъективности или неосторожности.

Еще одна история касается публикации 1988 года в научном журнале Nature. Коллектив
под руководством французского иммунолога Жака Бенвениста145 опубликовал статью о том,
что очень сильно разбавленное вещество может воздействовать на человеческие клетки, даже
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если степень разбавления такова, что от разбавляемого вещества не осталось ни одной моле-
кулы. Это исследование имело очень важное социальное значение, ибо подтверждало возмож-
ность эффекта от гомеопатии, метода альтернативной медицины, которым пользуются сотни
миллионов людей, несмотря на то что научное сообщество считает его псевдонаучным.

Один из основных принципов гомеопатии заключается в том, что активное вещество
многократно разбавляется. Берется 1 грамм вещества, растворяется в 99 граммах воды, встря-
хивается. Так получается 1C раствор с концентраций 1 %. Затем берется 1 грамм 1С рас-
твора, снова растворяется в 99 граммах воды и встряхивается. Так получается 2С раствор
с концентрацией вещества равной 0,01 %. Последовательно повторяя эту процедуру 30 раз,
можно получить типичное гомеопатическое разбавление 3 °C, которое, согласно всем извест-
ным законам физики и химии, не должно содержать молекул исходного вещества сверх тех
примесей, которые присутствуют в обычной воде. Однако гомеопатическая вода в опытах Бен-
вениста оказывала иное воздействие на клетки человека, чем обычная вода. Это означало, что
либо неверны наши представления о законах физики и химии, либо в экспериментах Бенве-
ниста допущена ошибка.

Группа скептиков во главе с Джоном Мэддоксом, который тогда был редактором жур-
нала Nature, приехала в лабораторию Бенвениста, чтобы посмотреть, как проводятся экспери-
менты. Скептики обратили внимание на то, что Бенвенист и его коллеги знают, на какие клетки
действуют обычной водой, а на какие гомеопатической, и предположили, что исследователи
неосознанно искажают измерения в пользу своей теории. Для исключения такой возможности
была предложена процедура “слепого эксперимента”. Пробирки с гомеопатической и обычной
водой были пронумерованы, а шифр был спрятан в конверте, который, как повествует история,
запечатали и приклеили к потолку в лаборатории.

Когда все измерения воздействия воды на клетки были сделаны, конверт раскрыли и про-
вели анализ данных. Оказалось, что эффект гомеопатической воды пропал146. Ученый может
осознанно и неосознанно вносить небольшие искажения в измерения. Он может решать, в
какую сторону округлять значения, или переделывать отдельные измерения, которые не впи-
сываются в его представления. Подобные искажения, повторенные много раз, накапливаются
из эксперимента в эксперимент и в итоге дают противоречащий здравому смыслу, но стати-
стически достоверный результат.

Бенвенист получил Шнобелевскую премию за “стойкие убеждения, что вода является
разумной жидкостью и может помнить события, следы которых давно исчезли”. Вопрос о том,
страдает ли вода “склерозом” и помнит ли она, что с ней случилось в канализации, обычно
остается без ответа. Ни Бенвенист, ни его последователи не признали ошибки методологии.
Позже он получил вторую Шнобелевскую премию за “гомеопатическое открытие того, что
вода не только обладает памятью, но и умеет делиться воспоминаниями по телефону и через
интернет”. Сегодня методы, основанные на этом заблуждении, используются последователями
Бенвениста для откровенного обмана. Несведущим людям предлагают лечиться “излучением
лекарств”, которое “записано” на компакт-диски, или даже скачать приложение, позволяющее
заряжать воду “лекарственным излучением” с помощью смартфона.

Таким образом, даже в самых серьезных научных изданиях иногда публикуются работы с
ошибками (пусть и с последующим опровержением). Зная это, давайте проведем независимый
анализ основных публикаций, появившихся на страницах научных журналов и указывающих
на риски употребления ГМО в пищу.

Одной из первых научных публикаций, создавших истерию вокруг возможной опасно-
сти генной инженерии, была статья 1999 года Арпада Пуштаи и Стенли Эвана147 в журнале
Lancet о том, что употребление генетически модифицированного картофеля, в геном которого
встроен ген лектина, влияет на размер тощей кишки крыс (тощая кишка – средний отдел тон-
кой кишки). Эти результаты были интерпретированы как доказательство потенциальной опас-
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ности ГМО, хотя повышенная смертность крыс в работе заявлена не была и с ходу не оче-
видно, почему упомянутые изменения непременно вредны. Лектины – это белки, обладающие
способностью специфично связывать углеводы на поверхности клеток и, как следствие, склеи-
вать клетки друг с другом. Известно, что лектины в высоких концентрациях обладают токсич-
ными свойствами148, 149. Употребление таких белков может приводить к нарушению усвоения
питательных веществ, аллергическим реакциям и ожирению. Поэтому не ясно, зачем кому-
то делать генетически модифицированную картошку с избытком лектина. И действительно, в
коммерческих целях никто такие растения не производил.

Не было сомнений, что генетически модифицированное растение с геном лектина полу-
чится, мягко говоря, не очень полезным. Никто и не отрицает, что можно с помощью генной
инженерии вывести токсичный сорт любого растения. Но Пуштаи проверял не токсичность
лектина в картошке. Он хотел показать, что сама процедура создания трансгенного организма
может нести в себе угрозу для здоровья и приводить к непредсказуемым последствиям в силу
неизвестных молекулярным биологам факторов.

Пуштаи сравнивал крыс, которые ели обычную картошку, генетически модифицирован-
ную картошку, производящую лектин, и обычную картошку с белком лектина в качестве пище-
вой добавки. Логика была такой: если верны представления молекулярных биологов и синтез
белка лектина является единственным существенным изменением генетически модифициро-
ванной картошки по сравнению с обычной, то она будет такой же, как обычная картошка, к
которой добавили чистый лектин. Пуштаи обнаружил статистически достоверное (P = 0,041)
отличие в размерах одного из анализированных органов у крыс, которые ели ГМО и обычную
картошку с лектином, пусть и на грани самого мягкого порога статистической значимости 0,05.

По аналогии с примером про загаданное число, которое я пытался отгадать, у Пуштаи
было как минимум пять подопытных “девушек”. Этих “девушек” звали: желудок, тощая кишка,
подвздошная кишка, слепая кишка и прямая кишка. Если сделать поправку на пять множе-
ственных сравнений, оказывается, что между группами крыс в работе Пуштаи, которые пита-
лись генетически модифицированной картошкой и картошкой с добавлением лектина, разли-
чия не выходят за рамки ожидаемого случайного разброса. С поправкой Бонферрони самый
мягкий порог статистической значимости теперь не α = 0,05, а α = 0,01, и это меньше, чем
полученное значение P, равное 0,041. На самом деле в экспериментах Пуштаи “девушек” было
еще больше: не все признаки, которые он исследовал, вошли в статью, хотя это уже не так
существенно.

Зато разница между вареной и невареной картошкой в работе Пуштаи осталась значимой
даже после учета поправки на множественные сравнения. И действительно, варка обезврежи-
вает лектины, поэтому вареная картошка оказывает на организм крыс иное воздействие, чем
сырая. Стоит отметить, что другие множественные сравнения, возникшие в результате того,
что изучались отличия между вареной картошкой и сырой, с лектином и без лектина, генети-
чески модифицированной и немодифицированной, были учтены в использованном стандарт-
ном статистическом тесте.

Британское королевское общество провело независимую экспертизу работы Пуштаи150 с
участием шести независимых специалистов, чьи области знаний покрывали сферы статистики,
клинических испытаний, физиологии, вопросов питания, генетики, развития и иммунологии.
Эти и другие эксперты отметили151, что эксперименты Пуштаи не были слепыми, то есть экс-
периментатор мог повлиять на результаты (как в истории с Бенвенистом), и нашли в них ряд
других изъянов. Однако достаточно сделать аккуратный статистический анализ, чтобы пока-
зать, что, даже несмотря на всевозможные огрехи, данные, полученные Пуштаи, скорее пока-
зывают отсутствие значимых отличий между ГМ и не ГМ картошкой.
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На почве вызванного данным исследованием скандала Пуштаи был отстранен от долж-
ности в институте, где он работал. С одной стороны, мне бы хотелось заступиться за него:
ошибки, допущенные в ходе исследования и в интерпретации результатов, не обязательно ука-
зывают на его недобросовестность. С другой стороны, причина устранения Пуштаи была не в
том, что он получил “неугодные научные результаты” или плохо работал.

Еще до того, как обсуждаемая статья прошла рецензию и была опубликована, Пуштаи
выступил на телевидении, где высказал свои подозрения о вреде ГМО. То, что выступление
на ТВ предшествовало публикации научной статьи, негативно отразилось на репутации инсти-
тута, в который посыпались звонки от журналистов, государственных деятелей, представителей
индустрии и возмущенных ученых. Публичное выступление оказало влияние и на принятие
статьи в журнал. Один из рецензентов статьи Пуштаи написал, что работа содержит существен-
ные недостатки, но “чтобы избежать подозрения в заговоре против Пуштаи и дать коллегам
возможность увидеть данные собственными глазами”, ее стоит опубликовать152.

Перейдем к следующему исследованию, в котором было заявлено о возможном неже-
лательном эффекте ГМО. Оно было опубликовано в 2011 году в Journal of Food Sciences153

и тоже получило широкую общественную огласку. В статье утверждалось, что бактерии рода
Lactobacillus (молочнокислые бактерии) обнаруживаются в большем количестве в слепой
кишке самцов крыс, которых кормили обычным рисом, по сравнению с кишкой самцов крыс, у
которых 70 % корма составлял ГМ рис (P < 0,05). На самках крыс эффект не воспроизводился.
В этой работе имело место 42 множественных сравнения: независимо рассмотрели два пола
крыс (у самок эффекта не обнаружили), семь микробиологических параметров, три разных
схемы питания ГМ рисом.

Применив поправку Бонферрони, пересчитав уровень значимости и P, мы приходим к
следующему выводу: никаких статистически достоверных отличий между крысами, которых
кормили обычным и ГМ рисом, не обнаружено. Мы не можем принять выводы авторов о том,
что “ГМ рис оказывает комплексное влияние на микрофлору слепой кишки и это может иметь
отношение к здоровью организма”. Но взглянем на это по-другому: авторы перебрали кучу
микробиологических параметров и достоверных эффектов, связанных с употреблением ГМ
корма, продемонстрировать не смогли.

Авторы еще одной работы154 утверждали, что самки свиней, которых кормили генетиче-
ски модифицированной кукурузой, имеют более крупные (в среднем на 25 % по массе) матки
по сравнению со свиньями, которые ели обычную кукурузу (P = 0,025). Авторы также срав-
нивали вес почек, сердца, печени, селезенки, легких, желудка и яичников. Это значит, что
множественных сравнений было восемь и порог статистической значимости должен быть α =
0,05/8 = 0,00625. То есть наблюдаемые отличия статистически не достоверны.

Авторы также заявляют, что у свиней, которых кормили ГМ кормом, в 2,6 раза чаще
встречалось серьезное воспаление желудка (P = 0,004) по сравнению с контрольной группой.
Если рассмотреть отдельно самцов и самок, эффект был статистически достоверным в слу-
чае обоих полов. У самцов серьезное воспаление случалось в 4 раза чаще (P = 0,041), а у
самок в 2,2 раза чаще (P = 0,034). В ходе исследования независимо рассматривались пато-
логии почек, сердца, печени, селезенки, кишечника, яичника, легочная пневмония, перикар-
дит и абнормальные лимфатические узлы. Потребовалось разделение патологий на несколько
групп: легкие, умеренные и серьезные воспаления желудка, эрозия и три типа язв. Причем
такое разделение было важным для авторов, ведь если объединить случаи умеренного и серьез-
ного воспаления желудка, достоверные отличия между группами свиней исчезают даже при
пороге значимости α = 0,05.

В итоге было проведено как минимум 17 попарных сравнений. В лучшем случае исправ-
ленное значение α = 0,05/17 = 0,0029, и даже значение P = 0,004, полученное для серьез-
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ного воспаления желудка, оказывается статистически недостоверным. Любопытно, что авторы
также измеряли 17 биохимических показателей, но никаких существенных отличий между
группами свиней не обнаружили (то есть множественных сравнений было еще больше). Мы
приходим к выводу, что исследователи не смогли продемонстрировать никаких достоверных
отличий между свиньями, которые ели и не ели ГМ корм.

В 2014 году была опубликована статья, авторы которой сравнили содержание питатель-
ных веществ и микроэлементов в генетически модифицированной, обычной и “натураль-
ной” (органической) сое155. Согласно их данным, в “натуральной” сое по сравнению с ГМ соей
было больше белка (P = 0,003), неорганических соединений (P = 0,005), всех незаменимых
аминокислот (P = 0,037) и из них в отдельности лизина (P = 0,002). Кроме того, в “натураль-
ной” сое было больше аргинина (P = 0,04), бария (P = 0,00005) и цинка (P = 0,0002), но меньше
пальмитиновой кислоты (P = 0,046), насыщенных жирных кислот (P = 0,001), линолевой кис-
лоты (P = 0,01) и селена (P = 0,0003). Всего в работе приводилось 35 сравнений, которые необ-
ходимо учесть. После поправки уровень значимости α становится равным 0,05/35 = 0,00142,
и остаются только четыре статистически достоверных отличия.

Во всех случаях достоверных отличий (и в целом) ГМ соя оказалась намного ближе к
обычной сое, чем “натуральная”. То есть мы говорим об отличиях между “натуральным” и
обычным продуктом, а не об особых качествах ГМ сои. В “натуральной” сое по сравнению
с ГМ и обычной соей больше бария. Этот достоверный результат в статье не обсуждается.
Можно предположить, что барий не стали обсуждать в связи с некоторыми его сомнительными
качествами. В высоких дозах этот элемент считается токсичным156, способным вызывать нару-
шения сердечного ритма157 и паралич158. Это происходит потому, что барий умеет нарушать
работу клеточных каналов159, которые играют важную роль в работе нервных клеток. Впрочем,
справедливости ради отметим, что количество бария в такой сое все равно невелико, поэтому
едва ли подобные отличия имеют значение для потребителей. Как говорил Парацельс: “Все
есть яд, и ничто не лишено ядовитости, одна лишь доза делает яд незаметным”.

В “натуральной” сое больше цинка, который тоже может быть токсичен в высоких кон-
центрациях160, а еще в ней меньше селена, который, согласно некоторым исследованиям, поле-
зен, так как имеет противораковые свойства161. Эти потенциально негативные качества орга-
нической сои в статье тоже не обсуждаются. Полезно ли употреблять продукт со сниженным
содержанием насыщенных жирных кислот – вопрос, на который пока нет четкого ответа в науч-
ной литературе162, 163.

Поправка на множественные сравнения отсутствовала в еще одной работе, на которую
часто ссылаются противники ГМО. В 2008 году Мануэла Малатеста164 и ее соавторы опубли-
ковали статью о том, что у мышей, которые на протяжении двух лет (от рождения) ели ГМ сою,
отмечены изменения в белковом составе печени по сравнению с контрольной группой. Все
мыши, которые ели ГМО, дожили до конца эксперимента. Более того: никаких значительных
патологий печени не было обнаружено ни у одной мыши.

Но авторы решили на этом не останавливаться и проанализировали содержание в печени
более тысячи различных белков и еще несколько десятков других параметров. Сравнив неко-
торые проанализированные параметры, они нашли статистические отличия между группами
(вплоть до P < 0,001). После поправки на множественные сравнения все эти различия пере-
стают быть достоверными. Но даже если бы нашлись какие-то достоверные отличия между
группами крыс – что с того? Допустим, состав пищи немного изменился, и печень, участвую-
щая в обмене веществ, изменила характер своей работы. Сравните мышей, которые ели два
сорта сои, и возможно, что без всяких ГМО вы получите куда большую разницу.



А.  Панчин.  «Сумма биотехнологии. Руководство по борьбе с мифами о генетической модификации растений,
животных и людей»

68

Работу Сералини я специально оставил напоследок. В данной работе авторы решили и
вовсе пренебречь статистическим анализом. Зачем, если журналисты не будут читать статью
дальше названия и аннотации? К чему порой приводит подобное пренебрежение, можно про-
демонстрировать следующим примером. Представьте, что у вас есть обычная монетка. Вы под-
кинули ее десять раз и увидели, что монетка выпала решкой два раза из десяти. После этого
вы взмолились Тору, скандинавскому богу грома и бури, и попросили его, чтобы решка выпа-
дала чаще. В следующем эксперименте решка выпала семь раз из десяти. И вот вы уже пишете
научную статью, в которой заявляете, что молитва Тору в три с половиной раза увеличила
шанс выпадения решки! Бог Тор не только существует и отвечает на молитвы, но и управляет
монетками!

Никого не должно смущать, что обе серии бросков прекрасно вписываются в рамки пред-
положения, что монетка в обоих случаях была одинаковая и абсолютно безупречная, а раз-
личия между сериями случайны. Ирония заключается в том, что логика в работе Сералини
абсолютно аналогична! Разбор статьи Сералини будет излишне подробным. Но это, возможно,
лучшая в истории науки демонстрация того, как не стоит проводить исследования.

Сералини взял 100 самцов и 100 самок крыс. Каждую сотню крыс случайным образом
разбили на 10 групп по 10 крыс. Шесть групп каждого пола получали в своем рационе либо 11,
либо 22, либо 33 % ГМ кукурузы, устойчивой к гербициду “Раундап” (Roundup). Им поливали
при выращивании кукурузу, предназначенную в пищу трем из этих шести групп. Из остав-
шихся четырех групп три получали обычную кукурузу и воду с разной концентрацией “Раун-
дапа”. В рацион крыс десятой, контрольной группы входила обычная кукуруза.

За животными наблюдали два года. В случае потери 25 % массы тела, развития больших
опухолей (более 25 % массы тела) или кровоизлияний крыс досрочно усыпляли. При вскрытии
изучались самые разные ткани и органы. Я перечислю все, чтобы можно было оценить коли-
чество сравнений: мозг, кишечник, сердце, почки, печень, легкие, яичники, селезенка, яички,
надпочечники, придатки яичек, предстательная железа, вилочковая железа, матка, аорта, моче-
вой пузырь, кости, двенадцатиперстная кишка, пищевод, глаза, узлы подвздошной кишки,
тощая кишка, лимфатические узлы, лимфоретикулярная система, молочные железы, подже-
лудочная железа, паращитовидная железа, пейеровы бляшки, гипофиз, слюнные железы, седа-
лищный нерв, кожа, спинной мозг, желудок, щитовидная железа и трахея. Вроде ничего не
забыл.

Авторы статьи пишут, что в контрольной группе средняя продолжительность жизни сам-
цов составила 624±21 день, а самок – 701±20 дней, плюс 5 недель, которые составляли возраст
животных на начало эксперимента, и еще 3 недели стабилизационного периода, когда крыс
не подвергали экспериментальным воздействиям. Предполагается, что после этого “среднего”
возраста крысы умирали от старости, а преждевременные смерти наступили из-за патологий.
Здесь есть свои нюансы, но давайте считать, что до сих пор все сделано правильно.

До указанного “среднего” возраста погибло 30 % самцов и 20 % самок из контрольной
группы. Но, пишут авторы, в некоторых группах крыс, которые ели ГМО, смертность дости-
гала 50 % для самцов и 70 % для самок! Никакого статистического анализа, как уже упомина-
лось, в статье не приводится, поэтому мы сделаем его сами. Давайте подыграем Сералини и
подберем группы так, чтобы разница между ними была наибольшая. Такая наблюдалась между
самками из контрольной группы и группы, которая ела корм с 22 % содержанием ГМ куку-
рузы. Любопытно, что в группе, где корм включал 33 % ГМ кукурузы, смертность оказалась
ниже. В контрольной группе умерли 2 крысы, 8 выжили. В группе с 22 % ГМ корма умерли
7 крыс, 3 выжили.

Для подсчета P-значения используем тест, который называется двусторонний тест
Фишера (другие тесты дадут похожие результаты). Этот тест оценит вероятность по случайным
причинам получить такие же или большие отличия при условии, что верна нулевая гипотеза:



А.  Панчин.  «Сумма биотехнологии. Руководство по борьбе с мифами о генетической модификации растений,
животных и людей»

69

смертность в группах крыс одинаковая. Эта вероятность равна 0,0698 (P = 0,0698), а значит,
даже по самым мягким статистическим критериям отвергнуть нулевую гипотезу на основании
этих данных нельзя.

То есть даже самое большое отличие между группами крыс, которое мы наблюдаем в
работе Сералини, является недостоверным с точки зрения статистики и объясняется случай-
ным разбросом данных. Это без учета того, что имело место двенадцать множественных срав-
нений: разница могла быть получена между контрольной группой и любой из шести групп крыс
каждого пола, которых кормили ГМО.

Теперь сравним два верных утверждения, из которых одно может ввести в заблуждение.
Первое принадлежит Сералини: “В некоторых группах крыс, которые ели ГМО, смертность
достигала 50 % для самцов и 70 % для самок, а в контрольных группах 30 % и 20 %”. Второе
получено с учетом статистического анализа: “Ни в одной группе крыс, которые ели ГМО, не
было статистически значимых отличий в смертности по сравнению с контрольной группой”.

Если бы эффект от питания ГМО действительно существовал, мы бы ожидали, что смерт-
ность крыс будет зависеть от количества ГМ кукурузы в корме, но, как мы видели, это не так.
Для самцов наибольшая смертность наблюдалась в группе, которая ела корм с 11 % ГМО, для
самок – с 22 % ГМО. Кроме того, к двум утверждениям можно добавить третье: “В некоторых
группах самцов крыс, которые ели ГМО, смертность была 10 %, то есть в три раза ниже, чем
в контрольной группе”. Но эта фраза в статью не вошла.

Наименьшая смертность (10 %) отмечена в группах самцов крыс, получавших 22 % и
33 % ГМ кукурузы, а также в группе самцов, которые не ели ГМО, но получали максималь-
ную концентрацию “Раундапа” с водой. Получается, что, если пренебречь статистическими
тестами, как это сделал Сералини, и использовать аргумент молитвы к богу Тору, ГМО (и
“Раундап”) увеличивают продолжительность жизни самцов крыс!

Но на этом разбор статьи Сералини не заканчивается! По мнению авторов, упоминания
достоин тот факт, что у первых двух самцов, умерших в группах с ГМ питанием, были диа-
гностированы опухоли почек, масса которых превышала 25 % массы тела. Чтобы оценить важ-
ность этого наблюдения, полезно знать, что наблюдаемый тип опухолей свойственен молодым
животным и редко встречается у взрослых особей. А также, что, по имеющимся оценкам, 2,2 %
крыс изучаемой линии имеют это заболевание165. Если вероятность возникновения опухоли
по случайным причинам у одной крысы составляет 2,2 %, то хотя бы у двух крыс из шестиде-
сяти (а именно таким было общее количество самцов в экспериментальных группах) опухоль
возникнет с вероятностью 38 %.

С учетом размера контрольной группы (10 особей) вероятность, что опухоль не появится
ни у одного из животных, равна 80 %. Перемножив эти вероятности, мы узнаем, каковы шансы,
что хотя бы у двух крыс из шестидесяти, получавших ГМО, обнаружат опухоль, а все крысы
из контрольной десятки останутся здоровыми. Такая вероятность составляет примерно 30 %,
что отнюдь не мало. Опять мы видим, как статистика объясняет “замечательное” наблюдение.

Неудивительно, что крысы с описанным недугом первыми откидывают лапки,  – ведь
опухоль появляется в раннем возрасте. И даже если крыса от нее не умрет, животное усыпят
согласно протоколу исследования, как только масса опухоли превысит 25 % массы тела. Снова
сравните два верных утверждения, из которых одно вводит читателя в заблуждение. Сералини
пишет: “Интересно отметить, что у первых двух самцов, умерших в группах, поедавших ГМО,
были диагностированы опухоли почек массой более 25 % массы тела”. Статистика поясняет:
“Количество опухолей почек в группе крыс, которые ели ГМО, не превосходит ожидаемого
количества опухолей данного типа для данной линии крыс”.

Авторы приводят утверждение, что смертность самок на ГМО диете была в 2–3 раза
выше, чем в контрольной группе. Из десяти самок контрольной группы преждевременно
погибли две. В группах, которые ели ГМО, преждевременно погибли 29 из 60 крыс. Вероят-
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ность получить такое же или большее отличие между группами по случайным причинам равна
0,168, что не преодолевает даже самый мягкий порог статистической значимости.

Сравните два верных утверждения, из которых одно вводит в заблуждение. Сералини
пишет: “Среди самок, которые ели ГМО, было в 2–3 раза больше смертей, чем в контроль-
ной группе”. Статистика поясняет: “Статистически значимых различий между смертностью в
группе самок, которые ели ГМО, и группе самок, которые не ели ГМО, не обнаружено”.

Помните огромный список органов, который анализировался в данной работе? Разуме-
ется, среди множества разных органов наверняка найдутся такие, в которых у одной группы
будет больше опухолей, чем у другой, – по совершенно случайным причинам. Сералини при-
водит только шесть комбинаций органа и пола крысы, а все остальные данные заметаются под
ковер. Куда делись результаты по еще десяткам органов? Подозреваю, что те органы, в которых
у крыс, употреблявших ГМО, обнаружилось меньше патологий (не потому, что ГМО предот-
вращают патологии, а потому, что так велит статистика), не были представлены. Ведь это был
бы абсурд! Мы все-таки вред, а не пользу ГМО доказываем! Хотелось бы взглянуть на дан-
ные по всем органам, но вот сюрприз: Сералини отказался их предоставить, когда его об этом
попросили!

Остается посмотреть на те данные, что отобрал сам Сералини. Самое большое из обна-
руженных различий заключалось в частоте патологий печени. В контроле две крысы имели
патологии печени, а в группах, которые ели ГМО, – 30 крыс из 60. Этот результат не является
статистически достоверным (P = 0,076). А мы ведь даже не учли, что в исследовании смотрели
на патологии десятков органов, причем крыс разного пола рассматривали отдельно.

Сравните два верных утверждения, из которых одно вводит читателя в заблуждение.
Сералини пишет: “Крысы-самцы, которые ели ГМО, в два раза чаще имели патологии печени”.
Статистка поясняет: “Статистически достоверных различий в количестве патологий печени
или каких-либо других органов между крысами, которые ели или не ели ГМО, не обнаружено”.

В конце статьи приводятся шокирующие изображения крыс, которые ели ГМО и полу-
чили страшные опухоли на половину тела. Эти фотографии производят впечатление на тех,
кто никогда в жизни не видел других крыс, которые выглядят так же или даже хуже, но никогда
ГМО и не пробовали. Как выглядели крысы с опухолями из контрольной группы, Сералини
нам не показывает. А такие крысы были, как видно из результатов исследований. Сделав ана-
логичное наблюдение, профессор Тревавас задается вопросом: насколько этично держать крыс
в таких условиях исключительно ради того, чтобы получить снимки, которые можно исполь-
зовать разве что только для пропаганды?

Крыс с опухолями не могло не быть, ведь линия крыс Sprague-Dawley, которую использо-
вал Сералини, была выведена специально для изучения процесса появления рака у млекопи-
тающих! Это крысы с чрезвычайно высокой частотой появления опухолей. В течение 18 меся-
цев раковые опухоли образуются примерно у 45 % крыс166 (упомянутые ранее 2,2 % касались
конкретного типа опухолей почек). Но фотографии этих крыс до сих пор показывают по теле-
визору в различных передачах и фильмах о вреде ГМО.

Создается впечатление, что авторы ставили целью не разобраться в том, как ГМО дей-
ствует на крыс, а рассказать историю пострашнее – и в этом они преуспели. Несмотря на
очевидную ангажированность, подтасовки и намеренное выискивание закономерностей, под-
тверждающих вред ГМО, Сералини не смог показать ни одного статистически достоверного
отличия между группами крыс, которые ели ГМ корм, и контрольной группой.

Продолжу цитировать профессора Треваваса: “Наука требует беспристрастной подачи
информации. Эта статья и опубликовавший ее журнал серьезно подрывают доверие к науч-
ному знанию, основанному на доказательствах. Дабы исправить положение, статью необходимо
отозвать, а авторам надлежит извиниться за то, что ввели в заблуждение общественность и
научное сообщество. Я твердо намерен направить запрос в библиотеку моего университета,
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чтобы она больше не принимала журналы издательства Elsevier или конкретно этот журнал,
если таковы стандарты их работы. Идеология и политика должны оставаться за пределами
научного исследования, или мы все пострадаем”137.

Может, конечно, и не стоило так подробно расписывать ошибки в работе Сералини, осо-
бенно учитывая, что не каждый в полной мере оценит надругательство над наукой, учиненное
этим исследователем. Но я попытался показать, что разговор об ошибках в статье из научного
журнала не сводится к слепому неприятию и отрицанию. Критики, внимательно прочитали
статью, ознакомились с доводами авторов и нашли серьезные ошибки, существование которых
можно подтвердить соответствующими выкладками.

Когда работу Сералини отозвали124 (статью убрали с сайта, а вместо нее опубликовали
письмо о том, что статья больше не числится в журнале), исследователь попытался подать на
журнал в суд. Его сторонники писали, что отзыв статьи – это козни производителей ГМО.
Естественно, они не стали разбираться в том, за что работу критиковали. Вскоре статья Сера-
лини была переопубликована уже в новом, на этот раз никому не известном журнале, который
называется Environmental Sciences Europe. Статья вышла без рецензий и исправления ошибок.
В ней те же самые крысы и то же пренебрежение статистикой и научным методом. Журнал
Nature опубликовал заметку, в которой было отмечено, что смена журнала не убеждает крити-
ков в способности ГМ кукурузы вызывать болезни крыс.

Часто журналисты получают копии важных научных работ до публикации под соглаше-
ние о неразглашении. Благодаря этому они имеют возможность заранее подготовить статьи,
проконсультироваться со специалистами, но не имеют права раньше назначенного времени
публиковать свои материалы. Это нормальная практика, но в случае работы Сералини согла-
шение было необычным. Журналистов, получивших заранее копии статьи, заставили подпи-
сать соглашение, что при подготовке материалов они не будут консультироваться с экспертами
со стороны. Это привело к волне публикаций с заголовками в стиле “Ученые доказали опас-
ность ГМО” или “ГМ кукуруза вызывает рак”, не сбалансированных комментариями незави-
симых специалистов.

Одновременно с выходом статьи Сералини выпускает фильм с устрашающим названием
“Мы все подопытные”. Разумеется, эта пиар-кампания, пародирующая научную деятельность,
существенно повлияла на общественное мнение о безопасности генной инженерии. К тому
времени, как эксперты подтянулись и нашли в работе многочисленные ошибки, ущерб уже был
нанесен. “Ложечки нашлись, а осадок остался”.

Вообще статей, описывающих опасности ГМО, на удивление мало, учитывая общее коли-
чество публикаций про такие организмы: только за последние десять лет опубликовано более
полутора тысяч исследований167. Если мы с таким же старанием и рвением попытаемся про-
верить безопасность чего-нибудь совсем безобидного, например обычных бананов, мы навер-
няка по чистой случайности наткнемся на какие-то потенциальные эффекты от их употребле-
ния или выращивания, которые можно будет назвать “нежелательными”. Даже если на самом
деле таких эффектов нет.

При этом достаточно лишь одной низкокачественной работы о вреде ГМО или одного
ложноположительного результата, чтобы поднять массовую истерию и похоронить труды тысяч
ученых и сотен популяризаторов науки. Социальные последствия не исправят никакие раз-
боры, отзывы статей из журналов и указания на отсутствие воспроизводимости результатов.
Поэтому, когда вы снова услышите громкие слова об ученых, которые доказали вред ГМО,
задайте себе вопрос: а не очередной ли это Сералини?

Завершая краткий экскурс в статистику, я бы хотел затронуть еще одну интерпретацию
понятия “вероятность”. В байесовской статистике вероятность определяется не как частота
какого-то события, а как степень уверенности в истинности суждения. Гипотезы не строго
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отвергаются на основании статистических тестов – им приписываются вероятности. Попро-
буем продемонстрировать ситуацию, когда классическая статистика с ее P-значениями проиг-
рывает байесовской.

Представьте, что пациент прошел тест на ВИЧ. Этот тест с вероятностью 96 % правильно
определяет наличие или отсутствие данного вируса. Тест показал, что пациент ВИЧ-положи-
тельный. Вероятность случайной ошибки здесь меньше, чем порог статистической значимости
α (0,05). Означает ли это, что нам стоит отвергнуть нулевую гипотезу, принять альтернатив-
ную – что пациент инфицирован – и предложить ему срочно лечиться? Казалось бы, да. Но
байесовская статистика предлагает посмотреть и на саму вероятность быть зараженным. По
данным ВОЗ, в России ВИЧ-инфицированы около 1 % населения, но это меньше, чем вероят-
ность ошибки в тесте!

Действительно, из 100 тысяч человек 1000 будут ВИЧ-инфицированы. Из 99 тысяч здо-
ровых людей 95040, пройдя тест, получат отрицательный результат и 3960 – положительный.
Из 1000 зараженных 960 получат положительный диагноз, а 40 – отрицательный. Из 4920 ВИЧ-
положительных только 960 человек на самом деле заражены, то есть с вероятностью больше
80 % наш пациент окажется здоровым! Поэтому очень важно пройти повторное тестирование,
желательно независимыми методами. Только когда вероятность ошибки станет меньше, чем
вероятность верного диагноза, имеет смысл начинать переживать всерьез. Первый тест явля-
ется веским основанием для проведения второго, но не является приговором. Отмечу, что
цифры я использовал приблизительные, а реальные тесты могут иметь точность отличную от
приведенной.

В случае с ГМО потребуются очень веские доказательства вреда, чтобы перевесить массу
противоречащих этому экспериментальных данных и знаний в области молекулярной биоло-
гии. Но не стоит забывать, что генная инженерия – это технология. Функция гена, который
внедряется в геном организма, определяет эффект, а не сам процесс генной модификации.
Если мы перенесем в геном растения ген, отвечающий за синтез токсина, – мы получим ядови-
тое растение. Но это не означает, что вся технология порочна или чем-то хуже обычной селек-
ции, как норовят представить многие противники ГМО. Только Арпад Пуштаи пытался обос-
новать, что сама генная модификация, независимо от переносимого гена, может быть опасна,
но в итоге скорее показал обратное. Так или иначе, неспособность даже самых ярых против-
ников генной инженерии продемонстрировать опасность ГМО является косвенным, хоть и не
главным аргументом в пользу безопасности этих организмов.
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Глава 8

Корпорации монстров. Транснациональные
корпорации, индустрия органических продуктов

 
Многие противники ГМО противопоставляют транснациональные корпорации, занима-

ющиеся генной инженерией, и маленькие фермерские коллективы, производящие “натураль-
ные продукты”. Понятно, на чьей стороне будут симпатии. Иногда добавляют, что создание
ГМО является частью тайного заговора, в котором, кроме корпораций монстров, задейство-
ваны “Госдеп США”, “мировое правительство” или, в самых запущенных случаях, иноплане-
тяне и прочие рептилоиды. Цель заговора – получение сверхприбыли, мировое господство
или геноцид какого-нибудь народа, например русского. Причем сторонников последней вер-
сии почему-то не смущает, что коварный Госдеп травит с помощью ГМО в первую очередь
свиней, коров и цыплят, а во вторую – американцев.

Каждую из этих версий совершенно серьезно высказывали достаточно известные лич-
ности, например некоторые депутаты Государственной думы Российской Федерации. Приняв
позицию сторонника теории заговора, легко прийти к выводу, что все ученые и научные жур-
налисты, редакторы научных журналов и рецензенты, официальные представители Всемирной
организации здравоохранения и другие люди, поддерживающие развитие генной инженерии,
подкуплены. Верить им всем нельзя, а приводимые ими аргументы можно смело пропускать
мимо ушей, какими бы содержательными они ни были. Лучше сразу идти вытаптывать экспе-
риментальные посевы генетически модифицированных растений. Людей, уверовавших в тео-
рию заговора, переубедить очень сложно. Но им можно дать то, что они любят больше всего
на свете, – другую теорию заговора, а может, даже три или четыре.

Владимир Ленин писал: “Когда не сразу видно, какие политические или социальные
группы, силы, величины отстаивают известные предложения, меры и т. п., следует всегда ста-
вить вопрос: кому выгодно?” Относиться к этой идее нужно осторожно, иначе можно прийти
к забавным выводам. Стоят ли за движением против вакцин производители лекарств от тех
инфекций, которые вакцинами предотвращаются? Или, может быть, тайный заговор гробов-
щиков и патологоанатомов? Стоят ли за исследованиями о пользе бега продавцы беговых доро-
жек? Есть ли тайное лобби молочников, навязывающих тезис о пользе молока? Или заговор
фермеров из теплых стран, отстаивающих пользу фруктов?

Понятно, кто может выиграть от продажи ГМО – компании, их производящие. Больше
всего критики достается Monsanto. Эта компания имеет впечатляющие доходы, существен-
ную часть которых получает за счет продажи семян генетически модифицированных расте-
ний, созданных по запатентованным технологиям. Стоимость компании Monsanto на 2015 год
составляет примерно 57 миллиардов долларов. Ее главный конкурент, чуть менее известная
швейцарская компания Syngenta, стоит примерно 32 миллиарда.

Критикуют Monsanto не только за производство ГМО, но и за ее темное прошлое. Во
время войны во Вьетнаме в 1961–1971 годах эта компания производила “Агент- Оранж” –
смесь гербицидов и дефолиантов (веществ, вызывающих опадение листьев), которую аме-
риканские военные использовали для уничтожения джунглей, чтобы облегчить обнаружение
вьетнамских военных. В результате применения этой смеси был нанесен огромный ущерб
окружающей среде. Более трех миллионов гектаров были поражены, растительность на этих
территориях лишилась листвы, и существенная ее часть погибла. К сожалению, постановление
ООН, запрещающее использование веществ, направленных на изменение окружающей среды
и имеющих долгосрочный эффект, вступило в силу только в 1978 году. Кроме того, оказалось,
что один из гербицидов, входящих в состав “Агент-Оранжа”, в ходе производства был загряз-
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нен диоксином – токсичным для людей веществом, вызывающим рак и нарушения эмбрио-
нального развития. Здоровье приблизительно миллиона вьетнамцев серьезно пострадало от
применения этого оружия.

Несложно догадаться, что в мои задачи не входит защита компании Monsanto. Впрочем,
справедливости ради нужно отметить, что мало кто предъявляет на тех же основаниях пре-
тензии к компании Boeing, производившей бомбардировщики Б-52, сбрасывавшие тот самый
“Агент-Оранж” (и напалм) на территории Вьетнама. Мало кто отказывается от одежды Hugo
Boss из-за того, что эта компания делала униформы для нацистов во время Второй мировой
войны. Кроме того, полезно понимать, что разработкой ГМО на самом деле занимаются далеко
не только Monsanto и Syngenta.

Есть по меньшей мере десяток коммерческих компаний и десятки государственных науч-
ных институтов, разрабатывающих новые, улучшенные с помощью генной инженерии растения
и микроорганизмы с целью их внедрения. Возьмем Китай, где принят курс на интенсивное раз-
витие генной инженерии. В этой стране государство призывает ученых просвещать население
о том, что такое ГМО и почему их не нужно бояться. В Пекинском университете разработаны
устойчивые к вирусам томаты и сладкий перец, а в Южно-Китайском сельскохозяйственном
университете – папайя с аналогичным свойством. В Китайской академии сельскохозяйствен-
ных наук разработан устойчивый к вредителям хлопок; в Хуачжунском сельскохозяйственном
университете сделали устойчивым рис, а также создали томаты, которые меньше портятся при
транспортировке.

В США разработкой генетически улучшенных сортов занимаются Корнелльский, Гавай-
ский, Флоридский университеты и другие учреждения. В Индии – Центральный инсти-
тут изучения хлопка и Университет сельскохозяйственных наук Дхарвада. Даже в Иране
есть Институт исследования сельскохозяйственных биотехнологий, разработавший сорт риса,
устойчивый к вредителям. В 2015 году британский исследовательский центр Лаборатория
Сейнсбери получил государственный грант в размере 841 тысячи фунтов стерлингов на разра-
ботку ГМ картофеля с восемью новыми генами. Три гена устойчивости к грибковому заболе-
ванию фитофторозу. Два гена, препятствующие заражению нематодами. Три гена, снижающие
выработку сахаров, аминокислоты (аспарагина), при термической обработке которой может
образовываться канцероген, и фермента, приводящего к появлению темных пятен на карто-
феле.

В России разработкой генетически улучшенных сортов занимается центр “Биоинжене-
рия” Российской академии наук (РАН). Там сделали несколько устойчивых к вредителям сор-
тов картофеля. Кроме того, разработки, имеющие прикладной потенциал, ведутся в лабо-
ратории экспрессионных систем и модификации генома растений “БИОТРОН” в Институте
биоорганической химии РАН, в лаборатории генной инженерии растений Института цито-
логии и генетики СО РАН в Новосибирске и в ряде других научных лабораторий. Важное
направление генной инженерии, актуальное для России, – создание морозоустойчивых сортов
растений, например картошки для выращивания на севере страны. Можно ли записать все
перечисленные организации и всех ученых, которые в них работают, в агенты корпораций,
Госдепа и мирового правительства – решайте сами.

Куда интереснее другой вопрос: кто бы мог стоять за кампанией, направленной про-
тив использования генной инженерии в сельском хозяйстве? Почему больше всего критики
поступает в адрес генетически модифицированных растений, а не микроорганизмов? А ведь,
скажем, инсулин, создаваемый генетически модифицированными микроорганизмами, колют
миллионы диабетиков! Казалось бы, сколько страшилок можно придумать на этот счет! Кроме
того, бактериям гораздо легче убежать в дикую среду или обменяться генами с другими бак-
териями. Но пишут в основном не про них, а про “страшную кукурузу, вызывающую рак”.
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Отметим, что сегодня компании, производящие ГМО, зарабатывают не на пустом месте.
Они предлагают коммерчески успешные инновационные продукты. Серьезными конкурен-
тами этих компаний являются не столько маленькие фермерские кооперативы, сколько круп-
ные транснациональные корпорации, производящие и продающие “натуральные” продукты без
ГМО. Профессор Мичиганского университета Филипп Ховард вот уже много лет изучает, как
устроен рынок продовольствия. В частности, он составил и опубликовал схему168, на которой
изображены крупнейшие компании, производящие “натуральную” еду, и корпорации, которые
их приобрели в период с 1997 по 2014 год. Речь идет о многих десятках крупных компаний.
Давайте пройдемся по некоторым примерам, которые он приводит.

В 2014 году компания Coca-Cola купила за 1,25 миллиарда долларов 10 % компании
Keurig Green Mountain, занимающейся продажей органического кофе. В 2014 году доход Keurig
составил 4,7 миллиарда долларов США. Кроме того, корпорации Coca-Cola принадлежит ком-
пания, производящая органические соки Odwalla, купленная в 2001 году за 181 миллион дол-
ларов. Компания, производящая органический чай Honest Tea (“Честный чай”), в 2004 году
продала за 53 миллиона долларов 40 % своих акций, а в 2011 году была полностью куплена
все той же компанией Coca-Cola.

Компания Naked Juices, производящая натуральные соки, с 2006 года принадлежит ком-
пании PepsiCo. На момент сделки продажи Naked Juices составляли около 150 миллионов дол-
ларов в год. Многие другие крупные компании, производящие органическую еду, принадле-
жат таким транснациональным гигантам, как Kellogg, Hershey Foods, Danone, Nestle. Множество
разных производителей биопродукции входит в компанию Hain Celestial Group.

Даже компания Monsanto решила вложиться в производство новых сортов “натуральных”
растений. Они придумали довольно хитроумный прием: в ряде случаев вместо генной инже-
нерии можно проводить массовый ДНК-анализ семян в поисках того заветного зернышка, в
котором спонтанно произошла нужная мутация в том или ином гене. В ходе анализа семя не
разрушается, поэтому его можно посадить. Семена полученного растения можно снова анали-
зировать в поисках уже следующей нужной мутации и так далее, пока желаемое генетическое
изменение не будет достигнуто. Полученные растения юридически не считаются ГМО, ведь
они получены в ходе селекции. Это довольно нелепая ситуация, когда генные инженеры, имея
самые современные технологии редактирования ДНК, вынуждены придумывать неудобные
обходные пути, чтобы маркировка на продукции соответствовала потребительскому спросу.
Представьте, если бы люди боялись жить в домах, построенных с применением подъемного
крана, и из-за этого строителям приходилось использовать насыпи, как во времена древних
египтян, строивших пирамиды.

В 2012 году продажи органической продукции принесли 81,3 миллиарда долларов, что на
13,5 % больше, чем в 2011 году. Для сравнения продажи компании Monsanto в 2012 году при-
несли 13,5 миллиарда долларов, причем в эту цифру входят не только продукты генной инже-
нерии и селекции, но также различные пестициды. Понятно, что стремительный рост спроса
на “натуральную” продукцию сложно объяснить новыми технологиями или улучшением каче-
ства продуктов. Сама идея органического производства заключается в отказе от инноваций.
Уместно предположить, что спрос на “натуральное” рождается благодаря постоянной генера-
ции страха перед всем “ненатуральным”.

Приведу очень простую схему для увеличения прибыли любого производителя продук-
тов питания. Сочиняем правдоподобный миф о том, что Х – вредно. Пишем, что наш продукт
не содержит Х. Выставляем на свой продукт более высокий ценник. Profit! При этом совер-
шенно не обязательно доказывать, что Х – вредно. Достаточно запустить в общество сомне-
ние, а журналисты сами распространят страшилки. И пусть государства и компании конкурен-
тов тратят миллиарды долларов, а ученые – многие годы на поиск доказательств, что Х не
опасно.
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Даже если появятся сотни исследований о том, что Х не вредно, мы всегда можем выра-
зить опасение, что оно скажется на наших детях и внуках. В крайнем случае раз в пару лет
можно выпускать одну публикацию (пусть даже самого отвратительного качества), которая
поставит безопасность Х под сомнение. Это будет достаточным основанием, чтобы заявить:
“Сомнения у ученых остались! А значит, нужна обязательная маркировка продуктов, содер-
жащих Х”. Если же потребителей все-таки смогут убедить в том, что Х безопасно, мы просто
объявим виновником всех бед не Х, а Y – и запустим схему по второму кругу.

На месте Х может быть все что угодно: какой-то консервант, пищевая добавка, техно-
логия, метод упаковки. При этом совершенно не важно, что страшилка выдумана на пустом
месте. И никого не волнует, что на разоблачение подобных страшилок из научных фондов
уходят миллионы долларов, которые могли бы быть потрачены на что-то полезное. Например,
на поиск лекарств от болезни Альцгеймера, бокового амиотрофического склероза или другого
нейродегенеративного заболевания, на разработку новых антибиотиков или методов борьбы
со старением.

В предыдущей главе мы подробно разобрали работу Сералини об опасности ГМО.
Авторы сайта GMO Pundit провели журналистское расследование169, в ходе которого была
обнаружена финансовая связь между институтом CRIIGEN, где работал Сералини, и француз-
скими компаниями-гигантами Auchan и Carrefour (более 15 тысяч магазинов, выручка более
90 миллиардов долларов в год). Последняя, как сообщают авторы расследования, организовала
кампанию по рекламе своих продуктов “без ГМО” вскоре после публикации работы Сералини.
Таким образом, корпорации со своими интересами существуют по обе стороны “баррикад”.

Черный пиар прекрасно работает на практике. Вспомним, как три четверти россиян сами
признались, что готовы заплатить больше за продукт, если на его упаковке будет указано, что
он не содержит ГМО. Неудивительно, что появляются соль, крахмал, вода и даже презервативы
с этикетками “не содержит ГМО”, хотя в этих товарах нет никаких генов. Неужели кто-то
думает, что подобные этикетки клеят из заботы о здоровье граждан?

Однажды мне показали рекламу “экоклубники”. “Сушеная, целая, без применения иони-
зирующего облучения, не содержащая аллергенов и аллергенных добавок, генетически изме-
ненных ДНК и белков, без ГМО, сахара, консервантов и красителей”,  – гласила этикетка.
Похоже, что отдел маркетинга собрал практически все проверенные и нечестные способы
манипуляции потребителем. Например: “не содержит аллергенов”. Простите, это клубника или
не клубника? Если у человека аллергия на обычную клубнику, у него будет аллергия и на эту
клубнику. Так зачем писать, что она не содержит аллергенов? Единственный способ сделать
такую клубнику, которую без опасений могли бы есть аллергики, – использовать генную инже-
нерию и убрать из генома клубники тот ген, что кодирует белок, вызывающий аллергию, или
сделать так, чтобы этого белка производилось меньше. Но тут сказано, что продукт “не содер-
жит ГМО”. Так что остается удивляться: что это за клубника, которая не клубника.

Запугивать людей страшилками о ГМО выгодно всем, кто хочет продавать продукты по
завышенной цене. Это касается как мелких и крупных органических фермеров, так и транс-
национальных корпораций, вложившихся в производство “натуральных” продуктов. Я сталки-
вался с представителями фермерских кооперативов, которые нагнетали страх о вреде ГМО,
выступая в телевизионных передачах – и попутно рекламируя свою “более высококачествен-
ную” продукцию.

Но есть во всей этой истории еще одна странность. Складывается впечатление, что компа-
ния Monsanto практически ничего не делает для того, чтобы создать для ГМО положительный
образ в СМИ. Да, иногда представители компании публикуют пресс-релизы о том, что ГМО не
опасны. Иногда выходят статьи в научных журналах, авторами которых могут быть сотрудники
Monsanto (хотя и это скорее редкость – большинство исследований ГМО финансируются из
государственных бюджетов, в чем легко убедиться, посмотрев на источники финансирования,
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указанные в публикациях). Но для компании, зарабатывающей миллиарды долларов в год, это
выглядит как-то несерьезно – словно они защищают ГМО только для вида. Даже если пред-
положить, что ведутся какие-то тайные закулисные игры, совершенно очевидно, что попытки
донести обществу информацию о безопасности ГМО провалились. А что, если Monsanto не
хочет, чтобы общественное мнение о ГМО изменилось?

Представим себе, что случится с гигантскими производителями ГМО семян, если все их
критики прозреют и придут к соглашению, что ГМО не опаснее других продуктов питания?
Что, если государства разрешат выращивать любые ГМО и продавать их без маркировок, а к
ГМО начнут относиться так же, как к любым организмам, полученным в результате селекции?
В краткосрочной перспективе, конечно, акции Monsanto вырастут. Но что случится дальше?

Сегодня, если я у себя в лаборатории придумаю и создам новый ГМ сорт растений, устой-
чивый к вредителям, я не смогу вывести его на рынок своими силами. Я смогу запатенто-
вать идею, показать, что она работает, но не буду в состоянии пройти с ней все необходимые
проверки безопасности и бюрократические процедуры, связанные с регистрацией коммерче-
ского ГМ сорта. Мне будет проще продать патент за разумную цену все той же Monsanto, чем
искать миллионы долларов инвестиций и создавать собственную биотехнологическую ком-
панию. Если же жесткого регулирования нет, мне достаточно купить участок земли, сделать
посевы и начать продавать семена всем желающим. Я могу перейти от хорошей идеи к незави-
симому бизнесу с минимальными инвестициями и рисками.

Если моя разработка на самом деле хороша, я смогу быстро расширить свой бизнес,
купить еще земли, нанять больше сотрудников. Прелесть биологических организмов в том, что
они быстро и легко размножаются. Не нужно создавать завод или фабрику. Не нужно созда-
вать их много раз: одно растение может дать любое количество потомков. Это почти как разра-
ботка компьютерных программ и приложений! Компания Google начиналась в гараже и в тече-
ние нескольких лет потеснила гигантов на рынке поисковиков, которые существовали намного
раньше и стоили миллиарды долларов. Что, если Monsanto не хочет, чтобы ее потеснил био-
технологический аналог Google?

Что произойдет, если в России запретят выращивать генетически модифицированные
растения? А ведь это совершенно серьезно предлагают некоторые депутаты! В России имеются
лаборатории, способные заниматься прикладными разработками в области генной инженерии,
и у нас есть квалифицированные специалисты. При этом генная инженерия – одна из тех обла-
стей, где на основе уже разработанных и опубликованных подходов несложно сделать что-то
свое. Запрет на коммерческое использование ГМО приведет не только к отставанию в этой
области, экономическим потерям и более интенсивному загрязнению окружающей среды, но
также к утечке наиболее мотивированных квалифицированных кадров и перспективных ком-
мерческих идей. Идеи и разработки наших соотечественников будут использованы для созда-
ния новых сортов растений в других странах, перекуплены иностранными компаниями, а нам
предложат импортировать готовый продукт. Может, именно в этом заключается заговор про-
тив России?

Обсуждая тех, кому невыгодно развитие генной инженерии, мы не учли интересы еще
одной стороны. Вспомним, что генетически улучшенные сорта, устойчивые к вредителям, поз-
воляют более чем на треть сократить использование инсектицидов на полях. А значит, они
угрожают доходам производителей инсектицидов. Среди моих коллег распространено мнение,
что именно лобби производителей “ядохимикатов” добивается запрета ГМО в России. Эта
гипотеза выглядит правдоподобной, но, как и в случае с другими теориями заговоров, не явля-
ется строго доказанной.

Выведение ГМ растений, устойчивых к глифосату (“Раундап”), гербициду против сор-
няков, невыгодно производителям любых других гербицидов. В интернете ходит картинка, на
которой изображен человек в защитной маске, опрыскивающий поля. На картинке приведен
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следующий текст: “Зачем им нужны маски? Для того чтобы защититься от разработанного
Monsanto химиката, которым поливают нашу пищу? Ой! На самом деле эти люди в масках
поливают еду органическими пестицидами? Ну тогда ничего страшного!”

Вот еще одна теория заговора. С помощью глифосата уничтожают незаконные посевы
мака в Афганистане и коки в Колумбии. В 2015 году Международное агентство по изучению
рака пришло к выводу, что глифосат является вероятным канцерогеном170, и власти Колумбии
ухватились за удобный предлог, чтобы объявить о прекращении использования этого герби-
цида для борьбы с производством наркотиков. Очень милая забота о здоровье наркоторговцев,
не находите?

К этой наркотической теории заговора можно добавить еще одну новость. В 2015 году
генные инженеры получили ГМ дрожжи, производящие вещество S-ретикулин, которое явля-
ется предшественником морфина – анальгетика с наркотическими свойствами171. Многие
тогда удивились, что статья, описывающая получение таких микроорганизмов, оказалась в сво-
бодном доступе: что будет, если люди начнут производить наркотики в домашних условиях?
Одно из возможных последствий: появление серьезной конкуренции у афганских наркотор-
говцев. При этом авторов исследования в злом умысле заподозрить сложно: будь у них желание
создавать незаконные препараты, вряд ли они стали бы утруждаться научной публикацией. Я,
конечно, шучу про лобби наркоторговцев, но, когда начинаешь рассматривать теории загово-
ров, остановиться очень сложно. Докажите, что такого заговора нет!

Развитие генной инженерии может коснуться рынка удобрений. Уже найдены генетиче-
ские улучшения, позволяющие растениям более эффективно использовать готовые источники
азота в почве, в том числе из разлагающейся органики, и утилизировать их172. Улучшенным
растениям нужно меньше азотистых удобрений – значит, они лучше растут, а сельское хозяй-
ство с их использованием наносит меньше ущерба окружающей среде.

Не думаю, что производителям азотистых удобрений очень понравится, если мы
научимся превращать обычные сорта растений в сорта, способные фиксировать азот. Атмо-
сфера Земли на 78 % состоит из азота, и существуют бактерии, живущие в утолщениях на
корнях некоторых растений, которые умеют этот азот усваивать прямо из воздуха. Например,
фиксация азота происходит в клубеньках многих бобовых. Можно попробовать перенести
метаболические пути, нужные для фиксации азота, из бактерий в растения, или сделать бак-
терий, способных фиксировать азот и сожительствовать с теми видами культурных растений,
с которыми они в природе не контактируют. Пока что решение этой задачи не найдено, но оно
сможет привести к настоящей революции в аграрной сфере.

Есть и другие заинтересованные участники, которые имеют возможность заработать на
страшилках о вреде ГМО. К ним относятся некоторые негосударственные организации, свя-
занные с маркировкой, выявлением содержания ГМО в продуктах питания или созданием чер-
ных списков продуктов, содержащих ГМО. Они предлагают производителю пройти платную
проверку или “внести членские взносы” в ассоциацию какой-нибудь “генетической безопас-
ности”. За это производителю разрешают помещать на свои продукты “знак качества” от дан-
ной организации. А если производитель отказывается от проверок, его могут занести в чер-
ный список. Оказаться в черном списке никто не хочет, ведь это может плохо сказаться на
доходах: потенциальные покупатели предпочтут продукцию конкурентов. Поэтому у компаний
возникает желание “договориться по-хорошему”. Иногда организации, занимающиеся подоб-
ной деятельностью, устраивают себе пиар-акции (например, утверждают, что они провели или
собираются провести какое-нибудь “крупнейшее исследование ГМО”).

Если компания, помещенная в черный список, попробует подать в суд за ущерб, нане-
сенный ее репутации, она рискует заработать дополнительную антирекламу, ведь тогда дело
получит широкую огласку и о том, что компания теперь в черном списке, узнает еще больше
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людей. Сработает знаменитый эффект, названный в честь американской певицы и актрисы
Барбры Стрейзанд. Она пыталась судиться с фотографом, который без разрешения разместил
в интернете фотографию ее дома. До судебного иска фотографию успело посмотреть шесть
человек, а через месяц после – более 420 тысяч. Опять-таки проще договориться.

Являются ли перечисленные заинтересованные лица участниками крупных заговоров и
существуют ли корпорации монстров? Изобретать теории заговора легко, но к науке они отно-
шения не имеют. Мне нравится принцип бритвы Хэнлона: никогда не приписывайте злому
умыслу то, что вполне можно объяснить глупостью. В Советском Союзе травля генетиков со
стороны влиятельного академика Трофима Лысенко и его сторонников осуществлялась при
поддержке властей и происходила вовсе не из экономических соображений, а из политиче-
ских. Это был временный триумф невежества, псевдонауки и заблуждений. Но если кто-то вам
скажет, что ГМО – это плохо именно из-за страшных корпораций, расскажите им про другие
корпорации, про индустрию “натуральных” продуктов, про производителей инсектицидов, про
черные списки, про то, как чрезмерное регулирование ГМО убивает конкуренцию и помогает
монополистам.
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Глава 9

Галоп амазонки. Мифы о ГМО, безопасность ГМО
 

Противникам ГМО свойственен стиль полемики, который называют “галоп Гиша” – в
честь известного креациониста Дуэйна Гиша. Особенностью такого подхода является перечис-
ление подряд большого количества неточных, ошибочных или не имеющих отношения к делу
утверждений, как правило являющихся распространенными клише. В результате оппонент,
вынужденный последовательно их опровергать, выглядит непроходимым занудой.

Один из самых известных противников генной инженерии в России – доктор биологиче-
ских наук Ирина Ермакова. Ермакова читает лекции о вреде ГМО, ее регулярно приглашают
на телевидение, и она даже выступала в качестве эксперта в стенах Государственной думы. Она
также известна некоторыми довольно забавными и нелепыми утверждениями. Приведу цитату,
взятую с ее сайта, где она обосновывает точку зрения, что мужчины произошли от женщин, а
точнее – от амазонок-гермафродитов173.

“Не исключено, что жестокие сексуальные преступления, совершаемые в основном муж-
чинами, являются проявлением комплекса утраты родовой функции и, как следствие этого,
ненависти к женщинам, которые могут родить. Возможность смены пола, а также тот факт, что
значительно больше мужчин, чем женщин, хотят поменять пол на противоположный, веро-
ятно, также связаны с происхождением мужчин от женщин-гермафродитов”. Без коммента-
риев.

В этой главе я постараюсь разобрать все основные мифы о вреде ГМО. Существенная
часть мифов позаимствована из выступлений Ермаковой.

“ГМО по определению не могут быть безопасны, потому что любое вмешательство
приводит к появлению организмов с неизвестными свойствами”.

В каждом поколении живых организмов возникают новые мутации. Кроме того, в резуль-
тате полового процесса образуются новые комбинации уже существующих аллелей генов. В
этом смысле любой акт размножения приводит к “появлению организмов с неизвестными свой-
ствами”, и упреки, звучащие в адрес ГМО, можно с тем же успехом адресовать любым живым
существам.

Чаще всего мы не знаем, какие новые мутации возникли в отдельно взятом организме,
как его гены изменились по сравнению с генами его родителей. Сказались ли они на фенотипе,
то есть на признаках организма? Если мы боимся употреблять в пищу организмы с изменен-
ными генами, то нам стоит бояться всех организмов без исключения, а не только ГМО.

В природе встречаются и более хитрые примеры изменения ДНК. Ретровирусы умеют
интегрировать свой геном в клетки растений, грибов и животных. Бактерии могут усваивать
генетическую информацию из окружающей среды и обмениваться друг с другом плазмидами.
Бактериофаги переносят гены из одной бактерии в другую. Агробактерии встраивают свои
гены в клетки растений. Я уже приводил пример, что сладкий картофель, выведенный селек-
цией, является трансгенным – то есть содержит работающие гены бактериального происхож-
дения.

Сегодня ученые находят все больше и больше примеров горизонтального переноса генов,
когда наследственная информация передается не от родителей к потомкам, а от одного вида к
другому, например, через те же вирусы. Обнаружены сотни примеров таких чужеродных генов
в геномах различных животных, в том числе и в геноме человека120, 121. Перенос генов такого
масштаба, какой встречается в природе, в лабораторных условиях пока не проводился. В итоге
мы должны либо прийти к выводу, что безопасных для употребления в пищу организмов не
бывает, тем самым снизив пафос тезиса о потенциальной опасности ГМО, либо исходить из
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того, что опасность любого продукта нужно оценивать и исследовать отдельно, независимо от
того, ГМО это или не ГМО.

“Раньше тоже были генетические уродства, но не в таком количестве, как сейчас, и это
связано с ГМО. В подтверждение можно посмотреть на фотографии детей с врожденными
заболеваниями. В развитых странах, где едят ГМО, растет частота и других заболеваний”.

Когда утверждают, что количество детей с врожденными заболеваниями растет, обычно
не указывают, о каких именно странах и заболеваниях идет речь и каковы тому доказательства.
Но даже если и наблюдается рост числа каких-то генетических заболеваний, из этого не сле-
дует, что существует причинно-следственная связь между упомянутым процессом и употреб-
лением продуктов, созданных методами генной инженерии.

Корреляции обманчивы и далеко не всегда указывают на причинно-следственные связи.
Есть ли связь между глобальным потеплением и падением числа пиратов? Между возраста-
ющей частотой случаев аутизма и ростом продаж “натуральных” продуктов? Между количе-
ством убийств в США и долей Internet Explorer на рынке интернет-браузеров? А ведь подоб-
ные корреляции существуют, и некоторые даже опубликованы в научных журналах, пусть и в
шутку. Например, в 2004 году в журнале “Педиатрическая и перинатальная эпидемиология”
(Paediatric and Perinatal Epidemiology) вышла статья под названием “Новые свидетельства в
пользу теории аистов”: чем меньше популяция аистов, тем меньше младенцев появляется на
свет в изученном регионе174. Помните проблему множественных сравнений? Если долго искать
корреляции – какие-нибудь обязательно найдутся.

Нет никаких научных данных, подтверждающих, что употребление продуктов из каких-
либо зарегистрированных сортов ГМО увеличивает вероятность генетических заболеваний у
новорожденных. Зато есть все основания полагать, что частота некоторых генетических забо-
леваний зависит от возраста, в котором женщины рожают. Например, частота синдрома Дауна.
Во многих странах женщины в среднем рожают все позже, и если в некоторых странах это
компенсируется развитием ранней диагностики синдрома Дауна175 и иных заболеваний, то в
других диагностика развита плохо и частота заболеваний растет.

Вероятно, некоторые наследственные заболевания встречаются все чаще еще и потому,
что раньше они были смертельными, а теперь лечатся. Из-за этого дефектные гены активнее
передаются следующим поколениям, ведь их носители благодаря современным лекарствам
способны выжить и оставить потомство. Да и в целом продолжительность жизни растет, а с ней
у нас на глазах растет и частота заболеваний, которые раньше просто не успевали проявиться.
Можно провести такую аналогию. Воинственное племя, в котором прежде никто не доживал
и до тридцати лет из-за постоянных кровопролитных войн, решает пойти на эксперимент и
устроить столетие мирного сосуществования с соседями. Вскоре реформу начинают критико-
вать: “Раньше от неизвестных причин погибал только 1 % населения. А теперь у большинства
и зубы выпадают, и волосы седеют, и кожа морщинится, и умираем непонятно от чего!”

Приведенные факторы – не повод отказываться от новых лекарств и других достижений
цивилизации, которые спасают жизни. Это повод разрабатывать новые методы, предотвраща-
ющие распространение вредных мутаций в популяции. Для этого как раз и можно использо-
вать генетическую диагностику, искусственное оплодотворение и генную инженерию.

“Были выявлены патологии внутренних органов, образование опухолей, изменение гормо-
нального уровня, бесплодие у животных и человека. В последнее время у людей обнаружива-
ются просто огромные опухоли, и это связано с ГМО”.

Никакой связи между опухолями у людей и употреблением ГМО не обнаружено, а огром-
ные опухоли можно было обнаружить у людей как сто, так и тысячу лет назад. В 2012 году в
журнале Food and Chemical Toxicology был опубликован обзор176, в который вошло 12 иссле-
дований употребления ГМО в пищу на нескольких (от двух до пяти) поколениях животных и
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еще 12 исследований сроком от 90 дней до двух лет. Авторы этого обзора пришли к выводу об
отсутствии негативных эффектов ГМО по сравнению с сортами обычных растений.

В 2014 году в журнале Critical Reviews in Biotechnology вышел обзор 1783 научных работ,
опубликованных за последние 10 лет и посвященных ГМО167. Из них 770 посвящены изучению
воздействия ГМ продуктов на людей и животных. В статье делается вывод, что нет никаких
научных подтверждений токсичности одобренных к продаже ГМ сортов.

Проверки безопасности ГМО проводились не только в зарубежных странах, но и в Рос-
сии. Надежда Тышко и ее коллеги из Института питания РАМН с 2001 по 2011 год опуб-
ликовали более дюжины статей, посвященных изучению безопасности различных продуктов,
созданных методами генной инженерии. Никакого вреда ГМО обнаружено не было. В одном
таком исследовании177 анализировалось 280 взрослых крыс (160 самок и 120 самцов) и 1545
крысят на первом месяце жизни. Животных разбили на две группы, обеспечивая большой раз-
мер выборки в каждой группе, а значит, более надежные результаты сравнения. Одна группа
получала ГМ корм, а другая была контрольной. Питаться одной лишь кукурузой, какой бы
замечательной она ни была, вредно, поэтому ГМ корм давался в максимально допустимом,
но безвредном количестве – 31,4 % от пищевой ценности порции. Для контроля использова-
лась изогенная линия кукурузы – то есть та же самая, но не модифицированная. Оценивались
особенности как пренатального развития, так и постнатального: параметры зародышей, смерт-
ность до и после имплантации в слизистую оболочку матери, физическое развитие и смерт-
ность крысят. Все измеренные параметры находились в пределах нормы для данного вида.

Проводились в России исследования и по кормлению ГМ кормом животных трех поко-
лений. Например, в одном из них анализировалось 630 взрослых крыс и 2837 крысят. При этом
групп было не десять, не двадцать, а пять: одна экспериментальная (ее кормили ГМ кукурузой)
и четыре контрольные. Крыс из контрольных групп кормили разными сортами кукурузы. И
снова никаких негативных эффектов от кормления ГМ кукурузой выявлено не было178.

В позапрошлой главе мы подробно разобрали шесть исследований, в которых были сде-
ланы необоснованные выводы об эффектах, связанных с употреблением ГМО животными. Но
это не единственные работы, на которые напрасно ссылаются противники ГМО, в том числе
и Ермакова.

Вот, например, статья генетика Вальтера Дёрфлера, опубликованная в 1995 году в жур-
нале Advances in Cancer Research179. Для того чтобы понять, о чем эта работа и как ее ошибочно
интерпретируют, нужно сказать несколько слов о генной терапии. Наследственные заболева-
ния связаны с тем, что у человека может быть испорчен какой-нибудь ген. Мы можем встроить
хорошую копию гена в специально обезвреженный вирус, который доставит ее в клетки боль-
ного, что приведет к исправлению наследственного дефекта. Такой способ лечения называется
генной терапией и уже активно применяется для лечения ряда заболеваний людей и других
животных (или, если вам угодно, людей и животных).

В обсуждаемой статье речь идет о том, что встраивание новых генов с помощью вирусов
в геномы млекопитающих может приводить к раковым заболеваниям. Действительно, первые
попытки генной терапии, особенно с использованием ретровирусов, нередко вызывали побоч-
ные эффекты. Иногда гены встраиваются в хромосому в середину какого-нибудь важного гена
или рядом с ним, нарушая его работу, что увеличивает риск развития рака. Например, рак
шейки матки в подавляющем большинстве случаев является результатом внедрения в клетки
папилломавируса человека – наиболее часто передаваемого половым путем вируса, которым
заражены сотни миллионов людей180. Поэтому женщинам рекомендуется от него вакциниро-
ваться.

Сейчас в генной терапии ученые преимущественно применяют сравнительно безопасные
аденовирусы, что позволяет свести риски побочных эффектов к минимуму. Аденовирусы, как
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правило, никуда не встраиваются. Они просто проникают в ядро клетки, а там их геном, пред-
ставленный молекулой ДНК, размножается, как независимая маленькая “хромосома”. Счита-
ется, что аденовирусы безопаснее многих других вирусов, но, как пишут в обсуждаемой статье,
некоторые из них тоже могут иногда приводить к раку.

А теперь посмотрите, как это интерпретируют: ГМО приводит к раку! Но ведь речь
совсем не об этом. Мы знаем, что раковые опухоли могут возникать у организмов, чьи гены
подверглись изменениям. Но это не значит, что они возникнут у тех, кто съест организм с
измененными генами. Логика здесь примерно такая, как если бы мы взялись утверждать, будто
можно свариться, съев вареное яйцо. Кроме того, вирусы встречаются и в природе, где они
тоже проникают в клетки всевозможных организмов. И порой они куда опаснее, чем те, что
применяются в генной терапии. Все неспецифичные последствия от вставок вирусов и все воз-
можные варианты поломки генов могут наблюдаться и в результате самых обычных мутаций.

Ермакова и другие противники ГМО ссылаются на еще одну работу Мануэлы Малатесты
(другое ее исследование уже разбиралось в главе 7)181, в которой были показаны небольшие
отличия между мышами, употребляющими генетически модифицированную и обычную сою.
Но проблема в том, что заявленные изменения даже сами авторы работы не называют патоло-
гическими. Они увидели, что клетки поджелудочной железы у мышей, которые ели ГМ сою,
производили несколько больше гранул с предшественниками пищеварительных ферментов,
расщепляющих белки. Скорее всего, примерно такие же различия вы найдете, сравнив эффект
от двух обычных сортов растений. Ни слова о вреде подобных изменений в статье нет, что
подчеркивается в более поздней (2005) статье тех же авторов. Введение содержит следующую
фразу: “Никаких прямых свидетельств, что потребление ГМ пищи может сказаться на здоро-
вье человека и животных, до сих пор не было получено”182. Но это ведь не мешает ссылаться
на такие работы, говоря о вреде ГМО?

Рассуждая в своих лекциях о вреде генетически модифицированной сои, Ермакова
приводит в качестве аргумента работу японского ученого по фамилии Сакамото183. Непо-
нятно, почему работа, подтверждающая безопасность ГМО, используется при попытке дока-
зать обратное. После 52 недель наблюдения за крысами, которых кормили генетически моди-
фицированной соей, авторы статьи приходят к следующему выводу: “Длительная диета, в
состав которой входит до 30 % ГМ сои, не оказывает заметного негативного влияния на здо-
ровье крыс”. Позже Сакамото и его коллеги продлили наблюдение за крысами до 104 недель,
и выводы о безопасности ГМО еще раз подтвердились184.

“ГМО вызывают аллергию”.
Все в той же статье, опубликованной в журнале Critical Reviews in Biotechnology167, отме-

чается, что за последние десять лет только в двух случаях была установлена потенциальная
аллергенность ГМ сортов. В одном случае результат впоследствии не подтвердился, в другом
речь шла о ГМ сое с геном бразильского ореха. Этот сорт никогда не поступал на рынок. Стоит
добавить, что с помощью генной инженерии можно создавать гипоаллергенные сорта расте-
ний, например арахиса, помидоров, яблок и той же сои23, 185, 186. Ученые из Национального
института агробиологических наук в Японии утверждают, что с помощью особого ГМ риса
можно предотвращать аллергию к пыльце кедра187. Возможно, употребление ГМ риса поможет
жителям Японии188, где такая аллергия, возникающая сезонно примерно у трети населения,
считается национальной проблемой.

Стоит отметить, что продукты, на которые у людей возникает аллергия, в изобилии
встречаются в природе, а некоторые были выведены методами селекции. Например, киви – это
совершенно новое растение, ставшее продуктом питания только в XX веке благодаря работе
селекционеров из Новой Зеландии. Дикий фрукт киви исходно произрастал в Китае, был съе-
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добен, но невкусен и представлял собой маленькие твердые ягоды. После выхода фрукта на
рынок оказалось, что у некоторых людей на него аллергия, причем даже был установлен кон-
кретный белок-виновник – актинидин. Но никому и в голову не приходит, что киви нужно
запретить.

“Ирина Ермакова показала, что ГМО делают животных бесплодными”.
Нашумевшее исследование о вреде ГМО авторства самой Ермаковой за грубые

ошибки научной методологии ранее подвергалось критике на страницах журнала Nature
Biotechnology189. В статье было отмечено, что опыты Ермаковой поставлены небрежно,
выборки слишком малы, крысы (в том числе и в контрольной группе) явно недоедали: вес у
многих был ниже нормы, а смертность примерно в десять раз выше! Не ясно, чем именно кор-
мили животных, сколько они ели и различались ли группы на момент начала эксперимента.
Кроме того, работа Ермаковой противоречит как минимум трем независимым исследованиям
по изучению влияния ГМ сои на развитие крыс190–192, в которых не было найдено даже неболь-
ших негативных эффектов, не говоря о полном нарушении репродуктивной функции у потом-
ков подопытных животных.

В ходе дискуссии на страницах журнала Nature Biotechnology выяснялись и другие подроб-
ности работы Ермаковой. Своим оппонентам она пишет: “Такая же схема кормления исполь-
зовалась и в случае соевых бобов, которые размачивали в воде за 1 день до кормления, потом
помещали в небольшую кормушку внутри клетки из расчета четыре семени на одну самку и
шесть семян на одного самца”. Известно, что свежая соя содержит ядовитый белок – ингиби-
тор трипсина193, 194, нарушающий работу одного из важнейших пищеварительных ферментов.
Ингибитор трипсина нейтрализуется интенсивной обработкой паром. О том, что сою нужно
пропаривать перед тем, как кормить ею животных, известно уже чуть ли не несколько тысяч
лет, но Ермакова об этом даже не упоминает. Если семена только вымачивали, то и они, и
мука из них ядовиты. Незнание такого нюанса могло привести к тому, что крысам, которые
ели сою, было действительно плохо, но вовсе не потому, что соя являлась генетически моди-
фицированной. Сколько сои в итоге съели животные из той или иной группы, мы не знаем,
ведь учет не велся.

На публике Ермакова хвастается, что у нее вышла статья в журнале Nature Biotechnology,
а значит, ее исследования признаны научным сообществом. Нужно понимать, что в этом
журнале есть разделы для научных статей, которые проходят тщательное рецензирование, а
есть разделы публицистические и именно в таком разделе опубликована обсуждаемая ста-
тья. На страницах Nature Biotechnology исследования Ермаковой обсуждаются четырьмя спе-
циалистами (которых можно было бы считать рецензентами), и все они дают отрицательные
отзывы189. Понятно, что с четырьмя отрицательными отзывами от рецензентов статья не могла
быть помещена в научный раздел журнала, а говорить о признании научным сообществом не
приходится.

“Все исследования, подтверждающие безопасность ГМО, сделаны на деньги корпораций”.
Легко убедиться в том, что это неправда. Например, в 2010 году Европейская комиссия

опубликовала подробный отчет (размером с эту книгу) о пятидесяти исследовательских проек-
тах, осуществленных в период с 2001 по 2010 год за счет научных грантов Европейского союза.
На эти исследования было затрачено 200 миллионов евро, а касались они вопросов воздей-
ствия ГМО на окружающую среду, безопасности употребления ГМО в пищу, использования
ГМО в качестве источников биоматериалов и биотоплива и так далее. В проектах принимали
участие 400 исследовательских групп. Процитирую основной вывод отчета: “Биотехнологии и,
в частности, ГМО не несут бóльших рисков, чем традиционные технологии выведения новых
сортов”195. США, Россия и многие другие страны тоже финансировали из средств бюджета
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исследования ГМО, в которых были получены выводы о том, что эти продукты не опаснее
обычных.

Подавляющее большинство исследований по тематике ГМО, на которые приведены
ссылки в моей книге, сделаны за государственный счет. Например, статья в журнале PLOS
ONE, показывающая, что переход к выращиванию ГМО приводит к снижению использования
инсектицидов на полях, финансировалась в рамках научно-исследовательского гранта от Евро-
пейского союза, а также Федеральным министерством экономической кооперации и развития
Германии. В этой работе авторы отдельно проанализировали, влияет ли источник финансиро-
вания на выводы научных работ по данной тематике, и получили ответ: не влияет30.

“ГМО могут привести к нарушениям климата”.
Мне сложно прокомментировать данное заявление, учитывая, что я не эксперт в области

климатологии, но и мои оппоненты не приводят здесь никаких научных аргументов. Напротив,
в случае глобальных изменений климата генная инженерия может помочь в создании растений,
устойчивых к засухам или заморозкам. К тому же генная инженерия позволяет получать расте-
ния, которые дают больше урожая. А это, в свою очередь, позволяет сокращать посевные пло-
щади, отдавая их под природные экосистемы, богатые растительностью. Чем больше растений,
тем больше их биомасса – и тем больше углекислого газа будет выведено из атмосферы. Кроме
того, сегодня пытаются использовать ГМ бактерии и водоросли для создания биотоплива.

“ГМО можно использовать как биологическое оружие”.
Проект “Короче, Википедия” дает такое определение: “ГМО – генное оружие, успешно

использующееся для сокращения численности населения Земли с четырех до семи миллиар-
дов человек”. А если серьезно, то идея такая: биотеррористы специально создают ядовитые
сорта для того, чтобы навредить населению какой-нибудь страны. Создать ядовитые ГМО тео-
ретически можно. Однако если вы всерьез настроились кого-нибудь травить и вложили круп-
ные средства в создание ГМО, приложите немного дополнительных усилий и назовите свой
отравленный продукт натуральным! Его будут лучше покупать! Неужели члены тайного миро-
вого заговора не найдут способ скрыть факт генной модификации? Тем более что это поможет
избежать дополнительных проверок (в том числе на токсичность), которым подвергаются сорта
ГМО перед выходом на рынок. Совершенно очевидно, что производители такого “яда” решили
действовать вне правового поля, поэтому едва ли их остановят запреты на выращивание, про-
дажу или транспортировку ГМО или законы, заставляющие такую продукцию маркировать.

Наконец, создать ядовитые сорта растений можно и без всякой генной инженерии мето-
дами селекции. Если хочется навредить окружающей среде, то и создавать ничего не надо.
Посмотрите, сколько проблем устроили обычные кролики на территории Австралии. В отсут-
ствие хищников кролики расплодились и уничтожили почти всю траву. Другой пример – бор-
щевик Сосновского. Это крупное зонтичное растение пытались культивировать в СССР, пока
не оказалось, что оно легко проникает в естественные экосистемы, вытесняя дикие виды, и,
кроме того, выделяет токсичные вещества, из-за которых люди, коснувшиеся борщевика, полу-
чают на свету серьезные ожоги.

Если из страха перед биологическим оружием нужно запретить генную инженерию, то
давайте из страха перед химическим оружием запретим заниматься химией, а из страха перед
ядерным оружием – ядерной физикой.

“(L) – триптофан из генетически модифицированных бактерий привел к гибели многих
людей. Как можно доверять ученым?”

(L) – триптофан – аминокислота, которую наш организм не умеет синтезировать. Она
нужна для синтеза белков, поэтому мы должны получать ее из пищи. (L) – триптофана много в
мясе – например, в курином или индюшачьем, но его также можно получить из бананов, сыра,
яиц, молока, рыбы, сои, орехов и многих других продуктов. Некоторые люди употребляют
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пищевые добавки с (L) – триптофаном, и существует точка зрения, что это помогает вылечить
депрессию, хотя эффективность такой терапии поставлена под вопрос196.

В 1989 году в США была вспышка синдрома эозинофилии-миалгии, тяжелого систем-
ного заболевания, часто приводящего к отекам, нарушениям дыхания, слабости и в некоторых
случаях к смерти. Около 1500 человек стали инвалидами, 37 погибло. В ходе расследования
выяснилось, что случаи заболевания были связаны с приемом пищевой добавки (L) – трипто-
фана. Существенная часть (L) – триптофана производится с помощью генетически модифи-
цированных микроорганизмов.

Позже эпидемиологические исследования показали, что не любой препарат (L) – трипто-
фана вызывал проблемы со здоровьем, а только (L) – триптофан конкретного японского про-
изводителя197. Этот препарат сняли с производства. Сам (L) – триптофан никаких генов не
содержит, и свойства его никак не зависят от метода производства. Однако плохо очищенный,
содержащий опасные примеси (L) – триптофан может представлять угрозу. Проблема заклю-
чается не в генной инженерии, а в методах очистки.

Сегодня (L) – триптофан продолжают производить с помощью генетически модифици-
рованных микроорганизмов и вспышек синдрома эозинофилии-миалгии больше не наблюдают
ни у людей, ни у животных, которых также подкармливают этой аминокислотой. В 2015 году
Европейское агентство по безопасности продуктов питания опубликовало очередной документ
о безвредности (L) – триптофана, произведенного с помощью генетически модифицирован-
ной кишечной палочки. Согласно отчету, очищенный (L) – триптофан не содержит бактерий
или молекул ДНК трансгенной вставки, а само наличие генной модификации у производящего
штамма бактерии не вызывает опасений198.

В одном ключе с историей про (L) – триптофан иногда упоминают историю про талидо-
мид. Это снотворное уже активно продавалось, когда выяснилось, что оно способно нарушать
эмбриональное развитие, если мать принимает его во время беременности. В итоге в период с
1956 по 1962 год по вине этого средства появилось на свет около десяти тысяч детей с врож-
денными нарушениями. Эта трагедия заставила многие страны ужесточить требования к меди-
цинским препаратам, чтобы не допустить повторения истории.

Талидомид не имеет никакого отношения к генной инженерии, его синтезируют хими-
чески, а не в биологическом организме. Если мы серьезно опасаемся, что такая история может
получиться с ГМО, нам стоит ждать аналогичных подвохов и от организмов, полученных мето-
дами селекции. При этом зарегистрированные ГМО проходят более тщательную проверку на
токсичность, чем селекционные сорта. Ну и где нам ждать повторения истории с талидомидом?

“У фермера Готфрида Глёкнера погибли коровы из-за ГМ кукурузы компании Syngenta”.
Готфрид Глёкнер – фермер, который в период с 1997 по 2002 год кормил коров генети-

чески модифицированной кукурузой от компании Syngenta. В 2001 году у него погибло пять
коров, а в течение следующего года еще семь. Экспертиза, проведенная Институтом имени
Роберта Коха, установила, что вероятные причины смерти изученных специалистами коров
Глёкнера – неправильный уход, перекармливание и болезни, включая ботулизм, от которого
погибли по меньшей мере две коровы.

“Моргеллоны – это новое заболевание, которое сейчас связывают с ГМО”.
Отмечу, что это утверждение я слышал исключительно от Ирины Ермаковой и некото-

рых ее последователей. Речь идет о заболевании, при котором больные жалуются, что по их
коже ползают насекомые или черви и кусаются. Пациенты также утверждают, что находят у
себя под кожей некие волокна. Подобные случаи были описаны еще триста лет назад, задолго
до появления генной инженерии199. Многие специалисты, включая дерматологов и психиат-
ров, предполагали, что эти симптомы – проявление известных заболеваний, в том числе бре-
дового паразитоза (психического расстройства)200. В ряде случаев не совсем психически здо-
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ровые люди сами помещали волокна себе под кожу. Бредовый паразитоз может встречаться и
после приема определенных психостимуляторов, причем тогда он возникает вместе с призна-
ками шизофрении, другими галлюцинациями, паранойей, манией величия и аутодеструктив-
ным поведением.

Более поздние исследования показали, что под кожей больных часто находятся бактерии
спирохеты, поэтому есть точка зрения, что в ряде таких случаев речь идет об инфекционном
заболевании201. Так или иначе, обе эти версии (инфекционное заболевание и психическое рас-
стройство) не дают ни малейших оснований предполагать, будто описанный недуг хоть как-то
связан с употреблением ГМО.

“Поедание одного организма другим может лежать в основе горизонтального переноса
генов. Показано, что ДНК переваривается не до конца и отдельные молекулы могут попадать
из кишечника в клетку и в ядро, а затем интегрироваться в хромосому. Чужеродные генети-
ческие вставки были обнаружены в клетках разных органов животных и человека”.

Работы, при помощи которых Ермакова пытается обосновать утверждение, что “чужерод-
ные генетические вставки были обнаружены в клетках разных органов животных и человека”,
на самом деле рассказывают совсем другие истории. Например, Ермакова ссылается на иссле-
дования, в которых показан перенос генов между бактериями, живущими в желудочно-кишеч-
ном тракте млекопитающих202, 203. Как будто бактерии в кишках – это клетки животных!

В действительности обнаружено совсем другое. В 1994 году ученые из Германии во главе
с Райнером Шуббертом решили проследить судьбу ДНК в пищеварительном тракте мышей204.
Мышей кормили раствором, содержащим молекулу ДНК, кодирующую последовательность
бактериофага под названием М13. Оказалось, что далеко не вся ДНК этого вируса разрушается
в желудке и кишечнике. Часть ДНК попадала в кровь в виде довольно крупных фрагментов.
В 1997 году ученые уточнили, что такую ДНК можно обнаружить не только в клетках крови,
но также в печени и селезенке205. В 1998 году было установлено, что ДНК фагов М13, посту-
павшая с пищей, может проникать через плацентарный барьер и обнаруживаться в отдельных
клетках плода мышей206. Хотя речь шла исключительно о вирусной ДНК, которой мышей кор-
мили в больших количествах, был большой соблазн предположить, что в кровь может прони-
кать практически любая ДНК.

В 2001 году в том же институте провели еще один эксперимент207. Мышей кормили
листьями сои и прослеживали судьбу последовательности ДНК растительного гена, который
кодирует главный фермент, фиксирующий углекислый газ в процессе фотосинтеза, – рубиско
(рибулозобисфосфаткарбоксилаза). Оказалось, что и эти куски ДНК попадали в кровь, а с ней
и в другие органы, но ни разу не наблюдалось, чтобы такая ДНК встроилась в какую-нибудь
хромосому мышиной клетки.

Кроме того, в рамках этого исследования207 мышей на протяжении целых восьми поколе-
ний каждый день кормили молекулами ДНК гена зеленого флуоресцентного белка из медузы.
Кодируемый геном белок при облучении светом синего или ультрафиолетового спектра све-
тится зеленым. Другим мышам последовательность ДНК этого гена вводили с помощью инъек-
ций. Экспериментаторы проверяли, не засветятся ли зеленым цветом полученные в потомстве
мышата. Это означало бы, что ген зеленого флуоресцентного белка встроился в геном репро-
дуктивных клеток или клеток плода и заработал. Авторы надеялись, что им удастся обнаружить
простой метод генной инженерии животных, но этого не получилось. Не было зафиксировано
ни одного случая встраивания чужеродной ДНК в геном мышей – ни в результате употребле-
ния ДНК в пищу, ни в результате инъекций. Вывод из этой истории такой: хотя чужеродная
ДНК может попадать и попадает в виде достаточно больших фрагментов в кровь и различные
органы, это не приводит к горизонтальному переносу генов – последовательности не встраи-
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ваются в геном организма, не работают и не передаются потомкам. Во всяком случае, мы этого
не наблюдаем.

В моей самой первой научной статье, опубликованной еще в студенческие годы, мы с
коллегами описали, как обнаружили последовательности гена рубиско, анализируя фрагменты
РНК, выделенные из тканей человека208. Понятно, что у человека нет фотосинтеза и, соот-
ветственно, гена рубиско. Поэтому мы предположили, что, скорее всего, РНК появилась из
загрязнений в лаборатории. Кто-то ел бутерброд рядом с рабочим столом, и растительная РНК
попала в пробирку.

Альтернативная гипотеза заключалась в том, что мы имеем дело с молекулами РНК, кото-
рые попали в ткани людей из растительной пищи. В пользу второй версии говорил тот факт, что
последовательности РНК некоторых растительных генов были обнаружены независимо друг
от друга в нескольких лабораториях. Открытие простого механизма транспорта этих молекул
могло бы облегчить генную инженерию и генную терапию, и мы даже предложили возможный
гипотетический механизм транспорта РНК из пищи в клетки.

Каково же было мое удивление, когда я узнал, что наша работа цитируется некоторыми
противниками ГМО на интернет-форумах как подтверждающая опасность генных модифика-
ций! Противников ГМО не смутили ни гипотетический характер наших предположений, ни
тот факт, что речь в статье шла о последовательностях РНК самых обычных генов из самых
обычных растений, а не генетически модифицированных. Если ДНК или РНК могут попадать
в кровь или какие-нибудь ткани, то мы подвергаемся этому воздействию, употребляя в пищу
любые растения.

И независимо от того, насколько эффективно происходит проникновение чужеродной
ДНК в наш организм из еды, сам механизм проникновения не будет специфичным для ДНК
из трансгенных организмов. Вы можете употребить в пищу гены камбалы, съев помидор, в
геном которого встроили гены из этой рыбы. А можете употребить те же гены, съев саму кам-
балу. ДНК генетически измененных организмов химически такая же, как у любых других. Она
состоит из таких же нуклеотидов и так же переваривается. Если вы не боитесь, что, съев обыч-
ную картошку, покроетесь листвой и станете привлекать к себе колорадских жуков, а ваша
кожа начнет фотосинтезировать, то не стоит бояться и “рыбы с геном из картошки” или “кар-
тошки с геном из рыбы”. Люди всегда употребляли в пищу чужеродную ДНК. Это были гены
растений, грибов, бактерий, животных. Однако большинство из нас так и не стали многоно-
гими бесплодными грибами с ботвой, растущей из ушей.

“Даже черви не едят ГМО!”
Существенная часть ГМО выращивается для кормления животных. Нет научных публи-

каций, подтверждающих, что животные избегают ГМО. Исследования по изучению предпо-
чтений пасущихся коров показали, что коровы не отличают ГМ кормовые культуры от обыч-
ных209. В случае с картофелем выяснилось, что мыши предпочитают питаться не чернеющим
(не окисляющимся на воздухе) ГМ сортом, а люди считают, что он пахнет лучше “натураль-
ных” сортов210. Эффект не наблюдался для свежего картофеля, но проявлялся, если ему давали
полежать на воздухе – ГМ картофель дольше сохранял свои качества. Также было показано,
что ГМ сорт помидора с геном из душистого базилика обладает более приятным вкусом и аро-
матом211. Правда, в этом случае улучшенный вкус был получен в ущерб накоплению полезного
вещества ликопина – красного пигмента помидора, употребление которого предположительно
снижает риск рака простаты212.

Любители тоже ставили подобные эксперименты. Американец Кен Крамм провел иссле-
дование у себя на заднем дворе и показал (барабанная дробь!), что белочкам все равно, какую
кукурузу есть. Еще Кен отметил, что, по данным одиночных наблюдений, птицы тоже клюют
обе разновидности кукурузы. Видеозапись эксперимента выложена в интернет213. Но вообще
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апелляция к вкусовым пристрастиям животных странна. Не думаю, что нам стоит следовать
примеру кошек, которые охотно ловят и едят мышей. И не стал бы я повторять за дятлом, кото-
рый долбит дерево в поисках личинок насекомых. И уж точно не ориентировался бы на вкус
червей, некоторые из которых охотно едят трупы, а другие (паразитические) – живых людей.

“Яблоки, клубника, помидоры на прилавках стали невкусными”.
Увы, в России на прилавках пока нет генетически модифицированных яблок, клубники

или помидоров. Возможно, некоторые люди стали жертвами эффекта ноцебо – это неудиви-
тельно, учитывая количество страшилок об ужасах еды. Возможно, вкус упомянутых продук-
тов действительно изменился, но точно не по вине генной инженерии.

“Из-за ГМО исчезают насекомые. Например, пчелы исчезают во всех странах мира. В
США погибло более миллиона пчелиных семей. Пчеловоды склоняются к ГМО-версии”.

Бороться с вредителями позволяет создание генетически модифицированных растений,
в которых присутствует ген Cry-токсина бактерии Bacillus thuringiensis (Bt), ядовитый для неко-
торых групп членистоногих. Возникали опасения, что этот токсин может повлиять на попу-
ляции нецелевых членистоногих, например опылителей, но с самого начала опасения были
довольно шаткими. На самом деле токсин начали использовать задолго до появления ГМО.
Он считается и является абсолютно натуральным, его распрыскивают на полях во Франции с
1935 года, а в США – с 1958-го. Генная инженерия позволила сделать применение токсина
более направленным, чтобы уничтожать только тех членистоногих, которые едят выращивае-
мые нами культурные растения.

Для того чтобы подействовать, токсину нужно связываться с определенными бел-
ками-рецепторами на поверхности клеток выстилки кишечника вредителя214. Затем токсин
накапливается, образует комплекс, протыкающий мембрану клетки кишечника, и эта клетка
погибает. В итоге нарушается работа пищеварительной системы вредителя, он не может
питаться и погибает. Упомянутых рецепторов нет не только у млекопитающих, птиц и рыб, но
даже у большинства насекомых, то есть токсин действует избирательно.

В 1999 году в журнале Nature вышла статья215, в которой говорилось, что Cry вредит
личинкам бабочки монарха. Токсичность белка для гусениц была выявлена в лабораторных
условиях. Противники ГМО устроили шум в СМИ, не дожидаясь, пока в этой истории разбе-
рутся до конца. В 2001 году опыты показали, что в природных условиях растения с Cry не
угрожают популяциям бабочек216, а в 2007 году в журнале Trends in Genetics появился крупный
обзор, авторы которого пришли к выводу, что “коммерческое культивирование Cry-кукурузы
не несет существенного риска для популяции монарха”217. Было отмечено, что, несмотря на
увеличение общей площади полей, на которых сеют Bt-растения, количество монархов не убы-
вает, а растет. Возможно, это связано с тем, что в природных условиях бабочки и их гусеницы
почти не сталкиваются с токсином из ГМ растений.

Аналогичная история случилась с ручейниками – группой насекомых, взрослая особь
которых похожа на бабочку, а личинка строит подводные домики из ракушек, палочек и дру-
гих подручных материалов. В 2007 году вышла статья в журнале PNAS, где утверждалось, что
в лабораторных условиях личинки ручейников, подвергнутые воздействию Bt-токсина, растут
медленнее218. Как и в случае с гусеницами, это стало громким информационным поводом.
Чуть позже те же авторы показали, что в природных условиях сколько-нибудь выраженное
негативное воздействие на популяцию ручейников отсутствует219. В 2014 году после дополни-
тельных исследований этот вывод подтвердился: в природе растения с Cry не оказывают отри-
цательного влияния на членистоногих, которые не питаются культурными сортами 220.

Что же касается исчезновения пчел, то этой теме уделено на удивление большое внима-
ние в научной литературе. В 2008 году в журнале PLOS ONE был опубликован обзор двадцати
пяти независимых исследований по изучению влияния ГМ растений, устойчивых к вредите-
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лям, на пчел. Оказалось, что на выживание взрослых пчел и их личинок генетически моди-
фицированные растения не влияют221. Отдельно было показано отсутствие корреляции между
культивированием ГМ растений и исчезновением колоний пчел по различным регионам 222.
Зато в 2012 году в журнале Nature вышло исследование, показывающее негативное влияние
пестицидов на колонии пчел223. К какой бы версии ни склонялись пчеловоды, версия о роли
ГМО в этом процессе не подтверждается фактами. Более того, если в результате перехода на
ГМ сорта люди станут меньше пользоваться пестицидами, ситуация с пчелами, вероятно, улуч-
шится.

“ГМО не увеличили прибыли фермеров, не уменьшили объем применения гербицидов и
пестицидов, а, наоборот, снизили доход и подняли спрос на пестициды”.

Если ГМО не помогают увеличить доходы, зачем кто-то покупает семена ГМ растений?
Ясно, что стремительный рост посевных площадей, отводимых под ГМ растения, – несмотря
на негативное общественное мнение, внедрение маркировок и сложность бюрократических
процедур регистрации ГМО, – связан с тем, что экономически это очень выгодно.

Напомню, что в статье, опубликованной журналом PLOS ONE в 2014 году, было пока-
зано: благодаря растениям, устойчивым к вредителям, урожайность полей увеличилась почти
на 25 %, количество используемых пестицидов сократилось на 42 %, затраты на покупку пести-
цидов уменьшились на 43 %, а прибыли фермеров выросли на 69 %30. Большая часть этого при-
роста приходится на небольшие хозяйства в развивающихся странах, но аналогичный эффект
наблюдается и в странах развитых. Согласно другому обзору, анализирующему сорок девять
исследований, описанных в рецензируемых научных журналах, в среднем фермеры в развитых
странах за счет использования ГМО увеличили свой урожай на 6 %, в остальном мире – на
29 %224.

История с устойчивостью растений к гербицидам не так проста. С внедрением этой тех-
нологии меняется тип используемых гербицидов и схемы их применения. Согласно упомяну-
тому обзору в PLOS ONE, устойчивые к гербицидам ГМ растения не снижают количество
необходимых пестицидов, но уменьшают затраты на них. Выращивать растения вообще без
гербицидов очень сложно и крайне невыгодно.

“В Индии разочарованные в ГМО фермеры совершают самоубийства из-за понесенных
убытков”.

В Индии живет более 1,2 миллиарда человек. Каждый год самоубийство совершают около
100 тысяч, из которых около 15 тысяч – фермеры. В 2002 году в Индии появились генетически
улучшенные растения, устойчивые к вредителям, а противники ГМО начали утверждать, что
использование таких растений вынуждает фермеров отдавать слишком большую часть зара-
ботка производителям семян. Было заявлено, что эффективность ГМ сортов не оправдывает
затраченных средств, фермеры разоряются и число самоубийств растет.

Эту версию яростнее всех отстаивала Вандана Шива, известная в Индии сторонница
антиглобализма и неолуддизма, противница ГМО и других новых технологий. В 1999 году в
Индии случилась природная катастрофа: с приходом циклона погибло десять тысяч человек, и
миллионы остались без крова. Правительство США предложило Индии гуманитарную помощь
в виде зерна и сои. Вандана заявила, что США хочет использовать пострадавших в качестве
подопытных животных, и выступила против принятия иностранной помощи.

В 2008 году Международный исследовательский институт продовольственной политики
опубликовал детальный анализ последствий внедрения в Индии растений, устойчивых к вреди-
телям225, 226. Согласно отчету, внедрение ГМ сортов позволило фермерам уменьшить расходы
на пестициды в среднем на 31,2 %, урожай увеличить на 33,8 %, а доход фермеров – на 65,1 %.
Показатели варьировали в зависимости от региона, но в целом по всей стране картина получи-
лась примерно одинаковая. В целом ГМ сорта улучшили, а не ухудшили положение индийских
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фермеров. Есть и другие исследования, подтверждающие, что ГМ хлопок принес увеличение
урожая, доходов и улучшил положение небольших фермерских хозяйств в Индии 227. Впрочем,
не исключено, что отдельные фермеры использовали технологию неудачно и разорились.

Также авторы отчета отмечают, что высокий уровень самоубийств фермеров наблюдался
в Индии задолго до появления ГМ сортов растений. Они пишут, что “нет никакой наблюдаемой
взаимосвязи (или причинно-следственной связи) между производством хлопка с геном Cry
и частотой самоубийств фермеров”, а также что “за годы, прошедшие с момента внедрения
хлопка с геном Cry, число самоубийств уменьшилось, а не возросло”. Также, возможно, в это
трудно поверить, но производителям ГМО выгодно иметь живых клиентов – фермеров.

“Глифосат опасен для здоровья. Вы бы согласились выпить стакан глифосата?”
На данный вопрос надо отвечать так: вы бы согласились проглотить стакан поваренной

соли? Токсичность того или иного вещества зависит от дозы и способа применения. Конечно,
отравиться можно чем угодно, в том числе и глифосатом228: например, одна женщина наме-
ренно выпила пол-литра концентрированного глифосата и умерла229. Глифосат – гербицид,
ген устойчивости к которому часто используют генные инженеры. Глифосат нарушает синтез
некоторых аминокислот и впитывается прежде всего листьями растений в процессе роста. Этот
гербицид используется уже более сорока лет и достаточно быстро разлагается в почве.

Как уже упоминалось, Международное агентство по изучению рака пришло к выводу,
что глифосат является вероятным канцерогеном170. В некоторых исследованиях глифосат уве-
личивал риск одного из типов рака у тех работников ферм, которые постоянно имели дело с
этим веществом230. В ряде других исследований не было обнаружено ни повышенного риска
раковых заболеваний231, ни каких-либо других болезней у людей232, активно работавших с
гербицидом. Есть и исследования, показавшие, что при правильном применении люди прак-
тически не соприкасаются с глифосатом и что нет никаких указаний на его токсичность в тех
концентрациях, с которыми может столкнуться обычный человек233. Думаю, что вопрос о ток-
сичности глифосата еще не решен до конца, и если токсичность будет доказана, это может
стать основанием прекратить или ограничить использование глифосата. Но непонятно, почему
данный нерешенный вопрос может служить поводом для ограничения использования генной
инженерии.

Хотя я не вижу смысла защищать конкретно этот гербицид, стоит отметить, что отказ
от глифосата не обязательно приведет к положительным результатам (даже если мы предполо-
жим, что он вреден). В условиях, когда применение гербицидов неизбежно для конкурентного
и эффективного сельского хозяйства, ему на замену могут прийти куда более опасные ана-
логи. Например, по данным Агентства по защите окружающей среды США, отравление гер-
бицидом метолахлором может вызывать слабость, тошноту, понос, повреждение печени, отказ
сердечно-сосудистой системы, дерматит, нарушение репродуктивных функций и ряд других
негативных последствий. Использование метолахлора и многих других потенциально опасных
гербицидов (по современным представлениям более токсичных, чем глифосат) сокращалось
по мере внедрения ГМ растений.

“Канадские ученые обнаружили Bt-токсин в сыворотке крови беременных женщин”.
В 2011 году журнал Reproductive Toxicology опубликовал статью канадских ученых Азиза

Ариса и Самюэля Леблана234, которые обнаружили Cry-токсин в сыворотке крови у нескольких
десятков женщин – почти у всех, у кого они брали анализы. Только представьте, какие выводы
появились в сети: люди покупают ГМО в супермаркетах, а потом инсектицид оказывается у
них в крови! Тот факт, что белок Cry встречается не только в ГМО, но и является натураль-
ным инсектицидом, которым поливают поля, не должен никого смущать! Как и то, что белку
пришлось в непереваренном виде всосаться в кишечнике!
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Оказывается, авторы использовали метод поиска Bt-токсина, предназначенный для ана-
лиза тканей растений, и не учли, что данный метод обнаружения белков имеет высокий уро-
вень фонового сигнала при работе с животными образцами (то есть метод будет детектировать
определенное количество белка даже в образце, не содержащем токсина).

До этого в 2008 году другие исследователи использовали тот же самый подход для поиска
Cry в крови коров235. Часть коров несколько месяцев кормили ГМ кукурузой с геном Cry-
токсина, а часть – обычной кукурузой без такого гена. Оказалось, что ни в одном образце не
обнаруживается Cry-белок сверх ошибки метода, то есть фонового сигнала, и что количество
детектируемого в крови Cry не отличается между группами коров, которые ели ГМ и обычную
кукурузу.

Уровень шума в исследовании на коровах варьировался от 0,4 до 1,97 нанограмма белка
Cry на миллилитр, а у канадских ученых количество обнаруженного Cry варьировалось от 0
до 2,28 нанограмма на миллилитр. Минимальное количество белка Cry, которое можно опре-
делить в образце использованным методом, составляет 2,5 нанограмма на миллилитр, то есть
при концентрациях токсина ниже этого значения методика просто не позволяет узнать коли-
чество белка. Что из этого следует? Что канадские ученые неправильно применили метод и
обнаружили лишь фоновый сигнал в данных.

“Многие генетически модифицированные растения через одно-два поколения становятся
бесплодными. ГМ культуры распространяются быстро и далеко”.

Противники ГМО часто приводят оба эти утверждения, не замечая противоречия между
ними. То генетически модифицированные растения собираются “убежать” в природу и вызвать
экологическую катастрофу, то уже через одно-два поколения они становятся бесплодными.
В действительности ничто не мешает трансгенному организму скрещиваться как с трансген-
ными, так и с обычными представителями своего вида и давать потомство. Подавляющее боль-
шинство ГМО не стерильны.

Конечно, есть технологии, позволяющие производить трансгенные организмы, не спо-
собные к половому размножению. Некоторые такие технологии были созданы как ответ на опа-
сения защитников окружающей среды, считающих, что ГМ сорта “убегут” в природу, но про-
тивники ГМО просто придумали еще один ужастик: бесплодные ГМО приведут к бесплодию.
О методах, позволяющих сделать бесплодные сорта, мы поговорим отдельно в главе “Синтак-
сис жизни”.

Возможность “побега” ГМО в природу, пожалуй, единственный проблемный аспект
ГМО, дискуссии о котором ведутся между серьезными специалистами. Стоит отметить, что
сельскохозяйственные сорта в целом не предназначены для жизни в дикой природе, ведь они
требуют тщательного ухода. Устойчивость к гербицидам полезна растению, только если оно
растет на полях, которые регулярно поливают гербицидами, а где-нибудь в лесу от нее никакого
толку. Устойчивость к вирусам могла бы пригодиться в дикой природе, как и устойчивость к
вредителям. Но растения и без нас в ходе эволюции вырабатывают многочисленные механизмы
защиты, и не очень понятно, какие новые риски привносят здесь ГМО. Однако экологические
исследования и мониторинг ведутся, и если что-то серьезное случится, мы будем об этом знать.

На данный момент никаких негативных последствий от “убегания” генов ГМ организмов
в дикую природу не обнаружено236. Риски “убегания” в природу сильно зависят от вида расте-
ния: например, у рапса есть близкие дикие родственники в Европе, а у кукурузы – нет (а зна-
чит, ей там не с кем переопыляться). Кроме того, непонятно, чем лучше “убегание” в природу
новых генетических вариантов, полученных в ходе традиционной селекции.

“Фермеры становятся зависимыми от производителей семян”.
Экономическая зависимость фермеров от поставщиков семян существует с давних вре-

мен – с тех пор как получили распространение сорта направленной селекции. Например, при
выращивании кукурузы широко используются “гибриды первого поколения”. Есть два сорта
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кукурузы, гибрид которых дает очень высокую урожайность. В специальном семеноводческом
хозяйстве на поле высевают эти сорта чередующимися рядами. У первого сорта удаляют завязи
початков, у второго – верхушки с пыльниками. В результате все семена оказываются гибри-
дами, полученными опылением второго сорта кукурузы пыльцой первого. Следующее поко-
ление уже не дает таких хороших гибридов, поэтому использовать семена с товарного поля
как посадочный материал нецелесообразно – урожайность ниже. В итоге каждый год фермеры
покупают семена у семеноводческого хозяйства. Такое разделение труда, когда одни люди
занимаются получением урожая, а другие – выведением продуктивных гибридов, способствует
высокой урожайности полей.

“Есть и другие исследования о вреде ГМО!”
Недавно я нашел список из 1803 статей о негативных аспектах использования ГМО237.

Наиболее известные работы, попавшие в этот список, уже были разобраны в этой и предыду-
щих главах (работы Сералини, Пуштаи и т. д.). Большая часть оставшихся статей не имела
никакого отношения к генной инженерии. Например, опасность ГМО пытались обосновать
статьями о вреде гормонов или пестицидов. Иногда в качестве аргументов приводились ста-
тьи из новостных разделов научных журналов или тезисы конференций, которые не проходят
тщательного рецензирования, а также ссылки на сайты противников ГМО и иные сомнитель-
ные источники. Некоторые статьи касались вопросов биоэтики. Были ссылки и на нормальные
научные статьи, в которых не говорилось ни слова о вреде ГМО, а, наоборот, описывались
полезные методы генной инженерии238. Возникает вопрос: по какому признаку вообще отби-
рались эти работы?

Некоторые статьи методологически столь слабые, что кроме как в составе подобных спис-
ков их даже не пытаются упоминать. Например, в одной статье, опубликованной в журнале
заболеваний рыб (Journal of Fish Diseases), написано, что воспаление пищеварительного тракта
встречалось у девяти из десяти рыб, которых кормили ГМ соей, и у семи из десяти, которых
кормили обычной соей239. В статье обсуждались возможные причины таких “отличий”, хотя
статистический анализ, как вы уже сами догадались, показал бы, что все находится в рамках
статистической погрешности.

Попала в список еще одна статья Ирины Ермаковой, “Влияние соевой диеты на репродук-
тивные функции и уровень тестостерона у крыс и хомячков”, опубликованная на сайте некой
“Академии тринитаризма”240. Это ненаучный сайт, на котором можно обнаружить публикации
с такими названиями, как “Новый Армагеддон и гуманистический смысл ведического, фило-
софско-космического мировоззрения русского народа”. В самой статье Ермаковой не приве-
дено сколько-либо подробного описания методов, чтобы оценить их корректность или вос-
произвести исследование. Корректный статистический анализ тоже отсутствует. Зато там есть
замечательный пассаж, который я процитирую: “Низкий уровень тестостерона в ГМ-соевой
группе был статистически недостоверным  по сравнению с группой Соя 1. Таким образом,
соя, и особенно ГМ-соя, добавляемая к корму крыс линии Вистар, подавляла репродуктивные
функции крыс и снижала уровень тестостерона в крови”. Выделение курсивом мое. Коммен-
тарии излишни.

Из правдоподобного: в  некоторых статьях была показана возможность перекрестного
опыления между ГМ растениями и обычными, но едва ли это новость. Не удивительно, что
обзоров с такими подборками публикаций не найти в научных журналах. Обзоры публикаций
в рецензируемых научных журналах не находят оснований считать ГМО опасными.

“Многие страны мира вводят зоны, свободные от ГМО”.
В некоторых развитых странах внедрение организмов, созданных методами генной инже-

нерии, действительно ограничено. Здесь накладываются как экономические факторы – пере-
производство еды и дотационное сельское хозяйство, – так и факторы общественного и поли-
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тического характера, например существование влиятельного “зеленого” лобби. В случае с
активистами, защищающими окружающую среду, мы видим, как благие намерения нивелиру-
ются плохим пониманием науки.

Тем не менее ГМО выращиваются в больших количествах в США, Индии, Китае, Испа-
нии, Аргентине, Бразилии, Канаде. На момент написания книги те или иные ГМО одобрены в
сорока странах241. Например, Европейская комиссия одобрила более пятидесяти видов ГМО,
прошедших испытания на безопасность, к продаже на территории Евросоюза. Американское
Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов не
находит принципиальной разницы между ГМ и не ГМ продуктами и требует тщательной про-
верки и тех и других перед выходом на рынок. Как уже упоминалось, в Японии запланировано
массовое выращивание и употребление ГМ риса, предположительно защищающего от аллер-
гии.

“Более 815 ученых подписали открытое письмо всем правительствам мира о вреде ГМО.
Ученые неоднократно предупреждали об опасности ГМО”.

В 1999 году было опубликовано письмо, призывающее все правительства отвергнуть ГМ
растения на том основании, что они опасны и противоречат “экологической устойчивости
ресурсов”, что бы это ни значило. Утверждается, что письмо подписали 815 ученых из 82 стран,
но это неправда. Давайте пробежимся по списку подписавших. Среди них “эксперты по изу-
чению жизни”, рефлексотерапевты, адвокаты, менеджеры проектов, теологи, гомеопаты, веб-
разработчики, психологи, философы, обеспокоенные потребители, лингвисты, “выбравшие
думать”, натуротерапевты, инженеры, бизнесмены, производители органических продуктов,
исследователи ведических продуктов, Сералини. Там даже есть человек из Индии по профес-
сии “убить Султана”, “сторожевой пес растущей корпорационной власти” и человек, “разводя-
щий куриц”. Нет ничего плохого в том, что открытое письмо подписали не только ученые, но
зачем обманывать и говорить, что все подписавшие – ученые, когда ученых там явное мень-
шинство, и те в основном не могут считаться специалистами в области биологии.

Большинство ученых не разделяют точку зрения об опасности ГМО, что хорошо видно
как из контекста имеющихся научных публикаций, так и из заявлений крупных научных и
здравоохранительных организаций, например Всемирной организации здравоохранения, на
сайте которой сказано следующее.

“Разные ГМ организмы имеют разные гены, вставленные различными путями. Это зна-
чит, что безопасность ГМ продуктов должна оцениваться отдельно в каждом случае и что
нельзя сделать вывода о безопасности всех ГМ продуктов. ГМ продукты, доступные на меж-
дународном рынке на сегодняшний день, прошли проверку и едва ли представляют риск для
здоровья человека. Кроме того, не обнаружено никакого негативного влияния ГМ продуктов
на здоровье людей в странах, где ГМ продукты были одобрены”.

Согласно Исследовательскому центру Пью, на 2015 год в безопасности ГМО убеждены
88 % ученых, состоящих в Американской ассоциации содействия развитию науки, крупней-
шем в мире научном сообществе, издающем журнал Science. Речь идет об ученых всех специ-
альностей, а среди узких специалистов этот процент еще выше. Никаких негативных эффектов
для людей в связи с использованием одобренных к продаже ГМ продуктов не обнаружено 242,
несмотря на то, что проводились сотни добросовестных исследований. Если сотни исследова-
ний не убедили противников ГМО, то, видимо, дело не в количестве и качестве экспериментов.

Как обстоят дела с консенсусом среди отечественных специалистов, сказать сложно за
неимением информации. Но в 2014 году группа ученых с моим участием и при поддержке
Общества научных работников составила “Открытое письмо в поддержку развития генной
инженерии в Российской Федерации”. Это письмо подписали 49 докторов и 98 кандидатов
наук, большинство из которых – медики или биологи. Противников ГМО среди знакомых мне
коллег-биологов я не встречал.
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Глава 10

Над пропастью во лжи. Черный пиар,
маркировка и обнаружение ГМО

 
С ложно поспорить с тезисом, что любой человек имеет право знать, что именно он поку-

пает в продуктовом магазине. Означает ли это, что продукты, полученные с использованием
генной инженерии, стоит в обязательном порядке маркировать? Давайте попробуем понять,
где находится граница между информированием потребителя, недобросовестной рекламой и
черным пиаром.

Представьте, что вы приходите в магазин за помидорами. На этикетке сказано, что поми-
доры содержат сепульки. Рядом стоят помидоры другого сорта, на этикетке которых написано,
что сепулек они не содержат. Какие помидоры выберете вы? Проблема заключается в том,
что, если вы не знаете, что означает слово “сепульки”, информация об их содержании для
вас абсолютно бессмысленна. Зато она делает вас уязвимой мишенью для недобросовестной
рекламы или антирекламы. С одной стороны, у производителей помидоров с сепульками воз-
никает соблазн заявить, что сепульки – это что-то потрясающее, восхитительное, и попросить с
вас за это денег. С другой стороны, у производителей помидоров без сепулек возникает соблазн
заявить, что сепульки на самом деле вредны и очень опасны. Из двух производителей победит
тот, кто будет громче и убедительней кричать и получит больше внимания со стороны СМИ.
Безусловно, выиграют рекламные агентства, которые будут за деньги нахваливать или ругать
сепульки. Расходы на рекламные кампании покроет из своего кошелька потребитель.

Только научные исследования могут определить, влияют ли сепульки на здоровье тех,
кто их употребляет, может ли на них быть аллергия и у кого, и влияют ли они на питательную
ценность продукта. Субъективными остаются вкусовые предпочтения – кому-то нравится вкус
помидоров с сепульками, а кому-то нет, но речь не об этом. Как мы уже выяснили, большинство
жителей нашей страны (да и планеты) не только не знают, что такое ГМО, но и не уверены,
содержат ли обычные растения гены. В этом смысле для многих людей слово “ГМО” ничем
не отличается от слова “сепулька”. Для них это просто магическое заклинание, а заклинания
бывают обманчивы.

Может быть, кто-то еще помнит рекламу Dirol: “жевательная резинка с карбамидом”.
Производитель как бы намекает нам, что карбамид – это что-то хорошее. Иначе зачем акцен-
тировать внимание на этом факте в рекламе? Гораздо сложнее было бы рекламировать жвачку,
используя другое магическое слово, синоним карбамида – “мочевина”. Хотя мочевина в жева-
тельной резинке берется не из мочи, ассоциации возникают не самые приятные – и реклама
превращается в антирекламу. Собственно, эту проблему я и пытаюсь проиллюстрировать через
парадокс: желание купить жвачку зависит от того, с карбамидом она или с мочевиной, хотя это
одно и то же химическое вещество.

Даже продвинутый потребитель в таких ситуациях руководствуется не столько знаниями
в области химии, физиологии человека или медицинскими фактами о том, как карбамид вли-
яет на здоровье ротовой полости, сколько магическим мышлением, предсказуемой иррацио-
нальностью, которую неплохо изучили маркетологи. Я не хочу сказать, что есть что-то плохое
в карбамиде или жвачке Dirol. Да что там! Я понятия не имею, вредна или полезна мочевина
в жевательной резинке, хотя что-то читал про ее возможные антикоррозийные свойства.

Даже для специалиста в области генной инженерии фраза “содержит ГМО” в значитель-
ной степени бессмысленна. Я бы не отказался от генетически модифицированного риса, бога-
того витамином А, и был бы в восторге от помидоров, богатых антоцианами, но я бы не хотел,
чтобы продукт содержал какой-нибудь белок, на который у меня аллергия, или, например,



А.  Панчин.  «Сумма биотехнологии. Руководство по борьбе с мифами о генетической модификации растений,
животных и людей»

96

ингибитор трипсина, мешающий перевариванию пищи. Мало ли каким захочет сделать свой
продукт производитель?

Вот, например, компания Kellogg, один из крупнейших в мире производителей кукуруз-
ных хлопьев. Ее основатель и изобретатель самих кукурузных хлопьев Джон Харви Келлог
так не любил секс, что спал со своей женой на разных кроватях. Еще больше он не любил
мастурбацию. Келлог пропагандировал весьма экстремальные средства борьбы с подобными
“порочными желаниями” – например, применение фенола к гениталиям, электрошок крайней
плоти или ее обрезание без анестезии. Кроме того, он предлагал специальную диету, которая,
по его мнению, уменьшала либидо. Келлог считал, что простая и здоровая пища два раза в день
желательно без мяса и стимулирующих напитков избавит человека от сексуальных желаний и
потому окажет на него благоприятное воздействие – ведь в те времена ошибочно считалось, что
онанизм ведет к расстройствам психики, раку, эпилепсии, импотенции и безумию. “Ни чума,
ни война, ни оспа, ни любое подобное заболевание не оказывало столь чудовищного эффекта
на человечество, как привычка онанизма”, – говорил коллега Келлога, доктор Алан Кларк.

Если бы Келлог и Кларк знали о генной инженерии, я бы не удивился, встрой они в
геном кукурузы ген ингибитора синтазы оксида азота в надежде, что такая кукуруза будет
давать эффект, противоположный виагре. С другой стороны, нашлись бы и желающие встро-
ить в помидор гены пути биосинтеза каннабиноидов или их аналогов, например, из черных
трюфелей (эти грибы, оказывается, тоже вырабатывают психоактивные вещества). Подозрения
о существовании ГМ каннабиса уже возникали ранее. В 2012 году в журнале Американской
академии криминалистики Journal of Forensic Science вышло исследование, посвященное сорту
каннабиса с необычайно высоким содержанием каннабиноидов. Увы, анализ показал, что, ско-
рее всего, здесь поработала селекция, а не генная инженерия243, хотя, как мы скоро разберемся,
стандартные лабораторные тесты можно обмануть.

ГМО можно создавать очень разными, и их рассмотрение требует индивидуального под-
хода. Как образованный потребитель я понимаю, что ГМО можно сделать таким, что он будет
вкуснее и полезнее аналога, но можно сделать вредный и невкусный ГМО (здесь речь идет
скорее о теоретической возможности). Мне важен характер генетической модификации, а не
абстрактная и бессмысленная этикетка “содержит ГМО”, которая для меня мало чем отлича-
ется от этикетки “содержит сепульки”.

Многие люди страдают от пищевых аллергий, причем аллергии могут быть разные, а
значит, выбор безопасных продуктов питания в какой-то степени зависит от индивидуальных
особенностей человека. У кого-то аллергия на яблоки, у кого-то на клубнику, а у меня вот на
крабов. Если в картошку встроить ген из генома клубники – это может смутить тех, кто не ест
клубнику, но не смутит меня. Если же в картошку встроить ген из генома краба, то мне стоит
проявить осторожность. Не исключено (хоть и маловероятно, ведь у краба тысячи генов), что
моя аллергия как раз на белок, кодируемый этим геном. К счастью, в случае наиболее распро-
страненных аллергий белок, вызывающий аллергию, известен. Гены, кодирующие такие белки,
можно либо не использовать для генной инженерии вовсе, либо предупреждать покупателей,
что продукт может вызвать аллергию. Отмечу, что это имеет смысл не только в случае ГМО, но
и в случае, когда в продукт просто добавлена клубника или мясо краба. Подобная информация
может пригодиться, а вот этикетка “содержит ГМО” не помогает сделать разумный выбор.

Самая бессмысленная маркировка – “генетически безопасный продукт”, ее с чистой сове-
стью можно клеить на что угодно. Маркировка “не содержит ГМО” не намного лучше. Мне
она говорит лишь о том, что производитель не уважает мои интеллектуальные способности
и полагает, что я поведусь на дешевый рекламный трюк. Как вам сорт растения, которое “не
ГМО”, зато по сравнению с исходным видом содержит пару генов природной агробактерии,
десяток вирусных вставок неизвестного назначения и тысячу точечных мутаций, индуциро-
ванных гамма-излучением, которым обрабатывали семена в ходе традиционной селекции? А
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ведь примерно так можно сказать практически про любое культурное растение, и слово “ГМО”
уже не кажется таким страшным. Почему использование генной инженерии нужно отмечать на
этикетке, а факт применения методов селекции, химического или радиационного мутагенеза
– нет?

Впрочем, совершенно не очевидно, что страшный продукт радиационного мутагенеза и
селекции представляет какую-то угрозу для здоровья, поэтому и такая информация не имеет
практической ценности. Если бы были исследования, показывающие, что один сорт лучше
остальных, что в нем больше каких-то полезных веществ (полезность которых тоже подтвер-
ждается исследованиями, а не тем, что им присвоили красивое название вроде “карбамида”), –
я бы хотел об этом знать. Но именно этой информации производитель обычно не сообщает,
а покупатель вынужден разбираться сам, например с помощью СМИ. К чему это приводит в
эпоху, когда СМИ рассказывают про НЛО в принтере и улетевшую в небеса Атлантиду, дога-
даться несложно.

Если нам важно знать, насколько продукт полезен, давайте рассматривать результаты
исследований с использованием объективных показателей: смертность, продолжительность
жизни, частота раковых заболеваний. Если мы хотим знать, какие гены можно обнаружить
в продукте, давайте требовать полный список генов, прочитанный полный геном организма.
Пусть установят все последовательности нуклеотидов ДНК и опубликуют! Тут я, конечно,
защищаю интересы ученых. Понятно, что рядовому человеку опубликованный геном поми-
дора ничего не даст, но ученые смогут сравнить разные сорта и понять, почему одни вкуснее,
чем другие, или лучше растут, – а потом просветить общество.

Проект по чтению геномов тысячи людей244 вдохновил в 2009 году группу молекуляр-
ных биологов опубликовать статью с призывом прочитать тысячу и один геном цветкового
растения Arabidopsis thaliana – одного из важнейших и наиболее изученных модельных орга-
низмов245. Тысячу геномов Arabidopsis пока не прочитали, зато прочитали 3000 геномов риса
(статья об этом опубликована в журнале с чудесным названием Gigascience – “Гиганаука”246).
Кроме того, запущен проект по чтению тысячи разных растительных геномов, прежде всего
полезных растений, которые умеют производить какие-нибудь нужные нам вещества, напри-
мер растительные масла.

Сегодня благодаря развитию технологий нового поколения процедура чтения геномов
стала сравнительно дешевой. Производителю это обойдется от нескольких тысяч до несколь-
ких десятков тысяч долларов на каждый сорт, в зависимости от размера генома организма.
Учитывая, что в супермаркетах мы покупаем преимущественно продукты массового потреб-
ления от крупных производителей с оборотами в миллиарды долларов, это капля в море про-
изводственных издержек. Зато потом на этикетку каждого продукта питания можно поместить
правдивую информацию: “Продукт содержит молекулы ДНК со следующими нуклеотидными
последовательностями…” Дальше, поскольку геном растения, как правило, составляет сотни
миллионов или даже миллиарды нуклеотидов, последовательность которых, естественно, не
уместится на этикетке (и даже на всей поверхности магазина, если писать читаемым шрифтом),
прикрепляется ссылка на адрес сайта, где эту информацию можно скачать. Ниже приведен QR
код. Если навести на него свой телефон, вы попадете на сайт, где размещен геном риса Oryza
sativa japonica.
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Если производитель откажется читать геном своего продукта, пусть отмечает, что его
продукт является БОНГом – то есть биологическим организмом с неизвестным геномом. Уве-
рен, что тут многие защитники “натуральных” продуктов резко изменят свою точку зрения,
опомнятся и заявят, что не хотят такой маркировки. Они будут правы, когда скажут: рядо-
вой потребитель все равно не понимает, что означает эта генетическая информация! Милли-
оны нуклеотидов проанализировать сложно даже специалисту! Но рядовой потребитель, ско-
рее всего, точно так же не понимает, что означает фраза “не содержит ГМО”. А для специалиста
полный геном – это интересные данные, которые можно исследовать как из чисто научного
интереса, так и с точки зрения поиска в продукте каких-нибудь потенциально опасных аллер-
генов.

Наличие прочитанного полного генома также облегчит выявление несоответствия товара
этикетке – например, если в фарш из баранины подмешивают свинину или если один сорт
картошки подменяют другим. А на сайте производитель также может выложить подробную
информацию о том, прошел ли сорт какие-нибудь исследования на безопасность. В последнем
случае преимущество сразу появится у ГМ сортов.

Мне кажется, что предложенный подход решает все проблемы маркировки. Перейдя от
термина ГМО к новому термину БОНГ, мы защитим интересы всех. Потребитель получит
максимально подробную информацию о генетическом составе продуктов, которые он употреб-
ляет, ученые получат доступ к огромному количеству прочитанных геномов, которые можно
исследовать. Исчезает дискриминация по отношению к продуктам, созданным методами ген-
ной инженерии. Довольны все честные бизнесмены и производители, кроме тех, которые пыта-
лись продавать картошку в два раза дороже, наклеив на нее бессмысленные этикетки.

Маркировка “не содержит ГМО” в лучшем случае отражает отсутствие в геноме орга-
низма известных вставок ДНК, которые используются для генной инженерии, зарегистри-
рованы и для которых разработаны протоколы обнаружения. А что, если есть другие, не
зарегистрированные вставки? Дело в том, что запретительные и ограничительные меры по
отношению к созданию, выращиванию, маркировке или торговле организмами, созданными
методами генной инженерии, могут привести к развитию черного рынка биотехнологий. А то
и уже привели.

Если организм был создан методами генной инженерии в тайне и при его создании были
приняты меры предосторожности, то определить, что он является генетически модифициро-
ванным, будет довольно сложно. Существующие тесты для обнаружения ГМО основаны на
том, что известен набор генов, которые использовались генными инженерами при создании
зарегистрированных ГМ сортов. Как правило, эти гены хорошо изучены и запатентованы, их
последовательности известны ученым и контролирующим организациям. Наиболее простые
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тесты на ГМО сводятся к тому, что мы проверяем, есть ли в образце последовательности упо-
мянутых генов. Если их нет, организм признается “не содержащим ГМО”.

Продукт, созданный методами генной инженерии, пройдет этот тест, если при его созда-
нии использовались другие (незарегистрированные) гены или если переносимые гены были
правильным образом изменены. Фактически он будет ГМО, но доказать это в суде будет очень
трудно. Давайте рассмотрим один из способов изменить уже изученный ген таким образом,
чтобы его присутствие было сложно обнаружить в ходе рутинной проверки.

Ранее мы обсуждали ген, кодирующий Cry-токсин, который производится бактерией
Bacillus thuringiensis, – он делает растение устойчивым к вредителям. Как уже упоминалось, это
одна из самых распространенных, изученных и экономически выгодных генетических моди-
фикаций. Ниже приведена нуклеотидная последовательность природного гена Cry-токсина в
одном из бактериальных штаммов.

А вот аминокислотная последовательность белка, который кодирует этот ген.

Все последовательности находятся в свободном доступе, и любой специалист знает, где
их найти. Обычный тест на наличие вставки в геноме организма заключается в поиске ее нук-
леотидной последовательности в образце. Самый простой способ называется полимеразная
цепная реакция (ПЦР). Его часто представляют как точный и надежный подход для обнаруже-
ния трансгенных вставок247. Существуют и другие, но метод ПЦР в его различных вариациях –
самый дешевый, широко используемый и признан большинством регулирующих организаций.

ПЦР – один из важнейших многофункциональных инструментов в руках биотехнолога.
Он был разработан в 1984–1986 годах американским биохимиком Кэри Муллисом248 и при-
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нес своему изобретателю Нобелевскую премию. ПЦР позволяет в считанные часы размножить
одну-единственную молекулу ДНК определенной последовательности до миллиарда копий.

Эта реакция стала возможной благодаря открытию бактерий, живущих в горячих источ-
никах. ДНК-полимераза человека может достраивать вторую цепочку ДНК при температуре
тела около 36 градусов. А вот у термофильных бактерий в результате эволюции появились
ДНК-полимеразы, работающие при более высоких температурах, например при 72 градусах,
и не разрушающиеся даже при очень высоких температурах порядка 95 градусов. Для прове-
дения ПЦР нам понадобится именно такая термофильная полимераза, а также три чайника.
В принципе можно было бы обойтись и одним чайником, а на практике и вовсе использовать
программируемые термостаты, но так нам будет проще описать процедуру.

Для работы ДНК-полимеразы, кроме правильной температуры, необходимы следующие
компоненты: выделенная из образца ДНК, предположительно содержащая фрагмент, который
мы собираемся размножить, свободные нуклеотиды (а точнее дезоксинуклеозидтрифосфаты,
но давайте не будем использовать точную терминологию), специальная буферная смесь, содер-
жащая различные ионы, необходимые для работы фермента. Наконец, нужны особые затравки,
праймеры, про которые придется сказать несколько слов отдельно.

Вот наш ген Cry-токсина. Но на этот раз запишем его в виде двух комплементарных цепей
молекулы ДНК, одну под другой. Точки отображают пропущенный фрагмент середины гена.

В этой записи появились названия двух концов цепочки ДНК: 5’ и 3’. ДНК-полимераза
умеет присоединять нуклеотиды только к 3’-концу строящейся цепочки молекулы ДНК. Кроме
того, ДНК-полимераза не умеет синтезировать ДНК с нуля, ей нужна затравка (праймер),
комплементарная 3’-концу уже имеющейся цепочки ДНК, которую предстоит удвоить. Поли-
мераза начинает достраивать нужную цепь, прикрепляя нуклеотиды к 3’-концу праймера. В
живых клетках праймеры состоят из РНК и синтезируются особой РНК-полимеразой (которой
затравка не нужна). Но мы будем использовать ДНК-праймеры, которые синтезируют химиче-
ски в лаборатории, путем последовательного присоединения нуклеотидов друг к другу. Прай-
меры подбираются таким образом, чтобы между ними находился анализируемый нами ген или
его фрагмент. Нам понадобятся два типа праймеров, изображенные ниже (стрелки показывают
направления достраивания цепочек ДНК).

Один праймер комплементарен 3’-концу левой части анализируемого фрагмента, а вто-
рой праймер комплементарен 3’-концу его правой части. Концентрация праймеров должна
быть высокой, зато исходного умножаемого фрагмента ДНК может быть хоть одна-единствен-
ная молекула.

Смешаем все вышеупомянутые компоненты вместе с праймерами и ДНК-полимеразой
из термофильной бактерии в пробирке и вернемся к нашим трем чайникам. В первом чайнике
мы будем поддерживать температуру порядка 95 градусов. При такой температуре молекула
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ДНК денатурирует: превращается из двухцепочечной молекулы в две одноцепочечные. Поме-
стим туда нашу пробирку.

Во втором чайнике температура будет 58 градусов. Это оптимальная температура для
специфичного присоединения наших праймеров, поэтому, когда мы поместим туда нашу про-
бирку со смесью, праймеры прилипнут к ДНК по принципу комплементарности.

В третьем чайнике у нас будет температура 72 градуса, идеальная для работы ДНК-
полимеразы термофильных бактерий. Когда мы поместим нашу пробирку туда, полимераза
достроит молекулу ДНК до двойной цепочки.

Была одна двухцепочечная молекула, а стало две. После этого мы снова помещаем про-
бирку в чайник при температуре 95 градусов, и цикл повторяется. Один цикл может занимать
всего несколько минут, за час можно повторить все около двадцати раз, то есть увеличить
концентрацию исходной молекулы в миллион раз. С обычной полимеразой, работающей при
температуре 30–40 градусов, такая процедура не прошла бы по двум причинам. Во-первых,
сама полимераза оказалась бы разрушена при высокой температуре, необходимой для разделе-
ния цепочек ДНК. Нам бы пришлось каждый раз добавлять полимеразу в реакционную смесь
заново. Во-вторых, при низкой температуре праймеры будут прилипать не только к той цепи
ДНК, с которой они полностью комплементарны, но и к похожим фрагментам, а значит, мы
рискуем умножить не ту последовательность ДНК, которую хотели. Специфичность метода
была бы намного ниже.

Высокую чувствительность метода ПЦР наглядно иллюстрирует история, опубликован-
ная в журнале Nature249. Ученые из медицинского центра Маунт-Синай (США) использовали
тройки нуклеотидов, чтобы закодировать цифры и буквы секретного послания. Зашифрован-
ное на языке нуклеотидов сообщение поместили между определенными последовательностями
ДНК, к которым у принимающей стороны были праймеры. Капельку раствора с содержащей
послание ДНК, перемешанную с обычной человеческой ДНК, нанесли на простой бумажный
текстовый документ и отправили его по почте. При этом количество ДНК с сообщением было
ничтожным – как абсолютное, так и относительно количества “примесей”. Представьте, что
вам нужно найти одно-единственное предложение, спрятанное в одной из 170 миллионов книг
Британской библиотеки. Примерно такую задачу предстояло решить адресату.
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Принимающая сторона использовала ПЦР, чтобы обнаружить фрагмент ДНК с посла-
нием и увеличить число копий этих молекул в миллиарды раз. После этого была установлена
последовательность нуклеотидов послания, а само сообщение было расшифровано. Оно гла-
сило “6 июня, вторжение, Нормандия”. Так было показано, что можно использовать молекулы
ДНК в криптографии. За пятьдесят пять лет до этого исследования, в июне 1944 года, случи-
лась высадка в Нормандии – скоординированная операция совместных сил США, Великобри-
тании, Канады и их союзников против сил Германии во время Второй мировой войны. Крип-
тография сыграла важную роль в успехе этой военной операции.

ПЦР позволяет обнаружить вставку только в том случае, если мы знаем с высокой точ-
ностью хотя бы два участка анализируемой последовательности, длиной примерно в двадцать
нуклеотидов каждый. А значит, если переносимый ген достаточно сильно изменить, таким
методом он обнаружен не будет. Чтобы неточный праймер присоединился к цепочке ДНК,
необходимо снижать температуру во “втором чайнике”, а это может привести к тому, что прай-
меры свяжутся неспецифично – с каким-то случайным участком ДНК, что, в свою очередь,
приведет к ложноположительному результату.

Напомню, что в стандартном генетическом коде три нуклеотида в кодоне и четыре типа
нуклеотидов позволяют закодировать 64 аминокислоты. Но генетический код кодирует лишь
20 аминокислот. Некоторые аминокислоты кодируются несколькими кодонами. Используя это
свойство, я предложу нуклеотидную последовательность, которая не существует ни в одной
базе данных и не существует в природе. Но тоже кодирует белок Cry-токсина, причем иден-
тичный оригинальному. Вот она.

Ниже приведено сравнение исходной и полученной последовательности гена Cry-ток-
сина. Подчеркну, что обе нуклеотидные последовательности кодируют один и тот же белок
(хотя описанные изменения могут привести к небольшим изменениям количества производи-
мого белка).
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Если вы посмотрите на эти две последовательности, то заметите, что нет ни одного фраг-
мента ДНК длиной хотя бы в шесть нуклеотидов, который совпадал бы у исходной и новой
нуклеотидной последовательности. Это означает, что методом полимеразной цепной реакции
будет проблематично обнаружить присутствие такой вставки в геноме организма. Только что
мы обманули существенную часть регулирующих инстанций и вывели на рынок ГМО под
видом “органического” продукта. Трудно сказать, догадались ли так делать какие-нибудь ком-
пании. В принципе не проблема выяснить, какие праймеры используются для рутинных про-
верок на содержание ГМО (на самом деле часто ищут не сам ген, а другие, связанные с ним
конструкции, например регулирующие его работу участки). Достаточно убедиться, что после-
довательности, подходящие под эти праймеры, в наших вставках отсутствуют.

Если мы используем вставку, для обнаружения которой у контролирующих организаций
нет готовых праймеров, ее поиск превратится в поиск иголки в тысяче стогов сена. При этом
тот, кто ищет, не будет знать, в каком именно стоге искать и есть ли вообще иголка. Пусть в
качестве метода обнаружения трансгенных вставок противники ГМО кормят нашим растением
крыс и ищут у них раковые опухоли. Удачи им в этом слепом эксперименте!

Но это не значит, что невозможно поймать теневого генного инженера. Существуют
методы, позволяющие обнаружить не ген, а белок в образце. В данном случае мы использовали
известный белок, который никак не меняли, что немного облегчает задачу его обнаружения.
Методам анализа белков тоже можно ставить палки в колеса, используя немного измененный
белок (например, выделив белок, похожий на Cry-токсин, из другой бактерии или заменив в
нем какие-нибудь аминокислоты). Подобные вещи и так делают, когда хотят обойти патент на
какой-то белок, – ищут новые его варианты и проверяют их эффективность. Полностью скрыть
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наличие белка сложно, но это и не нужно. Достаточно сделать так, чтобы рутинные тесты дали
отрицательные результаты. Подробный анализ – это уже весьма трудоемкая научная работа,
требующая привлечения специалистов, которые должны примерно догадываться, что и где они
ищут.

Всегда остается, казалось бы, самый надежный способ обнаружения ГМО: полностью
прочитать геном растения и проверить, нет ли в этом геноме каких-нибудь странных генов.
При “расшифровке” полного генома читаются довольно короткие последовательности, кото-
рые затем собираются вместе, подобно пазлу, с использованием специальных алгоритмов. При
этом в любом образце ДНК будут присутствовать загрязнения, которые, как правило, выкиды-
ваются и в сборке не участвуют. Можно обмануть алгоритмы, участвующие в сборке геном-
ного пазла, чтобы они приняли фрагменты нашей вставки за такие загрязнения. Для этого по
бокам от нашей конструкции можно поставить какие-нибудь бессмысленные последователь-
ности человеческой или бактериальной ДНК. Подобный материал часто случайно попадает в
образцы, а значит, отличить его от загрязнений будет сложно. Для того чтобы раскрыть акку-
ратно скрытую генную модификацию, нужно кого-то подозревать и использовать индивиду-
альный подход к анализу, что обойдется в приличную сумму и займет много времени.

Если речь идет не о переносе новых, а о выключении каких-то уже имеющихся генов,
для этого достаточно, например, поставить в гене преждевременный стоп-кодон. Белок про-
изводиться не будет. Такие мутации происходят в природе сами, и отличить их от генной
инженерии просто невозможно. Есть и другие генно-инженерные вмешательства, неотличимые
от естественных природных процессов, позволяющие снизить активность генов или немного
изменить кодируемые ими белки.

Но и с переносом чужеродных генов не все однозначно. Даже если мы нашли доказатель-
ство того, что какой-то чужеродный ген был перенесен в геном организма, не всегда понятно,
как доказать, что это сделано именно с использованием генной инженерии. В геноме человека
есть куча последовательностей, перенесенных в него извне, те же вставки ретровирусов. Это
чужеродная ДНК в нашем с вами геноме. Мы – ГМО и, как я уже ранее предлагал, должны
приклеить маркировку себе на лоб?

Любопытно, что, если мы схитрим и назовем продукт генной инженерии результатом
селекции, это не помешает запатентовать его как селекционный сорт. Это тоже интеллекту-
альная собственность, ведь интеллектуальную собственность на сорта растений придумали не
в Monsanto, и патентовать можно не только ГМО. Учитывая то обстоятельство, что многие
ГМ сорта позволяют увеличить прибыль, снизить затраты на инсектициды, поднять урожай-
ность, сделать продукты более лежкими и даже более питательными и вкусными, идея их без-
наказанного нелегального создания может показаться заманчивой людям, занятым в аграрном
секторе. Нелегальные ГМО пойдут в продажу под видом селекционных сортов и будут обла-
дать всеми преимуществами. Их не только можно смело маркировать этикеткой “не содержит
ГМО”, “натуральный продукт” или “органический”, но и, в отличие от зарегистрированных
ГМО, не нужно подвергать дополнительным проверкам на безопасность.

Здесь уместно рассказать поучительную историю о том, как ученые из Австралии вывели
пшеницу, дающую на 25 % больше урожая в засоленной почве250. Пшеница с помощью корней
всасывает воду и минералы, а затем вода поднимается вверх к листьям через проводящую ткань
– ксилему. У дикого родственника пшеницы был найден ген, работающий в клетках, окружа-
ющих проводящую ткань. Ген кодирует белок, помогающий этим клеткам забирать лишние
ионы натрия, тем самым уменьшая избыток соли в воде, поступающей к листьям.

Выводы о функции гена были получены в результате кропотливых исследований, в ходе
которых ученые использовали генную инженерию, чтобы перенести обнаруженный ген сначала
в клетки дрожжей, а потом в клетки модельного растения Arabidopsis thaliana. Но когда речь
зашла о создании рыночного сорта пшеницы с этим геном, ученые заявили, что отказались
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от генной инженерии. Вместо этого они проводили последовательные скрещивания культиви-
руемой пшеницы с ее диким родственником. Скрещивания сопровождались анализом ДНК в
поисках искомой модификации генома.

К ученым претензий нет – они проделали сложную и добросовестную работу, но ведь
они могли просто взять и перенести ген, получив идентичный результат! В обоих случаях ген
одного вида пшеницы оказался бы в геноме другого вида. Но благодаря использованному под-
ходу полученный сорт юридически не является трансгенным, а значит, его не нужно подвер-
гать дополнительным тестам, его будут охотнее покупать, его поля не будут вытаптывать про-
тивники ГМО, а Сералини не станет кормить им крыс, чтобы доказать его опасность.

Гринпис ликовал: “эта биотехнология не требует вмешательства в геном”, “она не пред-
ставляет угрозы человеческому здоровью и окружающей среде”. Хотя в действительности пере-
нос гена имел место (что это, как не вмешательство в геном?), а безопасность нового сорта
не была проверена даже на одном поколении крыс. Но предположим на минутку, что австра-
лийские ученые просто обеспечили себе алиби, а на самом деле использовали генную инжене-
рию? Затрудняюсь представить, как это будут доказывать в суде, если кому-то придет в голову
проверить.

Хорошая новость заключается в том, что, даже если все организмы на рынке, включая
самые “натуральные” и истыканные маркировкой “не содержит ГМО”, на самом деле улучшены
с помощью генной инженерии, ничего страшного в этом нет. Это не несет никакой дополни-
тельной угрозы нашему здоровью. Но лучше бы высококачественные и дешевые продукты про-
сто были легальными. Мне выход видится таким: во-первых, необходимо объяснять людям,
что ГМО – это хорошо. Во-вторых, нужно умерить регулирование ГМО, приравняв их нако-
нец в правах к обычным продуктам. В-третьих, стоит перейти от бессмысленных маркировок
к маркировкам осмысленным, основанным на научных знаниях и важной и доступной инфор-
мации о доказанных рисках для здоровья потребителя и о преимуществах продукта.
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Глава 11

Синтаксис жизни. Регуляция работы генов
 

Генную инженерию можно представить с помощью метафоры. Возьмем роман Льва
Николаевича Толстого “Война и мир”. В этом тексте 2517633 символа, что примерно равно
числу “букв” в геноме бактерии возбудителя дифтерии Corynebacterium diphtheriae. Мы соби-
раемся вставить в “Войну и мир” фрагмент из романа “Война миров” Герберта Уэллса, где
описано, как инопланетяне вторгаются на Землю, уничтожают правительственные войска в
Англии с помощью боевых треножников, но потом погибают, сраженные земными микробами
– быть может, той же дифтерийной палочкой.

“Большая сероватая круглая туша, величиной, пожалуй, с медведя, медленно, с трудом
вылезала из цилиндра. Высунувшись на свет, она залоснилась, точно мокрый ремень. Два боль-
ших темных глаза пристально смотрели на меня. У чудовища была круглая голова и, если
можно так выразиться, лицо. Под глазами находился рот, края которого двигались и дрожали,
выпуская слюну. Чудовище тяжело дышало, и все его тело судорожно пульсировало. Одно его
тонкое щупальце упиралось в край цилиндра, другим оно размахивало в воздухе. Этот тол-
стый молодой человек был незаконный сын знаменитого екатерининского вельможи, графа
Безухого”. Это один из возможных результатов вставки фрагмента с описанием марсианина
из “Войны миров” в роман Толстого. Согласитесь, образ Пьера Безухова со щупальцем и капа-
ющей слюной шокирует. Результат вставки был бы не столь драматичным, если бы текст ока-
зался между главами. В этом случае образ Пьера в воображении читателя остался бы прежним.

Контекст имеет огромное значение и для работы генов. Возьмем ген медузы, кодирую-
щий зеленый флуоресцентный белок. Вставим его в геном дифтерийной палочки сразу за дру-
гим геном, кодирующим натриевый канал – белок, находящийся в мембране клетки и пропус-
кающий ионы натрия. Бактериальная клетка начнет производить гибридный белок, который
одновременно светится и является каналом. Если мы поместим такую клетку под специальный
флуоресцентный микроскоп, то по свечению сможем узнать, в какой части клеточной мем-
браны расположены натриевые каналы. Если же ген флуоресцентного белка вставить за дру-
гим геном, например за геном калиевых каналов, то мы узнаем и их расположение. Подобные
гибридные белки – своеобразные Безуховы-марсиане в нашей аналогии. В зависимости от кон-
текста мы можем сделать марсианином Безухова, а можем Наташу Ростову или Андрея Бол-
конского.

При вышеописанном встраивании одного гена за другим важно учесть несколько фак-
торов. Рассмотрим последовательность кодонов AUG GUG CUC UUA. Здесь закодированы
аминокислоты метионин-валин-лейцин-лейцин. Но данную последовательность нуклеотидов
можно разбить на тройки кодонов по-другому: A UGG UGC UCU UA. Теперь здесь закоди-
рованы триптофан-цистеин-серин. Возможен и третий вариант разбиения данной последова-
тельности на кодоны: AU GGU GCU CUU A. Глицин-аланин-лейцин.
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Эти три варианта разбиения последовательности на кодоны называются рамками считы-
вания. На практике синтез белка пойдет только по одной из трех рамок, потому что рибосома
начинает синтез не со случайного места, а с конкретного старт-кодона. У эукариот обычно
старт-кодоном выступает самый первый кодон AUG (ближайший к 5’-концу), он кодирует
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метионин. У прокариот, как правило, старт-кодоном выступает AUG, на расстоянии около
восьми нуклеотидов от которого есть особая последовательность Шайна – Дальгарно. Обычно
она содержит фрагмент AGGAGG. Генным инженерам важно понять, какая рамка считывания
будет использоваться. Если мы хотим получить гибридный белок, оба гена должны оказаться
в одной рамке считывания.

Кроме того, нужно учитывать, что первый ген, за которым мы встраиваем второй, имеет
стоп-кодон. На стоп-кодоне синтез белка заканчивается, и дальнейшая последовательность
нуклеотидов значения не имеет. Для того чтобы получился гибридный белок, нужно либо
убрать этот стоп-кодон, либо вставить второй ген до него. Теперь, когда мы поняли, как созда-
вать гибридные белки, давайте разберемся, как нам заставить бактерию производить чистый
флуоресцентный белок.

Возьмем ген флуоресцентного белка и вставим его в геном бактерии между двумя дру-
гими генами, так чтобы он их не задевал. Для того чтобы ген работал, необходимо, чтобы с
него считывалась молекула РНК. Для этого перед геном должен располагаться специальный
участок, который называется промотор. Фермент РНК-полимераза связывается с промотором,
а затем начинает перемещаться вдоль молекулы ДНК (строго в одном направлении, от 5’– к 3’-
концу), синтезируя комплементарную молекулу РНК, которая впоследствии станет инструк-
цией для синтеза белка. Место начала считывания РНК у бактерий определяется так: за 10
нуклеотидов до него должен быть участок с последовательностью, похожей на TATAAT, а за
35 нуклеотидов – участок, похожий на TTGACA. У эукариотических организмов все сложнее,
и мы поговорим о них позже.

В предыдущем примере генной инженерии нас не волновало наличие промотора, ведь у
исходного гена, к которому пристроили ген зеленого флуоресцентного белка, бактериальный
промотор уже был. Промотор должен быть перед любым местом в геноме, с которого считы-
вается РНК. Но у нашего гена медузы нет собственного бактериального промотора, и вставили
мы его в произвольное место, а не туда, где он непременно есть. Необходимый промотор проще
всего вставить сразу вместе с геном. Берем бактерий, выделяем из них ДНК, вырезаем из этой
ДНК участок промотора, присоединяем промотор к гену медузы, а затем вставляем всю кон-
струкцию в геном живой бактерии. Альтернативно промотор или конструкцию целиком можно
синтезировать на специальном химическом синтезаторе.

Теперь у нас в романе “Война и мир” появились чистокровные марсиане. “Андрей Бол-
конский проснулся и выглянул в окно. За окном находился огромный металлический цилиндр.
Большая сероватая круглая туша, величиной, пожалуй, с медведя, медленно, с трудом выле-
зала из цилиндра”, а продолжение вы знаете.

Давайте теперь усложним задачу. Мы хотим, чтобы флуоресцентные белки медузы появ-
лялись в тех бактериях, которых мы покормили сахаром, а точнее конкретным видом сахара
– лактозой. Для этого нам потребуется несколько дополнительных генетических конструкций,
которые мы позаимствуем у кишечной палочки. Сначала мы добавляем к гену флуоресцент-
ного белка регуляторную последовательность – оператор. Когда оператор свободен, синтез
белка происходит, а когда оператор заблокирован, зеленый белок не появляется. Дополни-
тельно мы встраиваем еще один ген, кодирующий белок-репрессор. Этот белок может связы-
ваться с оператором и таким образом останавливать синтез зеленого белка. Механизм действия
репрессора такой: он мешает РНК-полимеразе присоединиться к молекуле ДНК, что предот-
вращает синтез РНК. Нет РНК – нет белка.
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Мы выбрали не простой репрессор. Как у любого героя романа, у него есть слабость – он
любит лактозу и изменяет с ней оператору. Когда в клетке есть лактоза, репрессор связывается
с этим сахаром. Оператор остается одиноким, и РНК-полимераза спокойно синтезирует РНК.
Когда лактозы нет, репрессор возвращается к оператору и блокирует синтез РНК нашего гена.
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Поэтому клетка будет светиться зеленым, если в среде есть лактоза, но не будет светиться, если
лактозы нет. Так мы получили светящийся датчик лактозы в виде генетически измененной
бактерии. Остается лишь поместить бактерию под специальный микроскоп.

Ген белка репрессора и последовательность оператора были лишь обнаружены чело-
веком, но придуманы они были природой. Кишечная палочка использует описанную выше
систему, чтобы регулировать работу некоторых собственных генов. Когда лактозы много,
кишечная палочка производит белок, который расщепляет лактозу на глюкозу и галактозу –
два других сахара. Когда лактозы нет, экономной бактерии не нужен этот фермент, и белок-
репрессор помогает остановить его синтез.

Давайте и в нашей версии романа “Война и мир” поставим оператор с репрессором. Ско-
пируем перед описанием сцены с марсианами длинный авторский монолог из четвертого тома.
Обычный человек, дойдя до этого монолога, уснет и ничего не узнает про марсиан. Но если он
вооружится чашечкой крепкого кофе, возможно, сон удастся отогнать, и читатель осилит текст
до конца. В нашей конструкции кофе играет роль лактозы у бактерий, сон – роль репрессора,
а монолог – роль оператора, навлекающего сон. Нет кофе – нет истории про марсиан.

Можно предложить и другое сравнение. ДНК – это рельсы, по которым едет поезд – моле-
кула РНК-полимеразы. Оператор – это место, где установлен шлагбаум, репрессор – это сам
шлагбаум, а роль лактозы выполняет работник, управляющий шлагбаумом. Этот работник –
человек важный, поэтому, когда его нет на службе, шлагбаум на всякий случай опущен и поезд
вынужден стоять и ждать неопределенное время. Но когда работник возвращается, шлагбаум
поднимается. Единственное биологически важное уточнение заключается в том, что репрес-
сор на самом деле не столько мешает РНК полимеразе двигаться по ДНК, сколько не дает ей
“встать на рельсы”, соединиться с промотором. Поэтому промотор и оператор, как правило,
находятся очень близко.

Благодаря различным операторам и репрессорам бактерии могут включать и выключать
свои гены в зависимости от условий окружающей среды, от наличия питательных веществ, тем-
пературы и так далее. Когда мы говорим о многоклеточных организмах, например о растениях
или животных, все становится несколько сложнее. Во всех клетках взрослого растения при-
близительно одинаковая ДНК (с небольшими отличиями из-за случайных мутаций), но клетки
могут быть совершенно разными. Одни клетки расположены в листьях, и им нужно произво-
дить много белков, участвующих в фотосинтезе. Другие расположены в стебле и отвечают за
транспорт питательных веществ. Третий тип клеток формирует цветки и должен быть ярко-
окрашенным, чтобы привлекать опылителей. Возможны десятки и даже сотни разных типов
клеток, в которых работают разные гены. И это все должно как-то саморегулироваться.

Прежде чем РНК-полимераза сможет начать синтез РНК какого-то гена в эукариоти-
ческой клетке, с его промотором должно связаться множество белков, которые называются
факторами транскрипции. В сущности, бактериальный белок-репрессор, о котором шла речь
выше, – это тоже фактор транскрипции, просто у эукариот их много и они работают сообща.
Разнообразие факторов транскрипции, способных узнавать разные участки ДНК, у эукариот
очень велико. Одни промоторы используют одни факторы транскрипции, а другие – другие. В
зависимости от условий, расположения и окружения клетки производят разные факторы тран-
скрипции, поэтому у них работают разные гены, и это очень удобно для генного инженера.

Личинка колорадского жука питается листьями картошки. Есть ген бактерии, кодирую-
щий токсичный для личинки белок. Мы можем перенести этот ген в геном картошки и поме-
стить перед ним универсальный промотор, такой, чтобы он работал во всех клетках растения.
Но зачем заставлять картошку тратить энергию и питательные вещества на производство этого
белка там, где он не нужен, например в клубнях, которые вредители не едят? Мы можем узнать,
какие гены работают исключительно в листьях картошки, и позаимствовать промоторы этих
генов. Если поместить под такой промотор ген токсичного для вредителей белка и внедрить эту
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конструкцию в геном растения, мы добьемся того, что производиться наш белок будет только
в листьях, но не в клубнях. Мы получаем гораздо более точный и экономный метод борьбы
с вредителями.

Еще один важный механизм регуляции работы генов эукариот – РНК-интерференция.
Изначально это явление было открыто у круглых червей Caenorhabditis elegans, но впослед-
ствии оказалось, что оно присутствует повсеместно в клетках всевозможных эукариот. Моле-
кула РНК, в отличие от ДНК, как правило, одноцепочечная. Не потому, что РНК не может
образовывать двойную цепочку, а потому, что гены почти всегда читаются только в одну сто-
рону. Поэтому комплементарных друг другу молекул РНК, способных соединиться вместе,
почти не образуется. Однако двухцепочечная РНК встречается у некоторых вирусов, поэтому
клетки с опаской относятся к таким молекулам и пытаются уничтожать все, что на них похоже.

Для этого клетки многих эукариот производят белок, который называется Dicer. Он спо-
собен распознавать длинные двухцепочечные молекулы РНК и разрезать их на короткие фраг-
менты длиной около двадцати нуклеотидов. Эти короткие двухцепочечные молекулы распле-
таются, и если одна из цепочек захватывается комплексом, который называется RISC, то он,
подобно полицейскому, ищущему преступников по отпечаткам пальцев, рыщет в поисках ком-
плементарных захваченному РНК-фрагменту молекул РНК и разрезает их на части.

Система РНК-интерференции стала прекрасным методом для изучения работы генов и
генной инженерии, так как она позволяет на время избирательно выключать гены, работающие
в клетке. Технология получила название “нокдаун” – в противопоставление технологии нокаут,
когда ген выключается навсегда в результате его удаления или повреждения мутациями.

Допустим, мы хотим узнать, что будет с круглым червем, если в нем временно выключить
некий ген, который называется HIF-1. Предположим, мы ничего не знаем про этот ген, кроме
его нуклеотидной последовательности. Мы можем синтезировать фрагменты РНК, совпадаю-
щие с какой-то частью РНК этого гена, и фрагменты, комплементарные им. Смешав эти два
типа фрагментов, мы получим двухцепочечные молекулы РНК. Если мы вколем их круглому
червю, RISC в его клетках решит, что это нападение вируса, и начнет разрушать все похожие
последовательности РНК, то есть РНК гена HIF-1. Не будет РНК – не будет синтеза белка.
Было показано, что круглый червь с подавленной работой гена HIF-1 живет почти на 20 %
дольше своих собратьев251.
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Круглый червь оказался замечательным объектом для изучения РНК-интерференции,
потому что двухцепочечная РНК очень легко распространялась по его телу от клетки к клетке.
Было достаточно вколоть двухцепочечную РНК в какую-то часть животного или даже просто
покормить его генетически модифицированными бактериями, производящими такую РНК,
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чтобы во всех клетках организма выключился интересующий нас ген. Не у всех многоклеточ-
ных организмов РНК-интерференция будет работать столь системно и эффективно. Тем не
менее технология нашла применение для борьбы с некоторыми насекомыми-вредителями.

В 2015 году в журнале Science был описан новый генетически улучшенный сорт кар-
тошки, устойчивой к колорадскому жуку благодаря РНК-интерференции. Новый сорт не синте-
зирует никакого нового белка, но производит большое количество двухцепочечной РНК, соот-
ветствующей одному из жизненно важных генов колорадского жука150. Чтобы двухцепочечная
РНК не была разрезана белком Dicer, который должен быть в любой клетке картошки, авторы
работы пошли на хитрость. Они внедрили гены, производящие двухцепочечную РНК, не в
ядерный геном картошки, а в геном хлоропластов. Хлоропласты, как и митохондрии, имеют
свою ДНК и свою мембрану, и внутри хлоропластов механизм РНК-интерференции не рабо-
тает.

А вот личинка колорадского жука, наевшись такой трансгенной картошки с двухцепо-
чечной РНК, по полной получает РНК-интерференцию с блекджеком, Dicer’ом и RISC’ом, и
гибнет из-за отключения жизненно важного гена. РНК-интерференция требует очень высо-
кого уровня сходства между выключаемым геном и двухцепочечной молекулой РНК, поэтому
можно создавать молекулы, которые действуют на единственный вид вредителей или на опре-
деленную их группу, не влияя на другие организмы.

Еще один важный результат использования РНК-интерференции в биотехнологии –
создание деревьев с низким содержанием лигнинов и высоким содержанием целлюлозы. Лиг-
нины придают дереву твердость и защищают его от вредителей, поэтому древесина с высо-
ким содержанием таких полимеров используется для изготовления мебели. А вот для эффек-
тивного производства бумаги высокого качества полезно иметь деревья, в которых лигнинов
минимальное количество, но много целлюлозы. Существуют ферменты, участвующие в выра-
ботке лигнинов в растениях252. ГМ деревья с подавленным синтезом одного из таких фер-
ментов дают больше древесной массы, необходимой для производства высококачественной
бумаги, то есть позволяют сделать процесс более дешевым и экологически чистым, ведь
обычно лигнин приходится удалять при помощи довольно опасных для окружающей среды
химических веществ.

Похожие подходы используются для создания гипоаллергенных продуктов, яблок, кото-
рые не темнеют на воздухе из-за сниженной активности окислительных ферментов, и так далее.
А вообще РНК-интерференция применяется для снижения уровня синтеза тех или иных бел-
ков в ГМ растениях уже очень давно. Еще в 1988 году с ее помощью удалось сделать помидоры,
которые остаются твердыми, хорошо переносят транспортировку и при этом не теряют вкуса. В
них уменьшили содержание фермента, который разрушает клеточную стенку, приводя к раз-
мягчению плода253. Томатная паста с ГМ помидорами, разработанными британской компа-
нией Zeneca, стала первым ГМ продуктом питания на рынке. Она продавалась с добровольной
гордой маркировкой “сделано из генетически модифицированных помидоров!” и пользовалась
огромной популярностью у покупателей, опережая многих конкурентов. Это длилось вплоть
до 1999 года, когда истерия вокруг ГМО (подкрепленная некорректной публикацией Арпада
Пуштаи) достигла таких масштабов, что продавать ГМ продукты стало очень невыгодно и этот
товар, увы, исчез с полок магазинов. Сегодня на прилавках мы часто видим недозрелые поми-
доры, вкус которых принесен в жертву товарному виду.

Любопытно, что и при обычной селекции некоторые новые признаки культивируемых
растений могут возникать из-за включения РНК-интерференции. Кожура бобов дикой сои
имеет черный цвет из-за наличия в ней большого количества антоцианов. Селекционеры
вывели сою с желто-коричневой кожурой. Отсутствие черного пигмента связано со спонтан-
ной мутаций – инвертированным удвоением довольно большого участка ДНК, кодирующего
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ферменты254, необходимые для синтеза антоцианов255. В результате мутации синтезируются
не только правильные молекулы РНК этих генов, но и комплементарные молекулы. При взаи-
модействии этих двух типов молекул образуются двухцепочечные РНК, возникает РНК-интер-
ференция, и РНК обоих типов разрушаются. В результате мутация носит доминантный харак-
тер. Есть и другие аналогичные примеры256.

Теперь, когда мы знаем о некоторых правилах синтаксиса жизни, мы можем наконец
поговорить о методах создания трансгенных организмов, не способных к размножению.

Первая технология самая простая и не основана на генной инженерии – создание стериль-
ных гибридов. Если скрестить осла и лошадь, то получится мул, который с высокой вероятно-
стью будет стерилен. Если скрестить гипотетическую трансгенную лошадь и осла, мы получим
стерильного трансгенного мула. Аналогичный подход годится и для других организмов, в том
числе для растений: две линии подбирают таким образом, чтобы их гибриды были стерильны.
Делают одну или обе линии трансгенными. Эти трансгенные особи могут производить семена,
но когда возникает необходимость получить стерильное потомство, две линии скрещивают
друг с другом, получая гибриды, неспособные к половому размножению.

Второй способ – выведение растений, способных размножаться только вегетативно.
Наверное, вы пробовали кишмиш – виноград без косточек, но задумывались ли вы, как он раз-
множается? У кишмиша оплодотворение происходит самым обычным путем: в ягоде закла-
дываются зачатки семян, но их развитие на ранних стадиях обрывается. Отсутствие семян не
препятствует размножению этого винограда черенками и отводками. Другой пример – куль-
тивируемый банан. В результате мутаций, отобранных селекционерами, его плод не содер-
жит семян, способных дать потомство, поэтому размножаться он может только вегетативным
путем. Банан и кишмиш – мутанты, как и любые другие культурные растения, которые мы
едим.

Третий способ похож на второй – создание растений, не способных производить пыльцу,
то есть растений с мужской стерильностью. Такие растения можно опылять, но сами они никого
опылить не могут. Для создания мужской стерильности обычно используют бактериальный
ген, кодирующий токсичный для растений белок, который называется барназа. Этот белок раз-
рушает молекулы РНК257. Ген барназы ставят под промотор, который работает только в клет-
ках, выстилающих пыльники и снабжающих питательными веществами пыльцевые зерна. Если
эти клетки погибают, пыльца не может развиваться. Такая технология пока что использова-
лась только для создания сортов рапса, цикория и риса, причем стоит отметить, что знамени-
тая Monsanto не имеет к ней никакого отношения. Эту технологию применяют нидерландская
компания Bejo Zaden и немецкая Bayer CropScience.

Еще один способ скорее умозрительный в силу того, что на практике он не применяется,
но очень интересен в теории – “ген-терминатор”. На самом деле речь идет о целой системе
из нескольких генов. Эта схема запросто послужит настоящим мастер-классом на тему управ-
ления развитием живых организмов. Предлагаю сделать глубокий вдох, прежде чем читать
дальше.

Итак, нам надо получить растение, которое будет способно к половому размножению,
но сможет давать и стерильные семена, если мы этого захотим. Существует промотор, кото-
рый связывается с РНК-полимеразой только на ранних этапах развития семян. Рядом с этим
промотором ставится ген, который кодирует токсичный белок, вызывающий смерть клетки.
Смерть наступает от того, что белок связывается с рибосомой и нарушает ее работу. Без функ-
циональных рибосом клетка не может синтезировать белки и осуществлять свою жизнедея-
тельность. Между промотором и геном токсичного белка ставится специальная вставка – бло-
катор. Благодаря этой вставке ген не работает, РНК не синтезируется, и токсин не образуется.
Еще один ген производит рекомбиназу – фермент, умеющий вырезать блокатор из молекул
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ДНК. Ген рекомбиназы в обычных условиях не работает, потому что между промотором и
геном рекомбиназы есть оператор, на который в обычных условиях садится белок репрессор.
Пока есть репрессор, рекомбиназа не работает, блокатор остается на месте, а семена растения
развиваются нормально. Но есть еще вещество – индуктор, которым можно обработать созрев-
шие семена. Индуктор блокирует репрессор, как следствие, производится рекомбиназа, кото-
рая вырезает блокатор. Когда семена обработанных индуктором растений начнут развиваться,
в них включится летальный ген, и мы получим стерильное растение. Думаю, если читатель
выучит этот абзац наизусть, он сможет произвести большое впечатление на собеседника или
собеседницу.
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До сих пор мы говорили о генах, которые кодируют одиночные белки. У эукариот часто
один ген может кодировать сразу несколько белков. Часто молекула РНК выходит из ядра не
сразу, а после того, как она подвергнется модификации – сплайсингу. При сплайсинге неко-
торые участки РНК, которые называются интроны, вырезаются, а другие, экзоны, сшиваются
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вместе. Иногда вырезаются одни интроны, а иногда другие. Благодаря такому “альтернатив-
ному” сплайсингу увеличивается разнообразие синтезируемых клеткой белков.

В качестве примера рассмотрим самый большой белок человека – титин. Он выступает
в роли своеобразной молекулярной пружины, поддерживающей структуру саркомеров – базо-
вых сократительных единиц поперечнополосатых мышц 258. У человека суммарная масса этого
белка в мышцах может достигать 0,5 килограмма. Ген титина насчитывает 363 экзона, состоя-
щих из 114414 нуклеотидов, кодирующих 38138 аминокислот259. В разных клетках сплайсинг
РНК титина может происходить по-разному, поэтому в одних мышцах может производиться
полноразмерный титин, а в других – укороченный. Большинство изоформ титина состоят из
27–34 тысяч аминокислот, но есть и сравнительно короткие, длиной в 5604 аминокислоты,
встречающиеся, например, в сердечной мышце.

Современным рекордсменом по количеству вариантов сплайсинга является ген DSCAM
из мушки дрозофилы, способный производить 38016 разных молекул РНК260. DSCAM-подоб-
ные гены возникли более 600 миллионов лет назад и играют важную роль в развитии нервной
системы у животных261. DSCAM человека не обладает таким разнообразием альтернативных
РНК-вариантов, зато его чрезмерная активность, например в результате появления лишней
21-й хромосомы, на которой он у нас расположен, по-видимому, может приводить к разви-
тию синдрома Дауна. Если генный инженер переносит в организм ген, РНК которого в норме
подвергается разным вариантам сплайсинга, он может заранее вырезать последовательности
интронов, чтобы ген кодировал только один белковый продукт.

Создать генетически модифицированный организм, производящий зеленый флуорес-
центный белок, несложно, но с некоторыми белками возникают проблемы. Дело в том, что
не только РНК, но и белки могут подвергаться существенным модификациям в клетках. Ген
предшественника инсулина кодирует белок размером в 86 аминокислот. Специальный фер-
мент вырезает из предшественника инсулина фрагмент в 35 аминокислот, после чего остав-
шиеся два фрагмента длиной в 21 и 30 аминокислот соединяются друг с другом. Только тогда
получается готовый гормон инсулин.

Хотя некоторые белки могут вырезать из себя кусок без какой-либо дополнительной
помощи262, инсулин не из их числа. Бактерии не способны вырезать нужный фрагмент из
предшественника инсулина. Поэтому, чтобы производить инсулин в бактериях, его ген разре-
зают на части. Одним бактериям переносят фрагмент гена, кодирующий 21-ю аминокислот-
ную субъединицу инсулина, другим – фрагмент, кодирующий 30-ю аминокислотную субъеди-
ницу. Обе субъединицы выделяют, очищают и смешивают вместе, чтобы они связались друг с
другом, и в итоге получается инсулин, идентичный инсулину человека.

Скептически настроенный к генной инженерии человек мог бы спросить: если синтак-
сис жизни столь сложен, если имеется столько подводных камней, то где гарантия, что гене-
тически модифицированный организм будет производить нужный нам белок, а не какую-то
ерунду? Заранее дать такой гарантии нельзя, но когда мы уже получили новый сорт или породу
организма, мы можем сравнить его белки с белками исходного сорта или породы. Мы можем
выделить полученный белок и убедиться в том, что это именно тот белок, который нам нужен,
что он был синтезирован правильно и имеет требуемые свойства. Мы также можем проверить,
правильно ли встроились сложные генные конструкции с промоторами и операторами и не
натворили ли они бед в измененном нами геноме. Хотя методы встраивания генов не всегда
точны, мы можем использовать методы чтения ДНК, чтобы понять, какие гены были встроены,
в каком количестве и в каком геномном окружении. О том, как читаются генетические после-
довательности, расскажет следующая глава.
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Глава 12

Предъявите ваш геном. Чтение ДНК,
геномный анализ, геномные войны,

персонализированная медицина, метагеномика
 

В 1964 году американский биохимик Роберт Холли с коллегами установили последова-
тельность нуклеотидов молекулы транспортной РНК, необходимой для присоединения ами-
нокислоты аланина к синтезирующимся аминокислотным последовательностям белков 263. За
это открытие в 1968 году им дали Нобелевскую премию. В 1972-м в лаборатории бельгийского
молекулярного биолога Вальтера Фьера впервые в истории была установлена последователь-
ность нуклеотидов белок-кодирующего гена. Это был ген оболочки бактериофага MS2264, а
вскоре стали известны и другие последовательности генов этого вируса79. В те времена “прочи-
тать” последовательность какого-нибудь гена было все еще настолько серьезным достижением,
что, сделав это, можно было смело публиковать статью в престижном научном журнале Nature.

Сегодня прочитанных последовательностей ДНК различных организмов так много, что
ученые не всегда успевают их обработать и проанализировать, чтобы хотя бы разобраться, где
среди них гены, где регулирующие области, а где всякий ненужный мусор. Забегая немного
вперед, скажу, что проект чтения генома человека обошелся в несколько миллиардов долла-
ров и занял более тринадцати лет. С тех пор технология чтения ДНК так сильно подешевела,
что при желании любой из нас, обладая средним уровнем дохода, может взять и прочитать
своей собственный геном, записать его последовательность на флешку и гордо носить ее на
шее. Обойдется это всего в несколько тысяч долларов, но спешить не стоит: в скором времени
реализовать такую идею станет еще дешевле. А может быть, в обозримом будущем это и вовсе
сделают обязательным требованием для получения медицинской страховки или посещения
поликлиники.

Изменилось отношение к чтению ДНК и в научном мире: статья не то что о гене, но даже
о полном геноме, содержащем тысячи генов, едва ли произведет большое впечатление и удо-
стоится страниц самых известных научных журналов. Разве что речь пойдет о геноме какого-то
совершенно уникального организма, чьи генетические данные радикально меняют представ-
ление об эволюции жизни на Земле. Как мы пришли к тому, что читать последовательности
ДНК стало так легко?

В 1977 году Уолтер Гилберт и Аллан Максам предложили первый метод чтения ДНК265.
Образец ДНК, содержащий анализируемую последовательность, помещали в четыре пробирки.
В каждой из пробирок проводились химические реакции, в ходе которых нуклеотидные после-
довательности разрезались после разных букв. В первой пробирке молекула ДНК разрезалась
после нуклеотидов А или G, во второй – после нуклеотида A, в третьей – после C, а в четвер-
той – после С или T. В итоге получались фрагменты всевозможной длины. Продукты реакций
помещали в четыре параллельные лунки, проделанные внутри специального геля, через кото-
рый пускали ток.

ДНК – дезоксирибонуклеиновая кислота, а раз это кислота, значит, в растворе она отдает
протон и становится отрицательно заряженной молекулой. Поэтому при включении тока моле-
кулы ДНК начинают бежать от отрицательного плюса к положительному. Маленькие моле-
кулы бегут быстрее, чем длинные, которые застревают в геле, и таким образом нарезанные
фрагменты ДНК выстраиваются по длине. Эта процедура упорядочивания молекул ДНК при
помощи тока называется гель-электрофорезом.
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До помещения в лунки ДНК помечалась радиоактивными метками. После электрофореза
на гель накладывалась специальная пленка, которая засвечивалась радиоактивным излучением
от меченой ДНК, и ученые получали снимок, где были видны четыре дорожки с чередующи-
мися полосами. Глядя на эти полосы, можно было установить последовательность нуклеоти-
дов анализируемого фрагмента ДНК. Давайте представим, как бы выглядел набор полученных
полос для следующей последовательности ДНК: GATTACA.

Самый короткий фрагмент заканчивается нуклеотидом G. Он “убежит” вперед и со вре-
менем окажется ближе всех к положительному полюсу. После нуклеотида G разрезание про-
исходило только в первой пробирке, поэтому мы видим одну полосу в крайнем левом ряду.
Второй по длине фрагмент заканчивается на нуклеотид А. После этого нуклеотида разрезы
происходили в первой и второй пробирках, поэтому мы видим полосы в двух левых рядах.
Чтение ДНК по таким снимкам напоминало чтение музыкальных нот с листа, только в этом
процессе, как правило, участвовало двое ученых: один, глядя на снимок, называл нуклеотиды,
а другой записывал букву за буквой.

К сожалению, мы бы скорее успели колонизировать Марс, чем прочитать геном человека,
используя этот метод. Человечество нуждалось в более совершенных методах чтения ДНК. В
самой крупной базе данных научных публикаций Web of Science находится более 2,3 милли-
она статей, в которых упоминается DNA (ДНК). Среди них на первом месте по количеству
цитирований – статья, опубликованная все в том же 1977 году в журнале PNAS британским
биохимиком Фредериком Сенгером266. На эту статью ссылались более 65 тысяч раз! Почти
вдвое больше, чем на следующую в рейтинге. Сенгер описал метод “терминации цепи”, кото-
рый произвел настоящую революцию в области чтения ДНК благодаря удобной автоматизации
процесса. В основе метода лежат особые “терминирующие нуклеотиды”, которые отличаются
от обычных тем, что стоит им встроиться в растущую нуклеотидную цепь, и синтез останав-
ливается. Это происходит потому, что у меченых нуклеотидов нет 3’-конца, к которому мог
бы присоединиться следующий нуклеотид.

Для анализа ДНК по методу Сенгера, как и в случае с методом Гилберта и Максама,
нужно было использовать четыре пробирки. Во все пробирки добавлялись анализируемый
образец ДНК, ДНК-полимераза и обычные нуклеотиды. Кроме того, в каждую из пробирок
добавлялось небольшое количество терминирующих нуклеотидов одного из четырех типов,
помеченных радиоактивной меткой. Наконец, в каждую пробирку добавлялись праймеры.
Обычно праймеры синтезируются путем последовательного химического соединения нуклео-
тидов. Они подбираются комплементарными некоторому уже известному участку анализируе-
мой молекулы ДНК, продолжение которой мы хотим прочитать. Без праймеров ДНК-полиме-
раза не может начать синтез.

В каждой из четырех пробирок происходит синтез ДНК, праймеры начинают достраи-
ваться до полноразмерных цепочек, последовательности растут, но как только присоединяется
терминирующий нуклеотид, синтез останавливается, и чем раньше это произойдет, тем короче
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получится фрагмент ДНК. Поскольку терминирующие нуклеотиды представляют небольшую
долю от общего числа нуклеотидов в смеси, получаются как короткие, так и длинные фраг-
менты ДНК. Дальше продукты реакций из четырех пробирок наносятся на гель (каждый в свою
лунку), через который пускается ток. Фрагменты выстраиваются по длине, делается снимок
радиоактивности, по которому восстанавливается последовательность ДНК.

В 1985 году метод Сенгера был доработан в лаборатории Лероя Худа. Там придумали, как
заменить радиоактивную метку на четыре типа флуоресцентных меток: были получены терми-
нирующие нуклеотиды, каждый из которых имел свой цвет267. Теперь все реакции можно было
проводить в одной пробирке. Поскольку окрашены только терминирующие нуклеотиды, а при
их присоединении синтез ДНК останавливается, каждая молекула ДНК будет окрашена в тот
цвет, в который был окрашен последний присоединенный к ней (терминирующий) нуклеотид.
Как и раньше, терминирующих нуклеотидов добавлялось совсем немного, чтобы получались
последовательности всех возможных длин. Эти последовательности разделялись по длине на
геле, но дальнейший анализ делала машина, которая самостоятельно считывала цвет каждой
полоски на геле и определяла по цвету, какая там буква. Так был создан прибор для автома-
тизированного чтения ДНК.

В 1980 году Сенгер получил вторую Нобелевскую премию по химии (первая была при-
суждена ему еще в 1958-м за определение аминокислотной последовательности белка инсу-
лина – первого прочитанного белка), а его метод в различных модификациях еще долгие годы
был основным методом чтения ДНК. Сначала с его помощью был прочитан первый ДНК-геном
– геном бактериофага ϕX174, длиной 5386 нуклеотидов, потом в 1995 году был прочитан
первый полный геном клеточного организма, гемофильной палочки Haemophilus influenzae268,
возбудителя пневмонии и менингита. Геном этой бактерии имел длину 1830137 нуклеоти-
дов! В 1998 году был прочитан первый геном многоклеточного животного, круглого червя
Caenorhabditis elegans269 (уже 98 миллионов нуклеотидов!). В 2000-м – первый растительный
геном Arabidopsis thaliana270 (157 миллионов нуклеотидов!). Тем временем уже вовсю шла
работа над проектом по чтению генома человека, количество нуклеотидов в котором, как мы
уже знаем, около трех миллиардов.

Идея прочитать геном человека родилась еще в 1986 году по инициативе Министер-
ства энергетики США – впоследствии оно же финансировало проект вместе с Национальными
институтами здравоохранения США. При стоимости в 3 миллиарда долларов проект, в кото-
ром участвовали Китай, Германия, Франция, Великобритания и Япония, был рассчитан на 15
лет. Директором проекта по чтению генома человека был Джеймс Уотсон, один из первоот-
крывателей структуры молекулы ДНК, пока его не сменил Фрэнсис Коллинз.

Позволю себе предположить, что международный проект по чтению генома человека
затянулся бы не на тринадцать, а на все двадцать лет, если бы не старания весьма амбициозного
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ученого – Крейга Вентера. Крейг Вентер и его компания Celera Genomics, основанная в 1998
году, сыграли примерно такую же роль в истории геномики, как Советский Союз в истории
полета американцев на Луну. Вентер заявил, что его компания закончит расшифровку генома
человека раньше, чем завершится международный проект, а именно к 2001 году. Междуна-
родный проект задерживался и, по новым оценкам, должен был завершиться в 2005-м. Причем
сделать геном человека Вентер собирался не за миллиарды долларов, а всего за 300 миллио-
нов благодаря новому подходу к чтению ДНК, названному whole genome shotgun (раздробление
генома, или “метод дробовика”) и основанному на фрагментации ДНК и чтении случайных
коротких участков генома в произвольном порядке.

“Мы сделаем геном человека, а вы можете сделать мышь”, – ехидно предложил Вентер
своим конкурентам. Этот период вошел в историю геномики как время “геномных войн”. Науч-
ное сообщество всполошилось! Дело было не только в том, что Вентер собирался утереть нос
членам уважаемых международных коллективов, но и в том, что компания Celera Genomics
собиралась заработать на проекте, создав полную базу данных генетических последовательно-
стей, платную для всех, кто хотел бы пользоваться ею в коммерческих целях. В первую очередь
это касалось фармацевтических компаний. Тогда шли острые споры о возможности патенто-
вания генетических последовательностей, и было неясно, что случится, если первой до генома
человека доберется коммерческая Celera, а не финансируемые из бюджета научные организа-
ции.

Чем отличается метод дробления ДНК от тех методов, которые использовал междуна-
родный консорциум по чтению генома человека? Обычные методы подразумевают последова-
тельный анализ генома: мы шагаем по хромосомам, читая фрагмент за фрагментом. Концы
предыдущих прочитанных фрагментов выступают затравками для чтения новых и так далее.
Этот подход надежен и неизбежно приводит к нужному результату, не требует каких-то слож-
ных алгоритмов для анализа данных, но очень медлителен и требует серьезных усилий со сто-
роны ученых-экспериментаторов, которым приходится ставить эксперимент за эксперимен-
том, реакцию за реакцией.

Метод раздробления генома начал применяться для чтения коротких фрагментов ДНК
еще в 1979 году271, но мало кто верил, что с его помощью можно будет прочитать боль-
шой геном. Мы взяли ДНК, раздробили, прочитали разрозненный набор фрагментов, которые
называются чтениями. И что дальше? Как мы все это соберем? И можно ли вообще собрать
такой “пазл”? Задача по “сборке” генома из чтений легла на специалистов в области вычисли-
тельной биологии – биоинформатики, еще одного бурно развивающегося направления совре-
менной науки.

Возьмем множество прочитанных фрагментов ДНК. Найдем такую пару последователь-
ностей, которые имеют хорошее перекрытие, объединим их и получим более длинный фраг-
мент. Последовательно сшивая перекрывающиеся фрагменты, мы будем получать все более
длинные последовательности, пока в идеале не получим целые хромосомы. Иллюстрация
такого объединения фрагментов приведена ниже.

На практике с таким подходом возникают определенные проблемы, которые приходится
решать. Во-первых, каждое чтение получено из случайно взятой молекулы ДНК. Какие-то
фрагменты ДНК по воле случая будут прочитаны по десять или даже по сто раз, а какие-то
не будут прочитаны вовсе, и в нашем геноме появятся “дырки”. Решается эта проблема тем,
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что мы делаем очень большое “покрытие” генома, чтобы в среднем на каждый участок прихо-
дились десятки, а то и сотни чтений. Увы, некоторые участки генома читаются очень плохо, и
даже большое покрытие чтениями не всегда помогает. В таких случаях дырки можно попро-
бовать залатать, применив альтернативные методы чтения ДНК.

Еще одна проблема заключается в том, что чтение ДНК происходит не без ошибок. Избе-
жать ошибок при сборке можно, сравнивая большое количество чтений одного и того же места
в геноме. Наиболее часто встречающийся вариант, скорее всего, правильный.

Отличить ошибку чтения от двух разных вариантов (аллелей) гена тоже можно: разные
варианты будут присутствовать примерно в равном количестве.

Картину портят повторяющиеся последовательности, которые присутствуют в некото-
рых геномах. Из-за них мы иногда рискуем сшить два несвязанных фрагмента. Представьте,
что у нас есть последовательность ATTGААААTАААА на одной хромосоме и последова-
тельность GGCCААААTАААА на другой. С какой из них мы склеим последовательность
AAAATAAAAGCGT? В такой сложной ситуации желательно иметь какие-то дополнительные
данные (например, более длинные прочитанные фрагменты ДНК), но иногда приходится при-
знавать, что мы не знаем, как правильно склеить фрагменты. В итоге в нашей сборке останется
“дырка”. Если “дырок” не слишком много, это не помешает большинству последующих анали-
зов с использованием данного генома.

Но в результате оказалось, что Вентер был в значительной степени прав. Если пошеве-
лить мозгами, мы действительно можем собирать геномы (по крайней мере, вполне удовлетво-
рительного качества) даже из множества мелких фрагментов. В 2000 году Celera, объединив
усилия с лабораторией генетика Джеральда Рубина, доказала эффективность своего подхода к
чтению ДНК, опубликовав в журнале Science статью о прочитанном геноме плодовой мушки
дрозофилы Drosophila melanogaster272.

Пинок со стороны Вентера и его команды в рамках “геномных войн” стимулировал кон-
курентов, и уже в 2001 году почти одновременно и после долгих торгов были опубликованы
сразу два генома человека. Один со стороны международного проекта, а второй со стороны
Celera, в журналах Nature и Science соответственно273, 274. “Геномные войны” закончились побе-
дой науки, а за ней последовало интересное продолжение.

В 2005 году был опубликован геном нашего ближайшего родственника – шимпанзе275.
Тогда подтвердилось, что на молекулярно-генетическом уровне мы с шимпанзе очень похожи.
Например, 29 % белков, кодируемых генами шимпанзе и человека, идентичны, то есть не отли-
чаются даже одной аминокислотой, а типичный белок человека отличается от аналогичного
белка шимпанзе всего лишь одной или двумя аминокислотами. С другой стороны, оказалось,
что существуют как гены, утраченные шимпанзе, так и гены, утраченные людьми в процессе
нашей эволюции от общего предка. Но в целом, как уже упоминалось, ДНК человека и ДНК
шимпанзе тождественны на 98,76 %88, а если говорить только про те участки, которые коди-
руют работающие белки, то сходства еще больше. Большинство хромосом человека практиче-
ски идентичны хромосомам шимпанзе276, но есть одно весьма занимательное отличие.
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У шимпанзе (а также у гориллы и орангутана) 48 хромосом, а у человека – 46277. “Куда
же делись еще одна пара хромосом и расположенные на ней гены?” – спросите вы. Поскольку
геномы человека и шимпанзе полностью прочитаны, мы можем ответить на этот вопрос очень
точно. Для каждого гена шимпанзе мы можем найти похожий (гомологичный) ген человека
и посмотреть, на какой хромосоме он расположен. Такой анализ показывает, что по набору
генов каждая хромосома шимпанзе соответствует одной хромосоме человека. Исключениями
являются хромосомы 12 и 13 шимпанзе, каждая из которых соответствует разным половинам
второй хромосомы человека.

У наших давних предков произошло слияние хромосом, и это одно из наиболее нагляд-
ных молекулярно-генетических подтверждений идеи Дарвина о наличии общего предка у чело-
века и шимпанзе. Теория эволюции позволяет правильно предсказать не только состав генов
на второй хромосоме человека, но и порядок их расположения. Более того, в предполагаемом
месте слияния сохранились остатки теломер, участков, которые обычно расположены на кон-
цах хромосом. Наконец, на нашей второй хромосоме имеются следы дополнительной центро-
меры. Центромеры – это особые участки ДНК, с которыми связываются микротрубочки, чтобы
растащить хромосомы к разным полюсам клетки перед ее делением. Это обеспечивает одина-
ковый хромосомный состав дочерних клеток. Обычно у хромосом одна центромера.

Кто-то скажет: но ведь никто не видел эволюцию человека! Значит, мы не можем знать
наверняка, был ли у нас с шимпанзе общий предок, а теории эволюционистов – такая же вера,
как вера в божественное сотворение человека. Ошибочность подобных рассуждений проде-
монстрировать очень легко. Представьте, что было совершено убийство. Никто из живущих не
видел преступления, но у нас есть отпечатки пальцев преступника на предполагаемом орудии
убийства и результаты анализа ДНК, следы ботинок рядом с местом преступления. Все факты
указывают на одного-единственного человека, у которого отсутствует алиби. Понятно, что ни в
одном суде при наличии столь убедительных объективных доказательств вины аргумент адво-
ката, что “никто же не видел преступления”, не пройдет. Современные данные по чтению пол-
ных геномов живых организмов позволяют реконструировать процесс эволюции не хуже, чем
методы криминалистики позволяют реконструировать способ и обстоятельства убийства.

К началу 2015 года было опубликовано более пятисот полных геномов эукариот, тысячи
полных геномов бактерий, тысячи полных геномов вирусов. Этот взрывоподобный рост коли-
чества генетических данных был связан с появлением методов чтения ДНК нового поколения.
Именно благодаря этим методам геном человека (или аналогичный по размерам геном) сейчас
можно прочитать всего за несколько тысяч долларов.

Из множества методов чтения ДНК нового поколения мы рассмотрим только одну тех-
нологию, которую можно просто и понятно описать. В 2008 году исследователи из компании
Pacific Biosciences опубликовали в журнале Science статью под названием “Чтение ДНК в реаль-
ном времени с использованием одиночных ДНК-полимераз”278. Этот метод основан на том,
что ученые научились “подсматривать” за ДНК-полимеразой прямо в процессе удвоения моле-
кулы ДНК.

Для того чтобы визуализировать активность ДНК-полимеразы, к каждому из четырех
типов нуклеотидов приделывается метка определенного цвета. Например, нуклеотид А можно
пометить зеленой флуоресцентной меткой, G – желтой и так далее. Ровно одна молекула
ДНК-полимеразы помещается в нанофотонную камеру для визуализации. Это цилиндрическая
камера шириной около семидесяти нанометров. Пучок света освещает небольшую часть этой
камеры, объемом всего в 20×10–21 литра, с полимеразой внутри. Нуклеотиды диффундируют
в освещенную область камеры и из нее, как правило не задерживаясь надолго внутри, а очень
чувствительный прибор фиксирует флуоресценцию в камере. Когда правильный нуклеотид
связывается с полимеразой, она хватает его и удерживает, ведь полимеразе нужно время, чтобы
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присоединить нуклеотид. Благодаря этому правильный нуклеотид проводит больше времени в
камере, что приводит к более длительному и сильному световому сигналу, существенно отли-
чающемуся от “шума”. Этот сигнал и фиксирует прибор. После присоединения нуклеотида
метка отваливается и уплывает из камеры. В итоге прибор видит последовательные вспышки
четырех цветов, соответствующие четырем типам нуклеотидов, и по этим вспышкам восста-
навливается последовательность анализируемой молекулы ДНК.

Сегодня приборы для чтения ДНК становятся все лучше и дешевле. Уже начали появ-
ляться карманные устройства279, позволяющие читать такие молекулы. Подобные технологии
могут помочь полевым лабораториям быстро устанавливать наличие опасных возбудителей
заболеваний прямо на месте. Кроме того, они помогают развитию персонализированной меди-
цины – использованию знаний об индивидуальных генетических особенностях человека для
прогнозирования и диагностики заболеваний, а также для оптимального выбора лекарствен-
ных препаратов.

Помните, как актриса Анджелина Джоли решила сделать мастэктомию, чтобы предот-
вратить развитие рака молочной железы? От этого заболевания погибли ее мать, бабушка и
тетя, поэтому опасения актрисы за собственное здоровье были небезосновательны. Генетиче-
ский анализ подтвердил худшие ожидания – наличие вредной мутации в гене BRCA1. Неко-
торые мутации в этом гене могут приводить к очень высокому риску рака груди (вплоть до
80–90 % вероятности в течение жизни) и рака яичников (с вероятностью до 40–50 %). Это не
гарантированный приговор, но, взвесив все “за” и “против” (в том числе возможность получить
высококачественное протезирование груди), Джоли пошла на столь необычный шаг. В боль-
шинстве случаев носителям мутаций, чреватых склонностью к тому или иному виду рака, по
результатам генетических тестов рекомендуют проходить регулярные обследования у врача,
чтобы успеть обнаружить заболевание на ранних стадиях развития (если оно возникнет).

Если говорить о персонализированном подборе лекарств280, то рассмотрим роль гена,
кодирующего цитохром P450 2D6. Этот важный фермент работает прежде всего в печени,
где он метаболизирует многие несвойственные нашему телу вещества, в том числе и некото-
рые лекарства (например, галоперидол и ряд других антипсихотиков). В частности, цитохром
P450 превращает кодеин в морфин. У людей встречаются разные варианты цитохрома – более
активные и менее активные. Если лекарство метаболизируется в более слабое по воздействию
вещество, то на пациента с активным цитохромом препарат будет действовать менее эффек-
тивно. Пациенты с менее активным цитохромом в этом случае испытают больше побочных
эффектов. Если лекарство метаболизируется в более сильнодействующее вещество, то ситуа-
ция будет обратной. Врачу, назначающему лекарство, имеет смысл учесть генетические осо-
бенности пациента при подборе препарата и расчете оптимальных дозировок.

Но речь идет не только о медицинских препаратах, а даже и о продуктах повседневного
потребления. Существует еще один цитохром CYP1A2, отвечающий за метаболизм кофеина.
У некоторых людей этот ген работает плохо или выключен совсем. При употреблении четырех
и более чашек кофе в день у таких людей существенно увеличивается риск возникновения
сердечно-сосудистых заболеваний, в среднем на 64 % 281. У людей с исправной копией гена
потребление большого количества кофе почти не влияет на этот риск. Когда ученый Крейг
Вентер прочитал свой собственный геном, он узнал, что у него целых две хороших копии этого
гена, а значит, свой любимый кофе он может и дальше пить спокойно, в больших количествах,
как и раньше.

Похожая история с употреблением алкоголя. Фермент алкогольдегидрогеназа метабо-
лизирует этиловый спирт. Среди людей распространены две версии этого гена: кодирующие
“быстрый” и “медленный” вариант фермента. У человека с “быстрым” ферментом этиловый
спирт метаболизируется эффективно, поэтому у него менее выражено опьяняющее действие
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алкоголя, но быстро происходит накопление токсичного продукта метаболизма этанола – аце-
тальдегида. Накопление ацетальдегида приводит к неприятным ощущениям, ряду призна-
ков похмелья и, кроме того, к характерному покраснению лица вскоре после принятия алко-
голя. Как следствие, люди с “быстрым” вариантом фермента алкогольдегидрогеназы получают
меньше удовольствия от алкогольных напитков, в среднем пьют меньше282 и реже страдают от
алкоголизма283. Еще один фермент, альдегиддегидрогеназа, метаболизирует ацетальдегид до
уксусной кислоты, которая легко выводится из организма. Люди с эффективной альдегидде-
гидрогеназой испытывают меньше негативных последствий от употребления алкоголя. То есть
гены определяют безопасные для организма количества алкоголя, а также влияют на вероят-
ность появления алкогольной зависимости.

Генетические данные человека могут использовать не только медицинские работники, но
также страховые компании и кадровые агентства. Если вы хотите найти ребенка, из которого
можно будет вырастить нового олимпийского чемпиона, проанализируйте гены всех школь-
ников и найдите тех, у кого гены похожи на гены известных спортсменов. Однако на данный
момент мы знаем не так много примеров надежных связей между генетическими признаками
и способностями людей. Потребуется чтение сотен тысяч геномов, чтобы в этом разобраться.
Ситуацию усложняет то обстоятельство, что многие признаки зависят от работы множества
генов, а сами гены могут по-разному работать в зависимости от условий. Не будем забывать и
о том, что на многие признаки существенно влияют и негенетические факторы.

Бурное развитие геномики – науки, изучающей геномы живых организмов, – привело к
появлению еще одного направления современных исследований – метагеномики. Существен-
ный вклад в эту область внес все тот же Крейг Вентер, которого мы упоминаем не в послед-
ний раз. В 2004 году Вентер опубликовал статью, в которой было описано чтение “генома”
Саргассового моря284! Это вовсе не отсылка к живому океану из фантастического произведе-
ния Станислава Лема “Солярис”. Просто исследователи брали пробы морской воды, выделяли
из них ДНК, дробили ее и читали все последовательности подряд. В итоге получалась смесь
прочитанных фрагментов ДНК из разных геномов, и благодаря такому подходу удалось найти
последовательности генов многих ранее не описанных видов.

Вскоре после того, как оказалось, что читать последовательности ДНК из сложных эко-
систем совсем не трудно, метагеномика обрела колоссальные масштабы. Анализ ДНК позво-
лял находить бактерий, о существовании которых мы раньше даже не подозревали, поскольку
их не удавалось культивировать в лабораторных условиях. Был запущен крупномасштабный
проект по изучению микрофлоры (микробиома) человека285. Были исследованы метагеномы
человеческой кожи, ротовой полости, уретры, половых путей и так далее.

Особое внимание привлекло к себе изучение микрофлоры человеческого кишечника,
в котором, как оказалось, живут сотни разных видов бактерий. Ученые даже начали сравни-
вать бактерий, живущих в кишечниках разных людей286, чтобы оценить их влияние на наш
организм. Названия некоторых работ по кишечной метагеномике были прямо-таки заворажи-
вающими, например “Сравнительная фекальная метагеномика раскрывает уникальную функ-
циональную емкость кишки свиньи”287. В России подобные исследования иногда в шутку назы-
вали “метаговномикой”, и мне даже довелось немного поучаствовать в одном таком проекте.
Поскольку копаться в таких метагеномных данных – не самый веселый труд, студентам нашего
факультета в качестве учебных заданий по биоинформатике давали неопределенные фраг-
менты ДНК микробов из кала, и мы пытались понять, что это за последовательности и из каких
бактерий они родом.

Шутки шутками, а это на самом деле довольно интересная и важная тема. Российский
биолог Илья Мечников первым предположил, что даже здоровый человек существенно зави-
сит от микробов, которые в нем живут. Ученый считал, что качество микрофлоры кишечника
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имеет непосредственную связь с продолжительностью жизни. В своей статье “Этюды о при-
роде человека” он писал: “Существует распространенная идея, будто микробы нашего кишеч-
ника находятся в симбиозе с нашим организмом; однако я полагаю обратное. Я думаю, что мы
вскармливаем большое количество вредных микробов, укорачивающих нашу жизнь и вызы-
вающих преждевременную и мучительную старость. […] Я воздерживаюсь от всякой сырой
пищи и, сверх того, ввожу в свой обиход молочнокислые микробы, мешающие загниванию в
кишках”.

Пищеварительные органы Мечников считал неким неизбежным злом:“Неудивительно,
что пищеварительные органы представляют нам столько примеров частей, бесполезных или
вредных для внутренней организации. Животные, наши предки, могли употреблять только
сырую, грубую пищу как дикорастущие растения или сырое мясо. Человек выучился разводить
удобоваримые растения и так приготовлять пищу, чтобы она очень легко всасывалась организ-
мом. Поэтому органы, приспособленные к условиям жизни животного до человека, становятся
большею частью лишними для последнего. Многие животные виды, которым удалось добы-
вать легко усвояемую пищу, в конце концов более или менее потеряли свои пищеварительные
органы. Таковы паразитические животные; некоторые из них, как, например, солитер, погру-
жены в кишечнике человека в совершенно готовую для их питания жидкость, вследствие чего
окончательно утратили собственный кишечный канал.

У человека не совершилось этой эволюции, и он сохранил исключительно вредные ему
толстые кишки. Это мешает людям усовершенствовать свою пищу, насколько было бы воз-
можно. Человек не должен питаться слишком легко и безостановочно усваиваемыми веще-
ствами, потому что при этом толстые кишки опоражниваются с трудом, что может вызвать
серьезную болезнь. Поэтому разумная гигиена должна принимать во внимание устройство
нашего кишечного канала и вводить в нашу пищу растительные вещества, дающие достаточное
количество остатков”.

Рассуждения Мечникова не бесспорны, но заслуживают внимания. В пользу его гипо-
тезы, что микробы кишечника скорее вредны, говорят некоторые исследования на мышах,
выращенных в стерильных условиях. Линии таких мышей получают при помощи кесарева
сечения, чтобы животные не нахватались микробов во время родов. Их кормят стерильной
пищей и держат в стерильных боксах, поэтому бактерий в их кишечнике быть не должно. Такие
мыши, как правило, живут не меньше, а иногда даже дольше обычных288, 289. Единственное:
у таких стерильных мышей могут возникать проблемы с иммунитетом, когда их помещают в
нестерильные условия, и им нужно тщательнее подбирать диету.

В 2013 году в журнале Science было опубликовано еще одно интересное исследование290 –
о роли микрофлоры кишечника в ожирении. Исследователи брали однояйцовых (генетически
идентичных) близнецов, один из которых страдал ожирением, а другой – нет. Мыши, которым
пересаживали кишечную микрофлору от людей с ожирением, начинали набирать лишний вес,
но пересадка кишечной микрофлоры от худых людей такого действия не оказывала. Сравнивая
метагеномы мышей, которые набирали вес, и метагеномы мышей, которые его не набирали,
можно понять, какие именно микробы способствуют ожирению, чтобы потом разрабатывать
препараты для похудения. Это могут быть пробиотики – препараты, привносящие “хороших”
микробов, замещающих собой плохих, или антибиотики, направленные против конкретных
вредных микробов. Сам Мечников писал о пользе кисломолочных продуктов, содержащих лак-
тобактерии. Он считал, что молочная кислота, выделяемая лактобактериями, создает кислую
среду в кишечнике и подавляет развитие вредных бактерий. Впрочем, далеко не про всех бак-
терий на данный момент до конца ясно, вредны они или нет, а идея о пользе кефира может ока-
заться преувеличенной. С другой стороны, известно, что лактобактерии полезны, когда живут
(и создают кислую среду) во влагалище, защищая его от урогенитальных инфекций291.
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Но даже если среди существующих микроорганизмов, способных жить в нашем кишеч-
нике, мы не найдем достаточно полезных, мы всегда можем их создать! В 2014 году были
опубликованы результаты исследований на мышах, которых кормили генетически модифици-
рованной кишечной палочкой, производящей N-ацилфосфатидилэтаноламины. Вещества эти
являются предшественниками N-ацетилэтаноламидов, которые производятся в тонкой кишке
после приема пищи и сигнализируют организму о насыщении. Мыши, употреблявшие генети-
чески модифицированных бактерий вместе с питьевой водой, воздерживались от чрезмерного
потребления пищи и, как следствие, меньше страдали от ожирения и иных негативных послед-
ствий переедания13. Так ГМ бактерии могут помочь в борьбе с лишним весом!

Исследовательский подход с использованием метагеномного анализа применим к изуче-
нию не только ожирения, но и многих других процессов, связанных с микробами. Например, в
нашей исследовательской группе посредством метагеномного анализа292 мы изучаем отличия
в составе микрофлоры поверхности здорового человеческого глаза и глаза с бактериальным
кератитом, чтобы помочь врачам с выбором антибиотиков. Появляются работы, указывающие
на то, что некоторые микробы, живущие в кишечнике, способны оказывать воздействие на
нервную систему293, влиять на наше настроение, самочувствие, например вызывать депрессию
или тревогу294, и сказываться на нашем поведении295. Это навело меня и некоторых моих кол-
лег на мысль, что микробы могут склонять людей и к выполнению некоторых более сложных
действий. Вдаваться в детали этой гипотезы я не буду, но предлагаю желающим найти и прочи-
тать статью “Могут ли микробы вызывать пристрастие к религиозным ритуалам? Мидихлори-
аны: гипотеза биомемов”296.

Кроме того, выдвигаются гипотезы о связи некоторых нейродегенеративных заболева-
ний, таких как болезнь Альцгеймера, с распространением патогенных микроорганизмов, про-
изводящих нейротоксины в кишечнике297, 298. Воздействовать на наш мозг микробы способны
либо напрямую, выделяя химические вещества, проходящие через гематоэнцефалический
барьер (физиологический барьер между кровеносной и центральной нервной системой), либо
опосредованно, воздействуя на нервные клетки, расположенные в самом кишечнике. Соот-
ветственно, изменив микрофлору кишечника, мы можем устранить причину некоторых забо-
леваний. В этом ключе соблазнительна идея использования генной инженерии для создания
новых симбиотических бактерий, оптимально приспособленных для мирного сосуществова-
ния с людьми.

Метагеномика имеет интересные сферы применения на стыке науки и теологии. Пред-
лагаю такой проект: “Теология и метагеном древних еврейских экскрементов”. Дело в том,
что в иудаизме есть термин “кашрут”, означающий дозволенность или пригодность чего-либо
с точки зрения иудейского права. В частности, пища бывает кошерная, которую разрешено
есть, и некошерная, которую есть нельзя. Но существует одна проблема: отдельные названия
библейских животных, вероятно, изменили значение, и никто точно не знает, что означали
некоторые древние слова. Например, “анака”, “летаа”, “хомет”, “тиншемет”, “харгол”, “хагав”,
“солам”, означающие что-то кошерное. Насчет одних имеются определенные догадки, насчет
других есть сомнения, но если бы нам удалось точно узнать, какие животные считались кошер-
ными пару тысяч лет назад, мы бы обогатили рацион современных евреев. Пусть это и будут
ящерицы, саранча или что-то в этом духе.

Второзаконие (23:12–13) предписывало древним евреям закапывать свои фекалии. “У
вас должно быть место вне стана, куда вы могли бы выходить по нужде. Каждый должен иметь
при себе лопатку, чтобы, присев там, вырыть ямку, а потом закопать нечистоты”. Следова-
тельно, нужно найти подобные древние захоронения, выкопать их и провести анализ ДНК.
Разумеется, такое исследование рискует столкнуться с рядом проблем. Сохранится ли ДНК?
Как понять, что найденный нужник – еврейский? Как распознать загрязнения образцов чуже-
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родной ДНК? Тут есть о чем подумать! Отдельный интересный вопрос: отличается ли метаге-
ном людей, употребляющих исключительно кошерную пищу?

Если говорить об уже проведенных исследованиях на стыке науки геномики и теологии,
упоминания заслуживает история про Кумранские рукописи. Кумран – местность примерно
в двух километрах от побережья Мертвого моря. В период с 1946 по 1956 год в Кумранских
пещерах было найдено несколько сотен текстов, датированных последними веками до нашей
эры – первыми веками нашей эры, представляющих исторический, религиозный и лингви-
стический интерес. В частности, среди них имеются тексты, соответствующие древним биб-
лейским канонам. Некоторые записи были сделаны на шкурах животных, и при помощи ана-
лиза ДНК удалось выяснить, какие фрагменты принадлежат одной рукописи. Кроме того,
анализ ДНК позволил установить виды животных, чьи шкуры были использованы. В древно-
сти шкуры имели разную цену и значимость, что позволяет определить, какие из текстов счи-
тались самыми важными.

Но все-таки основная задача геномики – установить последовательности генов и разо-
браться в том, как они работают, чтобы мы потом могли успешно заниматься генной инже-
нерией, исправлять генетические дефекты человека и создавать новые организмы. Для того
чтобы понять, как повлияет на организм то или иное изменение его генома, полезно иметь
представление о разнообразии генов уже существующих живых организмов, и именно это ста-
новится возможным благодаря современным методам чтения ДНК.

Открытие генов светочувствительных ионных каналов из водорослей позволило создать
нервные клетки, реагирующие на освещение, открытие ДНК-полимеразы из термофильных
бактерий сделало возможным полимеразную цепную реакцию – один из важнейших методов
молекулярной биологии. Кто знает, какие еще удивительные гены мы обнаружим в природе и
как они изменят наш арсенал биотехнологий?
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Глава 13

Игра в Бога. Технологии создания ГМО, синтетическая
биология, изменение генетического кода

 
Попытайтесь догадаться, чем занимается человек, которого я сейчас опишу, учитывая,

что его история основана на реальных событиях. Наш герой находился в городе на берегу оке-
ана, где он зашел в магазин, чтобы купить пачку презервативов и детектор поддельных банк-
нот. Обе покупки понадобились ему только ночью, когда он в кромешной темноте находился
на яхте недалеко от берега. Вскоре на яхту взошел береговой патруль, чтобы проверить доку-
менты таинственной личности в связи с весьма подозрительной активностью оной и ее подель-
ников. Документы оказались в порядке, и патрульные удалились восвояси. Назовем этого чело-
века Доктором М.

Вы удивитесь, но Доктор М – молекулярный биолог, университетский профессор. Он
ныряет под воду с аквалангом в поисках кораллов. Эти родственники медуз флуоресцируют
при свете герметично упакованного в презерватив детектора валют. Из полученных образцов
Доктор М выделяет ДНК, чтобы потом открыть новые гены флуоресцентных белков. Иногда,
прежде чем прочитать ДНК, нужно ее поймать! В этом амплуа Доктор М выступает как насто-
ящий “мокрый” биолог. Так на жаргоне называют ученых-экспериментаторов, противопостав-
ляя их “сухим” биологам – теоретикам и биоинформатикам, которые работают с готовыми
данными.

Чайники для полимеразной цепной реакции, презервативы и ультрафиолетовые лампы
– это далеко не все подручные средства, помогающие двигать науку вперед. Рассмотрим спо-
соб выделения ДНК, для использования на кухне или в баре, в процессе которого получается
неплохой побочный продукт – съедобный алкогольный коктейль. Выделять ДНК мы будем
из клубники. Культивируемая клубника Fragaria ananassa приятна на вкус, и в то же время
в ней немало ДНК. Размер генома клубники составляет 720 миллионов нуклеотидов299, при
этом Fragaria ananassa октоплоидная: каждая из семи хромосом представлена в клетках восе-
мью копиями. Клубнику нужно поместить в морозилку, чтобы кристаллизация воды при обра-
зовании льда привела к разрушению клеток, а затем разморозить, чтобы содержимое клеток
вытекло наружу.

Размороженную клубнику положим в полиэтиленовый пакет и добавим туда ананасо-
вый сок (желательно свежий), содержащий большое количество фермента бромелина. Этот
фермент является протеазой (протеиназой), то есть способен разрушать белки. От белков нам
желательно избавиться, потому что некоторые из них могут разрушать ДНК. Концентрирован-
ная протеаза из ананаса используется для удаления омертвевшей ткани после сильных ожогов,
а также для маринования мяса на шашлыки (мясо становится более мягким). Есть предполо-
жение, что ананасовый сок благодаря столь высокому содержанию протеаз улучшает пищева-
рение.

Содержимое пакета нужно как следует перемешать и размять, чтобы ДНК оказалась в
растворе. От мякоти придется избавиться – для этого можно использовать марлю или дуршлаг.
Жидкость, отфильтрованную от мякоти, переливаем в стакан и достаем очень крепкий алко-
голь. Желательно, чтобы в нем было больше 70 % спирта. Это может быть крепкий абсент,
американская водка Devil’s Springs (75,5 % этанола), спирт Everclear (бывает с содержанием
спирта 75,5 % и 90 %) или ром Bacardi 151 (75,5 % этанола). Внимание! Чрезмерное употреб-
ление алкоголя вредит вашему здоровью!

Алкоголь нужно добавлять в коктейль очень медленно, по краешку стакана. Желательная
высота слоя спирта – несколько сантиметров. Ни в коем случае спирт не должен перемеши-
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ваться с соком. В спирте ДНК не растворяется, поэтому, если все сделать аккуратно, получится
двухслойный напиток, а между слоями сформируются беловатые сгустки ДНК. Их можно под-
цепить палочкой и съесть. Все совершенно натурально!

Конечно, в лаборатории используют гораздо более стандартизованные и эффективные
методы выделения ДНК. Быструю заморозку клеток можно осуществлять в жидком азоте.
Кроме того, для разрушения клеточных оболочек можно использовать детергент (вроде мою-
щего средства), например раствор Triton X-100. В детергент иногда добавляют соль, которая
помогает ДНК слипаться. Вместо протеаз из ананасового сока для разрушения белков исполь-
зуют чистую протеиназу (чаще всего протеиназу К). Вместо дорогих алкогольных напитков
берут обычный спирт. После добавления спирта раствор обычно охлаждают и помещают в
центрифугу, где пробирка начинает вращаться со скоростью около десяти тысяч оборотов в
минуту. Центробежная сила приводит к тому, что осадок (из ДНК) оказывается на дне про-
бирки. Потом жидкость из пробирки удаляется, а ДНК так и остается на дне. Подобные экс-
перименты в ряде стран проводят даже дети. Когда они подрастут, им разрешат использовать
методы выделения ДНК для взрослых – с Bacardi и абсентом.

С генной инженерией не все так просто, как с выделением ДНК. Вам потребуется объ-
ект, который вы хотите модифицировать, например бактерия или растение, один из множества
инструментов для генной модификации и, собственно, та конструкция из ДНК, которую вы
хотите перенести. В качестве примера попробуем создать флуоресцирующую бактерию. Док-
тор М, а также другие ученые до него уже нашли для нас гены, которые кодируют флуорес-
центные белки, и выложили их последовательности нуклеотидов в открытые базы данных, что
существенно облегчает поставленную перед нами задачу.

В 1961 году японский ученый Осаму Симомура выделил из медузы рода Aequorea краси-
вый биолюминисцентный белок, светящийся синим300. Позже было установлено, что у медузы
есть еще один белок, работающий с ним в паре. Мы его уже упоминали в предыдущих главах.
Этот белок поглощает свет в синем диапазоне, а излучает в зеленом. Его назвали GFP (green
fluorescent protein, или зеленый флуоресцентный белок). Если биолюминисцентным белкам
нужен исходный продукт (субстрат), с которым они вступают в химическую реакцию для полу-
чения света, то GFP в таком субстрате не нуждается. Как это часто бывает в области фунда-
ментальных научных исследований, в последующие тридцать лет GFP оставался практически
бесполезным и интересовал лишь узких специалистов, изучающих механизмы его флуорес-
ценции. До тех пор, пока внезапно этому белку не нашлось важнейшее применение, перевер-
нувшее наши представления о молекулярной биологии.

В 1992 году американский ученый Дуглас Прэшер с соавторами установили последова-
тельность гена GFP301. К сожалению, ученому самым обидным образом не хватило финанси-
рования, чтобы после продолжить изучение гена. Прэшер едва сводил концы с концами: какое-
то время он даже ездил на машине с надписью “ученому нужна работа” и принимал пожертво-
вания. Тем временем геном GFP независимо заинтересовались ученые Мартин Чалфи и Род-
жер Цянь. Прэшер, полагая, что сам с изучением GFP не справится, согласился передать ген
коллегам для проведения дальнейших экспериментов.

Чалфи тоже не купался в деньгах, но обладал изобретательностью, которая очень помогла
ему в исследовательской работе. Например, его лаборатория не могла позволить себе флуо-
ресцентный микроскоп (чтобы наблюдать свечение GFP внутри отдельных клеток), поэтому
Чалфи приглашал к себе торговцев лабораторным оборудованием, брал у них микроскопы на
“испытательный срок”, делал нужные снимки и анализы, а потом возвращал приборы обратно,
так ничего и не купив.

В 1994 году Чалфи и его коллеги, включая Прэшера, опубликовали в журнале Science
статью о том, что с помощью генной инженерии можно соединять ген GFP с другими генами
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живых организмов, а по свечению определять локализацию кодируемых ими белков 302. Впо-
следствии благодаря GFP стало возможно увидеть под микроскопом, как развивается нервная
система, как клетки поджелудочной железы, производящие гормон инсулин, организуются в
ходе эмбрионального развития, как белки транспортируются в клеточное ядро или из ядра и
вообще из одной части клетки в другую, как раковые клетки распространяются по телу чело-
века и так далее.

Тем временем сотрудники лаборатории Цяня обнаружили в гене GFP мутации, из-за
которых белок становился более ярким303, а также мутации, меняющие цвет флуоресценции
белка. Благодаря его исследованиям арсенал ученых пополнился желтыми, оранжевыми, крас-
ными и другими флуоресцентными белками и их генами. Впоследствии решение Прэшера
“поделиться” геном GFP с коллегами принесло великую пользу науке, но стоило ученому Нобе-
левской премии, на вручении которой он присутствовал почетным гостем, а не лауреатом. Пре-
мию за GFP разделили Цянь, Чалфи и Симомура, люди, успевшие внести наибольший вклад
в его изучение, что не отменяет заслуг первооткрывателя гена. Последовательность исходного
гена GFP Прэшера из оригинальной публикации вы можете увидеть ниже.

Кроме мутационного подхода для создания новых форм светящихся белков, который
использовали в лаборатории Цяня, есть еще один способ – поиск уже существующих в при-
роде генов флуоресцентных белков (как это делал Доктор М). С этим подходом преуспели в
лаборатории академика Сергея Лукьянова из Института биоорганической химии РАН. Ученые
открыли ярко-зеленый флуоресцентный белок в щупальцах актинии Anemonia majano, желто-
зеленый белок в щупальцах мягкого коралла рода Zoanthus, сине-зеленый белок в полосах и
красный белок в пятнах дисков “грибного коралла” Discosoma striata и другие белки304. Позже
эксперименты с различными флуоресцентными белками и их мутантами позволили создать
белок, со временем меняющий цвет флуоресценции от зеленого к красному305. При помощи
этого белка можно изучать, как меняется локализация или концентрация в клетке других бел-
ков, соединенных с такими светящимися “молекулярными часами”.

Еще одну замечательную идею с использованием флуоресцентных белков придумала
группа молекулярных биологов из Гарварда во главе с Джефом Лихтманом и Джошуа Сейн-
сом. В 2007 году они опубликовали в журнале Nature статью о новом методе исследования
связей между нервными клетками мозга – Brainbow306 (от слов brain – “мозг” и rainbow –
“радуга”, то есть “мозговая радуга”). Метод основан на том, что в результате особой рекомби-
нации в отдельных нервных клетках генетически модифицированного организма оказывается
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свой уникальный набор генов флуоресцентных белков. Разные соотношения красных, зеленых
и синих белков создают уникальные цвета, поэтому отдельные нейроны и их отростки окра-
шиваются по-разному. Это позволяет создавать удивительной красоты изображения структур
мозга и видеть, какие нервные клетки соединены отростками.

Но вернемся к нашей текущей задаче – создать работающую плазмиду с флуоресцентным
геном. Сначала мы спланируем ее на компьютере, а потом рассмотрим, как получить соответ-
ствующую последовательность ДНК в пробирке. В конце мы перенесем плазмиду в бактерию.
Давайте выберем предложенный ген GFP или его аналог, цвет и яркость которого нам больше
подходят, и последуем дальше.

Кроме гена GFP, нам понадобится ген, придающий бактерии устойчивость к какому-
нибудь антибиотику. Такие гены могут кодировать белки, разрушающие или инактивирующие
антибиотик, не впускающие его в клетку и так далее. Примеров и механизмов устойчивости
известно множество, причем от разных антибиотиков защищают разные механизмы. После
того как мы генетически модифицируем наши бактерии, мы захотим избавиться от тех, кото-
рые модифицировать не удалось, и антибиотик нам в этом поможет.

Для того чтобы гены работали, к ним нужно подобрать правильные регуляторные участки
– промоторы и операторы, о которых мы говорили, обсуждая “синтаксис жизни”. Выбор про-
мотора зависит от того, какой организм мы модифицируем и хотим ли мы, чтобы ген рабо-
тал постоянно или при определенных условиях. У бактерий и эукариот РНК-полимеразы раз-
ные и используют разные промоторы. Для того чтобы ген работал в клетках бактерий, перед
ним часто ставят промотор бактериофага T7. Бактериофаги пытаются заставить бактериаль-
ную клетку полностью переключиться на производство вирусных РНК и белков, поэтому их
промоторы очень эффективные (сильные) – с прилежащих к ним генов считывается много
РНК. Если мы используем промотор T7, в нашей плазмиде должен быть еще один ген, а именно
ген РНК-полимеразы бактериофага Т7, которая будет этот промотор обслуживать (связывать).
Этот ген можно поставить под обычный бактериальный промотор. Известно множество раз-
ных промоторов, как сильных, так и слабых, а их последовательности можно найти в открытых
базах данных и в научных публикациях. Ниже приведена последовательность промотора T7.

Для того чтобы синтез РНК в конце наших генов останавливался, после генов жела-
тельно разместить участки, которые называются терминаторами. Достигнув их, РНК-полиме-
раза будет отсоединяться, прекращая синтез РНК. Это как знак пунктуации – точка в конце
предложения. Для завершения работы над плазмидой потребуется еще один участок, кото-
рый называется “ориджин репликации” – место, куда садится бактериальная ДНК-полимераза.
Только при наличии такого участка плазмида сможет размножаться внутри бактерий. Наконец,
между различными генами мы вставим небольшие участки ДНК произвольных последователь-
ностей, чтобы отделить гены друг от друга.

Проект нашей плазмиды готов – пора создавать ее в пробирке. Сделать это можно
несколькими способами. В принципе можно заказать плазмиду у какой-нибудь биотехнологи-
ческой компании, которая сделает ее по нашим чертежам, используя современное оборудова-
ние и методы. Когда-нибудь в будущем устройства для синтеза произвольных последователь-
ностей ДНК, в том числе плазмид, станут доступными для большинства людей, но пока что
эти приборы очень дорогие. Здесь, конечно, ощущается некоторое жульничество. Что это за
генные инженеры, которые не могут сами взять и все собрать?
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Конечно, плазмиду можно собрать и самостоятельно, если она состоит из фрагментов
других, уже готовых плазмид, геномов вирусов или бактерий, которые у нас хранятся в запас-
нике. Так поступали ученые, получившие от Прэшера ген GFP, – совмещали готовый ген с
уже имевшимися генетическими конструкциями. Процесс сборки плазмиды можно сравнить
с тем, как раньше писали анонимные письма, составляя тексты из слов, вырезанных из газет на
свежем листе бумаги. Листом бумаги может выступить какая-нибудь существующая распро-
страненная плазмида.

В арсенале генного инженера есть целый набор белков-ферментов, умеющих разрезать и
сшивать молекулы ДНК. Как и GFP, эти ферменты были придуманы не учеными, а различными
живыми организмами в процессе эволюции, а мы лишь позаимствовали их, приспособив под
собственные нужды. Например, белок EcoR1, выделенный из кишечной палочки, относится к
группе ферментов, разрезающих ДНК, которые называются рестриктазами. EcoR1 разрезает
участок молекулы ДНК, если он выглядит так:

Причем разрезание происходит после буквы G верхней цепи и перед буквой G нижней
цепи, как показано ниже.

Полученные концы молекул называются “липкими”, потому что они комплементарны
друг другу и охотно готовы слипнуться обратно, но для того, чтобы их снова сшить вместе,
нам потребуется еще один фермент – ДНК-лигаза. Ученые нашли уже сотни разных видов
рестриктаз, которые могут разрезать совершенно разные фрагменты ДНК. Некоторые рестрик-
тазы узнают короткие (часто встречающиеся) последовательности. С их помощью молекула
ДНК будет разрезана сразу во многих местах, и получатся короткие фрагменты. Рестриктазы,
узнающие длинные последовательности нуклеотидов, используются, чтобы разрезать ДНК на
более крупные куски. Одни рестриктазы разрезают ДНК в том участке, который они непосред-
ственно распознают, другие могут делать разрез на некотором расстоянии от узнаваемого ими
места. Бывает, что рестриктазы оставляют не “липкие” концы, а “тупые”, как показано ниже.

Вырежем нужный нам фрагмент ДНК с помощью двух рестриктаз. Добавим вырезан-
ный фрагмент к плазмиде, в которой были сделаны разрезы такими же рестриктазами. “Лип-
кие” концы плазмиды и нашего фрагмента сблизятся по принципу комплементарности, а ДНК-
лигаза их сошьет. В итоге мы получим плазмиду со вставкой.

Зачем бактериям рестриктазы и не могут ли они порезать свой собственный геном? Ока-
зывается, что эти ферменты – отличное средство от чужеродной ДНК. Допустим, у бактерии
есть рестриктаза, которая узнает фрагмент GAATTC и разрезает его. Сама бактерия пришла
к такой рестриктазе постепенно, в процессе длительной эволюции, поэтому у нее в геноме
крайне мало участков GAATTC. Кроме того, у нее могут быть особые ферменты, которые
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находят участки GAATTC и прикрепляют к ним метильные группы (из атома углерода и трех
атомов водорода). Эта химическая модификация – она называется метилированием – защи-
щает ДНК от действия некоторых рестриктаз. Если же в бактерию проникнет неприспособ-
ленный бактериофаг, то, вероятно, в его геноме найдется незащищенный участок GAATTC и
вирус будет беспощадно разрезан.

Для завершения задуманного генно-инженерного проекта понадобятся правильные бак-
терии. В обычных условиях менее одного процента бактерий готовы захватывать плазмиды.
Для того чтобы увеличить эффективность передачи плазмид, бактерии стоит предварительно
подвергнуть тепловому шоку. Сначала их держат в прохладных условиях, а потом ненадолго
помещают в инкубатор с температурой в районе 42 градусов (разумеется, конкретные значения
зависят от вида используемых бактерий). Многие бактерии в результате такого шока переклю-
чаются в особый режим, в котором они начинают хватать всякую ДНК из окружающей среды
в надежде найти что-нибудь, что поможет им приспособиться и выжить. В природе это спо-
собствует повышению генетического разнообразия популяции бактерий, а значит, возрастают
шансы, что какие-то особи переживут неблагоприятные условия. Вот таких напуганных бакте-
рий мы и перемешаем с плазмидой, а затем с антибиотиком. Бактерии, захватившие плазмиду
с правильной вставкой, обретут устойчивость и выживут, а остальные погибнут.

Генетически модифицированных бактерий мы можем размножать дальше и использо-
вать в разных целях. Если речь идет не о научных, а о развлекательных задачах, то разбавлен-
ными бактериями с генами флуоресцентных белков можно рисовать на поверхности из застыв-
шей питательной среды. Причем если вывести бактерий с флуоресцентными белками разных
цветов, рисунки можно делать цветными. Нанесенные бактерии со временем размножатся, и,
посветив ультрафиолетом на наш “холст”, мы увидим разноцветные картины. Подобные раз-
влечения практикуются на занятиях в некоторых продвинутых зарубежных школах. Правда,
обычно школьников не заставляют придумывать собственные плазмиды. Им предлагают уже
готовые, проверенные плазмиды, с нужными генами и известным эффектом. Просто добавь
бактерий! Подобным рисованием увлекаются не только дети, но и взрослые художники. В част-
ности, создавались репродукции известных картин, таких как “Крик” Эдварда Мунка, “Боль-
шая волна в Канагаве” Кацусики Хокусая, “Звездная ночь” Винсента ван Гога, нарисованные
при помощи бактерий.

Генетически модифицировать растения и животных с помощью плазмид проблематично.
Дело в том, что для размножения плазмид внутри клеток должны присутствовать специальные
белки. У бактерий они есть, но у растений и животных они отсутствуют. Мы можем засунуть
бактериальную плазмиду в клетку и даже заставить ее гены работать, но если клетка будет
делиться, со временем большинство ее потомков окажутся без плазмиды. Именно поэтому
методы генной инженерии растений и животных чаще всего требуют внедрения конструкции
непосредственно в геном.

В связи с этим пора перейти к более серьезному вооружению для генной модификации.
Например, к генной пушке! Звучит фантастично, не правда ли? Похожим образом (согласно
легенде) рассудили в компании Monsanto, когда к ним впервые пришли с такой идеей. Предста-
вители компании послали изобретателей на все четыре стороны, и эта ошибка обошлась впо-
следствии в миллионы долларов. В 1987 году в журнале Science вышла статья, доказывающая,
что генная пушка реальна, работает и доставляет кусочки ДНК, содержащие гены, в живые
клетки307. Первая генная пушка была похожа на ружье 22-го калибра, стреляющее холостыми
патронами. Пороховой взрыв приводил в движение нейлоновый снаряд. Снаряд начинал дви-
гаться вдоль ствола пушки, толкая перед собой микроскопические частички вольфрама, на
которые нанесены фрагменты двухцепочечной ДНК. В конце ствола стояла стальная пластина,
которая останавливала нейлоновый снаряд, а частицы с генами пролетали через отверстия в
пластине диаметром в миллиметр каждое. Скорость полета частиц могла достигать тысячи



А.  Панчин.  «Сумма биотехнологии. Руководство по борьбе с мифами о генетической модификации растений,
животных и людей»

135

километров в час! Пролетев сквозь клеточные стенки и мембраны, фрагменты ДНК, содержа-
щие гены (со всеми необходимыми промоторами), начинали работать, а иногда, оказавшись
рядом с наследственным материалом клеток, встраивались в их геном.

Генная пушка – это универсальный метод, позволяющий доставлять ДНК (или РНК)
практически в любые клетки, будь то клетки животных, растений или бактерий. Основным
недостатком метода до недавнего времени считалась стоимость генной пушки, которая могла
доходить до 15 тысяч долларов. Однако “биохакер” Рюдигер Тройок создал ее упрощенный
аналог ценой всего в 50 евро. Сначала он попробовал смастерить пушку, в основе которой
лежали найденная в лесу деревянная палка, электрические клапаны (их он откопал в каком-
то мусорном баке), капсула для накачивания велосипедных шин со сжатым углекислым газом,
дешевый микроконтроллер и пластиковые трубки. Ствол пушки был сделан из корпуса пишу-
щей ручки и с помощью трубки соединен с клапаном, внутри которого были расположены
частички золота, смазанные ДНК и помещенные на пластиковый носитель.

Когда первый прототип не выдержал созданного в нем давления и сломался, Тройок про-
сто соединил ствол своей генной пушки с распылителем для взбитых сливок (баллончик с
веселящим газом, находящимся под давлением) – и готово. По заявлению Тройока, устрой-
ство могло придать частицам достаточную скорость для проникновения внутрь клеток лука.
Конечно, эта пушка далека от совершенства, но сделать недорогую высококачественную ген-
ную пушку в принципе возможно, и скоро они появятся в широком доступе, если на них будет
увеличиваться спрос.

Еще одна особенность генной пушки заключается в том, что фрагменты ДНК могут попа-
дать в самые разные части клетки. В том числе в митохондрии, хлоропласты и другие внут-
риклеточные структуры. Это нежелательно, если мы хотим модифицировать ядерную ДНК
клетки, но полезно, если мы хотим внести ген в сами митохондрии или хлоропласты308. Неже-
лательный эффект – обстрелянные из генных пушек клетки могут повреждаться. Какие-то
клетки получат частички с ДНК, а какие-то мы просто повредим напрасно. Некоторым клет-
кам не достанется ни одной молекулы ДНК, а другим десятки. Наконец, ДНК встроится в
геном лишь небольшой части клеток. Впоследствии придется тщательно отбирать те уцелев-
шие клетки, в которых генная модификация прошла успешно.

Обычно для генной инженерии растений выбираются особые клетки, которые называ-
ются каллусом. Каллус помещают в питательную среду, а потом подвергают обстрелу из генной
пушки. Клетки каллуса многофункциональные, неспециализированные, из них можно полу-
чить целое растение путем вегетативного размножения. Если растение получено из генетиче-
ски модифицированной клетки каллуса, оно будет целиком генетически модифицированным
и станет давать соответствующее потомство.

В основе еще одного метода генной инженерии лежит использование почвенной агробак-
терии Agrobacterium tumefaciens. Ключевую роль в процессе генной модификации раститель-
ных клеток играет Ti-плазмида этой бактерии. Ее можно сравнить с маленькой передвижной
подпольной лабораторией по генной инженерии, которую бактерия таскает с собой. Ti-плаз-
мида кодирует целый арсенал белков, необходимых для доставки ДНК в растительную клетку,
а также содержит особый участок, который называется Т-ДНК. Когда бактерия оказывается
рядом с растительной клеткой, между ними образуется канал. Тем временем в бактерии созда-
ется копия Т-ДНК и синтезируются белки, которые связываются с Т-ДНК, помогают ей пройти
по каналу внутрь растительной клетки, а дальше в ее ядро, где они создают разрезы в геномной
ДНК растения и интегрируют Т-ДНК в одну из хромосом.

Бактериальные белки переносят не любую ДНК, а именно Т-ДНК, потому что она содер-
жит особые последовательности, которые узнаются вышеупомянутыми белками Ti-плазмиды.
В природе Т-ДНК содержит набор генов, которые, оказавшись в растительном геноме, застав-
ляют клетки активно делиться и производить для бактерий питательные вещества. В результате
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на зараженных тканях растения образуются опухоли – корончатые галлы (в чем-то похожие на
клубеньки). Но не стоит их путать с раковыми опухолями – там совсем другие молекулярные
механизмы.

Как бы мы могли использовать замечательную способность агробактерий переносить
свои гены в геномы растений? Можно взять Ti-плазмиду и убрать из Т-ДНК гены, вызываю-
щие появление корончатых галлов309, а на их место вставить, например, ген Cry-токсина, кото-
рый делает растение устойчивым к вредителям, или какой-нибудь другой ген, повышающий
сельскохозяйственную ценность растения. Такую модифицированную Ti-плазмиду мы можем
поместить внутрь агробактерии, а дальше агробактерия сама сделает свое дело – перенесет
Т-ДНК в растительную клетку. Прелесть технологии в том, что Т-ДНК встраивается прямо в
хромосому растения. Когда растительная клетка будет делиться, вставка будет размножаться
и передаваться ее потомкам. Нам остается лишь использовать способность растений к вегета-
тивному размножению, чтобы вырастить из небольшого числа клеток взрослый генетически
модифицированный организм.

Стоит подчеркнуть несколько моментов, которые часто вызывают путаницу. Внутри рас-
тительных клеток ни на каком из этапов не присутствует вся бактериальная Тi-плазмида. При-
сутствует только ее часть – Т-ДНК. Вставка наследуется и передается потомкам растения даже
при половом размножении. Вставка, используемая генными инженерами, больше не содержит
опухолевых генов, поэтому у генетически модифицированных растений опухоли не появятся.

Для генной инженерии можно использовать не только бактерии и их плазмиды, но и
вирусы. В предыдущих главах мы обсуждали способность некоторых вирусов встраивать копии
своего генома в геномы клеток различных организмов. Но вирусы чаще всего вредны, а нам
хочется переносить гены с минимальными побочными эффектами. Решить эту задачу помо-
гает то обстоятельство, что вирусные частицы легко получаются из отдельных компонентов.
Для создания вируса можно отдельно синтезировать вирусные белки (в каких-нибудь клетках),
отдельно произвести копии его ДНК (если это вирус с ДНК-геномом) или РНК (если его геном
из РНК), а потом смешать все это вместе в пробирке.

В вирусной ДНК (или РНК) присутствуют определенные последовательности нуклео-
тидов, необходимые для сборки вирусных частиц. Такие последовательности – что-то вроде
“кодового слова”. Зная “кодовое слово”, мы можем снабдить им любую последовательность
ДНК (или РНК) – например, нужный нам ген. Желательно только, чтобы конечная генетиче-
ская конструкция имела размеры, примерно соответствующие размеру вирусного генома. Мы
можем отдельно синтезировать обрамленные “кодовыми словами” нужные нам гены, а потом
смешать их с вирусными белками, необходимыми для сборки вирусных частиц. Полученные
частицы будут взаимодействовать с клетками и доставлять в них нашу генетическую конструк-
цию, но не будут полноценными вирусами, так как в них нет опасных вирусных генов (а только
необходимые нам). Зараженные клетки не будут производить новые вирусные частицы.

Напоследок у нас осталось еще одно, пожалуй, наиболее интересное и сложное оружие
в руках генного инженера, за открытие которого, несомненно, дадут Нобелевскую премию. Я
уже упоминал о нем, рассказывая про способность бактерий модифицировать свой собствен-
ный геном. Речь идет о CRISPR-системе. В 2000 году группа испанских биоинформатиков
обнаружила загадочное явление – скопление похожих друг на друга (повторяющихся) последо-
вательностей в геномах многих прокариот310. Между повторяющимися последовательностями
находились уникальные участки ДНК длиной в несколько десятков нуклеотидов, которые уче-
ные назвали спейсерами. Представьте шахматную доску, где в одном ряду на черных клетках
стоят различные фигуры, а на белых – одинаковые пешки. Повторяющиеся элементы оказа-
лись похожими даже в очень разных группах бактерий и архей, поэтому было выдвинуто пред-
положение, что эти последовательности играют важную, но пока неизвестную роль в жизни
прокариотических клеток.
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В 2005 году три группы исследователей независимо обнаружили, что бактерии направ-
ленно встраивают небольшие фрагменты чужеродной ДНК (например, куски геномов бакте-
риофагов) в свой геном в виде тех самых спейсеров311–313. Оказалось, что встраивание про-
исходит в определенном месте бактериального генома, которое получило название “CRISPR-
кассета”. Но для чего это бактериям? Группа эволюционного биолога Евгения Кунина (одного
из самых цитируемых современных ученых и автора книги “Логика случая”) заинтересовалась
вопросом о функциях спейсеров. Исследователи проанализировали имеющиеся генетические
последовательности CRISPR-кассет и в 2006 году предсказали, что мы имеем дело с системой
бактериального иммунитета314.

Как потом выяснилось, группа Кунина была права не только насчет функции CRISPR-
кассет, но и насчет механизма работы бактериального иммунитета. Они предположили, что
этот механизм похож на РНК-интерференцию эукариот. Напомню, что при РНК-интерферен-
ции короткие фрагменты чужеродной РНК используются особыми клеточными белками для
поиска длинных чужеродных молекул РНК и их уничтожения. Аналогично CRISPR-система
бактерий использует короткие фрагменты “направляющих РНК”, синтезированных со спейсе-
ров, для обнаружения полноразмерных молекул ДНК бактериофагов.

Бактерии производят длинные молекулы РНК, содержащие последовательности всех
спейсеров. Эти молекулы разрезаются на короткие фрагменты, каждый из которых соответ-
ствует ровно одному спейсеру. Полученные направляющие РНК помогают комплексу бел-
ков находить любые генетические последовательности, комплементарные спейсеру, например
ДНК вирусов. Обнаруженные фрагменты после опознания разрезаются. Подобно антивирус-
ным программам, бактерии регулярно пополняют свою “базу данных” спейсеров, когда стал-
киваются с новыми бактериофагами (если переживают эту встречу).

Подтверждение роли CRISPR-системы в бактериальном иммунитете было опубликовано
в 2007 году в журнале Science и принадлежит группе ученых из компании Danisco315. Исследо-
ватели хотели улучшить йогурт, защитив молочнокислые бактерии от бактериофагов, но волей
случая внесли вклад в открытие одного из самых важных методов редактирования ДНК живых
организмов.

В 2012 году в журнале Science вышла статья ученых из Медицинского института Говарда
Хьюза, в которой было показано, что один из белков бактериальной CRISPR-системы (белок
Cas9) умеет разрезать молекулы ДНК в строго определенных местах316. Для этого достаточно
предоставить ему специально подобранные направляющие РНК. Год спустя все та же группа
исследователей опубликовала статью под названием “РНК-программируемое редактирование
генома клеток человека”317. Оказалось, что белок Cas9 может работать и в клетках человека,
если вместе с геном белка Cas9 внедрить в них ген, кодирующий направляющую РНК к какой-
нибудь последовательности человеческой ДНК. Параллельно другая группа исследователей
генетически модифицировала мышей с помощью Cas9318. Но самое интересное было дальше.

Рассмотрим организм, у которого на одной из хромосом возникла новая мутация. Каж-
дому потомку организма передается только одна родительская хромосома из пары, поэтому,
если скрестить организм с мутацией (на одной хромосоме) и организм без мутации, половина
их потомков унаследует генетическое изменение, а половина не унаследует. Если скрестить
полученных потомков, несущих мутацию, друг с другом, четверть особей следующего поколе-
ния будет иметь мутацию на обеих хромосомах, половина на одной, а четверть окажется вовсе
без мутации. Несложно заметить, что это классическое наследование (по Менделю) не очень
эффективно в передаче нового “мутантного” варианта потомкам.
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В 2015 году в журнале Science вышла статья с описанием “мутагенной цепной реакции”.
МЦР – это новый метод быстрого редактирования геномов живых организмов на основе белка
Cas9319. Он позволяет не только внести какую-то последовательность ДНК в определенное
место генома, но и обойти вышеупомянутые законы наследования и добиться того, чтобы в
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результате скрещивания генетически модифицированного и обычного организма получались
только генетически модифицированные потомки, причем с мутацией сразу на обеих копиях
хромосомы. Как это сделать?

Мы выбираем место, которое хотим редактировать, и ген, который хотим вставить.
Создаем плазмиду, содержащую целевой ген, ген белка Cas9 и ген специально подобран-
ной направляющей РНК, распознающей желаемое место вставки. Все это обрамляется двумя
последовательностями ДНК, комплементарными участкам хромосомы, предшествующему и
следующему за местом разреза (будущим местом вставки). Плазмида с такой конструкцией
переносится в клетку. Внутри клетки синтезируется белок Cas9, который связывает направля-
ющую РНК и делает двухцепочечный разрез в комплементарном ей участке одной из хромо-
сом. Клетки не любят разрезы в ДНК (а точнее, “оголенные” концы этих молекул) и пытаются
их исправить, снова сшить молекулы.

Иногда для исправления разреза подключается особый клеточный механизм починки
ДНК, который в поисках информации о том, как выглядела молекула ДНК до разреза, может
обратиться ко второй копии хромосомы. Используя эту информацию, механизм, названный
гомологичной рекомбинацией, может проверить, не пропало ли что-нибудь в месте разреза, и
восстановить недостающие нуклеотиды. Если клетка использует для починки вторую копию
хромосомы или просто сошьет концы вместе, ничего не изменится. Белок Cas9 снова сделает
разрез, и клетке придется чинить ДНК заново.

С другой стороны, на копию хромосомы очень похожа наша плазмида, так как у нее есть
обрамляющие участки, точно совпадающие с участками вокруг разреза! Из-за этих участков
система починки ДНК может перепутать плазмиду со второй копией хромосомы и синтезиро-
вать копию нашей конструкции (с целевым геном, геном Cas9 и геном направляющей РНК) в
место разреза. Когда вторая копия хромосомы будет разрезана все тем же белком Cas9, “дырка”
в ДНК исправится за счет копирования участка с первой (уже генетически модифицирован-
ной) копии хромосомы или участка с нашей плазмиды. В любом случае обе хромосомы ока-
жутся с нужной нам вставкой.

Когда наша генетически модифицированная хромосома передастся потомку организма,
в его клетках тоже будут синтезированы белок Cas9 и направляющая РНК. В результате вторая
копия хромосомы, доставшаяся от другого родителя, тоже будет изменена. Получается, что
генетически модифицированная хромосома превращает немодифицированные копии хромо-
сомы в себе подобные, а вставка очень эффективно распространяется в популяции. Если орга-
низм с такой вставкой выпустить в окружающую среду, шансы, что вставка распространится,
будут очень высоки. А значит, такой подход теоретически можно использовать для инженерии
природных популяций – например, для борьбы с разносчиками инфекций.

Представьте, что мы создадим генетически модифицированных комаров, не перенося-
щих малярию из-за внесенного в их геном изменения, но способных скрещиваться с обычными
малярийными комарами. Выпустив таких комаров в окружающую среду, мы сможем запустить
мутагенную цепную реакцию и преобразовать популяцию опасных кровососущих насекомых
в безобидных кровососущих насекомых. Новый генетический вариант со временем вытеснит
старый.

Другое теоретическое применение технологии – избавление человечества от наиболее
распространенных наследственных заболеваний. Мы можем не просто исправить дефект в
ДНК, но сделать так, чтобы хромосома, доставшаяся ребенку от генетически модифициро-
ванного родителя, исправляла аналогичный дефект на хромосоме, доставшейся ему от вто-
рого родителя. Это значит, что можно свести к минимуму число вредных и опасных мутаций
в нашей популяции и значительно уменьшить риск большинства генетических заболеваний.
Однако это уже будет довольно опасный эксперимент, ведь CRISPR/Cas9 может не только
исправить дефекты, но и внести по ошибке какие-то новые нежелательные мутации в геном.



А.  Панчин.  «Сумма биотехнологии. Руководство по борьбе с мифами о генетической модификации растений,
животных и людей»

140

В 2015 году ученые из лаборатории репродуктивной медицины Университета Сунь
Ятсена в Китае опубликовали в журнале Protein Cell результаты изменения ДНК эмбрионов
человека с помощью CRISPR/Cas9 системы320. Ученые показали, что можно направленно
редактировать геном человеческих эмбриональных клеток, однако метод CRISPR/Cas9 был
недостаточно эффективным и точным – нежелательное редактирование происходило в разных
частях генома. Тем не менее принципиальная возможность генной инженерии людей таким
методом была продемонстрирована.

Хотя никто не собирался выращивать генетически модифицированных людей из этих
(заведомо нежизнеспособных) эмбрионов, публикация вызвала огромный общественный резо-
нанс, и целый ряд стран ввел запреты на такое использование технологии. Тем лучше для Китая
– если они достигнут успеха в этой области, то в будущем богатые люди, желающие завести
генетически модифицированных детей, просто наведаются к ним “в гости” и внесут ощутимый
денежный вклад в развитие китайской биомедицины.

Конечно, генная модификация людей сильно отличается от генной инженерии других
организмов тем, что мы не можем позволить себе риск рождения несчастного ребенка-мутанта
из-за ошибки технологии. Это не генетически модифицированные растения и бактерии, кото-
рых мы можем легко выкинуть и заменить, если что-то пойдет не так. Собственно, при обыч-
ной генной инженерии мы тоже получаем организмы, у которых вставка произошла не там, где
надо, но мы можем создать сотни разных генетически модифицированных особей, прочитать
их ДНК и отобрать удачные варианты, с которыми все в полном порядке.

Но можно ли проводить редактирование ДНК более точно? Направляющая РНК поз-
воляет белку Cas9 узнать в геноме фрагмент ДНК длиной около двадцати нуклеотидов. Для
узнавания не требуется 100 % комплементарности между направляющей РНК и геномным
фрагментом, поэтому Cas9 иногда режет не там, где предполагалось, – с этой проблемой и
столкнулись китайские ученые, пытавшиеся редактировать геном эмбриона человека. Но еще в
2013 году в журнале Cell вышла статья, в которой было предложено усовершенствование белка
Cas9, позволяющее существенно снизить вероятность ошибки.

Авторы статьи получили мутантный вариант Cas9, который разрезает не две цепочки
молекулы ДНК, а только одну321. Казалось бы, как такой “испорченный” фермент сможет рабо-
тать лучше обычного? Дело в том, что вместе с мутантным Cas9 используется не одна направ-
ляющая РНК, а две, узнающие два соседних участка ДНК. Система починки ДНК в клетке
легко “запаивает” одноцепочечный разрез в молекуле ДНК, но если такой разрыв произойдет
одновременно в двух соседних местах обеих цепей, мы получим эффект, аналогичный дей-
ствию ферментов рестриктаз, с разделением одной молекулы ДНК на две (места разрезов пока-
заны символом <>).

Теперь для редактирования генома недостаточно, чтобы одна направляющая РНК узнала
какой-то его участок. Нужно, чтобы две направляющие РНК узнали два соседних участка
генома. Такая система редактирования генома узнает не 20 нуклеотидов, а 40, а значит, специ-
фичность метода существенно возрастает. Еще более надежный метод был предложен в 2014
году в журнале Nature Biotechnology сразу двумя группами исследователей322, 323. Существует
белок, который называется нуклеаза FokI, способный разрезать ДНК. Белки FokI разрезают
ДНК только в том случае, если два таких белка соберутся вместе, образуя “супербелок”. При-
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мерно как в детских мультиках, где непобедимый робот собирается из нескольких маленьких
роботов, каждый из которых по отдельности не может одолеть врага.

Ученые взяли и приделали одиночный белок FokI к модифицированному белку Cas9,
который из-за внесенной в него мутации вовсе лишен способности разрезать ДНК, но по-преж-
нему может ее узнавать при помощи направляющей РНК. С помощью одной направляющей
РНК гибридный белок Cas9-FokI узнает один участок ДНК, но не может его разрезать (ни одну
цепочку). С помощью другой направляющей РНК он может узнать второй участок ДНК, но
тоже не может его разрезать. Но если два гибридных белка Cas9-FokI окажутся рядом, узнав
два соседних участка ДНК (расположенных на строго определенном расстоянии), белки FokI
образуют “супербелок” и могут разрезать ДНК. Преимуществ у подхода два: мы больше не
вносим лишние одноцепочечные разрезы в ДНК и одновременно фиксируем расстояние, на
котором должны находиться два участка ДНК, узнаваемые Cas9 и направляющими РНК. С
другой стороны, это несколько ограничивает применимость метода – не любой участок ДНК
содержит сайт (участок), который может разрезать FokI.

Создание новых способов редактирования генома – одна из самых бурно развивающихся
областей современных биотехнологий. Вполне возможно, что к моменту издания этой книги
многие из описанных методов уже устареют, а им на замену придут новые, еще более точные и
надежные подходы. Например, пока я писал эту главу, ученые из Гарварда опубликовали статью
про новую мутантную форму белка Cas9, в 25 раз более специфичную, чем та, что была обна-
ружена в природе у бактерий324. Кроме того, было найдено вещество, увеличивающее эффек-
тивность редактирования генома с помощью Cas9 в 17 раз325. Аналогично были обнаружены
гены, временно выключая которые с помощью РНК-интерференции, удается повышать эффек-
тивность редактирования генома в 8 раз326. Последние два подхода направлены на то, чтобы
заставить клетки исправлять сделанные с помощью Cas9 разрезы в ДНК именно через реком-
бинацию (с похожей молекулой ДНК), а не через простое сшивание молекул в месте разреза.
Еще две группы ученых получили мутантный белок Cas9, который редактирует ДНК только
после активации светом327, 328.

Еще одна группа исследователей показала, что с помощью CRISPR-системы можно полу-
чать генетически модифицированные сперматозоиды крыс, а значит, менять геномы живот-
ных, не затрагивая эмбрионы329. Вполне вероятно, что первые генетически модифицирован-
ные люди получатся благодаря использованию этого подхода. Надеюсь, что общество не будет
выступать против опытов с ГМ спермой, как выступает сейчас против генной инженерии
эмбрионов. Если и сперматозоиды приравнять к взрослым людям, то придется обвинить каж-
дого половозрелого мужчину в регулярном геноциде. А некоторых их сообщниц – в канниба-
лизме.

С точки зрения маркетинга метод CRISPR/Cas9 имеет любопытное преимущество по
сравнению с другими методами генной инженерии. Помните, мы обсуждали разницу между
мочевиной и карбамидом в восприятии обывателя? А теперь сравните: “продукт содержит
ГМО” и “продукт улучшен с использованием белков природного бактериального иммунитета
молочнокислых бактерий из йогурта”. Второй вариант не только звучит привлекательнее, он
и куда информативнее!

Итак, мы научились менять гены живых организмов, но понимаем ли мы устройство гено-
мов живых существ настолько хорошо, чтобы создавать их с нуля? Здесь мы возвращаемся
к возможности синтезировать любую молекулу ДНК заданной нуклеотидной последователь-
ности в пробирке. В 2010 году ученый Крейг Вентер, которого мы уже упоминали в связи с
его успешным проектом по чтению генома человека и оригинальной идеей прочитать “геном”
Саргассова моря, объявил на страницах журнала Science, что его команда создала клетку с син-
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тетической ДНК330. Новость моментально разлетелась по всему миру, а журнал Newsweek раз-
местил на своей обложке фотографию Вентера с заголовком Playing God (“Играя в Бога”).
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Синтетическая ДНК ничем не отличается от обычной, кроме своего происхождения. Ее
не скопировала с уже готовой цепочки ДНК-полимераза. Вместо этого использовался хими-
ческий синтез – последовательное соединение нуклеотидов в пробирке. Выстраивая цепочку
ДНК мономер за мономером, можно синтезировать фрагменты длиной до тысячи нуклеоти-
дов. Такие фрагменты можно сшить друг с другом, например с помощью ДНК-лигаз.

Но сначала Вентер и его команда спроектировали будущий геном на компьютере. Речь
шла о создании бактерии под названием Mycoplasma laboratorium (микоплазма лабораторная),
и в основу ее генома лег геном Mycoplasma genitalium, паразитической бактерии, обитающей
в половых и дыхательных системах приматов. Напомню, что это бактерия с одним из самых
маленьких геномов (582970 нуклеотидов).

В геном бактерии были вставлены особые “водяные знаки” в виде зашифрованных нук-
леотидами посланий. Среди посланий были цитата знаменитого физика Ричарда Фейнмана (“Я
не понимаю того, чего не могу создать”), слова ирландского поэта Джеймса Джойса (“Жить,
заблуждаться, падать, торжествовать, воссоздавать жизнь из жизни”) и высказывание, припи-
сываемое американскому физику-теоретику Роберту Оппенгеймеру (“Видеть мир не каким он
является, а каким он мог бы быть”). Полученную молекулу ДНК затем перенесли в бактери-
альную клетку, из которой предварительно вынули ее собственную хромосому.

С первого раза “запустить” жизнь с синтетической хромосомой команде Вентера не уда-
лось. Внесенная ДНК не была защищена метильными группами от действия рестриктаз, нахо-
дящихся внутри донорской бактериальной клетки. Тогда ученые обработали свою синтетиче-
скую ДНК ферментами – метилазами, которые устранили этот недостаток. После этого ДНК
успешно перенесли, а полученные бактериальные клетки с новой хромосомой питались, росли
и делились330.

Создание организма с синтетической хромосомой обошлось в общей сложности при-
мерно в 40 миллионов долларов. Главный результат проекта – демонстрация принципа, что
мы можем синтезировать функциональные молекулы ДНК достаточно большой длины с про-
извольной нуклеотидной последовательностью. Для практических целей, конечно, можно
использовать куда более простые подходы к созданию новых форм жизни и сильно сэкономить.
С другой стороны, это не совсем создание синтетической жизни. Нам еще предстоит многое
изучить, прежде чем мы сможем проектировать совсем новые организмы, ведь полученная
микоплазма – это все-таки обычная микоплазма, просто с весьма необычной историей проис-
хождения.

Создание синтетической ДНК – довольно странный опыт в том смысле, что всем моле-
кулярным биологам и без него было очевидно, что эксперимент удастся. Но этот опыт очень
важен для популяризации в широких массах идеи, что ученые действительно неплохо пони-
мают, как работает генетический аппарат клеток.

Как можно зашифровать текстовое послание с помощью молекулы ДНК, легче всего
показать на примере арт-проекта “Зарождение” (Genesis) американского художника Эдуарду
Каца, деятельность которого находится на стыке между искусством и популяризацией совре-
менной науки. Самый известный проект Каца – создание декоративного светящегося кролика
(с геном GFP медузы) и светящихся аквариумных рыбок (сегодня их может приобрести любой
желающий). Проект Genesis, как и многие другие проекты художника, был посвящен генной
инженерии. Кац сделал бактерию, в геноме которой была записана следующая цитата из Книги
Бытия на английском языке: Let man have dominion over the fish of the sea and over the fowl of the
air and over every living thing that moves upon the earth (“И да владычествует человек над рыбами
морскими, и над птицами небесными, и над скотом, и над всею землею, и над всеми гадами,
пресмыкающимися по земле”). Сообщение было переведено в азбуку Морзе:
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После этого нуклеотидом Т было закодировано “тире”, нуклеотидом C – “точка”, нук-
леотидом G – “разделение букв”, нуклеотидом A – “разделение слов”. В итоге получилась сле-
дующая последовательность нуклеотидов:

Кац позволил бактериям с такой вставкой немного пожить и накопить мутаций, а затем
прочитал этот фрагмент ДНК и перевел мутировавший фрагмент обратно на английский. Вот
что у него получилось: Let aan have dominion over the fish of the sea and over the fowl of the air
and over every living thing that ioves ua eon the earth (“И да владычествует хеловек над рыбами
морскими, и над птицами небесными, и над скотом, и над всею землею, и над всеми гадами,
преснокающимися про земле”). Мы видим, что в этой фразе появились ошибки – еще одна
иллюстрация метафоры, что молекула ДНК – это, в сущности, текст, но текст, который может
меняться.

Одно из возможных практических применений организмов с “минимальными” синте-
тическими хромосомами – создание эффективных производителей питательных веществ или
биотоплива. Нехватка последнего остро ощущается с давних времен. “Во время Второй миро-
вой войны Германия использовала спирт в качестве топлива для ракет Фау-2”, – рассказы-
вал в своих мемуарах генерал Вальтер Дорнбергер, руководивший ракетно-исследователь-
ским центром в Пенемюнде. Фау-2 создавались под его административным руководством
и техническим руководством знаменитого немецко-американского ученого и конструктора
ракет Вернера фон Брауна. Алкоголя хватало для медицинских и пищевых целей, но никому
даже в голову не приходило, что в промышленных масштабах имеющееся количество спирта
ничтожно. Когда Гитлер настаивал на увеличении производства Фау-2, Дорнбергер отвечал:
“У нас нет столько спирта”. Возможно, что именно для борьбы с вражескими мощностями по
производству спирта, получаемого в значительном количестве из картофеля, Германия разра-
батывала во время Второй мировой войны энтомологическое оружие – сбрасываемых с само-
летов колорадских жуков (история слишком необычная, чтобы о ней умолчать, но есть веро-
ятность, что это всего лишь легенда).

Современные попытки использовать растения для промышленного создания биотоплива
имели определенные нежелательные эффекты, такие как рост цен на продовольствие. Про-
иллюстрировать эту проблему нам поможет отрывок из романа Томаса Майн Рида “Кварте-
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ронка”. Еще сто пятьдесят лет назад автор предвидел не только появление биотоплива, но и
последствия попыток его массового применения.

“К сожалению, должен сказать, что теперь уж нет надежды обогнать “Магнолию”. Мы
с ней в неравном положении. Она бросает в топки копченые окорока, которые заготовила на
этот случай, а я после того, как обещал вам не участвовать в гонках, не погрузил ни одного.
Бессмысленно начинать гонку только на дровах…” – так описывал гонку двух пароходов Майн
Рид. Положение отстающего парохода спасла пассажирка, которая везла груз окороков. “Око-
рока были куплены для моих людей на плантации, но они им пока не нужны”, – заявила дама.
Реальность такова, что переход на выращивание технических культур для выработки биотоп-
лива приводит к увеличению цен на продовольствие. Сцена с гонкой пароходов примечательна
и своей концовкой: “Раздался треск, во все стороны посыпались доски, люди с пронзитель-
ными криками взлетели вверх, дым и пар застлали все кругом, и ужасный вопль сотен голосов
раздался во мраке ночи”. Взорвался паровой котел.

Надежда на то, что производство биотоплива можно сделать эффективным и выгодным,
возродилась вместе с созданием ГМ бактерий, обладающих искусственными метаболическими
путями331. Продукты жизнедеятельности таких бактерий можно использовать для создания
биотоплива разного качества, в том числе пригодного для запуска ракет332. Но и здесь возни-
кает проблема налаживания эффективного промышленного производства.

Проблема при использовании многих существующих микроорганизмов заключается в
недостаточной эффективности их метаболизма. У них слишком много лишних генов и слиш-
ком большие геномы, на воспроизводство которых уходит много энергии. Для того чтобы сде-
лать по-настоящему эффективного производителя, было бы полезно создать “минимальный”
организм, содержащий лишь самые важные гены. Впоследствии его можно было бы вооружать
генами нужных метаболических путей в зависимости от того, что мы хотим производить.

Для таких целей команда ученых из Венгерской академии наук разработала упрощенную
кишечную палочку, из генома которой удалены многие ненужные фрагменты ДНК. В одной
из первых работ они смогли сократить количество генов на 9,3 %, уменьшить размер генома
на 8,1 %, в том числе убрав из него 24 из 44 мобильных элементов (транспозонов)333. Устра-
нение последних особенно полезно при создании стабильных штаммов бактерий-производи-
телей, так как транспозоны могут, перескакивая из одного участка генома в другой, создавать
лишние мутации, нарушая работу встроенных в бактерию генов. Позже ученым удалось изба-
виться и от многих других элементов генома кишечной палочки, уменьшив его размер аж на
15 %334. Полученные бактерии имели целый ряд преимуществ с точки зрения их последую-
щего направленного генетического улучшения – например, в них было легче переносить новый
генетический материал.

Еще одна ключевая публикация в области создания новых форм жизни вышла в 2014
году в журнале Nature. Ученые из Исследовательского института Скриппса показали, что
можно менять не только нуклеотиды в геноме, но даже “алфавит” молекулы ДНК. В своей
работе под названием “Полусинтетический организм с расширенным генетическим алфа-
витом”335 исследователи добавили к двум комплементарным парам нуклеотидов еще одну:
в новой двойной спирали, которую получили ученые, нуклеотиды с названием d5SICS стоят
напротив нуклеотидов dNaM.

Кишечная палочка, в которую ввели такую необычную ДНК, не умеет синтезировать эти
новые типы нуклеотидов, но если ее “подкармливать” ими, добавляя в питательную среду,
бактерия успешно использует их при репликации ДНК. При этом нуклеотиды d5SICS и dNaM
внедряются ДНК-полимеразой друг напротив друга, как если бы это была обычная компле-
ментарная пара нуклеотидов. Такая новая ДНК может передаваться от родительских клеток
потомкам, но на сегодняшний день она абсолютно “бесполезна”. С нее не считывается какая-то
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особая РНК, она не кодирует никаких белков, но в будущем ей вполне может найтись приме-
нение. Во-первых, не исключено, что эта технология поможет создавать генетически модифи-
цированные организмы, чьи гены будут сохраняться, только если подкармливать их “особыми”
нуклеотидами. Такие гены заведомо не “убегут” в окружающую среду, не окажутся переме-
щены в результате горизонтального переноса и так далее.

Кроме того, имея 6 разных нуклеотидов, мы можем теоретически иметь для кодирования
аминокислот не 64 кодона, а 216. Тут сразу возникает вопрос: если даже число имеющихся
кодонов избыточно и ими кодируется всего 20 аминокислот, то зачем нам еще больше? Но
допустим, что мы хотим создать в клетке белок, в состав которого входит какая-то нестан-
дартная аминокислота. Использовать какой-то из уже имеющихся кодонов для кодирования
этой аминокислоты нежелательно, ведь в геномах живых организмов встречаются все кодоны.
Чтобы не испортить кучу белков, нам придется сначала какой-то кодон “освободить”, заменив
в геноме большинство таких кодонов на другие кодоны, отвечающие за ту же самую аминокис-
лоту. А это технически достаточно сложная задача! Даже если мы будем синтезировать моле-
кулы ДНК “с нуля”, как это делал Вентер. Альтернативно можно использовать один из стоп-
кодонов, но стоп-кодонов всего три, и они тоже нужны. Зато с новой нуклеотидной парой мы
сразу получим уникальный кодон, которому можно приписать любую аминокислоту. При этом
мы не затронем работу других генов и последовательности белков, которые они кодируют.

Что значит “приписать” кодону новую аминокислоту? Ранее мы разбирали, что важную
роль в работе генетического аппарата клетки играют транспортные РНК (тРНК), которые, с
одной стороны, несут аминокислоту, а с другой – имеют три нуклеотида, комплементарные
кодону молекулы РНК. Такие тРНК по очереди связываются с рибосомой в процессе синтеза
белка и привносят соответствующие кодонам молекулы РНК аминокислоты.

Какую аминокислоту несет та или иная тРНК – это, в свою очередь, определяется специ-
альными ферментами, которые называются аминоацил-тРНК-синтетазами. Организму нужно
как минимум 20 разных аминоацил-тРНК-синтетаз – по одной на каждую аминокислоту, коди-
руемую в рамках стандартного генетического кода. Каждая аминоацил-тРНК-синтетаза при-
соединяет одну-единственную аминокислоту к соответствующим тРНК.

Если мы хотим изменить генетический код клетки и приписать какому-то кодону новую
аминокислоту, нам нужно внести в геном этой клетки новую пару тРНК и аминоацил-тРНК-
синтетазы. Новой тРНК необходимо узнавать нужный нам кодон (но не другие кодоны). Кроме
того, эту тРНК не должны распознавать уже имеющиеся в клетке аминоацил-тРНК-синтетазы.
В свою очередь, новой аминоацил-тРНК-синтетазе нужно узнавать привнесенную тРНК, но не
другие тРНК клетки. Наконец, нам необходимо как-то накормить клетку новой нестандартной
аминокислотой, а для этого аминокислота должна проникать внутрь клетки. Но даже с этой
нелегкой задачей ученые справились.

Создать кишечную палочку с измененным генетическим кодом удалось в 2001 году в
лаборатории Питера Шульца все в том же Институте Скриппса. Ученые приписали одному из
трех стоп-кодонов нестандартную аминокислоту L-метокситирозин78. Вы могли уже заметить,
что для решения своих задач генные инженеры почти всегда обращаются за поиском готовых
решений к природе. В данном случае пару тРНК и аминоацил-тРНК-синтетазы ученые поза-
имствовали из другого вида бактерий, немного изменили их с помощью генной инженерии и
подвергли искусственному отбору, чтобы добиться хорошего и специфичного присоединения
новой аминокислоты. Ученым удалось показать, что новая аминоацил-тРНК-синтетаза изби-
рательно присоединяет именно L-метокситирозин в том месте, где у обычной бактерии сра-
батывал бы тот самый замененный стоп-кодон, и вставить новую аминокислоту в несколько
важных белков.

Кто-то подумает, что это все лишь красивые игры ученых, не имеющие прямого отноше-
ния к нашей повседневной жизни, – и будет не прав. Уже сейчас мы умеем переносить гото-
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вые гены из генома одного организма в геном другого, создавать любые последовательности
ДНК, менять саму ДНК и даже самые фундаментальные основы жизни – генетический код.
Эти технологии в конечном итоге позволят исправить многие несовершенства окружающего
нас мира: побороть голод, избавиться от наследственных заболеваний, от которых страдают
взрослые и дети, продлить людям жизнь. “Играем ли мы в Бога?” – спросите вы. Не думаю,
что мы конкурируем с ним в этих задачах. Во всяком случае, я не вижу, чтобы Бог решал за
нас перечисленные проблемы. Вот мы и вынуждены справляться сами.
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Глава 14

Темные аллели. Генетическая совместимость,
наследственные заболевания, генная терапия,

искусственное оплодотворение, ДНК-диагностика
 

У меня была идея написать отдельную главу под названием “50 оттенков гена” и посвя-
тить ее наиболее животрепещущим достижениям генной терапии. Например, созданию сам-
цов крыс, у которых возникает эрекция, если на их половые органы направить синий свет336.
Только представьте потенциал такого подхода к лечению импотенции! Хочешь незабываемую
ночь? Не забудь фонарик! Подари подруге лампочку в знак серьезности своих намерений! Упо-
мянутые крысы были созданы в 2015 году учеными из Швейцарии. Перенесенный в клетки
эректильной ткани пениса ген был специально сконструирован с использованием современных
знаний в области оптогенетики – внедрения генов светочувствительных белков, активность
которых регулируется извне с помощью источников света.

Разработка биотехнологий, улучшающих половую функцию человека, ведется, но сюжет
фильма “Идиократия” предостерегает меня от того, чтобы делать на этом акцент. В фильме
ученые, вместо того чтобы усовершенствовать природу человека (например, сделать его умнее
или побороть старение), последовали запросам общества потребления и вложили все усилия в
увеличение размера мужского полового члена и объема женской груди. Тем временем в усло-
виях отсутствия естественных хищников и нарастающего прогресса медицины, способной при-
шить утраченную (в том числе и по глупости) конечность, оказалось, что больше не нужно
быть умным, чтобы выжить и оставить потомство. Эволюционное преимущество появилось у
людей, не думающих ни о чем, кроме собственного размножения, и не умеющих правильно
использовать средства контрацепции.

Так наступила “идиократия” – в обществе получила преимущество оппортунистическая
R-стратегия размножения, противоположная К-стратегии. Первая основана на порождении
большого количества потомков, выживание каждого из которых не принципиально для успеш-
ного продления рода (берем количеством). Вторая – на высокой вероятности выживания каж-
дого из немногочисленных потомков (берем качеством, в том числе и интеллектом). Обратите
внимание, что против улучшения человека методами генной инженерии часто выступают те
же самые люди, которым по религиозным и иным мировоззренческим убеждениям не нра-
вятся презервативы и другие средства контрацепции, а также искусственное оплодотворение.
Зато их вдохновляет перспектива загробной жизни и медаль за “производство и выращивание”
семерых детей.

В детстве я прочитал Библию, и меня очень удивила история про набожного праведника
Иова. На него обрушиваются тяжелые испытания, в ходе которых он теряет всех своих сыновой
и дочерей, но, несмотря на эту трагедию, остается верен Богу. За это Бог награждает Иова
и компенсирует ему нанесенный ущерб – у праведника снова рождается семеро сыновей и
три дочери. Все, что произошло с Иовом, – результат спора между Богом и Сатаной на тему
бескорыстности веры, а история должна была показывать, что Бог справедлив к тем, кто от
него не отрекается в трудную минуту. Однако мне сложно себе представить, чтобы хороший
человек считал своих детей заменимыми и ценил их количество, а не личностные качества.

Нетрудно догадаться, что мне ближе К-стратегия. Меньше всего на свете я бы хотел заве-
сти ребенка, обреченного на страдания в результате наследственного или иного заболевания, –
никакое количество здоровых “запасных” потомков не решит проблему. Поэтому мне кажутся
чрезвычайно важными направления современной науки, которые пытаются предотвратить рас-
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пространение неблагоприятных вариантов генов (аллелей) в популяции и сделать так, чтобы
каждый ребенок рождался и рос здоровым.

Генофонд человечества может избавиться от вредных мутаций разными способами. Пре-
мия Дарвина ежегодно присуждается лицам, освободившим генофонд от своих генов (умерев
или потеряв способность иметь детей) наиболее нелепым способом. Одна из самых знамени-
тых Дарвиновских премий была дана человеку (в порядке исключения живому и сохранив-
шему репродуктивную функцию) за попытку покончить с жизнью, наглотавшись нитроглице-
рина, с последующим многократным “ударением себя об стену” с целью вызвать детонацию
в желудке. Возможно, именно отсюда пошло столь популярное в интернете выражение “убей
себя об стену”? К счастью, человек почти не пострадал. Но есть и разумные способы улучше-
ния генофонда, не требующие человеческих жертв: исправление ошибок в генах с помощью
генной терапии и методы планирования беременности, исключающие риск серьезных наслед-
ственных заболеваний.

Про некоторые влюбленные пары говорят: “вы просто созданы друг для друга”. Мне
ближе взгляды австралийского музыканта Тима Минчина, который посвятил своей любимой
песню с ироничными словами: “если бы у меня не было тебя, наверно, у меня была бы дру-
гая”. Понятно, что из сотен миллионов потенциальных партнеров или партнерш, живущих на
Земле, мы выбираем не самых идеальных. Мы встречаем кого-то, кто нам нравится, а дальше
привязываемся (или не привязываемся) к человеку, и уже сама привязанность делает “вторую
половину” уникальной.

В 1960 году американский математик Мартин Гарднер сформулировал математическую
задачу “о разборчивой невесте”. Невеста ищет себе единственного жениха, причем известно
число претендентов на эту роль (n). Это не количество всех возможных женихов, а максималь-
ное количество женихов, с которыми можно успеть пообщаться до желаемого момента сва-
дьбы. Например, если на вдумчивое общение с каждым претендентом уходит месяц, а замуж
нужно выйти через пять лет, то n = 60. Невеста общается с претендентами в случайном порядке
и может сказать про каждого претендента, лучше он или хуже, чем любой из предыдущих.
После общения принцесса либо раз и навсегда отказывает текущему кандидату в женихи, либо
принимает его руку и сердце.

Оказывается, что, если число потенциальных претендентов велико, нужно сначала отка-
зать n/e претендентам (где e ~ 2,718 – основание натурального логарифма), а далее выбрать
первого, кто будет лучше, чем все предыдущие. В этом случае вероятность того, что выбор
падет на самого лучшего жениха, максимальна и примерно равна 37 %.

Жизнь сильно отличается от математической модели: претенденты могут возвращаться,
не все они надежны, да и наличие нескольких претендентов, “оцениваемых” одновременно, не
является чем-то из области фантастики. Проблема возникает и при попытке оценить, какой
партнер или партнерша нам больше подходит. И хотя современная наука не ответит за нас на
этот вопрос, она может кое-что сказать про генетическую совместимость двух людей – оценить
вероятность рождения ребенка с врожденным дефектом.

В качестве примера рассмотрим серповидноклеточную анемию. Это наследственное
заболевание вызывается мутацией гена гемоглобина, который расположен на 11-й хромосоме.
Если обе копии гена испорчены, эритроциты принимают аномальную серповидную форму.
Серповидные клетки могут закупоривать капилляры, ограничивая поток крови к тканям, что
систематически приводит к сильным болевым ощущениям, а в ряде случаев – к повреждению
органов. Кроме того, люди с этим недугом чаще страдают от инфекционных заболеваний и
имеют повышенный риск инсульта.

Человек, не страдающий серповидноклеточной анемией, сам того не зная, может быть
носителем одной испорченной копии гена гемоглобина. Такие люди здоровы, но если двое
носителей мутации захотят завести ребенка, то с вероятностью 25 % ребенок родится с ане-
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мией. Казалось бы, носители испорченного гена имеют сниженные шансы оставить здоровое
потомство. Почему же вредная мутация не была устранена из популяции силой естественного
отбора?

Оказывается, что “вредность” того или иного генетического варианта нередко зависит от
условий, в которых живет его носитель. Иметь два испорченных варианта гена гемоглобина
плохо, но одна испорченная копия дает человеку повышенную устойчивость к возбудителю
малярии337. В популяции, подверженной малярии, быть единственным человеком с одной нор-
мальной и одной испорченной копией гена гемоглобина выгодно: и анемия детям не грозит
(ведь для этого второй родитель тоже должен быть носителем испорченного варианта гена),
и от малярийного паразита защищен. Из поколения в поколение мутация будет распростра-
няться в популяции, пока количество людей с таким вариантом гена не станет слишком боль-
шим, а риск встретить партнера, являющегося носителем такой же мутации, – слишком высо-
ким. Когда защита от малярии перестанет компенсировать высокий риск анемии у потомства,
рост частоты испорченного аллеля гемоглобина остановится. Возникает своеобразное равно-
весие: там, где малярии не бывает, испорченный аллель встречается редко, а там, где малярия
распространена (например, в Африке), он встречается часто, но далеко не у всех.

Сегодня с помощью генетического анализа можно узнать о наличии у человека почти
любых распространенных мутаций, ведущих к наследственным заболеваниям. Кроме сер-
повидноклеточной анемии, существуют десятки других болезней разной степени тяжести.
Фенилкетонурия приводит к поражению центральной нервной системы и нарушению умствен-
ного развития. При муковисцидозе поражаются железы внешней секреции и органы дыхания.
При гемофилии даже маленькая ранка может привести к серьезной кровопотере, а ушиб –
к значительному внутреннему кровоизлиянию. Синдром Ретта является причиной тяжелой
умственной отсталости. Наследственная мышечная дистрофия ведет к неспособности само-
стоятельно передвигаться и даже дышать. Список болезней можно продолжать.

Проблемы с наследственными заболеваниями часто возникают при близкородственных
браках. В примере с серповидноклеточной анемией носитель испорченного варианта гена не
рискует родить ребенка с тяжелым наследственным заболеванием, пока не столкнется с дру-
гим носителем той же самой болезни. Вероятность встретить такого человека среди близких
родственников намного выше. Рассмотрим муковисцидоз – заболевание, которое встречается
в России примерно в одном случае на 10 тысяч новорожденных. Если партнер и партнерша
выбраны произвольно, то с вероятностью 0,02 каждый из них окажется носителем, а риск муко-
висцидоза у их ребенка будет среднестатистическим (1/10 000 = 0,02*0,02*0,25). Если парт-
нер является родным братом партнерши, то у каждого из них вероятность оказаться носителем
заболевания по-прежнему равна 0,02, но эти вероятности перестают быть независимыми, они
оказываются “сцепленными”. Стоит нам установить, что партнер – носитель заболевания, веро-
ятность того, что носителем окажется и партнерша, станет 0,5, а не 0,02. Из-за этого у ребенка
брата и сестры риск муковисцидоза увеличивается в 25 раз и становится равным 0,0025.

Если сестра родит от брата, у их ребенка есть дополнительные 1,25–10,5  % шансов
родиться с каким-нибудь наследственным заболеванием, из-за которого он утратит репродук-
тивную функцию или умрет до достижения совершеннолетия338. Если речь идет не о родных
братьях и сестрах, а о двоюродных, то дополнительная вероятность наследственных заболе-
ваний будет в два раза меньше. Возможно, с проблемами близкородственных браков связано
распространенное во многих культурах табу на инцест. Похожая логика относится не только к
откровенно вредным мутациям, которые могут приводить к серьезным врожденным заболева-
ниям, но и к мутациям чуть менее вредным, делающим нас слабее, глупее, менее устойчивыми
к инфекциям, более предрасположенными к раку и так далее.

Есть и обратный эффект. Селекционеры давно обратили внимание на эффект гетерозиса
– повышенной приспособленности гибридов, полученных в результате скрещивания разнород-
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ных родителей. При таком скрещивании хромосомы у потомков оказываются максимально
разнообразными, присутствуют альтернативные аллели одних и тех же генов, не проявляются
вредные рецессивные признаки.

При планировании беременности часто обращают внимание на резус-фактор. У резус-
отрицательных людей, составляющих около 15 % населения Европы, нет гена, кодирующего
резус-фактор, или этот ген испорчен. Проблема в том, что у резус-отрицательной матери может
возникнуть иммунная реакция на резус-положительный плод. Функция резус-фактора все еще
является загадкой для современной науки, но мы знаем, что люди прекрасно живут без него.
Кажется, что наличие резус-фактора в популяции только вредит резус-отрицательным женщи-
нам и резус-положительным мужчинам. Почему же оба генетических варианта так распростра-
нены?

Профессор Пражского университета Ярослав Флегр считает, что здесь, как и в случае
с испорченной копией гена гемоглобина, имеется положительный эффект комбинации двух
аллелей. Исследования научной группы Флегра говорят о том, что резус-положительные люди
лучше защищены от некоторых негативных последствий заражения одноклеточным парази-
том, принадлежащим к тому же типу, что и возбудитель малярии, – токсоплазмой (Toxoplasma
gondii)339.

Считается, что токсоплазмой заражено около 30 % населения Земли340, и известно, что
она умеет проникать в мозг млекопитающих, в том числе человека. Возможно, метафора “тара-
каны в голове” не так уж далека от реальности? Инфицированные токсоплазмой грызуны,
манипулируемые этим паразитом, бегут на запах кошачьей мочи, а паразит благодаря этому
попадает вместе с закуской внутрь кошки и продолжает свой жизненный цикл. Хотя заражение
токсоплазмой чаще всего не вызывает у людей серьезных проблем со здоровьем, считается,
что оно повышает риск шизофрении и депрессии, а также может нарушать координацию дви-
жений, из-за чего люди чаще попадают в автомобильные аварии341. Кроме того, токсоплазма
может вызывать серьезные заболевания при передаче от матери к плоду, поэтому при плани-
ровании беременности матерям рекомендуется провериться на этого паразита, а при его нали-
чии проконсультироваться с врачом насчет методов лечения.

Если в вашем роду не было наследственных заболеваний, то генетический тест с большой
вероятностью покажет, что носителями опасных аллелей генов вы не являетесь. Не скрою, что
испытал радость, узнав по результатам анализа ДНК, что не являюсь носителем наиболее рас-
пространенных наследственных заболеваний. Если партнер и партнерша являются носителями
одного и того же заболевания (или если мать является носителем наследственного заболева-
ния, сцепленного с Х-хромосомой, вроде тяжелой формы гемофилии), они сильно рискуют при
попытке завести ребенка “стандартным путем”. Возможно, в будущем станут популярны сайты
знакомств, где поиск партнера будет осуществляться с учетом наследственной информации.
Но что делать тем парам, которые уже нашли друг друга и оказались “генетически несовме-
стимы”? Не заводить детей или расставаться из-за капризов природы?

На помощь таким парам приходит искусственное оплодотворение. Для этого у парт-
нерши берется несколько яйцеклеток, которые оплодотворяются в пробирке сперматозоидами
партнера. Оплодотворенным яйцеклеткам дают время поделиться, пока не будет достигнуто
определенное количество клеток в эмбрионе (около восьми). Затем одну клетку из такого
эмбриона вынимают и проводят диагностику содержащегося в ней генетического материала
(это называется преимплантационная генетическая диагностика). Если сочетаний генетиче-
ских вариантов, опасных для здоровья, не найдено, оставшийся эмбрион переносят в утробу
матери, где он развивается самым обычным способом. Этот подход позволяет исключить не
только те наследственные заболевания, которые возникают в результате плохой комбинации
генов родителей, но и заболевания в результате каких-то новых мутаций или хромосомных
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нарушений (например, ведущих к синдрому Дауна). На ранних этапах эмбриогенеза все клетки
эмбриона обладают потенциалом дать целый организм, и удаление одной клетки не приводит
к каким-либо нарушениям развития.

Число детей, рожденных при помощи методов искусственного оплодотворения, уже пере-
валило за 4 миллиона – и с ними все в порядке (хотя, конечно, не все такие дети проходили
преимплантационную генетическую диагностику). Повышенных рисков каких-либо серьезных
отклонений в физическом342 или в умственном развитии343 “детей из пробирки” ученые пока
не нашли. Небольшие отличия, которые наблюдаются между группами детей (вроде отличий в
средних значениях кровяного давления или количестве жировой ткани), могут быть связаны
с генетическими или иными особенностями их родителей. Люди прибегают к искусственному
оплодотворению не потому, что это какая-то модная роскошь, а либо потому, что им не уда-
ется зачать ребенка обычным способом, либо потому, что они являются носителями опасных
наследственных заболеваний.

Некоторые врачи считают, что искусственное оплодотворение может негативно сказаться
на здоровье матери – увеличить риск рака молочной железы, яичников или слизистой обо-
лочки матки. Прежде всего такое повышение риска может быть связано с использованием гор-
мональных препаратов, стимулирующих созревание яйцеклеток. Некоторые исследования не
подтверждают этих опасений344, другие указывают на небольшое увеличение риска (в 1,07–
1,71 раза)345. Однако стоит учитывать, что повышенный риск рака обнаружен при сравне-
нии женщин, родивших при помощи искусственного оплодотворения, и женщин, родивших
самостоятельно. Эти группы могут существенно отличаться по многим неучтенным факторам,
например генетическим, то есть у нас нет хорошей контрольной группы. Кроме того, техники
искусственного оплодотворения постоянно совершенствуются, и хотя вопрос о возможности
неблагоприятных последствий искусственного оплодотворения для здоровья матери все еще
считается открытым, альтернативой является куда более существенный риск рождения боль-
ного ребенка или невозможность завести детей. Практическая рекомендация здесь следующая:
если у вас есть какие-то из упомянутых оснований прибегнуть к искусственному оплодотво-
рению – не бойтесь этого. Если веских оснований нет – размножайтесь классическим путем.

Еще один подход к планированию беременности заключается в проведении неинвазив-
ной (и поэтому абсолютно безопасной) генетической диагностики плода на самых ранних эта-
пах беременности. Некоторые современные методы чтения ДНК очень чувствительны. С их
помощью можно обнаружить мутации в ДНК плода346, присутствующей в небольшом количе-
стве в плазме крови матери. В случае обнаружения опасных сочетаний наследственных мута-
ций у развивающегося организма родители могут решить, хотят ли они произвести на свет
больного ребенка, а если дефектов нет – расслабиться и спать спокойно.

Успехи, достигнутые благодаря генетической диагностике, велики. Например, удалось
практически полностью побороть опасное нейродегенеративное заболевание – болезнь Тея –
Сакса, от которой страдали преимущественно евреи-ашкеназы347. Другой пример – удалось на
порядок сократить встречаемость серповидноклеточной анемии на Сардинии 348. Но на этом
успехи современной генетики не заканчиваются.

Рожденным с наследственными заболеваниями людям может помочь генная терапия.
Чаще всего генетическое заболевание связано с тем, что в клетках человека не работает какой-
то важный ген. Причем, как правило, это критично даже не для всех клеток человека, а только
для их определенного типа. Например, фактор свертывания крови IX человека, нарушение
производства которого приводит к гемофилии, вырабатывается в печени, а потом выбрасыва-
ется в кровь. Значит, при наличии упомянутого дефекта достаточно исправить геном клеток
печени или хотя бы части из них. Не обязательно вмешиваться в работу каждой клетки.
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До появления генной терапии гемофилию пытались лечить симптоматически – с помо-
щью фактора IX из генетически модифицированных клеток хомяка. Клинические испытания
показали, что полученный “рекомбинантный” белок ничем не уступает обычному человече-
скому фактору IX, и он нашел широкое применение в медицине349. В клетках бактерий син-
тезировать правильный белок не получалось: фактор IX подвергается многочисленным моди-
фикациям внутри клеток человека и других млекопитающих при своем “созревании”, а у
бактерий этих модификаций не происходит. К сожалению, из-за сложности технологии полу-
чения лекарства, инъекции концентрата фактора IX стоят довольно дорого. К тому же они
дают лишь краткосрочный эффект (на несколько дней), плюс возможны побочные эффекты,
связанные с резким увеличением количества фактора IX в крови после укола, и делать такие
уколы приходится регулярно. Было бы очень удобно, если бы пациент мог решить проблему
раз и навсегда – вылечить болезнь одной инъекцией.

При генной терапии гемофилии генетически измененные вирусы, лишенные способно-
сти вызывать инфекцию, доставляют работающую копию гена фактора свертывания крови IX
в клетки печени человека. Вирус для доставки генов выбирают не случайно. Это должен быть
такой вирус, который избирательно проникает в клетки определенного типа. Специфичность
проникновения обусловлена тем, что вирус распознает особые белки, встречающиеся только на
поверхности определенных типов клеток. Так, к примеру, ВИЧ направленно поражает клетки
иммунной системы, а вирус гепатита – как раз устремляется в печень. У безобидных ГМ виру-
сов, используемых для генной терапии, возможности аналогичные. В итоге клетки печени
человека начинают производить недостающий белок самостоятельно.

Для генной терапии гемофилии подошел аденовирус AAV8, проникающий специфиче-
ски в клетки печени350. В 2014 году были обнародованы результаты клинических испытаний, в
ходе которых генная терапия улучшила состояние десяти пациентов с тяжелой формой гемо-
филии351. После одной-единственной инъекции пациенты продолжали производить IX фактор
свертывания крови самостоятельно на протяжении более трех лет. Количество производимого
IX фактора зависело от количества вируса, назначенного пациентам. В группе, получившей
максимальную дозу лекарства, оно достигало 5 % от нормы. Этого недостаточно, чтобы счи-
тать пациентов здоровыми, но достаточно для существенного снижения частоты кровотечений
и уменьшения расходов на лекарства.

В сентябре 1971 года родился мальчик Дэвид Веттер с тяжелым синдромом врожденного
иммунодефицита, связанного с мутацией в одном из генов, расположенных на Х-хромосоме.
Обычно такие дети погибают из-за инфекций в течение первого года жизни. Дэвиду удалось
прожить значительно дольше благодаря тому, что он постоянно находился в стерильном поме-
щении. Пищу, которую он ел, игрушки, в которые он играл, – все стерилизовали, перед тем
как предложить ребенку. Для того чтобы мальчик мог выходить на улицу, ему сделали специ-
альный скафандр.

Несмотря на то что на уход за Дэвидом в сумме ушло более миллиона долларов, а
его родителей консультировали ведущие специалисты, никто так и не придумал, как выле-
чить врожденное заболевание. Единственное, что пришло в голову врачам, – сделать пере-
садку костного мозга от сестры мальчика. Была надежда, что здоровые клетки костного мозга
произведут иммунные клетки и восстановят функционирование иммунной системы ребенка.
К сожалению, вместе с костным мозгом мальчику пересадили вирус Эпштейна – Барр. От
этой распространенной и относительно безобидной для обычного человека инфекции мальчик
погиб, так и не успев сформировать полноценную иммунную систему.

Сегодня заболевание Веттера успешно лечится с помощью генной терапии. Исследова-
тели под руководством профессора Алена Фишера сначала провели испытания на мышах, а
потом на людях, используя следующий подход: из костного мозга пациента берутся предше-
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ственники иммунных клеток, а затем с помощью вируса в эти клетки привносится исправная
копия необходимого гена. После этого генетически модифицированные клетки возвращаются
больному.

В 2000 году в журнале Science352 были опубликованы первые положительные резуль-
таты клинических испытаний на людях: генная терапия восстановила иммунную функцию
нескольких пациентов. К сожалению, позже оказалось, что лечение давало серьезный побоч-
ный эффект. Использованный вирус (а это был ретровирус) может встраиваться в нежелатель-
ные участки генома и активировать работу генов, заставляющих клетки делиться, тем самым
вызывая рак.

После обнаружения этой проблемы вирус отправили на доработку и устранили из него
участок, который при встраивании в геном мог повысить активность работы соседствующих
с местом вставки генов. В 2014 году в журнале The New England Journal of Medicine вышла
статья о результатах применения нового вируса353. За пациентами, проходившими курс генной
терапии, наблюдали от 16 до 43 месяцев: случаев рака зафиксировано не было. Это можно
было бы объяснить простым везением, если бы не один важный факт. Было обнаружено, что
раньше вставка вируса вблизи некоторых генов, участвующих в развитии рака, приводила к
ускоренному делению клеток. Это и являлось предпосылкой для возникновения опухолей. У
пациентов, которых лечили новым вирусом, такого эффекта не наблюдалось.

Здесь самое время рассказать сказку о “спящей красавице”. Так назвали участок ДНК,
обнаруженный в геномах некоторых рыб, – особый транспозон, “скачущую” последователь-
ность ДНК. Полноценные транспозоны кодируют белок (транспозазу), способный вырезать
транспозон и копировать его в другие участки генома клетки. “Спящая красавица” в пря-
мом смысле “спала”: из-за накопленных мутаций транспозаза перестала работать: вырезание
и копирование транспозона прекратилось. Проанализировав последовательности транспозона
из разных видов рыб, ученые смогли реконструировать эволюционную историю этого участка
ДНК и предположить, как выглядела функциональная предковая последовательность 354. После
исправления всех накопленных мутаций с помощью генной инженерии “спящую красавицу”
удалось пробудить. Транспозон встроили в геномы клеток рыб, мышей и даже изолированных
клеток человека. Там “спящая красавица” начала радостно “скакать” с хромосомы на хромо-
сому, вызывая мутации.

“Зачем ученым воскрешать спящий транспозон?” – спросите вы. Представьте, что в
результате очередного скачка “спящей красавицы” клетка начнет активно делиться. Молеку-
лярные генетики могут прочитать последовательность ДНК рядом с местом вставки транспо-
зона и понять, какой ген был затронут (ведь похожих на этот транспозон последовательностей
ДНК в клетках млекопитающих нет). Место в геноме, где мы обнаружим “спящую красавицу”,
с высокой вероятностью окажется окрестностью гена, участвующего в регуляции клеточного
деления. Этот подход позволил обнаружить массу генов, связанных с развитием рака355, но
может быть использован и для изучения других функций генов.

Примером применения “спящей красавицы” является все та же генная терапия356. Тера-
певтический ген можно обрамить последовательностями ДНК, которые узнаются транспоза-
зой, а полученную конструкцию вместе с геном транспозазы (лишенным обрамляющих после-
довательностей) поместить внутрь плазмиды. В клетке синтезируется транспозаза, которая
перенесет терапевтический ген в геномную ДНК. Поскольку ген транспозазы при этом не пере-
несется, вставка не будет скакать в потомках полученных клеток, а значит, можно будет избе-
жать лишних мутаций.

Генная терапия позволяет лечить не только наследственные заболевания, но и некоторые
формы рака357. Здесь есть много разных подходов, один из которых технически очень похож
на описанный выше метод лечения врожденного иммунодефицита. Раковые клетки – это изме-
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ненные клетки, часто отличающиеся от обычных некоторыми молекулами на своей поверхно-
сти. Поэтому иммунная система в принципе могла бы распознать клетки опухоли и уничто-
жить их, однако иногда у клеток иммунной системы не находится правильного рецептора. В
этом случае иммунного ответа на раковые клетки не возникает, и опухоль продолжает расти.

К счастью, можно найти гены, кодирующие рецепторы, специфически распознающие
некоторые разновидности опухолей. У пациента можно взять его собственные клетки иммун-
ной системы, внести в их геном ген недостающего рецептора с помощью вируса и тем самым
обучить их бороться с опухолью. Затем клетки возвращаются обратно пациенту. Принципиаль-
ная возможность такой терапии была показана еще в 1999 году, когда были созданы генетиче-
ски модифицированные лимфоциты, разрушающие отдельные клетки меланомы 358. Несколько
лет спустя эффективность этого подхода была подтверждена исследованиями на животных.
При этом удавалось бороться не только с некоторыми опухолями, но и с вирусами, к которым
тоже можно подбирать подходящие рецепторы.

Одно из преимуществ описанного метода лечения рака – его безопасность, особенно
если сравнивать с химиотерапией или радиотерапией. В современных лабораториях можно
создавать и тестировать разновидности рецепторов, не встречающихся в природе, обладающих
исключительной избирательностью в том, с какими клетками им взаимодействовать. А значит,
можно изобрести оружие против рака очень высокой точности. Еще одно преимущество – сни-
жение вероятности повторного появления опухоли, ведь клетки иммунной системы никуда не
денутся. Наоборот, в процессе борьбы с опухолью они размножатся и будут готовы отразить
новую атаку в будущем. К тому же такие клетки способны уничтожать даже некоторых пред-
шественников раковых клеток, которые могли остаться незамеченными и привести к повтор-
ному возникновению заболевания.

Ярким доказательством эффективности данной биотехнологии являются результаты
клинических испытаний, опубликованные в 2013 году в журнале Science. С помощью генети-
чески модифицированных клеток иммунной системы удалось вылечить пятерых пациентов
с тяжелой формой лейкемии, которая не поддавалась лечению стандартными методами17. У
всех безнадежных пациентов была достигнута ремиссия. Сейчас лечение рака с помощью этого
метода продолжается в рамках клинических исследований, но я думаю, что скоро он вытеснит
другие методы и станет доступен повсеместно.

Первый доведенный до практического применения способ лечения рака, основанный на
генной терапии, был чуть менее впечатляющим. Лекарство гендицин, разработанное китай-
ской биотехнологический компанией Shenzhen SiBiono GeneTech, представляет собой безопас-
ный аденовирус, способный доставить в клетки пациента противоопухолевый ген p53, который
часто испорчен в раковых клетках. При нормальном функционировании p53 заставляет потен-
циальные раковые клетки “кончать жизнь самоубийством”359. Поэтому и возникла идея, что,
восстановив функции гена p53 в раковых клетках, можно избирательно прекратить их суще-
ствование. Хотя в клинических испытаниях подхода были достигнуты определенные успехи360,
остаются некоторые нерешенные проблемы. Например, непонятно, как сделать так, чтобы
вирус успешно поразил все раковые клетки? Если мы убьем только часть раковой опухоли, это
не решит проблему, а лишь отсрочит развитие болезни.

Перейдем к следующему примеру генной терапии. Одно из самых распространенных
генетических заболеваний – дальтонизм, при котором люди не различают некоторые цвета,
чаще всего красный и зеленый. Светочувствительной частью человеческого глаза является сет-
чатка, содержащая несколько миллионов колбочек и более ста миллионов палочек – клеток,
реагирующих на свет. Палочки содержат белок родопсин – зрительный пигмент, отвечающий
за сумеречное зрение, чувствительный к свету низкой интенсивности. Колбочки бывают трех
типов с разными светочувствительными пигментами – фотопсинами, отвечающими за вос-
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приятие красного, зеленого и синего цвета в условиях более яркого освещения. Когда свет
определенной длины волны попадает на зрительный пигмент, запускается каскад химических
реакций, приводящий к тому, что светочувствительные клетки передают сигнал особым нечув-
ствительным к свету клеткам сетчатки, а те передают сигнал дальше в мозг.

Красный и зеленый фотопсины расположены на Х-хромосоме. У мужчин Х-хромосома
одна. Если на этой хромосоме ген одного из фотопсинов мутировал и один из двух белков не
работает, то мужчина не сможет различать красный и зеленый цвета. У женщин Х-хромосомы
две, поэтому у них есть запасная копия обоих генов, и они значительно реже страдают даль-
тонизмом.

Многие птицы, рептилии и рыбы – тетрахроматы, то есть имеют четыре типа колбочек
с разными пигментами (синим, зеленым, красным и ультрафиолетовым). Большинство млеко-
питающих – дихроматы. Люди и некоторые родственные нам приматы – трихроматы. Оказы-
вается, наши древние предки утратили два типа зрительных пигментов (синий и зеленый), а
ультрафиолетовый пигмент в результате накопленных мутаций стал новым синим (на самом
деле мы все еще могли бы видеть ультрафиолет, если бы не хрусталик глаза, непроницаемый
для такого света). Потом наши более современные предки приобрели один дополнительный
зрительный пигмент (новый зеленый)361, 362. Вот такая непростая эволюция!

Как возник наш зеленый зрительный пигмент? У наших сравнительно недавних предков
произошло удвоение (дупликация) гена красного зрительного пигмента. Вместо одного гена
появилось два. Когда происходит такое мутационное событие, у естественного отбора возни-
кает замечательная возможность “поэкспериментировать” – гены начинают меняться быстрее
обычного. Если раньше мутация, меняющая спектр поглощения красного зрительного пиг-
мента, могла привести к нарушению зрения, то теперь, пока есть запасная копия гена, вторая
может свободно мутировать. Если в ходе этого процесса организм научится различать больше
цветов (и это будет полезно), мутации зафиксируются естественным отбором. Механизм эво-
люции путем дупликации генов достаточно распространен363. В случае с красным зрительным
пигментом было экспериментально показано, что достаточно заменить в нем всего три амино-
кислоты, чтобы сделать его зеленым364.

Нередко шутят, что мужчина различает мало цветов – красный, оранжевый, желтый,
зеленый, голубой, синий, фиолетовый, а женщины – куда больше: алый, кармин, гвоздика, пур-
пурный, тыквенный, персиковый, банановый, лимонный и так далее. Не исключено, что в такой
шутке есть доля правды, имеющей молекулярно-генетические основания. Как мы уже устано-
вили, некоторые мутации в зрительных пигментах не нарушают их работу, но слегка меняют
спектр их светочувствительности. Например, в европейской популяции есть два распростра-
ненных варианта красного зрительного пигмента. Примерно 60 % вариантов генов красного
пигмента имеют аминокислоту серин на 180-й позиции белка, а 40 % – аланин, причем ала-
ниновый вариант пигмента работает в чуть “более красном” (более длинноволновом) диапа-
зоне365. У мужчины всегда будет либо один, либо другой вариант красного пигмента, а у жен-
щины могут присутствовать оба. Есть основания полагать, что в редких случаях женщины
с таким повышенным разнообразием зрительных пигментов могут различать больше оттен-
ков366.

В 2009 году в журнале Nature были опубликованы результаты экспериментов по улучше-
нию цветного зрения у обезьян саймири367. Дело в том, что у этих обезьян самки бывают три-
хроматами, а самцы почти всегда дальтоники. Двое самцов были обучены проходить тесты на
умение различать цвета, но красный и зеленый цвета они различать так и не научились из-за
врожденных особенностей зрения. В сетчатку обезьян ввели аденовирус, содержащий челове-
ческий ген “красного” светочувствительного белка. Утверждается, что спустя 20 месяцев после
терапии обезьянки не только расширили свой диапазон светочувствительности, но и приспо-
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собились к новым зрительным сигналам и стали трихроматами! Возможно, что и людям когда-
нибудь удастся добавить еще один зрительный пигмент, чтобы мы различали больше оттенков
и цветов. Например, можно попробовать подарить мужчинам альтернативный красный пиг-
мент, чтобы они наконец научились отличать кармин, темно-бордовый, бургунди, сангрию и
фалунский красный.

К сожалению, на данный момент клинические испытания по лечению дальтонизма не
ведутся, а значит, еще рано говорить и о создании людей-тетрахроматов. Зато достигнут опре-
деленный прогресс в лечении ряда серьезных нарушений зрения, например амавроза Лебера.
Это наследственное заболевание, при котором из-за дефектного гена погибают светочувстви-
тельные клетки сетчатки. Для того чтобы предотвратить прогрессирующую слепоту, пациентам
вводят вирус, содержащий работающую копию гена, прямо в глаз, и это исправляет дефект 368.
Но что делать, если колбочки и палочки уже разрушены и восстановлению не подлежат? Даже
в этой ситуации остается надежда на частичное излечение.

У зеленых водорослей хламидомонад есть особый белок, называющийся каналородоп-
син. Обычные светочувствительные белки животных при активации светом запускают сложные
каскады химических реакций. Каналородопсины действуют иначе – это особые каналы, распо-
ложенные в мембране клетки. На синем свету канал открывается и пропускает внутрь клетки
ионы натрия. Эти ионы заряжены положительно и способны изменять потенциал клетки. Если
бы речь шла не о клетке водоросли, а о нервной клетке, это бы привело к возникновению элек-
трического сигнала и ее активации. Особые нейроны – ганглиозные клетки, расположенные в
сетчатке, собирают сигналы от колбочек и палочек и передают их дальше в мозг. Оказалось,
что если взять слепую крысу и ввести ей ген каналородопсина в ганглиозные клетки, то крыса
обретает рудиментарное зрение369. Она начинает видеть не колбочками и палочками, а прямо
ганглиозными клетками. Что именно ощущает при этом крыса, мы, конечно, не знаем, но она
начинает успешно обходить препятствия.

Технология, позволяющая активировать нервные клетки светом, нашла применение в
исследованиях нервной системы. Если встроить ген каналородопсина в нейроны мозга, то, воз-
действуя на отдельные нейроны светом, удается исследовать, к чему приводит их активация и
как это влияет на поведение животных. Один из самых интересных экспериментов в этой обла-
сти был опубликован в 2013 году в журнале Science исследовательской группой Сусуму Тоне-
гавы. В ходе эксперимента ученые продемонстрировали, что с помощью света можно направ-
ленно изменять память мышей!370

С помощью генетических манипуляций Тонегава и его коллеги создали особых мышей,
в активных нервных клетках которых синтезировался каналородопсин. Однако мышей посто-
янно кормили особым лекарством, подавляющим синтез каналородопсина, поэтому до начала
эксперимента все нервные клетки мышей работали как обычно. Таких мышей сажали в одну
из двух специальных комнат (условно: синяя или красная) и переставали давать им лекарство.
Как следствие, активные нервные клетки начинали производить светочувствительный белок.
Так ученым удалось избирательно пометить нервные клетки мыши, активно работающие во
время нахождения в комнате. Потом мышей выпускали из комнат и с помощью вживленного
в череп световолокна освещали область мозга, которая, как считается, отвечает за узнавание
места. Одновременно с этим мышей били током.

Под действием света нервные клетки, которые были активны во время нахождения в
синей или красной комнате, активировались снова – ведь именно в них успел выработаться
светочувствительный белок! По мнению авторов эксперимента, это могло привести к тому,
что мыши снова ощущали себя в одной из этих комнат. В итоге у животных возникала связь
между ударом тока и ощущением нахождения в синей или красной комнате. К удивлению мно-
гих, эксперимент сработал: мыши начинали бояться комнаты, в которой их никогда током не
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били (другая комната выступала контролем). То есть ученым удалось создать у мышей ложное
воспоминание. Данное исследование напоминает нам, что память – это не свойство “вечной
души”, а вполне материальная вещь, подверженная физическим и химическим факторам, и
что ею можно управлять на уровне отдельных нервных клеток.

Каналородопсин находит все больше разнообразных применений, в том числе и в ген-
ной терапии. Я уже упоминал возможность оптической регуляции эрекции у грызунов, но
давайте рассмотрим еще один пример. Недавно в журнале Nature Communications вышла статья
о возможности лечения нервного паралича гортани. Ученые внедрили ген каналородопсина в
клетки мускулатуры гортани мышей, после чего с помощью света удалось регулировать сокра-
щения этой мускулатуры371. Из-за нервного паралича голосовых связок у людей возникают
затруднения дыхания, так как голосовые связки могут перегораживать путь воздуха в трахею.
В критических случаях пациенту приходится идти либо на хирургическое удаление голосовых
связок, либо на трахеотомию, либо на электрическую стимуляцию мышц гортани, однако у
всех этих подходов имеются очевидные побочные эффекты.

Выше мы обсуждали генетически обусловленную устойчивость к малярийному плазмо-
дию и токсоплазме. Еще лучше изучена устойчивость людей к ВИЧ в результате мутации гена
рецептора хемокинов CCR5. Хемокины – это сигнальные молекулы, которые выделяют одни
клетки, чтобы привлечь к себе другие (у которых есть рецепторы хемокинов). Например, если
где-то начинается инфекция, с помощью хемокинов привлекаются клетки иммунной системы.
CCR5 – это белок, расположенный на поверхности иммунных клеток, необходимый для рас-
познавания некоторых таких химических сигналов.

Как известно, ВИЧ инфицирует иммунные клетки человека. Перед проникновением в
иммунную клетку он должен ее опознать, связавшись с определенными белками на ее поверх-
ности, а CCR5 – как раз один из таких белков. Если в гене CCR5 присутствует относительно
распространенная мутация, которая называется CCR5-дельта-32 (32 нуклеотида вырезаны из
гена), то ВИЧ не может связаться с рецептором, и ему сложно проникнуть в клетку. Иммун-
ные клетки с такой мутацией функционируют хуже, но защищены от ВИЧ, особенно если у
человека испорчены обе копии гена372, 373.

В 2009 году в журнале New England Journal of Medicine вышла статья о том, что уда-
лось вылечить пациента, болевшего сразу двумя смертельными заболеваниями – ВИЧ и лей-
кемией374. Для лечения лейкемии можно использовать химиотерапию, при которой избира-
тельно погибают активно делящиеся клетки. Прежде всего речь идет о раковых клетках, но, к
сожалению, вместе с ними погибают многие стволовые клетки костного мозга, дающие начало
клеткам крови. Поэтому после агрессивной химиотерапии пациенту делают пересадку кост-
ного мозга от донора. В данном случае донором костного мозга специально выбрали носителя
той самой мутации CCR5-дельта-32 на обеих хромосомах. Несколько лет спустя после много-
численных тестов было объявлено, что пациент вылечился и от лейкемии, и от ВИЧ: его новые
иммунные клетки оказались устойчивы к вирусу375. К сожалению, такая терапия с пересадкой
костного мозга очень опасна для здоровья (риск смертельного исхода исчисляется десятками
процентов), поэтому едва ли она может стать распространенным медицинским подходом. Но на
основе описанной устойчивости разработаны как лекарственные препараты, мешающие ВИЧ
связаться с CCR5, так и генная терапия ВИЧ, которая сейчас проходит клинические испыта-
ния.

Суть генной терапии ВИЧ проста – у человека берутся его собственные иммунные
клетки. В них с помощью генной инженерии вносятся мутации в гене CCR5, нарушающие его
функцию, после чего клетки возвращаются пациенту. Немного рано говорить об эффективно-
сти данной терапии, но исследователи отмечают, что она приводит к значительному снижению
числа частиц ВИЧ у большинства пациентов376. Кстати, один из способов направленного вне-
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сения мутаций в ген CCR5 иммунных клеток – доставка с помощью аденовирусов белка Cas9
и направляющей РНК. Этот метод генной инженерии мы подробно обсуждали в предыдущей
главе.

Другой генно-инженерный подход к борьбе с ВИЧ тоже основан на использовании белка
Cas9. Идея заключается в том, чтобы создать у клеток человека настоящий бактериальный
иммунитет. С ВИЧ сложно бороться, так как он, будучи ретровирусом, встраивает свой геном
в хромосомы человеческих клеток. В 2013 году группа японских ученых показала, что с помо-
щью CRISPR/Cas9-системы можно вырезать ВИЧ, встроенный в геном клеток человека377.
Опыты проводились не на пациентах, а на отдельных клетках, но скоро могут начаться клини-
ческие испытания и на людях, и, вполне вероятно, лекарство от ВИЧ наконец будет найдено.
Отдельно стоит отметить, что недавно ученые научились использовать Cas9, чтобы разрезать
не только ДНК, но и РНК378. Это открывает новые (и более безопасные) терапевтические воз-
можности для направленной борьбы с вирусами.

Врожденная мышечная дистрофия – еще одно наследственное заболевание, которое
пытаются лечить с помощью генной терапии379. К сожалению, в данном случае эффективного
лекарства пока не найдено. Тем не менее ученым удалось создать генетически модифицирован-
ных мышей, обладающих существенно увеличенной мышечной массой и физической вынос-
ливостью, почти как герой мультфильма “Супермышь” (Mighty Mouse)380. Можно ожидать, что
в будущем мы сможем не только научиться лечить мышечную дистрофию, но и делать людей
сильнее и выносливее.

Пока что генная терапия находится еще в самом начале своего развития, но в скором
времени у нас будет арсенал безопасных вирусов, нацеленных на все ткани и органы чело-
века, технологии дешевого производства этих вирусов и надежные генетические конструкции
для исправления любых наследственных заболеваний. В компьютерной игре “Биошок” были
“плазмиды”, которые персонаж мог вколоть себе в кровь, чтобы приобрести сверхспособности.
Ничего сверхъестественного генная терапия не обещает, но с ее помощью возможно усовер-
шенствовать многие физиологические функции человека. Сделать мышцы крепче, поправить
зрение, избавиться от лишнего веса, улучшить метаболизм и даже продлить молодость – все
это легко представить в не столь отдаленном будущем.
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Глава 15

Непорочное зачатие. Клонирование,
химеры, гуманизация животных

 
Пятого июля 1996 года родилась самая известная в мире овечка – Долли. Она была

“зачата” непорочно, то есть не в результате слияния яйцеклетки и сперматозоида, как это
происходит у млекопитающих при половом процессе, а в результате переноса ядра из клетки
молочной железы в неоплодотворенную яйцеклетку овцы. Собственное ядро из яйцеклетки
было предварительно вынуто. Рождение Долли стало поводом для многочисленных научных,
этических и религиозных дискуссий о возможности последующего клонирования человека и
допустимости внедрения такой технологии в практику.

В природе клоны, или генетически идентичные организмы, встречаются повсеместно.
Они возникают при делении одноклеточных организмов, при почковании гидры, при веге-
тативном размножении растений. Существуют группы животных, которые умеют в опреде-
ленных условиях откладывать яйца, не требующие оплодотворения. В ряде случаев из этих
яиц вылупляются клоны родительской особи, а называется этот процесс партеногенезом. Один
из наиболее известных видов животных с партеногенезом – комодские вараны (правда, у них
при партеногенезе происходит утрата половины материнских хромосом и удвоение оставшейся
половины, то есть это не совсем клонирование).

Партеногенез позволяет этим животным осваивать новые экологические ниши, новые
острова. Попав на остров и оказавшись без самцов, самка варана может самостоятельно отло-
жить партеногенетические яйца. Эти яйца развиваются без оплодотворения, и из них вылуп-
ляются самцы381. Скрещиваясь с собственными потомками, одна-единственная самка сможет
воссоздать популяцию варанов, производя на свет уже и самок, и самцов из оплодотворенных
яиц. Но все-таки вараны предпочитают размножаться половым путем, ведь так поддержива-
ется более высокое генетическое разнообразие в популяции.

Довольно интересное чередование бесполого и полового размножения встречается у тли.
Из перезимовавших яиц этих насекомых весной вылупляются только самки, которые размно-
жаются исключительно партеногенезом. Полученные таким образом потомки тли отличаются
от родителей только размерами. На этом этапе жизненного цикла у тли практикуется живорож-
дение, почти как у млекопитающих382. Осенью, когда холодает, тля начинает все тем же бес-
полым образом производить сексуально активных самок, а также самцов. После скрещивания
с самцами самки откладывают яйца, приспособленные к тому, чтобы пережить зиму. В теплых
краях, где зимовать не приходится, некоторые виды тли могут непрерывно размножаться кло-
нированием самих себя на протяжении многих лет.

В одной из серий “Доктора Хауса” к главному герою на прием приходит девушка с жало-
бой на головную боль. Хаус устанавливает, что девушка беременна, и удивляется, как же она
не обратила внимания на очевидные симптомы – например, на отсутствие месячных. Девушка
уверяет, что она и ее жених девственники. Никакого секса до свадьбы, как требует религия!
Хаус понимает, что девушка изменила своему жениху, но решает не сдавать ее, а подшутить
над женихом. Он подтасовывает результаты генетического теста на отцовство, чтобы выгля-
дело так, будто вся ДНК плода – материнская, и убеждает жениха, что они имеют дело с непо-
рочным зачатием. Ну как, вы же верите в чудеса? Вот оно – чудо! Правда ли жених поверил
в эту историю или сделал вид, чтобы избежать ссоры с девушкой, которую он, несмотря ни на
что, любил и хотел взять в жены, – на этот вопрос однозначного ответа фильм не дает.



А.  Панчин.  «Сумма биотехнологии. Руководство по борьбе с мифами о генетической модификации растений,
животных и людей»

161

Хотя у людей, в отличие от варанов, тли и улиток, партеногенеза не бывает, важное куль-
турное упоминание бесполого размножения мы встречаем в Священном Писании. Например, в
Евангелии от Матфея. “Рождество Иисуса Христа было так: по обручении Матери Его Марии с
Иосифом, прежде нежели сочетались они, оказалось, что Она имеет во чреве от Духа Святаго.
Иосиф же муж Ее, будучи праведен и не желая огласить Ее, хотел тайно отпустить Ее. Но когда
он помыслил это, – се, Ангел Господень явился ему во сне и сказал: Иосиф, сын Давидов! не
бойся принять Марию, жену твою, ибо родившееся в Ней есть от Духа Святаго”.

При некотором сходстве с предыдущей историей можно акцентировать внимание на еще
одной проблеме описанной истории партеногенеза: речь идет о рождении мальчика. История о
партеногенезе, при котором родилась девочка, была бы чуть более правдоподобной. Понять это
нам помогут вараны, чей механизм партеногенеза довольно хорошо изучен. У варанов самки
имеют две разные половые хромосомы – ZW, а самцы две одинаковые – ZZ. Когда у самки
варана образуются половые клетки, в них попадает лишь одна из двух половых хромосом –
либо Z, либо W. При партеногенезе у варанов происходит удвоение генетического материала,
и получаются ZZ клетки, из которых вырастают самцы, а также WW клетки, которые не могут
развиться в жизнеспособный организм. Именно поэтому при партеногенезе у варанов получа-
ются только самцы. У людей все наоборот. Мужчины имеют две разные половые хромосомы –
XY, а женщины – две одинаковые, ХХ. Если у зародыша нет ни одной Х-хромосомы, он про-
сто не сможет развиться. Даже если бы у людей был партеногенез, рождаться могли бы только
девочки: Y-хромосоме в женском организме взяться неоткуда. Экзотичную альтернативную
версию непорочного зачатия, описанную в “Гавриилиаде” Александра Пушкина, оставим за
пределами этой книги.

Намного более правдоподобное описание клонирования присутствует в книге Бытия: “И
создал Господь Бог из ребра, взятого у человека, жену, и привел ее к человеку”. Очевидно, что
это клонирование с использованием ядра остеобласта – клетки костной ткани. Создание жен-
щины – клона мужчины теоретически возможно. У мужчины есть одна X-хромосома, которую
достаточно удвоить, а Y-хромосому убрать, чтобы получить стандартный женский набор хро-
мосом. Не исключено, что в будущем, когда мы в полной мере освоим технологию клонирова-
ния, мужчины, интересующиеся вопросом “каким бы я был, родись я девочкой?”, смогут полу-
чить исчерпывающий ответ. А вот создать мужчину из ребра женщины так легко не получится.

Увы, единственная книга, в которой описан упомянутый процесс клонирования человека
с использованием клеток из ребра, не содержит ссылок на источники, а коллектив авторов не
указан. В ней нет подробного описания экспериментов или воспроизводимой методологии по
созданию клона. Есть только упоминание, что ряд особей, полученных в результате неудачных
экспериментов над людьми, позднее были утоплены вместе с кучей подопытных животных.
Едва ли такое обращение с людьми и животными получило бы одобрение этического комитета
в приличном университете.

Наличие описания клонирования в Священном Писании плохо согласуется с распро-
страненной негативной оценкой этой процедуры со стороны представителей ряда крупных
религиозных организаций. “Клонирование человека – аморальный, безумный акт, ведущий к
разрушению человеческой личности, бросающий вызов своему Создателю”, – говорил ныне
покойный патриарх Алексий II. “Каково человеку будет жить, зная, что он всего лишь чья-то
копия?” – задает вопрос протоиерей Всеволод Чаплин, другой представитель Русской право-
славной церкви.

Ответ на этот вопрос можно получить, спросив любого однояйцового близнеца. Одно-
яйцовые близнецы, как следует из названия, возникают в результате разделения одной-един-
ственной оплодотворенной яйцеклетки на два независимых и генетически идентичных заро-
дыша, то есть являются клонами. Этот факт представляет серьезный теологический вопрос для
религиозных противников абортов. Если душа возникает в момент зачатия, как настаивают эти
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люди, то означает ли это, что у однояйцовых близнецов одна душа на двоих или по половине
души? Или душа все-таки возникает на более поздних этапах эмбрионального развития? Если
так, то сколько раз должна поделиться клетка, чтобы у плода появилась душа? Два раза или
четыре? Мы знаем, что даже если клетка поделилась несколько раз, если клеток стало восемь,
каждая из них может дать полноценного человека. Благодаря клонированию мы понимаем, что
можно сделать полноценного человека даже не из эмбриональной клетки, а практически из
любой из миллиардов клеток взрослого человека. Означает ли это, что жизнь каждой клетки
священна?

Тем не менее неплохо представлять, насколько клоны будут похожи друг на друга.
Нередко клонирование людей воображают как некий мистический процесс, в ходе которого
человек заходит в некую комнату, а потом оттуда выходят два человека, идентичные ориги-
налу. Причем с одинаковой памятью, а может, даже в одинаковых костюмах. Сюжеты голливуд-
ских фильмов, наподобие картины “Шестой день”, имеют крайне мало отношения к реально-
сти. Во-первых, клон человека будет развиваться положенные ему девять месяцев. Это должно
происходить либо в утробе суррогатной матери, либо в искусственной утробе, над созданием
которой активно работают ученые383.

Родится клон самым обычным маленьким ребенком. Он не будет обладать памятью или
какими-либо навыками своего генетического родителя – эта информация передается прежде
всего через нашу культуру, а не через гены. Клон Гитлера вовсе не обязательно станет новым
диктатором. Он может вырасти добрым и мирным юношей, дарить прохожим цветы, зани-
маться спортом и играть на гитаре. Впрочем, некоторые черты личности от генов зависят, и в
этом смысле клоны по поведению будут похожи друг на друга больше, чем в среднем похожи
два обычных, неоднояйцовых близнеца или два неродных человека. Но идентичными все же
не будут.

Исследования на близнецах показывают, что такие черты личности, как интеллект, в
сопоставимой степени зависят как от генетических факторов, так и от воспитания384, 385. Это
значит, что клоны могут и в плане умственных способностей заметно отличаться друг от друга,
но опять-таки будут похожи больше, чем случайно взятые люди. Даже отпечатки пальцев клона
не будут совпадать с оригиналом. Эти узоры очень сильно зависят от факторов эмбриональ-
ного развития386, которые, в свою очередь, могут отличаться даже у однояйцовых близнецов.

По сходным причинам не совпадать может и сексуальная ориентация клонов. В форми-
ровании нервной системы и становлении ориентации важную роль играет уровень половых гор-
монов в крови у развивающегося плода, а он может зависеть от условий протекания беремен-
ности387. Хотя, конечно, генетические факторы тоже имеют определенное значение. Например,
ученые научились менять сексуальную ориентацию мышей с помощью генной инженерии. Ока-
залось, что есть гены, участвующие в работе нервной системы, без которых самцы мышей утра-
чивают избирательность в выборе сексуальных партнеров, и гены, без которых самки предпо-
читают других самок388.

Глядя на однояйцовых близнецов, мы можем сказать, что никаких серьезных проблем у
людей, имеющих идентичные внешность, возраст и даже одинаковые условия воспитания, не
возникает. Если бы речь шла о создании клона взрослого человека, то с личностной идентич-
ностью у него было бы еще меньше проблем: клон будет расти в совершенно другое время,
в совершенно других условиях. Как минимум в условиях победы научно-технического про-
гресса над общественными предрассудками о недопустимости клонирования человека. Лич-
ность клона, несомненно, будет отличаться от личности исходного человека, чей генетический
материал был позаимствован.

Следует различать репродуктивное и терапевтическое клонирование. Терапевтическое
клонирование осуществляется с целью получения стволовых клеток, из которых можно было
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бы выращивать органы или ткани для лечения различных заболеваний, но о нем мы поговорим
чуть позже, в главе 16. Пока что мы рассмотрим репродуктивное клонирование, которое дает
возможность продления рода бесплодным людям, а также людям, не желающим участвовать в
гетеросексуальном половом размножении. Можно придумать массу других применений этой
технологии, в том числе и фантастичных. Например, клонировать выдающихся людей, великих
ученых, музыкантов, писателей, которые внесли большой вклад в развитие нашей культуры.
Может быть, клоны не только позволят сохранить память об этих людях, но и воссоздать ту
уникальную комбинацию генетических вариантов, которая помогла оригиналам стать такими
особенными и талантливыми.

Люди, которых мы хотим клонировать, не обязаны быть живыми. В фильме “Пятый
элемент” совершенную девушку Лилу клонируют из единственной клетки, которая пережила
взрыв космического корабля. Теоретически это возможно. Единственное, что такая проце-
дура не поможет восстановить память или личность клонированного человека, как показано в
фильме (впрочем, Лилу и не была простым человеком). Любопытно, что не обязательно иметь
живую клетку. Мы можем прочитать ДНК из мертвой клетки, синтезировать хромосомы, упа-
ковать их и поместить в ядро клетки, а затем вырастить клон. Конечно, я сильно упрощаю опи-
сание процедуры, и технически это будет несоизмеримо сложнее, чем обычное клонирование.
Едва ли кому-то удастся это сделать в ближайшее время, но сама такая возможность имеется.

Используя этот подход, можно было бы попробовать восстановить какую-нибудь исчез-
нувшую монархическую династию. В 2009 году профессор Лаборатории эволюционной гено-
мики ИОГен РАН Евгений Рогаев с соавторами опубликовали в журнале Science результаты
анализа ДНК одного из генов царевича Алексея, последнего из дома Романовых. На основании
этого анализа была установлена мутация, которая привела мальчика к гемофилии389. Анало-
гично можно проанализировать и остальные гены царевича. Впрочем, я не уверен, что кло-
нирование монархов – это та идея, которую стоит активно популяризовать, ввиду возможных
социальных последствий таких проектов. Кроме того, не факт, что в результате расшифровки
последовательностей ДНК мы не обнаружим, что тот или иной представитель какой-нибудь
великой династии в действительности был зачат не от законного супруга.

Считается, что вредная мутация, от которой страдал царевич Алексей, досталась ему
от прабабушки – королевы Виктории. Вальдемар Прусский, последний достоверно известный
гемофилик из потомков королевы Виктории, умер в 1945 году, так и не оставив потомства.
Среди живущих ныне потомков королевы не найдено ни одного носителя этого заболевания.
Из-за болезни Алексея при дворе оказался шарлатан Распутин, пользовавшийся дурной репу-
тацией в народе, что негативно сказалось на престиже царской власти. История не терпит
сослагательного наклонения, но почему бы не посмотреть на падение российской монархии как
на процесс не только исторический, но и эволюционный? Естественный отбор уничтожил цар-
скую династию! Разумеется, это некоторая натяжка, но вредная мутация действительно была
выведена из оборота, и даже принадлежность к могущественному роду не спасла ее носителей
от этого процесса. Но и естественный отбор можно “победить” современными технологиями.

Клонирование может нам помочь сохранить биоразнообразие, спасти от вымирания ред-
кие виды и даже, возможно, воссоздать некоторых животных, успевших исчезнуть с лица
земли. Вспомним фильм Стивена Спилберга “Парк юрского периода”. В работе над ним участ-
вовали очень хорошие научные консультанты, которые выбрали, пожалуй, наиболее правдопо-
добный из возможных фантастических сценариев клонирования динозавров. Как это предла-
галось сделать? Для начала нам нужно установить последовательность ДНК динозавра. ДНК
довольно быстро съедается различными микробами, но есть место, где она должна была сохра-
ниться лучше всего, – кусочек янтаря с застывшим комаром, который пил кровь динозавра, а
потом угодил в смолу. Конечно, в прочитанных последовательностях ДНК будут ошибки, но
пробелы можно заполнить, используя ДНК какого-нибудь родственника динозавров. Напри-
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мер, лягушки, как это и сделали в фильме. Исправленную ДНК помещаем в яйцеклетку и
таким образом получаем клон динозавра.

Увы, даже наиболее правдоподобный сценарий по воссозданию динозавров далек от
наших реальных возможностей. Последние из динозавров вымерли более 65 миллионов лет
назад, и от их ДНК, скорее всего, ничего не осталось. Но ученым удалось установить после-
довательности ДНК мамонтов390, птицы моа391 и неандертальцев392, вымерших не так давно.
Клонирование могло бы позволить нам воссоздать эти организмы по вышеупомянутой схеме,
предложенной сценаристами “Парка юрского периода”. В таком ключе особый интерес пред-
ставляет клонирование неандертальцев, учитывая, что объем их мозга был больше, чем у
современного человека. Было бы ужасно интересно познакомиться с ними и выяснить, спо-
собны ли они к освоению нашей культуры, понравятся ли им наши фильмы и книги. Для запол-
нения пробелов в ДНК неандертальцев можно было бы использовать гены современных людей.

Попытки клонировать мамонтов пока рассматриваются лишь в теории, но ученым уже
удалось “воскресить” некоторые их гены, связанные с жизнью в холодных условиях393. Аме-
риканский генетик Винсент Линч с группой коллег прочитали последовательности геномов
двух ископаемых мамонтов и трех азиатских слонов (в дополнение к уже известному опубли-
кованному геному африканского слона). Исследователи обнаружили существенные отличия
между мамонтами и слонами в генах, связанных с суточными ритмами, развитием волос, саль-
ных желез, формированием жировой ткани и другими важными признаками. В частности, они
нашли мутацию в гене рецептора температуры TRPV3.

Ранее эксперименты на мышах показали, что без гена TRPV3 они не чувствуют высокую
температуру, но холод воспринимают. Линч с коллегами внедрили такой ген в культуру клеток
человека и продемонстрировали, что мутантный TRPV3 мамонта при высокой температуре
работает менее активно, чем обычный вариант белка. Возможно, у мамонтов не было необхо-
димости реагировать на жару, поскольку они редко с ней сталкивались. Любопытно, что этот
же белок связан с развитием волос у мышей – некоторые изменения белка приводят к выпа-
дению волос, а значит, мутациями в гене TRPV3 может объясняться и отсутствие волосяного
покрова у современных слонов.

В “Парке юрского периода” есть еще несколько интересных, хоть и спорных биологиче-
ских моментов. Чтобы динозавры не размножались, в парке клонировали только самок, но
вскоре оказалось, что гигантские рептилии обошли эту проблему. Логично было бы предпо-
ложить, что ученые не учли способность некоторых рептилий к партеногенезу, как у варанов.
Мы не знаем, были ли динозавры способны к партеногенезу на самом деле, но представить это
можно легко. В фильме был выбран иной сюжет, изложенный главным героем, палеонтологом
Аланом Грантом. Для исправления генетических последовательностей динозавров использо-
вали ДНК из роющей лягушки, способной к смене пола в условиях нехватки партнеров. Воз-
можно, полученные динозавры унаследовали такую способность и некоторые самки стали сам-
цами. По-видимому, именно для того, чтобы ввести эту версию, сценаристы решили, что нужно
использовать ДНК лягушки, а не птиц, более близких родственников ископаемых динозавров.

Чтобы динозавры не “убежали” в природу, в фильме используется еще один биотехно-
логический подход – динозавров сделали неспособными производить аминокислоту лизин.
Поэтому, согласно легенде фильма, динозавры зависели от пищевых добавок с лизином, кото-
рыми их подкармливали в парке. На самом деле большинство позвоночных и так не умеют
производить лизин, и вряд ли динозавры были особенными. Лизин – незаменимая аминокис-
лота, которую мы получаем из пищи. Ее много в сое, рыбе, мясе курицы, индюшки и ряде
других продуктов, причем некоторые из них не так уж трудно найти в природе. В любом слу-
чае в последующих сериях фильма показано, что этот метод контроля не работает. Динозавры
прекрасно размножались и жили без всяких пищевых добавок. В общем, несмотря на высоко-
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образованность научных консультантов фильма, создавать реальный парк с динозаврами я бы
им не доверил.

История искусственного клонирования началась в 1885 году, когда немецкий эмбриолог
Ганс Дриш показал, что, если взять ранний эмбрион морского ежа, состоящий из двух клеток,
и потрясти, он распадется на две отдельные клетки, каждая из которых впоследствии может
развиться в целый организм. Таким образом, каждая клетка эмбриона содержит весь набор
инструкций, необходимый для его дальнейшего развития.

В 1902 году другой немецкий эмбриолог Ганс Шпеман создал клоны тритона. В эмбрионе
тритона клетки прилипают друг к другу лучше, чем у морских ежей, поэтому для их разделе-
ния пришлось использовать тонкий человеческий волос. Шпеман обнаружил, что, начиная с
определенного этапа развития эмбриона, из отдельных его клеток становится гораздо сложнее
вырастить тритона. Кроме того, Шпеман показал, что именно клеточное ядро управляет раз-
витием эмбриона. Если клетку перетянуть пополам, то часть клетки, которая содержит ядро,
будет размножаться, а та часть, которая ядра не содержит, – не будет. Из опытов Шпемана
следовало верное предположение, что наследственная информация находится в ядре.
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В 1952 году Роберт Бриггс и Томас Кинг осуществили первый перенос ядра из одной
клетки в другую, а именно из клетки эмбриона лягушки в ооцит (яйцеклетку). Ядро ооцита
было предварительно удалено. Оказалось, что после пересадки ядра ооцит начинает разви-
ваться как эмбрион. Это было первое клонирование позвоночного животного в лаборатории.
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Вероятность успеха клонирования была тем выше, чем более ранним был этап развития эмбри-
она, из которого брали перенесенное ядро.

В 1958 году Джон Гордон показал, что возможно клонирование головастиков, даже если
использовать клетку взрослого организма, а не эмбриональную. Было совсем не очевидно, что
эксперимент даст именно такой результат, ведь существовал и противоположный сценарий:
ядро клетки взрослого организма могло превратить ооцит во взрослую клетку, а не в эмбрио-
нальную. В этом случае клонирование оказалось бы сильно затруднено.

В 1975 году Дерек Бромхолл использовал стеклянную пипетку, чтобы впервые перене-
сти ядро в безъядерную яйцеклетку млекопитающего. Ядро было взято из эмбриона кролика.
Яйцеклетки у млекопитающих меньше, чем у лягушек и саламандр, поэтому работать с ними
значительно сложнее. Однако Бромхолл не переносил делящийся эмбрион в матку кролика,
где он получил бы возможность продолжить развитие и стать взрослой особью. Клонирование
млекопитающего тогда не было завершено – клонировать кролика удалось лишь в 2002 году394.

В 1996 году Иэн Уилмут и Кэйт Кемпбелл клонировали овечку Долли. В качестве источ-
ника ядра они использовали клетки взрослого организма395. Клонировать овечку было доста-
точно сложно: из 277 попыток создать здоровый эмбрион успехом увенчалась только одна.
Долли часто называют первым клонированным млекопитающим, но на самом деле это не
совсем так. Например, еще в 1987 году советские ученые из Института теоретической и экспе-
риментальной биофизики РАН и Института проблем передачи информации РАН Левон Чай-
лахян, Борис Вепринцев, Татьяна Свиридова и Владимир Никитин применили технологию
клонирования и с ее помощью получили мышку Машку396. Опубликованная ими статья имела
довольно скромное название “Электростимулируемое слияние клеток в клеточной инженерии”
и не получила широкой известности.

Как упомянуто в названии статьи, исследователи применили метод электрослияния кле-
ток, при котором для облегчения доставки ядра в яйцеклетку используется электрический раз-
ряд, создающий пробой в клеточной мембране. Тридцать яйцеклеток с новым ядром были
имплантированы по нескольку штук восьми домовым мышам, и три мыши родили здоровых
клонов. Впрочем, стоит отметить, что если у Чайлахяна и его соавторов ядра для пересадки
брались из эмбриональных клеток, то Долли была клонирована из клеток взрослого организма,
что несколько сложнее.

На Долли создание клонированных животных не закончилось. В 1997 году удалось пере-
нести ядро из эмбриональных клеток в яйцеклетки макак и получить первых клонирован-
ных приматов397. На сегодняшний день также удалось успешно клонировать крыс398, повторно
мышей399, коров и быков400, мулов401, лошадей402, кошек403, собак404 и ряд других животных.
В случае с клонированными быками, коровами и лошадьми было отдельно изучено и показано,
что они обладают нормальной фертильностью400, 402.

Исследование на муле интересно тем, что этот гибрид осла и лошади не способен само-
стоятельно размножаться и клонирование – единственный способ сохранить удачный орга-
низм, если вас интересует разведение этих животных. Уже упоминалось, что клонирование
позволяет сохранять редкие виды. С этой целью в 2001 году клонировали муфлона Ovis
orientalis, исчезающего дикого барана405. Из-за дефицита особей данного вида и нежелания
их травмировать для клонирования ученые использовали яйцеклетки не дикого муфлона, а
его одомашненного родственника. И это сработало! Клонирование лошадей тоже имеет особое
значение406. Во-первых, это способ размножить мерина (коней кастрируют, чтобы они были
спокойными), а во-вторых, есть дикие виды лошадей, такие как лошадь Пржевальского, кото-
рые можно спасти от вымирания.
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Почти до совершенства довели технологию клонирования японские ученые из центра
биологии развития RIKEN. Они создавали клонов мышей, потом клонов клонов и так далее, на
протяжении двадцати пяти поколений, получив в сумме более пятисот жизнеспособных кло-
нов одной-единственной мыши407. Эта технология представляет интерес в области фундамен-
тальных научных исследований, ведь клонированные мыши генетически идентичны, а значит,
их использование поможет улучшить воспроизводимость научных экспериментов.

В 2004 году было проведено первое коммерческое клонирование. Создание клона умер-
шей в возрасте семнадцати лет кошки Ники обошлось хозяйке из Техаса в 50 тысяч долла-
ров. Никаких отклонений развития у клона не обнаружили, более того, у нее родились котята.
Были предприняты и первые попытки клонировать человека, в ходе которых удалось получить
жизнеспособные эмбрионы408, однако эти эмбрионы пришлось уничтожить из-за юридических
ограничений. Таким образом, клонирование человека – это не фантастика, а реальность. Тех-
нология готова и может быть отполирована в течение считанных лет, но разрешат ли такие
эксперименты на людях и нужны ли они?

Мы уже обсуждали, что существенная часть критики в адрес экспериментов по клониро-
ванию идет со стороны представителей консервативных религиозных организаций. Негативное
отношение к репродуктивному клонированию выражает не только православная церковь, но и
католическая. Ислам отрицательно относится к репродуктивному клонированию, хотя не все-
гда выступает против клонирования терапевтического. Так, например, в Малайзии Националь-
ный совет по фетвам постановил, что терапевтическое клонирование человеческих эмбрионов
этически допустимо, если эмбриону не дадут достигнуть возраста ста двадцати дней. Некото-
рые противники клонирования запугивают общественность ужасами вроде тех, что показаны в
фильме Майкла Бея “Остров”. В этой антиутопии клонов выращивают, чтобы использовать их
органы. Мне кажется, что так никогда не произойдет: юридически клон ничем не отличается
от обычного человека, он имеет все права, в том числе право на жизнь, и по умолчанию никто
не может взять и забрать у него орган, не нарушив закон.

Иногда приводят другой аргумент против клонирования: что его можно использовать в
корыстных целях. Например, чтобы создавать себе клонов-помощников. Однако чем в этом
плане клонирование хуже обычного полового размножения? Многие люди заводят детей,
чтобы оставить наследника, помощника, кормильца – особенно в тех странах, где государство
не гарантирует нормальной пенсии и социальной защиты для стариков. Клонов от эксплуата-
ции должны защищать те же самые законы, которые защищают от нее всех остальных людей.
Конечно, клоны могут пострадать в тех странах, где законы не защищают граждан, но в таких
странах страдают и обычные люди. Клонирование не виновато в социальной несправедливости
и несовершенстве мира.

В некоторых этических аспектах у клонирования имеются преимущества перед половым
размножением. Обычная беременность нередко бывает нежеланной. Создание клона потре-
бует хорошо обдуманного решения взрослого человека, а значит, клон будет долгожданным
ребенком. Кроме того, мы будем уверены в отсутствии серьезных наследственных заболева-
ний у клона, зная, насколько хорошо получился и прожил жизнь донор генетического матери-
ала. Клонирование – достаточно дорогостоящий и сложный процесс. Половое размножение,
напротив, – естественный и приятный, требующий меньших финансовых затрат, и клонирова-
ние едва ли составит ему конкуренцию. А вот болезненная часть размножения – роды – пока
неизбежна в обоих случаях. Впрочем, и эту проблему пытаются решить.

Роды не только неприятны, но далеко не всегда безопасны для здоровья матери и плода.
Облегчить участь женщин в будущем помогут искусственные матки. Искусственная матка
должна содержать запас материнской крови или ее заменителей, а также иметь систему цир-
куляции, которая подает внутрь развивающегося плода жидкость, обогащенную кислородом
и всеми необходимыми питательными веществами, а выводит кровь, бедную кислородом и
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богатую продуктами жизнедеятельности. Подобная система очистки крови от ненужных мета-
болитов – своеобразная искусственная почка.

Технология позволит всем желающим завести ребенка, избежав ненужных страданий
и рисков. В искусственной матке ребенок не заболеет, не получит травмы, не станет жерт-
вой вредных привычек матери или несчастного случая, получит оптимальное питание. Кроме
того, она поможет стать матерями тем женщинам, которые не могут вынашивать или рожать
детей из-за инфекций и иных заболеваний матки, и решит проблему суррогатного материн-
ства. Наконец, искусственные матки пригодились бы недоношенным детям в случае прежде-
временных родов. Современные инкубаторы позволяют донашивать детей возрастом от шести
месяцев, но если ребенок не достиг определенного возраста, спасти его стандартными сред-
ствами, без искусственной матки, невозможно.

Сегодня мы неплохо представляем себе набор веществ, нужных для нормального эмбри-
онального развития, и это значительно приблизило нас к вынашиванию плода вне утробы
матери. В 1993 году исследователи из Токийского университета взяли недоношенных заро-
дышей коз в возрасте 120 и 128 дней и поместили их в специальный инкубатор409. Внутри
инкубатора зародыши прожили по 3 недели на искусственном жизнеобеспечении (примерно
столько им оставалось до созревания). Потом их вынули из инкубатора и перевели на дыхание
при помощи искусственных легких (имитируя роды). В таком состоянии они прожили более
недели. Это и другие исследования в данной области вызвали весьма бурную реакцию обще-
ственности, многие разработки были закрыты, но, несмотря на это, современные специали-
сты оптимистичны в своих прогнозах. В ближайшем будущем мы сможем вынашивать детей в
безопасных стационарных инкубаторах, по крайней мере на поздних этапах беременности 383.
Впрочем, будет довольно сложно убедить консервативную часть общества в том, что от этой
технологии больше пользы, чем вреда.

Последняя проблема клонирования, которую стоит обсудить, заключается в том, что для
клонирования нужны суррогатные матери и доноры яйцеклеток. Тут возникает множество
юридических и этических вопросов, требующих урегулирования. Кого будут считать родите-
лями, можно ли покупать и продавать яйцеклетки, сколько яйцеклеток можно взять у одного
донора? Все это важные, но решаемые вопросы.

У женщин с клонированием дела обстоят легче, чем у мужчин. Они могут сами дать яйце-
клетку, ядро и выносить плод. Проблему нехватки донорских яйцеклеток, возможно, удастся
решить, используя яйцеклетки животных – например, шимпанзе (хотя не факт, что это будет
дешевле). Это спорный момент, хотя использование животных яйцеклеток для терапевтиче-
ского клонирования уже возможно410.

Скорее всего, проблема нехватки яйцеклеток будет решена, когда мы научимся создавать
в пробирках любые нужные нам линии клеток человека, в том числе половые. Когда мы в мель-
чайших деталях поймем, что именно превращает стволовую клетку в нервную или половую. Не
так давно, в 2006 году, было показано, что в пробирке из эмбриональных клеток мышей можно
получить линию клеток, способных превращаться в сперматозоиды. Было установлено, что эти
половые клетки могут оплодотворять яйцеклетки, а из оплодотворенных яйцеклеток получа-
ются здоровые мышата, если их имплантировать в матку взрослой самке411. К 2014 году научи-
лись создавать сперматозоиды и яйцеклетки из стволовых клеток взрослых мышей, а также
сперматозоиды из стволовых клеток людей. Увы, полноценна ли функциональность последних,
трудно проверить из-за юридических ограничений, наложенных на эксперименты с людьми и
их эмбрионами412. Человеческие яйцеклетки пока что создавать не научились, но это лишь
вопрос времени.

Такие клеточные биотехнологии имеют огромный потенциал для лечения мужского и
женского бесплодия. Но они также открывают и совсем новые, фантастичные перспективы
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неклассического воспроизводства людей. Например, что, если мы сделаем яйцеклетку, исполь-
зуя стволовые клетки мужчины, или сперматозоиды, используя стволовые клетки женщины?
В таком случае мы сможем добиться того, что полноценный половой процесс, обмен генами,
станет возможен не только между мужчиной и женщиной, но и между любыми двумя людьми
независимо от сочетания их полов.

Уже сегодня существуют дети от трех генетических родителей. От двух родителей такие
дети унаследовали обычные хромосомы, а от третьего – митохондрии с их митохондриальной
ДНК. Дело в том, что некоторые люди страдают от наследственных заболеваний, связанных
с нарушением работы генов митохондрий. Митохондрии активно участвуют в метаболизме
и кислородном дыхании и наследуются по женской линии, поэтому, если женщина страдает
генетически обусловленным нарушением митохондрий, заболевание передастся и ее ребенку.
Вот почему для зачатия здорового ребенка матерям с такими болезнями предлагают перенести
ядро оплодотворенной или неоплодотворенной яйцеклетки в безъядерную яйцеклетку донора,
обладающего хорошими митохондриями.

Американская девочка Алана Сааринен, успевшая появиться на свет благодаря этой тех-
нологии в 2000 году, – здоровый подросток. Увы, существует множество людей, которых новые
технологии пугают больше, чем возможные страдания от генетических заболеваний – как соб-
ственных, так и чужих детей. Хотя, казалось бы, почему кого-то должен волновать тот факт, что
соседи или знакомые решили обратиться за помощью к современной науке? Никого силой не
заставляют использовать эти методы. К сожалению, во многих странах законность процедуры
зачатия детей от трех родителей оспаривается. С другой стороны, желающие могут поехать
и осуществить эту процедуру в Великобритании, где данная технология недавно была офици-
ально одобрена.

Если вам показалось, что с детьми от трех родителей мы достигли предела возможных
нестандартных комбинаций партнеров по репродукции, то посмотрите на таблицу ниже и поду-
майте еще раз.

Возможные комбинации генетических родителей будущего
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Несколько комментариев к таблице. Многие из вариантов пока что технически недости-
жимы, но станут доступны в будущем. В ячейках предложен лишь один из нескольких вариан-
тов взаимодействия между генетическими родителями. Например, в варианте мужчина плюс
женщина возможно усложнение: создание искусственных яйцеклеток мужчины, искусствен-
ных сперматозоидов женщины и последующее искусственное оплодотворение. Это может быть
целесообразно, например, если и мужчина, и женщина бесплодны. Кроме того, во всех случаях
суррогатное и обычное материнство в будущем можно будет заменить искусственной маткой.
Все случаи искусственного оплодотворения и клонирования являются непорочным зачатием!

Во время создания таблицы, в которой я хотел удивить читателя необычными схе-
мами размножения, я по случайному совпадению посмотрел серию анимационного сериала
“Гриффины”. Там одаренный ребенок мужского пола, который все еще носит подгузники,
решил создать машину для искусственного оплодотворения, чтобы забеременеть от говорящей
собаки, используя ДНК из ее шерсти! Мне кажется, что фантазию сценаристов этого мульт-
фильма мне превзойти не удалось.

В таблице упомянуты химеры – так называются организмы, которые имеют клетки с
разными геномами. Химеры можно получить, если взять две оплодотворенные яйцеклетки и
соединить их вместе, позволив им развиться в один-единственный организм. Химеры встреча-
ются в природе, в том числе и среди людей. В 2002 году американка Лидия Фэйрчайлд обрати-
лась за социальной поддержкой по воспитанию детей. Генетический анализ показал, что хотя
муж Лидии является отцом детей, она не является их матерью. На этом основании удивленную
бедную женщину обвинили в попытке обмануть государство. В ходе судебного разбиратель-
ства Лидия родила третьего ребенка, и на этот раз во время родов присутствовали независи-
мые свидетели. Оказалось, что и этот ребенок Лидии не принадлежит! Прокурор, узнавший о
явлении химеризма, предложил провести дополнительные тесты. Выяснилось, что хотя ДНК
из волос и кожи Лидии не является материнской ДНК ее детей, ДНК ее шейки матки таковой
является. В утробе матери этой женщины было два эмбриона, которые слились. В результате
некоторые ткани Лидии имели один набор генов, а остальные – другой.

Искусственно можно создавать межвидовые химеры, причем в ряде случаев это ока-
зывается важным инструментом в разработке новых лекарств и изучении физиологии чело-
века. Например, созданы генетически модифицированные мыши, у которых нет собственной
иммунной системы. Зато таким мышам можно перенести иммунные клетки человека413, а
после этого заразить их ВИЧ. В норме мыши не заболевают от этого вируса, но предложенная
технология позволяет обойти это ограничение. В результате удается ставить на мышах экспери-
менты по заражению ВИЧ, а потом проверять действие противовирусных препаратов. Другой
пример – создание мышей с нервными клетками человека. Оказалось, что если взять эмбри-
ональные стволовые клетки человека, способные превратиться в другие клетки организма, и
поместить их в мозг мыши, то из них начинают формироваться нейроны. Полученные ней-
роны с человеческими генами образуют связи с окружающими их нервными клетками мыши-
ного происхождения и интегрируются в работу нервной системы. Это позволяет использовать
мышей как модель для изучения процессов развития человеческих нервных тканей или ней-
родегенеративных заболеваний 414. Аналогично можно подсаживать мышам клетки человече-
ской печени, чтобы исследовать на них токсичность лекарств415.

Пересадка в мышиный мозг еще одного типа человеческих клеток – астроцитов, поз-
волила вывести более умных химерных мышей, с улучшенной памятью и способностью к
обучению416. Возможно, мышонок Брейн из мультфильма “Пинки и Брейн” был получен
именно таким способом? Или мышка Гайка из анимационного сериала “Чип и Дейл спешат
на помощь”? Человеческие астроциты (или “звездчатые клетки”) крупнее и сложнее, чем аст-
роциты мышей. У них множество функций, среди которых – обеспечение нейронов питанием
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и защитой, регуляция работы нервной системы, регенерация поврежденных участков мозга.
Поэтому и возникла гипотеза, что повышенный уровень интеллекта людей по сравнению с дру-
гими животными может быть отчасти связан с улучшением астроцитов в процессе эволюции.

Конечно, найдутся те, кто начнет задавать каверзные этические вопросы: а не является ли
мышь с человеческими нервными клетками человеком? Гуманно ли ставить на ней опыты? Что
будет, если мы получим слишком умную мышь – не захочет ли она захватить или уничтожить
мир? Но есть один важный практический вопрос, ответ на который мы не получим без опы-
тов на подобных животных: а что, если пересадка дополнительных нервных клеток поможет
улучшить мозг человека, сделать нас умнее? Вспоминается научно-фантастический рассказ
(впоследствии дописанный до полноценного романа) Дэниела Киза “Цветы для Элджернона”.
В этом произведении описывается судьба персонажа, который благодаря частично удавшемуся
эксперименту становится сначала очень умным, а потом, из-за того, что технология была слиш-
ком сыра, начинает снова глупеть. Этот переход до определенного момента сопровождается
глубокими личными переживаниями. Но реальность оказалась оптимистичнее вымысла, по
крайней мере в опытах на мышах: поумневшие мыши не глупеют со временем.

Когда я сталкиваюсь с активным обсуждением этических проблем клонирования и дру-
гих биотехнологий, у меня возникает желание упомянуть одну замечательную статью 417. Фило-
соф Эрик Швитцгейбл проанализировал, как часто книги по разным направлениям фило-
софии пропадают из библиотек при академических научных институтах (типа Гарварда).
Оказалось, что достаточно сложно написанные книги по этике, которые были бы интересны
разве что профессорам или продвинутым студентам, изучающим философию, примерно в 1,5
раза чаще пропадали из библиотек, чем аналогичные по сложности и популярности книги по
другим направлениям философии. Для книг, возвращение которых ненадолго просрочили,
такого эффекта не наблюдалось. Я бы предложил пристально посмотреть на тех, кто много
рассуждает о нравственности!

Кроме этических опасений, связанных с клонированием, есть опасения биологического
характера. Каковы потенциальные риски для здоровья клона? Не будет ли он преждевременно
стареть? Отечественный ученый Алексей Оловников в 1971 году обратил внимание на про-
блему укорачивания хромосом в клетках в результате делений418. Напомню: это связано с тем,
что ДНК-полимераза не умеет синтезировать ДНК без праймеров. В полимеразной цепной
реакции, которую мы обсуждали ранее, используется химически синтезированный праймер из
ДНК, но в клетках используется праймер, состоящий из РНК. В итоге на концах удвоенных
хромосом остается эта затравка, и ее нельзя заменить на ДНК, ведь ДНК-полимераза всегда
движется в одном направлении, а сесть перед концевыми участками хромосом этот фермент
не может.

Оловников предположил, что укорачивание хромосом не может идти вечно – в какой-то
момент клетка состарится и потеряет способность делиться. Но почему тогда наши хромосомы
не короче хромосом наших предков? Наверняка природа придумала, как обойти эту проблему!
Как уже упоминалось в одной из предыдущих глав, на концах хромосом есть специальные
участки, которые называются теломерами. При удвоении хромосом эти участки действительно
укорачиваются, однако специальный фермент теломераза, активный в стволовых и некоторых
других клетках, может достраивать теломеры до исходного размера. Получается, что при нали-
чии этого фермента клетки способны делиться без особых ограничений. Отсутствие теломе-
разы в обычных клетках – не дефект. Это один из защитных механизмов от неконтролируе-
мого деления клеток, рака. Прежде чем клетка сможет стать раковой, ей придется научиться
включать в себе теломеразу.

Тем не менее ядра клеток, взятые из взрослого организма, могут содержать хромосомы
с укороченными теломерами. Вдруг это отразится на развитии клона? Однако было показано,
что внутри яйцеклетки теломераза активна, что приводит к достраиванию теломер на хромосо-
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мах привнесенного ядра. Кроме того, было отдельно установлено, что у клонированных коров
длина теломер не отличается от длины теломер таких же по возрасту животных из контроль-
ной группы419.

Наконец, ген теломеразы можно активировать искусственно, с помощью генной инжене-
рии, если в этом возникнет необходимость. В любом случае проблема укорачивания хромосом
при клонировании, как оказалось, не является непреодолимым препятствием. Овечка Долли
прожила шесть лет – вдвое меньше, чем в среднем живут овцы ее породы. Это послужило
причиной для опасений, что клоны не очень здоровы и быстро стареют. Однако Долли умерла
не от старости, а от рака легких, вызванного широко распространенным среди овец ретро-
вирусом легочной аденокарциномы. Никаких физиологических признаков старения у Долли
обнаружено не было. Она оставила потомство из шести здоровых ягнят. Не исключено, что
мы узнаем о каких-то проблемах этой технологии в будущем, когда клонированных животных
станет больше, но на данный момент нет оснований полагать, что клоны быстрее стареют или
чаще болеют.

В нашем обществе много людей с генетическими заболеваниями, которые с очень высо-
кой вероятностью передадутся их потомкам, и таким людям никто не запрещает иметь детей. В
лучшем случае им предлагают добровольно пойти на искусственное оплодотворение и диагно-
стику оплодотворенных яйцеклеток, чтобы выбрать здорового зародыша. Если людям, чьи дети
заведомо будут больными, разрешено заводить потомство, непонятно, какие существуют нрав-
ственные основания запретить создание клона, который, скорее всего, будет здоров. Отсут-
ствие генетических заболеваний у донора ядра и митохондриальных заболеваний у донора
яйцеклетки можно проверить как генетическими тестами, так и медицинским обследованием
уже готового взрослого организма. Мне кажется, что на этом аргументы против клонирования
исчерпываются и вопрос уже не в том, станет ли полноценное клонирование человека реаль-
ностью, а в том, когда это произойдет.
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Глава 16

Бог умер: да здравствует сверхчеловек! Борьба со
старением, искусственные органы, продление жизни

 
Valar morghulis! Все люди смертны. Некоторые утешают себя мыслью, что прожили жизнь

не напрасно: после них что-то останется, будь то написанная ими книга, произведение искус-
ства, посвященный им параграф в учебнике истории или переданные потомкам гены и тради-
ции. Это в чем-то очень странная позиция, ведь мы можем гордиться и наслаждаться плодами
собственных трудов, только пока живем и пребываем в здравом уме. Все теряет смысл после
смерти. Еще одна группа людей смирилась с неизбежной участью и предпочитает не думать на
тему смерти вовсе: зачем тратить силы на рассуждения о том, что нам неподвластно? Можно
просто наслаждаться жизнью! Такая позиция мне близка, но хотелось бы наслаждаться жизнью
как можно дольше.

Третьи уповают на чудо – существование загробной жизни или реинкарнации, надеются,
что мир окажется подобен компьютерной игре, где смерть – лишь шанс начать свой путь сна-
чала, возможно, в роли другого персонажа. Верить в чудеса не возбраняется, но такой под-
ход наивен и непродуктивен, несмотря на то что на эту тему есть масса интересных идей.
Так, обсуждая гипотезу о том, что мир вокруг нас – виртуальная реальность, философ Ник
Бостром придумал любопытный аргумент: если предположить, что возможно создание симу-
ляции, неотличимой от жизни (а это несложно представить), то количество потенциальных
виртуальных миров куда больше, чем миров настоящих. А значит, с большой вероятностью
мы живем именно в симуляции (хотя на самом деле не очень понятно, как эту вероятность
оценить).

Можно добавить, что некоторые ученые рассматривают теоретическое предположение
о возможном существовании множественных реальных вселенных. На это их подталкивает
антропный принцип, объясняющий ряд нетривиальных особенностей окружающей действи-
тельности, необходимых для возникновения разумной жизни: “Мы видим вселенную такой,
потому что только в такой вселенной мог возникнуть наблюдатель – человек”. Можно шагнуть
дальше и предположить, что “я вижу вселенную такой, потому что только в такой вселенной
мог возникнуть я”, и таким образом поставить собственную личность в центр мироздания.

Одна из гипотез множественных вселенных – многомировая интерпретация, предложен-
ная американским физиком Хью Эвереттом. В рамках этой гипотезы все множество альтер-
нативных историй реально: все, что могло произойти в прошлом, но не произошло, реализо-
валось в каком-то другом варианте параллельной вселенной. Многомировая интерпретация
позволяет разрешить некоторые кажущиеся парадоксы квантовой механики, такие как пара-
докс кота Шредингера.

Дело в том, что, согласно современным представлениям о квантовой механике, распад
ядра атома – принципиально случайное событие: в любой момент времени он может распасться
или не распасться, и нет возможности сказать об этом заранее. В одной из интерпретаций кван-
товой механики если над ядром атома не производится наблюдение, то его состояние описы-
вается смешением состояний распавшегося и нераспавшегося ядра. Если создать условия, в
которых от распада одного ядра зависит жизнь или смерть кота, то получается, что кот может
быть одновременно и жив и мертв.

Ясно, что кот должен быть либо живым, либо мертвым, а значит, и атомное ядро должно
быть либо распавшимся, либо нераспавшимся – в этом парадокс. В многомировой интерпрета-
ции оба состояния кота существуют одновременно. Когда наблюдатель пытается оценить состо-
яние кота, вселенная расщепляется: в одной наблюдатель смотрит на мертвого кота, а в другой
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– на живого. То есть многомировая интерпретация пытается примирить детерминизм и суще-
ствование принципиально случайных событий.

Любопытно, что если в рамках такой концепции взглянуть на мир глазами кота, воз-
никает возможность “квантового бессмертия”. Если жизнь наблюдателя зависит от ядерного
распада, то в каждый момент времени возникает вселенная, где ядро атома распалось и
наблюдатель умер, и вселенная, где оно не распалось и наблюдатель выжил. Участник такого
эксперимента сможет наблюдать полученные результаты только в тех вселенных, где он выжил,
а значит, для него эксперимент будет продолжаться сколь угодно долго.

Надеюсь, что я не слишком обнадежил читателя приведенными рассуждениями. Мне
кажется, что все это – замечательные игры разума, дающие нам определенную пищу для раз-
мышлений, но все же идеи множественных вселенных пока не имеют подтверждений и едва ли
будут проверены в ближайшем будущем. Кота, чья жизнь зависела бы от распада единствен-
ного атома, пока никто не видел, а делать ставку на “квантовое бессмертие” непредусмотри-
тельно. В любом случае разумнее попробовать пожить подольше.

К сожалению, лишь немногие уделяют внимание возможности продлить молодость и
жизнь человека с помощью науки и технологий, хотя проблема старения касается каждого из
нас, а также наших родных и близких. Хорошая новость заключается в том, что эта проблема,
несмотря на всю свою сложность, носит все-таки исключительно технический характер. Нет
закона физики, которому бы противоречила жизнь длиной в сотни, тысячи или даже миллионы
лет. Неограниченная жизнь – не вечный двигатель: пока во вселенной существуют источники
энергии для ее поддержания, жизнь может существовать.

Мы знаем, что можно обессмертить отдельные клетки. Мы знаем, что можно создавать
клетки с практически любыми генами, функциями и свойствами и заменять ими поврежден-
ные клетки организма. Теоретически ничто не мешает заменять целые органы и ткани: опера-
ции по пересадке печени, почек, сердца и других органов успешно проводятся. Клетки нерв-
ной системы тоже можно заменять, подсаживая в мозг новые нейроны на замену старым.

Технологический характер проблемы кардинального продления жизни означает, что
решение рано или поздно будет найдено. Не сегодня, так через сто, двести или тысячу лет.
Темпы развития технологий указывают на то, что у нас есть пусть небольшой, но реальный
шанс своими глазами увидеть нестареющее поколение. Если решение проблемы старения –
вопрос времени, а его необходимое количество зависит от вложенного труда, то, может, нам
просто сплотиться всем человечеством, отложить войны и политические разборки, отбросить
несущественные драмы нашей жизни и сфокусироваться на решении одной важной для всех
нас задачи?

Не обязательно быть ученым, чтобы помочь научно-техническому прогрессу. Образова-
ние, медицина, наука – каждый из нас может проследить, чтобы именно эти направления стали
престижными и приоритетными в обществе. Не нужно поддерживать тех политиков, которых
прежде всего заботят личные амбиции, дележка имущества, интриги, дорогие машины или
часы. Можно принести пользу, хотя бы не вставляя палки в колеса научным достижениям и не
требуя запретов на использование передовых биотехнологий. Добивайтесь того, чтобы в шко-
лах больше внимания уделялось преподаванию естественных наук – физики, химии и биологии
и меньше – навязыванию религиозной или иной идеологии и прочей незначительной ерунде.
Нет, не из каждого школьника вырастет специалист, но чем больше будет эрудированных детей,
тем больше вероятность того, что кто-то из них совершит великое открытие. Поддерживайте
просвещение, высмеивайте невежество – это явление не должно быть нормой нашего общества.

Уже много лет исследователи ведут борьбу со старением сразу на нескольких фронтах.
Разрабатываются препараты – геропротекторы, и некоторые из них уже продемонстрировали
способность продлевать жизнь грызунам, круглым червям и другим животным. Рассматрива-
ются идеи омоложения организма с помощью стволовых клеток, помогающих замещать ста-
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рые и поврежденные клетки. Есть надежда, что мы научимся запускать регенерацию органов
и тканей подобно тому, как ящерица отращивает хвост.

Регенерация не противоречит законам природы, нам нужно лишь понять механизмы,
благодаря которым она происходит. Маленькие фрагменты, размером в одну десятую тела
плоского червя планарии, могут вырасти в целый организм. Саламандры отращивают утрачен-
ные конечности. Некоторые кольчатые черви могут отрастить половину тела, если их разрезать
пополам. Морские звезды отращивают лучи, а некоторые рыбы обладают способностью вос-
станавливать поврежденную сердечную мышцу420. Сегодня разработаны подходы, стимулиру-
ющие регенерацию тканей сердца421 и конечностей422 у грызунов.

Некоторые органы можно выращивать и даже печатать с помощью биологических 3D-
принтеров. Эта технология, использующая клетки в роли своеобразных “чернил”, уже позво-
лила создать кожные покровы, кости (например, мениск колена), ухо, клапаны сердца, трахеи
и так далее423, 424. Некоторым пациентам уже пересадили органы, сделанные по новым техно-
логиям. Рассматриваются варианты выращивания совершенно новых тел, к которым можно
было бы подсоединить голову стареющего человека. Последний вариант мне видится наиболее
фантастичным, но и это теоретически достижимый результат.

Когда нужно создать новую биотехнологию, ученые, как мы могли убедиться на много-
численных примерах, часто обращаются за подсказками к природе. В основе методов генной
инженерии и генной терапии лежат белки и молекулярные механизмы, возникшие у живых
организмов (или вирусов) в процессе эволюции. Но существует ли в природе бессмертный
организм, у которого мы могли бы подсмотреть секрет долголетия?

Условное бессмертие можно обнаружить не только у некоторых плоских червей, но и у
пресноводной гидры. Если отрезать достаточно большой кусок этого кишечнополостного орга-
низма, то он может развиться в новую гидру. Более того, гидры успешно размножаются почко-
ванием, когда молодая гидра растет на теле родительской особи, являясь ее частью. Теорети-
чески особь гидры могла бы существовать сколь угодно долго, хотя мы не знаем, сколько она
живет в природных условиях на самом деле.

В детстве мне довелось побывать в национальном парке “Секвойя” в Калифорнии, США.
В парке растут гигантские деревья, самое крупное из которых имеет высоту 83,8 метра и воз-
раст 2300–2700 лет. Представьте – Юлий Цезарь еще не успел родиться, а это дерево уже росло.
Назвали его Генерал Шерман, в честь генерала Уильяма Шермана, который родился в 1820
году, а умер в 1891-м. Несмотря на все заслуги генерала в борьбе с рабовладельческими шта-
тами во время Гражданской войны, не могу не найти иронии в том, что вся его жизнь равна
лишь короткому фрагменту жизни дерева, названного в его честь.

Если говорить не о бессмертии, а о замедлении старения, то наиболее впечатляющим
объектом исследований является голый землекоп. Нет, речь идет не о голом человеке с лопа-
той, а о виде грызунов, живущих колониями под землей. Мыши или крысы живут всего два-три
года. Голые землекопы, несмотря на близкое родство с этими грызунами, могут прожить более
двадцати восьми лет. При этом они практически не стареют и не болеют раком425. Замедлен-
ное старение представителей этого вида выражается в том, что они мало меняются с возрастом
и сохраняют репродуктивную функцию почти до самого конца жизни. В 2011 году в журнале
Nature вышла статья, посвященная прочитанному геному голого землекопа426. Ученые надея-
лись, что сравнение генов этого вида с генами родственных видов позволит открыть причину
его долгой жизни. Были выявлены многочисленные особенности генома этого удивительного
грызуна, и хотя однозначных выводов о причинах его долголетия сделать не удалось, у ученых
появилась масса гипотез для проведения дальнейших исследований.

Изучение голого землекопа позволило выяснить одну из причин его устойчивости к раку.
У млекопитающих встречаются разные механизмы, защищающие от возникновения злока-
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чественных опухолей, причем они дополняют друг друга, создавая многочисленные “слои”
защиты. Давайте перечислим некоторые из них. Система репарации исправляет в клетках боль-
шинство ошибок в молекуле ДНК. Клетки, накапливающие много мутаций, уничтожают себя.
Клетки не могут бесконечно делиться, если в них не включится ген теломеразы, достраива-
ющей укорачивающиеся при каждом делении хромосомы. Клетки с некоторыми мутациями
уничтожаются иммунной системой. В опухоль плохо прорастают кровеносные сосуды, ограни-
чивая ее рост. Представьте себе сказочного монстра, который находится за дверью, запертой
на множество засовов. Пока монстр не сломает все засовы, ему не выбраться наружу.

Один из таких засовов, который мы еще не упоминали, свойственен как клеткам людей,
так и клеткам мышей. Клетки чувствуют контакт друг с другом, и когда контактов становится
слишком много, запускается механизм, останавливающий дальнейшее клеточное деление 427, –
зачаток опухоли не может разрастаться дальше. По сравнению с людьми или мышами у голого
землекопа на молекулярном уровне работы клеток имеется дополнительный механизм оста-
новки клеточного деления, два разных молекулярных каскада, основанных на оценке числа
контактов, вместо одного. Это значит, что монстру нужно сломать еще один засов, прежде чем
землекоп заболеет раком.

Еще одна особенность голых землекопов – сравнительно низкий уровень интенсивности
метаболических процессов. Они мало дышат и едят, эффективно расходуют кислород и энер-
гию. Кроме того, голые землекопы являются единственным известным холоднокровным мле-
копитающим (то есть не поддерживающим постоянную температуру тела за счет изменения
внутренних метаболических процессов). Голые землекопы регулируют температуру тела, пере-
мещаясь из более теплых в более холодные части нор, и наоборот. Здесь мы попрощаемся с
холоднокровными долгожителями и посмотрим, что мы узнали из опытов на других животных.

В экспериментах на круглых червях, крысах428, мышах, рыбах и собаках429 было пока-
зано, что периоды голодания могут способствовать заметному продлению жизни. Впрочем,
положительного эффекта голодания не удалось обнаружить у близкого родственника чело-
века – макаки430, а также у плодовых мушек дрозофил431, некоторых пауков432 и ряда других
организмов. Продолжительность жизни домашней мухи Musca domestica, наоборот, уменьша-
лась в условиях сниженного потребления пищи433. Работает ли подобный подход на людях –
вопрос до сих пор до конца не решенный, поскольку поставить аккуратный эксперимент очень
трудно434.

Перечисленные различия между видами живых организмов свидетельствуют о том, что
связь между количеством употребляемой пищи и продолжительностью жизни довольно слож-
ная. Возможно, дело не в положительном эффекте самого голодания, а в том, что голодание
запускает какие-то биохимические процессы в одних организмах, но не в других.

Один из механизмов, позволяющих увеличивать продолжительность жизни посредством
голодания, – активизация процесса аутофагии435. Обычную сытую клетку можно представить
себе как героя “Мертвых душ” Плюшкина, который был очень бережлив и хранил всякое ста-
рье: “Там на полке есть сухарь из кулича… сухарь-то сверху, чай, поиспортился, так пусть
соскоблит его ножом, да крох не бросает, а снесет в курятник”. В ходе аутофагии клетка “пере-
варивает” ненужные внутренние компоненты, избавляется от “мусора”.

Подобный “мусор” часто вредит клетке, а его накопление порой способствует старению
организма и развитию старческих заболеваний. Аутофагия включается, когда клетка ощущает
дефицит питательных веществ. Возможно, секрет предотвращения старческих заболеваний
и старения состоит в том, чтобы заставить клетки заниматься аутофагией чаще? Эта гипо-
теза нашла определенные экспериментальные подтверждения: включение аутофагии позво-
лило увеличить продолжительность жизни некоторых организмов, а ее выключение предот-
вращало увеличение продолжительности жизни в условиях голодания 436–439.
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Один из главных путей включения аутофагии у животных идет через подавление работы
белка TOR440. Вещества, угнетающие его функцию, представляют интерес как потенциальные
средства увеличения продолжительности жизни и предотвращения некоторых заболеваний,
связанных с накоплением “мусора” в клетках. К таким заболеваниям относят болезнь Хантинг-
тона и болезнь Альцгеймера. Эти заболевания центральной нервной системы сопровождаются
накоплением агрегатов белков в клетках. Недавно было показано, что подавление TOR приво-
дит к активации аутофагии у мышей и уменьшает повреждение и гибель нервных клеток441.
Поскольку работа белка TOR и каскадов биохимических реакций, которые он запускает, часто
нарушена в раковых клетках человека, подавление его работы рассматривается как потенци-
альный механизм борьбы с развитием злокачественных опухолей 442.

Наиболее известными ингибиторами TOR и, соответственно, активаторами аутофагии
являются следующие вещества: кофеин443, 444, ресвератрол444, метформин445, альфа-кетоглу-
тарат446 и рапамицин444. О каждом из этих веществ стоит сказать пару слов. Для начала мы
рассмотрим рапамицин, в честь которого и стоит буква R в названии белка TOR (target of
rapamycin, или “мишень рапамицина”).

В исследованиях на мышах рапамицин в небольших дозах увеличивал среднюю продол-
жительность жизни самцов и самок на 11 % и 16 % соответственно447, 448, а в больших дозах
на 23 % и 26 %449. Из-за высокой стоимости рапамицин иногда называют мечтой фармацевта:
дорогое лекарство от самого распространенного в мире заболевания – старения, но на практике
его чаще используют при трансплантации органов (рапамицин подавляет работу иммунной
системы, что снижает риск отторжения). Стоимость препарата стала причиной забавной исто-
рии, связанной с его изучением. В первых экспериментах исследователи экономили – чтобы не
кормить мышей рапамицином всю жизнь, вещество давали старым мышам450. Но даже тогда
было достигнуто существенное продление жизни модельных организмов (пусть и более скром-
ное: 9 % для самцов и 14 % для самок).

Интерес к ингибитору TOR ресвератролу был вызван “французским парадоксом” – низ-
кой смертностью от сердечно-сосудистых заболеваний среди французов, употребляющих боль-
шое количество красного вина. Положительное влияние ресвератрола на продолжительность
жизни продемонстрировали опыты на мышах451, но доза ресвератрола, которая использова-
лась в исследовании (от 5,2 до 22,4 мг на кг массы тела в день), примерно эквивалентна упо-
треблению литра красного вина на килограмм массы тела в день (в красном вине содержится
0,2–5,8 мг/л ресвератрола). Увы, пытаясь продлить жизнь с помощью ресвератрола в красном
вине, человек раньше умрет от интоксикации этанолом: вино придется пить бочками. Этот
факт не отменяет ценность ресвератрола, но не согласуется с идеей, будто это вещество может
объяснить “французский парадокс”. Стоит отметить, что ценность самого ресвератрола как
геропротектора, особенно на фоне существования рапамицина и других препаратов, тоже была
поставлена под сомнение более поздними опытами452.

Как ни странно, еще одно вещество, способное подавлять TOR,  – этанол. Возможно,
это свойство этанола отчасти объясняет положительную ассоциацию между употреблением
небольших доз алкоголя и увеличенной продолжительностью жизни453, 454, в частности и упо-
мянутый “французский парадокс”. К сожалению, большие дозы алкоголя весьма пагубно ска-
зываются на здоровье за счет токсичности метаболита этанола – ацетальдегида.

Интересно, что в лабораторных экспериментах на круглых червях Caenorhabditis elegans
тоже наблюдались положительное влияние на продолжительность жизни низких концентраций
этанола и негативные эффекты высоких концентраций455. В среде с 5 % этанола черви жили
на 42,9 % меньше, а в среде с 2 % этанола в среднем на 14,5 % дольше. Разумеется, эти цифры
нельзя напрямую транслировать на человека: едва ли мы будем жить дольше, если заведем
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привычку плескаться в разбавленном вине. А вот пить вино в небольшом количестве (не более
бокала в день) может быть неплохой идеей для тех, у кого имеется хороший вариант альде-
гиддегидрогеназы – фермента, разрушающего ацетальдегид, – и нет генетической предраспо-
ложенности к алкоголизму. Но я еще раз напомню: чрезмерное употребление алкоголя опасно
для здоровья.

Метформин – лекарство, используемое для снижения неблагоприятных последствий диа-
бета второго типа (наиболее распространенного варианта диабета, связанного с возникнове-
нием у клеток устойчивости к гормону инсулину)456. Его применение продлевает жизнь круг-
лых червей примерно на 27 %457, по-видимому запуская некоторые клеточные механизмы,
включающиеся при голодании. В небольшом количестве метформин продлевает жизнь мышей
на скромные 4–6 %, однако высокая концентрация вещества токсична и приводит к ранней
смерти458. Иными словами, здесь тоже стоит вопрос о безопасной дозе.

Ингибитор TOR альфа-кетоглутарат увеличивает продолжительность жизни круглого
червя Caenorhabditis elegans в 1,5 раза459. Это вещество замечательно тем, что оно постоянно
синтезируется и метаболизируется в организме любого животного, причем в большом количе-
стве, и, по-видимому, обладает очень низкой токсичностью. В опытах на крысах было показано,
что доза альфа-кетоглутарата, при которой у крыс не наблюдается никаких негативных эффек-
тов, составляет 1 г на 1 кг массы тела460. Мне не удалось обнаружить значений полулетальной
дозы этого вещества (сколько его нужно съесть крысам, чтобы половина из них погибла от
отравления), но даже доза в 5 г на килограмм массы тела не опасна для жизни этих грызунов453.

В отличие от рапамицина, альфа-кетоглутарат – вещество достаточно дешевое и доступ-
ное и, похоже, не подавляет работу иммунной системы. Исследование, показавшее, что альфа-
кетоглутарат продлевает жизнь круглым червям, было опубликовано в 2014 году, и опытов на
грызунах провести на данный момент не успели. Едва ли мы получим аналогичное увеличе-
ние продолжительности жизни на 50 % у млекопитающих, но ожидать, что эффект от приня-
тия альфа-кетоглутарата будет сопоставим с эффектом рапамицина (продление жизни на 10–
15 %), думаю, можно.

Сегодня альфа-кетоглутарат активно изучается как эффективный антидот от отравления
цианидами461–463, как средство против повреждений клеток в условиях нехватки кислорода464

и как средство для ускоренной регенерации тканей при ожогах465–467. Он уже имеется в ком-
мерческой продаже, чаще всего в форме креатин альфа-кетоглутарата, орнитин альфа-кето-
глутарата или аргинин альфа-кетоглутарата, хотя есть и другие варианты. Но рекламируется
он не как препарат для продления жизни, а как пищевая добавка для спортсменов, призванная
улучшить результаты физических тренировок.

Что забавно, я бы не спешил делать выводы о том, выполняет ли альфа-кетоглутарат обе-
щанные функции в области спорта. В одном исследовании действительно был обнаружен дол-
госрочный эффект от тренировок при длительном использовании альфа-кетоглутарата (12 г в
день на протяжении восьми недель)468. В другом исследовании прием препарата не влиял на
физические способности человека469. Авторы третьего исследования показали, что аргинин
альфа-кетоглутарат в краткосрочной перспективе негативно сказывается на мышечной вынос-
ливости, и усомнились в целесообразности его приема перед тренировками470. В четвертом
исследовании с помощью орнитин альфа-кетоглутарата пытались нарастить мышечную массу
больным ВИЧ и получили одинаковое улучшение в экспериментальной и контрольной (пла-
цебо) группе471.

Многие существующие на рынке пищевые добавки с альфа-кетоглутаратом содержат не
только альфа-кетоглутарат, но и другие вещества. Безопасность некоторых из них стоит под
вопросом. Были описаны случаи серьезных побочных эффектов, возникших после приема
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пищевых добавок с альфа-кетоглутаратом определенных производителей 472–474. Это не озна-
чает, что сам альфа-кетоглутарат опасен для здоровья, но, возможно, стоит подождать пару лет,
чтобы ученые убедились в том, что этот препарат действительно продлевает жизнь не только
червей, но и грызунов, и разобрались с безопасными дозами и формами употребления.

Не только ингибиторы TOR способствуют долголетию. В начале книги я писал про ГМ
помидоры, богатые антоцианами. Их массовое производство могло бы предотвратить развитие
ряда заболеваний. Напомню, что мышам, которых кормили такими ГМ помидорами, удалось
продлить жизнь на 25 %8, а также что повышенное употребление антоцианов, по-видимому,
предотвращает возникновение некоторых форм рака5, сердечно-сосудистых заболеваний 6 и
ожирения7. Другие продукты, богатые антоцианами, тоже способствовали долгожительству
модельных организмов, например, экстракт “фиолетовой” пшеницы увеличивал продолжи-
тельность жизни круглых червей примерно на 10 %475. Эпидемиологические исследования
указывают на то, что активное потребление фруктов и овощей может снижать смертность у
людей, хотя до конца не ясно, в чем именно заключается причинно-следственная связь476.

Еще одно вещество, на которое стоит обратить внимание в связи с продлением жизни, –
гормон мелатонин, регулирующий суточные ритмы. Его пьют перед сном для лечения бес-
сонницы или для более быстрого привыкания к смене часовых поясов при перелетах. Избы-
ток света мешает образованию мелатонина, который производится преимущественно ночью.
В одном исследовании пересадка эпифиза – железы, производящей этот гормон, – от молодых
мышей к старым увеличила продолжительность жизни последних на 12 % и замедлила старе-
ние477.

В большинстве экспериментов на грызунах прием мелатонина продлевал жизнь, в неко-
торых эффекта не наблюдалось, но были исследования, где мелатонин, наоборот, сокращал
жизнь478. Подобные расхождения могут быть связаны как с методологическими ошибками
исследований, так и с использованием неодинаковых модельных организмов. Хотя однознач-
ных выводов о том, полезен ли мелатонин и продлевает ли он жизнь, сделать пока не получа-
ется, это очень дешевое вещество, поэтому некоторые люди начали ставить не совсем научные
эксперименты на себе и пьют этот гормон. Возможно, систематически изучая этих людей, мы
узнаем, как подобная терапия сказывается на здоровье человека479 (хотя, конечно, методоло-
гически это не совсем корректный подход – люди, принимающие мелатонин, могут отличаться
по множеству других показателей). Лично мне кажется, что здесь, как и во многих других при-
мерах, нужны более тщательные исследования на животных.

Мы видим, что теоретически возможно увеличить продолжительность жизни человека
путем изменения диеты и употребления определенных препаратов. Увы, мы не можем ждать,
пока будут проведены полноценные клинические испытания подобных веществ на людях. Про-
блема не только в том, что старение юридически не считается “заболеванием”, что затрудняет
проверку геропротекторов, но еще и в том, что такие исследования займут десятки лет. За это
время мы все успеем постареть, поэтому некоторые отважные люди и идут на риск, испыты-
вают на себе препараты, эффективность и безопасность которых окончательно не доказана.

Генная терапия тоже предлагает определенные подходы к продлению жизни. Как я уже
писал, долголетие тесно связано с генами. В лабораториях получены мутантные круглые черви,
живущие почти в десять раз дольше обычных!480 Но можно ли изменить какие-нибудь гены
уже взрослого организма, чтобы превратить его в долгожителя? В 2012 году в журнале EMBO
Molecular Medicine вышла статья о том, что доставка гена теломеразы в клетки мышей с помо-
щью аденовируса существенно продлевает их жизнь. Мыши, получившие генную терапию в
возрасте одного года, жили на 24 % дольше. Эффект был обнаружен и для старых мышей (в
возрасте двух лет) – они жили на 13 % дольше481. Вирус, который использовался для доставки
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гена, был широкого профиля, то есть заражал самые разные клетки. Удивительно, что генная
терапия, по утверждению авторов исследования, не привела к увеличению риска раковых забо-
леваний (хотя в данном случае это ожидалось).

Важно не только долго жить, но и сохранять при этом молодость и возможность вести
привычный образ жизни. Генная терапия позволяет лечить некоторые возрастные заболева-
ния, например эректильную дисфункцию. Считается, что в ряде случаев это заболевание свя-
зано с возрастным увеличением количества активных форм кислорода, нарушающих работу
кровеносных сосудов и гладкой мускулатуры в эректильной ткани. Еще в 2003 году ученые
додумались ввести с помощью аденовируса ген фермента, нейтрализующего активные формы
кислорода, и добились замедленного старения полового члена у крыс482.

Были предложены и другие подходы, основанные на методах генной терапии и призван-
ные замедлить старение иммунной системы483, нервной системы484, двигательной системы485,
сердечной мышцы486, сосудов487 и так далее. Во всех случаях удавалось добиться положитель-
ных изменений на стареющих грызунах. Оказалось, что можно бороться даже со старческим
накоплением лишнего веса486. Как и все остальные методы генной терапии, эти подходы пока
еще носят экспериментальный характер, но через десять – двадцать лет они, вероятно, войдут
в практику и станут доступны многим.

В 2013 году вышла статья в журнале Nature, где была показана возможность увеличить
продолжительность жизни мышей на 23 % с помощью генной терапии, направленной на изме-
нение работы клеток гипоталамуса. Гипоталамус с гипофизом – важные отделы мозга, участ-
вующие в гормональной регуляции организма. С возрастом в гипоталамусе начинают активнее
работать некоторые гены, из-за чего снижается производство гормона гонадолиберина. Этот
гормон запускает выработку гонадотропных гормонов передней доли гипофиза, способствую-
щих регуляции работы половых желез. С возрастом количество этих гормонов падает, но если
падение остановить (подавив работу упомянутых генов), то можно замедлить старение – так
утверждают авторы работы488.

Еще одно направление, в котором ведутся исследования по продлению жизни, – исполь-
зование стволовых клеток. Наличие функциональных делящихся стволовых клеток явля-
ется необходимым условием для обновления старых клеток организма, выходящих из строя.
Логично предположить, что старение стволовых клеток может быть одной из причин старения
организма в целом. В 2011 году в журнале Nature вышла статья, в которой было показано, что
пересадка стволовых клеток старым мышам от молодых особей замедляет старение и продле-
вает жизнь первых на 16 %489. Пересадка стволовых клеток от старых мышей аналогичного
эффекта не давала.

В 2014 году вышла статья, авторы которой хирургически объединяли кровеносные
системы молодых и пожилых мышей. Было показано, что это приводит к частичной отмене
изменений в мозге, связанных со старением490. Это еще один аргумент в пользу предположе-
ния, что старение организма связано со старением его стволовых клеток. Так что, возможно,
вампиры близко подобрались к секрету долголетия – только молодую кровь нужно не пить, а
вводить внутривенно (не пытайтесь это делать самостоятельно!).

Откуда взять молодые стволовые клетки? Наиболее универсальными и молодыми явля-
ются эмбриональные стволовые клетки. Используя их, китайские ученые в 2006 году смогли
ускорить регенерацию поврежденного спинного мозга крысы. Стволовые клетки, помещен-
ные в нервную систему грызунов, превращались в глиальные клетки, снабжающие нейроны
питательными веществами или изолирующие их отростки (для лучшего проведения сигна-
лов)491. До этого превращение эмбриональных стволовых клеток в различные клетки мозга
было предложено как метод лечения различных нейродегенеративных заболеваний, включая
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болезнь Паркинсона492. Это новое направление терапии находится сейчас на стадии клиниче-
ских испытаний493.

В том же 2006 году ученые из Калифорнии опубликовали в журнале Nature Biotechnology
статью о том, что им удалось видоизменить эмбриональные клетки человека и заставить их
производить инсулин и другие гормоны494. Надежда была на то, что такие клетки можно будет
пересадить больным диабетом первого типа (у которых нарушено производство инсулина) и
вылечить их. Несмотря на определенный прогресс в этой терапевтической области, надежный
и безопасный подход к лечению данного заболевания остается делом будущего495.

Развитие подобных клеточных технологий сталкивается с рядом этических ограничений
по использованию стволовых клеток эмбрионов. Еще одна проблема связана с тем, что ство-
ловые клетки, которые мы пересаживаем, не должны вызывать иммунного ответа. В качестве
решения предложены подходы терапевтического клонирования. Как и при обычном клониро-
вании, ядро клетки человека помещается в яйцеклетку без ядра. Полученная клетка делится
в пробирке и служит источником эмбриональных стволовых клеток.

Наряду с терапевтическим клонированием в последнее время развиваются и другие
методы получения эмбриональных стволовых клеток. К ним относятся разработки, связанные
с “репрограммированием” клеток. В 2006 году в журнале Cell вышла статья японских ученых
Казутоси Такахаси и Синья Яманаки, которая с тех пор успела набрать более двенадцати тысяч
цитирований. Исследователи показали, что можно превратить обычную клетку соединитель-
ной ткани в стволовую496 с помощью генной терапии. Достаточно ввести в клетки четыре
гена, которые, по-видимому, в клетках соединительной ткани выключены. Переносимые ство-
ловые клетки можно также улучшать с помощью генной инженерии (например, устранять в
них какие-то наследственные дефекты).

Еще один способ получить пригодные для трансплантации стволовые клетки – брать у
развивающегося зародыша эмбриональную клетку “про запас”. Это не поможет тем, кто уже
родился, но может помочь следующим поколениям. Когда ребенок родится, у него будет куль-
тура собственных эмбриональных клеток, которые в более позднем возрасте можно будет при
необходимости использовать в терапевтических целях.

Некоторые стволовые клетки можно получать из пуповинной крови. Это тоже не столько
поможет взрослым, сколько новорожденным детям в их последующей жизни497. Здесь нужно
сделать ряд оговорок. Кроветворные клетки из пуповинной крови отличаются от эмбриональ-
ных стволовых: из них получается лишь ограниченный набор типов клеток. Показана возмож-
ность использования таких клеток при лечении некоторых заболеваний (лейкемия, лимфома,
ряд наследственных болезней – помните, мы обсуждали генную терапию с использованием
клеток пациента?). Определенные успехи достигнуты и в исследованиях по лечению других
заболеваний (например, диабета первого типа498 и некоторых аутоиммунных заболеваний, в
том числе любимой доктором Хаусом красной волчанки499, повреждений спинного мозга500

и не только).
Существуют банки пуповинной крови, предлагающие сохранить стволовые клетки пупо-

вины, но, учитывая высокую стоимость услуги, это не всегда выгодное предложение. Вероят-
ность, что клетки помогут вылечить ребенка или продлить ему жизнь, имеется, но она довольно
призрачная. Кроме того, можно ожидать, что со временем (пока ребенок повзрослеет) появятся
другие способы получения стволовых клеток. Практический совет такой: если стоимость дан-
ной услуги не вызывает вопросов “стоит ли делать” – делайте, может пригодиться. Если же
возникает ощущение, что это дорого, – лучше потратить деньги на что-то более полезное. Есть
масса лекарств и медицинских процедур, которые скорее пригодятся и тоже потребуют финан-
совых вложений.
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Стволовые клетки, как я уже упоминал, могут быть использованы для создания целых
органов, в том числе и с применением 3D печати. Это замечательная технология, про кото-
рую я не пишу подробно лишь по той причине, что мне сложно передать в должной мере ее
значимость. Мы берем клетки и печатаем из них орган! Что к этому еще добавить? Но наи-
более фантастичная форма терапевтического клонирования – выращивание тела, лишенного
центральной нервной системы, для последующей пересадки в него мозга стареющего человека.

Хотя опытов по пересадке мозга человека или выращивания безголовых человеческих
тел на ближайшее время не запланировано, некоторые ученые рассматривают возможность в
скором времени научиться пересаживать человеческую голову на тело донора (мозг которого
погиб в результате травмы или какого-то заболевания)501. В каком-то смысле это правильнее
называть “пересадкой тела на свежую голову”.

Попытки отделить голову от тела с сохранением работы мозга начались еще в начале про-
шлого века. В 1928 году советский ученый Сергей Брюхоненко, разработавший аппарат искус-
ственного кровообращения, смог в течение нескольких часов сохранять отрезанную голову
собаки в сознательном состоянии на системе искусственного жизнеобеспечения. В 1954 году
советский трансплантолог Владимир Демихов пришил голову щенка к спине взрослой собаки,
получив двухголового пса. В 1973 году американский нейрохирург Роберт Уайт в течение
двух суток сохранял живым изолированный мозг обезьяны, а в 1979 году сумел перенести
голову одной обезьяны на тело другой. Пересаженная голова не могла управлять новым телом,
но иннервация мышц головы сохранилась. Обезьяна даже укусила ученого. Восстановление
иннервации тела – одна из самых существенных проблем такой операции, но не единственная.
Давайте рассмотрим, с какими препятствиями столкнется на своем пути врач, желающий осу-
ществить такую операцию на человеке, и можно ли их преодолеть.

Начнем с простого: при пересадке любых органов есть риск отторжения со стороны
иммунной системы. Используя генетические тесты, можно подобрать донора таким образом,
чтобы минимизировать этот риск. Кроме того, существуют препараты, подавляющие действие
иммунной системы и увеличивающие вероятность успешной трансплантации. Известна масса
примеров успешных пересадок сердца, печени, руки, челюсти и даже лица. Таким образом,
проблема отторжения легко преодолевается.

Не погибнет ли во время операции мозг? Клетки мозга чувствительны к нехватке кисло-
рода. Через пять – десять минут после остановки кровотока мозгу грозят необратимые повре-
ждения или смерть. По-видимому, эту проблему тоже можно обойти: опыты на собаках пока-
зали, что, если мозг охладить примерно до десяти градусов, его клетки могут прожить около
полутора часов без серьезных последствий502.

Сможет ли человек дышать после операции? Дыхательный центр находится в продолго-
ватом мозге, поэтому при отделении головы от донорского тела дыхание остановится, а значит,
телу потребуется подключение к дыхательному аппарату. Присоединение другой головы не
гарантирует, что тело когда-нибудь начнет самостоятельно дышать, и это существенный недо-
статок подобной операции.

Сможет ли пересаженный мозг управлять новым телом? Ранее ученым удавалось пере-
саживать участки эмбрионального мозга от одного вида птиц другому виду, меняя их поведе-
ние503. После пересадки руки периферические отростки нервных клеток прорастают со вре-
менем в нее, и она обретает чувствительность и способность двигаться. Эти эксперименты
говорят о том, что у нервной системы есть определенный потенциал для срастания и восста-
новления, однако налаживание связи между спинным и головным мозгом от двух разных людей
представляется проблематичным.

Когда актер Кристофер Рив, игравший супермена, упал с лошади и сломал позвоночник,
он утратил способность управлять мышцами ниже шеи. Медицина так и не смогла восстано-
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вить связь между головным и спинным мозгом актера, а ведь это были части тела одного чело-
века, а не двух разных людей. С другой стороны, характер повреждения спинного мозга во
время аккуратной хирургической операции может быть совсем иным – вместо грубой травмы
будет аккуратный и ровный разрез ножом. Но насколько это облегчит восстановление иннер-
вации, до сих пор непонятно.

Некоторые исследования показывают, что необратимое повреждение спинного мозга
происходит не сразу после травмы, а через некоторое время. Если операцию провести быстро,
то шансы на успех могут вырасти. Кроме того, ставятся предварительные эксперименты на кры-
сах, показывающие, что вещество полиэтиленгликоль позволяет некоторым нервным волокнам
прорастать через зону перерезки спинного мозга504.

Несмотря на вышеупомянутые ухищрения, едва ли при соединении головного и спин-
ного мозга восстановятся все нервные связи. Есть надежда, что, если прорастет хотя бы неболь-
шая доля нервных отростков, этого может быть достаточно для простой локомоции, такой как
ходьба. Еще в шестидесятых годах ученые из НИИ физико-химической биологии имени А.Н.
Белозерского МГУ и Института проблемы передачи информации РАН открыли локомоторный
центр в мозге и показали, что головной мозг не управляет каждым отдельным моторным ней-
роном спинного мозга, а активирует уже заложенные в нем нейронные сети. Это можно срав-
нить с автомобильным управлением: вы не управляете каждым цилиндром, а просто жмете
на газ.

Складывается следующее впечатление: на современном уровне развития технологий
пересадка тела к голове возможна, но восстановление нервных соединений маловероятно (в
опытах на животных это сделать пока не удавалось). Отдельно стоит упомянуть возможность
пересадки не только головного, но и спинного мозга с выходящими из него нервами. Такая
операция, несомненно, будет технически сложнее, но зато регенерация периферических нер-
вов у людей вполне осуществима, как показывает успешный опыт пересадки рук505 и других
конечностей.

Мне кажется, что, если мы захотим шагнуть дальше в попытке помочь умирающим или
парализованным людям, нам придется обратиться за помощью к технике. Конечно, заманчи-
вая идея пересадки сознания человека в компьютер (как это было сделано в фильме “Робот по
имени Чаппи”), по-видимому, еще далека от воплощения, но определенные успехи в попытках
совместить человека с электронными и механическими устройствами, помогающими воспол-
нить некоторые утраченные функции или расширить возможности нашего тела, уже достиг-
нуты.

В 2015 году в журнале Science вышла статья, в которой было показано, что моторную
активность мышей с поврежденным спинным мозгом можно частично восстановить с помо-
щью электронного устройства-посредника, передающего сигналы от головного мозга на спин-
ной506. Сейчас активно разрабатываются механические протезы и устройства, позволяющие
напрямую управлять сигналами головного мозга507, 508. Это значит, что, даже если у человека
не получится контролировать тело через спинной мозг, он все же сможет взаимодействовать с
окружающим миром – возможно, даже самостоятельно передвигаться.

Современные технологии могут заменить нам и некоторые органы чувств. В 2010 году
молодая художница Эмили Госсье была сбита автомобилем. В результате травмы оптического
нерва она утратила зрение. Сегодня девушка снова видит, но уже не с помощью глаз. Техно-
логия называется BrainPort – это очки с камерой, визуальный сигнал от которой поступает на
специальное устройство, расположенное на языке (где у нас очень много чувствительных кле-
ток). Со временем слепые люди привыкают к устройству и учатся превращать покалывания
языка в зрительный образ. Конечно, это не полноценное зрение, но Эмили теперь не только
ориентируется в пространстве – она даже рисует.
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Станислав Лем называет расширение возможностей человека с помощью технологий
автоэволюцией. Обсуждение критики данного подхода встречается в его фантастическом про-
изведении “Осмотр на месте”. Вот что говорит один из персонажей о последствиях злоупо-
требления автоэволюцией и связанных с ней парадоксах.

“Каждый хотел бы, чтобы у него был красивый и умный ребенок. Но никто не желает,
чтобы его ребенком была умная и прекрасная цифровая машина, пусть даже она будет в сто
раз умнее и здоровее живого ребенка. Между тем программа автоэволюции – это скользкая
покатая плоскость без ограничителей, ведущая в пропасть нонсенсов. На первой стадии эта
программа скромна – она ставит целью всего лишь устранение генов, снижающих жизнестой-
кость, служащих причиной увечий, наследственных изъянов и т. д. Но такое усовершенство-
вание не может остановиться в однажды достигнутой точке: даже самые здоровые заболевают,
даже самые умные на старости лет впадают в маразм. Ценой, которую придется заплатить
за устранение и этих изъянов, будет постепенный отход от природного, сформировавшегося
эволюционно плана устройства организма. Тут в автоэволюционной деятельности появляется
парадокс лысого. Выпадение одного волоса еще не означает появления лысины, и нельзя ска-
зать, сколько волос должно выпасть, чтобы она появилась. Замена одного гена другим не пре-
вращает ребенка в существо иного вида, но нельзя указать, где, в какой момент возникает
новый вид.

Дальнейшие шаги ведут к появлению существа, устроенного, может быть, куда гармо-
ничнее, гораздо лучше переносящего удары и беды, чем человек или энцианин, гораздо более
всестороннего, разумного, ловкого, долговечного, а в пределе – даже бессмертного благо-
даря периодической замене сработавшихся органов, включая органы восприятия, существа,
которому нипочем любая среда, любые убийственные для нас условия, которое не боится ни
рака, ни голода, ни увечья, ни старческого увядания, потому что совсем не стареет; словом,
это будет существо, усовершенствованное до предела благодаря перестройке всего материала
наследственности и всего организма, – с одной-единственной оговоркой: на человека оно будет
похоже не больше, чем цифровая машина или трактор”.

Цитируя столь выдающегося футуролога и фантаста, я не могу оставаться в рамках стро-
гой науки, как пытался делать на протяжении всей книги. Кроме того, чтобы разобраться в
кажущихся парадоксах автоэволюции, нам придется посмотреть и на прошлое, и на современ-
ное положение вещей и даже заглянуть в будущее. Если говорить о прошлом, то мы сами –
наследники одноклеточных форм жизни. Нас и наших предков, живших сотни миллионов лет
назад, разделяет колоссальная пропасть. Безусловно, мы и они – совершенно разные виды.

Настоящее показывает, что принадлежность к нашему виду недостаточна, чтобы заслу-
живать любви и уважения. Взгляните на религиозных фанатиков “Исламского государства”,
отрезающих людям головы. Мне стыдно, что они являются представителями моего вида, с
генами, похожими на мои. Без малейших сомнений я бы предпочел передать планету машинам
или карликовым шимпанзе.

Что касается усыновления цифровых машин, так многие люди и так радостно этим зани-
маются! Люди усыновляют не только машины, но и идеи, делая их смыслом собственной жизни.
Одни оставляют после себя детей, другие предпочитают оставить книги, фильмы и новые тех-
нологии, причем последнюю группу людей мы уважаем и ценим куда больше, чем тех, кто
может похвастаться лишь собственной плодовитостью.

Заглянем в будущее и предположим, что для продления нашей жизни действительно при-
дется использовать роботизированные протезы, модифицировать некоторые гены, заменять
органы на искусственные, напечатанные на 3D-принтерах. Возможно, что при этом мы утратим
часть своей человечности. Но неужели телесная оболочка имеет столь большое значение? Мы
охотно играем в компьютерные игры, где управляем двухмерными или трехмерными авата-
рами, причем некоторые люди так погружаются в виртуальные вселенные, что перестают про-
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являть к своей телесной оболочке всяческий интерес, лишь сетуя на те неудобства, которые
доставляют им базовые биологические потребности.

Да и ради чего вся эта борьба за сохранение неизменности тела? Не стоит ожидать, что,
если люди откажутся от технологий, они законсервируются и перестанут меняться. Существа,
которые будут жить на этой планете через сотни миллионов лет, в любом случае будут лишь
отдаленно напоминать современных людей, как мы лишь отдаленно напоминаем первых мле-
копитающих или первых одноклеточных, потомками коих являемся. Но долгосрочная пер-
спектива не имеет значения ни для кого из нас, если мы умрем, – а это скорая и неизбежная
судьба каждого, если развитие технологий замедлится или остановится. Именно поэтому так
важно, чтобы как можно больше людей помогали (хотя бы косвенно!) развитию науки. Только
так у нас, наших детей или внуков может появиться шанс одержать триумф над смертью.

Американский физик и программист из Гарварда и Массачусетского технологического
института Алекс Висснер-Гросс и его соавтор предложили необычное определение интел-
лекта в статье, опубликованной в журнале Physical Review Letters509. В работе говорится, что
интеллект направлен на максимизацию свободы действий в будущем или, если изъясняться
более сложным языком, на максимизацию производства энтропии (меры неупорядоченности
системы) в некоторой долгосрочной перспективе.

Позволю себе следующее развитие этой идеи: наука и технологический прогресс – это
постоянное расширение наших возможностей влиять на окружающую среду и на собственную
жизнь. Сегодня, если бы мы захотели, то, используя имеющийся ядерный потенциал, могли бы
уничтожить почти всю жизнь на планете. А вместо этого мы можем разрешить жизни разви-
ваться дальше. Разумный человек не только никогда не допустит необратимой ядерной ката-
строфы (ведь обратного пути уже не будет), но и не откажется от технологии, позволяющей
ему изменить направление истории.

Пока человек жив, он всегда может выбрать смерть, но если человек умер, его уже не
вернуть к жизни. Поэтому стремление к долголетию является стремлением разумным. Но даже
такое поведение, как защита исчезающих животных, создание Красной книги и заповедников,
кажется абсолютно естественным для существа, наделенного интеллектом: разнообразие видов
нужно поддерживать, а избавиться от лишних всегда успеем.

Сама эволюция направлена на создание разнообразия форм живых организмов, занима-
ющих всевозможные экологические ниши. Даже если условия жизни на Земле сильно изме-
нятся в результате падения астероида или иной планетарной катастрофы, высока вероятность
того, что из миллионов видов найдутся те, которые сумеют приспособиться и не вымрут. Жизнь
продолжится, и в этом смысле сама жизнь “разумна”.

Люди, выступающие против науки и технологического прогресса, принципиальные про-
тивники генной инженерии, вакцин, ядерной энергетики и синтетической биологии, по моим
субъективным ощущениям, нередко становятся жертвами слепого подчинения надуманным
авторитетам. При этом они ставят под угрозу как собственную свободу мышления, так и твор-
ческую свободу всего человечества. К счастью, исследования показывают, что люди с каж-
дым поколением становятся все умнее и умнее510 (это явление даже получило название –
эффект Флинна), а значит, общественное принятие новых технологий, будь то клонирование
или использование роботизированных протезов, – лишь вопрос времени.
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Заключение

 
Фантаст и футуролог Артур Кларк писал, что любая достаточно развитая технология

неотличима от магии. По-видимому, современные биотехнологии достигли столь высокого
уровня развития, что деятельность генного инженера оказалась для многих неотличимой от
деятельности колдунов. Мне даже доводилось слышать, как некоторые противники науки назы-
вают ученых именно этим словом и даже предлагают их сжечь. Мне кажется, что основная
причина неприятия современных биотехнологий – страх человека перед неизвестным.

Я попытался показать, что за генной инженерией не стоит никакой мистической силы,
что ученые прежде всего раскрыли и научились использовать существующие в природе моле-
кулярные механизмы. Современные биотехнологии представляют подходы к улучшению каче-
ства продуктов питания, защите окружающей среды, сохранению вымирающих видов, лечению
заболеваний и продлению жизни человека. Продолжая цитировать Артура Кларка: “Един-
ственный способ обнаружения пределов возможного состоит в том, чтобы отважиться сделать
шаг в невозможное”. Кто знает, чего мы сможем достичь благодаря биотехнологиям будущего?

Конечно, любые технологии могут быть использованы как во благо, так и во вред, но это
проблема не технологии, а человечества, которое умудряется превратить в оружие даже самые
безобидные изобретения. В комедийном боевике “Пристрели их!” главный герой изощренно
убивает своих врагов самой обычной морковкой. Уж не знаю, утешало ли кого-то, что морковь
выращивалась “органическим” образом на чердаке, а не на полях Monsanto. Даже по сравнению
с таким изобретением, как колесо, которое служит перемещению ракетных установок и других
видов вооружения, генная инженерия находится в выигрышном положении: на данный момент
неизвестно, чтобы она использовалась в целях уничтожения людей.

Можно критиковать корпорации, зарабатывающие на биотехнологиях, но стоит пони-
мать, что корпорации возникают в любой сфере, где возможно получение дохода. Бороться
нужно не с научными разработками, а с монополиями, злоупотреблением патентным правом,
социальным неравенством и предрассудками. Независимо от того, верите вы в светлое будущее
человечества или нет, не становитесь жертвами страха, вызванного незнанием. Приобщайтесь
к научным открытиям, занимайтесь наукой и делитесь полученным знанием с другими. А если
кто-то попробует сказать, что генная инженерия или иные биотехнологии не нужны или слиш-
ком опасны, – дайте им эту книгу.
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Приложение

Ответы на вопросы студентов
гуманитарных факультетов

 
Что делать, если преподаватель по международным отношениям считает, что неко-

торые нации – генетически модифицированные? Можно ли модифицировать целую нацию?
Если даже министр культуры страны допускает высказывание, что у целой нации есть

лишняя хромосома, такая странная позиция преподавателя не очень удивляет. С одной сто-
роны, у представителей всех народностей и наций есть гены каких-нибудь вирусов, а также
мутации, отличающие нас друг от друга и от общих предков. В этом смысле все мы – ГМО. С
другой стороны, генная инженерия появилась намного позже, чем сформировались существу-
ющие нации. Теоретически в будущем мы могли бы создать генетически модифицированных
людей, и со временем они могли бы образовать новую нацию. Но кому и зачем это нужно?

Повышает ли ГМО аппетит? От ГМО может возникать зависимость?
ГМО, существующие на рынке, не отличаются от обычных организмов такими каче-

ствами. Но теоретически можно создать ГМО, повышающие или понижающие аппетит. Можно
также создать ГМО, содержащие какое-нибудь наркотическое вещество. Но зачем создавать,
когда уже есть готовое? Самый обычный “натуральный” табак и так содержит никотин, вызы-
вающий зависимость.

Можно ли сделать так, чтобы ветчина росла на дереве?
Это из области теоретически достижимой научной фантастики. Скорее всего, такое

дерево будет химерой: у него будут как растительные клетки, производящие питательные веще-
ства путем фотосинтеза, так и клетки животных, растущие за счет усвоения этих питательных
веществ. Но как сделать такое дерево на практике, мы пока не представляем. Самое близкое –
чудо-растение, которое получено путем прививания помидора к картошке. У него съедобны и
“вершки”, и “корешки”. И оно совершенно натурально!

Почему невозможно, чтобы у меня в желудке росло растение, питающееся энергией,
которую я вырабатываю, или от Солнца? Оно могло бы само меня кормить!

Если растение будет расти в желудке, оно не сможет получать солнечный свет, необходи-
мый для фотосинтеза, – придется вставить туда еще и лампочку, излучающую в нужном диа-
пазоне, и подключить ее к источнику электропитания. Растение, которое питается энергией,
вырабатываемой человеком и одновременно кормит человека, – это какой-то биологический
вечный двигатель! Природа давно бы его изобрела, если бы это было возможно, но, увы, законы
физики не позволяют. Зато у людей в кишечнике живут бактерии, которые, с одной стороны,
частично употребляют пищу, которую мы едим, а с другой – являются для нас источником
некоторых витаминов и других питательных веществ. Такие взаимоотношения с элементами
симбиоза теоретически возможны и с гипотетическими растительными клетками.

Если взять мои гены и вырастить на их основе зерна, фрукты, всяких животных, чтобы
я их ел, буду ли я жить вечно?

Вы можете перенести свои гены в геномы каких-нибудь растений. Жить вечно от этого
вы не станете, но растения с вашими генами смогут жить долго и, вероятно, передадут эти гены
своим потомкам. Впрочем, через несколько поколений потомки деревьев могут утратить эти
гены, если они не будут им полезны.
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Почему ГМ растения не освободят от рабства фотосинтеза?
В природе есть хищные и паразитические растения. Например, росянка и венерина

мухоловка питаются насекомыми. Вы хотите получить растение, питающееся кровью, как в
фильме “Лавка ужасов”? Кроме того, у некоторых одноклеточных вроде малярийного пара-
зита, который питается содержимым наших эритроцитов, по-видимому, были фотосинтезиру-
ющие предки. Если, несмотря на это, вам все еще хочется освобождать растения от рабства,
то милости просим пройти обучение на генных инженеров.

Кстати, эволюционное появление хищного картофеля описано в произведении Стани-
слава Лема “Звездные дневники Иона Тихого”, “Путешествие 25-е”. Рекомендую к прочтению!

Почему бы биологам не придумать слово, которое звучит не так отвратительно, как
“ГМО”?

Я предлагаю избавиться от этого слова вовсе, ибо оно малоинформативное. Но направ-
ленно изменить язык, убрать слово из употребления или заменить другим, по-видимому, слож-
нее, чем изменить геном живого организма.

В школе я задавал своей учительнице по биологии вопрос про ГМО, и она не смогла на
него ответить. Можно ли таким учителям преподавать биологию?

Все зависит от характера заданного вопроса. К тому же лучше учительница, которая не
знает, как ответить на вопрос про ГМО, чем учительница, которая повторяет известные негра-
мотные страшилки. Лучше всего подарить учительнице эту книгу.

Что будет, если младенца кормить ГМ молоком? Будет ГМ младенец? Чем ГМ младенец
будет отличаться от обычного младенца?

Если речь о материнском ГМ молоке, то младенец уже, скорее всего, генетически моди-
фицирован вслед за своей матерью – от рождения. Молоко ГМ коровы в общем случае никак
не скажется на геноме младенца.

Отличаются ли друг от друга ГМО в разных странах? Китайские ГМО лучше амери-
канских? Производители ГМО всех стран сотрудничают друг с другом?

ГМО бывают очень разными и создаются для различных целей, поэтому сложно срав-
нивать одни ГМО с другими. Коммерческие производители ГМО конкурируют друг с дру-
гом, как и в любой другой области. Государственные научные институты, производящие ГМО,
наоборот, часто сотрудничают.

Можно ли регулировать вопросы секса с помощью генной инженерии? Можно ли сделать
генно-инженерную виагру?

В главе 14 я описал ГМ мышей, у которых возникает эрекция, если на их гениталии
посветить синим цветом. Теоретически генная терапия может лечить некоторые заболевания,
связанные с нарушением репродуктивной функции, в том числе и проблемы с эрекцией, но на
людях таких опытов пока не ставили.

Можно ли сделать генетически некалорийный шоколад?
Менее калорийный – можно. Дерево какао можно генетически модифицировать и изме-

нить состав получаемого из его семян шоколада. Однако на данный момент непонятно, как
именно нужно изменить геном дерева для улучшения качеств шоколада. Если вам это инте-
ресно, вы можете заняться исследованием этого вопроса. Это неплохая идея как для научного
проекта, так и для коммерческого.
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Можно ли генетически модифицировать мою бывшую, чтобы, например, у нее выросли
рога?

Я настоятельно рекомендую не обижать девушек и не заражать их вирусами, которые
модифицируют геном (или какими-либо другими вирусами). Лучше найдите себе другую
девушку, а первую оставьте в покое.

Возможно ли, что в будущем люди станут лечиться от несчастной любви с помощью
ГМО? Можно ли будет изобрести ГМО, притупляющий чувство вины? Получилось бы заста-
вить Сталина не быть таким агрессивным с помощью ГМО?

Подходы в области оптогенетики, упомянутые в главе 14, позволяют воздействовать на
отдельные нейроны и активировать их вспышками света. На мышах такие подходы позволили
создавать ложные воспоминания. Если отбросить в сторону этическую сторону вопроса, то
теоретически в будущем будет возможно редактирование памяти человека и его ощущений,
однако перед этим потребуется еще огромное количество исследований. Если бы эти техноло-
гии существовали во времена Сталина, можно было бы отредактировать память вождя и убе-
дить его в том, что он уже расстрелял всех, кого надо. Помогло бы это? Не знаю.

Вчера из надежного источника узнала, что гены мидий и осьминогов несовместимы с
генами человека, поэтому их употребление приводит в дисбаланс генетический код человека
и может привести к генетическим мутациям.

Источник такой информации не может быть надежным. Нет такого понятия, как “баланс
генетического кода”. Обсуждать совместимость генов имеет смысл только в контексте суще-
ствования комбинаций генов или их вариантов в геноме организма, совместимых или несов-
местимых с его жизнью. Мидии, осьминоги и другие объекты кулинарии иногда вызывают
аллергию. Это не связано с мутациями, а связано с чрезмерным иммунным ответом нашего
организма на определенные белки, которые могут быть у мидий, осьминогов и т. д. Генная
инженерия может помочь в создании гипоаллергенных мидий и осьминогов.

Можно ли беременной женщине потреблять ГМО? Можно ли употреблять ГМО на пер-
вых месяцах беременности, страшнее ли это курения? Что будет, если отец во время зачатия
употреблял ГМО? Какова вероятность рождения мутанта?

Существующие на рынке ГМО употреблять не опаснее, чем любые другие продукты,
в том числе и во время беременности. А вот от курения рекомендую воздержаться (причем
не только во время беременности). Эта вредная привычка негативно сказывается на здоровье
матери и плода.

Можно ли генетически модифицировать труп?
Можно модифицировать оставшиеся в живых клетки.

Вы не слышали про работы Ванессы Прескотт о трансгенном горохе? Что там было?
В Австралии существует проблема: долгоносики поедают горох. Поэтому разработали

трансгенный горох, вырабатывающий белок – ингибитор фермента альфа-амилазы, необходи-
мого для расщепления крахмала. Этот белок нарушает пищеварение долгоносика (эффектив-
ность защиты трансгенного гороха оказалась близка к 100 %). Ген, кодирующий этот белок,
был позаимствован из обычной фасоли, то есть из съедобного растения. Все знакомо, все съе-
добно.

В ходе исследований появились основания полагать, что белок, который производится в
горохе, отличается от белка из фасоли, кодируемого тем же самым геном. Не аминокислотной
последовательностью, а тем, что в разных организмах к нему прикрепляются разные химиче-
ские группы (например, сахара). Так бывает, и ученые это с легкостью отслеживают.
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В исследовании Ванессы Прескотт и ее коллег утверждалось, что употребление транс-
генного гороха влияет на некоторые иммунологические параметры мышей511. А не может ли
такой белок вызвать аллергию? На основании этих подозрений проект на тот момент был свер-
нут512, хотя никакой прямой угрозы для здоровья человека показано не было. Почти десять лет
спустя независимая группа исследователей воспроизвела работу Ванессы Прескотт и показала,
что у мышей данной линии аллергия возникает в равной степени и на обычную фасоль, и на
обычный горох, и на трансгенный горох513, то есть выводы исходной работы не подтвердились.
До этого в 2011 году вышла статья, в которой было показано, что все обнаруженные “альтерна-
тивные варианты” обсуждаемого белка, которые встречаются в ГМ горохе, также встречаются
в разновидностях обычной съедобной фасоли и в других растениях514. Как видите, за безопас-
ностью ГМО следят даже слишком тщательно.

Что будет, если генетически модифицировать попа?
Влияние такого попа на здоровье населения или окружающую среду до конца не изучено.

Но, вероятно, он может “убежать” в дикую природу.

Какие есть примеры использования ГМО во вредных целях?
Такие примеры пока не известны.

Могли бы ГМО получиться в процессе эволюции?
Если речь идет о ГМО, существующих на рынке, то в процессе эволюции могли полу-

читься организмы с похожими свойствами, но, скорее всего, они накопили бы массу других
генетических изменений в ходе этого длительного процесса.

Можно ли сделать синий томат? Зеленый чеснок?
Запросто.

Можно ли всадить ген стула в банан?
Стул состоит из древесины. Гены из дерева в геном банана перенести можно.

Как широко будут распространены ГМО через несколько лет?
Думаю, что скоро они будут распространены повсеместно.
Могу ли я вырастить дома генномодифицированную капусту?
Вполне.

А наши потомки будут рассказывать своим детям сказки о том, что “когда-то люди
ели обычную картошку”?

Я думаю, даже мы успеем рассказать своим потомкам, что “когда-то мы ели обычную
картошку”.

А как можно связаться с автором?
Например, через его блог http://scinquisitor.livejournal.com/
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