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Иван Алексеевич Дергачев родился в Перми в 1911 году. 
Учился на педагогическом факультете Пермского универси­
тета. С 1937 года работает в вузах Свердловска. Участник 
Великой Отечественной войны. Сейчас И. А. Дергачев заве­
дует кафедрой русской и зарубежной литературы Уральско­
го университета.

И. Дергачев — автор более ста литературоведческих и кри­
тических работ, большинство которых посвящено литератур­
ной жизни Урала. Некоторые из этих статей разных лет во­
шли в предлагаемый читателям сборник. Наряду со статья­
ми о формировании мировоззрения Д. Мамина-Сибиряка, о 
малоизвестных годах его репортерской юности, об особенно­
сти реализма «певца Урала», чья жизнь и творчество — цент­
ральная тема литературоведческих исследований автора, вы 
найдете в этой книге и работу о йыдающемся писателе-ураль- 
це Ф. Решетникове, и очерки творческого пути незаслужен­
но забытых дореволюционных уральских литераторов 
А. Кирпищиковой) А. Погорелова, А. Туркина, и статьи, по­
священные творчеству писателей советского Урала — П. Ба­
жова, Н. Поповой, К. Боголюбова, О. Марковой, Н. Никонова.

Разумеется, книга не может претендовать на «всеох- 
ватность». Это — лишь отдельные страницы многоликой лите­
ратурной жизни большого и самобытного края, писатели 
которого внесли ощутимый вклад в литературу старой и 
новой России. Думается, что страницы эти будут интересны 
не только студентам-филологам и преподавателям, но и мно­
гим любителям литературы.

■ —  48_73 
М 158 (03)-73

Средне-Уральское
Книжное Издательство, 1973
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ОТКРЫТИЯ РЕШЕТНИКОВА

Творчество Ф. М. Решетникова высоко ценили такие 
корифеи русской литературы, как Н. А. Некрасов, 
М. Е. Салтыков-Щедрин, И. С. Тургенев и Ф. М. Достоев­
ский. Революционно-демократический лагерь видел в нем 
первооткрывателя нового народно-реалистического направ­
ления. Тургенев, почувствовав оригинальность писатель­
ского голоса Решетникова, говорил о «трезвой правде», ко­
торую этот человек принес в литературу. Достоевский при­
знавал появление Решетникова свидетельством того, что 
литература стоит перед необходимостью говорить о жизни 
как-то иначе, не так, как она говорила раньше.

В то же время многие книги Решетникова изумляли 
и озадачивали новизной самой точки зрения, способом 
рассмотрения действительности. Споры о его творчестве ве­
лись долго и страстно, а оценки колебались от приведен­
ных выше до ожесточенно отрицающих в писателе малей­
шую «искру божию».

Решетников прожил тяжелую жизнь и рано скончался, 
не успев полностью раскрыть все богатства своего таланта. 
Но то, что сделано этим «бедным человеком низкого зва­
ния», входит в фонд ценностей, которые мы бережно хра­
ним, почтительно перед ними останавливаемся и, остано­
вившись, задумываемся.

Родился Ф. М. Решетников 5 сентября 1841 года в горо­
де Екатеринбурге, центре большого заводского края.

Отцом его был Михаил Васильевич Решетников, девят­
надцатилетний почтальон Екатеринбургской уездной кон­
торы, сын такого же почтальона из Нижнего Тагила. Мать 
же, Екатерина Тимофеевна, происходила из семьи мелко­
го многодетного чиновника Панкратова*.

Семьи Решетниковых и Панкратовых не чувствовали 
расстояния между собой и рабочими. На свадьбе молодых

* См. примечания в конце статьи.
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свидетелями со стороны невесты была мастеровые монет­
ного двора и гранильной фабрики, а в крестные матери к 
новорожденному Федору пригласили мастеровую вдову 
Марию Гусельникову. На первых порах новую семью опекал 
бездетный старший брат Михаила Василий Василье­
вич Решетников и его жена Мария Алексеевна. Но вскоре 
он был переведен станционным смотрителем в село Полу­
денное, между Пермью и Оханском.

Михаил Решетников продолжал ездить с почтой по 
трактам. На казенных лошадях можно было подвезти по­
путного человека, который в благодарность выставлял 
полуштоф водки. После этого жизнь казалась приятнее, до­
рога короче, а зимний мороз полегче. Но создавалась при­
вычка, и нелегкой становилась семейная жизнь для Ека­
терины Тимофеевны.

Родители ее к этому времени перебрались в Осу на 
Каме. Молодая мать, захватив маленького сына, отправи­
лась летом в дальний путь. Проезжала она через Пермь, 
когда там был сильнейший в истории города пожар. Он 
потряс Екатерину Тимофеевну. Доехав до Полуденной, 
она задержалась у Василия Васильевича Решетникова и, 
недолго похворав, умерла, оставив еще не достигшего года 
Федора на руках бездетных родственников. Остался маль­
чик при живом, но беспутном отце, хоть и не сирота, а 
вроде того.

Люди, заменившие ему родителей, по-своему любили 
мальчика. Тем не менее ребенку часто напоминали, что он 
сирота и обуза. Считалось, что именно так разовьется в 
нем благодарность к «благодетелям», чувство зависимости 
от вышестоящих в дальнейшем, что обеспечит успех по 
службе. Тычки и колотушки также должны были «пойти 
на пользу», приучая делать то, что хотят старшие, а не 
«своевольничать». Одним словом, маленький Решетников 
испытал на себе влияние несложной педагогики той среды, 
которая жила «между нищими и средними», как опреде­
лял позднее писатель уровень материальной обеспеченно­
сти семьи.

Дядя Федора ценил образование, но только в той мере, 
в какой оно давало право на «чин» и «должность» поде- 
нежнее, позволяло обойти в жизни других. Борьба за су­
ществование, за то, чтобы не скатиться в «податное состо­
яние», не сделаться окончательно бесправными, формиро­
вала людей, пытливо следивших за всеми обстоятельствами
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жизни, умевших их взвесить, оценить, но не способных, 
однако, идти против судьбы.

Дядя считал само собой разумеющимся, что Федор для 
собственной пользы должен прочно усвоить именно такую 
житейскую философию. Но иначе думал племянник. Чем 
круче были испытания, тем тверже становился характер, 
и возникало желание идти другими дорогами. Чуть позд­
нее, в юношеском дневнике он признается: «Мне гнусна 
становится ложь, гадость и рабство в жизни».

Острая впечатлительность, унаследованная от матери, 
цепкая память, удивлявшее родственников упрямое неже­
лание подчиняться чужой воле и обстоятельствам — все 
перерабатывалось в сложную творческую личность.

Пока же Решетников получал образование в Пермском 
уездном училище, не отличавшемся от большинства дру­
гих таких же школ Российской империи. Тут впервые ис­
пытал он страх за свою судьбу. Ожиданием грозной кары 
обернулась детская шалость — желание иметь в руках кра­
сивые конверты, надписанные твердым округлым почер­
ком с завитками. На беду мальчика в похищенной им почте 
был указ о восшествии на престол Александра II и поряд­
ке присяги, адресованный из канцелярии Главного Горно­
го начальника в Екатеринбурге на соляные промыслы, 
расположенные на Каме.

Дело о хищении пошло по инстанциям. Благодаря 
стараниям Василия Васильевича оно как будто заглохло, 
но потом снова возвратились к нему, и ученик Решетни­
ков был определен на покаяние в Соликамский монастырь.

Время после возвращения из монастыря промелькнуло 
быстро. Решетников учится прилежпо, круг его интересов 
расширяется, он пробует писать стихи, которые получа­
лись неуклюжими, неровными, «прозаическими».

В 1859 году он закончил курс обучения в уездном учи­
лище. Тем временем в жизни его дяди произошли большие 
перемены. Он сдал экзамен на первый классный чин, по­
лучил его и был назначен помощником почтмейстера в 
Екатеринбургскую контору, где когда-то служил простым 
почтальоном. Семья переехала в Екатеринбург.

Летом Федор Решетников, видимо, побывал в Тагиле, 
где продолжали жить его близкие родственники со стороны 
отца, а с осени начал работать письмоводителем в Екате­
ринбургском уездном суде с жалованием в три рубля. То 
ли собственное усердие, то ли знакомства дяди, а может,
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то и другое вместе помогло вскоре получить повышение. 
Он стал ведать «горным столом». Дела, решавшиеся в этом 
«•столе», помогали вникнуть в имущественные отноше­
ния мастеровых и заводчиков. Здесь рассматривались 
тяжбы заводских мастеровых и крестьян с заводоуправ­
лениями о земле, домах, угодьях, авансах, договорах и 
прочем.

Знание быта рабочих, полученное из рассказов дяди, 
двадцать лет прожившего в Тагиле, из встреч с мастеро­
выми, подкреплялось размышлениями над судебными де­
лами. Вскоре молодой Решетников познакомился со стар­
шим по возрасту, опытным рабочим Иваном Михайлови­
чем Фотеевым и подружился с ним. Он уважал жизненные 
позиции этого человека, черпал в его рассказах материал 
для своих произведений. Позже, уже будучи известным 
литератором, он вспоминал о Фотееве в трудные минуты 
и даже намеревался представить на суд этого мастерового 
и его товарищей отвергнутый Н. А. Некрасовым очерк 
« Горнорабочие » * *.

В Екатеринбурге Решетников продолжает попытки 
писать. Ему кажется, что единственной подлинно худо­
жественной формой литературы является форма стихо­
творная. Он сочиняет поэму «Приговор», которая известна 
нам только в пересказах Г .И. Успенского, выдающегося рус­
ского писателя и первого биографа Решетникова. Тогда 
же написана им драма в шести действиях «Панич», тоже 
в стихах. В этой драме, судя по сведениям Г. Успенского, 
в качестве основы сюжета использованы устные рассказы 
уральских рабочих о разбойниках.

Насмотревшись на чиновников, с которыми ему прихо­
дилось сталкиваться и в уездном суде, и на почте, будущий 
писатель понял, что у них «не научишься доброму, кроме 
взяток, которые марают нашу честь и совесть». Позднее в 
его дневнике встретится признание: «Часто я плакал — за­
чем я втолкнут в эту среду хаоса, дрязг и жестокости».

Литературную деятельность он начинает осмысливать 
как служение людям. В его литературных опытах, которые 
по-прежнему не доходят до печати, появляются обличи­
тельные мотивы. Таковы пьесы «Черное озеро» и «Деловые 
люди». Последняя дошла до нас под названием «Заседа­
тель». В ней много натяжек, очень несовершенпо построе­
но действие, но образы чиновников во многом убедительны 
и жизненны.
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Воспользовавшись представившимся случаем, в 1861 го­
ду Решетников переехал в Пермь и поступил на службу 
в Казенную палату. Ему пришлось преодолеть сопротив­
ление родных, которые считали, что от добра добра не 
ищут. Юноша же рассчитывал получить в Перми поддерж­
ку в своих литературных делах, полагая, что в губернском 
городе больше культурных, образованных чиновников и 
среди них можно найти людей демократических взглядов. 
Надежды отчасти оправдались. В Перми Решетников впер­
вые напечатал в газете две статьи: «Библиотека чиновни­
ков Пермской Казенной палаты» и «Святки в Перми».

Литературная работа становится для Решетникова по­
требностью, в ней он находит удовлетворение. «Если я 
пишу, то чувствую отраду... Я тогда спокоен и весел... 
Я пишу, не надеясь на барыши»,— записывает юноша в 
дневнике.

Написанные в Перми драму «Раскольник» и повесть 
из заводской жизни «Скрипач» он послал Ф. М. Достоев­
скому в издававшийся им журнал «Время». Надо полагать, 
что он выбрал этот журнал не случайно. В 1861—1862 го­
дах в нем печатались «Записки из Мертвого дома». Ре­
шетникова, видимо, привлек интерес Достоевского к про­
стому человеку, человеку «низкого звания», о котором 
теперь пытался рассказать и он. В «Раскольнике» и 
«Скрипаче» намечались те главные типы горнорабочих, 
которые впоследствии займут столь большое место в твор­
честве Решетникова. Сам он, по его словам, развивается, 
«разучивая жизнь с натуры».

Все яснее становилось, что путь в литературу лежит 
через Петербург, умственный центр страны, средоточие 
журналов и издателей. С большим трудом Решетникову 
удалось получить перевод в столицу, да и то с него потре­
бовали отказаться от литературного труда. Впрочем, давая 
обещание быть только чиновником, Решетников знал, что 
его нарушит. Он хотел писать «для пользы нашего русского 
народа».

В столице Решетников не сразу проложил себе дорогу 
в большую литературу. Некоторое время он, чиновник, жи­
вущий на нищенское жалование, печатает очерки в газе­
те «Северная пчела», получая, да и то с трудом, рублевые 
заработки.

Даже став известным писателем, он не избавился от 
нужды, от всех обид и огорчений, которые приходилось
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испытывать простому человеку. На него обратили вни­
мание Н. А. Некрасов, редактор «Современника», изда­
тель «Дела» Г. Е. Благосветлов, его печатали на страницах 
этих лучших в те годы журналов* но в отношениях с редак­
циями Решетников продолжал ощущать себя плебеем, и 
гордость его постоянно бунтовала.

В то же время он ценил свою принадлежность к «ни­
жайшим низам» тогдашнего сословного общества и не ста­
рался отделить себя от них. При столкновении со столич­
ными полицейскими он не стал доказывать, что перед ними 
литератор. На вопрос, кто он такой, Решетников ответил: 
«Мастеровой», был избит и посажен в участок.

Имя Решетникова приобрело известность после публи­
кации в «Современнике» в 1864 году повести «Подлипов- 
цы» (сам Решетников называл «Подлиповцев» этнографи­
ческим очерком). Семь лет, с 1864 по 1870, были годами 
большого труда и непрерывного развития его литературно­
го таланта.

Наиболее точное определение особенностей творчества 
Ф. М. Решетникова было дано в статье Н. В. Шелгунова 
«Народный реализм в литературе, напечатанной в 
1870 году. Шелгунов писал: «В Решетникове нет ничего, 
что бы напоминало литературу предшествующего периода. 
В сочинениях Решетникова все иное, все не так: не тот 
мир, не те люди, не тот язык, не та жизнь, не те радости, 
даже не то горе и не те интересы». С его приходом в ли­
тературу появился новый реализм, который Шелгунов 
называет реализмом народным. Народным не только в 
смысле защиты интересов трудящихся и угнетенного на­
рода. Такой реализм был задолго до Решетникова. На­
родность его произведений в том, что в них непосредст­
венно выразилось реалистическое мироощущение самих 
масс, понимание ими действительности, объясняемое по­
ложением, характер их оценок и т. д.

Нам могут возразить и напомнить, что с мировоззре­
нием русских крестьян — Хорей, Калинычей, Касьянов, 
Лукерий — еще до Решетникова познакомил читателей 
И. С. Тургенев. «Глазами мужика» с конца пятидесятых 
годов начал вглядываться в русскую жизнь Л. Н. Толстой. 
Гнев, «что туча черная», которым полнился крестьян­
ский мир, разрастаясь, звучал в поэзии Н. А. Некрасова. 
Все это верно. И тем не менее новизна решетниковского 
голоса несомненна.
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Писатели — выходцы из дворян — шли сверху вниз к 
изучению народной среды, к сочувствию ей, к переходу на 
«ее голос». Решетников же шел снизу вверх вместе с теми 
героями, которых он рисовал, отражая рост их сознания.

Самое же главное — Решетников, по существу, первым 
ввел в русскую литературу рабочий класс, стал вырази­
телем его сознания на раннем, допролетарском этапе ста­
новления. Народный реализм Решетникова, значение ко­
торого для развития литературы подчеркивал Шелгунов, 
оказался связанным, следовательно, не с обобщенным по­
нятием народного мировоззрения, а с самосознанием той 
части народа, которая формировалась как рабочий класс — 
решающая сила общественного развития. Разумеется* 
Шелгунов в 1870 году не мог еще выделить его из общей 
массы трудящихся. Но мы видим, что один из жизнен­
но сильных вариантов реалистического искусства сере­
дины XIX века был определен появлением рабочего клас­
са: со своей судьбой, своими путями, тесно сплетенными 
с путями крестьянства, и все же — всегда особенными. 
И очень закономерно, что именно Урал выдвинул писа­
теля, которому легче, чем другим, можно было ощутить 
особенности быта, жизни, мыслей рабочих.

Разумеется, нельзя думать, что отличие рабочего клас­
са от других групп трудового населения в шестидесятые 
годы прошлого века было столь же велико, как тридцать- 
сорок лет спустя. У Решетникова мы встречаем совершен­
но реальное состояние рабочих Урала, находящихся в са­
мом начале классового развития.

Как-то уж повелось, что во всех работах о Решетнико­
ве «Подлиповцы» отделяются от его романов о рабочих 
и числятся по рубрике «картины пореформенного разоре­
ния деревни». На самом же деле эта повесть самым не­
посредственным образом связана с романами, где разви­
вается рабочая тема. В «Подлиповцах» — повествовании о 
трагически несложной жизни обитателей деревни Подлин­
ной на Прикамском Севере — нашел выражение тот про­
цесс, который спустя десятилетие сделается массовым и 
будет стремительно расширяться: расколовшаяся на бога­
теев и бедноту деревня, разоряемая соединенными усили­
ями старых крепостников и нового кулачества, двинет по- 
России сотни тысяч людей, которым нет места в деревне,, 
голодной и замордованной. Будут эти люди пополнять ар­
тели бурлаков, строителей дорог и больших городов, шах­

10



теров и ткачей, рабочих боен и кожевенных предприятий.
Уход крестьян с насиженных мест рисуется Решетни­

ковым как неизбежная реакция на разорение деревни. Его 
герои Пила и Сысойка надрываются в тяжелой бурлацкой 
работе и погибают, но уже дети Сысойки становятся настоя­
щими рабочими, судьбы их уже прочно связаны с промыш­
ленным развитием. Вот этот-то момент перехода крестьян 
деревни Подлинной из одного состояния в другое и был 
запечатлен в первом произведении писателя. Образы Пилы 
и Сысойки, их трагические судьбы, новые обстоятельства 
жизни их детей — все это знаменовало не только нерешен­
ность основных вопросов крестьянской жизни в России, 
но и возникновение новой проблемы — проблемы пролета­
риата.

Нельзя сказать, что Решетников исследует русскую дей­
ствительность. Сама манера повествования, детализирую­
щая, не различающая главного от второстепенного, исклю­
чает исследование. Голос писателя был как бы голосом 
самой жизни, не способной подняться до самоанализа, по­
нять себя. Но ведь трезвая правда и заключалась в призна­
нии того, что человек, имеющий право на человеческое су­
ществование, лишен его и даже не понимает, силой каких 
причин лишен.

Вслед за «Подлиповцами» Решетников в 1866—1868 го­
дах работает над романами из жизни рабочих, публиковав­
шимися в «Современнике», «Деле», «Отечественных 
записках». Все они создавались в очень неблагоприятных 
условиях. Два из них по цензурным обстоятельствам не 
были закончены, «Горнорабочие» прекратились печатанием 
в связи с закрытием «Современника». Третья часть романа 
«Глумовы» не увидела света. Только роман «Где лучше?» 
оказался завершенным.

Отделенные друг от друга небольшими промежутками 
времени, эти романы были документами не только писа­
тельского роста Решетникова. Они отражали начавший­
ся быстрый рост рабочего класса, являясь своеобразной 
моделью едва обозначившегося социального процесса.

В самом названии романа «Горнорабочие» была сфор­
мулирована задача: понять жизнь среды, имеющей осо­
бый характер. Действие развивается на горном заводе Де­
мидовского округа, о владельцах которого Решетников пи­
сал так: «Строгановы, Демидовы и другие дармоеды». 
Характеристика дана в духе самих рабочих — лаконично,
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верно, выразительно. Решетников рисует крепостнический 
быт, труд горных работников, антагонизм мастеровых и 
той части рабочей аристократии, которая помогает адми­
нистрации прижимать рабочих, да и сама не прочь на­
житься за их счет. Он показывает бесправие рабочего че­
ловека и безвыходность его положения, одинаково подроб­
но рассказывая о мелочах и о серьезных житейских кол­
лизиях, связанных лишь хронологически.

Внимание писателя в этом романе сосредоточено на 
судьбах членов семьи Токменцевых. Гибнет, забитый де­
сятником рудников, сын Токменцева. Мать, посмевшая 
жаловаться на убийцу, выпорота. Дочь Елена становится 
жертвой насилия полицейского служителя. Ее любовь к 
сыну одного из приказчиков неизбежно приводит к траге­
дии. Ни Плотников, кичащийся тем, что он поднялся над 
рабочими, ни Токменцев, презирающий его как врага ра­
бочего человека, пи за что не породнятся. Сам Токменцев 
гибнет в шахте. Не случайно такое сгущение катастроф на 
протяжении первой, успевшей увидеть свет части романа* 
Решетников не только скрупулезно фиксирует тяжелые 
условия труда и быта рабочих, но и обнаруживает вызре­
вание антагонизма, который со временем станет отчетливо 
осознанным классовым противостоянием пролетариата и 
буржуазии.

Писатель вводит читателей в быт, хорошо знакомый 
ему, заставляет встать на точку зрения живущих в романе 
людей. Делаются ясными их интересы, столкновения, спо­
собы общения, их нравственные и эстетические понятия.

В «Глумовых» события связаны в сюжетный узел «во­
лей», которую получили рабочие уральских горных заводов 
вместе со всем народом в 1861 году. Здесь отразилось вос­
приятие «свободы» уральскими рабочими, их обманутые 
ожидания, волнения, обусловленные крепостническими 
способами осуществления самой реформы 1861 года. 
В «Глумовых» уже намечена тема разрыва «привязанного 
к заводам населения» с родными местами, попытки рабочих 
найти лучшую жизнь. Более развернутыми стали образы 
отдельных людей. В центре повествования здесь судьба 
прекрасной женщины из народа Прасковьи Игнатьевны 
Глумовой. Если в первом романе главное внимание было 
обращено на создание картин тяжелого подневольного 
труда и бесправного быта, то в «Глумовых» — романе, от­
ражающем новый этап развития рабочего класса в усло­
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виях уральской действительности, писатель тщательно 
отмечает все, что говорит о росте чувства достоинства, 
стремления к свободе, способности настойчиво преодолевать 
препятствия. Больше внимания уделяет писатель раскры­
тию психологии трудящихся, их стремлению строить 
жизнь по законам справедливости. Решетников не идеали­
зирует своих героев, он видит их слабости, давление на 
них темных и злых обстоятельств. Но рабочий оптимизм, 
вера в лучшее будущее не покидает Василия Корчагина, 
Игнатия Глумова и его сестру Прасковью.

Роман «Где лучше?» был последним из трех больших 
эпических повествовательных полотен о судьбах рабочего 
класса России в движущейся современности. Еще продол­
жая работу над «Горнорабочими» и «Глумовыми», Решет­
ников уже замышлял новую вещь, на этот раз из быта 
петербургских рабочих, и даже начал собирать для нее 
материалы. Роман «Глумовы» был прекращен печатанием 
в журнале «Дело» отчасти по цензурным, а отчасти по 
издательским условиям, и часть произведения, где расска­
зывалось о пореформенной судьбе бывших крепостных ма­
стеровых, света не увидела.

Писатель, используя материал неопубликованных глав 
«Глумовых» и заготовки к задуманному роману «Петер­
бургские рабочие», создает новое произведение, посвящен­
ное целиком жизни того заводского населения, которое 
получило «свободу» в 1861 году. Эта книга о поисках рабо­
чими сколько-нибудь человеческой жизни на широких про­
сторах России, где «все переворотилось и только уклады­
валось», была первым романом Решетникова, который ему 
удалось увидеть в печати полностью. Роман получил выра­
зительное название «Где лучше?».

Работа над ним шла в 1867—1868 годах. В свой дневник 
31 августа 1867 года Решетников занес: «Я начал «Где 
лучше?» — продолжение «Глумовых». Новое произведение 
писателя было напечатано в июньском — октябрьском но­
мерах «Отечественных записок» 1868 года. Журнал в это 
время только что перешел в руки Н. А. Некрасова. Редак­
тировал роман, сокращая его, выбрасывая длинноты, 
М .Е. Салтыков-Щедрин, в целом положительно оценивший 
труд Решетникова. Сам Некрасов в письме Решетникову 
объяснил быстрое завершение публикации всего романа 
тем, что он не желал «дроблением этих поистине отличных 
глав портить впечатление читателя».
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В 1869 году роман был издан отдельной книгой.
На выход в свет этого издания «Отечественные запи­

ски» откликнулись рецензией М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
Журнал, возвращаясь к напечатанному на его страницах ро­
ману, тем самым дал понять, что считает его появление в 
литературе принципиально важным. Автор отзыва, рас­
сматривая «Где лучше?» в связи с предшествующим лите­
ратурным развитием, особенно настойчиво подчеркнул но­
визну произведения. Роман Решетникова дал возможность 
убедиться, что «русская простонародная жизнь дает доста­
точно материала для романа». В таком романе «главным 
действующим лицом и главным типом» будет «целая на­
родная среда», так как лица, соединенные «гнетущим ин­
тересом», по мнению рецензента, не могут выделять ярких 
индивидуальностей. Тем не менее, в рецензии указывалось 
читателям на «тип простой русской женщины», какой яв­
ляется героиня романа Пелагея Прохоровна.

Заметим, что и в других произведениях Решетникова 
большое место отведено судьбе женщины. Внимание и ува­
жение к ней легко объясняется самостоятельностью жен­
щины в семьях мастеровых уральских горных заводов. 
Женщина целиком вела дом, отвечала за него. Мужу, рабо­
тающему на заводе 12—14 часов в сутки, не оставалось 
времени вмешиваться в распорядок быта. Возможность 
найти применение женскому труду вне семьи также умень­
шала ощущение зависимости от мужа, от отца.

В романе «Где лучше?» шире и полнее, чем в любом 
другом произведении о народной жизни, каких немало 
создавалось в шестидесятые годы, отразилась историче­
ская полоса в жизни трудящихся России. После реформы 
1861 года «освобожденный» народ оказался в горькой ка­
бале у новых «деятелей отечественного прогресса»: кулака, 
подрядчика, скупщика, заводчика, фабриканта. «На место 
цепей крепостных люди придумают много иных»,— пре­
дупреждал Н. А. Некрасов.

После реформы 1861 года на многих заводах Урала 
значительная часть населения осталась «не у дел». Но, 
боясь оказаться без резервных рабочих рук на случай рас­
ширения производства, сулящего увеличение барышей, 
заводоуправления разрабатывают в ходе реформы такую 
систему, которая «привязывает» к заводам бывших крепо­
стных. У них сохраняется усадьба, дом, покос, иногда пахот­
ный участок, что позволяет и засеять несколько десятин
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земли. Но все это зависит не столько от каких-то твердых 
положений закона, сколько рассматривается как «милость» 
заводчика. А милость она милость и есть. Хочет управи­
тель — лишит земли, не даст вывезти дров из заводского 
леса. Иллюзия самостоятельности: свой угол, свои ого­
род, своя корова и покос — дорого обходилась уральским 
рабочим в пореформенную пору. Стремление получить ра­
боту на месте, не покидая родные края, порождало конку­
ренцию, а она позволяла держать заработок мастеровых на 
самом низком уровне. Как писал В. И. Ленин, даже в де­
вяностые годы заработок уральских горных рабочих был 
почти в три раза ниже, чем на заводах Юга.

Но некоторая часть бывших мастеровых все же рвала 
с насиженными местами и уходила — ища, где же лучше? 
Они шли на горные промыслы, на золотые прииски, на 
сплав караванов, на строительство железных дорог.

Решетников изобразил этот процесс, характерный для 
страны в целом. Не только бывшие крепостные рабочие, но 
и масса крестьянства, разоряемого и остатками крепостни­
чества, и новым кулацким хозяйствованием в деревне, 
двинулась по дорогам России в поисках работы и хлеба. 
Двинулась, перемешалась, стремительно обогащаясь зна­
нием жизни, поднимаясь к пониманию неслучайности 
судьбы, к осознанию общности путей и целей. В. И. Ленин 
не один раз говорил о громадном значении подвижности 
населения в социальном воспитании трудящихся.

Сюжет романа «Где лучше?» прост, как сама жизнь. 
Двое мастеровых, Горюнов и Короваев, вдова Пелагея 
Прохоровна, которая не оставляет в заводском поселке ни 
кола ни двора, и двое ее малолетних братьев отправляются 
в путь. Не ищут они золотых палат. Найти бы такое место, 
где можно было бы работать, жить не впроголодь, да чтоб — 
хотя бы минимальное уважение к человеческому достоин­
ству. Кто-то сказывал, что можно найти работу и зарабо­
ток на соляных промыслах, и они пошли туда. Но и здесь 
конкуренция, ожесточение, нищета, скудность. А тут ма­
нящим призраком встало золото, которое добывают на 
прииске. Горюнов уходит туда. Короваев — мастеровой, ко­
торый ценит свою профессию, мастерство, устраивается на 
завод, неподалеку от промыслов. Временно распалось то­
варищество. Пелагея Прохоровна, все так же движимая 
тоской по простой и здоровой жизни, сначала живет в го­
роде то в прислугах, то на «самостоятельной» работе в
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прачках, затем на строительстве железной дороги, а отту­
да приезжает в Петербург.

Обо всем этом рассказывается так, как может говорить 
о событиях, значительных для действующих лиц, человек, 
им близкий, входящий во все мелочи их существования, 
значительные для них, понимающий все их «резоны» в 
пользу того или иного поступка. Уважительное отношение 
к людям выражается в том, что автор называет своих ге­
роев не иначе как по имени и отчеству: Пелагея Прохоров­
на, Игнатий Прокофьич, Влас Васильевич. Сами они в 
общении между собой тоже не употребляют уничижитель­
ных кличек, которые так возмущали Белинского.

Пелагея Прохоровна, молодая вдова, ищет не только 
обеспеченной жизни: при ее миловидности она могла бы 
сделать «приличную партию» и жить безбедно. Но во всех 
ее исканиях большое место занимает забота о самостоя­
тельности, о независимости и, главное, защите своего до­
стоинства. Ведь в ней все видят зависимого и нуждающего­
ся человека, и каждый хочет эту зависимость использовать 
в своих интересах и целях. При расчете с соленосками 
смотритель недодает им денег, он знает, что они все равно 
никуда не уйдут, снова будут работать у него. Одинокая 
молодая женщина становится предметом наглых притяза­
ний мужчин, ощущающих ее зависимость, невозможность 
прожить одной без «покровителя». Даже обывательницы 
городка не могут допустить мысли, что женщина живет 
трудом, честно получая за него деньги, а не торгует собой 
или хотя бы не распутничает так просто. Вокруг честной, 
душевной, доброй, трудолюбивой молодой женщины — 
холодный и враждебный мир.

Заслуга Решетникова в том, что он увидел способность 
трудового человека не склоняться, не сламываться, не под­
чиняться подлости. Основа этого — в трудовой народной 
нравственности, складывающейся на протяжении многих 
столетий. Кроме того, в среде простых рабочих уже появля­
ются подлинно человеческие отношения, понимание общ­
ности судьбы, общности задач, необходимости действовать 
вместе.

Громадную роль играет в сюжете романа, в жизни и 
судьбе Пелагеи Прохоровны рабочий Игнатий Прокофьич 
Петров, новый характер, совершенно не известный в лите­
ратуре ранее. Петров любит и умеет трудиться. Стойкость, 
твердость, простота и глубокое понимание жизни делают
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его человеком нужным для всех рабочих завода. Решетни­
ков намекнул, что Петров пострадал, защищая интересы 
товарищей по работе. Этот человек по-новому строит и свои 
отношения с женщиной. Он глубоко уважает Пелагею 
Прохоровну, полюбив ее, видит в ней товарища. Семейную 
жизнь мыслит он как жизнь полную широких интересов, 
дающую новые силы.

О романе, как произведении, в котором впервые так 
широко освещены судьбы рабочего класса России, говори­
лось в советском литературоведении много. И правомерно. 
Но вместе с тем всякий разговор о специфике романа из 
жизни рабочих как-то незаметно способствовал выведе­
нию его из ряда литературных произведений, которыми 
отмечены точки развития тогдашнего русского общества, 
его художественного сознания. Правда, не забывали упо­
мянуть, что роман как бы продолжал традицию романов- 
вопросов: «Кто виноват?» и «Что делать?». Это верно. 
Но в каком отношении к ним он находился, этот роман 
«Где лучше?», речи не шло.

Названные выше романы Герцена и Чернышевского 
фиксировали развитие революционного интеллигентного 
сознания, занятого вопросами о судьбе личности, страны, 
крестьянина. Решетников же передает самые обычные тре­
бования труженика, истомленного и жаждущего жить по- 
человечески. Поэтому-то он и начинает с вопроса — где 
лучше? Только позднее Решетников и его герои обнаружат, 
что надо сначала понять: кто виноват? А получив ответ на 
этот кардинальный вопрос, надо решить: что делать? Тог­
да снимается и начальный вопрос рабочей, труженической 
жизни: где лучше? Потому, что вопрос-то, оказывается, 
надо ставить так: как лучше? Как лучше жить людям, что­
бы не было насилия, нищеты, гибели, насмешки над чело­
веком.

Вопрос о «виновности» социального строя, поднятый 
Герценом, поставлен в романе Решетникова. Только вме­
сто крепостничества трудящиеся люди, которые стали 
чувствовать в себе человека, столкнулись с иным «живо­
дерством», с постоянной зависимостью от других обстоя­
тельств. Они выкинуты на громадный рынок труда, даю­
щего все выгоды предпринимателю, а рабочего оставляю­
щего в нищете, а то и на краю гибели.

Последний роман писателя «Свой хлеб», напечатанный 
в 1870 году, обычно рассматривают вне ряда романов
2 И. А. Дергачев 17



о рабочих. На первый взгляд, это правильно. В «Своем 
хлебе» девушка из чиновничье-мещанского круга стремит­
ся к эмансипации, самостоятельности, утверждению до­
стоинства личности. Проблема для тех лет, когда высту­
пал Решетников в литературе, несомненно, злободневная. 
Но героиня романа Дарья Андреевна не только освобожда­
ется от мелочной опеки родных и мещанского взгляда на 
труд. Главное — в формировании в ней более зрелого со­
знания эксплуатируемого человека, защищающего таких 
же, как она, работниц швейной мастерской. Она подводит 
их к пониманию необходимости тесного союза друзей по 
труду, противостоящих хозяевам.

В отличие от ряда других писателей, говоривших о на­
роде, Решетников обращает главное внимание не на сам 
факт эксплуатации трудящихся, не на общий характер их 
нравственных представлений, а на то, как все это пережи­
вается простым человеком, который медленно, но верно 
все более становится личностью.

Такая акцентировка проблем в романе из народной 
жизни позволяет сблизить «Где лучше?» и «Свой хлеб» 
с романом Герцена, завершавшим известный этап исканий 
личности, требующей свободы, нравственного раскрепоще­
ния, возможности полного общественного самоутвержде­
ния. Конечно, обнаружить такую близость в шестидеся­
тые-семидесятые годы прошлого века было трудно. 
Но позднее становится ясно, что утверждение независимо­
сти, свободы, человеческого достоинства займет в жизни 
рабочего человека не менее важное место, чем некогда у 
герценовской интеллигентной личности.

Новых людей, чьи характеры формировались в борьбе 
за новые человеческие отношения, сумел увидеть Черны­
шевский. Новых людей из среды рабочих обнаружил и 
Решетников и вместе с ними нащупывал: что же делать? 
Герой романа «Где лучше?» Петров понимает, что искать, 
где лучше живется человеку, бесполезно. Нужно так 
устроить, чтобы труд человека был свободным и его не оби­
жали бы те, «кто хочет жить в свое удовольствие». Тош 
же добивается Дарья Андреевна в романе «Свой хлеб». 
Это еще не программа борьбы, но уже та почва, на которой 
возникнет интерес рабочих к научному коммунизму как 
философии, отвечающей на вопросы их жизни.

Рбман «Где лучше?» сыграл значительную роль в реше­
нии проблемы, которая стояла перед реалистическим ис­
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кусством в России. Литература открывала зависимость 
формирования характера от социальной действительности. 
Но почему же одна и та же среда создает различные, иной 
раз противоположные характеры? Решетников заметил, 
что жизнь трудящегося человека имеет два социальных 
аспекта, и показал это. Один — это условия равенства в 
трудовом коллективе, вызывающие отношения уважения к 
другому такому же труженику, это жизнь в таком социаль­
ном коллективе, в котором есть основания для братства и 
равенства. Другой же — это те конкретные социальные 
столкновения, которые уродуют трудовые отношения, вы­
зывают вражду из-за борьбы за право на труд, из-за кон­
куренции, произвола, «гарантированного» капиталом. Если 
этот второй аспект создает те формы, в которых приходит­
ся реально жить героям романа, то первый — основа их 
положительных качеств, смелой борьбы Петрова, Пелагеи 
Прохоровны и других за право быть человеком.

Заслуга Решетникова не только в том, что он первый 
показал путь формирования общественного сознания рабо­
чих: от грубоватых, неумелых протестов против «началь­
ства», сменяющихся мрачным смирением, до готовности 
к рабочей солидарности, вырастающей из дружеского ува­
жительного отношения к товарищу по работе, из крепкой 
убежденности в существовании права жить по-человече­
ски. Он открыл новый способ понимания и изображения 
жизни. Разумеется, его открытия лежали в области реали­
стического искусства, но в самом реализме он находил 
неиспользованные возможности. Особенности изобража­
емой среды несли с собой и особенности ее обрисовки.

Многим его современникам, даже благожелательно на­
строенным, казалось, что Решетников как художник про­
сто не выработался. На первый взгляд, такое представле­
ние может показаться справедливым. В самом деле, чита­
ется роман нелегко, в него приходится входить постепен­
но, привыкать к языку писателя. Сначала мы замечаем 
массу деталей, на которые раскладывается жизнь. Перед 
нами выстраиваются цепочки фактов, едва соединенных 
друг с другом причинно-следственными связями. Мы 
встречаемся с рядом героев, и из этого ряда не можем вы­
делить главного. И все же чувствуем, что такое «выравни­
вание» персонажей романа по степени внимания к ним 
не говорит о равнодушии или неумении автора. Он как бы 
воспроизводит живую модель подлинных жизненных от­
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ношений в той среде, которая далека от индивидуалисти­
ческого самоутверждения, хотя и горячо защищает лич­
ность.

Не сразу мы привыкаем и к внешне безоценочному по­
вествованию, когда одним тоном говорится о маленьких 
неприятностях и больших драмах, и только потом поймем 
эту манеру рассказа.

Каким-то примитивным и угловатым покажется сперва 
и авторский язык, потом станет ясно, что иным восполь­
зоваться было бы неуместно.

Читая «Где лучше?», надо овладеть ключом к повество­
вательной манере Решетникова, тогда вскроется обаяние 
непривычной художественной формы.

Последние годы жизни Федора Михайловича, уже при­
знанного писателя, были далеко не безоблачными. Часто 
приходилось ему с семьей жить на выдаваемые Некрасо­
вым в счет будущих гонораров небольшие суммы, не обес­
печивающие сносных условий существования. Между тем 
по самому характеру творчества писатель нуждался в по­
стоянном пополнении впечатлений от жизни той среды, 
которую он изображал. В 1865 году Решетникову удалось, 
хотя и с большим трудом, собрать самую незначительную 
сумму, позволившую отправиться в поездку на Урал. 
В результате путешествия были написаны «Очерки обоз­
ной жизни», имеющие силу самого правдивого документа, 
заготовлены материалы для романов.

Реакция, наступившая после каракозовского выстрела 
в 1866 году, коснулась и Решетникова, роман которого 
«Горнорабочие» в закрытом правительством «Современни­
ке» остался незаконченным. Но писатель не пошел ни на 
какие компромиссы, не попытался избрать темы «нейт­
ральные». Стремление говорить правду о рабочих, их нуж­
дах, надеждах было сильнее всех других соображений и 
побуждений. Сильнее попреков жены, укоров дяди, силь­
нее соблазна жить «как другие». Неудачи следовали за 
неудачами, мешая жить и писать. А жить было трудно, и 
еще труднее оттого, что сказывалась привычка к вину, 
приобретенная в дни голодного существования на жало­
ванье канцелярского служителя. Застарелый легочный про­
цесс тоже давал о себе знать. Соединенные усилия алкоголя 
и болезни рано свели в могилу этого хмурого на вид челове­
ка, с сердцем, любящим простых людей, с постоянной ду­
мой о их будущем. Девятого марта 1871 года он скончался.
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Мы опираемся на все достижения культуры и наследу- 
ем все истинно прекрасное и умное, созданное в веках. 
Мы не можем пройти мимо тех страниц истории, на которых 
записано наше собственное прошлое, запечатлены первые, 
пусть еще робкие голоса в защиту права рабочего класса 
на человеческую жизнь, отражены начальные формы его 
социального мышления. И мы не можем с особой бла­
годарностью не вспомнить о Ф. М. Решетникове, который 
был первооткрывателем рабочей темы в литературе Рос­
сии.

П Р И М Е Ч А Н И Я
* Еще в небольшом некрологе, напечатанном в «Отечест­

венных записках» (1871, № 4) сразу же после смерти
Ф. М. Решетникова, Г. Успенский писал: «Отец его сначала был 
дьячком в Екатеринбурге, много пил. Чтобы избавить его от поги­
бели, дядя и тетя женили его на дьяконской сироте, девушке тихой 
и кроткой; он вышел из дьячков и поступил в почтальоны». Эти 
же сведения были повторены им в биографическом очерке, напи­
санном три года спустя.

С. А. Венгеров, А. М. Скабичевский, Б. Л. Модзалевский, говоря 
о родителях Решетникова, почти дословно повторяли очерк Г. Ус­
пенского.

Современный исследователь И. И. Векслер, в предисловии к пол­
ному собранию сочинений Решетникова, издававшемуся в Сверд­
ловске в 1936—1946 годах, вслед за другими говорит: «О матери 
Решетникова мы знаем крайне мало — неизвестно даже ее имя. 
Г. И. Успенский сообщает, что она была дьяконская сирота, «девуш­
ка тихая и кроткая». Заметив, что Решетниковы считали своими род­
ственниками несколько семейств в Перми и Осе, И. Векслер не уста­
навливает истинной степени их родства, не дает их социальной 
характеристики. Он пишет: «...в Перми юноша Решетников называл 
«дедушкой» некоего М. В. Антропова, с которым был близок, в 
г. Осе с семейством проживал еще один «дедушка» — Т. Л. Пан­
кратов». И только.

В метрической книге Екатерининского собора г. Екатеринбурга 
за 1841 год под 5 сентября мы находим запись о рождении писа­
теля. По ней сразу же устанавливается имя и отчество его матери. 
Ее звали Екатериной Тимофеевной. В той же книге есть запись 
от 23 февраля 1840 года о браке родителей писателя, которая сразу 
снимает ряд неверных положений биографического очерка Г. Ус­
пенского и всех, повторивших его. Екатерина Тимофеевна в записи 
о браке названа по фамилии Панкратова, указана и ее социальная 
принадлежность: она дочь губернского секретаря. Известен и воз­
раст — семнадцать лет.

Итак, мать Ф. М. Решетникова не сирота и не дьяконская дочь. 
Она дочь мелкого чиновника, получившего после 17—20 лет работы 
два очередных чина (коллежский регистратор, губернский секре­
тарь). Тот, кого в письме от 4 июля 1860 года Ф. М. Решетников: 
называет дедушкой Тимофеем Львовичем, и есть дедушка, без ка­
вычек, которые ставит И. И. Векслер.
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Михаил Васильевич Решетников, сын нижнетагильского поч­
тальона, девятнадцати лет от роду, в той же записи о браке зна­
чится почтальоном. Г. Успенский, очевидно, не прав, когда пишет, 
что после женитьбы отец Федора Михайловича «вышел из дьячков 
и поступил в почтальоны». Вряд ли девятнадцатилетний Михаил 
Васильевич Решетников мог побывать до этого в дьячках. Для оп­
ределения в почтальоны, которые с течением времени имели право 
претендовать на классный чин, необходимо было кончить уездное 
училище. Уездное училище требовало подготовки в приходском 
училище, и закончить образование раньше 15—16 лет было трудно. 
Однако, чтобы окончательно рассеять заблужение о духовной 
службе Михаила Решетникова, мы пересмотрели метрические книги 
и клировые ведомости всех церквей Екатеринбургской епархии 
за 1837—1840 годы. Дьячка Решетникова нигде не значилось. Все это 
позволяет с достаточной степенью уверенности сказать, что при­
надлежность отца к духовному миру — художественный вымысел 
автора повести «Между людьми» и не более.

**Данные о мастеровом монетного двора Иване Михайловиче 
Фотееве, сыгравшем в жизни Ф. М. Решетникова большую роль, 
должны быть уточнены. Г. И. Успенский по поводу этого человека 
сообщил, что «сильное влияние относительно укрепления у 
Ф. М. Решетникова потребности и необходимости делать пользу 
бедному человеку имел мастеровой Екатеринбургского монет­
ного двора. Он очень любил Ф. М., знакомил его с бытом рабочего 
люда, советовал ему жить честно, не якшаться с пьянчужками и 
взяточниками». Н. Новокрещенных в воспоминаниях о Ф. М. Ре­
шетникове («Пермский край», 1901, № 55) называет фамилию этого 
мастерового и приводит некоторые данные о нем.

Он замечает: «Это был квалифицированный рабочий монетного 
двора или механической фабрики, один из получивших выучку в 
Петербурге, в мастерских технологического института. Там он 
сблизился со студентами горной школы и института, главным об­
разом земляками. Установилась связь, воспитанники снабжали ра­
бочих книгами, спорили о прочитанном, и рабочие постепенно под­
нимались в своем развитии».

Опираясь на свидетельство Н. Новокрещенных, И. И. Векслер 
также пишет, что «затронутый пропагандой в духе общей идейной 
направленности 40-х гг., Фотеев был человеком, несомненно, более 
широкого кругозора, чем не покидавшие Екатеринбург его товари­
щи-рабочие».

Это очень соблазнительно — найти среди мастеровых, близких 
знакомых Ф. М. Решетникова, «носителей передовой идейности 40-х 
годов». Но, во-первых, знакомство относится к 1860 году, когда 
идейность была уже другая, во-вторых, предполагается, что только 
личное общение с революционно-демократической интеллигенцией 
в столице помогало формированию представлений уральских ра­
бочих крепостного периода о жизни, о действительности. Новокре­
щенных прав в том, что был у Решетникова приятель-рабочий и 
звали его И. М. Фотеевым, прав и в том, что некоторые рабочие 
монетного двора бывали в Петербурге. Однако эти два факта объ­
единены им, кажется, ошибочно.

За 1857—1860 годы имеются формулярные списки всех масте­
ровых монетного двора с данными о прохождении ими службы
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(ГАСО, ф. 56, on. 1, д. 467 и 485). По этим данным в 1860 году Фо- 
тееву 38 лет, он женат, жена его — Прасковья Демидовна, у  него- 
пятеро детей. «В штрафах» Фотеев не был. В командировках для 
прохождения службы тоже не был. Между тем формулярные 
списки составлены очень тщательно. Записи о прохождении службы 
в Петербурге имеются у многих рабочих. Как видно из данных об 
этих мастеровых, все они побывали в столице в возрасте 
25 лет.

Иван Михайлович Фотеев в 1843 году, если верить формулярно­
му списку 1857 и 1860 годов, где возраст дается с точностью 
до месяца, имел всего 21 год. К этому времени он уже женат, 
имеет дочь, обзавелся домом; даты рождения остальных детей 
тоже не дают оснований говорить о каком-либо длительном 
отсутствии его в Екатеринбурге.

Очевидно, И. М. Фотеев — рядовой представитель уральских 
рабочих крепостнической поры, с которыми был близок писатель,, 
а не своеобразный носитель «идейного наследства 40-х годов». Ко­
нечно, командировки в Петербург расширяли кругозор рабочих,, 
давали возможность видеть быт, положение мастеровых столицы, 
познакомиться с их интересами, но это не являлось решающим. 
И. М. Фотеев выделялся Ф. М. Решетниковым из массы остальных 
рабочих, очевидно, не по этому признаку, а как умный и убежден­
ный человек.

1958—1971



%^штшшшжт!штж§тттшшжштт№ттш*

МАМИН-СИБИРЯК И НАРОДНИКИ 1870-Х ГОДОВ

1.

В августе 1872 года двадцатилетний Дмитрий Мамин 
■отправился из родного Висима в Петербург, где кипела 
незнакомая и манящая жизнь. Оттуда доносились, как го­
ворил позднее писатель, «отзвуки великого движения кон­
ца пятидесятых — начала шестидесятых годов». Из столи­
цы приезжали люди, вкусившие «дорогого хлеба науки», и 
были они особенными, не такими, как те, кто вырос на 
Урале, еще помнившем палочный режим крепостного гор­
нозаводского труда.

Молодой Мамин, бросивший Пермскую семинарию пос­
ле четвертого класса, впервые оставлял места, где прошли 
его детство и отрочество. Он ехал на пароходе по Каме 
и Волге среди молодежи, жаждущей знаний, согретой хо­
рошими мыслями о своем долге перед народом. Из Ниж­
него через Москву будущий писатель ехал по железной до­
роге. В душе его, как вспоминал он позднее, жили рядом 
и «страстная жажда видеть Петербург», и «какая-то дет­
ская жалость к далекой и милой родине». Впереди лежал 
«тяжелый и тернистый путь», но не было «ни страха, ни 
разъедающих сомнений».

Все смелое, сильное, хорошее в молодой России соби­
ралось сюда, в этот центр просвещения и разрастающе­
гося разночинного движения.

24 августа 1872 года Д. Н. Мамин подал заявление о 
приеме его в Медико-хирургическую академию. После эк­
заменов он был зачислен на ветеринарное отделение вме­
сте со своим товарищем по семинарии А. Колокольнико- 
вым. На медицинское отделение приняли 260 человек, сре­
ди которых было несколько воспитанников Пермской семи­
нарии: Н. Коротков, П. Псаломщиков, П. Арефьев и другие.

В академию Д. Н. Мамина привело твердое убеждение 
в необходимости найти профессию, нужную народу. Ска­
залось тут, вероятно, и влияние родителей.
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Мать, размышляя над будущим своих детей, еще в 
1866 году думала не о карьере, а о добром пути, на котором 
они стали бы настоящими людьми. Записной книжке 
И  ноября 1866 года она доверила идущие от сердца слова: 
«Сколько у меня страху за настоящее и будущее моих де­
тей, будут ли они людьми честными, трудолюбивыми, воз­
держанными, полезными для других» \

В том же году отец писателя на обороте адресованного 
к нему письма торопливо записывает, услышав от кого-то, 
известное завещание Н. А. Добролюбова:

Милый друг, я умираю 
Оттого, что был я честен;
Fo зато родному краю,
Верно, буду я известен.
Милый друг, я умираю,
Но спокоен я душою...
И тебя благословляю:
Шествуй тою же стезею,

В этих строчках Наркис Мамин нашел выражение до­
рогих ему мыслей и чувств. Они помогли сформулировать 
напутствие сыновьям, которые отправлялись учиться...

Принятый в одно из передовых учебных заведений 
страны, молодой Мдмин был хорошо подготовлен к воспри­
ятию новых идей, все сильнее захватывающих мыслящую 
Россию.

Еще в семинарии он находился в полных неладах со 
«святыми отцами», «выкапывающими мертвечину»1 2, как 
семинарист аттестовал действия наставников в письме к 
отцу. Его остро критическое отношение к схоластике, бес­
смысленному зазубриванию мертвых языков сочеталось с 
особым интересом к естественным наукам. Будущий писа­
тель уже тогда был совершенно равнодушен к церкви и 
настолько упорен в своем нежелании соблюдать право­
славные обряды, что систематически получал пониженный 
балл по поведению3. В автобиографической повести из се­
минарского быта «Худородные» писатель говорит: «Я вел 
себя уже как атеист» 4.

1 ЦГАЛИ, ф. 316, on. 1, ед. хр. 231. Записи А. С. Маминой днев­
никового характера.

2 Д. Н. М а м и  н-С и б и р я к. Собр. соч. в 10 тт. М., изд-во 
«Правда», 1958, т. 10, стр. 331. Письмо к Н. М. Мамину, март 1870 г.

3 Т ам  ж е , стр. 334. Письмо к родителям 15 января 1871 г.
4 Д. Н. М а м и  н-С и б и р я к. Худородные. Подготовка тек­

стов, послесловие и комментарии И. А. Дергачева. Свердловск, 
Свердловское книжное изд-во, 1958, стр. 220.
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Семинарист Мамин отстаивал право и на свободомыс­
лие других. Сообщая отцу о жандармской расправе с ека­
теринбургским народническим кружком, в который 
входил ряд гимназистов, он открыто выражает свое возму­
щение: «В Екатеринбурге за антирелигиозные мысли ис­
ключено из классической гимназии 7 чел. без права поступ­
ления в другие учебные заведения — подобные глупости 
только и возможны у нас, глупо и досадно» 5.

В формировании материалистических взглядов на 
жизнь большую роль сыграло знакомство Д. Н. Мамина 
с сочинениями Писарева. Прочитав статью «Университет­
ская наука», семинарист Мамин в письмах к родителям 
полностью использует всю аргументацию критика-реали­
ста в обоснование выбора учебного заведения, в котором 
можно было бы продолжать образование.

Е. А. Боголюбов, много сделавший для изучения твор­
чества Мамина-Сибиряка, в ряде работ доказывал, что в 
семинарии будущий писатель занимал писаревские пози­
ции, увлекаясь только естественными науками, и что ве­
яния 70-х годов его не коснулось. Но влияния на него, не­
сомненно, были более широкими. В конце 60-х годов 
Д. Н. Мамин познакомился с некоторыми работами теоре­
тиков формирующегося народничества.

В семинарии существовала нелегальная библиотека, 
сохранившаяся от «эпохи славы семинарии», как назвал 
Д. Н. Мамин-Сибиряк краткий период 60-х годов, когда, 
по выражению писателя, Пермская семинария «зараз вы­
ставила целый ряд светлых голов — свою гордость и сла­
ву» 6. Д. Н. Мамин писал, что от этого движения остался 
широкий след в истории семинарии, где он слышал рас­
сказы и воспоминания о деятельности пермского револю­
ционного кружка, возглавлявшегося учителями Алексеем 
Моригеровским и Алексеем Стефановским.

Этот кружок был связан с петербургской организацией 
«Земля и Воля» через брата Моригеровского Александра, 
который в 50-х годах был также учителем Пермской семи­
нарии, а в 60-х возглавлял один из студенческих кружков, 
организованных в столице Н. Г. Чернышевским и его 
ближайшими помощниками 7.

5 Д. Н. М а м и н-С и б и р я к. Собр. соч. в 10 тт., т. 10, стр. 337.
6 Д. Н. М а м и  н-С и б и р я к. Худородные, стр, 157.
7 Данные о нем см.: ЦГАОР, ф. 109, 1 эксп., III отд. № 46/1862. 

‘Сходство инициалов двух братьев Моригеровских — Алексея и

26



Разгром пермского революционного кружка не затро­
нул созданной им тайной библиотеки. Она продолжала су­
ществовать, когда Мамин был семинаристом. Из воспоми­
наний Ляпустина, соученика писателя в 1868—1870 годы, 
известно, что среди других книг находились и новинки, 
как, например, «Исторические письма» П. Л. Миртова 
(Лаврова) 8. Эта книга сыграла большую роль в формиро­
вании воззрений передовой революционной молодежи 
70-х годов.

Д. Мамин, несомненно, пользовался этой библиотекой. 
В автобиографической повести и в письмах к родителям 
он называет ряд книг, прочитанных им в семинарии: Пи­
сарева, Смайльса, Дарвина. Все эти книги официально не 
были доступны семинаристам. Достать их можно было 
только в нелегальной библиотеке.

В одном из писем к отцу молодой Мамин применяет 
«формулу прогресса», предложенную П. Л.. Лавровым и 
подхваченную народниками 70-х годов. Лавров определяет 
цель прогресса как развитие личности «в физическом, ум­
ственном и нравственном отношениях». Эта формула в 
письме семинариста повторяется не раз. В начале 
развивается мысль, что критическое отношение к науке и 
жизни еще может выработаться, что «умственное разви­
тие пока впереди». «А вот что касается физической сторо­
ны да нравственной, так хоть в петлю полезай...» 9— пи­
шет Д. Н. Мамин.

Далее следует мысль из шестого письма Лаврова', ко­
торый утверждал, что «в борьбе крепнет убеждение и спо­
собность его отстаивать». У Д. Н. Мамина она изложена 
близко к первоисточнику: «Достоинство человека как че­
ловека только и может развертываться в противных об­
стоятельствах». В конце письма, даже не совсем кстати, 
еще раз возникает начальная формула Лаврова: Мамин 
сетует, что многие семинаристы могут погибнуть «в физи­
ческом, нравственном и умственном отношениях», целиком

Александра — помешало Ф. Горовому в его содержательной книге 
«Революционно-демократическое движение в Пермской губернии в 
60-х годах XIX века», полно раскрывающей деятельность кружка, 
заметить указанную связь.

8 Воспоминания о Д. Н. Мамине-Сибиряке. Составила 3. Ерош- 
кина. Свердловск. Свердлгиз, 1936, стр. 66.

9 Д. Н. М а м и н - С и б и р я к .  Собр. соч. в 10 тт1., т. 10, 
стр. 334—337. Письмо к И. М. и А. С. Маминым 29 февраля 1872 г.
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используя Лавровские слова. Это письмо, отосланное в Ви- 
•сим 29 февраля 1872 года, дает все основания говорить о 
знакомстве будущего писателя с классической работой од­
ного из видных теоретиков народничества 70-х годов.

Привлекли внимание Мамина-семинариста и первые 
шаги народников по изучению русской общины и артели. 
В архиве писателя сохранился переписанный им большой 
^вопросник об артелях. Датирован он последними днями 
пребывания в семинарии 10 11.

Как видно, Д. Н. Мамин приехал в Петербург подготов­
ленным к восприятию новых идей. Он освободился от вла­
сти авторитетов, выработал критическое отношение к офи­
циальной науке, ему дороги традиции шестидесятников. 
Он усвоил лавровские идеи прогресса и заботится о выра­
ботке собственного независимого мировоззрения. Он счита­
ет, что вся деятельность образованного человека должна 
быть подчинена интересам народа.

2.
Медико-хирургическая академия, студентом которой 

стал Д. Н. Мамин, была одним из лучших учебных заве­
дений России того времени. В ней читали лекции видней­
шие ученые, такие, как выдающийся химик Зинин, знаме­
нитый врач Боткин, анатом Грубер, гигиенист Манассеин 
и другие. Многие из профессоров академии были людьми 
независимыми в своих суждениях и способствовали фор­
мированию духа политического протеста среди студентов. 
В отчете о столетии академии, изданном в 1898 году, офи­
циальный историк учебного заведения замечает, что поли­
тическое движение студептов академии шло не только 
«под влиянием внешних сил», но и лекций самих профес­
соров и. Жандармская агентура доносила, что ряд профес­
соров сочувствуют студентам и поддерживают их мораль­
но. В числе сочувствующих назывались Былинский, Руд­
нев и первая женщина — доктор медицинских наук в Рос­
сии Кашеварова-Руднева12.

10 ЦГАЛИ, ф. 316, on. 1, ед. хр. 45.
11 История Императорской Военно-медицинской (бывшей ме­

дико-хирургической) академии за сто лет (1798—1898). Под редак­
цией проф. Ивановского. СПб, 1898, стр. 657.

12 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 1336/1871—72. Агентурные до­
несения, л. 66.
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Учеба в Медико-хирургической академии прежде все­
го способствовала формированию материалистических воз­
зрений, служивших оружием передовой мысли. Но акаде­
мия была школой и другого рода. Ее студенты были захва­
чены бурной общественной жизнью. В год вступления 
Мамина в студенческую семью движение носило еще 
характер общей кружковой работы. Студенты усиленно 
занимались самообразованием; в бурных спорах вырабаты­
вались взгляды и убеждения, характерные для народни­
чества 70-х годов. В 1873—1874 годах развернулась под­
готовка к «хождению в народ». Весна 1874 года была вре­
менем наибольшего развития народнических групп, обрас­
тавших сочувствующими, и вместе с тем временем резкого 
размежевания тех, кто действительно готов действовать, 
и тех, кто предпочел остаться в «потаенной оппозиции», 
ограничиваясь чисто словесными протестами.

Народники 70-х годов выражали интересы крестьянской 
демократии. Многие из них позднее поднялись на самоот­
верженную революционную борьбу с царизмом. Все они 
составляли молодую Россию, в той или иной мере подго­
товлявшую будущее.

Система взглядов их, во многом преемственно связан­
ная с идеями Чернышевского, Добролюбова, Писарева, 
была очень эклектичной, составленной из различных ис­
ключающих друг друга положений. В этой пестроте отра­
жалась сложность взглядов русского крестьянства с силь­
ными элементами революционности и с не менее глубоки­
ми патриархальными мотивами. Отсюда и разнородность 
народнических направлений: от смыкающихся с либера­
лизмом до анархических и от бланкистских до приближа­
ющихся к идеям Первого Интернационала.

Протест пореформенного крестьянства против «голод­
ной свободы», по позднейшему выражению Д. Н. Мамина, 
развитие буржуазных хищнических начал в русской жизни 
ставили перед русской демократической интеллигенцией 
решительный вопрос, с кем же она: с народом, живущим 
в государстве, враждебном его коренным интересам, или 
с этим государством, заботящимся лишь о благе привиле­
гированного меньшинства?

В революционных теориях этого времени большое ме­
сто занимает идея передовой личности, стоящей перед не­
обходимостью нравственного выбора, идея ее решающей 
роли. Интеллигентная личность, по мнению одних, могла
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выполнить эту роль, поддерживая стихийный народный 
бунт, к которому готово крестьянство. Так полагал анар­
хист М. Бакунин, за которым следовали некоторые народ­
ники.

Иначе думали П. Лавров, редактор нелегального эмиг­
рантского журнала «Вперед», и значительное большинство 
народников: общественный деятель, считали они, должен 
исподволь подготовлять социальную революцию «для на- 
рода и посредством народа», должен способствовать вызре­
ванию идеи ревлюции в сознании самого народа.

П. Ткачев, издатель другого заграничного органа рус­
ских народников — «Набата», представлял себе революцию 
как политический переворот силами интеллигентов, поли­
тически сознательного меньшинства с целью дальнейших 
социальных преобразований во имя интересов народа.

Во всех этих оттенках идей совершенно абсолютизи­
ровалась свобода воли в выборе самого пути, что было 
связано с распространенной мыслью о главенстве в исто­
рии пе внутренних закономерностей социально-экономи­
ческого характера, а человеческой воли, свободно ставя­
щей цели лишь в соответствии с правильно понятым иде­
алом — социальным, политическим, нравственным.

Сила народного возмущения, отраженная в настроениях 
революционной интеллигенции, четко сформулированные 
идеи долга перед народом, мысли о высокой нравственной 
идее, способной творить жизнь,— все это делало движение 
революционных народников 70-х годов окрыленным, герои­
ческим, полным самоотречения. Время рождало таких ге­
роев, по выражению В. И. Ленина, как «блестящая плеяда 
революционеров 70-х годов»13.

Они поднимались в защиту народа от угнетающей силы 
крепостнических пережитков. Им хотелось «защитить» 
мужика и от новой кабалы, кабалы мироеда, кулака, уста­
новить общежитие свободных тружеников. Их социалисти­
ческие идеалы были утопическими. Надежда на то, что 
крестьянская община разовьется в социалистические ком­
муны, была несостоятельной. Сама крестьянская община 
была в то время ареной борьбы кулаков и неимущих кре­
стьян, она разрушалась развитием буржуазных отноше­
ний. Расслоение крестьянства вело к «расколу крестьянско­
го социализма». В 70-е годы рядом с революционным начи-

13 В. И. Л е н и н .  Поли. собр. соч., т. 6, стр. 25.
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яает формироваться и либеральное народничество, вполне 
определившееся в восьмидесятые и девяностые годы. 
С этим либеральным народничеством пришлось вести борь­
бу В. И. Ленину, расчищая путь к пролетарской револю­
ционности и научному социализму.

Среди участников народнического движения, не чуж­
давшихся теории, было много студентов Медико-хирурги­
ческой академии, слушателем которой стал Мамин. В срав­
нении с другими высшими учебными заведениями состав 
обучающихся здесь был наиболее демократичным. Разно­
чинцы составляли почти половину всех студентов. Один 
из участников движения, бывший студент-медик О. Аптек­
ман, в интереснейших воспоминаниях «Общество «Земля 
и Воля» 70-х годов» так говорил об этом демократизме: 
«Общество в Академии, действительно, было самое лучшее, 
отборное. Общество здоровых, сильных, бодрых разночин­
цев. Здесь разночинским духом пахло, здесь демократизм 
был не наносный, а подлинный... Уже одна внешность сту­
дента Академии, несмотря на то, что полагалась форма, 
бросалась в глаза. Блуза, косоворотка, высокие сапоги, 
широкополая шляпа, длинные волосы — такова в общем 
фигура медика» 14.

Развитие народнических кружков, в которых участво­
вали медики, облегчалось и тем обстоятельством, что ака­
демия подчинялась военному министру, что ставило ее в 
особое положение и спасало от драконовских мер, приня­
тых правительством по отношению к студентам других 
учебных заведений в 1863—1866 годах. Студенты-медики 
имели свою кассу взаимопомощи, что было запрещено дру­
гим. Они содержали собственную библиотеку-читальню, 
не подчиненную начальству. Она была своеобразным «яко­
бинским клубом», «открытой политической ареной» 15. 
Речи, произносившиеся в ней, часто аттестовались в доне­
сениях военному министру Д. А. Милютину как «самые 
крайние и противозаконные».

За 1873—1877 годы, то есть как раз за время, когда там 
учился Д. Н. Мамин, к дознаниям по политическим про­
цессам было привлечено 80 студентов академии. Под

14 О. А п т е к м а н .  Общество «Земля и Воля» 70-х годов по 
личным воспоминаниям. Пг., «Колос», 1924, стр. 61.

15 Рукописное отделение Библиотеки им. В. И. Ленина, 
ф. 1119, ед. хр. 41/3. Донесение петербургского градоначальника 
4 марта 1874 года.
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негласным наблюдением шпионов III отделения находи­
лось еще несколько студентов. На одном курсе с будущим 
писателем в 1874 году учился знаменитый народоволец 
Н. И. Кибальчич, героически погибший в 1881 году. 
В 1872—1874 годы однокурсниками Д. Н. Мамина были 
такие организаторы «Народной воли», как М. Р. Попов и 
И. С. Джабадари. В академии учились будущие деятели 
«Земли и Воли» О. Аптекман, Н. Архангельский, А. Хотин- 
ский, Л. Буланов. В знаменитом процессе по делу «О про­
паганде в империи», так называемому «делу 193-х», были 
судимы студенты академии С. Голоушев, Д. Айтов, Н. Теп- 
лов, А. Ветютнев, И. Гауэнштейн и другие. По «делу пяти­
десяти» привлекались А. Гамкрелидзе, И. Рождественский. 
Но движение было значительно шире, чем можно судить 
по этим фактам. Привлекаемые к дознаниям обычно не на­
зывали всех имен участников. Многие студенты, разделяя 
убеждения революционных групп, не входили в них орга­
низационно.

Официальный историк академии, характеризуя ее со­
стояние в начале 70-х годов, вынужден заметить, что «сту­
денческая масса была в высшей степени беспокойна, по­
движна, склонна к действию толпой» 16.

О. Аптекман подчеркивает ее сплоченность: «Нигде 
студенты, думается мне, не были так объединены, как в 
Академии» 17. Сам Д. Н. Мамин позднее, в 90-х годах, 
рисуя студенчество 70-х годов, для характеристики 
его находит слова, поразительно близкие к сказанным 
О. Аптекманом: «...то была одна семья, спаянная одним 
общим чувством». В другом месте он говорит о «счастли­
вом настроении», которое «безраздельно овладело тогдаш­
ней молодежью» 18. В романе, над которым писатель рабо­
тал в студенческие годы, об одном из героев говорилось 
так: «Он был студентом и, следовательно, не мог быть «не 
красным».

Мог ли Мамин остаться в стороне от такого широко­
го движения, определяющего тонус жизни учебного заве­
дения, куда он поступил? Конечно, нет. Факты его связей

16 История Императорской Военно-медицинской (бывшей ме­
дико-хирургической) академии за сто лет (1798—1898), стр. 651.

17 О. А п т е к м а н .  Общество «Земля и Воля» 70-х годов по 
личным воспоминаниям, стр. 61.

18 Д. Н. М а м и  н-С и б и р я к. Собр. соч. в 12 тт., Свердловск, 
1958, т. 8, стр. 213.
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с народническими кружками до сих пор не привлекали 
внимания писавших о Мамине-Сибиряке, но эти связи 
были, и о них следует сказать.

3.

Молодой Мамин, приехав в Петербург, встретился с 
бывшими пермскими семинаристами. Из предыдущих вы­
пусков семинарии в Медико-хирургической академии уже 
училось несколько человек. Среди них был близкий при­
ятель Д. Н. Мамина Н. Серебренников, окончивший семи­
нарию в 1870 году. В Перми они жили на одной квартире. 
После его отъезда в столицу связь между ними не прекра­
тилась. О переписке с Серебренниковым Мамин сообщает 
родным. 30 апреля 1872 года, желая убедить отца, что сту­
денческая жизнь в Петербурге не потребует больших рас­
ходов, он ссылается на письмо товарища: «Вчера получил 
из Петербурга от Серебренникова письмо, пишет много и 
о многом, особенно важно то, что и в Питере несколько 
студентов, в том числе и Серебренников, задумали жить 
вместе, и это вот так: сошлись 8 человек и наняли целый 
дом за 54 рубля серебром в месяц, наняли кухарку, стали 
закупать сами провизию, наняли одну прачку, и дело с 
концом. Серебренников пишет, что этак жить не в пример 
выгоднее» 19. Далее говорится, что студенческая артель 
открыла переплетную мастерскую. Хотя конкурировать с 
профессиональными переплетчиками и трудно, но минимум 
средств для существования члены коммуны зарабатывают.

Об этой же коммуне сохранилось агентурное донесение 
III отделения, из которого следует, что группа студентов, 
приехавших с Урала, решила осуществить идею «о совме­
стной жизни на коммунистических началах». Агент рас­
сказывает о коммуне следующее: «Расходы все у них об­
щие, производятся из общей денежной суммы, составляв­
шейся из взносов каждого члена, смотря по средствам; 
были, впрочем, и такие, которые ничего не вносили. В ви­
дах увеличения средств своего кружка устроена была в той 
же квартире в небольшом размере переплетная мастер­
ская, в которой принимали участие все сожители; мастер­
ская эта приносила в месяц доходу не более 9 рублей».

19 Е. Б о г о л ю б о в .  Пермский период жизни Д. Н. Мамина- 
Сибиряка.— В альманахе «Прикамье», № 8. Пермь, 1945, стр. 220.
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Заканчивается донесение сообщением, что «члены этого 
кружка были связаны между собой не одним совместным 
жительством, но иногда общими умственными занятиями, 
заключавшимися в чтении и разборе сочинений преиму­
щественно по социальным наукам» 20.

В письме Мамина отцу акцент был, естественно, сде­
лан на экономической стороне артельной жизни. Но та­
кие «коммуны» в студенческой среде начала 70-х годов 
рассматривались вместе с тем как «школы практического 
социализма». Коммуна же екатеринбуржцев, по свидетель­
ству одного из выдающихся деятелей так называемого 
«Большого общества пропаганды», или «кружка чайков- 
цев», С. С. Синегуба, была не только бытовым объсди- 
цением, но и малой ячейкой революционной мысли и начи­
нающихся попыток народнической пропаганды.

Мамин-Сибиряк, приехавший в Петербург в конце 
августа 1872 года, не мог обойти Никандра Петровича Се­
ребренникова, как самого близкого из земляков, как чело­
века, который давал ему в письмах практические советы по 
устройству в столице.

В те же самые дни, когда молодой Мамин только что 
встретился с Серебренниковым, из поездки на Урал возвра­
тился один из активных народников — С. С. Синегуб. 
В Невьянске и Екатеринбурге он установил связь с мест­
ными народническими группами, о чем рассказывает в 
талантливо написанных «Воспоминаниях чайковца». 
В Екатеринбурге ему поручили доставить в Петербург, в 
коммуну земляков, исключенного из гимназии участника 
кружка Андреева. В воспоминаниях он пишет: «В тот же 
день разыскали мы с Андреевым екатеринбургскую ком­
муну, в который были Серебренников, Короваев, Распопов, 
Дьяконов и один из старых наших екатеринбургских дру­
зей Шамарин» 2l. С. С. Синегуб разговорился с Серебрен­
никовым (инициалы которого он не указывает) и узнал от 
него много интересного...

Надо думать, что Синегуб в «Записках чайковца» и 
Д. Мамин в письме к родителям говорят об одной и той 
же коммуне. Во-первых, студенческих коммун было не так 
уж много, чтобы можно было допустить простое совпадение 
фамилии организатора, во-вторых, и по Синегубу, и по

20 ЦГАОР, ф. 109, 3 эксп., д. 76, ч. 2, 1873, л. 114-114 об.
21 С. С и н е г у б. Записки чайковца. М.— Л., «Молодая гвар­

дия», 1929, стр. 30.
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Мамину,— это коммуна уральцев, а самое главное, почти 
все другие лица, названные видным народником, ведут нас 
в круг маминских знакомых пермяков. В. Распопов и 
Н. Дьяконов кончили ту же Пермскую семинарию вместе 
с Серебренниковым22. О Дьяконове как своем товарище 
писатель упоминает в письме к матери 10 сентября 
1881 года в связи с хлопотами о восстановлении в Петер­
бургском университете23. Жили они с К. Шамариным, быв­
шим учеником Уральского горного училища и участником 
екатеринбургского народнического кружка, активным и в 
ходе дальнейшей истории народничества24.

** Но С. Синегуб рассказывает в основном о Серебренни­
кове. Этот приятель Мамина-Сибиряка, оказывается, на­
чал работу, в которую позднее включился и кружок «чай- 
ковцев»: пропаганду среди рабочих. Серебренников вел 
занятия с рабочими-ткачами Аббакумовым, Шубиным и 
Гр. Крыловым, которые собирались в «коммуне» два раза 
в неделю. Он пожаловался Синегубу, что не может ответить 
на некоторые вопросы рабочих, и с удовольствием принял 
предложение Синегуба «взять обучение на себя». Тут же 
в коммуне в ближайшую субботу Серебренников и Синегуб 
встретились с рабочими. «Первый вечер знакомства,— 
вспоминает автор «Записок чайковца»,— прошел у нас в 
горячих разговорах на темы, нас одинаково глубоко зани­
мавшие, которые были тою нашей болью, о которой мы 
не могли не говорить» 25.

Двое из рабочих, с которыми занимался Н. Серебрен­
ников, оставили в истории народнического движения за­
метный след. И. Аббакумов и Гр. Крылов, тесно связанные 
с кружком «чайковцев», одними из первых рабочих-про- 
пагандистов отправились для агитации среди крестьян в 
деревню. Особенно высоко ценили народники Григория 
Крылова. Член кружка «чайковцев» Н. Чарушин, расска­
зывая о работе среди рабочих, в первую очередь называет

22 Разрядный список учеников Пермской духовной семинарии 
за 1870/71 учебный год. «Пермские епархиальные ведомости», 1871, 
стр. 366—369. Вл. Распопов вышел из V класса, Н. Дьяконов — 
из IV.

23 Рукописное отделение Библиотеки им. В. И. Ленина, ф, МС 
1/3. Письмо к А. С. Маминой от 10 сентября 1881 г.

24 О нем см.: Я. Рябинович. Екатеринбургский революционно­
народнический кружок (1871—1875). Ученые записки Пермского- 
государственного университета, т. 17, вып. 4, 1961.

25 С. С и н е г у б. Записки чайковца, стр. 35.
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Аббакумова и Гр. Крылова — «как натуры страстные н 
глубоко уверовавшие в освободительные идеи».

С участниками этой коммуны, близкой к «чайковцам», 
встретился и Мамин. С помощью ее членов, как будет 
видно дальше, он познакомится с другими кружками.

Сближение писателя с народническим движением шло 
и по другому руслу. Проследить это помогают «Агентурные 
донесения о наблюдении за политическими настроениями 
студентов Петербургской медико-хирургической академии». 
Сохранились они в архиве III отделения. В толстой пачке 
филерских записок затерялся листок, написанный четким 
почерком и подписанный литерой «Ж». Датировано доне­
сение 30 октября 1872 года. Из него мы узнаем вещи весь­
ма интересные. Вот этот документ.

«Студент МХА Андрей Григорьевич Остроумов прожи­
вает на Петербургской стороне по Б. Дворянской улице 
в доме № 16, у кухмистра Кузьмина, в кв. 6, где занимает 
для себя комнату, там же столуется. В той же квартире 
Живут товарищи его, медицинские студенты: 1. Казимир 
Дрезженевич, 2. Владислав Годлевский, 3. Дмитрий Нар- 
кисов Мамин» 26.

Мы узнали не только с кем встречался будущий писа­
тель в Петербурге, но и с кем он жил. Первым назван Анд­
рей Остроумов, который, собственно, и привлек внимание 
жандармов. Кто же он? Как выясняется, Андрей Остроумов 
тоже бывший пермский семинарист. Вышел он из семина­
рии в 1871 году и был теперь студентом второго курса. 
Оппозиционный характер семинариста Остроумова был от­
мечен Маминым в черновых набросках повести из семи­
нарского быта, задуманной им, очевидно, еще в Перми27. 
Писатель перечисляет действующих лиц, группируя их, и 
на полях записывает прототипы героев — это все фамилии 
семинаристов разных классов, учившихся в семинарии 
одновременно с Д. Н. Маминым. В группу «свободных рос­
сиян» он заносит фамилию семинариста Медиокритского и, 
расшифровывая, какой реальный характер стоит за пред­
полагаемым литературным образом, на полях приписыва­
ет: Остроумов.

Андрей Остроумов учился в семинарии именно в эти 
годы. Интересно, что в качестве прототипа другого персо­

26 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 1336, л. 50.
27 ЦГАЛИ, ф. 316, on. 1. ед. хр. 51, л. 23.



нажа — Епинета Мухина — из тех же «свободных росси­
ян» указан Смородинцев, сыгравший большую роль в 
жизни П. П. Бажова.

«Свободный россиянин» Андрей Остроумов и в Петер­
бурге, как видно, остался «свободным», вызывая естествен­
ную заинтересованность жандармов. Интерес этот, по- 
видимому, имел основания. Когда студенты в следующем 
году двинулись «в народ», вместе с другими выбыл из ака­
демии и Остроумов.

Как можно видеть, сразу же после приезда в столицу 
Мамин-Сибиряк (встретился с людьми, стоящими близко 
к движению народников 70-х годов. Он не прошел мимо 
увлечений своих семинарских приятелей. Гул револю­
ционного прибоя был им услышан. Занятия наукой и воз­
можности, которые здесь открывались, мечты о литера­
турном труде не заслонили от него живых веяний общест­
венной жизни.

4.

Молодой студент испытывал желание поделиться своими 
первыми столичными впечатлениями. Девятнадцатого сен­
тября 1872 года Мамин написал письмо родителям28, по­
верив им мысли, возбужденные новыми встречами, новыми 
веяниями, открывшимися горизонтами. Но письмо не было 
отослано. Может быть, автор письма почувствовал опас­
ность доверить почте рассуждения о современном полити­
ческом движении. Возможно, он опасался быть неправиль­
но понятым в семье, несмотря на демократизм родителей. 
Так или иначе, но, закончив излияние волнующих его 
мыслей и чувств, он внизу дописывает: «Предположил это 
письмо не посылать, а написать и послать другое. Так и 
сделаю». Так он и поступил. Другое письмо было написано, 
но в нем он не стал касаться общественной жизни столи­
цы. В этом, другом, письме он передает впечатления от 
Петербурга — города науки, взвешивает возможности, ка­
кие дает столица для приобретения специальности.

Черновик неотосланного письма, очевидно, все же ка­
зался Мамину важным, содержащим существенные мысли, 
вызванные сближением с общественным движением 70-х 
годов. Писатель сохранил его и берег целые десятилетия.

28 ЦГАЛИ, ф. 316, on. 1, ед. хр. 117, лл. 8—9.
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Не только в словах, но и в интонациях, подчеркивая 
отдельные слова и выражения, Д. Н. Мамин в письме пы­
тается передать высокое чувство Родины и понимание 
столь же высоких задач человека, переполнявшее сердце 
и ум юного «семидесятника».

«Петербург — середина земли русской»,— с этого не­
сколько парадоксального тезиса начинает неотправленное 
письмо молодой уралец. Впрочем, следующие слова разъ­
ясняют, как это понимать: «Из Петербурга можно далеко 
видеть вперед... Здесь можно узнать свою Родину больше, 
чем в других местах». Вот как! Пройдет год, и петербург­
ская молодежь отправится узнавать свою народную Рос­
сию, познавать Родину на Волгу, на Украину, в села и 
деревни. А пока Д. Мамин передает общее настроение 
кружков «самообразования», формирующихся среди сту­
денчества. Эти кружки вырабатывали общие воззрения, в 
свете которых можно было бы понять нужды страны. Они 
с жадностью искали правильную революционную теорию. 
Узнать свою Родину — означало понять, как она развивает­
ся, что в ней хорошо и что плохо, а понять можно было 
только осознав общие законы ее развития. Потому-то 
«здесь можно узнать Родину больше, чем в других местах».

Народничество 70-х годов стремилось установить пре­
емственность в развитии революционной теории. Оно опи­
ралось не только на традиции русской революционной мыс­
ли, но и на революционные идеи, идущие с Запада. И об 
этом пишет Мамин. Он говорит в письме: «Здесь, папа, 
точка соприкосновения с Западом Европы, здесь ты не 
только читаешь, но слышишь, чувствуешь то, чем веет с 
этого Запада. Мы не только имеем возможность получать 
из первых рук те идеи и мысли, которые пропущены на­
шим правительством, но и те, которые не пропущены им 
(подчеркнуто Маминым.— И. Д . ) .  А это много значит при 
нашем теперешнем положении».

Студент-уралец чувствует себя частью целого коллек­
тива, отсюда и эти многозначительные «мы», «наше по­
ложение». Выделяет он в письме значение личного обще­
ния и знакомства с революционными теориями, «не про­
пущенными правительством». Объясняя, чем же привле­
кает Запад, будущий писатель говорит: «Там жили и жи­
вут паши учителя», снова многозначительно подчеркивая 
последние слова. О каких же учителях говорит Мамин? 
Как и его современники, он имеет в виду длительную ре­
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волюционную традицию и столь же длительное влияние 
западных социалистических идей.

Живыми были впечатления недавних событий Париж­
ской коммуны. Только что вышел первый том «Капитала» 
Карла Маркса в переводе на русский язык. Как раз в те 
дни, когда Мамин подал заявление о приеме его в Меди­
цинскую академию, «Новое время» опубликовало большую 
статью об этом великом произведении. Все значение ге­
ниального труда в России 70-х годов понять еще не мог­
ли, но интерес к нему в народнических кружках был 
велик. Известна была в России и деятельность Первого 
Интернационала.

Среди революционной социалистической молодежи 
пользовалось популярностью имя Лассаля. Зачитывались 
романом Шпильгагена, прототипом героя которого был 
этот человек. Студент Медико-хирургической академии 
Сергей Голоушев в письме к матери, сообщая об успехах 
немецкого рабочего движения, пишет: «В Германии в на­
стоящее время громадное движение в рабочем сословии. 
Основанный Лассалем общий германский рабочий союз, 
как наиболее распространенная организация того сосло­
вия, и много других обществ одинакового направления 
считает своих членов сотнями тысяч» 29.

Внимание студентов привлекал также роман Швейце­
ра «Эмма». Много спорили об идеях анархиста Прудона. 
Часть молодежи, увлекавшаяся вопросами социологии, изу­
чала Герберта Спенсера.

К числу учителей, живших на Западе, Мамин мог от­
носить и Дарвина, и Фогта, и Моллешота, и Ляйеля, и мно­
гих других материалистов-естествоиспытателей. Но с эти­
ми книгами он познакомился еще на уральских золотых 
приисках.

Мамин в письме родителям подчеркивает, что он зна­
комится с мыслями, не пропущенными цензурой. Следова­
тельно, он ведет речь о революционных и социалистических 
идеях, проникновению которых из-за рубежа действитель­
но всемерно препятствовали власти. Но тем не менее Рос­
сия, как указывает В. И. Ленин, во второй половине 
XIX века обладала «таким богатством интернациональных 
связей, такой превосходной осведомленностью насчет все­

2д «Революционное народничество 70-х годов XIX века», т. 1. 
М., «Наука», 1964, стр. 161.
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мирных форм и теорий революционного движения, как ни 
одна страна в мире» 30.

Во второй половине письма развиваются мысли, вокруг 
которых развертываются споры в кружках студентов-семи- 
десятников.

Мамин-Сибиряк говорит о науке и ее месте в общест­
ве. Он против науки для науки. «Как бы ни были велики 
те знания, которые возможно получить здесь,—читаем в 
письме,— они все-таки могут остаться мертвым капита­
лом». По его мнению, необходимо, прежде всего, заняться 
вопросом, . какие знания нужны народу, «насколько эти 
знания в данную минуту необходимы, насколько прило­
жимы они к той жизни, где приходится их применять». 
Он замечает, что противоречие между научными знаниями 
и возможностью их применения на благо людей определя­
ется общественными условиями. Вслед за этим идет на­
поминание об обязанности интеллигенции отдать истори­
ческий долг народу. Знать требования жизни — значит 
знать нужды народа. «Здесь можно узнать,—делится сво­
ими соображениями Д. Н. Мамин,—не только общее на­
правление настоящей жизни, но и то, что особенно инте­
ресует известный класс общества, что этому классу нужно, 
какие его потребности, нужды, надежды».

Не под влиянием ли разговоров с рабочими в «коммуне» 
Серебренникова родились эти мысли? Впрочем, в письме 
скорее отражается общее настроение студенческой моло­
дежи. А настроение было — изучать нужды народа через 
освоение революционных теорий, ибо многим из этих лю­
дей казалось, что сам народ не в состоянии осознать и тем 
более сформулировать свои нужды.

Одна из народнических газет «Неделя», выступавшая 
в защиту понятия, что мужицкие нужды самым лучшим 
образом понимают сами мужики и что они, а не интелли­
генты должны определять, куда идти России,— не встре­
чала сочувствия в среде революционных народников 70-х 
годов.

Движение «в народ» меньше всего определялось же­
ланием «поучиться у народа». Одни хотели просветить 
его, сблизившись с ним, открыть ему глаза на возможные 
пути избавления от бед и зол социального угнетения, дру­
гие — поднять его на бунт. Пока же в «кружковой» пери­

30 В. И. Л е н  и и. Поли. собр. соч., т. 41, стр. 8.
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од познание народных нужд связывалось с широкими 
дискуссиями о его положении, с выработкой общих теоре­
тических основ движения.

5.

В 1872/73 учебном году знакомство с участниками йа- 
роднических кружков не помешало Д. Н. Мамину успеш­
но закончить занятия и сдать все экзамены. Впрочем, в 
этом году вся молодежь училась достаточно прилежно, ибо 
в знании видела ключ к будущей деятельности. Но следу­
ющий год складывался уже по-иному.

Началась энергичная подготовка к хождению «в народ», 
занятия были заброшены. О. Аптекман характеризует 
события следующим образом: «Движение среди молодежи 
растет, все повышаясь. Я такого движения среди молодежи 
не припомню в другое время. Новые кружки вырастают 
в большом числе. Параллельно с этим возникают и разви­
ваются сходки» 3I.

К сожалению, письма Д. Н. Мамина за эти годы не 
сохранились. Среди нескольких тысяч писем есть и более 
ранние, и более поздние, отсутствует лишь переписка за 
1873 и 1874 годы. Скорее всего, письма этих лет не дошли 
до нас не случайно, а были уничтожены либо в 70-е годы 
отцом, либо в эпоху реакции 80-х годов самим писателем. 
Надо думать, что в письмах 1873—1874 годов, при всей 
осторожности Мамина, были какие-то мысли, обнаруже­
ние которых «властями предержащими» могло принести 
неприятности. Сохранилось несколько ответных писем 
Н. М. Мамина, но и они относятся к концу 1874 года, 
когда в переписке стала господствовать тема литературно­
го труда. Правда, и в этих письмах есть косвенные указа­
ния на то, что будущий писатель все же держал отца в кур­
се новостей общественной жизни. Продолжая неизвестный 
нам разговор, Н. М. Мамин пишет сыну в самом начале 
1875 года: «Не думай, наш милый, что мы живем только 
одними животными инстинктами... мы такие же члены 
своего маленького общества, сочувствуем всем его нуждам, 
разделяем его радости и горе, мы не отделяем себя от лю­
дей образованных, мы готовы бы идти вместе с ними,

31 О. А п т е к м а н .  Общество «Земля и Воля» 70-х годов по 
личным воспоминаниям, стр. 65.
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готовы следить за всеми движениями и проявлениями 
прогресса» 32.

Вероятно, если бы тема сочувствия к передовому дви­
жению времени в письмах писателя не звучала, приведен­
ная выше тирада не могла иметь места. Об этом же сви­
детельствуют и другие замечания Н. М. Мамина. В пись­
ме* 12 июня 1874 года Наркис Матвеевич жалеет, что не 
увидит сына летом, так как тот не приедет на каникулы. 
Ему же хотелось с ним «поспорить». Очевидно, некото­
рые воззрения молодого Мамина пошли вперед от доста­
точно неясного реализма, гуманного сочувствия народу и 
веры в науку, в просвещение, в торжество справедливости, 
т. е. от тех общих принципов, которые были близки стар­
шим Маминым. В письме сыну, долго молчавшему осенью 
1876 года, Наркис Матвеевич сетует: «А ты тут думай: 
жив ли он, не в крепости ли, не в Сибири ли, не на катор­
ге ли...»

Зная по печати о политических процессах, он не исклю­
чает возможности какого-либо участия сына в движении, 
а это снова ведет к мысли о том, что будущий писатель не 
был далек от передовых студенческих кругов.

Обстоятельства идейной жизни писателя в 1873/74 учеб­
ном году приходится восстанавливать только по косвен­
ным данным. Связи Д. Н. Мамина с народническими круж­
ками в это время не прекратились. В 1873 году в Петер­
бург приехала участница екатеринбургской народниче­
ской группы Е. Солонинина. Она поступила на женские 
курсы при Медико-хирургической академии. В дальней­
шем она стала одним из выдающихся врачей на Урале. 
В воспоминаниях о ней Н. Васильева и Н. Белозерской 
говорится, что Е. П. Солонинина в столице «со всей пыл­
костью даровитой натуры окунулась в водоворот идейной 
жизни тогдашней... молодежи». Н. Васильев пишет об ее 
участии в кружках, где часто произносилась фраза: «Чем 
хуже, тем лучше», т. е. в тех народнических группах, ко­
торые возлагали надежду на народное восстание, происте­
кающее из самой тяжести положения крестьянства, об­
манутого и разоренного реформой 1861 года. Е. П. Соло- 
нинипа была, как пишет Н. Васильев, «одним из талант­
ливых ораторов на студенческих сходках» 33. Естественно,

32 ЦГАЛИ, ф. 316, on. 1, ед. хр. 91. Письмо от 2 января 1875 г-
33 «Памяти врача Е. П. Серебренниковой». Сборник. Пермь, 

1897, стр. 4.
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что она познакомилась с Н. Серебренниковым через своих 
екатеринбургских знакомых, живших с ним в одной ком­
муне, а через него и с Д. Н. Маминым. О знакомстве 
Е. П. Солонининой-Серебренниковой с будущим писате­
лем говорит в своих мемуарах «Из жизни людей семидеся­
тых годов» известный деятель народнического движения 
70-х годов тагильчанин Н. И. Сергеев 34.

Академия была захвачена общим порывом, и в этих 
условиях шло стремительное вызревание людей, примкнув­
ших к движению. Как быстро формировались взгляды 
молодежи в 1873/74 году, видно по переписке Сергея Го- 
лоушева с матерью. Эта переписка С. Голоушева представ­
ляет тем больший интерес, что он входил в так называе­
мый «кружок артиллеристов», тесное знакомство с кото­
рым обнаруживается в раннем романе Д. Н. Мамина.

В переписке студента-медика отчетливо различаются 
ступеньки, по которым восходила мысль народпиков-прак- 
тиков в 1873/74 году.

В октябре 1973 года Сергей Голоушев еще ведет беседы 
с матерью о предметах, непосредственно не связанных с 
политикой. Но уже здесь он говорит о том, что пропаганда 
словом, даже голос сатирика Щедрина,— это «голоса, во­
пиющие в пустыне» 35.

В ноябре в письме появляется тема отношения интел­
лигенции и народа: «Надо стать ближе к народу,— пишет 
Голоушев.— В нем лишь самом надо искать сил и возмож­
ностей освобождения, как из-под гнета внешнего, прави­
тельственного, так и из-под гнета неразвитости» 36. Пока 
еще вопрос о путях и средствах освобождения ему не ясен. 
Но уже 29 декабря он советует матери прочитать книгу 
Вермореля «Деятели революции 1848 года», чтобы взгля­
нуть на революцию «без предубеждения»37. Появляется 
идея революционного насилия как неизбежного орудия 
социальных перемен. Однако об этом говорится пока в пла­
не историческом и теоретическом. В январе же четко фор­
мулируется антагонистический характер отношений

34 Рукописное отделение Пушкинского дома, ф. 266, он. 2, 
J42 497, л. 20.

35 ЦГАОР, ф. 112, он. 2, ед. хр. 726, л. 30.
36 «Революционное народничество 70-х годов XIX века», т. 1, 

стр. 161.
37 ЦГАОР, ф. 112, он. 2, ед. хр. 726, л. 34.
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современного самодержавного государства и народа. «Госу­
дарство,— пишет Сергей Голоушев,— при настоящих усло­
виях... это целая система, построенная привилегированны­
ми классами для эксплуатации так называемого народа, 
которого никогда и никто не подразумевал, называя го­
сударство» 38. Характерно, что в его тетради рядом с 
выписками из Вермореля появляется конспект первых глав 
«Капитала» К. Маркса39. Через одиннадцать дней Голоу­
шев уже смело раскрывает перспективы кровавой револю­
ции угнетенных. В письме от 26 января мы читаем: 
«... можно ли ждать рабочим массам откуда бы то ни было 
улучшения своего положения? Нет у них надежды ни на 
кого, кроме самих себя. Они принуждены будут выдер­
жать страшную борьбу, быть может, прольются реки крови, 
но они победят рано или поздно в этой борьбе, потому 
что все-таки сила на их стороне» 40.

Третьего февраля он приходит к выводу, который его 
обязывает ко многому: «Всякий человек, не обративший 
свою деятельность, не отдавшийся совершенно на служе­
ние народу, является непременно паразитом и вором» 41. 
Иного решения, кроме немедленного движения «в народ», 
после этого быть уже не могло. С. Голоушев так и сделал. 
Он бросил академию, уехал вначале в Уфимскую, а потом 
в Вятскую губернию. В августе 1874 года он был арестован, 
отсидел в тюрьме пять лет, был судим по «процессу 193-х», 
затем снова участвовал в революционном движении, эмиг­
рировал.

Из писем Голоушева хорошо видна эволюция идей, вол­
новавших очень многих студентов Медико-хирургической 
академии.

Без влияния горячих сходок, обсуждения вопросов в 
кружках, среди товарищей, без общения с бурно жившим 
тогда студенческим коллективом ни Голоушев, ни даже 
более последовательные революционеры-организаторы не 
смогли бы пройти в такое короткое время весь путь форми­
рования революционно-народнической мысли. Д. Н. Ма­
мин был подхвачен общей волной возбуждения. Об этом

38 «Революционное народничество 70-х годов XIX века», т. 1, 
стр. 163.

39 ЦГАОР, ф. 112, он. 2, ед. хр. 546, л. 3.
40 «Революционное народничество 70-х годов XIX века», т. 1, 

стр. 165.
41 Т а м  ж е .
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можно судить по тому, что он разделил судьбу большей 
части студентов-медиков. Весной 1874 года многие студен­
ты академии «ушли в народ». Выбыло 193 человека. Но 
даже среди тех, кто остался в академии, многие настолько 
были увлечены идейным движением, что забросили заня­
тия и остались на второй год. Из однокурсников Мамина 
на второй год осталось 100 человек. Из 74 ветеринаров, 
принятых на I курс в 1872 году, 27 человек покинуло ака­
демию, а 24 осталось на повторное обучение на том же, 
т. е. втором курсе. Среди этих последних был и молодой 
уралец.

Родители аккуратно высылали ему деньги, обеспечива­
ющие студенческое существование. Способности его были 
хорошими, умение учиться выработано еще в семинарии. 
Специфика занятий в академии не помешала ему сдать на 
первом курсе все экзамены и зачеты. А в 1874 году он, на­
оборот, не сдал ни одного экзамена и рассчитался с акаде­
мическими долгами только к весне 1875 года. Пренебреже­
ние учебными занятиями, очевидно, было вызвано обще­
ственными увлечениями, владевшими почти всей студенче­
ской молодежью, кроме «аристократов, зубривших науку» 
в предвидении карьеры.

Об общественных увлечениях свидетельствует и офи­
циальное отнесение Д. Н. Мамина к числу «неблагонадеж­
ных». Летом 1874 года, когда он жил в Парголово вместе 
с товарищем по семинарии и академии П. П. Псаломщи- 
ковым, он был подчинен негласному полицейскому надзо­
ру «за пение возмутительных песен» 42.

Отношение к революционерам 70-х годов со стороны 
Д. Н. Мамина отчетливо выразилось в письме к отцу, на­
писанном в сентябре 1875 года. Получено оно было в Ви- 
симе 28 сентября. В августовском письме Н. М. Мамин 
постарался вызвать сына на разговор об отношении его к 
судебному процессу по делу В. М. Дьякова и А. И. Сиря- 
кова. По этому делу также привлекались студенты Ме­
дико-хирургической академии В. Н. Вячеславов и 
В. П. Ельцов. Группа В. М. Дьякова, студента Петер­
бургского университета, вела пропаганду социалистиче­
ских идей на заводе Чешера и среди солдат одного из пол­
ков. На суде Дьяков и Сиряков отказались от защиты и

42 А. Ш и л о в  и М. К а р н а у х о в а .  Деятели революцион­
ного движения, т. II, вып. 3. М., 1931, стр. 875.
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смело заявили о своих социально-революционных убежде­
ниях.

Будущий писатель комментирует процесс следующим 
образом: «В предыдущем письме, папа, вы много распрост­
ранялись насчет дела Сирякова и Дьякова, забывая две 
вещи: 1. что можно даже своими ошибками принести ве­
ликую пользу, 2. что лежачего не бьют» 43. Примечательна 
высокая оценка даже неудавшегося революционного дела. 
Ни цели революционеров, ни суть воззрений этих людей не 
встретили осуждения Д. Мамина, хотя после окончания 
процесса и вынесения приговора (они были приговорены 
к тюремному заключению) Мамин с горечью замечал, что 
молодые социалисты были «мечтателями», «непрактичными 
людьми», что страдают они за свою «ребяческую, наивную, 
даже глупую неосмотрительность» 44. Д. Мамии, как мож­
но судить, способен высоко оценить активную работу по 
подготовке социальной революции в стране, когда даже 
ошибки выступивших могут принести пользу. Но он видит 
крупные недостатки в самой пропагандистской и органи­
заторской работе. Указание на непрактичность в реализа­
ции революционной идеи и на неосмотрительность, кото­
рая действительно видна в деле этих юношей, не могут 
опорочить содержания их подвига, его значения.

В раннем романе, создававшемся в годы студенческой 
жизни писателя, один из героев называет революционеров 
«мечтателями», повторяя, таким образом, слова Мамина в 
его письме к отцу. В ответ на это девушка тургеневского 
типа, которой автор явно любуется, горячо говорит, что 
она ставит этих людей «на высокий пьедестал», ей кажет­
ся, что она недостойна их.

В свете этих реплик положительной героини понятие 
«мечтатели» наполняется не столько отрицательным, 
сколько положительным содержанием.

Мамин был в курсе передового общественного движе­
ния, хотя и не принимал в нем непосредственного участия, 
не был членом какой-либо организации.

Он выбрал путь писательства, для него это было такой 
же формой служения народу, как и прямое участие в дви­
жении. Он, очевидно, несколько скептически относился к

43 Рукописное отделение Бибилиотеки им. В. И. Ленина, 
ф. МС, 1/5.

44 Т а м ж е .
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конкретным теориям народнического революционного дей­
ствия. Считать вслед за бакунистами народ готовым к ре­
волюции он не мог. Тагильская стачка 1874 года, о кото­
рой будущий писатель мог знать только по слухам, совсем 
не походила на бунт в анархическом духе. Мамин, по всей 
вероятности, не отрицал лавровской идеи о долге интелли­
генции, но практика Урала, где интеллигенция не играла 
той роли, которая позволяла бы питать иллюзии о ее 
надклассовой функции, также по-иному ставила вопрос 
об историческом долге народу. По этим же обстоятельст­
вам он не мог увидеть в интеллигенции силу, которая мо­
жет совершить революцию для народа. Хождение в народ 
его не привлекло, участие в кружках заговорщического 
типа было неприемлемым. Впитывая воздух времени, Ма­
мин формировался вместе со своими революционно наст­
роенными товарищами-однокашниками, но служить обще­
ству он хотел иначе.

6.
Соприкосновение Д. Н. Мамина-Сибиряка с народниче­

ством 70-х годов и его идеями отразилось — и притом 
очень полно — в большом романе, который он писал в 
студенческие годы. Это роман «Семья Бахаревых» — один 
из ранних вариантов широко известного романа «Прива- 
ловские миллионы», сохранившийся в рукописи, датиру­
емой 1878 годом45. Начало работы над ним Мамин отно­
сит к 1873 году. В «Автобиографической записке», говоря 
о времени пребывания в Петербурге, писатель сообщает о 
репортерской работе, о публикации рассказов и повестей 
в мелких журналах, о своих неудачных попытках проник­
нуть на страницы передовых органов печати и заключает: 
«Такие неудачи, однако, не мешали начинающему автору 
высиживать большой роман «Приваловские миллионы», 
который с небольшими перерывами писался около десяти 
лет»46. В автобиографическом романе «Черты из жизни 
Пепко», к которому Мамин-Сибиряк сам отсылал интере­
сующихся его жизнью в Петербурге 70-х годов, писатель

45 ГАСО, ф. 136, on. 1. ед. хр. 3.
46 Д. Н. М а м и  н-С и б и р я к. Собр. соч. в 10 тт., т. 10, 
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не раз говорит о работе своего героя, двойника автора, над 
большим идейным романом.

После возвращения на Урал в 1877 году Мамин про­
должал шлифовать студенческие черновики «Семьи Баха­
ревых» и в апреле 1878 года послал рукопись на суд одного 
из толстых журналов. Роман не был принят. Работа над 
ним продолжалась, но произведение получило новое на­
звание — «Каменный пояс». Этапы работы над романом 
выяснены в книге Е. А. Боголюбова «Творчество Д. Н. Ма- 
мина-Сибиряка». Ученый приводит многие страницы из 
ранней редакции романа. Но общий тезис о том, что 
д. н. Мамин-Сибиряк был далек от народнического дви­
жения, не позволил автору содержательной работы о твор­
ческой истории одного из значительных романов Мамина- 
Сибиряка увидеть связь идейной проблематики этой вещи 
с идейным движением эпохи. Точнее, мысли, содержащи­
еся в «Семье Бахаревых», связывались им с проблемати­
кой «Приваловских миллионов», романа, сформировавше­
гося уже в другой идейной атмосфере, в другую пору, после 
разгрома «Народной воли». Е. А. Боголюбов, рассматривая 
«Семью Бахаревых» лишь в отношении к более позднему 
роману, включившему ряд действующих лиц студенческо­
го романа, не обратил внимания и на то, что рукопись в 
1877—1878 годах не создавалась заново. В дело шли чер­
новики и заготовки студенческих лет, о чем свидетельст­
вует, между прочим, механический монтаж отдельных 
листов, при котором в местах стыков получились явные 
пропуски. Роман не переписывался целиком, а редактиро­
вался, и, следовательно, в нем зафиксированы искания 
студенческой поры. Как правильно пишет Е. А. Боголю­
бов, уральский колорит в нем выражен слабо. Но ведь это 
правильное наблюдение — еще одно из доказательств, что 
роман написан был в целом не на родине, а в Петербурге.

В рукописи «Семья Бахаревых» и следует искать, что 
же из народнической мысли было воспринято Д. Н. Мами- 
ным-Сибиряком, как относился он к движению в целом, к 
каким выводам приходил.

«Семья Бахаревых»— роман об идейных исканиях ин­
теллигенции и ее попытках практической работы на благо 
народа. В нем рельефно выступает характер неустоявшей- 
ся, ищущей, противоречивой мысли народника. В этом 
одном из первых произведений Мамина сосуществуют воз­
зрения современников, еще не вылившиеся в систему. Это
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объясняется не только литературной неопытностью писа­
теля, но и отсутствием у него самого четкой позиции, ко­
торая соответствовала бы какой-либо из идейных систем, 
характерных для народничества 70-х годов. Впрочем, не­
достаток этот был присущ многим современникам Мамина. 
Н. В. Шелгунов, один из идейных руководителей «Дела», 
в 1873 году писал, что у современного интеллигента «нет 
и пс может быть цельного, неразорванного характера», ибо 
«душа его похожа на беспорядочный склад самых разно­
образных противоположностей».

Как ни парадоксально, но время безусловного господ­
ства представлений о силе разумной, критически мысля­
щей личности было вместе с тем временем наибольшего 
распространения эклектики, «разорванности» мысли. Сме­
шение понятий, стремление примирить непримиримые по­
ложения и вместе с тем известный максимализм требова­
ний характеризовали не только идейные поиски в среде 
практиков движения, но, по словам Ф. Энгельса, и самую 
теоретическую мысль народничества.

Почвой такого «причудливого сочетания идей» было 
необычайно большое разнообразие форм социальной жизни 
России, не освободившейся еще от пережитков крепост­
ничества и в то же время идущей по пути развития капи­
тализма, делающей в этом направлении большие шаги. 
Поэтому пе приходится удивляться, что в романе Мамина 
даже в воззрениях одного героя можно встретить пест­
рую путаницу мыслей. И все же эти мысли характерны для 
ищущей среды народников, отражают истинный ход идей­
ного развития молодежи 70-х годов.

Мы уже говорили об отношении Мамина-Сибиряка к 
революционному подвигу студентов Сирякова и Дьякова. 
Высокая оценка революционно-героической личности, ге­
роической хотя бы в потенции, находит самое яркое вы­
ражение в романе «Семья Бахаревых». В образе Вадима 
Николаевича Батманова интересно сочетание романтизи­
рующего эмоционального начала и почти натуралистиче­
ской реальности, ведущей к прототипу.

Батманов — сильный характер, из категории инициато­
ров и вожаков рахметовского типа. Мамин относился к 
нему с нескрываемой симпатией. Это «хороший, честный 
человек, но он не во время родился», а потому томится в 
бездействии. Писатель, заканчивая роман после неудачи 
хождения в народ и накануне новой революционной ситу­
4 И. А. Дергачев 49



ации 1879 года, не видит реальных возможностей непосред­
ственного революционного действия.

Батманов живет на золотом прииске на Урале, но пре­
бывание его здесь не связано с поисками «революцион­
ной почвы», с желанием сблизиться с народом. Его воз­
можности раскрываются в романтизирующих авторских 
определениях. «Это был огонь, но какой смелый, сильный, 
благородный огопь»,— говорит о нем писатель. Люди, по­
добные Батманову, «приходят в мир по какому-то исклю­
чительному капризу природы, благодаря которому общее 
течение человеческой истории иногда превращается в бур­
ный поток, ниспровергающий все на своем пути. Это люди 
несокрушимой железной энергии, герои величайших исто­
рических событий, идеальные проповедники грандиозных 
нравственных систем». «Величайшими историческими со­
бытиями» в народнических кружках называли революции, 
«грандиозные нравственные системы» — это системы воз­
зрений, которые формулировали социалистические иде­
алы. Именно так рассматривал свою задачу В. Берви- 
Флеровский, создавая «Азбуку социальных наук». Обще­
ственное устройство казалось функцией той или иной 
нравственной концепции, а не наоборот.

Отдаленными прототипами революционера и социали­
ста Батманова можно считать участников хорошо знако­
мого Мамину по академии «кружка артиллеристов», где 
сошлись слушатели Медико-хирургической академии и 
Михайловского артиллерийского училища. Один из героев 
романа, уважительно относящийся к Батманову, доктор 
Толмачев, вспоминает, что он познакомился с Батмановым 
«тогда еще молоденьким, но уже серьезным артиллерий­
ским офицером, участвовавшим в общественной жизни того 
студенческого кружка», к которому принадлежал в то 
время и он.

«Кружок артиллеристов», по данным следствия, в связи 
с «процессом 193-х», возник в 1873 году. Воспитанники 
артиллерийского училища Антонов, Теплов, Усачев и Не­
федов еще в 1872 году начали посещать квартиру отставно­
го поручика Е. Е. Емельянова, где встречались с С. Крав- 
чинским и Л. Шишко, ранее окончившими то же самое 
Михайловское училище. В феврале — марте 1873 года они 
вышли из училища и поступили в Медико-хирургическую 
академию, где учились вместе с приехавшими из Оренбур­
га Голоушевым, Аронсоном и Щиголевым.
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Батманов у Мамина не повторяет биографии кого-либо 
из известных участников кружка, но представляет собира­
тельный образ. В романе он — артиллерийский офицер в 
отставке, уже участвовавший в военной кампании. Но сей­
час он мечтает об иной войне — народной войне за свободу: 
«Вот встает тихий синий Дон, за ним поднялось и забуше­
вало Поволжье, дальше встрепенулось орлиное казацкое 
гнездо на Днепре, и полетели орлята во все стороны, под­
нимая и далекий Яик, еще более далекие Соловки, и ста­
рый Волхов, и привольную богатую Кубань, и угрюмую 
глубокую Каму».

Как можно заметить, в самом перечислении этих 
«гнезд» ожидаемого народного возмущения отражается 
характерное для Бакунина и многих, находящихся под 
влиянием его идей, упование на то, что массовые стихий­
ные восстания могут вспыхнуть именно в тех местах, 
где они возникали некогда на протяжении всей истории. 
Так, В. Дебагорий-Мокриевич, один из активнейших уча­
стников «хождения в народ», писал: «По нашему убежде­
нию, на Волге, Доне и Днепре сохранилось в народе более 
революционных традиций, чем в Средней России, так как 
самые крупные народные движения происходили на окра­
инах: пугачевщина была па Волге, бунт Стеньки Разина — 
на Дону, гайдаматчина — на Днепре. Мы полагали, что 
где один раз происходило революционное движение, там 
оно легче могло возникнуть во второй раз»47.

Выражены мечты Батманова в такой поэтической фор­
ме, которая свидетельствует о несомненной авторской сим­
патии к этому типу революционера.

Однако тот же Батманов в спорах с другими героями 
романа высказывает некоторые критические соображения 
о возможности революции. Прежде всего, он при всех сво­
их революционных мечтах полагает, что «если на что-ни­
будь и можно надеяться, то это исключительно на какой- 
нибудь сильнейший толчок извне». Далее говорится, что 
он опасается революции, так как в условиях России она 
может быть революцией буржуазной, направленной на 
удовлетворение интересов дельцов. Здесь Мамин отмел 
схватить существенную черту взглядов народников 70-х го­
дов, боявшихся, что революция может оказаться не соци­

47 В. К. Д е б а г о р и й-М о к р и е в и ч .  Воспоминания, СПб, 
1906, стр. 28.
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алистической, а буржуазной, как оно неизбежно и было бы 
в тех условиях.

Критически относится писатель к чрезмерной погло­
щенности Батманова общей идеей, при которой живая 
жизнь, люди, их судьбы, психология — все это представля­
ется ему лишь малоинтересными деталями, частностями, 
не имеющими большого значения.

Девушка тургеневского типа говорит в романе Батма- 
нову: «Ты слишком горяч, ты слишком много живешь в 
области своих идей и планов, ты слишком энергичен, а 
потому почти совершенно не обращаешь внимания на 
жизнь и совершенно не замечаешь людей».

Протест писателя в «Семье Бахаревых» вызывает и 
теория «вызревания» сил, опирающаяся на понятие соци­
ального детерминизма концепция борьбы с основой народ­
ных бед и несчастий, а не с самими бедами и несчастьями. 
В теориях, излагаемых в романе Любавиным, слышны от­
звуки представлений, которые сложились в студенческой 
среде о позициях кружка Гинзбурга, кружка «лавристов».

Любавин для раскрытия своей мысли прибегает к ана­
логии: «В лазарете вас поразит масса страданий. Броситься 
ли помогать им, или идти к здоровым людям, чтобы пре­
дупредить неизмеримо большее количество страданий. 
Последнее, говорит нам рассудок, часто безжалостный в 
своих выводах и заключениях, и я со своей стороны пред­
почитаю повиноваться ему, потому что моя помощь от­
дельным больным не искупит общего зла и бесследно про­
падет в общей массе зла, все равно, если бы я принес уми­
рающему от жажды несколько капель воды».

Ему возражает героиня, которая близка автору: 
«С только что высказанными вами истинами нельзя не 
согласиться, но у этих высоких истин только один недоста­
ток, именно, под их прикрытием свободно может проходить 
всякая подлость, всякая несправедливость, потому что в 
силу этих истин можно целую жизнь ровно ничего не де­
лать, утешая себя тем, что в мире все идет последователь­
но к лучшему...» Личная воля, труд, который помогает 
движению вперед, признаются писателем важными факто­
рами исторического развития в период между революцион­
ными ситуациями. Хотя рядом встречаются очень знако­
мые по высказываниям участников народнических круж­
ков положения о бесплодности всех паллиативных мер. 
Доктор Толмачев в романе говорит: «Бедность, бедность
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непроходимая, а ты ему капельки должен выписыватн,- 
когда ему нужно прописать света, воздуха, тепла, хлеба». 
Сравним эти слова литературного персонажа с подлинными 
словами С. Голоушева, члена «кружка артиллеристов», 
который в одном из уже упоминавшихся писем к матери, 
писал, что «все болезни, порождаемые безобразием этих 
условий (условий, в которых живет трудящийся народ.— 
И . Д.), останутся в общем неизлечимыми, сколько бы сил 
ни потратили самые честные доктора» 48. Д. Айтов, член 
того же кружка, на допросе по «процессу 193-х» также 
говорил, что деятельность медика не может уничтожить 
бедствия народа49.

В письме к родным 26 июня 1875 года молодой писа­
тель говорит о месте техника, врача, ветеринара в общест­
ве, о сравнительной ценности их труда. По поводу врачеб­
ной деятельности он высказывает взгляды, чрезвычайно 
близкие тем, которые мы встречали у С. Голоушева и 
Д. Айтова. Он пишет: «Деятельность врача сводится имен­
но к помощи всему человечеству, но здесь один недоста­
ток: врач лечит больных, он учит людей, как предупре­
дить их (т. е. болезни и т. д.) и пр. пр., но все это здание 
возводится на песке и постоянно разрушается малейшим 
дуновением, поелику советами и рецептами общественных 
язв никто еще не вылечил. Я здесь под общественными 
язвами разумею, главным образом, с одной стороны, круг­
лое невежество, а с другой — бедность. Врач еще может 
быть полезен своими советами зажиточным людям, кото­
рые могут обойтись и без него; тем же людям, которые 
особенно нуждаются в помощи врача, т. е. бедным,— врач 
помочь не в силах и очень понятно почему: врач должен 
прописывать на своих рецептах денег, хлеба, одежды, воз­
духа, отдыха и пр. пр.» 50.

Вопрос о роковом заколдованном круге, в котором вра­
щается жизнь труженика, ставится Маминым и в романе.

Значительное место в опорах, ведущихся в «Семье Ба­
харевых», занимает вопрос о путях развития страны и о 
кулачестве. Писатель сознает, что кулачество — неизбеж­

48 Революционное народничество 70-х годов XIX века, т. 1г 
стр. 167.

49 В. Б а з а н о в .  А. Ливанов и его трактат «Что делать?».— 
«Русская литература», № 3, 1963, стр. 116.

50 Рукописное отделение Библиотеки им. В. И. Ленина,- 
ф. МС 1/5.
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ное следствие развития буржуазных, эгоистических начал 
в жизни современной ему деревни: «... чуть начал богатеть 
(мужик.— И . Д.), глядишь, из него первейший кулак и 
делается. Да еще какой кулак-то. Все село по миру пустит, 
и чем больше богатеет, тем больше в нем эта жадность ра­
стет...» — говорит в романе доктор Толмачев. Его наблюде­
ния поддержаны и Приваловым. Герой хочет «сесть» на 
землю, но невольно задумывается над тем, «что ожидает 
его в будущем», а ожидает его, как он полагает, сопротив­
ление «организованного сонма сыромятных дельцов, по­
чище архипрославленных дельцов столичных». Борьба с 
бедностью и неразвитостью — задача интеллигенции, но 
возникает дилемма: «Мужик беден — он и хорош», а как 
только он начинает богатеть, так становится кулаком. 
Идеи общинного социализма под влиянием фактов буржу­
азного развития деревни у Мамина, как видно, подвергают­
ся критике.

В романе нашли отражение взгляды революционной де­
мократии 60-х годов, которые лежали в основе многих 
идейных построений народнической молодежи — семиде­
сятников. В некоторых взглядах Батманова, вызывающих 
положительную авторскую оценку, можно заметить почти 
прямое повторение взглядов Чернышевского на реформу 
1861 года. По мнению Батманова, либеральные полумеры, 
какими являются земства, гласные суды лишь помогают 
прикрывать истинную антинародную сущность обществен­
ного устройства, мешают видеть ее. «Крепостное право,— 
говорит он,— было гораздо лучше всех этих полумер, пото­
му что зло было прямо злом, без всяких заплат и красивых 
слов».

Вряд ли Мамин был знаком тогда с «Прологом проло­
га». Ромап вышел за границей в издании «Вперед» только 
в конце мая 1877 года, когда писатель уже выехал на 
Урал. Текст «Пролога пролога» через Муравского, снявше­
го копию в 1870 году, и через Г. Успенского и Г. Лопатина 
был передан П. Л. Лаврову за границу еще в 1874 году. 
Слова Чернышевского, вложенные в уста Батманова, мог­
ли попасть в роман только потому, что Мамин слышал 
столь трезвое и верное определение реформ в каком-либо 
из тех народнических кружков, к которым он был близок.

В романе отразилось и стремление молодежи сблизиться 
с народом, быть ему полезным, и разочарование при бли­
жайших встречах с ним, ибо реальный народ — Иваны,
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Петры, Дарьи — оказывались куда сложнее и противоречи­
вей, чем народ в идеальном смысле слова. Доктор Толма­
чев, подведя некоторые итоги, говорит в «Семье Бахаре­
вых» об этой оторванности интеллигенции от масс: «Нетг 
бедный наш народ — несчастный народ, и мы его не знаем, 
и он совершенно справедливо не признает нас».

Мамин-Сибиряк видит основу этого непонимания и в 
буржуазном развитии деревпи, и в искусственности, 
«мертворожденности» стремления интеллигенции «опу­
ститься» до «меньшего брата». Практическая жизнь ря­
дом с народом, какую ведет Вера Бахарева, без иллюзий, 
без преклонения — жизнь, в которой уделяется внимание 
конкретным нуждам мужиков, баб и детей,— программа 
ряда действующих лиц романа.

Как правильно говорил в свое время А. М. Горький, 
Мамин-Сибиряк не может быть уложен в прокрустово 
ложе народничества. Однако это не должно мешать видеть 
реальные взаимоотношения писателя с революционными 
народниками 70-х годов и с народническими группами бо­
лее позднего времени.

Глубокое уважение к «идеалистам» — семидесятникам, 
к революционно настроенным разночинцам отразится поз­
же в ряде произведений зрелого Мамина: в «Сестрах», 
«В худых душах», неопубликованном рассказе «Догорели 
огни» и других. Неуклонное капиталистическое развитие 
деревни, не оставляющее надежд на общинное ее переуст­
ройство, также будет волновать Мамина-Сибиряка в рас­
сказе «Все мы хлеб едим» и в романе «Приваловские мил­
лионы». Его полемика с народниками 80-х годов была 
подготовлена хорошим знанием тех вопросов, тех соци­
альных проблем, которые волновали передовое движение 
в 70-е годы. Именно под воздействием этого движения 
складывалось мировоззрение писателя. Влияние уральской 
действительности с ее противоречиями и остротой рабоче­
го вопроса определяло критическое отношение писателя ко 
многим сторонам народничества, его трезвый взгляд на 
многие проблемы, с которыми он столкнулся в Петербурге.

Мамин-Сибиряк стал писателем «социально зорким». 
Эта зоркость сделала все его творчество подлинно демо­
кратическим, позволила ему создать правдивые произведе­
ния, в которых столь рельефно выступила жизнь большого 
промышленного края страны и его людей.
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Весной 1874 года Д. Мамин впервые решается выска­
зать в письмах к родным заветную мысль о литературном 
труде. Его письма до нас не дошли, но, судя по ответу 
Наркиса Матвеевича, Дмитрий Наркисович пока еще стес­
няется заговорить о призвании полным голосом и выдви­
гает в пользу литературных занятий, как ему кажется, 
наиболее убедительные для родителей аргументы: писа­
тельский труд может обеспечить материально. Отец не 
отвергает самой перспективы, но говорит о ненадежности 
литературной деятельности в качестве источника сущест­
вования. Он пишет о необходимости серьезной подготовки, 
длительного труда, для того чтобы человек мог вступить 
на путь писательства. «Без этих же необходимых условий 
лучше не совать суконного рыла в калашный ряд, если не 
хочешь отдать себя людям на посмеяние и поругание»,— 
заключает он письмо К

Летом 1874 года в связи с литературными планами и 
замыслом перейти на медицинское отделение академии, что 
требовало подготовки к экзаменам, Мамин впервые не по­
ехал на каникулы домой. Вместе с приятелем по Пермской 
семинарии, тоже студентом-медиком, П. П. Псаломщико- 
вым он поселился на даче в Парголово.

Осенние проверочные испытания для перехода на меди­
цинское отделение сдать не удалось. В семье переживают 
это, но поддерживают «неудачника» и советуют повторить 
попытку на будущий год. Очевидно, Мамин весьма успеш­
но убеждал родителей в преимуществах медицинского об­
разования перед ветеринарным, так как Наркис Матвеевич 
согласен даже на перевод сына в Москву и рассматривает 
пребывание в академии на «ветеринарии» как временную 
меру, как подготовительный этап. Он даже пе опечален 
тем, что сын остался на второй год на том же курсе. «Не 
огорчайся, наш дорогой,— пишет он,— если еще год про­
падет» 1 2.

Сын же, увлеченный работой над большим романом 
«из целой серии романов на манер Ругон-Макаров Золя»3, 
не очень переживает свои академические неудачи. Перед 
ним вырисовывается иной путь общественного служения,

1 ЦГАЛИ, ф. 316, on. 1, ед. хр. 91. Письмо от 12/VI 1874 г.
2 Т а м ж е. Письмо от 21 /XI 1874 г.
3 Д. II. Мамин-Сибиряк. «Волчий хлеб».— «Развлечение», 1886, 

Л  2.
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путь литературный. Но пока ради призрачной, хотя и ув­
лекательной возможности стать писателем он не может 
покинуть академию. Жить же на скудные средства, посы­
лаемые отцом, очень трудно. Летом этого года в предвиде­
нии расходов на обучение младшего сына в гимназии ро­
дители уменьшили суммы переводов в Петербург, судя по 
отношениям в семье, вероятно, с согласия самого Дмитрия 
Наркисовича. Все это заставляло срочно заняться поиска­
ми заработка. Случайная встреча помогла решить матери­
альный вопрос и во многом определила на ближайшее 
трехлетие жизнь Мамина. Судьба свела его с членами пер­
вого в Петербурге объединения газетных репортеров. «Я не 
подозревал, что в моей жизни это был самый решительный 
шаг»,— писал Мамин в романе «Черты из жизни Пепко» 4.

В этом автобиографическом романе детально рассказа­
но обо всех событиях, связанных с участием писателя в 
ежедневной прессе, где он нашел себе заработок. Факты, 
приведенные там, достоверны, имеют документальный ха­
рактер 5.

Открывается роман встречей героя, имеющего многие 
черты автора, с «литератором из мелкотравчатых» П. П. Се­
лезневым. Этот опустившийся человек сводит его с газет­
ными репортерами, собирающимися в трактире на Симео- 
новской улице. Мамин-Сибиряк называет участников ре­
портерской «академии»: Фрей, Молодин, Степановский, с 
ними же бывает книготорговец с Апраксина рынка Спири­
дон Редькин.

Все эти лица имеют прототипы. Об «академии» репор­
теров имеются сведения в других, до последнего времени 
не известных источниках, помогающие достаточно полно 
раскрыть журналистское окружение писателя в 1874— 
1877 годах. В этом сообществе Мамин получил постоянный, 
хотя мизерный и неустойчивый заработок газетного ре­
портера. Что же представляла собой «академия», изобра­
женная в романе «Черты из жизни Пепко» и сыгравшая 
в судьбе писателя большую роль?

Передовая статья воскресного приложения к газете 
«Сын отечества» за 20 июня 1876 года называлась интри­

4 Д. Н. М а м и  н-С н б и р я к. Собр. соч. в 8 тт. Т. 7, ГИХЛ, 
1955, стр. 35. В дальнейшем ссылки на это издание в тексте с ука­
занием тома и страницы.

5 П. В. Б ы к о в .  Д. Н. Мамин-Сибиряк.— В кн.: Д. Н. Мамин- 
Сибиряк, ПСС, изд-во Маркса, 1916, т. 1, стр. VIII.
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гующе: «Короли репортеров». Она была направлена про­
тив Юлия Осиповича Шрейера и Николая Ивановича Во­
локитина.

Выпад начинается с напоминания о печальной судьбе 
бедного литератора И. А. Рождественского, который умер 
в нищете, подвергаясь хищнической эксплуатации со 
стороны организаторов репортерской артели. Главари 
артели, говорится в статье, сами сносятся с редакциями 
газет, распределяют работу между своими сотрудниками, 
сами доставляют материалы в большое количество изданий 
л, получая довольно высокий гонорар, расплачиваются с 
«литературными илотами» нищенски. По подсчетам 
«Сына отечества», Шрейер и Волокитин получают до пя­
тидесяти рублей в день. Своим же сотрудникам они «уде­
ляют» всего около 150 рублей в месяц, что составляет 
40—50 рублей на каждого. «Литератор из мелкотравча­
тых» П. П. Селезнев, познакомивший героя романа «Чер­
ты из жизни Пепко» с группой репортеров,— это, очевид­
но, и есть Иван Александрович Рождественский. Соотно­
шение между ними — соотношение типа и прототипа. 
«Академия» Фрея в романе — в жизни общество репор­
теров, руководимое Шрейером и Волокитиным. Положе­
ние Рождественского совершенно аналогично положению 
Селезнева в «академии». Он несчастный, спившийся че­
ловек, сохраняющий тем не менее высокое представление 
о задачах писателя, о его просветительской роли. Рож­
дественский, как и Селезнев в романе, умирает ранним 
летом через год после знакомства с Маминым.

В некрологе, напечатанном в газете «Сын отечества» 
2 июня 1876 года, приведена горькая жалоба маленького 
писателя: «Работы у меня много, но что это за ужасная 
работа! Я доставляю рефераты для пяти газет, по имею 
дело не прямо с редакторами, а с посредниками, играю­
щими в печати такую же роль, какую играют скупщики 
и кулаки в крестьянстве. Скупщики получают 5 и 4 ко­
пейки за строку, а платят мне 3—272». Авторы заметки в 
«Петербургском листке» (1876, № 105) и в «Сыне отечест­
ва» (1876, № 124) рассказывают о незаурядном прошлом 
этой жертвы социального недуга6. И. А. Рождественский 
перевел весьма популярную в ранних народнических кру­

6 См. также некрологи: «Неделя», 1876, № 15; «Иллюстрирован­
ная газета», 1876, № 25.
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гах книгу Вермореля «Деятели революции 1851 года». Он 
участвовал в «Искре» Курочкина. В 1869 году он выпу­
стил книгу в защиту Н. А. Некрасова — «Литературное па­
дение гг. Антоновича и Жуковского. Дополнение к мате­
риалам для характеристики современной русской литера­
туры» 7.

Слова Селезнева в «Чертах из жизни Пепко» о высоком 
назначении искусства отражают революционно-демократи­
ческие традиции, сохранившиеся в душе и воззрениях 
И. А. Рождественского. Селезнев говорит в романе Попо­
ву: «Да, помните, что литература священна... гори правдой, 
не лукавствуй и не давай камень вместо хлеба... Малень­
кий у тебя талантик, крошечный, а ты еще пуще береги эту 
искорку, ибо она священна». Рождественский же в своей 
книге, словно продолжая эту мысль «литератора из мелко­
травчатых», пишет: «Если литератор не преследует того, 
чтобы сеять слова истины везде, при всяком удобном слу­
чае, на малой и на большой арене, а пишет лишь для ва­
шего препровождения времени или же для одного гонора­
ра — он является литературно нечестным человеком»8. 
Мамин вкладывает в уста Селезнева также строки из сти­
хотворения Некрасова «Калистрат», подчеркивая связь 
нового знакомого Попова с кругом «Отечественных запи­
сок». Вот этот человек, случайно попавшийся на пути пи­
сателя, и свел его с литературной богемой семидесятых го­
дов, живущей «волчьим хлебом».

В «Чертах из жизни Пепко» группа эта рисуется как 
содружество журналистов, хотя и раздираемое конкурент­
ной борьбой. В жизни же то, что называлось в романе 
«академией» Фрея, было артелью для более удобной экс­
плуатации необеспеченных интеллигентов, стремящихся 
найти «свой хлеб» при помощи газетпой работы. Мы уже 
творили о статье в «Сыне отечества». Несколько иная 
оценка «академии» дается в агентурном донесении III от­
делению «собственной его величества канцелярии» 9. Не­
известный пишет 19 мая 1875 года: «В Петербурге обра-

7 О выступлении И. А. Рождественского в защиту Некрасова 
см.: Литературное наследство, тт. 51—52. Некрасов, т. II, 
стр. 480—481.

8 И. Р о ж д е с т в е н с к и й .  Литературное падение гг. Анто­
новича и Жуковского. Дополнение к материалам для характери­
стики современной русской литературы. СПб, 1869, стр. 35.

9 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 2166, л. 1.
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ковался в недавнее время кружок весьма вредных лично­
стей под названием «Общество репортеров».

Создание «общества» неизвестный агент относит к 
зиме 1874—1875 годов. «Зимою этого года Волокитинская 
шайка только возникла»,—предполагает он. Это достаточ­
но хорошо согласуется с тем, что говорится в романе, хотя 
агент III отделения, очевидно, заметил «общество» не в 
первый момент его организации.

Е. А. Боголюбов, много сделавший для установления 
фактов писательской биографии, убедительно доказал, что 
отчет о заседании Энтомологического общества, напечатан­
ный в газете «Русский мир» 15 января 1875 года, соответ­
ствует по содержанию и характеру той первой корреспон­
денции, о которой говорится в «Чертах из жизни Пепко». 
На этом основании он утверждал, что начало газетной ра­
боты Мамина относится к январю 1875 года. Но Мамин в 
романе точно устанавливает время встречи с «академией» 
Фрея в сентябре. В записной книжке писателя, хранящей­
ся у Б. Д. Удинцева, среди пазваний очерков, которые в 
будущем составили «Черты из жизни Пепко», один назы­
вается «4 сентября». Эта дата находит некоторое под­
тверждение в семейной переписке. В письме отца от 8 но­
ября говорится: «Приятно знать, что ты можешь зарабо­
тать себе пропитание своим трудом» 10 11. Корреспонденция 
из Петербурга в Висим едет около двух недель, следова­
тельно, отец отвечает на октябрьское сообщение сына.

Что речь идет именно о литературных заработках, под­
тверждается письмом, ушедшим из Висима в Петербург 
21 ноября. В нем Наркис Матвеевич интересуется делами 
редакции, на которую работает сын. Отвечая на письмо 
Мамина от 27 ноября, он говорит: «Нам очень приятно за 
хороший выбор, сделанный тобой в репортерстве» п. На­
конец, в автобиографии, написапной от третьего лица, пи­
сатель сообщает: «В Петербурге, когда пришлось перейти 
на «свой хлеб», он три последних года перебивался рабо­
той в газетах и мелких журналах» 12. На «свой хлеб» он 
должен был перейти с осени 1874 года: именно в это время 
высылка денег из дома была прекращена. За май — август

10 ЦГАЛИ, ф. 316, on. 1, ед. хр. 91. Письмо Н. М. Мамина.
11 ЦГАЛИ, ф. 316, on. 1, ед. хр. 91. Письмо Н. М. Мамина от 

2/1 1875 г.
12 Д. Н. М а мин- Си б и ря  к. Собр. соч. в 10 тт., т. 10, 

стр. 196.
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было послано родителями всето 35 рублей, 13 сентября — 
10 рублей и 27 октября — 15. Далее до конца года перево­
дов не было, как и в начале 1875 года. Только к экзаменам 
весной 1875 года ему было выслано 30 рублей 13.

Очень возможно, что на первых порах молодому репор­
теру доверяли лишь хронику о заседаниях обществ, сооб­
щения о предстоящих заседаниях, о выходе научных тру­
дов и т. п. С января же он начал давать отчеты, в которых 
полностью излагались доклады и прения по ним. Естест­
венно, что начало такой вполне самостоятельной работы 
оставило яркий след и отмечено в эпизоде романа «Черты 
из жизни Пепко».

Организатором «общества» в донесении агента III от­
деления назван Николай Иванович Волокитин. О знаком­
стве Мамина с ним говорится в воспоминаниях Ф. Ф. Фид- 
лера 14. В архиве писателя сохранилось письмо Волокити­
на, в котором он 25 февраля 1878 года по-приятельски 
сообщает о состоянии дел с публикацией неизвестных нам 
рассказов Мамина и приглашает его в Петербург 15.

Жандармский агент пишет, что к «Волокитинской шай­
ке пристало уже несколько медицинских студентов». Что 
«общество» репортеров и «академия» Фрея — одно и то же, 
свидетельствует и такой факт: агент говорит, что волоки- 
тинская группа «собирается в портерной у Симеониевско- 
го моста». В романе «академия» встречается в трактире и 
портерной у Симеопиевского моста:

О Волокитине, как об организаторе газетной богемы, 
сообщает биограф Мамина-Сибиряка П. В. Быков. Он рису­
ет его человеком невысоких моральных качеств: «Это 
был своего рода типик. В молодости он писал рассказы в 
разных газетках, однажды сфабриковал письма Гумбольта, 
донес на одного из литературных либеральных деятелей, 
был презираем, работал у рыночных книжников, утопал, 
и в 70-х годах вынырнул в качестве хроникера» 16. Однако 
некоторые другие материалы дают возможность предста­
вить фигуру Волокитина не столь одноцветно. Это был

13 ЦГАЛИ. Тетрадь с расходами Н. М. Мамина за 1874—1877 гг.
14 Ф. Ф и д л е р .  Литературные силуэты. Д. Н. Мамин-Сиби- 

ряк (машинописная копия в фондах Свердловского литературного 
музея), л. 63.

15 ЦГАЛИ, ф. 316, он. 1, ед. хр. 86.
16 П. В. Б ык о в .  Д. Н. Мамин-Сибиряк. В кн.: Д. Н. Мамин- 

'Сибиряк, ПСС, изд-во Маркса, 1916, т. 1, стр. VIII.
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человек, как кажется, незаурядный, ставший жертвой вре­
мени.

Родился он в 1832 году в семье московского купца, 
учился на медицинском факультете Московского универ­
ситета, но вынужден был уйти с 4-го курса из-за разорения 
отца, что не позволило внести ему очередной платы за 
слушание лекций 17. Начал он свою деятельность как бо­
таник-любитель, напечатал несколько статей, за которые 
получил медаль Московского общества естествоиспытате­
лей 18. Затем он сотрудничал в журнале «Учитель». Владея 
иностранными языками, занимался переводами для этого 
журнала. В некрологах отмечается также его деятельность 
по поддержке и развитию женского профессионального об­
разования 19. В 1867 году вместе с книготорговцем с Ап­
раксина рынка Е. И. Екшурским начал выпускать газету 
«Петербург», как он объясняет в письме начальнику III от­
деления, под фиктивной редакцией подполковника Петро­
ва. Из-за ссоры с Екшурским издание газеты прекрати­
лось на седьмом номере. III отделение отказало Волокити­
ну в просьбе воздействовать на Екшурского или предоста­
вить трехсотрублевую дотацию20. Эпизод этот характери­
зует и беспринципность Волокитина, и нравы, которые 
складывались в уличной прессе на рубеже 60-х годов.

С помощью Екшурского Волокитин издал несколько 
небольших книжечек. Как беллетрист он был вполне па 
уровне Апраксина двора и потребителей его литературы. 
В 70-е годы он нашел себя как опытный репортер и, по 
словам некролога в «Волжском вестнике» (1893, № 24, 
26 января), зарабатывал 300—400 рублей в месяц. Умер 
же он от чахотки «буквально нищим» 18 января 
1893 года.

В романе «Черты из жизни Пепко», однако, в ка­
честве патрона «академии» на первый план выдвинута 
другая фигура: тот самый «король репортеров» 
Ю. О. Шрейер, которого называл «Сын отечества» в ка­

17 Д. Я з ы к о в .  Обзор жизни и трудов покойных русских 
писателей. Русские писатели и писательницы, умершие в 1893 году. 
(Сб. отд. рус. языка и слов. ИАН, т. 95, № 3).

18 «Новое время», 1893, № 6066. По поводу этих статей он пе­
реписывался с М. Н. Погодиным (Всес. библ. им. В. И. Ленина, 
ф. П, оп. И, к. 7, ед. хр. 48).

19 «Новое время», 1893, № 6066.
20 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 2059.
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честве главы этой газетной богемы. Говоря о Фрее в ро­
мане, Мамин писал, имея в виду, очевидно, молнии, 
которые метал против Шрейера «Сын отечества»: «На его 
голову сыпались самые тяжелые обвинения, его упрека­
ли чуть не в воровстве, ему устраивали неприятные сце­
ны, и он все выносил, оставаясь на своем посту». Вероят­
но, возникшая по инициативе Волокитина «академия» 
вскоре практически стала возглавляться Шрейером, чело­
веком более широкой культуры, чем Волокитин, и более 
опытным газетчиком. Шрейер совершенно очевидный про­
тотип Фрея в романе «Черты из жизни Пепко». Фрей хо­
дит в обычном костюме, но все зовут его полковником. Он 
корректен, выдержан, знает три языка, он дает писатель­
ские советы герою романа. Мамин в «Чертах из жизни 
Пепко» очень сочувственно рисует его и говорит: «Лично 
я с особым удовольствием вспоминаю о нем, как о чело­
веке, который так просто отнесся ко мне с первого раза 
и так до конца». Что же за человек прототип Фрея?

Юлий Осипович Шрейер родился в 1835 году, был во­
спитанником Московского II кадетского корпуса. В ка­
честве офицера 6-й полевой артиллерийской бригады он 
участвовал в обороне Севастополя21. В 1859 году, про­
должая военную службу, он открыл первую телеграфную 
станцию в России (в Вильно) и был награжден за это 
бриллиантовым перстнем. В 1860 году выступил с циклом 
«Виленских писем» о выдающихся писателях Польши: 
Крашевском, Ходзько, Сыркомле и др.22. В 1864 году 
Шрейер принимал деятельное участие в работе учреди­
тельного комитета по делам Царства Польского. Написал 
несколько историко-статистических статей, перевел со 
своими примечаниями «Историю польского народа» Ген­
риха Шмидта23. Некоторое время он был председателем 
цензурного комитета в Варшаве. Такое близкое участие 
в деятельности ответственных правительственных учреж­
дений не мешало ему иметь несколько либеральный образ 
мыслей и даже попасть на заметку III отделения. Хозяин 
дома, в котором жил Шрейер в 1863 году, сразу после его 
отъезда обнаружил оставленную рукопись «крамольного 
содержания», которую он представил шефу жандармов.

21 «Новости и биржевая газета», 1887, 5 февраля.
22 «Петербургский листок», 1887, 4 февраля.
23 «Новости и биржевая газета», 1887, 5 февраля.
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Рукопись эта — не что иное, как литографированные 
статьи из «Колокола» А. И. Герцена24.

В 1870 году Шрейер корреспондировал с фронта 
франко-прусской войны, в 1871—1873 годах был редакто- 
ром-издателем газеты «Новости»25. После четырехмесяч- 
ого ареста по жалобе какого-то обиженного домовладельца 
был вынужден газету с 1 января 1874 года передать 
в другие руки26.

По прежней государственной службе он был статским 
советником27. Длительная же служба в армии, сохранив­
шаяся военная выправка и сравнительно недавнее участие 
в войне, хотя бы в качестве корреспондента, очевидно, 
давали повод называть его полковником, переводя чин по 
гражданскому ведомству на язык военной иерархии чи­
нов. Как видно, хорошее знание языков Фреем имеет со­
ответствие в способностях полиглота, которыми обладал 
Шрейер, переводчик и корреспондент из-за рубежа.

Умер «известный всему Петербургу» Юлий Осипович 
Шрейер 3 февраля 1887 года. Как сказано в некрологе, 
скончался он от «меланхолического состояния», что, не­
сомненно, было следствием того же алкоголизма членов 
репортерской «академии», который свел в могилу 
И. А. Рождественского, довел до чахотки Н. И. Волоки­
тина.

По этому поводу как раз в те дни, когда Мамин был 
репортером, во «Внутреннем обозрении» сентябрьской 
книжки журнала «Дело» Н. В. Шелгунов писал: «Очень 
может быть, что и беспорядочная жизнь причина прежде­
временной смерти литературных рабочих: но ведь... беспо­
рядочную жизнь ведут только те, кому не на что устроить 
порядок» 28.

П. В. Быков писал: «Литературные друзья, которым 
Мамин рассказывал подробности о тяжелых условиях ра­
боты тогдашней газетной богемы, дивились необычайной 
энергии тех немногих работников, которые вырывались из

2* ЦГАОР, ф. 109, 1 эксп. 1863, ед. хр. 97, ч. 41.
25 Н. М. Л и с о в с к и й .  Русская периодическая печать 

1703-1900 гг. СПб, 1915.
26 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 2151.

. 27 А. Е. К а у ф м а н .  Из журнальных воспоминаний.— «Ис­
торический вестник», 1912, октябрь.

28 «Дело», 1875, № 9, стр. 150.
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омута газетной богемы. «А больше спивались», — добав­
лял Дмитрий Наркисович» 29.

Организация репортеров, в которой состоял Мамин- 
Сибиряк в середине 70-х годов, была интересным, хотя и 
очень противоречивым по своей сущности явлением. Это 
была профессиональная группа, которая помогала разви­
вающимся русским буржуазным газетам хорошо поста­
вить информацию и хронику. При своем возникновении 
в 1874 году «общество» обслуживало три-четыре газеты. 
Агент III отделения называет «Русский мир», «Биржевые 
ведомости», «Новости». С «Биржевыми ведомостями» была 
также связана «Вечерняя газета»30. Позднее же, в сере­
дине 1876 года, как указывает И. И. Успенский в своем 
выступлении против Шрейера и Волокитина, услугами 
репортерской группы пользовалось девять газет31.

Конечно, информация в газете мыслилась Шрейером 
и его друзьями в духе буржуазного объективизма и пред­
принимательских интересов. Их целью было обеспечить 
чтение, отвечающее вкусам всех потенциальных подписчи­
ков газеты. В. Г. Короленко в «Истории моего современни­
ка» указывает, что «король репортеров» Юлий Шрейер 
часто заимствовал сведения у полиции, «которая через 
него и освещала события». Так «беспартийность» и «объ­
ективность» оказывались лишь прикрытием политической 
беспринципности и сервилизма. Объявляя о продолжении 
издания «Недели» в 1873 году, тот же Шрейер возводил 
беспринципность в программу. Идея «уличной» газеты, 
рассчитанной на удовлетворение вкусов «покупателей», 
для России была новой. Это вызывало законные протесты 
со стороны передовой демократической печати, хотя и по­
нимавшей исторические причины неизбежного появления 
«торговой литературы».

Репортерская работа Мамина начиналась, таким обра­
зом, у самых истоков буржуазной предпринимательской 
прессы в России.

«Малая пресса» 70-х годов зачастую строилась руками 
некогда передовых людей, но не столько они, будучи идей­
но нестойкими, формировали ее лицо, сколько она подчи-

29 Д. Н. М а м и н-С и б и р я к. ПСС, изд-во Маркса, т. 1, 
стр. VIII.

30 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 2166.
31 «Сын отечества», 1876, № 25.
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нала их мелочным заботам улицы, ее требованиям, при­
вычкам, эстетическим и нравственным представлениям.

Впоследствии знакомство с закулисными вожделения­
ми и чаяниями сотрудников такой «уличной» газеты при­
годились Мамину. Материалы наблюдений были исполь­
зованы им в работе над романом «На улице».

Маленькая организация «мелкой газетной сошки», как 
иногда именовал писатель «академию» Фрея, в известной 
мере защищала ее интересы в борьбе с издателями газет, 
склонными по всем законам политической экономии дово­
дить заработок своих работников до минимума. Монополь­
ное положение и «солидность» организации хроникеров 
обеспечивали и бесперебойность и оперативность в полу­
чении материала, чего не могла достичь каждая отдельная 
газета, опирающаяся на услуги собственного репортера.

Но помимо этого общества, получить работу в газете 
было весьма трудно, почти невозможно, и это давало воз­
можность держать литературных рабов в «ежовых рука­
вицах», поддерживая их в тяжелые минуты грошовыми 
авансами, постоянно напоминая о непрочности связи с га­
зетами и т. д. Автор уже упоминавшейся статьи в «Сыне 
отечества» писал, что заработок поденщиков Шрейера и 
Волокитина — около 40 рублей в месяц. Мамин в романе 
«Черты из жизни Пепко» определяет его в 30 рублей. 
Очевидно, как и в романе, репортерский кружок в связи 
с небольшими масштабами прессы, пользующейся услуга­
ми этой группы, состоял из 4—5 необеспеченных интелли­
гентов, не считая организаторов и того «литературного 
коммерсанта», который был готов эксплуатировать тех и 
других.

Мамин в романе «Черты из жизни Пепко» в качестве 
такой акулы рисует Спиридона Редькина, которого реко­
мендует следующим образом: «Выбился в люди из офе- 
ней-книгонош, а теперь имеет лавчонку с книгами, делает 
издания для народа и состоит при собственном капитале». 
Этот Спирька появляется в тяжелый для «академии» мо­
мент приостановки газеты, где преимущественно печата­
лись репортеры. Мамин говорит о нем: «Спиридон Иваныч 
Редькин был типичным дополнением «академии». Он 
рвлялся в роли шакала, когда чуял легкую добычу... Зака­
зывая романы, повести, сборники и мелкие брошюры, он 
вопрос о гонораре оставлял «впредь до усмотрения»... Под 
^рукопись выдавался такой микроскопический аванс, что
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даже самая скромная бактерия, наверное, умерла бы с го­
лоду. Остальные деньги следовали но напечатании и тоже 
выдавались аптекарскими дозами. Платить наличными 
деньгами Спирька терпеть не мог и вытягивал жилы мел­
кими подачками...» Будучи жмотом и выжигой в отноше­
нии с литераторами-поденщиками, он вместе с тем оказы­
вался щедрым, когда дело касалось угощения. Все эти 
внешние признаки и черты характера ведут к одному 
прототипу, реально существовавшему в маминском окру­
жении, — книготорговцу из Апраксина двора Елисею Ива­
новичу Екшурскому, связанному с Волокитиным еще с 
конца 60-х годов.

Екшурский выразительно нарисован хорошо знавшим 
старых книжников Н. Свешниковым в статье «Петербург­
ские книгопродавцы-апраксинцы и букинисты» 32. Екшур­
ский, как и Редькин в романе, вначале букинист-мешоч­
ник, а затем владелец лавочки в Апраксином дворе. «Смет­
ливый и достаточно развитый человек», он «сделался 
издателем разной мелочи»; «давал поручения составлять 
песенники, сонники33, различные гадательные книжки и 
мелкие повести и рассказы с интересными заглавиями». 
Любовь Екшурского к необыкновенным названиям отра­
жена в реплике Редькина: «Ты мне, полковник, оборудуй 
роман, да чтобы заглавие было того, позазвонистей». О по­
добных издателях с Апраксина рынка с тревогой писало 
«Дело» в статье «Книгопродавцы в бегах»34. Далее 
Н. Свешников пишет о жадности Елисея Екшурского и 
вместе с тем о его готовности «не скупиться на угощение» 
нужным людям, причем он «раскошеливался уже на де­
сятки рублей». Совпадает даже такая мелкая деталь: по 
словам Свешникова, Екшурского «товарищи книжники 
в глаза и за глаза называли Елеся», Редькина в романе 
запросто кличут по имени.

Этот человек не мог сыграть сколько-нибудь значи­
тельной роли в жизни Мамина, но знакомство с ним при­
открывало еще один уголок русской жизни: и природную 
талантливость, способность простого человека к развитию, 
и дух наживы, который определен отношениями и опреде­
ляет сам направление, в каком используется талант.

32 «Исторический вестник», 1897, № 7.
33 Ср. слова Спиридона Редькина в романе: «...мне нужно 

поправить два сонника» (VIII, 69).
34 «Дело», 1876, № 2, II отд., стр. 189.
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«Шакалы» нового, буржуазного Петербурга шли рядом с 
литературной богемой. Екшурский, кстати, сам оказался 
жертвой стяжания и скупости. В 1891 году он был убит 
своим двадцатидвухлетним сыном, которому отказал 
«в сравнительно небольших средствах для открытия своей 
торговли» 35.

Что же получил Мамин от встречи с «обществом 
репортеров», как его называли «власть предержащие», 
или с «академией», как называет его писатель? Как мы 
уже говорили, он познакомился с закулисной стороной 
уличной прессы, которая делалась руками шрейеров. Ма­
мин имел возможность познакомиться с духом этой прес­
сы и делами таких реакционных газет, как «Русский мир», 
который даже неразборчивым «Сыном отечества» был от­
несен к числу «дурманистых». «Дело» называло «Русский 
мир» «птенцом гнезда Каткова», т. е. союзником архи- 
реакционных «Московских ведомостей». Конечно, такое 
знакомство могло оказаться опасным. Уличная пресса бо­
лее или менее отчетливо сознавала и стыдливо или с бес­
стыжей наглостью признавалась в продажности, рассмат­
ривая журналистскую работу как разновидность «промыш­
ленности», «коммерции». Если в представлении многих 
печать еще оставалась наставницей жизни, а демократи­
ческие журналы и выполняли по-прежнему эту роль, то за 
кулисами малой прессы было ясно видно, как буржуазно- 
капиталистическая среда диктует свою волю газетам, как 
издатели ищут путей не к читателю-другу, а к читателю- 
покупателю, не брезгуя никакими средствами.

Примечательно, что в период бурного развития капи­
талистического хищничества в России осознание «торго­
вого» характера прессы даже не возмущает некоторых ее 
представителей. Позднее эта связь с требованиями рынка 
будет лицемерно маскироваться. В 70-е же годы, когда 
капиталистическое хищничество отличалось в России 
почти первобытным бесстыдством, газеты говорят об этом 
не стесняясь. Литературный обозреватель «Санкт-Петер­
бургских ведомостей», доказывая преимущество газетной 
прессы над ежемесячной журналистикой, в сущности ам­
нистировал ее продажность, чем вызвал ядовитую эпи­
грамму в «Деле» 36. «Новости» же приводят слова одного

35 «Новое время», 1891, № 5578.
36 «Дело», 1876, №11,  стр. 466.
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из деятелей французской бульварной прессы: «Мы, журна­
листы, — куртизанки: кто желает пользоваться нашими 
милостями, должен за них платить» 37. Какая блестящая 
иллюстрация к ленинскому положению о зависимости ис­
кусства, литературы и печати в буржуазном обществе 
«от подкупа, от денежного мешка»!

Сталкиваясь с газетами, Мамин приближался к той 
«улице», которая все властнее заявляла о себе везде, в том 
числе и в литературе. Он был поставлен перед новыми 
кругами жизни, где господство стихии и случайности, 
остро ощущаемое, повышало интерес ко всему конфликт­
ному, напряженному, острому. Все это определило появ­
ление некоторых образов, тем и проблем его творчества.

Демократизм, близость к революционно настроенным 
студентам Медико-хирургической академии, высокое 
представление о писательском пути помогли Мамину со­
хранить себя как гражданина и писателя. Помогло и то, 
что Мамину была отведена для систематического освеще­
ния в газетах область русской науки — та сфера жизни, 
которая была все же наиболее удалена от грязи и накипи 
буржуазного быта. Сама работа репортера в этой области 
не требовала ни особой изворотливости, ни нравственного 
безразличия, ни политической беспринципности. Писа­
тель должен был посещать публичные лекции и заседания 
ученых обществ и давать отчеты о них.

При всей зависимости науки от потребностей капита­
листического развития страпы она псе же не была тогда 
ареной острых столкновений и четкого размежевания сил. 
Сами деятели науки, безусловно, размежевывались, и очень 
сильно, но происходило это преимущественно в сфере не­
посредственной политики и на страницах журналов. Так 
было с П. Лесгафтом, К. Тимирязевым, И. Сеченовым 
и другими. Мамин не мог считать появление своих репор­
тажей о русской науке на страницах даже реакционных 
газет, таких как «Русский мир», чем-то предосудительным. 
Е. А. Боголюбов во многом очень детально и правильно 
рассказал о «Русском мире» и нашел аргументы, оправды­
вавшие участие в нем Мамина38. Но он не знал, что Ма­
мин, в сущности, не был сотрудником одной определенной 
газеты и, вероятно, даже не сталкивался с редакционным

37 «Новости», 1875, № 278, 10 октября.
38 Е. А. Б о г о л ю б о в .  Творчество Д. Н. Мамина-Сибиряка. 

Вып. 1. Пермь, 1944, стр. 22—34.
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аппаратом «Русского мира». В романе говорится, что отче­
ты о заседаниях передавались непосредственно Фрею в 
трактире у Симсоииевского моста. Тот же способ передачи 
материалов в газету указывает агент III отделения, со­
общая о волокитинской группе. Он пишет: «Агенты Воло­
китина ежедпевно приносят ему сведения преимуществен­
но в портерную у Симсониевского моста по Фонтанке...» 39. 
Конечно, «Русский мир» входил в число отъявленно ре­
акционных газет вместе с «Московскими ведомостями» 
Каткова и «Гражданином» Мещерского, но отчеты Мами­
на не отражали даже в самой малой мере какую-либо осо­
бую точку зрения газеты на вопросы науки. Реакционная 
печать, очевидно, еще не учуяла там крамолы, да и рус­
ское общество привыкло, что наиболее острые вопросы 
современного научного знания обсуждались не в ученых 
обществах, а на страницах боевых демократических жур­
налов.

В беседе с Ф. Ф. Фидлером в 1893 году Мамин-Сиби- 
ряк назвал в числе газет, где он сотрудничал в юности, 
кроме «Русского мира», еще «Новости» и «Петербургский 
листок» 40. Действительно, в этих газетах также система­
тически печатались сообщения о жизни научных учреж­
дений. Однако надо все же представлять, что для самого 
Шрейера нужна была какая-то определенная база, с кото­
рой надо было начинать. Такой газетой, которая получала 
материал от «общества» репортеров в первую очередь, 
был «Русский мир». В романе Мамин говорит о «Нашей 
газете» — псевдониме, как доказал Е. А. Боголюбов, «Рус­
ского мира». Здесь сотрудничает его герой.

«Чтобы быть репортером, — как писал один из птен­
цов русской буржуазной прессы, — надо иметь много лов­
кости и пронырства, чтобы не сказать наглости и нахаль­
ства» 41. Но мы уже сказали, что это малопорядочное 
качество не требовалось там, где заседали ученые кон­
клавы.

Вопрос о том, как повлияли на Мамина репортерские 
занятия, решается не просто. В романе о своих отчетах 
с научных заседаний он говорит иронически. Ироническое

39 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 2166.
40 Ф. Ф и д л е р. Литературные силуэты. Д. Н. Мамин-Си- 

биряк (машинописная копия в фонде Свердловского литератур­
ного музея, л. 63).

41 «Сын отечества», 1876, № 25.
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отношение к «научным» отчетам, которые изготовлялись 
недоучившимся студентом, — следствие трезвой оценки 
зрелым писателем такой деятельности. Но биографы Ма­
мина вместе с автором романа склонны недооценивать 
того, что дали встречи с русской наукой молодому писате­
лю. Вряд ли стало бы возможным превосходное знание 
русской истории, зкономики, горного дела, юридических 
казусов, которое с такой силой обнаружилось в публи­
цистике Мамина 80-х годов, без того очень целеустремлен­
ного, сосредоточенного и внимательного отношения к за­
нятиям ученых обществ в России, к чему обязывала его 
репортерская работа.

Отец Дмитрия Наркисовича в письме от 11 апреля 
1875 года правильно заметил пользу, какую принесет сыну 
присутствие на ученых заседаниях. «Счастье доставило 
тебе занятие приятное и полезное для ума, даже можно 
надеяться, что это занятие широко развернет твой разум­
ный взгляд на умственную и практическую деятельность 
многих образованных личностей, между которыми, веро­
ятно, встретятся тебе люди деловитые, передовые, о кото­
рых приятно будет вспомнить и которые невольно могут 
иметь полезное влияние на твою умственную и деятель­
ную сторону жизни». Правда, Наркис Матвеевич возла­
гал надежду на встречу с передовыми людьми, на Мами­
на же воздействовали не столько отдельные встречи с 
выдающимися деятелями науки (их было относительно 
не так много, и не так часто крупные ученые выступали 
с докладами), сколько знакомство с наукой вширь, с оби­
лием вопросов, встающих перед ней. Перед ним за три 
года репортерских занятий прошла уже достаточно расч­
лененная наука, вынесенная на публичное обсуждение. 
Он привыкал видеть в научных вопросах вопросы обще­
ственные, волнующие многих людей, принимающих уча­
стие в обсуждении их. Отражением новых веяний был 
сам факт систематической публикации пространной ин­
формации о науке. Писарев, вероятно, был бы доволен, 
видя, как на страницах газет пропагандируется реалисти­
ческое мировоззрение. Тенденция времени была настоль­
ко сильна, что захватывала порой даже такие реакцион­
ные газеты, как «Русский мир».

Возвратимся к вопросу об иронии. Прав ли Мамин, 
именно так освещая в романе «Черты из жизни Пепко» 
репортерские занятия, связанные с наукой? Во-первых,
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если присмотреться к содержанию работы научных об­
ществ в 1875—1876 годах, то можно понять, что во мно­
гих вопросах, обсуждаемых ими, Мамин был компетсптсп 
как студент-медик. Во-вторых, на этих заседаниях он зна­
комился с вопросами, которые не могли оставлять его 
равнодушным как заводского человека, да еще работаю­
щего над романом об истории Урала. В-третьих, даже бег­
лые «наскоки» в различные области науки со временем 
приводили к все более глубокому пониманию ее проблем 
и способствовали формированию скептического и даже 
отрицательного отношения к «казенной» инженерной эко­
номии или юридической квазинауке.

Репортерские занятия давали Мамину очень большой 
материал. Вот, например, по каким вопросам, обсуждав­
шимся в январе и феврале 1875 года в ученых обществах, 
помещалась информация в газетах, где сотрудничал Ма­
мин. Будем считать, что его первый большой отчет о за­
седании энтомологического общества, как считает проф. 
Е. А. Боголюбов 42, был напечатан 15 января. (До этого 
он, очевидно, давал лишь небольшую информацию типа 
хроники.) На другой же день, то есть 16 января, в «Рус­
ском мире» печатается изложение доклада Козина «О ли­
рических песнях русского народа», а 17 января краткий 
отчет об обсуждении в комитете Общества содействия рус­
ской промышленности и торговле записки Екатеринбург­
ского городского головы Нурова в защиту южного направ­
ления Сибирской железной дороги. Мимо этого вопроса 
вряд ли прошел уралец Мамин. 18 января печатаются от­
четы сразу о трех заседаниях, в том числе о сообщении 
К. А. Тимирязева в обществе естествоиспытателей. На за­
седании Русского географического общества 17 января 
будущий писатель мог услышать доклад Г. Потанина, 
известного исследователя и общественного деятеля, 
о рукописи по истории «киргиз-кайсацкой орды». В номе­
ре газеты за 20 января сообщается о «собеседовании в 
Русском техническом обществе», где рассуждали «об ап­
парате для хода поездов», о заседаниях общества садо­
водов и лесного общества. Газета дает также отчет о ре­
ферате Дубровского в Педагогическом обществе на тему 
«О развитии понятий». В Русском техническом обществе 
23 января обсуждался вопрос об успехах развития маши­

42 Е. А. Б о г о л ю б о в .  Творчество Д. Н. Мамина-Сибиряка. 
Вып. 1, Пермь, 1944, стр. 30.
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ностроения в связи со строительством железных дорог 
в России.

К проблемам, связанным со строительством Сибирской 
железной дороги, в обсуждение которых была втянута 
почти вся пресса, Общество содействия развитию русской 
промышленности и торговли возвращалось 23 января и 
1 февраля. Здесь Мамин мог слышать выступление инже­
нера Богдановича, будущего строителя горнозаводской 
железной дороги, Полетики, издателя «Биржевых ведо­
мостей», тоже инженера, экономистов Скальковского, Ши­
лова и других. Все это за один месяц газетной работы. Как 
видно, та сторона жизни Петербурга, которая оказалась 
в сфере систематических наблюдений репортера Мамина, 
была достаточно интересной, события следовали здесь 
уплотненно. Громадная эрудиция, просвечивающая во 
всем творчестве писателя, несомненно, закладывалась 
здесь, на заседаниях ученых обществ, где «умные люди 
так мило спорили о самых мудреных вещах, как просто 
банковские кассиры считают сотни тысяч и миллионы. 
За каждым приводимым фактом стоял многолетний упор­
ный труд, за каждой счастливой мыслью целая история, за 
ученой идеей — преемственность идей».

Конечно, Мамину приходилось знакомиться и с темны­
ми закулисными сторонами науки. В романе «Черты из 
жизни Пепко» он говорит: «Мое репортерство открывало 
мне изнанку этой русской науки и тех лилипутов, которые 
присосались к ней с незапамятных времен», «я попал на 
самые боевые пункты этой ученой трагикомедии». Да, из­
нанка была, и трагикомедия тоже. Россия страдала и от 
развития капитализма, и от недостаточного его прогресса.

Коренные вопросы социально-экономического развития 
страны в то время рассматривались не в ученых ареопа­
гах, не в «императорских» обществах, а на страницах 
журналов. В естественных науках, наряду со смелыми, 
обгоняющими свое время открытиями, было много бес­
крылого эмпиризма, пустого копания в мелочах, застоя 
мысли, неприкрытого стремления составить себе ученое 
имя, ничего не дав обществу. Все это открывалось Мамину 
и в большой мере формировало его самостоятельные кри­
тические взгляды на положение науки. Репортерские за­
нятия обогащали не только знанием научного мира, его 
забот и его людей. Они приучали к наблюдательности и 
неистребимому любопытству к человеку, которое рождаст-
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ся в столкновении все с новыми и новыми людьми, обязы­
вающему к размышлениям о их словах и делах.

В беседе с корреспондентом «Журнала журналов» уже 
на склоне дней Мамин-Сибиряк с удовлетворением вспо­
минал о своей газетно-журнальной юности: «Я прошел 
тяжелую репортерскую школу, и земной ей поклон. Она 
дала мне, прежде, всего, знание жизни с ее подноготной, 
умение распознавать людей, несмотря на их репутациюг 
страсть окунаться в самую гущу повседневности, где на 
дне можно найти такие «жемчужины», что сам Лев Тол­
стой подскочил бы от восторга» 43.

Репортерство приучало иметь дело с фактом, быстро 
схватить его, зафиксировать и постараться увидеть его 
внутренний смысл. Занятия в газетах привлекали внима­
ние ко всем материалам прессы, что тоже не могло не 
обогащать будущего писателя. С подлинной жизнью капи­
талистического Петербурга Мамин встретился по-настоя­
щему тогда, когда прошла уже большая полоса жизни в 
близких контактах с передовой молодежью 70-х годов, с 
ее идеями, мыслями, настроениями. Недаром Мамин 
в письмах к родителям в 1875 году, когда он уже почти 
год проработал в газетах, писал о большом городе, как го­
роде социальных контрастов, утешая отца, который 
тяготился жизнью в глухом заводском поселке.

Встреча с большой жизнью была подготовлена, Мамин 
внутренне решил, что «литература для него — специаль­
ность, специальность не по исключительным занятиям, а 
по складу головы» 44. Писательский интерес к людям, со­
единенный с возможностью широких контактов с ними, 
не мог не принести плодов.

1965

43 А з. Обрывки вслух.— «Журнал журналов», 1916, № 33, 
стр. 9.

44 ЦГАЛИ, ф. 316, on. 1, ед. хр. 91. Письмо Д. II. Мамина 
отцу от 10 октября 1875 г.



ОСОБЕННОСТИ РЕАЛИЗМА МАМИНА-СИБИРЯКА

Литературная судьба Дмитрия Наркисовича Мамина- 
Сибиряка, писателя-реалиста с ярким самобытным худо­
жественным дарованием, складывалась как-то странно.

Он выступил как зрелый писатель в самом начале 80-х 
годов, и лучшие журналы того времени, хранившие демо­
кратические традиции предыдущих десятилетий, охотно 
предоставили ему свои страницы. Его высоко оценил 
М. Е. Салтыков-Щедрин, назвавший «Золотуху» Мамина 
«прекраснейшими очерками золотопромышленности на 
Урале». В провинциальном литераторе он увидел человека, 
близкого своему журналу по идейным и художественным 
принципам, и торопил его с присылкой новых произве­
дений.

Без преувеличения можно сказать, что Мамин-Сибиряк 
открыл читателям России Урал. В своих произведениях 
он развивал лучшие традиции передовой русской литера­
туры. Он стремился показать читателям, как тесно связа­
ны судьбы людей, их душевные свойства, их нравствен­
ные понятия с социальным развитием страны. Его книги 
рождали мысли о несостоятельности общественных отно­
шений, которые мешают людям быть счастливыми. В про­
изведениях Мамина-Сибиряка читатели встречались с 
полными сил людьми труда, душевно щедрыми, жажду­
щими простора и воли. Не случайно в трудовой среде уже 
тогда ценили Мамина-Сибиряка. По воспоминаниям ста­
рого деятеля Коммунистической партии Ф. Ф. Сыромоло- 
това, одного из активных помощников Я. М. Свердлова 
в период революции 1905 года на Урале, рабочие говори­
ли о Мамине: «Наш он писатель, потому что пишет 
о нас... Почитаешь его, так прямо светлеешь: душа че­
ловек»

И все-таки при жизни писатель не получил настояще­
го, видимого для всех признания. Ни темы, ни образы, ни 
вопросы, которые он ставил в своих книгах, не стали 
предметом страстных споров критиков и публицистов. 
По существу, критика в течение долгих лет замалчивала 
Мамина. О нем почти ничего не писали, когда он был уже 
автором хорошо принятых читателями уральских рома­
нов и большого цикла рассказов, которые в 90-е годы 
привлекли внимание В. И. Ленина.

Позднее о Мамине-Сибиряке заговорили, признавая не­
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сомненную талантливость и художественную оригиналь­
ность его произведений, но и тогда его творческие дости­
жения не были поняты и приняты буржуазно-либеральной 
и народнической критикой, настолько они не укладыва­
лись в привычные схемы. Респектабельный интеллигент­
ский журнал «Вестник Европы» в 1913 году наиболее чет­
ко сформулировал мысль о «непохожести» этого писателя 
на других. По мнению критика Е. Колтоновской, Мамин- 
Сибиряк, «своеобразный писатель и самобытный, стихий­
ный талант, был по природе чужд основному духу русской 
литературы, и путь его прошел в стороне от тех граней, 
в которых проложено ее главное русло». Демократизм пи­
сателя, несомненный для всех, и его столь же очевидный 
реализм не укладывались в те формы, которые казались 
тогдашним критикам единственно законными, «правиль­
ными».

Большевистская «Правда» в некрологе предсказывала, 
что полное понимание Мамина-Сибиряка наступит тогда, 
когда появятся «новый читатель и новый критик», то есть 
с изменением социально-политических условий. Газета 
была глубоко права. Только в советское время творческое 
наследие Мамина-Сибиряка было по-настоящему оценено.

Но вместе с тем надо подчеркнуть, что очень трудно 
дать суммарную характеристику очень изменчивого, 
чрезвычайно «подвижного» творчества писателя, чутко 
отражавшего движение времени. Все попытки обобщенно­
го определения особенностей его как писателя ведут 
обычно к самому широкому и достаточно неопределенному 
указанию на его демократизм и реализм, в которых он 
следовал лучшим традициям передовой русской литерату­
ры. Такое определение, слов нет, верно. Но оно не помо­
гает попять «непохожесть» писателя на других демокра­
тов и реалистов, не приближает нас к верному осознанию 
его вклада в художественное познание дореволюционной 
русской действительности.

Сам Мамин-Сибиряк чувствовал необходимость новых 
мерок для критической оценки того, что он пишет. В свя­
зи с выступлениями рецензентов, не понимавших особен­
ностей художественного осмысления жизни писателем, он 
говорил: «Жизнь творит все новые и новые формы», а 
«критика бессильна освободиться от прежних рамок и ка­
тегорий». В искусстве же «все сильное и жизненное долж­
но быть оригинальным — это закон, его же не прейдеши».
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Маминское представление о непрерывном обновлении 
искусства, вытекающем из начал самой жизни, относится 
пе только к сменяющим друг друга писательским поколе­
ниям. Для творчества самого Мамина-Сибиряка характер­
но постоянное изменение авторского художественного 
сознания, хорошо видимое движение жанровой формы ро­
мана, находки и утраты в области очерка и рассказа 
и т. д. Такая текучесть художнических открытий писате­
ля делает трудным суммарное определение реалистическо­
го метода Мамина и заставляет выделить для детального 
анализа тот начальный период, когда его творческие прин­
ципы только складывались, когда лишь намечались воз­
можные линии дальнейшего развития, когда писатель за­
воевывал себе место в русской журналистике и литера­
туре.

Анализ рассказов, с которыми писатель выступил в 
1881 — 1883 годах, позволяет определить исходную точку 
развития художественных принципов Мамина-Сибиряка, в 
дальнейшем видоизменяющихся, но сохраняющих свою 
основу.

Реализм Мамина-Сибиряка складывался в новых об­
стоятельствах экономического и социального развития 
России. Нельзя не вспомнить известную ленинскую 
характеристику социального мира, отразившегося в творче­
стве Мамина-Сибиряка. В. И. Ленин указывал: «В произ­
ведениях этого писателя рельефно выступает особый быт 
Урала с бесправием, темнотой и приниженностью привя­
занного к заводам населения, с «добросовестным ребяче­
ским развратом» «господ», с отсутствием того среднего 
слоя людей (разночинцев, интеллигенции), который так 
характерен для капиталистического развития всех стран, 
не исключая и России» 1.

К сожалению, у многих авторов работ о Мамине-Сиби- 
ряке ссылка на ленинское высказывание не сопровожда­
ется углубленным анализом особенностей изображения 
писателем действительности. Еще меньше обращается 
внимания на методологическое значение ленинского ана­
лиза социальной психологии, проходящего через все главы 
книги «Развитие капитализма в России», хотя легко за­
метить, что в ленинской оценке творчества Мамина-Сиби-

1 В. И. Л е н и н .  Развитие капитализма в России.— Поли, 
собр. соч., т. 3, стр. 488.
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ряка на первый план выдвинуто именно отражение в его 
произведениях социально-психологических последствий 
общественно-экономического развития страны и народа.

Между тем при характеристике обстоятельств, в кото­
рых развивалась литература 80-х годов, недостаточно го­
ворить лишь о политической реакции и кризисе народни­
ческого сознания. Несомненно, что то и другое накладыва­
ло сильный отпечаток на литературное творчество. Глу­
бинными же основаниями развития русского реализма, 
сдвигов в его характере были процессы социальные, слож­
ные и динамичные, ведущие к дифференциации все рас­
ширяющихся читательских групп. Развитие буржуазных 
отношений повышало чувство личности, значение собствен­
ной ориентации этой личности в обществе и собственных 
ценностных шкал. Территориальная неравномерность ка­
питалистического развития, многообразие форм этого про­
цесса, испытывающего самое сильное воздействие пере­
житков крепостничества, поддерживаемых политической 
системой,— все это вело к появлению таких новых видов 
реалистического художественного освоения мира, которые 
народническая критика воспринимала как отход от рево­
люционно-демократических традиций.

Наиболее чуткие представители литературы и литера­
турной критики еще в 70-е годы чувствовали признаки 
«обособления», когда «всякий откладывает все, что 
прежде было общего в мыслях и чувствах, и начинает с 
собственных мыслей и чувств» 2.

Понижение внимания к общим, «генерализующим 
мыслям», объяснялось во многом тем, что народническая 
мысль оказалась песостоятельной в условиях возникаю­
щей новой социальной войны, идущей на смену войне с 
крепостничеством, а политическая теория, целиком опре­
деляемая новой социальной ситуацией, еще не возникла 
в России.

Разумеется, в передовой литературе речь шла не об 
отказе от определенности воззрений, не об утверждении 
буржуазного объективизма, а о новых формах, в которых 
существовало само мировоззрение, о повышении в нем 
роли «исследовательского», собственного, сопоставляюще­
го, вопрошающего сознания. Вследствие этого также уг­

2 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Поля. собр. соч., т. X, изд-во 
Маркса, 1895, стр. 97.
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лублялось понимание вариантности, особенностей социаль­
ного развития в различных районах России, развивались 
этнографические исследования, получил рапространение 
жанр очерков об определенных районах (Немирович-Дан­
ченко, Максимов, Нефедов, Малахов, Белов, Лохтин и 
многие другие).

Поворот в литературе был широким и захватывал са­
мые различные направления, среди которых выделялась 
линия глубоко демократическая, формировавшая своеоб­
разие нового реалистического искусства.

Как и у Чехова, мы не найдем у Мамина-Сибиряка 
широкой концепции, предшествующей творческому акту, 
которая объединяла бы и подчиняла себе жизненный ма­
териал, группировала бы его и выстраивала в определен­
ные, как бы заранее заданные, сюжеты. Эти два писателя 
близки по вниманию к голосам самой жизни, по подлин­
ному многоголосию произведений. Разумеется, все это не 
позволяет отождествлять столь различных художников. 
Мамин и Чехов видели разные стороны жизни и видели 
их различно. Различными были и те «социально-педагоги­
ческие влияния» (М. Горький), под воздействием которых 
сложился каждый из указанных писателей, сформирова­
лись жизненные их позиции.

Как известно, Мамин впервые появился в литературе 
еще в середине 70-х годов, выступив на страницах «Сына 
отечества» И. И. Успенского и «Кругозора» В. П. Клюш- 
никова. Начинающий автор попытался напечатать повесть 
«Мертвая вода» в «Отечественных записках», но Салты­
ков-Щедрин ответил: «Мы таких вещей не принимаем». 
Между тем в 1883 году «Мертвая вода» после незначитель­
ных переделок, получив название «Максим Бенелявдов», 
была опубликована «Делом». В 70-х годах объективное по­
вествование о лицах, не относящихся ни к одной из обыч­
ных для передовой литературы категорий: угнетающих, 
угнетенных, искателей правды,— казалось чем-то выхо­
дящим за рамки искусства. В 1883 году это же повество­
вание, хотя и в другом журнале, но близком по направле­
нию «Отечественным запискам», принимается безогово­
рочно, настолько оно соответствует духу времени, харак­
терно для развивающегося нового направления.

Изменился за это время не писатель. Изменилось, рас­
ширившись, а отчасти сдвинувшись, поле самой литерату­
ры. Именно потому второе, уже зрелое вступление писате­
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ля в литературу в 1882 году было достаточно легким. Егб 
рассказы почти одновременно приняли «Устои», «Дело£, 
«Русская мысль», чуть позднее «Отечественные записки», 
где были напечатаны очерки «Золотуха», а через не­
сколько месяцев «Бойцы». Некоторые трения возникли 
лишь с «Вестником Европы», который почувствовал в но­
вом писателе «дух Золя», чем вызвал резкую реплику Ма­
мина о жизненной, а не литературной основе своего твор­
чества. Но и здесь в 1883 году был напечатан его рассказ 
«В худых душах».

Рассказы Мамина-Сибиряка начала 80-х годов охваты­
вают широкий круг жизненных явлений своеобразного 
края России, каким был Урал, с развитой промышленно­
стью, во многом сложившимися буржуазными отношения­
ми, с сильнейшими остатками крепостничества, пропиты­
вавшими все поры новых порядков.

Очерки «В камнях» («Дело», 1882, № 3), «Золотуха» и 
«Бойцы» («Отечественные записки», 1883, № 2 и 7, 8) от­
крывают читателям сложную жизнь уральских рабочих, 
рисуют антагонизм угнетенных и эксплуататоров, знако­
мят с характером и условиями труда, с социально-быто­
вым фоном уральской действительности.

Если в первом очерке о сплаве караванов но реке Чу­
совой «В камнях» процессы труда, борьба человека с при­
родой рисуются изолированно от социальных явлений, 
проблем социальной жизни, то в «Бойцах» развертывается 
самая широкая картина столкновения социальных инте­
ресов. Рядом с рабочими-сплавщиками, с разоренными 
крестьянами, с ограбленными «инородцами» появляются 
выразительные фигуры «хозяев жизни», представителей 
компании «Нептун», приказчиков, включаются картины 
«добросовестного ребяческого разврата» господ.

Повесть «На рубеже Азии» («Устои», 1882, № 3—5), 
очерки «Старатели» («Русская мысль», 1883, № 1, 2), 
рассказ «Максим Бенелявдов» («Дело», 1883, № 2, 3) вели 
читателей в другой круг социальных явлений. Они вводили 
тему быта «средних» слоев населения.

Такие люди пока оставались вне пределов острого ин­
тереса литературы, несмотря на попытки Н. Г. Помялов­
ского утвердить их право на внимание литераторов. Они 
появлялись в художественных произведениях, но только 
как почва, производящая разночинцев, стремящихся к 
свету и деятельности, или в качестве массы, страдающей
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и заслуживающей сочувствия, или как представители 
среды, выделяющей типы комические. Все эти отношения 
писателя и среды предполагали четкое разграничение 
уровней, на котором стоят изображаемые лица с одной 
стороны и автор — с другой. У Мамина-Сибиряка автор 
сосуществует со своими героями, живет с hhmit одтгой 
жизнью. Разумеется, он понимает действительность глубже, 
чем его герои, но не морализирует по поводу представ­
лений о жизни, сложившихся у них. Он раскрывает струк­
туру обстоятельств, породивших такие представления. Про­
цесс жизни рисуется в обычном своем движении, в столк­
новении разнородных социальных элементов, вступаю­
щих в новые связи и отношения, обнаруживающих 
новые антагонизмы.

Деревне Мамин-Сибиряк в это время посвятил лишь 
один рассказ — «Все мы хлеб едим», именно деревне, а не 
крестьянству. Он и здесь показывает столкновение различ­
ных сил, старых и новых, изменения, захватывающие все 
стороны деревенской жизни.

Целая картина складывается из самостоятельных эпи­
зодов и моментов жизни совершенно различных людей, 
живущих в одной деревне. Здесь и кулак Шептун, и «змей 
от антиллерии», обманувший крестьян во время реформы, 
и поп «богатющий», и его сын, живущий «трудами рук 
своих». Бывший студент, организатор трудовой артели 
интеллигентов, очень быстро распавшейся, женится на до­
чери того самого врага крестьян, который не дает им 
вздохнуть. Живущие по соседству башкиры тоже втяну­
ты в сложные отношения с крестьянами. Именно «пест­
рота», разноречие, контрасты являются у Мамина призна­
ками современной деревни.

В годы, отмеченные многочисленными попытками на­
родников рассмотреть «положительные стороны» общинно­
го хозяйства, Мамин-Сибиряк полным голосом говорил о 
необратимости процессов социально-экономического раз­
вития деревни. Зауральские села, пе знавшие по-настоя­
щему крепостного права, представляли хороший материал 
для анализа новых капиталистических отношений, склады­
вающихся в деревне. Нарисованная в рассказе картина 
состояния деревни убеждала читателя в том, что «опро­
щение» и жизнь «трудами рук своих», о которой мечтает 
сын попа Лекандра,— далеко не главные вопросы в деле 
контакта народа и интеллигенции.
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Рассказ «В худых душах» — своеобразный отклик 
размышления Салтыкова-Щедрина в очерке «Чужой толк», 
завершавшем журнальную публикацию его цикла «В сре­
де умеренности и аккуратности». Великий сатирик писал 
в этом очерке, что литература недостаточно обращает вни­
мание на «современные семейные драмы». Это драмы тех 
семей, из которых выходят революционеры (Щедрин по 
понятпым причинам называет их здесь «увлекающимися», 
«действующими лицами» «стенографических отчетов» о 
«драмах»). Он хотел, чтобы писатели перенеслись бы 
мыслью к «анонимным», без речей изнемогающим лицам.

Мамин-Сибиряк и показал, как «дуновение ужаса» 
реакции «заставляет анонимных людей анонимно истекать 
слезами и кровью».

Семья сельского попа из Зауралья как бы представляет 
интеллигенцию 80-х годов в ее раздробленности на раз­
личные социальные группы. В динамическом сжатом по­
вествовании о судьбах детей сельского священника, жи­
вущего в смятении и страхе, Мамип-Сибиряк сумел пока­
зать не только мертвящее влияние политической реакции, 
но и процесс социально-классового самоопределения ин­
теллигенции. Показал он и несостоятельность народниче­
ских иллюзий о надклассовое™ интеллигентного деятеля.

При всем разнообразии содержания маминские расска­
зы этого периода имеют однородную или близкую художе­
ственную структуру. Обращает на себя внимание специ­
фика жанровых определений, даваемых писателем своим ве­
щам: «Из путешествия по реке Чусовой», «Люди и нравы 
в Зауралье», «Из жизни на Урале», «Страничка из жизни 
Урала», «Очерки захолустного быта», «Очерки приисковой 
жизни» и т. д.

Подобные жанровые определения акцентируют интерес 
к самому объекту повествования, подчеркивая круг жиз­
ненных явлений, входящих в поле зрения писателя. Само 
понятие очерка также несло в себе представление о реаль­
ной действительности. Множественное число — очерки —. 
означало стремление указать на своеобразие сюжета, со­
стоящего из ряда относительно самостоятельных повество­
ваний; очерков явлений, очерков лиц, которые в совокуп­
ности выстраиваются в общую картину «захолустного 
быта», как в «На рубеже Азии», «весеннего сплава на реке 
Чусовой», как в «Бойцах», «приисковой жизни», как в 
«Золотухе», и т. д. Эти произведения, отчетливо отделяв­
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шиеся в творчестве самого писателя от таких очерков в 
точшсом смысле слова, как «С Урала», «От Урала до Моск­
вы», представляют как бы срезы жизни.

Поражает обилие и разнообразие социальных типов, 
сосуществующих в сюжете. В каждом выражается одна из 
сторон социального состояния или процесса, действитель­
но характерного для Урала. Каждый как бы разыгрывает 
свой особый сюжет, который совершенно не обязательно 
влияет на сюжет другого персонажа.

В повести «На рубеже Азии» развивается самостоя­
тельная событийная линия жизни семьи попа Обонполо- 
ва, пересекающаяся с такой же линией семьи богатея попа 
Марка, отдающего дочерей по очереди сластолюбивому ар­
химандриту Иринарху, смотрителю духовного училища. 
Рядом история семьи просвирни Луковеы, у каждого из 
членов которой, как и у самой Луковны, в сущности со­
вершенно особый сюжет. Дочь Олимпиада, с бунтующей 
молодой кровью, отдается местному кулаку-старосте, по­
том выходит замуж за писаря Меркулыча, его травят 
«нечестной» женой, он кончает жизнь самоубийством. 
Олимпиада становится купчихой. Сын Кинтильян, беспут­
ный, так и кончает жизнь, отморозив руки и ноги в пья­
ном виде. Старший сын Сергей за счет громадных лише­
ний всей семьи становится доктором, но все ему чуждо на 
родине, да и яркое солнце не греет его. Вымотавшийся на 
студенческих хлебах, а затем в обстановке нервной и на­
пряженной жизни города, он умирает. Апполон Обоппо- 
лов, коварно «обласканный» Иринархом, став мужем его 
любовницы, спивается и гибнет. Судьбы некоторых (на­
пример, Агнии) оборваны, мы о них ничего не узнаем до 
конца. Эти сюжеты объединяются лишь потому, что они 
включены в один поток жизни, входят в поле зрения на­
блюдателя, которым здесь сделан младший Обонполов, еще 
подросток. Вместе с тем они в совокупности дают широкую 
картину истинного процесса социальной жизни, как она 
отражается в судьбах людей, в самой структуре их харак­
теров.

Если герои Достоевского и Толстого, по определению 
автора книги «Реализм всегда и сегодня» Б. Бурсова,— 
люди, «поглощенные построением своего сознания», то 
персонажи первых произведений Мамина — как это ни 
странно звучит — даже не сознают своего сознания. Зато 
у читателя складывается все более глубокое понимание
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того хаотического и отчужденного существования, которое 
тяжело ложится на души и судьбы людей; наши чита­
тельские впечатления, поначалу словно бы раздроблен­
ные, постепенно выливаются в осознание враждебности 
для людей сложившихся отношений. Как будто люди жи­
вут друг с другом в нормальных отношениях, проявляют 
интерес к другому человеку, но за всем этим кроется рас­
чет, равнодушие, порождаемые жестокой практикой хищ­
нического общества. Люди оказываются средством для 
других: средством карьеры, средством потешить пьяную 
своевольную натуру старшины, средством «изящной» 
жизни и прочее. Ни один из частных сюжетов сам по себе 
не приводит к выводу о несовместимости того уклада бы­
тия, который является как бы естественно сложившимся, 
с минимальными требованиями справедливости, но все 
сюжеты, вместе взятые, ведут к определенной оценке.

Ненормальность течения «нормальной» жизни обнару­
живается в катастрофах, трагедиях, в том, например, 
сколько несчастий сваливается на голову работавшей всю 
жизнь не покладая рук Луковиы.

Столь же трагично складывается жизнь у многих пер­
сонажей «Золотухи». Распадается крепкая трудовая семья 
старателя, прозванного Губернатором, его красавица доч­
ка становится наложницей управителя. Пьянство развали­
вает семью другого рабочего — Зайца. Драматична судьба 
интеллигента Ароматова. Внешний комизм этого образа 
лишь подчеркивает трагичность его участи. Участники 
ограбления народа тоже имеют свои сюжеты. Объединяет 
их участие в «добросовестном ребяческом разврате», но у 
каждого своя жизнь, в которой не меньше, чем в коллек­
тивных кутежах, проявляются общие закономерности бур­
жуазного развития, развития в формах азиатских, с ис­
пользованием того прямого цинического ограбления 
«рабов», которое осталось на Урале в наследство от крепо­
стничества.

Тоскует в маленьком, мелком и хищном мирке некра­
сивая, но сильная характером Евмония («Старатели»). Ее 
манит туда, где кипит жизнь, где университеты, театры, 
молодежь, иные чем на Старом заводе, интересы. Но, по­
пав на столичную сцену, она становится содержанкой; то 
яркое, манящее, что тянуло к себе, оказывается на повер­
ку лишь утонченной формой все того же хищнического 
отношения к людям как к вещам, с чем она встречалась
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дома, на Урале. Евмения, больная чахоткой, возвращается 
на родину. Она находит приют у раскольничьей начетчи­
цы, непримиримой к миру «антихриста», но по-человече­
ски любящей эту несчастную девушку.

В таком построении сюжета отражаются особенности 
самого социального бытия в условиях тогдашних общест­
венных отношений. С одной стороны, у каждого человека 
свои заботы, своя вера, свои трудности, свои трагедии, 
свои радости, жизнь строится в замкнутых семейных ячей­
ках, в замкнутых судьбах отдельных лиц. Но вместе с тем 
организация общества такова, что мы на каждом шагу ви­
дим наглые вторжения сильных и богатых в судьбы про­
стых людей. Порой они вторгаются в чужие жизни лишь 
мимоходом, для развлечения, но и этого достаточно, чтобы 
сломать человеку судьбу.

Почти во всех рассказах мы встречаемся с повествова­
телем. Формально отграничение жизненного материала 
определяется полем его зрения. Как правило, повествова­
тель — местный человек, не впервые встречающийся хотя 
бы с некоторыми из своих героев. Разумеется, подчерки­
вание жизненной достоверности и включение рассказчика 
в плоскость самого рассказа отнюдь не должны свидетель­
ствовать о тяготении автора к натурализму. Писатель с 
уважением относится к людям из народа, прислушивается 
к их суждениям, иронизирует по поводу «подвигов» гос­
под и прихлебателей их, размышляет о жизни. В его раз­
думьях проявляется свой уровень понимания действитель­
ности, но он не выдвигает это понимание в качестве един­
ственного и все объясняющего. Так, в «Золотухе» суть 
отношений между рабочими и хозяевами рельефно высту­
пает как бы из перекрестных «показаний» повествователя, 
Бучинского, старателей Губернатора и Зайца, из множест­
ва деталей, на первый взгляд, не ведущих, не развиваю­
щих сюжета: из судьбы Губернаторовой Насти, «плача» 
несчастной приисковой женщины, из эпизодов, рассказан­
ных пьяными «хозяевами», и др.

Постепенно складывается и критерий оценки жизни: 
для писателя это прежде всего интересы тех, кто трудит­
ся, создает богатства. Эти труженики голодают, страдают 
с малых лет только для того, чтобы неумные, дикие, гряз­
ные люди могли предаваться шумному разгулу. Критерий 
этот тем убедительнее, что он не выдвинут вперед, не 
сформулирован в виде тезиса. Собственное сознание чи­
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тателя «дорабатывается» до выводов. Они именно выводы 
в том смысле, что извлечены из образного восприятия са­
мого потока жизни. Созерцая разрозненные, сменяющие 
друг друга картины, сопоставляя, следуя за рассказчиком 
из одного «этажа» жизни в другой, читатель сам добывает 
истину и ценность. «Препарированность» действительно­
сти автором словно бы минимальна. Процесс жизнедея­
тельности социального организма берется в «натуре», но 
тем больше обостряется зрение наблюдателей этой жиз­
ни — читателей, в хаосе, в случайном, в неразберихе про­
тивоположностей получающих возможность разглядеть 
основу движения действительности. Таков социологиче­
ский реализм Мамина-Сибиряка.

Автор не выступает в качестве человека, определяюще­
го программу общественного развития. Он заставляет ви­
деть сложность и вместе с тем структурную закономер­
ность социального процесса, выражающегося в положении 
и судьбах героев. В его репликах и даже значительных по 
объему рассуждениях мы не встречаем «интеллигентного 
самомнения», о котором говорил Ленин в применении к 
народникам 80-х годов. Сами интеллигенты в этих расска­
зах не выступают в качестве «третьей» силы. Они такие 
же участники социального процесса. Они включены в тру­
довую жизнь, но не являются носителями какого-либо ка­
чественно особого сознания.

Ни доктор Сергей Павлович, выходец из семьи просвир­
ни Луковны в повести «На рубеже Азии», ни учитель 
-Лскандра в очерке «Все мы хлеб едим», пи учительница 
Евмения в «Старателях» или Ароматов в «Золотухе» по 
существу не вносят ничего в жизнь народа. «Упрощаю­
щийся» Лекандра пашет землю, разводит пчел, отринул 
университет, не хочет жить на средства отца-попа, но в 
деревне, придушенной безземельем и опутанной кругом 
«змеем от антиллерии», бывшим помещиком, он не возму­
щается и не протестует, не вносит никаких проектов 
«улучшения» мужицкой жизни. Даже предложение его не­
весты завести показательную ферму он отвергает, насмеш­
ливо заявляя, что такая ферма нужна мужикам пе боль­
ше, чем школа плавания для щук.

Сергей Павлович, получивший образование на послед­
ние гроши бедной Луковны, чувствует себя на родине чу­
жим, он включен в другую систему отношений, на другом 
^уровне. Близкие только раздражают этого интеллигента.
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Ароматов — фигура трагическая. Полный каких-то вы­
соких размышлений и проектов, любитель искусства, он 
в данной конкретной системе отношений годится лишь, 
в Шуты загулявших «хозяев», от народа же бесконечно да­
лек.

Только в повести «Сестры», написанной в те же годы,, 
но при жизни не напечатанной, заводские интеллигенты 
рисуются несколько иначе. Впрочем, здесь они тоже раз­
делены по своей социальной ориентации. Часть из них 
выражает интересы рабочей массы. Когда Гаврила Сте- 
паныч, интеллигент из рабочих, ставший заводским ме­
хаником, говорит, что заводовладелец, «кутила и мот гу­
бит такие отличные заводы», то здесь звучит голос пред­
ставителя трудовой массы, возмущающейся господской 
бесхозяйственностью, так как от этого страдают интере­
сы самих рабочих. Епинет Мухоедов пытается утвердить 
чувство социальной общности у рабочих, но сам он остается 
послушным воле хозяев заводским служащим. А рядом 
действует равнодушная ко всему, кроме собственного обо­
гащения, супружеская чета молодых (врачей.

Видимо, в такой урезанной функции интеллигенции у 
Мамина-Сибиряка отражается то реальное явление ураль­
ской действительности, которое отмечал В. И. Ленин.

Мамин-Сибиряк показывает, как включение в процесс 
производства, крупного по масштабам, патриархального по 
характеру, делает интеллигента обязательным участником 
эксплуатации, что не только исключает иллюзии о над- 
классовости, но заставляет выбрать, на каком же из со­
циальных полюсов стоять.

Отсюда, видимо, и идет маминское представление о 
социальной дифференциации интеллигенции и скепти­
цизм в отношении народнических проектов и народниче­
ского понимания деревни.

Попадающие в поле зрения повествователя лица пора­
жают нас скульптурной завершенностью и выразитель­
ностью. Несмотря на их обилие, каждый персонаж запо­
минается как определенное лицо и вместе тип. Мамин- 
Сибиряк рассматривал типическое как проявление внут­
реннего закона существования, который заметнее не в 
среднем, массовом, обычном, а в наиболее ярком или на­
ходящемся в кризисной ситуации, позволяющей полно вы­
явиться сути человека. Поэтому у него тип всегда пред­
стает в виде яркой индивидуальности. В очерках «С Ура­
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ла» Мамин заметил: «Типов тут не оберешься; бери кисть 
и рисуй... Если столичная жизнь обезличивает и обес­
цвечивает людей, то Урал в смысле типичности является 
неиссякаемым источником — что-то сказочное и неверо­
ятное творится кругом» 3.

Мамин-Сибиряк не очень интересуется развитием сво­
их персонажей. Обычно они показываются лишь в различ­
ные моменты проявления их неизменной личности, харак­
терных черт, постоянных, устойчивых, обнаруживающих 
структурные связи со средой, с различными сторонами со­
циального бытия.

Сюжет рассказа не столько развивается, сколько течет, 
подчинен смене наблюдений, встреч повествователя. Очер­
ки «В камнях» или «Бойцы» имеют сюжет, соответствую­
щий последовательности сплавных операций. В повести 
«На рубеже Азии» он также подчинен лишь порядку от­
дельных наблюдений Кира Обонполова да течению реаль­
ного времени. В таком текучем сюжете, естественно, глав­
ное внимание сосредоточено не на развитии жизни, а на 
проявлении в самом ее процессе новых черт личности, 
новых сторон народного бытия, на завершении портретов 
лиц и социальных групп.

Стремление попять личность как социальную величину 
приводит автора к очень важным выводам. Он относит 
добрые начала в личности человека к тому трудовому кол­
лективу, который определяет участие каждого в общем 
деле. Способность талантливо, с душой, «одним плечом» 
выполнить работу, требующую к тому же тонкой сообрази­
тельности, развитой наблюдательности, выработанных на­
выков, подымает сплавщика Савоську над социальными 
обстоятельствами, в которых он принижен, беден, развра­
щен. Проявляются иные качества его незаурядной лич­
ности.

Трудовой коллективный опыт и нравственные нормы, 
выработанные в труде, служат основой того положитель­
ного в личности человека из народа, что вспыхивает со 
всей силой в критические минуты перед лицом опасности, 
как это мы видим в «Бойцах».

Мамин далек от идеализации «артельных» начал. Он 
видит в золотоискательской артели не столько социаль­

3 «Новости и биржевая газета», 1884, № 107. См. также нашу 
публикацию в журнале «Урал», 1967, № 8, стр. 144.
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ную клеточку, в которой вырабатывается «общность инте­
ресов», сколько просто трудовой коллектив, образовавший­
ся естественно, так как в одиночку работать невозможно. 
Несомненно, что условия труда в больших слаженных за­
водских коллективах, наблюдаемые Маминым с детства, и 
отражаются в своеобразной оценке трудовой основы ха­
рактера и в трезвом взгляде на общинные начала.

Большую роль в рассказах писателя играет пейзаж, 
который всегда дается в сопоставлении с социальной 
жизнью. Неурядице социальной жизни, однако, противо­
поставлена не гармония природы, а законосообразность ее 
существования. Природа выступает как точка приложения 
душевных сил человека, хозяина земли. Это ярко прояв­
ляется в таких вещах, как «Лес», «На шихане», «Бойцы», 
«Золотуха» и мпогих других.

Признание ценности коллективного трудового и соци­
ального опыта находит выражение в «многоголосии» рас­
сказов, в предоставлении слова рассказчикам из народа. 
Вспомним хотя бы такой шедевр устного рассказа на осно­
ве народной поэтики, как повествование героя «Бойцов» 
Савоськи о своей жизни.

Еще до того, как этот сплавщик начал говорить о себе,, 
писатель наблюдает его в самых различных жизненных 
обстоятельствах. Савоська поворачивается к нам контра­
стными сторонами своего характера. В конце очерка ге­
рой, который по мере знакомства с ним все ближе и бли­
же становится читателю, открывает душу, повествуя о 
себе. Перед нами раскрывается очень цельный челове­
ческий характер, вызывающие уважение нравственные 
представления народа, глубокая и поэтическая любовь, в 
которой бездна истинной человечности.

Рассказана необычная жизнь обычного рядового 
человека. Но силой искусства воссоздается и типический 
характер, и типические обстоятельства его жизни. Рас­
сказ Савоськи воспринимается во многом как чисто 
фольклорный, как сказ. В нем мы видим очень характер­
ное сочетание бытовой детализации с поэтической припод­
нятостью, не дающей сказу сойти на уровень плоского 
бытописательства. В нем отчетливо выражена общая нрав­
ственная оценка человека, нравственные критерии челове­
ческих отношений, характерные для рабочих сказов и ска­
зов Бажова, очень тонко почувствовавшего специфику 
мысли и поэзии рабочих Урала. Любовь бажовских героев:
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очень напоминает любовь-дружбу, всю чистую атмосферу 
отношений Савоськи к семье.

Одной из художественных особенностей народных ска­
зов Мамин-Сибиряк считал особую речитативную интона­
цию. В очерке «Аверко» он говорит, что отлившиеся в 
стереотипную форму рассказы о разбойниках ведутся 
«былинным речитативом». Эмоциональная организация 
речи естественно ведет к некоторой ритмической упоря­
доченности. В рассказе Савоськи постоянно встречаются 
такие речитативные, народно-сказочные интонации. Вот он 
рассказывает, каким был в молодости, и мы слышим поч­
ти песенную ритмизацию и образность: «Высокий, в 
крыльцах широкий, из себя молодец, хоть куда повер­
нуть». Или о жене: «Эх, хороша была девушка Аннушка, 
барин, а вышла замуж — еще стала краше да лучше».

В дальнейшем такие рассказчики будут выступать в 
очерках и рассказах «Гроза», «Клад», «В болоте», «На 
шихане». Драматизм их историй вэ многом определяется 
законами народной эстетики и поэтики. Сила, размах, здо­
ровье — эстетизируются, устный рассказ строится но за­
конам фольклорной поэтики, тяготеющей к острому дра­
матизму, к типизации в необычном, к масштабности по­
вествования об обычном, рядовом4.

Писатель не старается «упрятать» свою точку зрения, 
умышленно скрыть ее. Этого нет нигде. Но она, как угол 
зрения, позволяющий многое увидеть, постепенно склады­
вается в лепке самих образов и характеров. Если матери­
ала достаточно и разнородные картины уже сложились в 
целое, Мамин-Сибиряк может включить в текст четкие 
публицистические формулы, которые в целом для него, 
для его рассказав и очерков не характерны. Напомню 
его формулу в рассказе «Все мы хлеб едим», где выраже­
но антинародническое понимание крестьянства: «Совре­
менная деревня представляет арену самой ожесточенной 
борьбы, на которой сталкиваются самые противоположные 
элементы, стремления, инстинкты. Перестройка, если по­
зволено так выразиться, классической деревни с семейным 
патриархатом во главе и с общинным устройством в ос­
новании совершается на наших глазах, так что можно

4 См. нашу статью «Настоящее народное поэтическое сло­
во».— «Урал», 1962, № И.
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проследить во всей последовательности это брожение 
взбаламученных реформой элементов».

И все же появление таких авторских размышлений не 
позволяет полностью сблизить Мамина с такими писате­
лями, как Глеб Успенский. Мамин не ставит целью мучи­
тельно доискаться истины, его личность не включена в го­
рячий и временами прямо горячечный поиск этой истины. 
Он хочет обострить взгляд читателя, затронуть его душу, 
дать направление его анализу, но активность читателя не 
подавляется его собственными решениями и выводами.

Рассказы Мамина-Сибиряка представляют новый этап 
в развитии реализма, по-разному проявившийся в твор­
честве многих писателей. В своих рассказах он не столько 
разговаривал о жизни, сколько учил читателя «разгова­
ривать с жизнью», разбираться в ее сложностях, во мно­
гом опираясь на принципы народной трудовой морали и 
эстетики.

Художник приучал читателей, отправляясь от единич­
ного, стоящего перед взором, находить его внутренние за­
коны, находить путем своеобразного соучастия в процессе 
жизни «те пружины и внутренние мотивы, которые застав­
ляют этот мир радоваться и плакать, мучиться и наслаж­
даться» («Все мы хлеб едим»). Здесь есть определенное 
сходство с тем подходом к исследованию жизни, который 
был характерен для Глеба Успенского, хотя различие их 
творческих методов было велико.

Разумеется, было бы ошибочным думать, что отсутст­
вие в рассказах Мамина-Сибиряка публицистически обна­
женных решений объяснялось какой-то «индифферент­
ностью» писателя или недостаточной эрудицией в соци­
ально-политических вопросах. Нет, Мамин был челове­
ком, стоящим на уровне современного ему знания, науки, 
политических интересов времени. Его записные книжки 
свидетельствуют о том, что по ряду вопросов экономики, 
истории, горного дела, философии знания его превосходили 
осведомленность многих других писателей. На страницах 
этих книжек встречаются наброски и конспекты, связан­
ные с чтением Шопенгауэра и Гартмана, Куно-Фишера и 
Кавелина, Ушинского и Прудона, массы статей из «Гор­
ного журнала» и книг по русскому искусству. У него есть 
интересные размышления об отставании критики от ли­
тературы, заметки по эстетике. Это был достаточно широ­
ко образованный человек.
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Своеобразие позиции Мамина-Сибиряка, хорошо улов­
ленное Лениным, проявилось во всем его творчестве. 
В книгах писателя мы встречаемся с выражением некото­
рых общих закономерностей в развитии реализма, связан­
ных с повышением ценности воззрений каждой отдельной 
личности. Анализ особенностей реализма Мамина-Сибиря- 
ка помогает нам глубже понять связи его произведений с 
жизнью, яснее увидеть те глубинные жизненные источни­
ки, которые питали его творчество.
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ПЕРМСКАЯ СОТРУДНИЦА НЕКРАСОВСКИХ ЖУРНАЛОВ

Имя писательницы Анны Александровны Кирпищико- 
вой, сотрудничавшей в передовых демократических журна­
лах 60—70-х годов, незаслуженно забывается.

Дочь крепостного, свидетельница тяжелой и бесправ­
ной жизни рабочих в крепостную эпоху, лишь в зрелом 
возрасте получившая свободу, она вошла в ряды тех пи­
сателей, которые отстаивали интересы демократических 
масс в условиях буржуазно-дворянского государства.

Честную правду о народе несли первые рассказы пи­
сательницы, посланные на суд Н. А. Некрасова, который 
увидел в женщине с далекого Урала, не получившей ника­
кого образования, честного человека и художника, достой­
ного занять место на страницах «Современника» — лучше­
го журнала тех лет. Позднее она печаталась в «Отечест­
венных записках», преемственно связанных с закрытым 
правительством «Современником».

Близость Кирпигциковой к народу и передовым жур­
налам эпохи не была случайной. Вся ее жизнь — это путь 
демократического писателя, вышедшего из народа, свя­
занного с ним, с его интересами, надеждами и чаяниями.

Анна Александровна Кирпищикова родилась 2 февра­
ля 1838 года в Полазнинском заводе на Каме. Ее отец 
Александр Григорьевич Быдарин был крепостным служи­
телем Абамелек-Лазаревых, которые владели громадпым 
лесным и заводским округом по Каме. Крепостной, кончив­
ший заводскую школу, он из простых писцов в конторе 
дослужился до места управителя завода. А. А. Кирпищи­
кова не получила никакого систематического образования. 
Грамоте ее научила мать, да в возрасте 12 лет она брала 
уроки у ученика заводского училища.

Лучшими учителями будущей писательницы были кни­
ги и народ, среди которого она, крепостная по рождению, 
жила с детства. Простые люди, талантливые в труде, быо-
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щиеся в нужде, ненавидящие свое бесправие, дали ей пер­
вые жизненные уроки. Она видела тяжелую «огненную 
работу», слышала трудовой гул большой фабрики, прони­
каясь глубоким чувством уважения к труженикам, любо­
валась силой и ловкостью мастеровых, ворочающих в огне 
тяжелые крицы. Для нее это были близкие люди, жизнь 
которых текла у нее на глазах, их беды и радости волно­
вали девушку.

С детства Кирпищикова много читала. Она воспиты­
валась на передовой русской литературе. Ее демократиче­
ское мировоззрение формировалось сочинениями В. Г. Бе­
линского и «Колоколом» Герцена, стихами Некрасова и 
произведениями Салтыкова-Щедрина.

В феврале 1854 года, едва ей исполнилось 16 летг 
А. А. Кирпищикова вышла замуж за крепостного учителя 
заводской школы, человека передовых взглядов, большого 
ценителя литературы. Он стал ее учителем и советчиком. 
Но жить на учительское жалование было тяжело, а по­
мощь, которую оказывал Кирпищиков рабочим в их борь­
бе против заводовладсльцсв, привела к увольнению с ра­
боты. Это еще более осложнило материальное положение 
семьи.

Первый свой рассказ «Антон Григорьевич Мережин» 
Кирпищикова написала в 1864 году и, отослав его, по со­
вету мужа, в «Современник», с трепетом ждала ответа. 
Рассказ был принят и напечатан в 1-й книжке журнала за 
1865 год. В том же году, лишившись работы в Чермозе, 
Кирпищиковы переехали в Пермь, где им пришлось вести 
трудную, полную лишений жизнь. Сразу же после пере­
езда А. А. Кирпищикова направила в «Современник» но­
вый рассказ — «Порченая» и начала работу над повестью 
«Как жили в Куморе», предназначавшейся для того же 
журнала. Но наступление реакции привело к закрытию 
боевого органа революционной демократии, и повесть 
была напечатана в «Отечественных записках».

А. А. Кирпищикова была вынуждена помогать мужу 
содержать семью: к 25 рублям, которые получал муж, она 
прирабатывала еще 10—15 рублей в месяц, занимаясь 
шитьем. В семье, несмотря на нужду, жил интерес к пе­
редовой мысли, к науке. Отрываясь от швейной машинки, 
Кирпищикова читает Бокля, Салтыкова-Щедрина, Некра­
сова. Но писательская деятельность в эти годы глохнет. 
Для нее не остается времени. Надо воспитывать троих де­
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тей. Лишь после окончания гимназии старшей дочерью 
положение семьи улучшилось, и Анна Александровна вновь 
возвратилась к творческой работе, хотя и теперь писать 
приходилось урывками. К 1876 году ею была написана 
большая автобиографическая трилогия, состоящая из по­
вестей «Прошлое», «Недавнее» и «Двадцать пять лет на­
зад». Рукопись была послана М. Е. Салтыкову-Щедрину 
в «Отечественные записки». Великий сатирик одобритель­
но отозвался о новых произведениях писательницы. 
В 1876 году в декабрьской книжке «Отечественных запи­
сок» было напечатано «Прошлое». В августе 1877 года в 
журнале появилась и вторая часть трилогии — «Недав­
нее».

Улучшившееся материальное положение позволило 
Кирпищиковой в августе 1877 года первый раз в жизни 
поехать в Москву и Петербург. Здесь Кирпищикова встре­
тилась с Салтыковым-Щедриным, который принял ее 
очень тепло, но возвратил рукопись очерка «Двадцать 
пять лет назад», так как по цензурным условиям ее нель­
зя было напечатать, не навлекая тяжелых репрессий на 
журнал.

В «Отечественных записках» в декабре 1878 года были 
напечатаны очерки горнозаводской жизни «Петрушка 
Рудометов».

Открывая первую частную газету на Урале «Екатерин­
бургская неделя», редактор П. К. Штейкфельд пригласил 
Кирпищикову сотрудничать в ней. Однако за девять лет 
в газете было напечатано лишь два рассказа писательни­
цы, хотя послала она их туда в общей сложности около де­
сятка. Слишком противоречили ее рассказы общему на­
правлению газеты, которая, прикрываясь «для приличия» 
флагом оппозиции, на деле служила интересам заводчи­
ков. Только в 1888—1890-х годах, уже при новом редакто­
ре, «Екатеринбургская неделя» напечатала возвращенную 
Салтыковым повесть «Двадцать пять лет назад», расска­
зы «Горькая доля», «Из-за куска хлеба» и повести «Кате­
рина Алексеевна» и «К свету и жизни».

В 1902 году 64-летней писательнице удастся выпустить 
в издательстве Дороватовского и Чарушникова свою пер­
вую книгу, где были собраны повести и рассказы. Вторая 
книга вышла в 1909 году.

Писательница жила еще долго. Она умерла на 90гм 
году жизни, 17 июня 1927 года в Перми. За год до смерти,
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в мае 1926 года, ее деятельность была отмечена Пермским 
университетом и газетой «Звезда». Престарелая писатель­
ница, основной темой творчества которой был народ, уви­
дела, с какой теплотой и любовью относится к ее заслу­
гам новый советский читатель, тот свободный человек, во 
имя которого трудилась она на русской литературной ниве.

Салтыков-Щедрин, анализируя творчество Решетнико­
ва, увидел в том трезвом реализме, с каким раскрывается 
в его книгах жизнь трудового люда, отражение самих ус­
ловий существования народа. Писательницей нового демо­
кратического лагеря показала себя в своих произведениях 
и Кирпищикова. В рассказах и повестях о жизни народа, 
рабочей массы она выступила соратницей своего земляка 
и современника Решетникова, с которым вместе вошла в 
лучшие передовые журналы тех лет.

В первых рассказах Кирпищиковой «Антон Григорье­
вич Мережин» и «Порченая» ярко выразилась демократи­
ческая точка зрения автора.

Сказовая форма рассказа «Антон Григорьевич Мере­
жин» (повествование ведется от лица деревенской стару­
хи) позволяет автору естественно передать не только 
житейские события, но и характер отношения народа к 
этим событиям. При этом Кирпищикова не прибегает к 
стилизации деревенской речи. Передавая речевой стиль 
представителя народной массы, Кирпищикова говорит есте­
ственно, в той манере, которая была усвоена ею с детства.

В рассказе показана одна из темных сторон крестьян­
ской жизни — снохачество. Героиня его Варвара подвер­
гается преследованиям свекра, кулака и деспота. Но Кир­
пищикова рисует не только темноту, невежество, беспра­
вие. Она показывает, что в Варваре сильно чувство досто­
инства, чести. Стойкость этой простой женщины, отказав­
шейся подчиняться обстоятельствам, убедительно говори­
ла читателю о тех родниках живых сил, которые сущест­
вуют в народе.

Второй рассказ — «Порченая» — также посвящен тя­
желому положению женщины в деревне. Героиня расска­
за ждет из солдатчины мужа, любя его, мечтая о встрече 
с ним, томится от одиночества. Горе ее усиливается тра­
гической смертью ребенка. Но приходит муж, ставший чу­
жим. Он пьет, изменяет жене. Любовь в душе женщины
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сменяется ненавистью. Но ни мужу, ни окружающим не 
понятны ее чувства. Семейная жизнь в этом темном -цар­
стве строится не на любви, а на хозяйственном расчете. 
Поэтому окружающим кажется странным поведение геро­
ини. Стремясь объяснить ее поведение, исходя из привыч­
ных представлений, они приходят к выводу о том, что она 
«порченая». Рассказ заканчивается гибелью героини 
в лесу, где она заблудилась, стараясь уйти от безысход­
ной тоски, сознавая невозможность изменить положение.

В образе «порченой» отразились те же самые тенден­
ции развития русской жизни, которые так ярко выступили 
в «Грозе» Островского, — пробуждение естественного 
стремления вырваться из сковывающих и уродующих че­
ловека отношений крепостничества, из «темного царства» 
домостроевской морали и быта.

Эти два рассказа строились на материалах жизни де­
ревни, знакомой Кирпищиковой с детства. Тема жизни 
заводских мастеровых зазвучала в следующих произведе­
ниях писательницы — повести «Как жили в Куморе» и 
напечатанных позднее в «Отечественных записках» очер­
ках горнозаводской жизни «Петрушка Рудометов».

Большая повесть из заводской жизни «Как жили в Ку­
море» вводила в литературу новые типы — рабочих кре­
постного завода. Актуальность повести определялась тем, 
что «реформа» на уральских заводах не уничтожила пол­
ностью прежней системы эксплуатации. Таким образом, 
можно сказать, что Кирпищикова в повести стремится по­
казать не столько изжившее себя историческое прошлое, 
сколько настоящее — хотя события, развертывающиеся в 
этом произведении, рядом признаков привязаны к 40— 
50-м годам. Рабочие в повести еще не поднимаются до 
осознания единства классовых интересов и понимания 
угнетения как системы, но их ненависть к насилию, само­
управству, произволу управителей и приказчиков верно 
передана чутким автором-реалистом.

Заглавие повести определяет ее композицию. Автор 
свободно вводит в повествование различные эпизоды 
«жизни в Куморе», связывая их в нескольких сюжетах, 
имеющих самостоятельное значение, но объединенных 
единством героев.

Кричный мастер Набатов, добрый по натуре человек, 
узнав о том, что его дочь забеременела от приказчика, 
зверски избивает ее. Умирает ребенок, рожденный изуве­
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ченной Натальей, гаснет и умирает она сама. Набатов по­
трясен. Он страдает оттого, что сам свел дочь в могилу. 
По главным виновником он считает приказчика Чижова, 
своевольного, властного, пользующегося своим положени­
ем. Ненависть кипит в Набатове. Он поднимается до по­
нимания общего антагонизма интересов рабочих и хозяев.

На пожелание племянника Гриши — «Пусть бы поско­
рее убрали приказчика Чижова» — Набатов отвечает со 
злобной иронией: «Недостаток у нас в рабочих бывает, а 
в начальниках никогда».

Гриша любит Груню, внучку старика Савелия. Но 
Чижов, погубивший Наталью, теперь преследует Груню. 
Ненависть к Чижову поднимается и в Грише, от которого 
приказчик старается избавиться. Из кричной фабрики он 
переводит его в конюхи, а когда другой приказчик за 
взятку живыми стерлядями снова возвращает его в завод 
и ставит подручным к лучшему мастеру Набатову, Чижов 
возводит поклеп на Гришу, заковывает его в кандалы и 
отсылает на дальний Алакшинский рудник.

Набатов готов расправиться с Чижовым. Но приказ­
чик из-за служебных неприятностей неожиданно кончает 
жизнь самоубийством. Видимо, писательница хотела этим 
как-то оборвать неразрешимо острый конфликт. Повесть 
кончается женитьбой молодой пары, для которой Набатов 
стал родным отцом. Гриша и Груня мечтают о честной, 
достойной трудовой жизни.

В повести очень точно очерчен образ кричного мастера 
Набатова, переживающего сложную душевную драму. Он 
выступает в защиту общих интересов рабочих в их стол­
кновении с Чижовым из-за введения работы по воскре­
сеньям. Он смело говорит приказчику, бросившемуся на 
рабочих с кулаками: «Молод ты еще толчками-то нас 
кормить, мы не за тем пришли». И его стремление к мести 
переходит с личной почвы на общественную. В последую­
щем разговоре с Гришей он обнаруживает понимание, что 
.дело не в одном «плохом» приказчике. Он говорит обо 
всем начальстве: «Ишь, варнаки, хомутаются над нами 
всячески, готовы из нас жилы-те вытянуть, не то ли, что 
чего», «Кровь ведь они нашу пьют... В работе морят слов­
но скотину, да еще и девкам-то нашим житья от них 
нету».

Писательница проникновенно рисует, как гаев на дочь, 
.связанный с потерей надежды породниться со «служи­
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тельским классом», сменяется жалостью к ней. Настоящая 
отцовская любовь порождает ненависть к такой системе 
отношений, при которой «они», хозяева, делают с рабо­
чими что хотят. Кирпищикова в 60-х годах прошлого века 
не могла, конечно, увидеть иных, развернутых форм про­
теста, но, раскрывая психологию тружеников, она весьма 
убедительно нарисовала процесс постепенного формиро­
вания сознания рабочих, еще по сложившихся в класс. 
Этот процесс осложнялся особенностями капиталистиче­
ского развития на Урале, где рабочие были и после 
1861 года привязаны к заводу крошечными участками 
земли, что создавало иллюзию некоторой независимости, 
возможности жить не одним только заводским трудом, 
Кирпищикова еще не понимала, что это была иллюзия, 
выгодная лишь заводовладельцам, и, отражая сознание 
патриархальных рабочих масс, вместе со своими героями 
Гришей и Груней мечтала о соединении заводского труда 
с работой на своей земле.

Во вводных эпизодах, связанных с пребыванием Гри­
ши на Алакшинском руднике, куда он был сослан, Кир­
пищикова анализирует крепостническую экономическую 
систему, показывая, что она враждебна не только массе 
народа, но и интересам национального развития страны.

В рассказе «Петрушка Рудометов» рисуется жизнь 
уральского рабочего люда в 70-е годы. Рудничный рабочий 
Петрушка Рудометов в начале рассказа — добрый, трога­
тельно наивный бедняк, страдающий от нищеты, от со­
знания, что эта нищета препятствует его счастью. Пет­
рушка начинает пьянствовать, ища забвения в вине. Же­
лая как-то выбиться, встать вровень с другими и в то же 
время удовлетворить свою страсть к охоте, он крадет 
ружье. Перед ним открывается возможность прирабаты­
вать охотой. Но пьянство все больше и больше затягивает 
его. Рушится избушка, единственная его собственность, и 
уходит на дрова предприимчивому соседу. Беды сыплются 
на голову несчастного. Хозяин ружья поймал Петрушку и 
обвинил его в воровстве. Сейчас же ему были приписаны 
и другие преступления, случившиеся на заводе. Рабочий 
попал в тюрьму. Он возвращается на родину больной, 
измученный тяжелой рудничной работой и острогом, оди­
нокий. Петрушка умирает, мечтая о лучшей жизни, стре­
мясь перед смертью вздохнуть полной грудью, почувство­
вать свежий запах леса, увидеть широкие родные просторы.
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Типические явления тяжелой безрадостной жизни, уро­
дующей человека, правдиво раскрываются писательницей. 
Она показывает, что добрые чувства человека гибнут в 
атмосфере рабства, бесчеловечной эксплуатации, бессер­
дечия, основанного на власти собственности. В ненапеча­
танной главе рассказа была трогательная деталь: Петруш­
ка помогает дьякону украсть сено с общественного луга за 
единственную награду: тот должен сыграть Петрушке на 
скрипке. Своекорыстию дьякона противопоставлялась бес­
корыстная любовь рабочего к искусству.

В 1876 году писательница начала печатать в «Отечест­
венных записках» цикл автобиографических повестей под 
общим заглавием «Из записок управительской дочери». 
Последняя, третья часть воспоминаний «Двадцать пять лет 
назад» по цензурным условиям смогла быть опубликована 
только через 12 лет на страницах «Екатеринбургской пе­
дели» (в 1889 году). В повестях этих много живых воспо­
минаний детства и юности.

В воспоминаниях, написанных на высоком уровне ху­
дожественности, Кирпищикова развивает две основные 
темы: тему формирования разночипной интеллигенции из 
крепостных и тему положения рабочих. В той части вос­
поминаний, которые относятся к се ранним годам, Кирпи­
щикова рисует восприятие жизни девочкой, хотя и крепо­
стной, по принадлежавшей к семье «служителей», своего 
рода крепостных интеллигентов.

В главе «Пожар на резной» писательница создает образ 
старика инвалида, сторожа, оказавшегося невольным ви­
новником пожара. Избитый приказчиком, он бросается в 
огонь, чтобы спасти свой зипун, и погибает. Мы видим 
бесправное положение рабочих, примитивизм их сознания, 
еще подчиненного патриархальным представлениям. Де­
вочка знакомится и с трагедией девушки из «служителей», 
кончившей жизнь самоубийством из-за того, что она «свя­
залась» с «мастеровым». Противоречия живого чувства и 
косных норм отношений между людьми заставляют ее 
задумываться.

В одной из глав повести «Прошлое» писательница ри­
сует картину «бунта» рабочих в крепостную эпоху. Много 
наивного патриархализма в этом выступлении, и кончается 
оно тоже патриархально: рабочие «из уважения» к упра­
вителю принимаются за работу. Но стремление их защи­
тить свои интересы коллективным отказом от рабоаы
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уже знаменательно. В крепостном рабочем Кирпищикова 
видит черты глубокой человечности, любви к детям, трудо­
вую энергию, силу сопротивления темной жизни.

Становится старше наблюдающая жизнь героиня запи­
сок, обостряется и восприятие ею действительности. Эпи­
зоды трудной и бесправной жизни рабочих формируют со­
знание будущей деятельницы демократического движе­
ния.

Наибольший интерес представляет последняя часть 
записок — «Двадцать пять лет назад», рисующих время 
непосредственно после реформы 1861 года.

Писательница присутствует при разговоре двух масте­
ровых. В этом разговоре вскрывается грабительский харак­
тер реформы и несколько наивное еще представление ра­
бочих о своих правах и гуманности заводовладельца. Речь 
идет об уставной грамоте — основном документе, который 
определял новые отношения рабочих к заводчику. Покосы 
и усадьбы свои мастеровые должны «выкупить» у заводо­
владельца. Это никак не укладывается в патриархальном 
сознании мастеровых, еще готовых апеллировать к нача­
лам вечных истин и добродетели, к здравому смыслу. Пи­
сательница убедительно показывает, что единственный 
смысл реформы и заключался в ограблении освобождае­
мых, в создании такой армии труда, которая была бы вы­
нуждена искать приложения сил на любых условиях, 
предложенных «барами», сохранившими все преимуще­
ства.

Вспоминая о крепостническом прошлом, старики рас­
сказывают о времени, когда рабочих сажали на цепь, за­
ковывали в колодки. Девушка, героиня записок, хочет 
думать, что теперь, после реформы, ничего подобного нет. 
«Но теперь-то ведь этого не делает никто?» — спрашивает 
она деда и слышит в ответ: «Чего не делает? Все то же 
делают, чего и было. Колодки и рогатки сожгли, а кулак-то 
ведь остался,— упрямо повторял дедушка.— Ты думаешь, 
что съездил наш управляющий за границу, на выставку,— 
так стал гуманный! Это только слово к нам залетело по 
ветру».

Такова оценка реформы, не оставляющая никакого со­
мнения в характере мировоззрения автора. Дальнейшие 
эпизоды борьбы поверенного мастеровых Первушина, умер­
шего в царской тюрьме, раскрывают единство интересов 
управителей-заводчиков и правительства, становится ясно,
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что рабочим неоткуда ждать помощи. И в непосредствен­
ной связи с этим писательница рассказывает о том, как 
группа крепостных интеллигентов организовала в 1863 го­
ду на заводе «Общество вольности». Деятельность этого 
тайного общества — одна из ранних попыток пропаганды 
революционных изделий среди рабочих Урала.

В последней части трилогии писательница рисует даль­
нейший рост и формирование новой демократической ин­
теллигенции, воспитывающейся на идеях революционной 
демократии. Кажется, она единственная в русской литера­
туре составила яркую картину того, как отражалось в глу­
хой провинции, в заводском округе, демократическое дви­
жение 60-х годов.

Прекрасно зная среду, сама пройдя такой же путь фор­
мирования трудовой демократической идеологии, Кирпи- 
щикова раскрывала и новые человеческие эмоции, психо­
логию честных демократических деятелей второго этапа 
русского освободительного движения.

Повесть «К свету и жизни», рассказы «Из-за куска хле­
ба», «Горькая доля» и «Катерина Алексеевна», как и са­
мые первые произведения Кирпищиковой, посвящены 
судьбе женщины в тяжелых условиях буржуазно-крепост­
нического общества.

Из-за куска хлеба батрачит обиженная жизнью и 
людьми Федосья, гнет спину на кулака, пользуясь его 
«благодеяниями» в виде рваной кофточки или стоптанных 
башмаков. Встреча с таким же одиноким, изувеченным на 
работе Степаном определяет ее дальнейшую судьбу. Она 
чувствует, что может рассчитывать на его помощь, и смело 
выступает против кулацкой эксплуатации, отказываясь 
безмолвно повиноваться тем, кто ее грабил. Выйдя замуж 
за Степана, Федосья уходит с ним в город. Эта пара по­
полняет ряды городского пролетариата. Рост возмущения 
даже самой забитой части населения — женщин — отме­
чает в рассказе писательница. Она правильно рисует и 
пути формирования пролетариата России из среды полу- 
мастеровых-полукрсстьян, порывающих с прежними ме­
стами крепостнического прикрепления и уходящих в ши­
рокий коллектив рабочих, не знающих территориальной 
замкнутости.

Большой интерес представляет вводный эпизод расска­
за, посвященный недавнему крепостническому прошлому. 
Степан Калиныч «помнил, как горько плакала его тетка
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о своем сыне, служившем в лакеях и променянном поме­
щиком на пару собак. Помнил, как за этих же самых со­
бак, посланных в имение из Москвы с другим служащим, 
тот чуть не угодил в солдаты. Помнил и сам читал бумаж­
ку, привезенную им из Москвы управляющему, где было 
написано: «Посылаю в имение пару собак хорошей породы 
и с ними одного скота. О собаках позаботиться, чтоб был 
приплод, а скота пустить на подножный корм, потому что 
негодяй».

Рассказ «Горькая доля», социально менее острый, инте­
ресен как попытка раскрыть психологию женщины, стре­
мящейся к свободе, самостоятельно строящей свою судьбу.

Психологический характер носит рассказ «Катерина 
Алексеевна», напечатанный в 1892 году. Здесь социальная 
тема звучит сильнее, чем в предыдущих рассказах. Драма­
тичнее события, связанные с «незаконной любовью» упра­
вительской дочери к крепостному. Сильный и своеволь­
ный характер женщины, боровшейся за свою любовь, на­
рисован убедительно и живо и свидетельствует не об уга­
сании, а о росте таланта писательницы.

Последняя повесть Кирпищиковой «К свету и жизни» 
посвящена становлению характера молодой одинокой де­
вушки — учительницы. Эта повесть неудачна в компози­
ционном отношении, да и во всех отношениях она значи­
тельно слабее других произведений писательницы.

Не все равноценно в творческом наследии Кирпищико­
вой. Но лучшие ее рассказы и повести и сегодня представ­
ляют для нас интерес. Среди других писателей-демокра- 
тов, сотрудников «Современника» и «Отечественных запи­
сок», А. А. Кирпищикова занимает небольшое, но заслу­
женное место рядового бойца передовой демократической 
литературы 60—80-х годов.
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А. Погорелов — литературный псевдоним Алексея Сер­
геевича Сигова, талантливого писателя-уральца, печатав­
шегося в столичных журналах 1890—1900 годов.

А. С. Сигов родился 10 февраля 1860 года в Перми. 
Отец его был крепостным Всеволожских, владевших не­
сколькими заводами на Каме, и работал конторщиком, а 
затем правителем дел в Майкорском заводоуправлении.

Детство писатель провел в захолустных заводских по­
селках и в Красноуфимске, где отец его занимал тогда 
должность мелкого служащего уездного земства. Десяти 
лет Сигов начал учиться во втором классе городской шко­
лы, а в 1875 году перешел во вновь открытое Красноуфим­
ское реальное училище. С 1878 года будущий писатель 
продолжал образование в Пермском реальном училище. 
Здесь он не только содержал себя, давая уроки ученикам 
младших классов, но и помогал семье.

Мировоззрение Сигова складывается под воздействием 
раннего народничества. Захваченный стремлением к осво­
бождению народа, он едет в Петербург — центр общест­
венного движения 70-х годов. Сигов учится в институте 
гражданских инженеров уже после разгрома правитель­
ством революционной организации народников, в условиях 
жестокой политической реакции. Несмотря на это, он ус­
танавливает связи с остатками партии «Народная воля», 
в частности с известным поэтом П. Ф. Якубовичем-Мель- 
шиным, и ведет революционную работу среди студенче­
ства.

В 1883 году Сигов уехал из Петербурга, спасаясь от по­
лицейского преследования, и поступил на работу техником 
в городе Балахне Нижегородской губернии. В декабре того 
же года он был арестован и заключен в печально знамени­
тую Пугачевскую башню в Нижнем Новгороде. Здесь он 
провел 8 месяцев. Из-за отсутствия улик дело его было 
прекращено, репрессии ограничились высылкой на родину 
под надзор полиции.

ГЛАЗАМИ ЧЕСТНОГО СВИДЕТЕЛЯ
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Последующая двадцатилетняя работа в земстве, свя­
занная с постоянными разъездами по деревням и заводам 
Урала, дала Сигову большой материал для его литератур­
ного творчества. Писатель часто выступал защитником 
рабочих и крестьян в их земельных спорах с заводоуправ­
лениями и пользовался популярностью как ходатай по де­
лам бедняков.

Творческая деятельность Сигова началась в 1895 году, 
когда в журнале «Русская мысль», где печатались А. П. Че­
хов и молодой А. М. Горький, был опубликован первый его 
рассказ «Мрак» под псевдонимом А. Погорелов, который с 
тех пор становится постоянным. В 1897 году в том же 
журнале напечатан рассказ «Среди ночи».

С 1899 года произведения А. Погорелова публикуются 
в народническом журнале «Русское богатство». У него ус­
танавливаются дружеские связи с В. Г. Короленко, зани­
мавшим в журнале более прогрессивную демократическую 
позицию, чем другие руководители «Русского богатства». 
В этом журнале писатель помещает большой роман «Перед 
грозой», отмеченный В. Г. Короленко в статье «О сложно­
сти жизни». Далее следуют повесть «Омут» (1900), рас­
сказы и очерки «Мохов» (1901), «Впотьмах» (1902), 
«Аликаев камень», «Тишина» (1905), «Мать» (1906).

В 1900 году рассказ «Мрак» и роман «Перед грозой» 
были выпущены отдельной книгой в издании С. Дороватов- 
ского и А. Чарушникова.

В 1905 году Сигов переехал в Петербург, рассчитывая 
закрепить литературные связи. Служба в уральском зем­
стве стала невыносимой, так как радикальные элементы 
в нем преследовались. В столице писатель, чтобы прокор­
мить семью, вынужден поступить на службу в тарифный 
отдел акционерных страховых обществ.

Отрыв от уральской действительности, которая давала 
материал для творчества, перегруженность на службе, но­
вая историческая обстановка, в которой писатель не мог 
разобраться,—все это привело к тому, что творческая де­
ятельность его после революции 1905 года прекратилась.

В 1917 году издательство «Задруга» предприняло вы­
пуск собрания его сочинений. Но вышел только первый 
том. Он был отпечатан в типографии Московского Совета.

Великую Октябрьскую социалистическую революцию 
писатель встретил совсем больным. Он умер от рака лег­
кого 19 января 1920 года в Ставрополе.
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* * *

В литературе 90-х годов, когда в нее вошел А. Погоре­
лов, реалистическое искусство вело борьбу с декадент­
ством. И А. Погорелов с первых же шагов выступает как 
писатель-реалист. Хотя некоторые идеи народничества, 
близкие автору, иной раз мешали остроте его зрения и 
снижали силу и яркость изображения им действительно­
сти, однако реалистический художественный метод, вер­
ность боевым, общественным традициям предшественни­
ков, живое внимание к жизни позволили Погорелову за­
нять место среди демократических писателей того времени. 
Ему оказалась недоступной революционная теория марк­
сизма, он не понял исторической роли пролетариата. И все 
же резкая критика писателем социально-политических по­
рядков вливалась в общий поток борьбы против самодер­
жавия и капитала в период нарастания революции 
1905 года.

В сравнительно небольшом литературном наследии пи­
сателя отчетливо выделяется несколько основных тем, дей­
ствительно важных для периода 1895—1905 годов. Одной 
из главных тем, в разработке которой А. Погорелов про­
должает Мамииа-Сибиряка, была тема развития русского 
капитализма. Он разрабатывает ее в романе «Перед гро­
зой», в очерке «Мохов», написанном в одно время с «Мо­
лохом» Куприна. Значительное внимание А. Погорелов 
уделяет разоблачению самодержавно-полицейского про­
извола и политической реакции, что также характерно для 
многих его современников. Обе эти темы были тесно свя­
заны с темой народа и интеллигенции. Погорелов настой­
чиво пытался осмыслить положение интеллигенции в сов­
ременном ему обществе, определить ее гражданскую 
ценность.

Само заглавие одного из первых его рассказов — «Сре­
ди ночи» — символично. Русская интеллигенция, о кото­
рой идет речь, живет в мрачное для нее время, когда кру­
гом ночная тьма. Аллегоричен и заключительный пей­
заж — рассвет, разгоняющий мрак.

Во многих произведениях Погорелов обнажает несо~ 
стоятелыюсть народнических представлений о ведущей 
роли интеллигенции в истории. Сам писатель, несомненно, 
рассматривал свое творчество как призыв к идейному и 
нравственному обновлению «культурного слоя».
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Погорелов рисует заводскую уральскую интеллигенцию 
на новом этапе исторического развития. Когда-то в про­
изведениях Кирпищиковой был показан процесс формиро­
вания демократической интеллигенции, связанной с наро­
дом и по происхождению, и по бесправному положению. 
В творчестве Погорелова мы встречаемся с потомками ин­
теллигентов 60-х годов. Эти люди стали по существу одним 
из звеньев цепи, сковывающей народ. Их деятельность ан­
тигуманна. Правда, от своих отцов они унаследовали до­
брые мысли о народе, но мысли эти ни к чему не обязывают 
и никуда не ведут, лишь изредка заставляя «болеть их со­
весть».

В рассказе «Мрак» инженер Псалтырин, управляющий 
заводским округом, чувствует раздвоение между «идеала­
ми» и настоящей своей жизнью. Он сам в минуты самоана­
лиза говорит: «Везде одно и то же: грабеж, насилие, без 
стыда, без совести, без малейшей жалости к человеку... 
Я тоже ведь честный человек потому только, что, живя 
как тунеядец и паразит, не украл ни одной копейки с гру­
бостью и наглостью мелкого вора». Связанность буржуаз­
ного интеллигента практикой капиталистической эксплуа­
тации, обусловленность его действий не идеальными пред­
ставлениями о «разумной норме», а местом в обществе, 
раздираемом противоречиями, изображена в рассказе с 
незаурядной художественной силой. Этот человек хоть из­
редка еще чувствует угрызения «больной совести».

В романе «Перед грозой» дается другой вариант такого 
интеллигента. Земский агроном, либерал Толмачев, проде­
лывает эволюцию от защиты «справедливости, добра, на­
родных интересов» к прямому предательству, озлоблению 
против народа. Он становится земским начальником гор­
нозаводского округа и послушным орудием в руках уп­
равляющего. Такое классовое «самоопределение» буржуаз­
ной интеллигенции — живо схваченное писателем явле­
ние действительности. Но А. Погорелов придает этому 
явлению слишком большое значение. Стараясь понять при­
чины превращения «честного» Толмачева в бесчестного 
помощника тех, кто угнетает народ, он растягивает за­
урядную историю на целый роман. Личность же героя нич­
тожна, его помыслы и действия мелки.

Положительный образ интеллигента Чагина, сохранив­
шего свою оппозиционность по отношению к капиталисти­
ческому хищничеству и самодержавию,— не удался По-
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горелову. Марксист Салмин, в том же романе, обрисован 
как энергичный, знающий, целеустремленный человек. Но 
писатель, не понимавший марксизма, приписал ему цини­
ческое отсутствие заботы о нуждах рабочих, деятель­
ность лишь во имя отдаленных целей.

В романе встречаются яркие эпизодические образы: 
крупный буржуа Смолин, деревенские ходоки, губернатор. 
Особенно живо воспроизведены сцены заводской жизни, 
в которой автор замечает новое — стремление рабочих к 
смелому, самостоятельному решению вопросов жизни.

В рассказе «Аликаев камень», напечатанном в 1905 го­
ду, Погорелов изображает инженера Конюхова как чело­
века, вполне осознающего свою враждебность народу и 
лишь маскирующегося лживыми разговорами о единстве 
интересов мастеровых и заводчиков.

Интеллигент Кленовский, «помогающий народу», со­
вершает предательство, спасая собственную жизнь, а затем 
становится прокурором. В качестве положительного героя 
в рассказе выведен слабовольный, уставший, бездейст­
вующий Светлицын. В этом образе пет ни последователь­
ности, ни логики: человек, не имеющий в начале рассказа 
почти никаких убеждений, в конце становится чуть ли не 
единственным носителем идейности и порядочности. Прав­
да, в рассказе есть еще одно эпизодическое лицо, в котором 
намечен тип новой марксистской интеллигенции, последо­
вательно отстаивающей народные интересы. Это Катя, по­
гибшая в ссылке. Но этот образ не играет в сюжете почти 
никакой роли.

После революции 1905 года А. Погорелов делает попыт­
ку нарисовать образ революционера в рассказе «Мать». 
Но идейно-политическое содержание деятельности сына- 
революционера почти не раскрыто. Писателя здесь интере­
сует мать, ее самоотверженная любовь к сыну и к правде, 
во имя которой она благословляет его на подвиг. Неопре­
деленность революционного подвига, представление о не­
избежности гибели лучших накладывают на рассказ отпе­
чаток эскизности, недосказанности, неполноты мысли, 
объясняющейся недостаточно ясным пониманием новой 
пролетарской революционности.

Для писателя Погорелова характерно стремление на­
рисовать широкую картину экономического и политиче­
ского положения народа в условиях буржуазного общест­
ва. Он показывает, что рабочие и крестьяне Урала ограб­
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лены сворой хищников, связанных общими интересами и 
круговой порукой. В рассказе «Мрак» решение вопроса о 
выделении погорельцам леса на постройку новых домов 
оказывается невероятно сложным, так как на народном не­
счастье хотят нажиться и смотритель завода Голубев, и 
старшина, а управляющий заводом инженер Псалтырин 
целиком находится в их руках.

В романе «Перед грозой» раскрывается механизм двой­
ной эксплуатации уральских мастеровых. Они получают 
ничтожную плату, и, кроме того, их обсчитывают, продают 
им продукты втридорога. Потрясающие картины разорения 
обезземеливаемых бывших заводских крестьян нарисованы 
Погореловым в рассказе «Впотьмах». Рассказ «В глуши» 
раскрывает угнетение деревни кулаком.

Все эти картины не составляют композиционного цент­
ра произведений. Это связано с тем, что народ чаще всего 
выступает лишь в качестве объекта авторского сострада­
ния, а главное внимание уделяется интеллигенции. Одна­
ко в ряде рассказов Погорелов показывает рост возмуще­
ния рабочих, формы их коллективного, энергичного отпора 
хозяевам. В рассказе «Впотьмах» — это осада рабочими 
дома управляющего. В романе «Перед грозой» заводские 
мастеровые выносят на сходе решение убрать управляюще­
го. Они торжественно вывозят из завода ненавистного ад­
министратора на тройке разномастных кляч с шутовски 
наряженным кучером. В «Аликаевом камне» рабочие рас­
правляются с заводской администрацией, которая при по­
мощи полиции арестовала было представителей, выделен­
ных коллективом для переговоров.

А. Погорелов показывает организованные коллектив­
ные действия рабочих, но он не видит в рабочем классе 
силы, способной к исторической борьбе против капитализ­
ма, силы, которая сметет строй порабощения. Народниче­
ские идеи мешают ему видеть это. Погорелов в своих про­
изведениях повествует о том периоде, когда русская бур­
жуазия утверждала себя не только экономически, но и в 
качестве политической реакционной силы.

Художественно законченный образ кулака-мироеда, 
превращающегося в крупного капиталистического дельца, 
писатель нарисовал в очерке «Мохов». Все махинации 
этого дельца находят юридическое и «нравственное» оп­
равдание со стороны интеллигентов, пресмыкающихся пе­
ред его богатством.
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Новый тип буржуа раскрывается Погореловым и в 
большой повести «Омут». Купец Бутылин всю жизнь под­
чинил целям наживы. Это стремление привело к распаду 
его семьи. Сын Бутылина стал босяком, опустившимся 
человеком, совершенно чуждым интересам отца. В повести 
герой показан в момент, когда по ряду обстоятельств он, 
подобно горьковскому Фоме Гордееву, начинает крити­
чески воспринимать окружающую действительность. Это 
дает возможность писателю создать глубоко типические 
картины жизни буржуазного общества, жизни страшной, 
гнусной и мерзкой. Погорелов, конечно, не считает, что 
купец-самодур способен переродиться. Нетипическая, 
исключительная ситуация используется писателем для 
острого критического анализа исторически значительных 
процессов жизни, хотя критика действительности ведется 
и не с позиций передового революционного класса.

В композиционном отношении повесть «Омут» оказа­
лась несовершенной. Писатель не смог отобрать матери­
ал, так как четкая идейная задача у него отсутствовала.

Талант Погорелова был незаурядным. Он умел видеть 
людей в связи с явлениями социально-политической жизни. 
Он хорошо воспроизводил разнообразные психологические 
состояния героев и создавал индивидуализированные порт­
реты, запоминающиеся, выражающие суть характера. Ак­
туальной была тематика его произведений. Но Погорелов 
постоянно испытывал давление не изжитых до конца на­
роднических идей. Это ограничивало его возможности, при­
водило к известной недоговоренности, композиционной 
рыхлости его произведений, нечеткости самих художест­
венных образов. Тем не мепее писатель-реалист не мог 
целиком подчиниться фальшивым доктринам. Живая 
жизнь была сильнее. Критика Погореловым капитализма, 
самодержавия, буржуазной интеллигенции помогала по­
ниманию истинного направления исторического развития. 
Эта критика и сегодня помогает советскому читателю, 
сравнивая прошлое и настоящее, с особым чувством гор­
дости ощутить величие новой, социалистической эпохи.
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ПИСАТЕЛЬ ГОРЬКОВСКОГО НАПРАВЛЕНИЯ

«Болит душа за злую русскую жизнь, за людей, что 
бьются во мраке сотни лет, за дорогие идеалы, что растоп­
таны бывают. Хочется мучительно света, счастья народ­
ного, солнца и борьбы за грядущее»,— так писал о том, что 
волновало его до боли сердечной, Александр Гаврилович 
Туркин, один из несправедливо забытых провинциальных 
литераторов конца XIX — начала XX века.

Эти слова хорошо выражают демократическую пози­
цию писателя-реалиста, одного из тех писателей, которые 
после революции 1905 года группировались вокруг 
А. М. Горького. В рассказах А. Туркина из жизни ураль­
ских рабочих, крестьян, заводской интеллигенции отрази­
лись многие особенности развития Урала, своеобразие его 
«особого быта» в эпоху первой русской революции.

1.

Александр Гаврилович Туркин родился 23 февраля 
1870 года в поселке Верхне-Уфалейского завода на Юж­
ном Урале.

Этот завод, построенный еще в середине XVIII века, 
известный наряду с другими большими заводами Урала, 
в то время находился в состоянии застоя. Пережитки кре­
постничества тормозили дальнейшее развитие производ­
ства.

Большой заводской поселок Верхний Уфалей, каким 
он сложился раньше, таким и оставался без больших пе­
ремен до конца XIX века. По-прежнему около громадного 
заводского пруда лепились маленькие домики мастеровых 
с большими огородами, с хлевами. От заводских строений 
широкие зеленые улицы взбирались на пригорки, стреми­
лись к темным лесам, что со всех сторон окружали посе­
лок. Оттуда везли в больших коробах черный древесный 
уголь. Круглый год катились к прожорливым доменным 
печам двухколесные дощатые тележки с бурой рудой. Из
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кирпичных строений фабрики доносился неумолчный шум 
паровой машины, тяжелые вздохи старых мехов, дающих 
дутье печам, равномерный гул прокатного стана.

На заводских работах было занято до тысячи человек. 
Техника была самой примитивной. Смена продолжалась 
двенадцать часов. Мастеровые страдали и от тяжелых ус­
ловий труда, и от необеспеченного существования, и от 
постоянной тревоги за дальнейшую судьбу, и от бескуль­
турья.

Впрочем, некоторые технические усовершенствования 
на заводе все-таки вводились. Для этого требовались бо­
лее грамотные рабочие, и заводоуправление ничего не 
имело против того, чтобы земство открывало начальные 
школы. Так, в Верхнем Уфалее в 1872 году была открыта 
школа. Здесь и получил начальное образование Александр 
Гаврилович Туркин, внук крепостного мастерового, сын 
мелкого заводского служащего Гавриила Филипповича 
Туркина.

В 1882 году, двенадцати лет, Туркин начал свою тру­
довую жизнь, став рассыльным в конторе завода. Как раз 
в тот год Уфалейские заводы, принадлежавшие наследни­
кам Губина, после ряда махинаций перешли в руки акци­
онерной компании. Судьба этих заводов была описана 
Маминым-Сибиряком в романе «Приваловские миллионы».

Дядя Александра Туркина был нотариусом в Челябин­
ске. Он взял племянника к себе и помог ему продолжить 
образование. Туркин закончил Челябинское городское учи­
лище, прослужил несколько месяцев в земской управе 
писцом, а в феврале 1890 года поступил счетоводом в кон­
тору Нижне-Уфалейского завода, куда к тому времени пе­
ребрался его отец.

В маленьком поселке с четырьмя тысячами жителей 
жизнь Туркина тянулась однообразно и томительно. Полу­
чал молодой счетовод 25 рублей в месяц. Как и мастеро­
вым, ему не раз приходилось испытывать унижения, стал­
киваясь с наглой администрацией. Его коллеги пьянство­
вали, дрожали перед начальством, наживали чахотку, 
сплетничали. Может быть, от желания показать людям 
бессмысленность такого существования, пробудить у них 
веру в себя, в свое право на счастливую разумную жизнь 
родилась в Туркине потребность творчества. Первое его 
стихотворение «Умерла ты рано...», подписанное иници­
алами А. Т., появилось в газете «Екатеринбургская неде­
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ля» в 1889 году, когда Туркин был еще учеником Челябин­
ского городского училища. С переездом в Уфалей он уже 
постоянно печатается в газете.

В его стихах сказывалось влияние гражданской лири­
ки Надсона. В духе Надсона писал он о тяжелой доле ра­
ботницы:

Ночи бессонные, длинные...
День — вековая страда...
Как ее рано состарило 
Рабство труда!
Скоро закроются очи...
Вечный покой на челе...
Милый! Как люди сгорают 
На этой земле.

Программным было стихотворение молодого поэта 
«Я бы пел про лазурь...». Поэзия камерная, поэзия интим­
ных чувств отвергалась автором.

В поэзии Туркина, глубоко личной и в то же время 
передающей настроения общественного порыва, пусть не 
всегда отчетливого, ясного, политически определенного,— 
в известной степени отражался общий демократический 
подъем, обозначившийся в России тех лет.

В 1890 году писатель выступил с первыми прозаиче­
скими опытами. В «Екатеринбургской неделе» были опуб­
ликованы рассказы «Рудокоп», «Крест не выдал», «У ко­
стра», «Старый огневщик» и другие.

В октябре 1894 года Туркин был вынужден уехать из 
Уфалея. Все чаще происходили столкновения с админист­
рацией, не желавшей иметь в конторе «корреспондента». 
«В Уфалее все равно съели бы, если бы не уехал. Просто 
житья не стало. Травить начали»,— говорил он позднее 
В. А. Весповскому, известному сотруднику уральских га­
зет. Молодой конторщик переехал в Архангело-Пашийский 
завод. Здесь у него были знакомые инженеры, когда-то 
работавшие в Уфалее и заметившие одаренного юношу.

Пашийский завод с 1884 года находился в аренде у 
Французско-Камского акционерного общества. Инициато­
ром этого общества был Бонту, организатор знаменитого 
Лионского банка, описанного Золя в романе «Деньги». 
В середине девяностых годов Пашия был довольно ожив­
ленным заводским поселком с пятью тысячами жителей. 
Его коснулись «веяния времени», были заметны некоторые 
следы буржуазного прогресса.

8 И. А. Дергачев ИЗ



Жизнь Пашийского завода была освещена Туркиным 
в ряде корреспонденций в газету «Урал». Одна из них 
рассказывает о том, что драматический кружок поставил 
«Женитьбу» Гоголя и простые люди с удовольствием смот­
рят спектакль. Рабочие тянутся к подлинной культуре, 
подчеркивает Туркин. Они идут смотреть заезжих фигля­
ров только потому, что слишком редко им дают настоящее 
искусство. Он радостно отмечает открытие библиотеки. 
Он пытается обратиться к «совести» служащих, вступаясь 
за рабочих: «Неужели человек-работник,— пишет он,— не 
заслуживает того, чтобы иной раз взглянуть на него 
не только как на механизм, а как на человека с известным 
образом жизни, с известным взглядом на мир божий». 
Туркин напоминает при этом: «Ведь, собственно говоря, 
большинство из нас, заводских служащих, вышло из рядов 
тех же рабочих».

В Пашии Туркин познакомился с Антониной Павлов­
ной Алексеевой, учительницей начальной школы, и в 
1895 году они поженились. Она была другом и помощни­
ком писателя всю жизнь.

В 1896 году безвестный служащий маленького ураль­
ского завода был замечен В. Г. Короленко. Рассказ Тур­
кина «Страничка из дневника» Короленко напечатал в 
июльском номере «Русского богатства», созидателем и чле­
ном редакции которого он стал в этот год.

В течение многих лет и в дальнейшем Туркин посылал 
свои рассказы и очерки на суд писателя, которого он лю­
бил, уважал и ценил. В архиве В. Г. Короленко сохрани­
лись записи о 28 рассказах, полученных от Туркина. Вы­
дающийся демократический писатель поддерживал и одоб­
рял провинциального собрата по перу и вместе с тем с 
присущей ему требовательностью указывал на серьезные 
недостатки его произведений. Короленко обращал, напри­
мер, внимание Туркина на незначительность жизненных 
фактов в его рассказах, много говорил о несовершенстве 
формы.

Первые рассказы начинающего автора были посвя­
щены жизни трудового народа. Он пишет о рудокопе, 
бьющемся, чтобы прокормить семью, об углежоге, у кото­
рого украли лошадь и лишили средств к существованию. 
«Тетушка Василиса» — один из лучших рассказов этого 
времени. Туркин с проникновенной любовью рисует фигу­
ру много выстрадавшей русской женщины. Основное со­
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держание рассказа составляет скорбное повествование те­
тушки Василисы о временах крепостного права, о траге­
дии семьи уральского мастерового, разрушенной диким 
произволом управителя. В фигуре зверя-сластолюбца не­
трудно узнать Григория Зотова, царствовавшего на сосед­
нем с Уфалеем заводе — Кыштымском.

Многое было несовершенным и незрелым в произве­
дениях начинающего писателя: и неумелая композиция, 
при которой центральный эпизод тонул в массе обрамля­
ющих его деталей, и натуралистическое воспроизведение 
всех особенностей речи персонажей, и налет наивного 
христианского морализирования. Но все же они привле­
кали несомненной жизненной правдой, в них чувствова­
лось страстное стремление разобраться в сложностях 
жизни, найти виновников бед и несчастий людей.

В конце 1897 года А. Г. Туркин переехал в Челя­
бинск — в то время крупный торговый центр Урала. Здесь 
он прожил до 1919 года.

Писатель сдал экзамен на звание частного поверенно­
го и стал ходатаем по делам крестьян. Он скоро завоевал 
уважение крестьянской бедноты, которая постоянно поль­
зовалась его бесплатной помощью в бесконечных спорах 
о земле с кулаками.

В 1900 году ему неожиданно удалось побывать на 
«празднике труда и искусства» в Париже, где была от­
крыта знаменитая международная выставка. Это была 
стремительная экскурсия с шестидневным пребыванием в 
Париже, организованная на условиях, приемлемых даже 
для стесненного в средствах Туркина. С дороги Туркин ис­
правно посылал корреспонденции в «Уральскую жизнь».

Писательская и журналистская деятельность Туркина 
с переездом в Челябинск активизировалась. Только в 
1901 — 1902 годах им было напечатано в уральских газе­
тах свыше пятидесяти рассказов и больше сорока различ­
ных корреспонденций, которые он подписывал псевдони­
мом Гаврилович. Имя Туркина становится широко из­
вестно уральским читателям.

2 .

Екатеринбург был единственным уездным городом 
России, в котором к началу века выходило уже две еже­
дневные газеты. «Екатеринбургская неделя» в 1897 году
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сменилась «Уралом», издававшимся горным чиновником 
Чеканом. В 1900 году некто Левин открыл вторую газе­
ту — «Уральскую жизнь», поставив издание на широкую 
коммерческую основу. Была у Левина и своя типогра­
фия. Кроме газеты он печатал в ней книги, которые могли 
иметь спрос у публики. Так, им был выпущен сборник 
рассказов Д. К. Мамина-Сибиряка «Золотая лихорадка». 
В 1902 году он решил издать и рассказы Туркина.

Книжка, вышедшая под названием «Уральские мини­
атюры», имела карманный формат, была хорошо оформле­
на. В «Уральские миниатюры» были включены главным 
образом те рассказы, которые печатались в «Уральской 
жизни». Однако открывалась книга «Страничкой из прош­
лого», опубликованной Короленко в «Русском богатстве». 
Здесь же был напечатан рассказ «Костя», увидевший свет 
в 1898 году на страницах «Журнала для всех». Яекоторые 
рассказы Туркина не вошли в сборник. Ладо полагать, что 
в этом сказалась цензура Левина. Он вел газету в либе­
ральном духе; именно это направление обеспечивало ему 
в период приближения первой русской революции наи­
большее количество подписчиков, но, конечно, был далек 
от того, чтобы защищать определенные демократические 
идеи. Очевидно, именно поэтому в сборник не вошли такие 
рассказы, как «Елка», в котором откровенно, с гневом 
говорилось об ограблении властями нищей деревни, или 
как «Вага», где героем был рабочий, ищущий правду, 
стремящийся к знаниям, к большой человеческой жиз­
ни.

Л о даже и в таком виде сборник «Уральские миниатю­
ры» свидетельствовал о демократической позиции его ав­
тора.

Вышедшая в уездном городе книга, вопреки традиции, 
привлекла внимание печати. Журнал «Русское богатство» 
в январском номере 1903 года заявил о «бесспорных лите­
ратурных достоинствах» произведений А. Туркина. 
В рецензии отмечалась простота и естественность повест­
вовательной манеры рассказчика.

С большим отзывом, пострадавшим от вмешательства 
цензуры, в газете «Пермский край» (1902, 25 декабря) 
выступил ссыльный Сассулич. Он скрыл свое имя под 
псевдонимом Уриэль Ульрих. В архиве Туркина сохра­
нилась статья Сассулича, в которой автором восстановлены 
все цензурные изъятия. Они касались больше всего рас­
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суждений рецензента о сочувствии автора рабочим, о за­
щите им прав угнетенных людей. Книга Туркина в статье 
признается значительным явлением. С положительной ре­
цензией выступила и газета «Сибирская жизнь».

Наконец, в столичной газете «Новости» (1903, № 252) 
несколько снисходительно говорилось, что в рассказах 
Туркина «есть что-то оригинальное», что «дарование вид­
но, и даже красивое дарование», но «отрывочность придает 
всем очеркам характер чего-то недосказанного и крайне 
неопределенного».

В большинстве миниатюр Туркина, вошедших в книгу, 
изображается жизнь уральских рабочих и мелких контор­
ских служащих. В рассказах нашли отражение существен­
ные стороны социально-экономического положения насе­
ления Урала, который в конце XIX века в силу сохранив­
шихся остатков крепостничества все больше отставал в 
экономическом развитии от новых районов черной метал­
лургии на юге.

Подобно многим другим писателям-реалистам 90-х го­
дов Туркин еще не видит созидающую самого человека 
силу труда. В ряде его рассказов рабочие изображены так, 
словно они угнетены не столько хозяевами, сколько самой 
«фабрикой-зверем». В рассказе «В одну темную ночь» пи­
сатель говорит, что машины казались ему «владыками, тя­
нувшими за собой раба-человека». «И он, этот раб, стонет 
от них,— продолжает автор,— молчаливый, покорный и 
заживо испеченный». Цинично издевается барский при­
служник, обыскивая рабочих, страдающих от нищеты 
(«В шесть часов вечера»). Остаются без работы десятки 
людей, судьба которых не волнует управляющего, занятого 
мыслью о прибылях («Машину привезли»). В рассказе 
«Дерзости» раскрывается не только глубокий антагонизм 
рабочих и хозяев, но и бесплодность поверхностного ли­
берального обличительства.

Туркин рисует темные стороны быта, уродливые отно­
шения между людьми, возникающие на почве нищеты и 
бесправия. Нельзя без содрогания читать рассказ о маль­
чике, единственном работнике в семье, который впервые 
наелся досыта в день смерти долго болевшего отца, когда 
одним едоком стало меньше («Митька»). Не задумываясь, 
мимоходом губит жизнь девушки «культурный» управля­
ющий («Побаловался»). Погоня за богатством, за золотом 
убивает в людях живые, естественные человеческие чувст­
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ва. «Человек исчезал постепенно, и из его шкуры вылезало 
что-то хищное, грубое, нечестное»,— пишет Туркин в рас­
сказе «Золото».

Писатель изображает затхлую, монотонную, недостой­
ную человека жизнь мелких служащих и рабочих («Мы», 
«Первое января», «Глухо», «Софрон», «Павел Иванович» 
и другие). Но в этих же рассказах, где с грубоватой про­
стотой воссоздавались будни маленького заводского посел­
ка, жила авторская мечта о возможности других отноше­
ний. В самой действительности Туркин замечал ростки 
сопротивления, нежелания жить по-старому. «Живи 
крепче, не сдавайся, береги и защищай в себе человека»,— 
требует один из его героев в рассказе «Письмо», перекли­
каясь с горьковским Коноваловым.

Писатель и многие его герои понимают, что человек 
«ничтожен от тех условий, в которые сам себя запер, как 
попугай в клетку» («На работе»). «Кажется, жизнь изме­
нить можно, но для этого надо сделать героический шаг, 
переломить себя и бросить все это»,— думает один из пер­
сонажей рассказа «В сумерки». Как это произойдет, кем 
и какой героический шаг должен быть сделан, писателю 
неясно. Буржуазная интеллигенция, в которую он раньше 
верил, дискредитировала себя: «идеалы», «народ», «сво­
бода» оказались в ее устах лишь красивыми словами. Ге­
рой рассказа «Оргия» горячо выступает против такой ин­
теллигенции, пробующей еще прикрывать свои истинные 
своекорыстные стремления рассуждениями на страницах 
газет о народе: «Нет, автор фельетона врет: он не знает 
народа. Народ — это страшная и глубокая загадка, кото­
рую надо изучать десятками лет; с народом этим нужно 
жить, и ему нужны не истрепанные фразы, а дело. Наро­
ду нужна активная помощь в его вековом горе-темноте, ко­
торое висит над каждой хатой. А тут фразы, красивые и 
натянутые на барабан: трещат, а толку мало».

Поэтика «Уральских миниатюр», небольших, но емких 
по идейному содержанию этюдов, эскизов, зарисовок от­
ражает стремление писателя нарисовать «правду без вся­
ких прикрас».

С «Уральскими миниатюрами» в 1904 году познако­
мился А. М. Горький. Он послал автору книжку со своими 
пометками на полях, критикуя и ободряя его. Из ответного 
письма А. Г. Туркина видно, что главным недостатком 
рассказов Горький считал их сентиментальность. В пору

118



приближения первой русской революции великий проле­
тарский писатель призывал «не унижать человека жало­
стью». Он хотел видеть у своих собратьев по перу боль­
ше твердости, мужества, чтобы звучал в их произведениях 
призыв не к состраданию, а к ненависти и борьбе.

Туркин был глубоко тронут вниманием всемирно изве­
стного писателя. Он отвечал: «Заключение, выведенное 
Вами в конце книги, встряхнуло и подняло дух мой! Не 
думайте, однако, что я задеру голову. Нет — я буду учить­
ся, я буду работать, ибо стоит это теперь, после слов Ва­
ших! Спасибо Вам, Алексей Максимович. Сочувствие 
Ваше и отклик мне бесконечно дороги» 1.

Путь Туркина окончательно определился. Он высту­
пает в рядах писателей-реалистов, писателей-демократов, 
которые противостоят декадентской литературе.

Обещание учиться и работать он выполнил. Активнее 
становится творческая деятельность Туркина, расширяет­
ся круг тем, глубже проникает взгляд писателя в то новое,, 
что, по его словам, «пробивается среди обыденности».

3.

Литературная позиция А. Г. Туркина накануне рево­
люции 1905 года нашла яркое выражение в его статье 
«Друг умер», посвященной памяти А. П. Чехова. «Рас­
сказы Чехова,— пишет Туркин,— говорили: «Мы серы... 
Мы скучны... Но мы —сама жизнь... Мы не прячемся, су­
дите нас. Мы — усталые и больные — дети нашей больной 
родины». Но вместе с тем в этих рассказах жила «мечта — 
прекрасная мечта о человеке в будущем, она будила и на­
прягала усталое сердце».

Эта мечта «о человеке в будущем» жила и в произве­
дениях самого Туркина. Писатель не был близок к револю­
ционному пролетариату, он не нарисовал передового ра­
бочего, несущего в массы социалистическое сознание. Но* 
пробуждение стихийного протеста, нежелание жить по- 
старому, осознание рабочими силы коллектива Туркин 
сумел изобразить ярко.

Революция 1905 года подняла его творчество на новую 
ступень.

1 Письмо А. Г. Туркина от 6 августа 1904 г. Хранится в ар­
хиве А. М. Горького.
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Напечатанные в 1906 году в журнале «Русское богат­
ство» четыре рассказа («Тревога», «Руда», «Как он запел» 
и «Смута») объединены единством замысла. В рассказе 
«Тревога» молодой штейгер Аркадий Иванович размышля­
ет о жизни на железном руднике: «Получают расчет, на­
пиваются, хворают, и опять идет эта бессмысленная жизнь 
под землей, опять человек дышит гнилью и угаром... Вся 
жизнь впотьмах... Старики в тридцать лет!» Оп не хочет 
быть участником бессовестного грабежа этих несчастных, 
но заслуживающих уважения людей. Он хочет «научиться 
уважать человека и ценить в нем душу», а здесь на руд­
нике «людей считают гораздо ниже бездушного куска 
руды».

В рассказе «Руда» забитого, полунищего рабочего, от­
крывшего новые запасы руды, нагло обсчитывает управля­
ющий. Туркин подчеркивает, что антагонизм между рабо­
чими и предпринимателями велик, что растет возмуще­
ние рабочих. В рассказе «Смута» молодой гимназист Гри­
ша, вглядываясь в заводских рабочих, «усталых, апатич­
ных», задает себе вопрос: «Неужели проклятая жизнь 
заковала их в фабричные стены навсегда, засушила их 
сердца, сожгла фабричным огнем их души и, как молотом, 
раздавила мысль, сознание, волю». Но тут же говорит: 
«Нет! Тысячу раз нет! Там, где гремят тысячепудовые мо­
лоты, в воздухе, трясущемся от этого грохота, прекрасным 
и ярким цветком поднимается молодая сознательная 
жизнь, яркая мечта о свободе и воле, дорогая и милая, как 
первый подснежник весной».

Рост рабочей сознательности, ощущение силы коллек­
тива, возникающие в душе отсталого рабочего, показывает 
Туркин в следующем рассказе — «Как он запел». Участие 
в демонстрации поднимает дух этого забитого человека, ос­
вобождает его от страха перед начальством, впервые поз­
воляет ощутить силу и право требовать. Кочегар Оиисим 
был во время этой демонстрации убит. Но автор подчер­
кивает, что кровавыми расправами не сломить общей воли 
рабочих, сильных солидарностью. Тема участия рядовых 
рабочих в революции настолько волновала Туркина, что 
он возвратился к ней еще раз в 1908 году, когда наступа­
ла реакция. В рассказе «Маша» повествуется о том, как 
девушка порывает с грубой мещанской семьей стяжателей 
и идет работать на завод. Вместе со своими товарищами 
«она участвует в забастовке и гибнет от пули полицейских.
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Примечателен и рассказ «Мечтатели». В нем по-разно­
му мечтают о свободе, о другой жизни отец и сын. Отец 
видит идеал жизни в личной независимости, которую дают 
деньги. Сын же видит счастье в том, чтобы отыскать хоро­
ших людей, поучиться. И он находит силу, способную ут­
вердить правду на земле, в рабочем коллективе.

С большой симпатией изображает Туркин и молодую 
революционную интеллигенцию. В рассказе «Смута» он по­
вествует о трагической судьбе гимназиста Гриши, участ­
ника революционной борьбы. Отец Гриши, получив изве­
стие о его гибели, проклинает убийц, начинает верить в 
справедливость дела сына. Туркин утверждает величие ре­
волюционного подвига.

Крестьянское движение на Урале в период революции 
1905 года было массовым. Туркин-адвокат был очень тес­
но связан с крестьянством, защищал его интересы. Знание 
этой стороны жизни дало писателю материал для ряда 
рассказов об угнетенной и протестующей русской деревне. 
Можно отметить среди них такие, как «Ходатель», «Пра­
во», «В деревню приехал», «Хороший момент».

Крестьянство угнетено и бесправно, жизнь деревни 
грустна. Голод надвинулся на казачьи станицы, голод 
ожидает бесправных «иногородних», которых не желает 
признавать ни богатое казачество, ни начальство. Но те­
перь деревня не хочет гибнуть молча. На сходе «послуш­
ные до этого люди бросали такие слова, что атаман пуг­
ливо сжимался». Так начинается большой рассказ А. Тур­
кина «Ходатель». Крестьяне, посылая «ходателя» в город,, 
наставляют его: «Прямо за глотку бери». Но страх, трепет 
перед начальством все еще сильны, в сознании изнемога­
ющего мужика все еще живет «вера во властных и силь­
ных».

Так раскрывает писатель и созревшую ненависть 
крестьянства, и его политическую неорганизованность.

Прекрасно выражена крестьянская точка зрения в рас­
сказе «Право». Бедняк башкир сталкивается с «правом 
бумаги». Оно — это право — на стороне богатого старшины. 
Но трудящийся крестьянин выдвигает идею другого пра­
ва, «права его труда, загрубелых рук, его горя и радости... 
право бессонных ночей, голодных дней, невыплаканных 
слез». Эта идея вела крестьянство к революции 1905 года. 
В небольшой миниатюре Туркину хорошо удалось пере­
дать настроение крестьянской демократии.
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Близкой была Туркину горьковская тема окуровской 
Руси. Он хорошо чувствовал враждебную силу мещанства, 
людей, живущих праздной, нудной, однообразной и лживой 
жизнью, не знающих и не желающих знать нужды и отчая­
ния, гнева и ожесточения трудового народа. Этой теме по­
священы рассказы «Провинция», «Семья», «Про одного 
старика».

До гневной сатиры поднимается Туркин в рассказах, 
разоблачающих заклятых врагов народа. Он нарисовал 
выразительный образ «духовного отца», призывающего 
народ к борьбе с революционерами.

Произнося в церкви проповедь, призывая «паству» к 
смирению, он «путался, багровел, дико вращал глазами, 
временами почти кричал, вздрагивал от душившей его 
злобы», «потный и разгоряченный каким-то тайным мсти­
тельным чувством». Рассказ клеймил жандармскую роль 
церкви.

Русская революция 1905 года нашла в Туркине скром­
ного, но честного летописца, шедшего по горячим следам 
событий.

4.

«Право, я считаю себя очень счастливым тем, что живые 
и серьезные люди дарят мне письма, подобные Вашему: 
это подарки, всегда ценные, очень позволяют мне чувст­
вовать русскую жизнь вернее, чем могут позволить газе­
ты, хотя я читаю их немало»,— так начинал одно из своих 
писем с Капри в Челябинск Туркину Алексей Максимо­
вич Горький.

Живым и серьезным гражданином своей родины был 
уральский писатель, его волновали настоящее и будущее 
страны, русского народа.

Делясь своими наблюдениями над жизнью большого 
сельскохозяйственного края, каким было черноземное 
Зауралье, Туркин горячо утверждал, что крестьянин «не 
застыл, живет, движется». Он страстно возражал против 
тех книг о деревне, где «мужики кричат только по-зве- 
риному». С ним соглашался Алексей Максимович. Он 
писал: «Как и Вы, Александр Гаврилович, я тоже вол­
нуюсь бешено, когда речь идет о русском народе, о его 
судьбах».
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В письме Горький объяснял свой интерес к той лите­
ратуре, которая называлась «областной», к писателям, жи­
вущим на периферии. Он писал: «Мы еще не имеем со­
вершенно выработанного типа русского мужика в лите­
ратуре и не можем иметь его, ибо его нет в жизни. Вот 
с чем не считалась наша критика, забывая, что мы, рус­
ские, живем в самом огромном государстве европейского 
континента и в условиях невероятно разнообразных, что 
социально-педагогические влияния истории нашей необ­
ходимо должны были создать весьма большие, даже не­
примиримые разноголосицы, разноречия и всякое разно- 
душие, что у нас на Руси не было и нет еще того единст­
ва социальных, политических и, словом говоря, культур­
ных условий, которые позволили бы нам создать едино­
душие, выработать твердый определенный тип русского 
человека, русского мужика»2. Горький говорит так, счи­
тая, что только соединенные усилия писателей, исследу­
ющих различные области и сферы русской действитель­
ности, могут привести к более или менее правильному 
познанию страны, процессов жизни трудового парода.

Новый период в творчестве Туркина (1910—1914 гг.) 
обращает на себя внимание развитием ряда тем, подска­
занных перепиской с Горьким. Теперь рассказы Туркина 
чаще печатаются в таких столичных журналах, как «Сов- 
ременный мир», ближе он стал и к редакционному коллек­
тиву «Русского богатства» во главе с Короленко.

В 1911 году А. Туркин сотрудничает также в журнале 
«Современник», принадлежавшем П. И. Певину — издате­
лю екатеринбургской газеты «Уральская жизнь». Бес­
принципный коммерсант, сколотивший на Урале газет­
но-издательским делом большой капитал, он начал издавать 
журнал в столице, рассчитывая составить себе имя. Тон 
в журнале задавал Амфитеатров. Но, учитывая дух вре­
мени, Певин прежде всего съездил на Капри и договорил­
ся с А. М. Горьким о его сотрудничестве в «Современнике». 
Певин же привлек к участию в журнале писателей-ураль- 
цев. Здесь был напечатан рассказ А. Туркина «На вечное 
владение», который отредактировал А. М. Горький, о чем 
писал автор издателю В. Аверьянову.

2 Письмо хранится в архиве А. М. Горького. Датируется ар­
хивом 1913 г. Опубликовано нами в журнале «Урал», 1969, № 3 
(И. Дергачев. Я тоже волнуюсь бешено).
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Рассказы, появившиеся на страницах этих журналов, 
и некоторые другие составили новую книгу Туркина 
«Степное», выпущенную Издательским товариществом пи­
сателей в Петербурге. Там же предполагалось издание еще 
одного сборника, который не вышел из-за начавшейся ми­
ровой войны.

В связи с выходом в свет сборника «Степное» А. Г. Тур­
кин писал: «Я пролезал в большую литературу сам, сидя 
в Челябе, я не просил и не заискивал, как это делают мно­
гие. Я всем обязан только себе, и это меня удовлетворя­
ет» 3. «Степное» — итог значительного и наиболее интерес­
ного периода в деятельности писателя, достигшего к тому 
времени полной творческой зрелости.

Наибольшее внимание Туркина привлекала в эти годы 
уральская деревня. В рассказе «Душа болит» нарисован 
яркий тип кулака-мироеда. Ограбление ближних он при­
крывает елейным причитанием: «Душа болит». Этот но- 
ный Иудушка Головлев порожден столыпинщиной, бур­
жуазным «прогрессом» деревни. Об этом мироеде, выражая 
зреющую ненависть деревни к нему, говорит интеллигент- 
революционер Семен Гонибесов: «Лушниковых будут 
бить, жечь и душить по ночам. И поверьте: землю у них 
вырвут обратно с глоткой вместе. Вырвут. И придет но­
вая деревня, только не нами созданная».

Последние слова чрезвычайно важны для понимания 
идеологической позиции Туркина в годы реакции. Писа­
тель с большой симпатией относится к Семену, в его уста, 
несомненно, вложены авторские мысли. Он верит в нали­
чие внутренних сил в деревне, способных построить новую 
жизнь.

Туркин видит, что интеллигенция не представляет еди­
ного целого. Наряду с революционной интеллигенцией, 
близкой к народу, деревне, мужику, есть интеллигенция 
обывательская, буржуазная, лишь из моды махавшая в 
революцию 1905 года красными флагами, да и то из-за 
угла.

Один из таких обывателей, доктор Мандель, в том же 
рассказе, под влиянием минуты выступает с горьким само­
разоблачением. При этом он говорит о «настоящих живых 
людях, мучениках светлых», которые «шили в казематах 
и крепостях», «вытачивали грядущее».

3 Письмо Туркина С. П. Туркиной-Бруштейн от 6 мая 1914 г.
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Посылая книгу «Степное» своей двоюродной сестре, 
Туркин в письме подчеркивает: «Сейчас страна нуждает­
ся в сильных и стойких».

Проблема интеллигенции и народа поставлена в рас­
сказе «Ручьи поют». Герой его приезжает в деревню, чтобы 
жить вместе с мужиками, не поучать, а просто жить, неся 
народу знания, помощь.

Деревня, где живет этот молодой человек,— темная, 
примитивная, далекая от культуры. Туркин даже сгущает 
краски, натуралистически рассказывая о деревенской ди­
кости.

Думается, что в этом рассказе своеобразно отразились 
мысли А. М. Горького о деревне, интеллигенции и русской 
литературе, высказанные им в упоминавшемся уже пись­
ме к Туркину. Горький говорил, что не защищает худо­
жественных произведений, рисующих подчеркнуто тем­
ную, дикую, забитую деревню, но что вместе с тем есть 
такие типы русской действительности, которые дают ос­
нование изображению страшных сторон крестьянской 
жизни: «Не надобно, Александр Гаврилович, ни перед 
чем закрывать глаза: вот он, русский народ, дал на водке 
800 млн. прибыли казне, значит — пропил он выше милли­
арда». Он тут же соглашается с Туркиным, что народ «не 
застыл, живет, движется», и продолжает: «Мы должны 
очень ценить это прекрасное явление, должны всеми си­
лами способствовать его росту...» И дальше: «Мы имеем 
основание знать, верить, что народ наш .в корне своем еще 
здоров, еще жизнеспособен, и нам, любящим свою страну, 
следует со всем напряжением сил идти навстречу его за­
просам, не учительски, а дружески, не с догматом, а с глу­
боким пониманием его особенностей, как явления истори­
чески сложившегося».

Герой Туркина и идет в деревню «не учительски, а 
дружески», с «глубоким пониманием ее особенностей». 
Однако Туркин не совсем правильно понял Горького. 
Способствовать духовному росту народа можно было, имен­
но реалистически изображая те внутренние его силы, 
которые развиваются, подготовляют его будущее. Фикса­
ция же внимания читателей только на деревенской 
дикости и темноте отнюдь не помогала правильно оце­
нить крестьянство, понять его нужды и возможности, 
особенно в период нового революционного подъема после 
1912 года.
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Продолжая лучшие традиции русской демократической 
литературы, писатели-уральцы создали немало произве­
дений о тяжелой жизни угнетенных национальностей 
Российской империи. Одним из первых в литературе изо­
бразил быт коми-пермяков Ф. М. Решетников. Много пре­
красных страниц, посвященных Башкирии, найдется у 
Д. Н. Мамина-Сибиряка.

Цикл рассказов из башкирской жизни под названием 
«Степное» создал и А. Туркин. Не случайно так назван и 
весь сборник. Рассказы о страдающей, полунищей, ограб­
ленной Башкирии, о наглости царских чиновников, о пре­
красном, доброжелательном, любящем и смелом народном 
характере башкир полны правды и подлинной большой 
поэтичности.

Автор не нарушает реалистические пропорции, но 
всем этим рассказам присуща легкая романтическая 
окраска.

Одним из лучших в этом цикле является рассказ «Ибра­
гим».

Большое сердце Ибрагима, много пережившего в 
жизни, открыто перед русским человеком Антипом, выс­
ланным «за бунт» из родной деревни. Ибрагим по-челове­
чески просто делится с ним своей землей. Он нарисован 
писателем как носитель традиционных национальных 
черт, лучших сторон народного характера.

Обращение с теплым приветливым словом к башкир­
скому народу, уважение к нему, вера в его возможности — 
все это не случайно у Туркина. Еще в 1904 году в газете 
«Уральская жизнь» Туркин выступил с большим письмом 
о Башкирии. Он писал: «...Башкирские деревни. Там си­
дят изглоданные вечной нуждой и мраком люди. В смрад­
ных и гнилых углах ютятся голые, сифилитические дети и 
матери с красными, воспаленными большими глазами. 
Такое бесправное существо — женщина, рабыня своего 
голодного повелителя. А если бы щедрой рукой бросить в 
эти забытые степи и знания, и надежду? Если бы обогреть 
их по-человечески и крикнуть бы им: «Вставай! Ведь и ты 
человек!» Как бы, я думаю, степь зашевелилась. Как бы 
проснулся дух человеческий и встал бы твердой рукой за 
свое право! И сделался бы, если нужно, могучей единицей 
своей страны — общей семьи». Это доброе и страст­
ное желание демократического писателя сбылось в наши 
Дни.
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Если в 1904 году Туркин преимущественно говорит о 
бедности башкир, непроглядном мраке их жизни, то в 
произведениях 1910—1911 годов он раскрывает и подчер­
кивает в национальном характере прежде всего те черты, 
которые обеспечат народу будущее. Писатель показывает 
нежелание молодежи жить по-старому.

Вот он рисует молоденькую Бибинор, насильно выдан­
ную за дряхлого старшину Каримова. Бибинор любит мо­
лодого и лихого наездника Якупа. Она в духе народных 
песен оплакивает свою горестную судьбу: «Унеси меня, 
степной ветер, в далекие края к милому... Спрячь меня, 
зеленый камыш, от судьбы горькой... Пойте, птицы лесные, 
песни венчальные! Я пойду в урман, до самого Урала, и 
буду кричать долго-долго... Милый откликнется мне звон­
ко и протяжно, а птицы будут петь песни венчальные... 
Спрячь, схорони, урман, навеки с милым!.. Река! Унеси 
мое горе...»

Бибинор нарушает вековой обычай женского смирения. 
Она уходит с Якупом. Таково содержание превосходного, 
очень лиричного рассказа «Грех». Новые люди смело ре­
шают свою судьбу. Русский писатель верит, что за ними 
будущее.

Одно из значительных произведений, вошедших в 
сборник «Степное»,— рассказ «Исправник». В нем Тур­
кин выступает как незаурядный мастер психологического 
анализа.

Сюжет рассказа прост. Исправник Крысин, прослу­
живший в полиции двадцать лет, растратил казенные 
деньги и стал арестантом. Писатель прослеживает пережи­
вания Крысина, ход его мыслей и чувств.

Попав в тюрьму, исправник чувствует себя обману­
тым: та сила, которой он служил, отвернулась от него. Он 
служил беззаконию, произволу, начальству. Теперь он 
не может понять, почему «кто-нибудь там, в столице, 
большой и сильный человек» не прикажет освободить его? 
В самом деле, если все основано на произволе, то поче­
му он, Крысин, стал жертвой закона? Однако он сидит в 
тюрьме и сидит именно с теми, кого он двадцать лет пре­
следовал. Они относятся к нему враждебно, и исправник 
задумывается над причинами этой вражды. Размышления 
Крысина нужны Туркину, чтобы подчеркнуть антинарод­
ность, антигуманность самодержавно-полицейского госу­
дарства и его чиновников.
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Под влиянием страха перед арестантами Крысину на­
чинает казаться, что ему ничего не мешает стать простым 
человеком, таким же, как все, забыть о своих полицейских 
«деяниях». Он пытается убедить в этом и арестантов. Но 
они не могут отделить человека Крысина от исправника 
Крысииа, который представлял ненавистную им «жесто­
кую и злую силу системы угнетения и насилия».

Некоторые из писателей — современников Туркина 
(Телешов, Шмелев, Сергеев-Ценский, Андреев) — пыта­
лись изобразить «покаяние» чипов полиции или государ­
ственного аппарата. В их рассказах проводилась мысль 
о том, что «человеческое» может взять верх над тем 
«злым», которое толкало этих людей совершать преступле­
ния против человечности.

В приговоре арестантов, не верящих в перерождение 
Крысина, живет твердая убежденность в ответственности 
человека за все его дела. Когда Крыши хочет их уверить, 
что выйдет из тюрьмы другим человеком, арестанты отве­
чают ему: «Сказывай сказки. Дай тебе местечко, так 
опять с нашим удовольствием будешь гнуть людей в ба­
раний рог...» — «Полиция — так полиция. Может, он, 
братцы, и хороший человек, а все же — полиция...» — 
«И душа, значит, полицейская, неправильная душа».

Писатель, очевидно, согласен с репликой последнего 
из арестантов. Он вводит сцену сна, когда Крысин видит 
своего умершего отца и ведет с ним спор. Исправнику 
снится, что он молодой и красивый человек, просто Ива­
нов или Сидоров. Но отец, идущий рядом, «говорит глухо: 
«Корову продали... Корову. Недоимки, говорят, давай... 
А все исправник, будь он проклят. Велит силой по воло­
стям описывать». Крысин уверяет отца, что он не исправ­
ник, а Ивапов, но отец кричит ему: «Врешь, исправник, 
проклятый». Нет, не может поверить писатель в «исправ­
ление» угнетателей. И хочет, чтобы не верили читатели. 
Накануне выхода из тюрьмы Крысина убивают. Народ­
ный приговор тому, кто олицетворял собой насилие, про­
извол, издевательство, произнесен и приведен в испол­
нение.

По всей вероятности, толчком к развитию этого ориги­
нального сюжета явилось сообщение, напечатанное 16 мая 
1903 года в газете «Слово Урала». В короткой заметке 
было сказано: «8 мая в бане старой тюрьмы один из три­
надцати мывшихся оказался мертвым с признаками уду­
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шения. Умер бывший урядник, а потом полицейский чи­
новник, содержавшийся по подозрению в убийстве и экс­
проприации помощника акцизного надзирателя Газен- 
буш».

По воспоминаниям С. П. Туркиной-Бруштейн, 
А. М. Горький именно в связи с чтением «Исправника» 
писал Туркину о его творчестве: «Ваши рассказы правди­
вы, у Вас есть талант, безусловный талант. Вы уже много­
го достигли, самого главного — правды в описании жиз­
ни» 4.

Ю. Н. Либединский, вспоминая о Туркине, с которым 
он был знаком в ранней юности, писал мне, что рассказ 
«Исправник» произвел на него сильное впечатление. Он 
говорит: «Когда наша семья в 1908 или 1907 году перееха­
ла из Миасского завода в Челябинск, старый острог, при­
земистое, угрюмого вида здание, с маленькими зарешечен­
ными окошечками, окруженное «заплотом», как у нас в 
Челябинске называли заборы, стоял на углу Уфимской 
улицы в самом начале ее, напротив Народного дома, где 
сейчас помещается драматический театр. И мрачный коло­
рит этого здания очень хорошо передан был в рассказе 
Туркина, настолько хорошо, что сейчас эти впечатления 
слились у меня воедино. Я запомнил также чисто вкусовое 
впечатление от стиля рассказа, ощущение изящества в об­
ращении со словом».

После 1914 года творческая деятельность А. Г. Туркина 
почти сходит на нет. Пишет он очень мало. Следует от­
метить его заботливое отношение к молодым начинающим 
писателям. Так, в 1918 году в Челябинске вышла книжка 
стихов Чучелова, предисловие к которой было написано 
Туркиным. Помог он своими советами и писателю Юре- 
занскому.

Все творчество Туркина было глубоко демократиче­
ским, писатель всегда стремился защищать интересы на­
рода. Однако отсутствие связей с пролетарским револю­
ционным движением, давление буржуазного бытового ок­
ружения явились причиной растерянности писателя, не­
понимания им величия совершающегося. Туркин не смог 
принять Великой Октябрьской социалистической револю­
ции.

4 Воспоминания С. П. Туркиной-Бруштейн хранятся в Сверд­
ловском литературном музее им. Д. Н. Мамина-Сибиряка.

9 И. А. Дергачев 129



Во время гражданской войны он уехал из Челябинска 
в Сибирь и здесь умер от тифа на одном из полустанков 
между Новосибирском и Мариинском в декабре 1919 года.

И все же, несмотря на этот грустный конец, окидывая 
сегодня взглядом творческий путь А. Г. Туркина, мы мо­
жем твердо сказать: это был писатель горьковского на­
правления.

1956— 1960
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ДАЛЬНЕЕ И БЛИЗКОЕ

Читатели привыкли к особому поэтическому строю ба­
нковских сказов. Книга П. Бажова «Дальнее-близкое», на 
первый взгляд, произведение совсем иного характера. Это 
широкое реалистическое повествование об исторически 
достоверных фактах жизни Екатеринбурга начиная с кон­
ца 80-х годов прошлого века. Однако внимательные чита­
тели отметят, что «Дальнее-близкое» связано не только 
с такими вещами П. П. Бажова, как «У старого рудника» 
и «Зеленая кобылка», но и с его сказами. Связь эта — в 
величайшем внимании к народному слову, народной мыс­
ли, народным оценкам жизненных явлений.

Писатель неоднократно обращался к творчеству и 
особенно к сказам рабочих, в которых запечатлена и исто­
рия, и современность, которые дают образцы глубоко прав­
дивого, поэтического воспроизведения действительности, 
четкой идеологической оценки се в живом, лаконичном, 
метком слове-образе. С этими сказами связан и стиль 
«Дальнего-близкого».

В книге больше всего отведено места детским воспри­
ятиям мальчика Егорши. Начинается книга как автоби­
ографическая повесть о детстве. Возникает сомнение, мо­
жет ли десятилетний мальчик, если не поступиться пси­
хологической правдой, так воспринять и оценить события, 
чтобы получилась цельная правдивая картина. Такое со­
мнение естественно, если мы остаемся в кругу старых 
понятий жанра повести о детстве, представленных «Дет­
ством, отрочеством, юностью» Л. Н. Толстого, «Детством 
Темы» Н. Гарина и других.

Но герой П. Бажова Егорша, мальчик из рабочей сре­
ды, далеко не замкнут узким, в сущности, миром быта, что 
было естественно для подростка другого социального кру­
га. Егорша живет в самом широком мире трудовых инте­
ресов и связанных с ними социальных отношений. В фор­
мировании его характера и мировоззрения играет роль 
труд семьи, заводского коллектива. Отсюда особый инте­
рес к жизни завода, заводского округа. Вот такой подро-
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сток, показывает П. П. Бажов, в состоянии увидеть то, что 
является существенным, важным.

Первые страницы книги как будто не имеют прямого 
отношения к городу. Они заняты разговором отца с сосе­
дом, сборами Егорши в город, куда он отправляется учить­
ся, описанием долгого пути по бойкому Челябинскому 
тракту из Сысерти в Екатеринбург.

Однако детали жизни заводского поселка, зарисовки 
отношений в хорошей русской семье потомственного 
уральского мастерового — все это композиционно необхо­
димо, ибо определяет, какими же глазами увидит Егорша 
город, раскрывает высокий нравственный мир людей 
труда.

Знакомство с городом начинается еще в заводском по­
селке. Любому из подростков известно о нем, известно то, 
что в первую очередь связано с заводской жизнью: «чу­
гунка», «железный круг», «привокзальная топесь», где 
можно «загубить животину», «лавка» сысертоких заводов, 
бойкая торговля на рынке, поток людей на ярмарку... Отец 
говорит Егорше: «На другие города наш не походит. Он 
вроде самого главного завода. На железе родился, желе­
зом опоясался и железом кормится».

В. И. Ленин в книге «Развитие капитализма в России» 
указывал, что индустриальное внегородское население 
только двух уездов, Екатеринбургского и Красноуфимско­
го, больше всего городского населения Пермской губер­
нии. Совершенно естественна связь этого населения с 
центром горнозаводской жизни — «железным городом». 
Промышленный округ определил его лицо.

После недолгих сборов Егорша с родителями едет в 
город, о котором столько слышал. Во время поездки роди­
тели незаметно, очень естественно подготавливают маль­
чика к правильному пониманию жизни. Все явления дей­
ствительности оцениваются с рабочей точки зрения, сло­
жившейся в трудовой среде, где люди с уважением отно­
сятся к делу, к людям труда, где для определения чуждых, 
антинародных явлений всегда найдется меткое слово с 
большим диапазоном эмоций — от мягкой усмешки до ед­
кого сарказма.

При выезде из заводского поселка встречается тройка. 
Отец неодобрительно замечает: «Каслинский барин. Ви­
дишь, задается, а у самого все железо и литье заложено. 
Мастер лошадей загонять».
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Заходит разговор об «уставной грамоте» — предмете 
тридцатилетних забот и волнений уральских рабочих, 
мечтавших о своей земле,— следует такая же определен­
ная характеристика адвоката, ведущего тяжебное дело 
с заводчиками: «Нашли ходатая-дворянина! Он по-дворян­
ски и поступает: с общественников деньги берет, а ба­
рину служит».

Такие деловые оценки явлений жизни полностью ра­
скрывают перед нами мир представлений, в котором рос 
Егорша. Они же помогают осветить и жизнь капиталисти­
ческого города.

Перед въездом в город поклон Егорши встречен на­
смешкой какого-то «барина». Отец учит Егоршу: «Тут, 
брат, всякому кланяться — шапку скоро сносишь. Да и не 
стоит, потому — пол овина жулья». Блестящая упряжь 
лошадей, кафтаны и лаковые шляпы извозчиков вводят в 
заблуждение мальчика. Вероятно, извозчики богаты? 
И сейчас же ответ отца: «Вроде нашего брата. На хлеб, 
на соль добывают, а на приварок — как случится».

Вскоре перед Егоршей раскрываются другие стороны 
жизни города: безрадостный труд маленьких воспитанниц 
Нуровского приюта, сопровождаемый унылой и очень вы­
разительной песней: «Клубок катится, нитка тянется, 
клубок дале, дале, нитка доле, доле», бедствующая семья 
человека, печатающего книги, в квартире которого нет ни 
одной книги.

Трудна жизнь рабочего. Но в остром взгляде Егорши, 
в восприятии им темных сторон жизни писатель показы­
вает светлый оптимизм, неодолимость народного стремле­
ния к счастью.

Вот Егорша слушает рассказ знатока истории горно­
заводского Урала Полиевкта Егорыча о заводе па Шува- 
кише. В кратком повествовании отмечаются энергия, свет­
лый ум, настойчивость русского человека: «Ох и твердой 
у нас народушко! Ох и твердой! К чему прильнет, ничем 
его не оторвешь... Прямо сказать, въедливый народ и тер­
пеливый тоже. Развяжи-ка такому руки, так он тебе на 
этом месте такое сгрохает, что по (всему миру отдачу даст».

Большое значение имеют эпизоды встречи с редактором 
городской газеты «Екатеринбургская неделя» П. Н. Га­
линым. Одна из немногих частных уездных газет, выходя­
щая с 1879 года, «Екатеринбургская неделя» также но- 
своему характеризовала облик горнозаводского города. При
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всей неопределенности политического лица редактора сама 
жизнь, состав корреспондентов очень во многом определя­
ли содержание материалов газеты. Бажов отмечает, что 
грамотные заводские рабочие внимательно оделили за ней, 
так как часть из них еще верила, что газетой можно «про­
нять и довести» начальство. Это, конечно, было наивно, но 
если рабочие могли прочитать в газете о несправедливости 
управителей Нпжне-Сергинского завода, о притеснениях 
рабочих в Кыштыме, обсчетах и выдаче заработной платы 
железом на Михайловском заводе, иной раз и о забастов­
ках на фабриках центра России, то это, несомненно, мог­
ло способствовать развитию понимания общности интере­
сов тружеников, прояснению классового сознания. Такие 
результаты не зависели, конечно, от установок самой га­
зеты, которая могла в передовой статье дать такое «изящ­
ное» определение: «Свобода есть всемогущество, втисну­
тое в определенные рамки», явно подразумевая рамки са­
модержавно-полицейского государства помещиков и бур­
жуазии, режим насилия и произвола.

Разговоры Галина с Алчаевским, приводимые в книге, 
вносят дополнительные штрихи в общую яркую картину 
жизни Екатеринбурга 90-х годов. Метки характеристики 
«отцов города», «технических немцев», развития заводского 
дела на Урале, значения кустарных промыслов для горо­
да. Много сарказма в описании «забот» городской думы 
о библиотеке, об Уральском обществе любителей естество­
знания и др.

Перенося нас в двадцатый век, автор строит эту часть 
книги в жанре обычных воспоминаний: встречи, беседы, 
эпизоды из Жизни города, наблюдаемые уже зрелым чело­
веком. Новые явления обнаруживаются в жизни Екатерин­
бурга: развитие железных дорог, расширение города, стро­
ительство новых зданий, рост промышленности, появле­
ние новых банков, изменения в физиономии купечества 
(«К сюртукам и галстукам присоединилось образование 
вплоть до высшего»). Вое это не меняло существа жизни 
края. «Основной строитель города был давно недоволен 
жизнью и порядками заправил города»,— пишет П. Бажов. 
Красноречивые цифры из отчета Сысертских заводов при­
водит при этом писатель: 1000 рабочих получало в год за­
работной платы меньше, чем была прибыль одного вла­
дельца завода. В этих цифрах читатель видит всю разницу 
положения рабочих и капиталистов.
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Недовольство (революционизировало рабочих. Город 
становился центром революционного движения на Сред­
нем Урале. Передовые рабочие шли за ленинской «Иск­
рой». С приездом Якова Михайловича Свердлова партий­
ная организация окрепла, стала основной руководящей 
силой движения.

Прошли годы. Автор возвратился после гражданской 
войны в Екатеринбург, доживающий последний год со ста­
рым названием. В старом горном городе много нового. Для 
обывателей, «остатков старорежимного» это новое засло­
няет кондовое, привычное и дорогое их сердцу, они бес­
сильно брюзжат и злобствуют. Для внимательного же гла­
за ростки нового были показателями грандиозного истори­
ческого переворота, который вывел на первый план под­
линных хозяев жизни, настоящих созидателей города и 
промышленности Урала.

Книга «Дальнее-близкое» имеет силу и цену историче­
ского документа не только с точки зрения фиксации от­
дельных сторон жизни города и его населения. Это глу­
боко правдивое художественное повествование об- ураль­
ском рабочем, крепком, смекалистом, по-хозяйски оценива­
ющем все,— настоящем хозяине и строителе города. И го­
род, и люди, чьими глазами увидено его прошлое, нарисо­
ваны советским художником, опирающимся на традиции 
народного творчества и вооруженного передовым мировоз­
зрением — основой социалистического реализма.

Полезная, умная, талантливо написанная книга 
П. П. Бажова позволяет по-новому взглянуть на то «даль­
нее», что является «близким», продолжающим жизнь в 
нашем труде, в наших днях.
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ИСТОКИ ТАЛАНТА

«Уральские были», книга ранних произведений одного 
из выдающихся мастеров советской литературы П. П. Ба­
жова,— не только предыстория его расцветшего позднее 
таланта, но и в известном смысле последнее слово писа­
теля. Незадолго до смерти он тщательно, с большим вни­
манием пересмотрел все написанное им за многие годы,, 
разбросанное в различных изданиях. Он извлек ряд про­
изведений, которые считал ценными, нужными, не утеряв­
шими свежести, глубокого смысла, организующей, идейной 
художественной силы,—включил в книгу и подготовил ее 
к печати.

Сказы «Малахитовой шкатулки» выдвинули П. П. Ба­
жова в ряды известных советских писателей. С его именем 
тесно связан этот новый для нашей литературы жанр. 
Ясно, что раннее творчество писателя неизбежно будет со­
относиться нами с его сказовым творчеством. Произведе­
ния, написанные до «Малахитовой шкатулки», заинтере­
суют читателя, в первую очередь, с точки зрения обнару­
жения в них истоков сказов, истоков громадного дарования 
Бажова.

Но в «Уральских былях» предстают перед нами и дру­
гие, неизвестные широкому читателю грани творческого 
облика писателя. Очерки, рассказы и повести сборника 
помогают понять не только последующий яркий взлет по­
этического творчества Бажова, но и сами по себе составля­
ют ценные крупицы в его творческом наследии.

В ранних произведениях П. П. Бажова мы обнаружива­
ем необыкновенное богатство жизненного материала, уме­
ние увидеть его с позиций хозяина и творца жизни; 
в них — глубокая проникновенная идейность сочетается 
с высокой художественной формой, с вниманием и лю­
бовью к живому русскому уральскому слову.

Исторический художественный очерк «Уральские 
были», повести «За советскую правду», «Через межу», за­
рисовка историко-революционного характера «Спор о сти­
хах», очерки о советской деревне 20-х годов, о первых 
шагах коллективного крестьянского хозяйства, рассказы 
о новых явлениях в быту деревни, освобождающейся от 
старозаветной морали, страницы из истории фабрик и за­
водов Урала, статья о богатстве народной мысли и языка 
«Краеведческие истоки», рецензии — все эти вошедшие в*

137



сборник материалы свидетельствуют о многогранности 
творческого труда П. П. Бажова.

Очерк «Уральские были», повествующий о прошлом 
Сысертских заводов, написан большим художником. Са­
мый жанр здесь своеобразен. Это исторический очерк. Исто­
рия дана через восприятие ее человеком, отражающим не 
только события, но и народную оценку этих событий. 
В ярких исторических эпизодах, в характерных деталях 
отношений между рабочими и «хозяевами», в острых са­
тирических зарисовках «бар», в лирическом тоне повест­
вования о близких автору талантливых мастеровых, созда­
телях ценностей и подлинных хозяевах жизни,— прошлое 
раскрывается как предыстория настоящего.

Не только в полемике с буржуазными историографами 
Гузеевым и Беловым, но и с некоторыми незадачливыми 
неглубокими очеркистами советского времени, работавши­
ми над темой прошлого уральских горных заводов, воссоз­
дается под пером зоркого советского художника убедитель­
ная, правдивая картина жизни горнозаводского населения, 
привязанного к заводам, опутанного сетями крепостниче­
ства, выматывающегося на «огненной» работе, но сохра­
няющего острый ум, стойкий характер, трезвое понимание 
жизни, талантливость.

В истории Сысертских заводов Бажов увидел те типич­
ные черты особого склада экономического быта Урала, ко­
торые были отмечены В. И. Лениным в его книге «Разви­
тие капитализма в России». Писатель точно определяет: 
«Здесь просто велось огромное помещичье хозяйство с са­
мым упрощенным выматыванием жил рабочего и кресть­
янина». Он указывает, что мастеровые «своими крохотны­
ми участками были накрепко привязаны к округу и вы­
нуждены были работать на условиях — «сколько пожалу­
ют». Всякий технический прогресс не входил в интересы 
«бар», заботящихся лишь о получении сейчас, сегодня 
очередного денежного куша для бездумного праздного су­
ществования. Меткое народное слово раскрывает глубокое 
понимание рабочими противоречия между общественным 
характером их труда, создающего богатство страны, и ин­
дивидуальным характером присвоения результатов этого 
труда «рабочим и предприятию на разор». Золоченый мун­
дир заводовладельца Соломирского и турнюр его жены 
в глазах рабочих являлись символом бессмысленной ра­
страты результатов их работы. Женщины, рассказывает
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Бажов, судили о пышном турнюре барыни, этот «барынин 
зад» заметили и рабочие: «Видал зад-от?» — «Подушка 
ведь. Известно».— «В (подушку-ту эту и робим».

От высказываний самих рабочих автор переходит к 
обобщению. Рассказав об одной из владелиц заводов, оп 
пишет: «Раньше труд рабочих Турчаниновы разматывали 
по заграницам, потом перенесли мотовство в столицы, что­
бы кончить эту свистопляску в Сысерти, где кучка явных 
негодяев с «Марейкой-сукой» во главе, как будто специ­
ально старалась показать рабочему, куда и на что уходят 
его пот, силы, здоровье».

Исторически верным является у Бажова противопо­
ставление интересов рабочих и предприятия, вместе взя­
тых, интересам заводовладельцев. Писатель говорит: «Ра­
бочий, износившийся окончательно за 20 лет огневой ра­
боты, видел, что от его труда не только в жизни, но и на 
предприятии ничего не прибавлялось, ничего не улучша­
лось».

Антинародность строя эксплуатации, его враждебность 
интересам страны раскрывается не только в главах о за- 
водовладельцах, но и в характеристиках «заправил», как 
выразительно называются управляющие. Действительно, 
не управление сложным производственным процессом и 
жизнью горного округа, а угождение барину в доставлении 
ежегодных 200 тысяч, создаваемых трудом рабочих,— вот 
в чем видели свою задачу эти люди.

Историческая обреченность хозяев передана автором 
через ряд деталей, говорящих о бесполезности и бессмыс­
ленности их затей, оторванных от реальных интересов 
развития хозяйства. Это «индюшечий завод» Турчанинихи, 
это развалины огромных оранжерей — достойный «памят­
ник» деятельности бар.

Бажов рисует « добродушно-пренебрежительное» от но­
шение рабочих к владельцу завода Соломирскому, выра­
зившееся в прозвищах «наш тютя» и «наш пучеглазик». 
Но не отсутствие остроты классового антагонизма прояв­
ляется в таком отношении. Рабочие понимают, что враг 
конкретный, «свой»—просто ничтожество. Голос подлин­
ных хозяев жизни, талантливых, душевных, стремящихся 
к лучшей доле, слышится в очерке.

Глубокой симпатией, уважением, любовью к ураль­
скому «мастерку» проникнуты страницы, посвященные 
жизни рабочих.
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Бажов не закрывает глаза на темные, иной раз бес­
смысленные и уродливые стороны быта дореволюционного 
рабочего, но он видит, как все это, не составляя основы 
народного характера, характера человека труда, вносится 
тяжелой жизнью, строем эксплуатации и угнетения.

В «Уральских былях» мы видим не только картины 
жизни народных масс, но и картину осознания массами 
необходимости изменить эту жизнь. Писатель видит дей­
ствительность в тех ее тенденциях, которые из глуби лет 
ведут в наши дни. Так, история Сыоертских заводов ста­
новится предысторией их советского сегодня, трудовой сла­
вы рабочих завода гидромашин.

Очерки немногословны. И если Бажову удалось в них 
развернуть такую широкую, исчерпывающую картину жиз­
ни одного из уголков пореформенного Урала, то успех 
этот во многом объясняется необычайным вниманием к 
слову, к образу, создающемуся тщательным отбором сло­
весных изобразительных средств, произведенным самим 
народом и использованным художником.

«Уральские были» свидетельствуют об органичности 
и цельности пути писателя. В его оценках явлений действи­
тельности, в использовании народного слова мы видим 
зерна сказов позднейшего времени, когда мастерство Ба­
жова выросло и окрепло. Очерки же заканчиваются еще 
не совсем умело. В финал вынесены «боковые» явления, 
характерные, но не итоговые, не заключающие общую кар­
тину, чего Бажов никогда не допускал в своих лучших 
произведениях.

В сказе «Про водолазов» повествуется о так называе­
мом «картофельном бунте» в Зауралье. Сказ П. П. Бажо­
ва чрезвычайно красноречиво говорит о наличии собствен­
ной народной историографии, трезво и правдиво оценива­
ющей события. В этих оценках, как они переданы в сказе, 
раскрываются новые стороны народного воззрения на об­
щественные явления. Государственная власть и ее клевре­
ты выглядят нерадивыми, они оторваны от реальной дейст­
вительности, живут лишь корыстными интересами. Писа­
телем очень хорошо передано презрительное отношение на­
рода к «неразумным» властям, уважение к разуму кре­
стьянства.

В основе этого сказа лежит реальная действительность 
в ее конкретной исторической форме. В сказах «Малахи­
товой шкатулки» действительность более преломлена,
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опосредована, по когда читаешь «Про водолазов», принцип 
создания сказа вообще становится более ясным.

Большое место в книге занимает повесть «За советскую 
правду», опубликованная в 1926 году, неоконченная по­
весть «Через межу» и художественный очерк «Спор о сти­
хах», представляющий нечто вроде завязки повести.

«За советскую правду» — повесть о партизанском дви­
жении в Сибири, о корнях и силах, питающих и поддержи­
вающих это движение.

Большевик Кирибаев, в поисках связей с партийным 
подпольем в колчаковской Сибири, устраивается учителем 
в отдаленное село Бергуль, где когда-то поселились гони­
мые царской властью раскольники. В лесных дебрях Сиби­
ри Кирибаев находит своих в широких массах крестьян, 
которые поднимаются за советскую правду. Таков сюжет 
повести. Писатель показывает, как антинародный харак­
тер белогвардейщины становится ясным людям в глухих 
сибирских деревнях, как большевик кристаллизует вокруг 
себя народные силы, выступающие в защиту революции.

Народ — главный герой произведения. Он изображается 
писателем, как и в «Уральских былях», во всех сторонах 
его жизни. Бажов умело создает образы отдельных людей 
из парода, немногими штрихами рисует яркие, запомина­
ющиеся фигуры.

Повесть близка по тематике таким книгам, как «Раз­
гром» Фадеева, «Партизанские повести» Всеволода Ивано­
ва. Почему же повесть Бажова не вошла в большую совет­
скую литературу, как вошли эти произведения?

Думается, главная причина в образе Кирибаева. В про­
изведениях, вошедших в золотой фонд советской литера­
туры, центральным был образ большевика — организатора, 
воспитателя масс, носителя новых моральных качеств. 
В повести же Бажова коммунист Кирибаев не проявляет 
инициативу в организации партизанского движения, его 
«открывают» как вожака-коммуниста сами крестьяне. Ки­
рибаев — не посланец партии, он лишь один из ее членов 
и действует не очень решительно, больше присматриваясь, 
как поведут себя крестьяне.

Известная композиционная неслаженность повести 
также снизила силу ее художественного воздействия. Тем 
не менее повесть «За советскую правду» убедительно по­
казывает то, что не было с достаточной полнотой раскрыто 
и в более зрелых произведениях писателей той поры о
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гражданской войне в Сибири: постепенное формирование 
сознания крестьян, чей гнев выливается, наконец, в актив­
ное выступление против белогвардейщины. Повесть сви­
детельствует об остром взгляде художника, о глубоком 
внимании к слову и об умении вылепить образ из неболь­
шой суммы деталей.

В другой повести — «Через межу» рисуются острые клас­
совые столкновения в деревне накануне ее перехода к 
коллективизации. Главное внимание автор обращает на те 
силы, которые составят основу нового колхозного строя.

Кулак Бурый теряет опору в деревне, его проделки и 
махинации, связь с бывшими богачами, пробравшимися в 
строительные организации, будут разоблачены батрачкой 
Фаиной, смело перешагивающей межу, отграничивавшую 
когда-то жизнь бедняка-единоличника. Она видит, что 
пришло время ликвидации этой межи. Ехать в город и 
сообщить о Буром ее заставляет не мысль о личной мести, 
а идея государственной целесообразности, мысль о единст­
ве своей судьбы с большой судьбой страны.

П. П. Бажов видит в первую очередь не идиотизм де­
ревенской жизни, а светлые стороны крестьянского харак­
тера, создающегося трудом, товарищескими отношениями 
между людьми труда. Глубоким уважением к простому 
человеку согреты образы Фаины и Кочеткова — героев 
повести.

«Спор о стихах» — это, так сказать, повесть в возмож­
ности, завязка ее, не развитая дальше. Накануне револю­
ции происходит столкновение между «хозяевами» города 
и теми, кто является подлинными, законными хозяевами 
жизни. Сегодня это столкновение проявилось пока «в спо­
ре о стихах». Но недаром в здоровом крепком юморе, в на­
смешливом отношении рабочих к шовинистическим дека­
дентским виршам кадеты, «отцы» города видят нешуточ­
ную опасность. Завтра спор о стихах перерастет в спор о 
жизни, о судьбах страны — революцией будет называться 
этот спор не на жизнь, а на смерть.

В повести проявляется та особенность бажовского твор­
чества, которая нами уже отмечалась: в сцене, в эпизоде, 
в столкновении разных речевых стилей писатель умеет 
в высокой степени точно раскрыть главные, существенные 
конфликты времени, создать собирательный образ.

Бажов — мастер повествовательного жанра подготовил 
Бажова — мастера сказа. Когда мы читаем его повести,
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нам становится ясно, что обращение к сказу — не уход от 
современности, что только глубоко партийное, правдивое, 
опирающееся на народные представления понимание сов­
ременности, характера нашего современника дает красоту 
и силу его сказам о прошлом, его образам уральских умель­
цев, творцов и созидателей, способных оставить в наслед­
ство истинные ценности, сознающих, «что работа — она 
штука долговекая».

Очерки и рассказы из деревенской жизни заставят чи­
тателя не только вспомнить прошлое советской щеревпи, 
но и увидеть в очерковом творчестве писателя черты, ха­
рактерные для большой советской литературы. Очерк Ба­
жова — это, как правило, очеркниоследование, производи­
мое не сторонним наблюдателем, а хозяином жизни, с ком­
мунистических позиций активно вторгающимся во все ее 
сферы. Такие очерки наиболее глубоко и правдиво воспро­
изводят жизнь и благодаря этой правде живут потом де­
сятилетия.

Очерки Бажова, носящие общее заглавие «По колхо­
зам»,—итог впечатлений от поездок в деревню, только 
встающую на путь коллективизации.

В очерке «Похороны межи», рассказывая о поездке 
по полям артели деревни Любиной, писатель говорит не 
только о новой, небывалой картине земельных массивов 
без межей. Он пишет, как, показывая свои поля, любинцы 
хохочут «таким хорошим смехом, какой мне за пятьдесят 
лет жизни впервые пришлось слышать у крестьянина. Не 
пьяный больной смех, не досужее зубоскальство на зава­
линке и не смех молодости от избытка сил и здоровья, а 
довольный смех зрелых, бывалых людей». Эта деталь, по­
казывающая радость крестьян, почувствовавших себя 
людьми, говорит больше, чем длинное описание.

Бажов как исследователь прибегает и к цифрам, и к 
историческим справкам. Все это служит одной задаче — 
повести за собой читателя, убедить его в том, что путь, 
указанный партией,— единственный путь, на котором мел­
кие хозяйства могут выйти из вековечной нужды.

В книге представлены и несколько рецензий Бажова. 
С какой страстью, с каким убийственным сарказмом вы­
ступает он против всего в литературе, идущего не от жиз­
ни, отступающего от правды, несущего на себе печать хо­
лодного ремесленничества. Он не занимается серьезным 
разбором там, где нужна уничтожающая насмешка, где он
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встречается с литературным браком, с легкомысленной 
спекуляцией на теме.

Статья «Краеведческие истоки», в сущности, обращена 
к  писателям. Написал ее Бажов, казалось бы, по частно­
му случаю, желая обратить внимание краеведов на один 
из источников изучения жизни родного края — па письма 
крестьян в газету. Но писатель в статье поставил много 
вопросов, выходящих за пределы узко очерченной темы. 
Изучение жизни, особенно изучение ее отражения в народ­
ном сознании, по его убеждению,— важнейшая задача 
писателя. Письма селькоров для Бажова — это река, 
«мощная, полная красоты и неисчерпаемых стилистиче­
ских, художественных и научных богатств». Он совершен­
но правильно требует изучения народного восприятия 
жизни, народных оценок событий и человека. Бажов ука­
зывает также на глубокий и неиссякаемый источник ма­
стерства писателя — стилистику народной речи, ее худо­
жественные формы, не только когда-то созданные, зафик­
сированные в известных былинах, песнях, сказках, но 
рождаемые всегда и ежечасно. Внимание к новому и рас­
тущему, к сдвигам в быту и сознании, поиски новых форм 
человеческих отношений — все это привлекает к себе вни­
мание Бажова, на все это он советует обращать внимание 
молодым писателям.

Сама многогранность таланта Бажова несет в себе чер­
ты русской национальной талантливости. Но талант Ба­
жова — это еще и советский талант. Писатель-коммунист, 
обращаясь к любой стороне действительности, к любому 
жанру литературы, создавал яркие, содержательные, глу­
боко партийные по духу произведения.
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РАДОСТНАЯ ВЕРА В ЧЕЛОВЕКА

Ровесница нашего века Нина Аркадьевна Попова ро­
дилась в декабре 1900 года. На исходе детства ей пришлось 
покинуть родной Полевской завод. Увозила она оттуда 
любовь к простым людям, память об Азов-горе, светлой 
речке Полдневой с пугливыми хариусами. Цепкая память 
сохранила старушечьи причитания, чудесные сказки, яр­
кие песни про Оленя — Золотые Рога и тот сочный, образ­
ный язык, которым говорили вокруг.

Жизнь в Нижнем Тагиле, где девочка училась в гим­
назии, обогатила ее новыми наблюдениями. Она узнала 
быт уральского рабочего города. Из заводских корпусов 
доносился постоянный гул, и было что-то бодрое в шуме 
машин, в шипении пара, в глухих ударах молота.

После революции Попова перешла в Ирбитскую гимна­
зию, которую закончила в 1919 году. Потом учительство­
вала в деревне Ивановке, близ Красной Слободы, недале­
ко от Ирбита. День до краев был заполнен. После заня­
тий в школе она обучала грамоте женщин, собирала 
молодежь и репетировала с ней пьесы, дописывая отдель­
ные сцены или изменяя финалы, чтобы приблизить старый 
репертуар к требованиям новой советской деревни.

В 1923 году вместе с мужем Попова перебралась в 
Томск, где стала работать воспитательницей в детдоме. 
Здесь 1 мая 1925 года было напечатано первое ее стихо­
творение. Здесь же было позже опубликовано ее более 
крупное произведение «Город Томской» — цикл историче­
ских стихотворных набросков о прошлом Сибири. Через 
два года она попыталась написать повесть из жизни детдо­
мовцев. Повесть в редакции «Сибирских огней» одобрилиг 
но Г. Вяткин, известный сибирский литератор, посоветовал 
не торопиться с печатанием.

В Тагиле, куда Нина Аркадьевна* возвратилась в 
1928 году, она прошла хорошую школу газетной работы. 
Здесь встретилась Попова с превосходно знающим историю 
и быт уральских рабочих А. П. Бондиным, который руко­
водил литературной группой. Писательница с благодар­
но И. А. Дергачев 145



иостыо вспоминает литературного наставника, в котором 
она (видела новый тип рабочего-интеллигента.

В 1930 году на страницах уральского журнала «Рост» 
появилось первое прозаическое произведение Н. Поповой 
«Аманаты старой Мангазеи», где рисовалась Сибирь 
XVI века, освоение русскими первопроходцами далеких 
окраин государства, положение покоренных юраков, их 
восстание. Язык рассказа был стилизован под древнерус­
скую украшенную словесную вязь, что требовало тонкого 
и самого пристального внимания к слову. Во всем этом 
проявился интерес писательницы к истории народных 
масс, народных движений, но стремление сделать язык рас­
сказа «удаленным в историю» толкало на определенный 
объективизм, авторская позиция становилась нечеткой, как 
бы растворяясь в ткани повествования. Не только Маига- 
зея, но и рассказ о ней как бы отодвигался в прошлое.

В следующем рассказе «Бунт», посвященном эпизодам 
знаменитой в летописях Урала борьбы крепостных тагиль­
ских рабочих в 1762 году, речь по-прежнему оставалась 
орнаментальной, стилизованной. Позиции автора были 
здесь уже значительно более ясными. Однако судьбы от­
дельных персонажей являлись по существу лишь иллюст­
рацией к истории.

Интерес к большим народным движениям привел По­
пову к исследованию так называемой «дубинщины» — вос­
стания далматовских монастырских крестьян в 1762 году 
и последующего участия этих крестьян в войне Пугачева 
против империи дворян. В 1935 году она напечатала боль­
шое историческое повествование «Далматов монастырь».

Н. А. Попова сформировалась как художник, проявля­
ющий постоянный интерес к историческому осмыслению 
действительности, к пониманию истории с точки зрения 
современности. Шло это и от стремления понять величие 
социалистических свершений в свете громадной историче­
ской перспективы, и от понимания особенностей развития 
Урала. Ведь именно здесь, на Урале, к Октябрю 1917 года 
сосуществовали различные пласты истории: рядом с круп­
ным, акционерным капиталом во главе с заграничными 
банками— азиатские пережитки крепостничества в виде 
«отработков», по соседству со столыпинскими хуторами — 
громадные земельные латифундии Строгановых, Лазаре­
вых, Шуваловых, а сотни тысяч. крестьян изнывали без 
земли, батрачили или пополняли армию безработных.
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Трудовое общение с крестьянами и рабочими Урала, 
глубокое уважение к созидательной деятельности их под 
руководством Коммунистической партии, членом которой 
она стала в 1950 году, способствовали выработке в созна­
нии писательницы оптимистического нравственного идеа­
ла. Расцвела вера в истинную человечность и красоту лю­
дей труда, пронесших через темные улицы и переулки 
истории прекрасные черты характера, свободно развиваю­
щиеся сейчас.

Одной из главных тем писательницы, достигшей твор­
ческой зрелости, стала тема исторической судьбы простого 
труженика, решительного поворота в жизни людей, в их 
психологии, общественном поведении и быте. Эта тема объ­
единяет цикл рассказов Н. Поповой, которые названы ею 
«Уральскими рассказами».

Она раскрывает новые процессы жизни и характеры 
наши, уральские, определившиеся во многом особенно­
стями развития крестьянства и рабочего класса в боль­
шом (индустриальном крае.

Внимание художника привлекают поворотные моменты 
истории. Попова исследует огромные человеческие возмож­
ности простого труженика, наиболее ярко проявляющиеся 
в острых жизненных столкновениях. Ее как бы интересует, 
что же может такой человек, какова мера его сил? На что 
он способен, когда революционная действительность откры­
вает перед ним новые пути? Писательница очень точно за­
мечает сдвиги в сознании, поведении, навыках и привыч­
ках своих героев.

В годы революции и гражданской войны в острых 
столкновениях бедняков и середняков с кулачеством на­
чалось формирование новой советской деревни. Не слу­
чайно еще в 1919—1920 годах на Урале было создано мно­
го коммун. Н. А. Попова в рассказах «Пестерь» и «Тетка 
Ольга» обращается к материалу тех лет. Оба эти рассказа, 
являясь самостоятельными, вместе с тем связаны друг с 
другом общностью исторической основы и некоторых пер­
сонажей.

В рассказе «Пестерь» писательница тепло рисует кре- 
стьянина-бедняка Ефимыча. Он втянут в кипение жизни 
революционной деревни: вместе с коммунистами разыски­
вает спрятанный кулаками хлеб. Сначала он объясняет 
себе свое участие в общественных делах простой «совест­
ливостью», подчинением новому закону и порядкам. Но
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выступление кулаков, ставящее под удар Советскую власть, 
поднимает его к сознательной защите новой деревни, ко­
торая нужна ему, его односельчанам. Он совсем не хочет, 
чтобы «уторкали Советскую власть». Пестерь чувствует 
себя ответственным за жизнь товарищей по труду и борь­
бе за новую деревню.

Очень трудно входит революция в быт. Как крушение 
«нормы» человеческой жизни воспринимает батрачка тет­
ка Ольга, героиня одноименного рассказа, нарушение 
прежних привычек и веками устоявшихся обычаев. Ее дочь 
Оня невенчанная живет с коммунистом, военкомом Гри­
горием Павловичем. Ольге это кажется непоправимым не­
счастьем, которое она переживает трагически. Белогвар­
дейские банды, внезапно захватившие село, устраивают 
кровавую расправу над передовыми людьми деревни, над 
их семьями. Они хотят расстрелять вместе с другими и 
Оню. Кулак, на которого батрачила тетка Ольга, берется 
«помочь» вызволить ее дочь: та только должна отречься от 
м,ужа, наклеветать на коммунистов. По философии кулака 
Жвакина, «всякая ложь во спасение». Но Оня не может 
предать человека, в котором ее покорила не только сильная 
любовь, но и твердая убежденность в справедливости ре­
волюционного преобразования деревни. Жизнь и дело 
Григория определяют ее поведение в этот трудный час. 
Перед лицом смерти она громко, при всем народе горячо 
отстаивает правду любимого как правду всего народа. 
Белобандиты убивают ее.

В сознании тетки Ольги совершается поворот. Растет 
ее раскаяние по мере того, как она убеждается в беззавет­
ной и самоотверженной работе Григория на пользу наро­
ду. Она теперь понимает, что истинная человеческая нрав­
ственность связана не с косными обычаями старины, не с 
жвакиными, а с этой вот новой правдой коммунистов. По­
пова как очень чуткий, наблюдательный художник рисует 
действительные процессы в жизни деревни. Удачные кра­
ски найдены ею для передачи тесного переплетения старо­
го и нового. Ольга по-матерински заботится о военкоме, 
наговорами и «опрыскиванием» лечит его «тоску тоску- 
щую, торку плачущую, печаль неумолимую». Трогатель­
ный штрих, и сколько в нем художественной правды!

Рассказ «Подвозчая» является центральным в этом 
цикле. Это произведение настоящего эпического размаха — 
в «Подвозчей» как бы «сжат роман», вместивший трудную
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большую судьбу русской крестьянки. То сурово и мужест­
венно, то мягко и лирично ведет рассказ о своей жизни 
Павла Андреевна, уральская батрачка, прекрасный тип 
русской женщины, не сгибающейся в горе, веселой в тру­
де, поэтичной в любви. Верная и мужественная, она посте­
пенно поднимается от маленькой мечты о «достатке» в 
своей избе, на своем поле — к борьбе за большое народное 
счастье, за светлую человеческую жизнь.

Сказовая форма в полной мере удалась писательнице 
и кажется здесь совершенно необходимой.

В одной из первых же главок героиня рассказывает о 
своей девичьей любви. В этом безыскусном повествовании 
такое тонкое восприятие природы, такая поэзия чувств, что 
образ Павлы Андреевны сразу же освещается ярко, тре­
петно, становится близким. Красота и сила этого простого 
характера — в необычайной последовательности поведения, 
цельности, в следовании высоким этическим меркам на­
рода. Писательница рисует развертывание, расцвет тех 
народных и национальных качеств, которые были заложе­
ны в трудовом крестьянстве. Вместе с тем она показыва­
ет и решительный перелом во взглядах героини на смысл 
жизни, на отношения между людьми, появление новых, 
тоже подлинно народных представлений о жизни, ее смыс­
ле, красоте — представлений, которые связаны с преобра­
зующей деятельностью пролетариата.

Попова превосходно чувствует поэтическую образ­
ность народной речи, умело и бережно воспроизводит раз­
говорные интонации рассказчицы. Характер героини рас­
крывается в ее языке. Читатель все время ощущает, что 
это именно речь уральской крестьянки. Вот целая челове­
ческая судьба, переданная в двух емких фразах: «Всю 
жизнь ему несчастливило. Где другим гладкая дорога, ему 
все пень да колода». Или вот итог несостоявшейся вдовьей 
любви к кулаку, в которой героиня почувствовала измену 
себе, своей жизни, тому, за что боролись она и ее покой­
ный муж: «Очень тяжело мне в ту пору было. Горе коси­
цы побелило. Ну, говорить об этом нечего. Сколько ни бо­
лело, а умерло».

В этих словах — и цельность характера, и стойкость, 
изжившая беду.

«Уральские рассказы» Н. А. Поповой останутся надол­
го — так живо, ярко, убедительно и поэтично раскрыты 
в них глубинные процессы народной жизни.
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Очерки о людях колхозной деревни, с которыми высту­
пила Попова в послевоенные годы, стали своеобразными 
заготовками к большой повести «Мир на стану» (1948). 
Заглавие повести — уральское приветствие, чисто народ­
ное, рожденное глубоким уважением тружеников к своим 
сотоварищам. В нем выражено авторское отношение к 
жизни, изображенной в произведении.

В «Мире на стану» Н. А. Попова вводит нас в круг 
интересов, событий, характеров, складывающихся в после­
военной уральской деревне. С фронта возвращается мо­
лодой коммунист Арсений. При первой встрече с партор­
гом колхоза он говорит: «Удивительно мы артельный на­
род. Ведь мы и раньше, до войны, такими были. А сейчас, 
после войны, какими-то особенно артельными мы стали. 
Повидал народ свое государство на войне — еще больше 
уверовал в его могучую силу. Ох, какие дела сейчас за­
вернем! Дух захватывает...» Эти слова — как бы ключ ко 
всему повествованию.

Писательница знакомит лас с новыми людьми дерев­
ни. Она рисует характеры колхозников, подчеркивая в 
них то, что рождено социалистическими отношениями. 
Запоминается читателям Чорноусов — этот новый тип го­
сударственного деятеля. Про этого человека с полным пра­
вом можно сказать, что он живет интересами колхозов, 
целиком погружен в захватившие его задачи электрифика­
ции деревни. С глубокой симпатией нарисован образ глав­
ного героя повести — Арсения. Прямота и честность, твер­
дость убеждений, горячий интерес к труду и людям — все 
эти черты делают его образцом колхозного руководителя.

Писательница не проходит мимо конфликтов, болез­
ненно отзывавшихся на развитии колхозов в те годы. Она 
говорит и о нарушении устава сельхозартели, и о мелоч­
ной опеке со стороны районных организаций, и о стрем­
лении некоторых руководителей победно отрапортовать 
любой ценой — пусть даже за счет незаконного урезания 
доходов у передовых колхозов. Все эти конфликты рас­
сматриваются писательницей как временные помехи, за­
висящие лишь от субъективных качеств руководителей. 
Поэтому Арсений во всех столкновениях этого плана до­
вольно легко выходит победителем. Характеры героев, пе­
редовых людей увидены правильно, но они стали бы убе­
дительнее и ярче, если бы им пришлось вступить в более 
серьезные столкновения, требующие от них подлинного
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напряжения сил, боевой реализации их горячих убежде­
ний. *

Один из главных конфликтов в повести — столкновение 
двух противоположных требований к жизни. Таисья, жена 
Арсения, по-своему колоритный, самобытный характер. 
Но все в ней определяется собственнической точкой зре­
ния. Таисья не нуждается, но ей чуждо стремление к труду 
для общества. Это стяжательница. Она отстаивает свою 
свободу — так ей кажется. Попова очень хорошо и тонко 
показала, что на деле это отстаивание прежнего рабства: 
покорности вещам, традиции, накоплению. Назревает раз­
рыв с Арсением, Таисья не может примириться с его 
широкими представлениями о назначении человека, о 
том, какой должна быть жизнь. Превосходно показывает 
писательница, как собственнические представления прояв­
ляются даже в любви Таисьи. Ей кажется, что любить ее — 
значит ценить, бояться потерять, как боятся потерять доро­
гую вещь. Она и уходит от Арсения, чтобы заставить его 
ощутить цену потери. Нам жалко эту сильную, горячую 
женщину, готовую «пересолить, да выхлебать», жаль пото­
му, что очевидно ее трагическое заблуждение.

В этом конфликте живее, чем в столкновениях чисто 
общественных, играют краски характера Арсения.

Повесть о колхозной деревне, написанная Поповой, по- 
настоящему поэтична. Здесь, как и в рассказах, писатель­
ница, прослеживая исторические судьбы людей уральской 
деревни, верна правде магистрального развития нашего 
русского деревенского характера.

К большой теме истории революционных событий на 
Урале Н. А. Попова пришла в 30-е годы, работая над доку­
ментальной книгой об Екатеринбурге-Свердловске. По­
надобилось еще два десятилетия, чтобы большой эпиче­
ский замысел нашел воплощение. Писательница почувст­
вовала, что не может не рассказать о больших историче­
ских процессах, подготовивших наше сегодня, что она 
должна запечатлеть образы людей большой души и под­
линной человеческой красоты, которые были рядовыми 
революции, ее героями.

В романе «Заре навстречу», вышедшем в 1954 году, 
изображен большой период истории Урала от эпохи ре­
акции 1908—1911 годов до восстановления хозяйства пос­
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ле гражданской ,войны. Последние события в книге отно­
сятся к 1921 году. Это историко-революционный роман. 
И революция здесь не является фоном. Эпическая широта 
романа определяется тем, что писательница в личных 
судьбах людей различных социальных групп умело рас­
крывает проявление внутренних, глубинных процессов 
истории. Вместе с тем герои романа, относящиеся к раз­
ным лагерям, активно участвуют в схватках, они в раз­
ной степени «ведут историю».

Роман густо населен. Мы встречаемся в нем с персо­
нажами, представляющими самые 'различные классы, груп­
пы, слои населения. На первом плане стоят яркие геро­
ические личности профессиональных пролетарских рево­
люционеров. Вот товарищ Андрей (Я. М. Свердлов), со­
хранивший в романе имя, под которым знал этого ленин­
ца пролетариат Урала; рядом фигуры немного аскетиче­
ского, настойчивого, прямого Ильи Светланова и роман­
тичной Ирины, страстного, напористого, стойкого Гордея 
Орлова, его милой жены, которая самозабвенно ведет ре­
волюционную работу, скромных и сильных супругов Пе­
каревых. За всеми этими образами людей большой рево­
люционной судьбы стоят несомненные прототипы. Писа­
тельница изучила их и полюбила. Вместе с тем понятно 
ее стремление выйти за рамки прямого воспроизведения 
биографий известных деятелей революционного движения 
на Урале. Образы революционеров в романе поэтому ис­
торически достоверны и вместе с тем представляют ши­
рокое типологическое обобщение.

Попова с партийных позиций, глубоко понимая суть 
изображаемого исторического движения, раскрывает чита­
телям, какое место занимали эти люди в объективном 
процессе жизни. Она рисует их широко, в различных от­
ношениях и обстоятельствах. Писательница вкладывает 
в изображение пролетарских революционеров настоящую 
любовь, уважение, теплое дружеское внимание к их свет­
лому внутреннему миру. Это делает образы революционе­
ров как-то интимно близкими читателям, придает им тот 
тонкий лиризм, который ощущается нами как лейтмотив 
прекрасного.

Осознание исторических перспектив великого дела, во 
имя которого борются солдаты революции, ведет писателя 
к желанию подчеркнуть их человеческую значительность, 
их страстную активность. Эпический образ получает ес-
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тествеипую романтическую приподнятость, нисколько не 
уменьшающую его реализм. Мы видим в этих героях чер­
ты людей социалистической эпохи, хотя она, эта эпоха, 
была для них тогда далеким и желанным грядущим.

В центре романа стоит рабочий Роман Ярков, становя­
щийся профессиональным революционером. В его образе 
находит выражение процесс революционного созревания 
рабочего класса Урала под влиянием ленинских идей в 
борьбе за свободу.

Писательница убеждает читателя в естественности и 
органичности социального развития героя. Мы видим, как 
жизнь все время дает Яркову новую пищу для размышле­
ний. Эти размышления очень остры, так как жизнь не 
просто предлагает раздумывать, она жестоко бьет, если 
не самого Яркова, то его товарищей по работе. В поисках 
правильных ответов естественно тяготение рабочего к 
правде ленинских идей. Сила партии была и есть в глубо­
кой способности трезвого анализа живой неповторимой 
действительности, в способности дать на основе этого ана­
лиза верные ориентиры. В этом убеждается уральский 
пролетарий Ярков, и сам в конце концов становится одним 
из политических деятелей нового типа.

Попова в художественном анализе жизни Урала того 
времени раскрывает перед читателем сложный процесс 
революции. В нем мы шдим и основные решающие черты, 
общие для всей страны, и вместе с тем существенные мо­
менты специфически уральские.

Ярков женат на дочери крестьянина Самоукова. Связь 
одного из главных героев с людьми уральской деревни 
позволяет ввести в роман вопрос о крестьянстве как союз­
нике пролетариата. Писательница, хорошо знающая кре­
стьянскую жизнь, делает образ Самоукова живым, свое­
образным выражением типических черт крестьянина, иду­
щего к пролетариату. Рисуя картины жизни рабочих и 
крестьян, она везде прибегает к бытовой детализации, де­
лая это умело, поэтично. Быт не принижает душевной 
красоты героев, а подчеркивает ее, помогает полнее рас­
крыть человечность простых людей.

Большое место в романе отведено изображению врагов 
рабочего класса и трудового крестьянства. Персонажи 
этого плана знаменуют собой различные социальные силы, 
являясь вместе с тем живыми лицами, со своеобразной 
психологией, судьбами, навыками. Мы встречаемся с Ох­
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лопковым, бывшим управляющим заводским округом. 
Ничего, кроме бешеной ненависти к рабочим, он не испы­
тывает. И дома ведет себя как дикий самодур. Естествен­
но, что во время революции он выступает как ярый контр­
революционер. Здесь и Рысьев, сын попа Мироиоонцкого, 
пролезший в партию, всегда вносящий смуту, склонный к 
авантюризму, видящий в революционной деятельности 
лишь возможность вовремя «оседлать волну». Этот преда­
тель одновременно ставит ставку и на революцию, и на 
контрреволюцию — чья возьмет. Попова нарисовала выра­
зительную фигуру злейшего врага народа, отвратительного 
в своем циническом безразличии к людям, к стране, в 
стремлении, не стесняясь в средствах, «сделать карьеру» 
в революционном движении. Здесь и эсер Котельников, 
плакавшийся о крестьянских правах, а потом закономерно 
скатывающийся в контрреволюционное болото.

Большинство этих врагов — мерзкие, ничтожные по 
своей сущности люди. Система их общественного поведе­
ния тесно связапа с нравственными понятиями, которые 
оказываются страшно далекими от человечности.

Особое место занимает в этом эпическом повествова­
нии уяснение положения и характера буржуазной интел­
лигенции. Хорошо нарисовано декадентство, проникшее в 
ее быт. Августа Солодковская считает себя носительни­
цей утонченной, рафинированной культуры. Юноша, на 
которого обратила она внимание, стал революционером и 
казнен в годы реакции. И вот Августа уходит в мона­
стырь. Но это только поза, претензия на значительность 
и глубину. Писательница показывает, снимая тот покров 
таинственности и значительности, который сначала на­
брошен па Августу, ее себялюбие, ее сосредоточенность 
на «взлелеивании собственного страдания» и полную 
удовлетворенность браком с Рысьевым.

Образы враждебных живой жизни буржуазных интел­
лигентов, претендующих на представительство всечелове­
ческой культуры, нужны в книге не просто для полноты кар­
тины. Попова ставит большой вопрос об истинной культу­
ре и истинных носителях ее. Она показывает, что буржу­
азные отношения должны быть ликвидированы не только 
в силу экономических и социальных причин. Буржуазия, 
до сих пор полагающая, что она хранит культуру, на са­
мом деле враг ее, ибо культура — это прежде всего чело­
вечность, жизнь, социальное здоровье. Все это на стороне
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пролетарских революционеров, все ото в той исконной 
почве, которая родила культуру — в народе, становя­
щемся свободным уже в ходе своей борьбы. Истинно пре­
красными, выражающими суть подлинной культуры че­
ловечества, являются отношения простых людей, людей 
революции.

Многие люди «середины» нс могут найти места в ки­
пении событий. Тянет груз старых привычек, страх перед 
всякими переменами, но элементарная честность постоян­
но ставит перед этими людьми вопросы, на которые надо 
давать ответы. Некоторые из этих интеллигентов будут 
служить народу, как инженер Зборовский.

В романе сложность жизни нигде нс обойдена. Слож­
ным является, например, образ священника Петра Албы- 
чева. Как объяснила писательница, он нужен, чтобы по­
нять, что порой даже сами сторонники фальшивой иде­
ологии в конце концов приходят к ее отрицанию. Отец 
Петр перед смертью кричит: «Зря жил. Ушла жизнь! 
Псу под хвост!..» Что же, многие из интеллигентов, преж­
де чем прийти на службу новой власти рабочих и кресть­
ян, тоже обнаруживали, что служили фальши, ничтожест­
ву, бесплодно жили. Ведь и юной Нине Поповой в 18 лет 
надо было понять, что борьба за правду без истинных хо­
зяев этой правды ни к чему не приведет. Она тоже вы­
росла в семье одного из таких албычевых, и ее путь к на­
роду и партии — свидетельство великой силы революции.

Естественно, что некоторые процессы истории не мог­
ли получить отчетливое выражение непосредственно в 
судьбах действующих в книге лиц. В этом случае Попова 
прибегает к развернутым публицистическим рассказам 
о событиях. Что это, неумение справиться с формой эпи­
ческого романа, отступление на чужую территорию? Ду­
мается, нет. Эпос нашего времени будет включать такие 
раздумья, рассказы и размышления так же естественно, 
как это все больше и больше становится естественным 
для нас самих: мы привыкаем мыслить о больших явле­
ниях истории в логических категориях, часто далеких от 
художественной образности. Но наше личное чувство, 
эмоции, сопровождающие эти логические построения, 
включают их в общую систему нашего духовно-практиче­
ского представления о мире, являющуюся основой художе­
ственного освоения действительности.

Индивидуальность голоса писательницы в романс не
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пропадает нигде. Она сохраняется и там, где иные крити­
ки видят лишь чисто публицистические отступления. Это 
голос партийного писателя, знающего жизнь, видящего 
перспективы ее. В нем, в этом голосе, — уверенность, 
гордость, радостное волнение, когда рассказ ведется о ре­
волюционном, передовом. И совсем другие интонации 
звучат там, где речь идет о врагах революции. Правда, в 
некоторых местах хотелось бы услышать в этом голосе 
больше модуляций. Они иногда повторяются.

Роман И. А. Поповой «Дело чести» — вторая часть 
трилогии, об Урале революционном, Урале социалистиче­
ском. Действие здесь развертывается в сложные и богатые 
событиями 30-е годы, годы побед социализма. Объединяет 
две части трилогии не только общность некоторых героев 
и прямая хронологическая последовательность событий, 
но в первую очередь единая авторская мысль о величии 
и непрерывности революционного дела, перестраивающего 
мир и человека. Едины обе части и по авторскому тону. 
К своим героям писательница подходит с уважением и ра­
достным чувством доверия. Она искренне любуется тем 
хорошим, что цветет в людях, что рождено новыми соци­
алистическими началами жизни,— и это создает общую 
атмосферу ясности, светлого лиризма.

«Дело чести» — многоплановый роман, в нем раскры­
ваются десятки судеб, сплетеипых разнообразными отно­
шениями. Но, пожалуй, самым главным в романе является 
образ самого времени.

Не надо думать, что образ времени как-то подавляет 
образы людей. Нет, самое ощущение эпохи, ее сути, ее 
аромата дается в романе преимущественно через челове­
ческие судьбы, раскрываемые во многих гранях. Но если 
в романах 30-х годов — таких, как «Я люблю» А. Авдеен­
ко, «Как закалялась сталь» Н. Островского, «Так начина­
лась жизнь» А. Савчука, предметом главного внимания 
писателей была жизненная судьба одного героя, показ 
того, как рождается новый человек социалистического об­
щества, то теперь, с высот времени, когда ощущается по­
требность осмыслить процесс раскрепощения человека как 
массовый, всеобщий,— естественным становится сюжет, 
какой избрала Н. Попова, хотя построение романа-хроники 
является трудным делом. Выбор этот лишний раз говорит 
о художественном чутье писательницы.
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В «Деле чести» много мыслей, много проблем. Попова, 
как партийный художник, видящий призвание в воспита­
нии человека коммунистического завтра, хочет выделить 
в истории то, что вызывает нашу законную гордость, убе­
дительно показывая, что отрицательные явления, связан­
ные с культом личности, не могли помешать общему посту­
пательному движению советского общества к великой 
цели.

На страницах романа мы встречаемся с хорошими со­
ветскими людьми, действующими и думающими, стараю­
щимися понять свое время и себя. Все они — и Володя 
Даурцев, и Маша Светланова, и Алексей Дмитриевич Бу­
ров, и Гриша Зыков — радостно, полно, открыто, с какой- 
то первозданной жадностью воспринимают жизнь — поле 
их труда, большого общего дела. Соучастие в творимой 
людьми жизни рождает в них светлое чувство уважения 
к человеку как к другу, брату, товарищу.

С полной отданностыо всем созидательным человече­
ским делам живет Григорий Зыков. Непримиримость его 
ко всему, на чем лежат следы старых отношений между 
людьми, его активность и сердечность — грани большого 
характера человека, вырастающего в эпоху социализма.

Много неуемной, проникновенной любви к людям у пи­
сателя Бурова. Хорошо в нем «чувство локтя», рабочее 
воззрение на труд и его результаты, умение радоваться 
сделанному. Отсюда идет непримиримость ко всему, что 
уводит искусство с главной дороги — дороги жизни. Мы 
легко узнаем в этих чертах и в портрете Бурова его про­
тотип — писателя-рабочего Алексея Петровича Бондина. 
Это от него у Бурова характерный говорок, обаяние, про­
стота, доброжелательность и требовательность, участие в 
судьбах людей. Жаль только, что в сюжете романа Буро­
ву не нашлось подходящего места. Писательница слабо 
связала его с острыми конфликтами, которые только и 
позволяют характеру проявиться в полной мере. Отсюда 
и оттенок некоторой созерцательности в этом образе. 
О Зыкове, тоже имеющем прототип — знаменитого тагиль­
ского рабкора Григория Быкова, одного из авторов книги 
«Были горы Высокой»,— писательница сказала меньше, 
чем о Бурове. Однако Зыков вошел в романе в такие жиз­
ненные столкновения, которые помогли сильнее, значи­
тельнее донести до читателей и всю масштабность этого 
характера, и черты времени, отразившиеся в нем. Правда,
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кое-где близость к прототипам мешает писательнице. 
Портретность сковывает художника.

Люди, которые в романе занимают первый план, напи­
саны памятью сердца, прекрасной, цепкой, отбирающей 
то, что прошло через самую душу художника. Но она, эта 
память, всегда, так сказать, суммарна: она дает итог, за­
конченный образ. И вот люди, живущие в изменяющемся 
мире, сами в романе почти не изменяются. Обогащается 
их память, происходят какие-то переоценки, но подлин­
ного развития характера нет. Писательница в образе Бо­
риса Яркова попыталась раскрыть эволюцию отношений 
человека к миру, но это получилось заданно и чисто поле­
мически. Борис Ярков противопоставлен «потерянному 
поколению» на Западе. Но все перемены в нем не выведе­
ны из развития действительности и потому не убеждают.

В относительном развитии показана Кира, дочь троц­
киста Рысьева. В романе ей отведено много места. Однако 
и здесь не столько историческое движение человека, его 
личности, сколько попеременная победа разных сторон од­
ного характера: то побеждает эгоизм и своеобразный ци­
низм, то заложенные школой и обществом чувство локтя 
и тяга к живому делу. Создавая образ Киры, писательница 
временами теряет чувство меры и впадает в мелодрамати­
ческий тон.

Очень важное место в романе занимает Ярков, секре­
тарь обкома партии, революционер, сформировавшийся 
еще в боях с царизмом. Рисуя его, Попова стремится пока­
зать сложную и напряженную организационно-политиче­
скую работу партии в годы строительства социализма.

Роман Ярков в «Деле чести» прям, прост, правдив, де­
ятелен, энергичен. Он обладает острым аналитическим 
умом и глубоко понимает суть исторического процесса. 
Он честен и вступается за оклеветанного Даурцева. Он 
трагически переживает открывшиеся ему извращения, 
вызванные культом личности. Жаль только, что местами 
неточные детали набрасывают на характер Яркова тени, 
не предусмотренные автором. Конечно же Попова пони­
мает, что одно из главных качеств партийного руководи­
теля — умение учиться у масс, вникать в жизнь людей. 
Неожиданно Ярков обнаруживает совсем иное. Его речь 
на партийно-технической конференции подводит итоги 
прениям. Звучит же она декларативно, как директива, из­
лагающая общие принципы без опоры на то, что говорили
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коммунисты, без обращения к практике коллектива. Речь 
правильна по содержанию, но в ней есть отсвет бюрократи­
ческого стиля.

Разговор Яркова с крестьянином Матвеем Саввичем не­
сет тот же отсвет. Ярков только поучает собеседника, не 
стараясь понять его, вникнуть в реальные отношения вот 
здесь, в этом селе. Он на все имеет готовый ответ. А ведь 
писательница знала настоящих партийных руководителей, 
их было много, и они, опираясь на массы, чутко прислу­
шивались к тому, что происходит в жизни, вели страну 
вперед. Именно о них она хочет сказать, говоря о Яркове. 
Неточные художественные детали, перемещение акцентов 
ведут к сильному изменению общественной оценки харак­
тера.

Одна из основных сюжетных коллизий первой полови­
ны романа — столкновения с контрреволюционерами, вре­
дителями, диверсантами. Тема борьбы классов развивается 
и дальше. Попова показывает не нарастание классовой 
борьбы в период победы социализма, а такое усиление со­
циалистических начал, которые все меньше оставляют 
места для прямых вылазок врагов. Успехи страны ведут 
даже вчерашних диверсантов к переоценке обстановки. 
Изменяются методы борьбы. Не опирающиеся на сколько- 
нибудь широкий круг единомышленников, враги прячут­
ся и действуют лишь исподтишка; таков, например, Ов­
сеев.

Враги революции, действительно, пытались ослабить 
Советскую страну, вредили как могли. Достаточно вспом­
нить кулаков, убивших Павлика Морозова и Григория 
Быкова. Правдохам грозили, с ними расправлялись. И пе­
сок в подшипники сыпали. И заводы поджигали. Это была 
борьба, и борьба кровавая.

Людям, строящим новую жизнь, Н. Попова противопо­
ставляет группу врагов во главе с троцкистом Рысьевым 
и сыном жандарма инженером Горевым. Писательница 
показывает, как тесно связана в них ненависть ко всему 
советскому с личной, так сказать, индивидуальной подло­
стью. Пытается отравить свою дочь Рысьев. Циничен в от­
ношениях к женщине Горев. Трусливую ненависть к но­
вому испытывает Кондратов. Пожалуй, наиболее рельеф­
но изображен не останавливающийся ни перед чем кулак, 
белогвардейский офицер Овсеев, убийца Григория Зыко­
ва. Вот здесь художественная завершенность образа вы­

159



ступает с большой силой; у нас не возникает недоверия 
ни к его поступкам, ни к психологии, ни к речи, последо­
вательно выдержанных в одном ключе.

Но не все в изображении людей темного мира удовлетво­
рит читателей. В некоторых местах нарушается логика их 
поведения. Кое-где звучат ненужные мелодраматические 
ноты, как, например, в разговоре Рысьева с Горевым. 
Иногда теряется психологическая достоверность.

Трагично складывается в романе судьба Владимира 
Даурцева. Он арестован, оклеветанный Богатыревым, низ­
ким карьеристом, мерзавцем, связанным с кулаками.

Даурцев оказывается сбитым с ног теми, против кого 
он боролся. И тем сильней наша радость, когда хитроспле­
тения клеветы разорваны и Даурцев снова занимает свое 
место в трудовом строю. В книге о времени, где сквозным 
героем оказался Даурцев, конечно трудно было бы иначе 
закончить его линию, чем она закончена.

Н. Попова рисует те ситуации, которые были благопри­
ятны для клеветников. С этой точки зрения большое зна­
чение имеет образ Гордея Орлова. В «Деле чести» он ди­
ректор завода, позднее — секретарь обкома партии. Он зна­
ет Даурцева, знал его отца. Но когда жена Даурцева про­
сит вступиться за оклеветанного мужа, Орлов ни на мину­
ту не сомневается в его виновности, в нем не поднимается 
вопрос о возможности ошибки, он целиком во власти пред­
ставления об усилении классовой борьбы при социализме. 
Это тоже трагедия. Он говорит: «Если уж изменили Роди­
не такие люди... мои соратники... кому я верил, как себе...»

Такая позиция Орлова в деле Даурцева подготовлена. 
Писательница на страницах романа показала, как Гордей 
Орлов нормой считает двойные законы: один для руково­
дителей, другие — для всех остальных. Время счастливого 
развития «мы», «мы сделали»—прошло мимо него, а его 
самомнение, поддержанное культом личности, взрастило 
непомерное «я» («я сделал», «я прощаю», «я могу», «я ре­
шил») и вместе с ним совершенно закономерное отчужде­
ние от людей и недоверие к ним. Вера в сухую теорию, в 
силу слова, волю одного вытеснили познание действи­
тельности, понимание ее истинных процессов.

Жаль, что писательница пропустила некоторые этапы 
развития Орлова. Мы не понимаем, что же его сделало 
черствым и чуждым людским интересам. Как же все-таки 
получилось, что в эпоху развития истинного коллективизма
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у отдельных деятелей мог появиться враждебный социа­
лизму стиль в отношении к людям как материалу истории, 
а не к цели ее?

Значение романа прежде всего в том, что он позволяет 
ощутить, понять, почувствовать связь времен: того, уже 
ушедшего и все же незримо включенного в наше сегодня,— 
и великих дней, в которые живем мы. Роман во многом 
полемичен. В нем — настоящая смелость художника, ста­
вящего перед собой высокие цели, понимающего искусство 
как силу, участвующую в формировании людей. Она, эта 
смелость, в поисках нового человека, в понимании путей 
его развития, в открытии таких способов изображения его, 
которые наилучшим образом помогли бы осознать и но­
визну героя, и его значительность, и его особый характер.

Попова создала роман о времени, отраженном в челове­
ке. Писательница искала оригинальную форму жанра ро­
мана-хроники, где не были бы потеряны отдельные лица. 
Но роман слишком перенаселен, порой становится как бы 
суммой портретов. Соединительная же ткань между ними 
иногда выглядит суховатой, чересчур информационной.

В романе много речей и внутренних монологов на поли­
тические темы. Это естественно. Речи, действительно, в 
30-е годы произносилось часто, и политика стала частью 
душевной жизни людей. Однако простое воспроизведение 
их в книге вряд ли уместно, если художник хочет добить­
ся правды жизни. Эти речи построены как повторение об­
щих мест. Но ведь для большинства они тогда наполня­
лись личным чувством, они говорили об общности дела и 
переживаний, и стояла за ними сама действительность. 
Сегодня эти общие фразы не могут восприниматься в ка­
честве положительной характеристики персонажа. Веро­
ятно, нужны были поиски новых средств изображения, 
чтобы передать в этих речах подлинное горение человека, 
а не автоматизм устоявшихся речений.

Роман «Дело чести» написан памятью сердца. В нем 
большую роль играет авторский голос — голос писателя, 
горячо любящего своих героев, как свои переживающего 
их радости и тревоги, ощущающего счастье жить рядом 
с такими хорошими людьми.

Последняя часть трилогии Н. А. Поповой имеет слож­
ную и длинную историю. В 1952 году, еще до того, как 
писательница приступила к работе над первой книгой
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трилогии, вышла ее повесть «Зрелость», в которой завер­
шались многие судьбы героев, чью предысторию предсто­
яло развернуть в еще не написанных романах. Происхо­
дила своеобразная прикидка: писательница стремилась в 
свете современности нащупать верные подходы к прош­
лому, безошибочно выделить главную струю в потоке жиз­
ни. Одновременно задавалась общая тональпость трилогии. 
В «Зрелости» в центре внимания автора — нравственные 
итоги нашего общественного развития, становление доб­
рых начал личности в атмосфере социалистического кол­
лектива. Писательница верно раскрывала высокий потен­
циал общества, возможности благотворного воздействия 
на личность.

В этой повести открылась способность Н. А. Поповой к 
«многоголосному» построению произведения. Она развива­
ла параллельные линии многих судеб, столкновений, ха­
рактеров и явлений. Она сплетала их в завершенное целое. 
Но при этом повествование кое в чем и проиграло. Сила 
Н. А. Поповой — в непосредственном живописании, вос­
произведении народной речи, народного склада ума; 
здесь же обилие материала толкало ее часто на беглый 
рассказ, в котором описание господствует над изображе­
нием.

Но после того как вышли из-под пера Поповой первая 
и вторая книги трилогии, стало ясно, что написанная ра­
нее «Зрелость» не может стать третьей частью трилогии, 
не может завершить всю эпопею об историческом движе­
нии уральских рабочих, крестьян, интеллигенции к но­
вому общественному укладу, к новому типу отношений. 
Ёолее конкретным и вдумчивым стал за эти годы подход 
писательницы к действительности, глубже стал историзм. 
Стремление выявить и подчеркнуть возможности личности 
при социализме дополняется усилением внимания к ис­
следованию конфликтов и противоречий, с которыми че­
ловек встречается, и, в частности, к вопросу о роли тех 
социальных групп, которые, обитая в социалистическом 
обществе, еще сохраняют определенные пережитки и при­
вычки старого мира.

Попова решает написать новый роман, который дол­
жен был заменить «Зрелость» в качестве завершающего 
звена трилогии. Собственно, по первоначальному замыслу, 
это должна была быть та же «Зрелость», только значи­
тельно переработанная, расширенная, выверенная време­
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нем. Но «Зрелость» имела столько очень конкретных при­
мет пятидесятых годов, что финал трилогии оказался бы 
отстоящим от наших дней почти на два десятилетия, столь 
значительных в истории, приведших к громадным сдви­
гам и в материальных основах жизни общества, и в ха­
рактере развивающихся социалистических отношений. 
Поэтому писательница отбросила мысль о переделке «Зре­
лости» и стала работать над новым романом «Верность», 
где дети прежних героев и постаревшие уже персонажи 
«Дела чести» жили и трудились в наши дни. Книга была 
закончена в последние месяцы жизни писательницы. Сиг­
нальный экземпляр романа она подержала в руках за не­
делю до смерти (Н. А. Попова скончалась И января 
1969 года).

Работа над «Верностью» шла долго и трудно. Писа­
тельнице хотелось в последний раз сказать читателям как 
можно больше, поделиться своими мыслями о многих яв­
лениях и сторонах жизни. В романе много полемических 
страниц, много публицистических отступлений, много ге­
роев, много проблем. Но это «много» пришло в противо­
речие со спецификой искусства, необходимостью последо­
вательно образного мышления. Живые картины часто 
сменялись беглым пересказом того, что было с героями, 
как они переживали то или иное событие. В «Верности» 
мы видим интересный документ духовной жизни нашего 
общества в определенный период его развития, но это до­
кумент, в котором рационалистичность анализа и образ­
ный строй не достигают единства, необходимого для худо­
жественного произведения.

В целом же трилогия Поповой остается в нашей па­
мяти как правдивый и взволнованный рассказ о путях 
истории, как картина жизни Урала в бурные поворотные 
десятилетия XX века, из которых выросло наше сегодня. 
Писательница хорошо знала Урал во всем своеобразии 
его быта, облика, традиций, горячо любила его людей. 
Радостной верой в человека проникнуто все творчество 
Нины Аркадьевны Поповой.

1961—  1971



ДОРОГАМИ ИСТОРИИ

Серые холодные облака, торопясь и меняя очертания, 
плыли-бежали на юг. Их подхлестывал сильный ветер, 
стремительно срывавшийся с угрюмого Полюда, в ясную 
погоду легко различимого в волнообразной горной гряде. 
Вслед за облаками сиротливо тянулись косяки журавлей. 
Журавли жалобно курлыкали, будто жалуясь, что обго­
няет их ветер.

Маленький мальчик, зябко поеживаясь, стоял на улице 
большого северного села Вильгорт, глядел на небо, на 
журавлей, на серые, как облака, деревянные дома, что 
вытянулись длинной улицей, упиравшейся в лес. Может, 
именно в то осеннее утро незаметно вошло в него желание 
понять движение: согласить кондовую неподвижность 
домов, казалось, с самой землей появившихся на свет бо­
жий,— с озабоченным и неуемным бегом облаков, со стая­
ми птиц, улетающих вдаль.

Шел первый год нового столетия. Сын местного свя­
щенника, четырехлетний Костя Боголюбов, недавно при­
ехал на север. Все было ново, все влекло к себе, вызыва­
ло настойчивый интерес.

Места, где прошли его школьные годы, были полны 
стародавней старины. Здесь еще сохранилась степенная 
северная речь с горластым новгородским «о», принесен­
ная ушкуйниками, которые «бегали» когда-то от стен 
кремля на Волхове до Камня, как именовали тогда Урал. 
Жили здесь легенды, предания, свадебные песни, сохра­
нившие печать давно ушедшего времени, но за душу хва­
тавшие и сейчас, полные неизъяснимой красоты. В посло­
вицах цвела накопленная народом вековая мудрость. Здесь 
не бросались словами на ветер, ценя их внутреннее содер­
жание.

В народной памяти хранились рассказы о набегах но­
гайцев, вогульского князя Асыка, тюменского Кулук-Сал- 
тана, чье «злохитрое коварство» приносило много бед «го- 
лутвенным людишкам», бежавшим на Урал от смут, бед 
и разорений Московского государства. Жили предания о
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том, как был сослан Борисом Годуновым в Ныроб Михаил 
Романов, попавший в опалу, а в церкви хранились канда­
лы, которыми был он «отягчен» в «узилище».

О Руси, уходящей в историю, говорили потемневшие 
от времени деревянные церкви в округе, величественные, 
узорочьем изукрашенные храмы Чердыни. Врастали в 
землю дома, построенные еще при московских воеводах. 
Кичливо возвышались городские каменные палаты, а в 
окрестных селах стояли столь же древние, сложенные из 
толстых и прямых, как струна, лиственниц, крепкие избы 
с высокими коньками, причудливой резьбой.

По-старому, ушкуйному, грабили север чердынские 
купцы, и были они сами словно частью старинной исто­
рии.

Историей был пропитан воздух чердынского края, став­
шего настоящей родиной Константина Васильевича Бо­
голюбова, хотя и родился он в селе Александровском возле 
Красноуфимска. Это было 23 августа 1897 года.

Три четверти столетия — это уже целая история. 
Жизнь же К. В. Боголюбова пролегла в годах, полных со­
бытий громадного исторического смысла.

Вскоре после революции 1905 года состоялись пер^ 
вые встречи его с людьми «неблагонадежными», сослан­
ными на Север. Хотя смысл их деятельности был мальчу­
гану неясен, но самая таинственность, с которой говори­
лось о них, участливое, но о оглядкой, отношение к ним 
близких заставляли задуматься над тем, что же это за 
люди— «политики»? Старая чердынская купеческая Рос­
сия не признавала движения. Жила она ощущением не­
изменности и прочности из старины идущего довольства 
и власти. Но рядом появлялись, как отголоски тревожных 
событий, происходивших в Петербурге, Москве, Мотови­
лихе,—эти странные люди, «смутьяны», поднявшие руку 
на саму историю с ее устоями вековечными.

В то время Боголюбов стал уже гимназистом в губерн­
ском городе Перми. В гимназии учили историю по Плато­
нову. История здесь была рассказом о сменах царей, рас­
сыпающих благодеяния подданным, да о воинских успе­
хах полководцев, осыпанных милостями самодержцев. 
Народа же, ложившегося костьми на полях брани, строив­
шего красивые церкви, сложившего и сохранившего в па­
мяти напевные песни, щемящие сердце, не было в писан­
ной истории. И это так противоречило исторической памя­
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ти самого народа, так противоречило вскипавшим вокруг 
^событиям, свидетельствовавшим о нарастающей силе по­
литических действий масс, что юноше трудно было согла­
ситься с учебником в бордовом коленкоровом переплете. 
На гимназической скамье начал К. В. Боголюбов спор с 
таким пониманием истории. Упрямо складывалось свое 
представление о прошлом. Хотелось понять все, и каза­
лось, что путь к пониманию лежит через академическую 
науку. Он стал студентом историко-филологического фа­
культета только что открытого в Перми университета.

Поучиться пришлось недолго. Вместе с другими таки­
ми же студентами в 1917 году он был призван в армию, 
чтобы воевать «до победного конца». Предстояло творить 
историю самому.

В запасном полку, куда попал солдат Боголюбов, кипе­
ли страсти. Надо было делать выбор: мир раскалывался, 
и рядом с войной против «тевтонов», как высокопарно на­
зывали газеты немцев, стремительно надвигалась война 
народа против гнилой монархии, против помещиков, против 
спекуляитов-грабителей, наживающих барыши на бедах, 
муках, истреблении людей.

Из армии, растекавшейся по домам, вернулся Боголю­
бов в Пермскую губернию и здесь, в одном из сел Закамья, 
стал красногвардейцем. Казалось, что он вместе со всем 
народом ломает отжившее, утверждает свободу, хотя фор­
мы революционного пролетарского строительства пока ему 
не были понятны. Но когда потерпели поражение под 
Пермью измотанные в длительных боях красные войска 
и колчаковцы ворвались в село, не успевшего эвакуиро­
ваться бывшего студента насильственно мобилизовали 
в белую армию. Нет, он еще не мог делать историю...

С колчаковскими войсками разделил будущий автор 
исторических повестей путь бесславного отступления, от­
меченного жестокостью карателей, среди все нарастающей 
.ненависти народа. Вот когда пришло время решить со­
знательно, с полной ответственностью, с кем, в каком ста­
не сражаться. Боголюбов понял, что наследуют многовеко­
вую историю страны революционные силы народа. По­
нял, что те, кто упрямо старался сохранить прошлое, при­
крываясь лозунгами «истинной национальности», «слав­
ных традиций», на самом деле питались не любовью к ро­
дине, а ненавистью к народу, сбросившему паразитиру­
ющие классы. И молодой солдат сделал выбор: при первой
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же представившейся возможности перешел на сторону 
красных.

Пять долгих лет был он красноармейцем. Участвовал 
в боях, стоял на часах у одиноких складов в зимние стужи,, 
ремонтировал разрушенные здания, обучал грамоте тех,, 
кто по праву стал хозяином жизни.

Только в 1924 году кончилась для К. В. Боголюбова: 
его армейская эпопея, вооружившая его самым главным: 
верным, выстраданным, усвоенным с помощью коммуни­
стов воззрением на то, как движется история. Дошедший 
с Красной Армией до края России, он из Владивостока 
возвратился в Пермь, чтобы учительствовать и учиться. 
Осмотрелся, вздохнул, приладился. Но вынес из военной 
службы бывший красноармеец еще одно: находясь в армии,, 
начал он писать, печатали его в армейских и губернских: 
газетах, а рассказ «В бурю» получил премию на конкурсе 
Урало-Сибирского военного округа. Вот и в Перми потяну­
ло к газете, к творчеству. А тут встретился Боголюбов с 
Иваном Пановым, который станет впоследствии известным 
писателем, автором романа «Урман». Панов посоветовал 
переехать в Свердловск, где уже складывались литератур­
ные силы, которые через год положат начало Уральской 
ассоциации пролетарских писателей.

В Свердловске Боголюбов стал преподавателем Ком- 
вуза, потом Коммунистического института журналистики. 
Он вошел в писательскую жизнь города, был одним из соз­
дателей литературной группы «На смену», участвовал в: 
редактировании журнала «Штурм». Несколько десятиле­
тий занимался Боголюбов незаметным, кропотливым де­
лом литературной критики. Его взыскательность и посто­
янная мягкая доброжелательность помогли многим лите­
раторам встать на ноги, точнее определить место в жизни, 
понять направление и меру своего дарования. Многие 
годы связывала Константина Васильевича творческая 
дружба с П. П. Бажовым, А. П. Бондиным, Н. А. Поповой. 
Общение с этими писателями, остро чувствовавшими необ­
ходимость отражения в литературе предыстории рабочего 
класса, развития его сознания, роста творческих сил, не­
сомненно повлияло на направленность литературных ин­
тересов Боголюбова.

Внимание его все больше привлекают проблемы исто­
рии народного сознания, истории литературы. К этому 
вело писателя ощущение тесной связи вчера и сегод-
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ия, стремление понять прошлое как преддверие настоя­
щего.

Первыми книжечками, которые выпустил К. Боголю­
бов вместе с М. Кашеваровым, были два сборника: «Песни 
борьбы» (1934) и «Песни уральского революционного под­
полья» (1935). Первый сборник включал красноармейские 
песни и стихи, созданные во время гражданской войны. 
В них горело пламя тех дней, дышала воля к победе, до­
верие к новому, презрение к отжившему, отметаемому 
прочь. Даже в самой невыработанности поэтической фор­
мы пробивалось то, что было главным: народ получил воз­
можность творчества; он изливает свою душу, пусть пока 
неумело, но свежо, радостно, ясно, жизнеутверждающе.

Второй сборник уводил дальше в историю, раскрывал 
высокий и чистый духовный мир пролетарских револю­
ционеров, мир их поэтических мыслей и эмоций. Бого­
любов верно начинал путь ко все более глубокому пони­
манию истории, отправляясь от осмысления революцион­
ного опыта партии и пролетариата.

Несколько лет жизни были отданы К. В. Боголюбовым 
собиранию и изучению творчества ряда писателей-ураль- 
цев, таких, как поэт-правдист П. И. Заякин-Уральский, 
тонкий бытописатель И. Ф. Колотовкин и др. Но больше 
всего уделил он внимания жизни и творчеству крупного 
писателя-демократа Д. Н. Мамина-Сибиряка. Деятельную 
любовь к его творчеству Боголюбов пронес сквозь всю 
жизнь. Глубокий историзм Мамина-Сибиряка, понимание 
им движения жизни, ощущение связи времен, столь близ­
кие духу самого Боголюбова, вызывали чувство какого-то 
сродства. Вместе с А. С. Ладейщиковым он возглавлял ра­
боту по изданию первого послереволюционного собрания 
сочинений Мамина-Сибиряка в пяти томах. Тогда же на­
чато им исследование творческой истории романа «Три 
конца», опубликованное уже после войны.

Но историк литературы всегда соседствовал в Боголю­
бове с писателем. Ему хотелось, чтобы читатели не просто 
узнали, как складывался писательский талант, писатель­
ская личность Мамина, но как бы своеглазно увидели его 
жизнь в картинах, воспроизводящих события, встречи, ок­
ружение писателя. Так появилась первая беллетризован- 
ная биография Мамина-Сибиряка, носившая название 
«Певец Урала». Автор пытался понять место этого чело­
века в истории, отражение в его творчестве исторического
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прошлого Урала, осознание писателем закономерностей 
развития народной жизни. В ходе этой работы перед Бо­
голюбовым еще шире открылась бойкая и разноликая,, 
полная трагических разломов жизнь самобытного края. 
Понимание путей истории, помноженное на собственный 
жизненный опыт, подводило писателя к широкому рас­
крытию исторической темы, темы жизни, борьбы, стра­
даний, силы и слабости, радостей и печалей рабочего люда 
Урала.

Великая Отечественная война, почти трехлетняя служ­
ба в рядах Советской Армии еще определеннее заставила 
писателя почувствовать силу народного движения, истори­
чески величественный итог объединения народных сил 
под руководством партии.

После войны Боголюбов, не оставляя занятий литера­
турной критикой, приступает к работе над произведения­
ми о прошлом Урала, о жизни рабочих и крестьян в пору 
крепостничества. Так появляются повести «Связанные 
крылья» (1952), «Зарницы» (1954), «Атаман Золотой» 
(1955), «Грозный год» (1958), составляющие в целом па­
нораму жизни Урала конца X V III— первой половины 
XIX веков.

Повесть «Связанные крылья» построена на материалах 
архивного дела, обнаруженного писателем. Отправляясь 
от скупых донесений и одностороннего освещения собы­
тий теми, в чьих руках находились бесправные крепост­
ные, К. В. Боголюбов попытался восстановить правду в ее 
исторической полноте, раскрыть то, о чем умолчали пол­
ные гнева на крепостного документы. Они, эти документы, 
начисто умолчали о трагических переживаниях талантли­
вого и умного мастерового Евдокима Бобылева, действи­
тельно жившего в Верх-Нейвинском заводе в начале 
XIX века.

Рабочий, находящийся в полной зависимости от упра­
вителей, приказчиков, нарядчиков, он и в глазах владель­
ца, получившего немалые выгоды от изобретений Евдо­
кима, был только крепостным и никем больше. Бобылев не 
может примириться с тем, что с его талантом не считают­
ся. Он чувствует себя личностью, отстаивает свое право 
на творчество. Но крепостническая система не признает 
за ним никаких прав. Над всем тяготеет один неписаный 
закон — закон презрения к черни, «равенства» всех бес­
правных в работе на господина, закон подавления мастеро­
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вых «сильной рукой», страхом, унижением, дабы не мни­
ли о себе и о свободе не помышляли.

Управители не прочь получить выгоды от изобретенно­
го Бобылевым способа проката длинномерных кровель­
ных листов, но и они уверены, что изобретение крепост­
ного — естественная собственность владельца, поскольку 
изобретатель раб. Господин владелец Яковлев, не моргнув 
глазом, получает медаль за открытия крепостного, но 
даже эта неожиданная «монаршая милость» не заставляет 
хозяина изменить отношение к мастеровому. Наивная ил­
люзия Бобылева, думавшего, что только нерадивые и не­
дальновидные приказчики на местах не заботятся о пользе 
государства, что «в верхах» все совсем иначе,— разбивает­
ся вдребезги, когда он и в столице встречает глухую стену 
равнодушия везде, вплоть до царского дворца. Поиски 
правды и справедливости оказываются бесплодными. Не­
равная тяжба ума и таланта с системой, не признающей 
крепостного за человека, оканчивается трагической 
гибелью мастерового под господскими плетьми.

В «Связанных крыльях» есть и другие линии, свиде­
тельствующие о «неумирающем духе протеста и взрывах 
дикой воли» в крепостническом мире горнозаводского хо­
зяйства. Рядом с тщательно прослеженной судьбой Евдоки­
ма Бобылева, его жены Настеньки, его отца Пимена и 
брата Прокопия, отслужившего «верой и правдой» царю 
25 солдатских лет, в повести развертывается драматич­
ная жизненная история мастерового Нестора Пузанова. 
Этот человек идет на верную гибель. Среди бела дня он 
убивает приказчика-зверя, мстя не за себя, а за других. 
Рабочий Александр Котугин становится разбойником 
Негорюем, скитается в лесах, мстя крепостникам. Но писа­
тель показывает, как призрачна эта разбойничья свобо­
да, достигнутая ценой утраты общественных связей.

В этой повести уже достаточно полно обозначились 
особенности Боголюбова как писателя, работающего в 
историческом жанре. Он стремится показать характер ос­
новного процесса исторической эпохи, как в мозаике, со­
ставляя из многих, внешне слабо связанных друг с другом 
дробных кусочков, картину всех сторон жизни уральских 
мастеровых. Обилие знаний о деталях истории захлесты­
вает писателя. Он хочет показать не только конкретную 
судьбу мастерового, но и обобщенную картину совокупных 
судеб уральских рабочих. Для этого ему приходится вво­
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дить все новые персонажи, в жизни которых проявилась 
та или иная из закономерностей исторического процесса. 
С одной стороны, картина выигрывает в полноте, стремле­
ние к которой понятно у литературоведа. Но зато она про­
игрывает в возможностях детализации и углубления: мы 
не успеваем не только по-настоящему узнать, но даже за­
помнить всех героев...

Вторая повесть «Зарницы» еще более многоплановая 
Писатель в ней сопоставляет, переплетает, пересекает два 
пути движения в поисках свободы. Напряженные размыш­
ления Андрея Лоцманова, крепостного интеллигента,, 
о противоестественности рабства, о необходимости объ­
единения для борьбы за свободу, его одиночество и глу­
хая гибель в немых крепостных стенах — главная линия 
повести. А рядом, ширясь, включаются в повествование 
картины волнений посессионных крестьян в 1812 году и 
знаменитой в летописях рабочего движения борьбы кыпг- 
тымских рабочих, приведшей к временному управлению 
ими заводом. И еще одна линия — солдата Дениса Олои- 
цева — позволяет показать осознание угнетенной лич­
ностью ее человеческих прав. Здесь обозначившаяся в пер­
вой повести мозаичность, фрагментарность еще более уси­
ливаются. Повесть состоит из ряда самостоятельных эпи­
зодов, связанных друг с другом общей мыслью о формах 
борьбы за свободу и в некоторых случаях общностью вто­
ростепенных действующих лиц.

Писателю удалось показать силу и слабость пробуж­
дающегося рабочего движения, не выходившего еще из ра­
мок стремления к «законности». Протест одиночки Лоц­
манова, хотя и верно видевшего цели борьбы, бессилен 
что-либо изменить. Но и движение мастеровых на этом 
этапе страдает от отсутствия единой верной цели и столь 
же верного определения путей к ней.

Повесть «Атаман Золотой» построена по мотивам мно­
гочисленных преданий о реально существовавшем «раз­
бойнике» Рыжанко, или атамане Золотом. Народная па­
мять сохранила восхищение трудового люда его расправой 
с жестокосердным владельцем Васильево-Шайтанского за­
вода (теперь город Первоуральск). Но историческая по­
весть претендует на большее, чем лаконичные легенды 
о Рыжанко. Детальное повествование о всех приключени­
ях Андрея Плотникова, ставшего атаманом Золотым, вело 
к невольному любованию разбойничеством, к его романти-
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^зации, к отождествлению очень разных по своей природе 
явлений: коллективных выступлений мастеровых и инди­
видуального протеста, перераставшего в анархическое 
своеволие. Повесть эта, более концентрированная компо­
зиционно, рисующая незаурядную личность крепостного 
мстителя, вызвала справедливые нарекания из-за недоста­
точно верных в историческом плане акцентов и идеализа­
ции разбойничества, которое ничего общего с движением 
рабочих не имеет.

После всего К. В. Боголюбов подошел к крестьянской 
войне под руководством Пугачева в повести «Грозный 
год». Было естественно понять движение рабочих в 
XIX веке в связи с теми традициями, которые были зало­
жены мощным и широким движением крестьян и ураль­
ских рабочих в 1772—1774 годах.

Главным героем повести является один из ближайших 
помощников Пугачева, рабочий Юговского завода Иван 
Наумыч Белобородов. За «непокорство» сданный управи­
телем в солдаты, стал он капралом царевой службы, и во­
инская наука пригодилась ему в боях против бар и при­
спешников их. Под его командой вооруженные отряды ра­
бочих уральских заводов вместе с башкирскими бедняками 
опрокидывали регулярные войска Екатерины II, гнали их, 
захватывали такие заводы, как Ревдинский, в самом цент­
ре горного края. Писатель, верный прочно сложившемуся 
пониманию народа, как силы истории, изображает боль­
шое количество самых различных лиц, передавая массо­
вый характер движения. Но как и в других повестях, та­
кое стремление представить народ в виде суммы отдель­
ных людей оборачивается беглостью характеристик, не­
завершенностью отдельных линий человеческих судеб. 
Материал подавляет читателя, растворяет общее понима­
ние картины в массе отдельных эпизодов, внутренняя 
связь которых не всегда пояснена.

На повестях К. Боголюбова, хотя они и не рассказы­
вают о столь давних временах, к которым относятся чер- 
дынские реликвии, все же густо лежат отсветы старорус­
ской культуры. Проявляется это в уважительном и внима­
тельном отношении к насыщенной коллективным умом 
речи народа, в чувстве слова, его весомости и значитель­
ности. Видны эти отсветы и в той стихии песенной лири­
ки, которая разливается по страницам исторических пове- 
хтей К. Боголюбова. Поют его герои в беде и в радости, и
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душа народная раскрывается в бесхитростных, но поэти­
ческих словах проголосных песен. Густо насыщаются по­
вести устными преданиями, хранящимися в памяти народ­
ной,— о мстителях, о барах и приспешниках их, о рабо­
чей заединщиие.

Может быть, в построении этих повестей сказалась дли­
тельная работа литературоведа, который нередко побеж­
дает в нем писателя. Ученый стремится построить обоб­
щение на фактах, подкрепив примерами. Вот и старина 
в повестях Боголюбова предстает перед нами то в мас­
штабных картинах, нарисованных рукой историка, то сме­
няется умело вылепленными живыми сценками, — но пи­
сатель-ученый уже снова стремится от сцен к широким 
выводам, к общим построениям. О плюсах и минусах та­
кой композиции иной раз можно и поспорить, но одно не­
сомненно: повести Боголюбова привлекают читателя бо­
гатым и точным историческим колоритом, живыми, зри­
мыми картинами борьбы народа за лучшую долю.

К. В. Боголюбов и сегодня в литературном строю. 
В последние годы он работает над автобиографическими 
произведениями. Написал повесть о детстве «На заре то 
было, на утренней». Опубликовал в журнале «Урал» по­
вествование о своей юности, прошагавшей по дорогам 
гражданской войны. Завершены воспоминания о П. Ба­
жове, А. Бондине, И. Панове и других писателях, рядом 
с которыми пролегал творческий путь Боголюбова,— 
долгий и честный путь художника и критика, всегда ощу­
щающего пульс времени, преемственность поколений.
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РАЗРЕШИТЕ ВОЙТИ!

Сегодня у нас встреча с Ольгой Ивановной Марковой. 
Любители литературы знают ее «Варвару Потехину», 
«В некотором царстве», «Улицу Сталеваров», «Поло­
водье» «Первоцвет», «Кликун-Камень» и многие другие 
книги, написанные ею за годы творческой деятельной 
жизни.

Сейчас она в возрасте умудренной опытом, уравнове­
шенной зрелости, в возрасте, когда многое уже сделано и 
сказано, но еще больше осталось сказать — были бы силы.

Я достаточно часто бываю в ее небольшой квартирке. 
Вот и сегодня путь лежит туда же.

Я иду весенним Свердловском, слушаю живую разно­
голосицу, будто выплеснувшуюся на улицы вместе с таю­
щим снегом, и на память приходит другой такой же мар­
товский день, когда около дома Союза писателей я увидел 
молодую Ольгу Маркову, совсем недавно напечатавшую 
первую повесть. На лице ее была сосредоточенная озабо­
ченность, и она казалась бы суровой, если бы не улыбка, 
которая пробегала и тут же гасла, изнутри подсвечивая 
глаза. Я уже слышал о ней, знал, что она была учитель­
ницей, что выросла у нас на Урале в трудовой семье. Такая, 
осведомленность в биографии писателя была характерна 
для 30-х годов. Справлялись о биографии не только дотош­
ные критики, но и читатели. По самому большому счету 
оценивали: знает ли автор жизнь, о которой пишет, есть 
ли у него нравственное право учить, как надо видеть мир. 
Казалось, что книжка — часть самого писателя, прямой 
«срез» его жизненного опыта. Поэтому не следует удив­
ляться, что, еще не зная молодой шЛательницы лично, я 
уже многое знал о ней. Помогло и то, что работала Марко­
ва редактором в издательстве, где трудился мой приятель 
талантливый критик Андрей Ладейщиков.

Вспомнил это, и всплыли в памяти разговоры в громад ­
ной комнате в Банковском переулке, где работали тогда 
редакторы издательства, «клубный» характер бесед, ког­
да чуть не все собирались вокруг какого-нибудь из столов
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и спорили горячо, по-молодому, задиристо и с напором. 
О чем спорили? Сейчас все и не припомнишь, а вот кол­
лективную заботу о литературе, высокий счет, какой 
предъявлялся писателям, -горячку суждений помню хо­
рошо...

И вот я у дома, где живет сейчас писательница. Я знаю: 
войду и увижу высокие — до потолка — шкафы с книгами, 
просторный письменный стол, а у окна уголок с уютными 
креслами и столиком между ними, и на столике в вазе про­
стая ветка с осенними листьями. Прихватило их морозом, 
и застыли они в своей поздней красоте.

Вот и дверь, и звонок. «Разрешите войти!» Это не толь­
ко привычная формула вежливости. Так называется одна 
из книг Марковой, где отложились глубокие впечатления, 
вынесенные ею из нелегкого и вместе увлекательного 
труда воспитателя в ремесленном училище во время Вели­
кой Отечественной войны. «Разрешите войти!»— своеоб­
разный дневник тех значительных для всех нас лет, и 
душа писательницы, расположенной к людям, отразилась 
здесь свободно и полно. Разрешите войти. Только сегодня 
другой смысл будет вложен в знакомую и мне и хозяйке 
фразу.

Пусть будет позволено войти не только в квартиру, но 
и в тот внутренний писательский мир, где идет творчест­
во, где жизнь переплавляется в искусство.

Читатели наши, как и тридцать лет назад, интересуют­
ся жизнью и мыслями писателя. Только характер другой 
стал носить этот интерес. Тот, кто читает, хочет как бы 
сам повторить то отношение личности к миру, которое за­
ключено в художественном произведении. Он хочет ви­
деть не только заключенную в книге готовую модель жиз­
ни и понимания ее, но и построение этой модели, пути- 
дороги, которыми идет писатель навстречу жизни.

Попробуем же в беседе, продолжающей другие, преж­
ние наши разговоры, приоткрыть эту интересующую мно­
гих сторону писательского труда. Течет разговор — то кру­
жит на месте, то стремится вперед, то разливается на не­
сколько ручейков сразу, — и не ухватишь, где же главное 
русло припоминаний и размышлений. Но понемногу все 
дисциплинирует несколько вопросов, в круге которых по­
степенно замыкается диалог с писательницей. Сложился 
он таким, как представлен здесь, не сразу. Мы говорили 
иной раз вместе, перебивая друг друга, возвращались к
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сказанному, что-то восстанавливали, отбрасывали, снова 
шли вперед, чтобы через минуту уйти в сторону, но именно 
там найти самое интересное.

— Ольга Ивановна, у каждого писателя в жизни есть 
какие-то вехи, которыми обозначено его приближение к 
литературе, к творчеству. Это и детское желание схватить 
краски, цвета, линии, звуки, остановить меняющиеся очер­
тания живого. Это время, когда неодолимой становится по­
требность колдовской силой слова, силой речи что-то пере­
менить в жизни. Это иногда признание таланта, признание 
твоей духовной зрелости со стороны других. Одним сло­
вом, как вы стали писать, в силу каких внутренних побуж­
дений?

— Я думаю, что приближение к творчеству всегда 
связано с гражданским становлением человека. И даже в 
самых ранних, неосознанных попытках творить уже про­
являются черты общественного человека.

Перебирая воспоминания детства в большой рабочей 
семье, жившей на берегу заводского пруда в старом ураль­
ском поселке, писательница выделяет в них то, что вело 
ее к искусству.

— В очень раннем детстве я начала вести дневник. На­
чала — это не то слово. Я вела его изо дня в день. Мне 
казалось, что все, не названное словом, бесследно исчез­
нет, вот так, как будто его и не было. Все казалось смут­
ным, неясным, зыбким, пока не получало своего обозначе­
ния, а тогда и в жизни наступал некоторый относительный 
порядок. Такое стремление найти всему свое слово — оно 
осталось и до сих пор.

А еще песня. Русская, наша уральская проголосная 
песня. Пели отец с матерью, пели от всего сердца, щедро 
вкладывая в слова и звуки свое, задушевное, личное. Ка­
залось, сама песня имеет душу. Складность ее, таинствен­
ное чье-то умение сказать все за других, сказать так, как 
и сам бы сказал от себя, возможность в чужих словах уви­
деть, почувствовать свое, личное — заставляли тянуться 
вот к такому умению, говоря от себя, говорить за всех. 
Любовь к песне тоже осталась. И в этой любви больше, 
чем простое любование искусством, в ней тяга и сейчас 
высказать душу, слив ее с чувствами, давно отложивши­
мися в народном творчестве.

И потом очень уж всегда трогали судьбы человеческие,
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самые обычные, такие люди, у которых вроде ничего из 
ряда вон выдающегося в жизни не было. Помню, мать од­
нажды рассказала про бродяжку. Она к таким людям по- 
особенному относилась, было у нее к ним какое-то сочув­
ствие. И всегда в ее рассказах о скитальцах по земле было 
что-то вызывающее раздумья и жалость, что еще не 
устроена жизнь. Так вот, особенно запал мне в душу рас­
сказ о Якунинском, купце. У него до революции сестра 
моей матери в прислугах жила. Потом он сбежал, скры­
вался, пропадал где-то. «А тут, — говорит мать, — как бро­
дяжка вернулся, по кустам скрывается, домой боится 
идти». И мать, ненавидевшая лиходеев-кулаков, в бродя­
чем человеке видела уже только несчастненького: «Сидит 
на берегу и плачет». Ее, видимо, как и меня, поразило в 
этой истории соединение в одном человеке социально пло­
хого и чего-то человеческого, обретенного в несчастье, в 
бродячей жизни отверженного. Возможно, это и был 
первый урок о сложностях жизни, судеб, характеров.

Надолго мне запомнилось: «Сидит и плачет». И я воз­
вращалась к этому, обдумывая всякие возможные обстоя­
тельства. Видел кто или нет? Сказали кому-нибудь? А куда 
он делся дальше, бродяжка этот? Какова его судьба? Это 
как сейчас за писательским столом. Столкнешься с инте­
ресным характером и ставишь его в разные обстоятель­
ства, ведешь сложную с ним тяжбу: так или не так в 
этих условиях он поведет себя? Так или по-другому? 
У меня не было жалости к кулаку, хоть русское сердце и 
отходчиво. А вот сложность совмещения в одном человеке 
и зла и несчастья — это интересовало, и интерес к подоб­
ным человеческим сложностям у меня и сейчас не только 
не пропадает, а увеличивается. Поразило в том рассказе 
матери еще одно: отчуждение от людей, невозможность 
показаться им, невозможность жить вместе с ними ока­
зывались самым страшным наказанием. Это тоже гра­
жданский урок на всю жизнь*/ И писательский, разуме­
ется.

Мать заметила, какое впечатление произвел ее рас­
сказ, поняла по-своему, сердцем, и на покосе вдруг сама 
вошла в мою игру в предполагаемые обстоятельства. Я ко­
сила впервые, было тяжело, ел овод, донимала жара, каза­
лось, еще шаг — и упаду. А мать вдруг говорит: «А может, 
бродяжка в кустах сидит, смотрит и думает: «Какая рабо­
тящая у Татьяны Марковой дочь...»
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Я сижу напротив Ольги Ивановны, слушаю ее рассказ 
и думаю: «не тогда ли впервые и возникло у нее необхо­
димое писателю чувство тесного переплетения жизни и 
вымысла, сознание того, что вымысел может как бы отте­
нять реальность, помогать выявить какие-то ее черты.

— Силу слова я почувствовала позже. Был 1921 год. 
Едва начали восстанавливать завод. В поселке был драм­
кружок. Я для кружка написала инсценировку горьков­
ского «Макара Чудры». Первый раз тогда со сцены на­
звали мое имя: «Инсценировка Оли Марковой». И не тще­
славие тогда во мне заговорило, а пришло хорошее чув­
ство, что для других ты что-то можешь сделать, и они это 
ценят. Но это между прочим. Я писала много инсцениро­
вок и маленьких пьес для девочек, которые тоже хотели 
играть на сцене. В поселке директор завода Белоусов убил 
жену. На суде установили непредумышленное убийство и 
оправдали Белоусова. А он сразу с любовницей па лоша­
дях стал раскатывать, наряжать ее. Нам с девочками каза­
лось это диким, несправедливым. Я написала о Белоусове 
пьесу. Ее запретили ставить. Сам Белоусов и запретил. 
Но запретить понять, что слово сильнее его власти, он уже 
не мог. И я это поняла. А Белоусов? Его потом сияли.

Слово, как оказалось, не только в твоем уме порядок 
наводит, помогает понять окружающее, по местам все 
расставляет, но и жизнь может повернуть, изменить в ней 
что-то. Это тоже должно было прийти, чтобы писатель из 
меня получился.

Но все это еще из детских лет. Хотя мы часто не пони­
маем, что именно там начинается в человеке и гражданин, 
и писатель...

С 12 лет я работала на заводе, тогда же вступила в ком­
сомол. Позже — рабфак искусств в Москве. Он дал мне 
очень много. Важен был дух творческого соревнования. 
Училась я с Яковом Шведовым, который вскоре написал 
повесть «Юр-базар», с Борисом Ковыневым, Павлом Ва­
сильевым. Хотелось быть как другие. Они могут — а я? 
Но поверила в себя, да и то еще не совсем, только тогда, 
когда Борис Горбатов дал «путевку в жизнь» моей «Вар­
варе Потехиной», рекомендовав ее в журнал «Штурм». 
Записка его редактору и до сего дня хранится у меня. 
А вот рассказ, предшествовавший «Варваре Потехиной», 
Борис Горбатов забраковал, но не забыл сказать: «Писа­
тель пойдет». Вот так. Рассказ не годится, а писатель
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пойдет. Хорошо это, по-хозяйски, по-дружески как-то, и 
ведь по большому нелицеприятному счету. Вообще мне 
везло на добрых советчиков, глубоко заинтересованных 
помощников, таких, как Лидия Сейфуллина и Всеволод 
Иванов. Великое дело — писательский Союз, когда он 
скреплен не одними членскими билетами, а общей заботой 
о развитии литературы. Всегда вспоминаю я простые и 
дружеские слова П. П. Бажова, поддержавшего меня в 
трудное время.

...Течет беседа, и вот мы прибиваемся к островку ново­
го вопроса.

— Ольга Ивановна, ваша первая книжка «Варвара 
Потехина» воспринималась тогда, в 30-е годы, как верная 
картина того, что происходило в уральской деревне. При­
влекает в этой повести глубокое раскрытие психологии 
человека, выпрямляющегося в новых условиях, когда на 
него уже не давят ни собственность, ни собственники. 
Я помню очень добрый отзыв о повести Лидии Сейфул- 
линой. Но как совершился переход от внутренних писа­
тельских раздумий к самой книге? Какая завязь развилась 
в цельный образ забитой батрачки Варвары, ставшей чело­
веком? Откуда шло глубокое понимание классовой борьбы 
в деревне?

— Может показаться странным, но первая повесть вы­
росла из ранних, почти детских впечатлений и раздумий: 
почему люди мучаются? Был у нас в Новой Утке такой 
Лузин, мужичонка неприметный. Был он вором. Тащил 
все, что под руку попадало, тащил из любого двора. Его 
раз поймали и жестоко избили. События горячо обсужда­
лись по вечерам на завалинках поселковых изб. И об этом 
случае тоже все говорили. Поразило особенно одно заме­
чание: «Вот ведь вор, а из бедности не выходит». Я стала 
думать, как трудно вору. Образ несчастного вора, не вы­
лезающего из бедности и ворующего не потому, что он 
плохой, а в силу обстоятельств, по необходимости, — все 
время был со мной. И на рабфаке искусств. Был даже 
соблазн тогда написать рассказ об этаком несчастном. 
А мне хотелось, чтобы люди стали сильнее обстоя­
тельств, чтобы беды и несчастья не толкали людей на во­
ровской путь.

Окончательно замысел повести как-то стал выясняться 
для меня, когда я в газете увидела заметку о мести кула­
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ков батрачке, которой они влили в горло бутылку керосина. 
И прежние мысли, и этот факт теперь завязались в узел, 
выкристаллизовали сюжет повести о Варваре Потехиной. 
Большое значение имела также моя работа в комсомоль­
ских органах, перед которыми остро стоял вопрос о судь­
бах женщины в новом обществе. Многое еще в женской 
судьбе определялось инерцией старого быта, и всякое про­
растание самостоятельности, силы, веры в себя надо было 
поддерживать.

— Вы спрашиваете, откуда понимание классовой борь­
бы в деревне? Мне к книжным источникам прибегать не 
было надобности. На моих глазах отец и брат вели рево­
люционную работу. И на себе я испытала ненависть соб­
ственников, всех тех, чей «покой» революция потревожила. 
Когда отец ушел в Красную Армию, я училась в началь­
ной школе. Поселок заняли белые. Учительница люто не­
навидела меня. Иначе и не обращалась ко мне, как: 
«Ну, ты, большевичка, отвечай». Дети тех, кто побогаче, 
да и некоторые другие по глупости, по-своему поддержи­
вали учительницу. Бывало, и набрасывались с криками: 
«Бей красную!» Сторожиха спасала школьная. Я ей очень 
благодарна.

Ольга Ивановна показывает фотографию этой женщи­
ны с умным лицом, много работавшей, знавшей беды и 
напасти. Для нее-то Оля Маркова была близкой.

— Разделение на «вы» и «мы» я хорошо чувствовала. 
«Уроки» учительницы еще больше убеждали в том, что 
классовая борьба — это всерьез и непримиримо. Потом, 
позднее, из Москвы я с друзьями-комсомольцами ездила 
работать в Раменье — были годы коллективизации. 
На свои глаза свидетелей, говорят, не надо. Там мпогое 
видно было. Да и не только видно. До сих пор шрам на 
лице от одного такого, кому беднота поперек горла встала. 
Борьба была упорная. Не хотели богатые власти над де­
ревней терять, хотели наверху сидеть, всех за глотку дер­
жать, чтобы по-прежнему все шло. Но народ решил иначе. 
В «Варваре Потехиной» об этой большой правде времени 
и хотелось сказать.

Вот так и слились у Ольги Ивановны в повести девчо­
ночьи мысли о несчастном воре с опытом понимающей де­
ревенскую жизнь комсомолки. И отразились в книжке не
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только внешние приметы времени, но и человеческие, об­
щественные проблемы, которые жизнь тогда заставляла 
решать не умозрительно, а на деле.

Как-то незаметно мы переходим к рассказам Марковой 
о современной деревне, о целинниках — к «Половодью» и 
«Облаку над степью». Она сама считает, что в рассказах 
свободнее действует: писались они легко, на подъеме. Но 
почему же девушка из рабочего поселка, потом педагог 
ремесленного училища, жительница большого города, 
всегда так тянулась к людям деревни?

И Маркова напоминает, что уральские заводские по­
селки незаметно в деревни переходили. В Новой Утке ря­
дом с заводом колхоз существовал, а отношения между 
людьми в деревне, если отбросить старую власть собствен­
ности,—проще, естественнее, на трудовом разуме народа 
построены. Человек часто остается наедине с природой, 
поддерживающей в его душе особую поэзию простора, 
воли, голосов земли. Жизнь в деревне на виду у других 
идет, и это не может не сказаться па характерах людей, 
о них интересно рассказывать.

Я думаю, что в рассказах Марковой о современной де­
ревне не надо искать исследования конкретных форм быта 
крестьянства наших дней. Но в них достаточно хорошо от­
ражаются народные представления о жизненных ценно­
стях. Эти представления сложились в рабочих и крестьян­
ских массах, они с детства вошли в плоть и кровь писа­
тельницы, и именно они, эти представления, являются 
тем пробным камнем, на котором проверяет современных 
героев своих Ольга Ивановна Маркова, ставя их то в одни, 
то в другие обстоятельства. Она тяготеет к драматизму си­
туаций, позволяющему полнее выявиться характерам, но 
драматизм этот во многом снимается господствующей над 
всем лирической верой в добро, в энергию, в гуманность 
тех, кто трудится.

Мы часто склонны предъявлять тому или иному писа­
телю счет, который не может быть ему адресован. Понра­
вится нам углубленный психологизм, или нерасчлененный 
поток смутных переживаний, или фигурная речь, претен­
дующая на «современность», — мы готовы от всех пишу­
щих требовать, чтобы они делали так же. И ведь проходим 
мимо литераторов с другими ценностями, другими задача­
ми, другими манерами и языком. «Много и разных» писа­
телей нужно не для того, чтобы все писали как один. Нас
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всегда будет привлекать богатство и разнообразие душев­
ного, социального опыта людей, отражаемого в художест­
венных произведениях. Надо только стараться понять, что 
именно вносит в литературу каждый из писателей.

Но вот подошли мы к сложной теме. У Марковой — 
три большие повести о рабочем классе. «В некотором цар­
стве», «Разрешите войти!», «Улица Сталеваров», а между 
тем к самому термину «рабочая тема» она относится отри­
цательно. В чем же дело?

— Я даже писала, что для меня неважно, кто мой ге­
рой: полевод или токарь, — говорит писательница.— Важно 
лишь то, что в человеке заложены интересные для нашего 
времени черты и, показывая его, можно показать один из 
уголков нашей действительности. Мне всегда казалось, что 
внешние формы быта, профессия — не очень уж сущест­
венный фон человеческого существования, не настолько 
существенный, чтобы быть главным.

— Вероятно, есть две стороны вопроса, о котором мы 
говорим. Разве характеры, нарисованные, например, в по­
вести «В некотором царстве», возможны в другой социаль­
ной среде, в другое время?

— Нет, что вы! Мне в свое время попадало за то, что 
я изобразила в этой повести «недостаточно типичную», по 
мнению некоторых критиков, рабочую среду. У меня Де- 
рябип, глава семьи, — рабочий, а пьяница. Пьяница, а 
идет в революцию. Рабочий, а в какое-то время с кулаком 
породнился, дочь свою замуж выдал. Эти замечания и за­
ставляли задумываться над вопросом, почему же реальный, 
хорошо знакомый мне с детства жизненный материал кто- 
то может считать «выдуманным», «сочиненным», а потому 
и неверным. Мне же было ясно, что я рассказывала об осо­
бом быте старого рабочего поселка, о конкретных судьбах 
людей. Я еще и еще раз себя проверяла, откуда выросли 
характеры моих героев, из каких жизненных обстоя­
тельств. Проверяла и убеждалась, что нежелание моей 
Елены примириться с томительностью и уродствами окру­
жающей жизни, ее стремление творить другую, полуска- 
зочную действительность, похожую на жизнь, но с теми 
изменениями, которые страстно ожидались многими, по- 
своему отраженно, в особой форме выражало сознание 
рабочего люда накануне революции. И то, как Дерябин
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желает видеть дочь счастливой, понимая счастье как бо­
гатство, а потом, осознав, какое это заблуждение, понима­
ет, что не приспосабливаться надо к лавочникам, кабат­
чикам, приказчикам, а в корне изменить жизнь для всех,— 
это ведь тоже все прорастает из жизни рабочего класса 
до революции. Когда я говорю, что мне не так важно, кто 
передо мной — токарь или полевод,— я имею в виду, что 
профессия не определяет лица человека, его интереса 
для людей. Социальное же самочувствие, позиция в жиз­
ни — это другое дело, но они не в профессии же коре­
нятся.

— Но, Ольга Ивановна, есть еще другая сторона вопро­
са. Вот в вашей «Улице Сталеваров», которой, я знаю, вы 
не во всем довольны, хотя переведена повесть на венгер­
ский, румынский, словацкий и чешский языки и, следова­
тельно, пользовалась популярностью, — изображена Мать. 
«Вечная в детях своих», как вы ее называете. В ней не­
истребимая вера в союз людей, в целительные силы труда, 
в принципы народной трудовой совести. Все это не мо­
жет, органически не может возникнуть ни на какой дру­
гой почве, кроме почвы рабочей жизни. И уж никогда не 
возникнут на этой здоровой почве столь модные у декадент- 
ствующих литераторов мотивы призрачности мира, прин­
ципиального одиночества и сиротства человека на земле, 
мысли о человеке-песчинке в сумасшедшем и гнетущем 
вихре событий. Вот почему я за рабочую тему. Это не зна­
чит, что все совершающееся в заводском коллективе дол­
жно вызывать восторг и любование. Но понимание здоро­
вых основ развивающейся свободной человеческой лич­
ности — тех основ, которые и закладываются в организо­
ванном, социалистическом, трудовом коллективе,— это 
наша обязанность, наш долг.

— Ну, при такой широкой постановке вопроса нельзя 
не согласиться, что тема рабочего класса действительно 
имеет в нашей литературе большое значение. Об этом 
надо, видимо, чаще вспоминать. Только это обстоятельство 
накладывает еще большую ответственность на нас, ответ­
ственность за художественный уровень наших книг о но­
вом человеке. Мы же иногда не очень хорошо разбираемся, 
что может и должно вызывать восхищение, а что — наобо­
рот. Я вот, например, в «Улице Сталеваров» женщину- 
сталевара подняла на щит. Правда, время тогда было 
иное...
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Вот и повести «Первоцвет» и «Кликун-Камень» — тоже 
ведь произведения о новом человеке, созидателе нового 
общества, черпающем в этой деятельности новые душев­
ные богатства. Я с громадным увлечением работала над 
ними. Сами люди, о которых я писала, поднимали меня, 
хотелось сделать так, чтобы остались жить они в па­
мяти человеческой как живые современники, как прекрас­
ное явление на земле. Не было недостатка у меня ни в 
увлеченности, ни в остром чувстве общественной, художни­
ческой ответственности. И все-таки в конце своей книги 
об Иване Михайловиче Малышеве я написала: «Буду ра­
да, если кому-то, более удачливому, этот мой труд послу­
жит, в свою очередь, материалом». Не найдены еще нуж­
ные слова, которые полно бы передали новизну и величие 
этих близких по духу нам людей. А ведь это горькая для 
меня фраза...

Оказалось очень трудным писать документальную 
книгу. Писатель во время работы над книгой об извест­
ном, действительно жившем герое находится под влиянием 
очень противоположных побуждений. С одной стороны, 
он как историк не имеет права отступать от факта и доку­
мента, которые приобретают над ним поистине диктатор­
скую власть. Они уже не просто факты и документы, а 
Факты и Документы с большой буквы. Читатель верит в 
фактическую правду всего, что сообщается об Известном 
герое. С другой стороны, писатель вживается в интересную 
жизнь героя, которого полюбил, многое в нем восприни­
мает через свое лирическое волнение, волнение узнавания, 
находок, открытий, понимания. Все это пеудержимо вле­
чет его к писательской свободе воображения. Но она, эта 
свобода, сталкивается с жесткими границами, определен­
ными Документом. Воображение хочет опереться на час­
тую сетку фактов, а их нет или недостает, мало. И, взле­
тая, оно, это вдохновение, снова вынуждено возвращать­
ся к тому же уровню правды, на котором лежат Факт и 
Документ. От совершенно обязательных, неукоснительно 
требующих следовать за собой фактов выход в сферу во­
ображения и домысла является трудным. Всегда взвеши­
ваешь меру допустимого в твоем самостоятельном худо­
жественном построении и — боишься. Ведь документаль­
ная повесть об Известном герое воспринимается читате­
лем как-то по-особому, не так, как обычная повесть о «вы­
думанном» человеке.
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...За окном уже темно. Розоватый отсвет весеннего го­
родского неба проникает в окно. Последний вопрос задаю, 
уходя, прощаясь с хозяйкой:

— У каждого писателя главная книга всегда впереди. 
Какая она у вас, эта будущая книга?

— Поживем — увидим. Ну, а в общих чертах можно 
сказать, что хочется создать образ учительницы, не про­
фессией только, а всей своей жизнью учительницы. Роман 
будет называться «Вечно с тобой». Вечно с тобой, люби­
мая моя героиня, заботы твои о людях, вечно с тобой ра­
дости их, вечно и неистребимо чувство долга, дающее вы­
сокое сознание свободы и красоты жизни...
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ПОЭЗИЯ ЯСНОГО МИРА

Имя Николая Григорьевича Никонова, автора книг 
«Мальчишки», «Голубая озимь», «Листья», «Три по­
вести», «Вкус жизни» и других, уже давно известно нашим 
читателям. С первых рассказов Никонова, опубликован­
ных в 1955 году, между писателем и теми, к кому обраще­
ны его кпиги, установилась добрая сердечная связь. Тон­
кое понимание природы и своеобразия детского взгляда на 
жизнь, романтическое отношение к высокому и чистому 
чувству юной любви, глубокие раздумья над не всегда 
безоблачными людскими судьбами, хорошее чувство сло­
ва и гармонической речи,—все это, заложенное крупица­
ми уже в самом раннем творчестве Никонова,— с годами 
крепло, мужало, получало более полное развитие. Настало 
время разобраться в том, что же несет писатель людям, 
каково содержание его душевных связей с читателями, в 
каком направлении пролегли его творческие пути-дороги, 
каков тот душевный человеческий опыт, неповторимый и 
особенный, которым он обогащает других. Газетные и жур­
нальные рецензии, на недостаток которых не может пожа­
ловаться Н. Никонов, конечно, не заменяют обстоятельно­
го разговора о некоторых выявившихся особенностях и 
главных мотивах творчества писателя, обладающего не­
сомненным талантом и находящегося в самом расцвете 
сил.

Творчество Н. Никонова развивается последовательно, 
все более раскрывая начала, заложенные в самом характе­
ре его писательской личности, и это избавляет от необхо­
димости рассматривать, книжка за книжкой, все, что он 
написал и опубликовал.

Мне кажется, два обстоятельства жизни Никонова оп­
ределили направление его писательского внимания и инте­
реса. Он был учителем и директором школы. И не отсюда 
ли его внимание к подростку, познающему мир, к ранней 
юности с ее чистотой помыслов? А может, потому он и 
учительствовал, что был ему всегда близок ребячий мир 
с незамутненным, ясным и добрым восприятием окружа-
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ющего? Но была и вторая любовь у писателя, вероятно, 
еще более сильная, захватывающая, властная — любовь к 
природе: к медленно плывущим облакам, к сиротливой 
осенней былинке, одинокому дрожащему листочку, не 
унывающей на холодном ветру синичке, к первой зелени; 
проглянувшей из-под снега, к ранней бабочке, пригретой 
весной, к сумрачным глухоманям, наполненным таинст­
венным зеленым светом. Я долго считал его биологом по 
образованию, столь разнообразны и глубоки рассыпанные 
в его книгах сведения о птицах, растениях, животных. 
Только потом, случайно, я узнал, что он историк. Но ин­
тимные, верные, постоянные связи со всем естественным, 
живым, столь разнообразным миром все же главное для 
Н. ‘Никонова, до боли сердечной ощущающего величие, 
красоту, беззащитность природы, требующей покрови­
тельства |Добросердечного и сильного человека. Она, жи­
вущая своей таинственной и такой ясной жизнью, явля­
ется главным предметом внимания и любви писателя.

Прозрачная лазурь, сменившая мрачные провалы гро­
зовых туч, когда-то в один из дней детства вошла в серд­
це мальчика верой в то, что такое небо может принадле­
жать лишь голубой стране, таинственной и далекой, недо­
ступной и манящей. Она, эта страна, казалось, отделена 
навсегда невидимой чертой от городских улиц, от неровной 
линии крыш, от площадей с чахлыми скверами. Вырос 
мальчик и нашел голубую страну, раскрывшуюся перед 
ним в своей красивой простоте. Оказалось, что ведут туда 
обыкновенные полевые дороги, по которым ходят все. Хо- 
дят-то все, но не каждый видит красоту, не каждый испы­
тывает радостное волнение от встречи с ней. Нужно еще 
пройти школу понимания, сердечности, доброты, преодо­
леть бессильное безмолвие уст, не знающих, как назвать 
вот эту встреченную былинку, как передать незамыслова­
тую, но волнующую песенку щегла, как рассказать о вол­
нении, вызванном буйным пожаром вечернего неба. Мно­
гие проходят эту школу незаметно, пользуясь бескорыст­
ной помощью других, но важнее всего здесь — помощь 
книги.

Русская литература знает превосходных писателей, 
умело, проникновенно и мудро раскрывающих читателям 
не только детали жизни природы, но, кажется, самую
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душу хмурого леса, волнующейся под ветром нивы, весе­
лого лугового разнотравья, сложные законы простого бы­
тия птиц, зверей или рыб. Многие вспомнят в этой связи 
отличные книги С. Т. Аксакова, неизбежно придут па па­
мять рассказы М. М. Пришвина, К. Г. Паустовского или 
В. В. Бианки.

Наверное, не легко идти вслед за этими людьми, пыта­
ясь увидеть больше, чем видели они, сказать по-другому, 
не так, как сказали они. Но ведь и время другое теперь, 
другими глазами смотрит человек на природу, которая то­
же стала другой. И нельзя не отнестись с вниманием к 
труду писателя, который, зная могущество предшествен­
ников, все же встает па их путь и ведет нас вслед за ними 
в безграничные земные просторы.

Правда, за последнее время появилось довольно много 
грамотно написанных книжек, представляющих фенологи­
ческие наблюдения, изложенные языком, не лишенным 
известной поэтичности. Ну что же, тем труднее для писа­
теля не затеряться в этом хоре, сохранить свой собствен­
ный голос, сказать о природе по-своему, выйти за рамки 
беллетризации познавательных сведений в подлинно ху­
дожественную литературу.

Одна из первых больших книг Н. Никонова носила на­
звание «Листья» (1964 г.). В ней собраны небольшие рас­
сказы о лесе, о птицах, о лесных зверях, о человеке, чув­
ствующем себя среди природы как в родном доме. Вклю­
чена была в книгу и повесть «Лесные дни». Однако и 
повесть эта представляла своеобразную цепь таких же 
наблюдений за жизнью леса, слегка скрепленных описания­
ми приключений автора.

Из всех этих миниатюр, этюдов, рассказов, сказок (есть 
в книге и такой жанр) мы очень много узнаем о том, как 
течет жизнь обитателей леса, осенних полей, тихих озер. 
Но перед нами не простые, безличные наблюдения. Мы 
непрерывно соучаствуем в позпании мира самим автором, 
в его трепетном отношении к этому миру, в его постоян­
ном чувстве любви к живому.

Деловое, натуралистическое познание природы идет 
здесь рука об руку с ее поэтическим освоением. Н. Нико­
нов хочет, чтобы в человеке прочно слились в одно и его 
хозяйское отношение к природе, предполагающее знание 
ее языка, и способность эстетически переживать детали 
немудреной и такой одновременно сложной жизни пти­
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цы, зайца-русака, сумрачных ельников. В самом простом 
и доступном писатель умеет увидеть новое, неожиданное, 
и эти открытия, откладываясь одно за другим в душе, не 
только приносят новые знания об окружающем мире, но 
по-новому выстраивают чувства, обостряют зрение, слухт 
обоняние. Он заметит, как «лепечет на ветру сосновая 
пленка-ветриночка», как канючит коршун: «Иррр-а-а», 
будто потерял и ищет неведомую Иру. В наготе и неустро­
енности, какая чувствуется в природе ранней весной, он 
увидит и юное, свежее, обещающее что-то высокое и свет­
лое. И все это рождает в душе захватывающее чувство 
любви к природе. «Я думаю, что вечно чувство любви, рож­
денное природой. Вечно и непреходяще», — пишет Нико­
нов. Но чаще он избегает высоких слов, стремясь прежде 
всего передать живые впечатления, то празднично-яркие, 
то окрашенные светлой грустью: «Странное чувство рожда­
ет журавлиный крик. В нем спрятано сладкое осеннее 
уныние и глухие невыплаканные слезы».

Ничего нельзя возразить писателю, когда он видит в 
общении с природой путь духовного обогащения человека, 
когда добивается того, что равнодушный взгляд на приро­
ду как неразличимое целое сменяется у читателей обост­
ренным чувством необычайной ее дробности, пестроты, 
разновидности в единстве.

Но временами Никонов вдруг противопоставляет при­
роду благам цивилизации. Ему кажется, что «непромокае­
мые плащи, теплое белье, автомашины и трамваи остав­
ляют все меньше возможностей современному человеку 
ощутить -сполна холодную прелесть мелкого дождя, све­
жее дыхание мокрого ветра, и самый запах сырых полей, 
влажной листвы и вянущих трав».

Порой писатель словно хочет убедить нас, что, обраща­
ясь к природе, можно найти ответы чуть ли не на все 
вопросы бытия. Но ведь были попытки решать социаль­
ные вопросы, обучаясь у природы, и из этого ничего не 
вышло.

В противовес жизни города, которая удаляет нас от 
«мудрости простоты», Н. Никонов пишет о гармонии при­
родного, естественного бытия: «Я ощущал осторожную 
ласку солнца, шорох ветра, запах травы и думал, как же 
хороша эта простая жизнь без печали и смерти, жизнь 
облаков и листьев, ветра и воды». К счастью, такого рода 
отдающие буколической созерцательностью «натурфило-
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софские» вставки не определяют основу отношений чело­
века и природы, которые раскрываются в книге.

Люди на страницах «Листьев» живут деятельными 
человеческими интересами. Тут и Иван Емельянович, за­
ботливо нашелушивший громадное количество семян сос­
ны и ели, здесь и знаток соловьев сапожник Шишмарев, 
и одна из тех с виду неприветливых старух, а на поверку 
«роднее родных», какой оказалась Дарья Степановна. Да 
и сам автор — городской человек — все время с нами. Его 
видение передается нам, его заботы становятся нашими 
заботами. Читателю передается необходимая мера соуча­
стия в жизни природы. Без нудного поучительства он, этот 
читатель, еще и еще раз приходит к мысли о необходи­
мости не только «покорять» природу, но и по-хозяйски 
охранять ее, быть «богом добра, справедливости, разума».

Никонов по-настоящему чувствует поэзию природы и 
находит слова, удивительно хорошо передающие восприня­
тое, перечувствоваппос. Он идет в лес, или в поле, или на 
ничем не примечательное болото не только для того, чтобы 
побыть среди милых его сердцу живых существ. Кажется, 
что он охотится там за словами, ищет, настойчиво добива­
ется точного обозначения увиденного и еще более точного 
выражения чувств, которые этим увиденным вызваны. 
Порой он останавливается, не находя средств передать за­
хватившую его красоту: «Страдаешь от сознания того, что 
не достает сил охватить все величие образов и чувств, ко­
торые рождает осенний ветер и высветленное им прохлад­
ное небо», — читаем мы в одном из рассказов.

Но не очень верьте здесь писателю. В том-то и дело, 
что он с поразительным чутьем умеет находить то един­
ственное слово, которое сразу передает и предмет, и впе­
чатление от него, и чувство, которое надстраивается над 
всем. Скупые, лишенные внешней цветистости слова по­
ставлены в ощутимой упорядоченности. Посмотрите, как 
рисуется картина летнего утра: «Незаметно начало све­
тать. Яснее дорожка, розовый, красный, оранжевый свет 
полился издалека, все сильнее и шире окрашивая небо­
склон. Заря рдела буйная, спелая, добротная. Еще было 
далеко до солнца, а птички на луговине за полем уже пели 
на все голоса. Их нежные звоны так удивительно сочета­
лись с предутренней чистотой, истомой и холодом». Здесь 
перед нами слова, не только рисующие картину, но и пере­
дающие восприятие, ибо и «добротность» зари, и «истома»,
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с которой сливаются «нежные звоны» птичек, это то, что 
ощущает человек, это его состояние, его оценки.

Как-то принято видеть в языке писателя только инст­
румент. Дескать, хорошо им пользуется — вот и содержа­
ние получается надлежащим. Но не следует ли почаще 
вспоминать, что для человека писатель — это учитель, обу­
чающий соединять наблюдательность со словом. Душевное 
богатство, не выраженное, не нашедшее себя в словах, 
так и останется не только тайной для других, по и для 
самого себя чем-то бесформенным, не имеющим ни границ, 
ни очертаний, ни меры глубины. Н. Никонов — писатель, 
бережно относящийся к слову, чувствующий его значи­
тельность, его поэзию, его музыку.

Он не щеголяет диалектными редкостями, не извлека­
ет раритеты из словаря древнерусского языка Срезнев­
ского. Они все из нашего обихода, слова общерусской речи. 
Слово и предмет находят друг друга разумно, объемно, 
способствуя построению не только образа окружающего 
мира, но и образа его восприятия. Рассказы о природе, ко­
нечно, и остаются в пределах лексики, рожденной позна­
нием природы. Но, как заметил Паустовский, «образность 
и волшебность (по словам Тургенева) русского языка не­
уловимым образом связаны с природой, о бормотанием род­
ников, криком журавлиных стай, с угасающими закатами, 
отдаленной песней девушки в лугах и тянущим издали 
дымком от костра». Книга Н. Никонова лишний раз убеж­
дает в этом. Это не значит, что в «Листьях» не встречается 
языковых «огрехов». Довольно однообразен язык персо­
нажей. Чужеродными вставками кажутся «выпады» про­
тив цивилизации или бодряческие заявления, что лес 
хранит лекарства от всех болезней, даже от рака. Но все 
это — частности.

Прекрасное знание природы, сердечно-трепетное к пей 
отношение, умение найти нужные слова, несущие в себе 
накал чувств, — все, казалось бы, говорит, что «Листья» — 
незаурядное явление в литературе. Почему же книга эта 
не стала по-настоящему популярной? Или почти утрачено 
у многих чувство природы? Или узок круг наблюдений 
автора? Или мешает полному приятию хорошей книги что- 
то другое? Я не имею в виду то, что называют читатель­
ским успехом. Никонова знают, его читают. Но почему же 
читательский отклик был хотя и теплым, но не столь го­
рячим, как можно было ожидать?
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В свое время критики говорили автору, что в его кни­
ге о природе потерялся человек. Такая формулировка ка­
залась несправедливой. Ведь книга вся была полна рас­
сказами о том, как воспринимает душевный, доброжела­
тельный к людям человек окружающий его живой мир. 
Лишь изредка автор противопоставлял беззащитную при­
роду бездумным вторжениям в нее беззаботных туристов. 
Но ведь это для того, чтобы поняли мы, как она нуждает­
ся в нашем соучастии, поддержке, помощи.

Да, критики, писавшие о «Листьях», не нашли тогда 
точных формулировок для своих сомнений. Но сомнения 
эти имели под собой известную почву — в этом убеждают 
не только «Листья», но и последующие книги Никонова.

В «Листьях» с природой встречался человек, душевный 
опыт которого как будто целиком складывался, оформлял­
ся только во время встреч с притихшим лесом, прохладной 
утренней зарей, замерзшим болотом, окаймленным расцве­
тающими вербами, то есть в одиночестве непосредственно­
го общения со всей красотой мира. Если обратиться к про­
изведениям М. Пришвина или К. Паустовского, то там 
острота взгляда, мудрое понимание интересов природы, 
своеобычность душевных порывов, вызванных соприкосно­
вением с пей, стремление закрепить в слове природное 
явление, деталь его — все вытекает из значительности ши­
рокого, очень емкого предшествующего социального опыта 
личности, заключенного в душе художника. Каждая вновь 
увиденная деталь живого бытия освещается изнутри этого 
опыта, становится более содержательной, вовлекается в 
круг других элементов целого, становится маленькой 
частью его, находит место в душевном мире писателя.

У Н. Никонова, как мы видели, зоркий глаз, он хорошо 
протягивает нити, связывающие вещи и ощущения, пере­
живания с нужными словами, но почти детская непосред­
ственность восприятия, неощутимость индивидуального 
личного мира, преломляющего сквозь свою призму окру­
жающее, — ведет к тому, что мы не ощущаем, как же со­
относятся новые впечатления с ранее имевшимися. Лич­
ность механически накапливает еще и еще одип квант 
знаний и переживаний, не выстраивающихся в сложное 
целое. Видимо, это обстоятельство ослабляет силу впечат­
ления от никоновского слова, его речи, в деталях точной 
и яркой.

У некоторых читателей складывалось впечатление, что
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Н. Никонов в рассказах о природе несколько однообразен. 
Я много раз прочитал все рассказы, собранные в книге 
«Листья». Никаких прямых повторений не встречается. 
И вместе с тем некоторое смутное впечатление, что раз­
говор писателя с читателем затянулся, все же возникает. 
В чем же дело?

Во-первых, мне кажется, что, создавая отдельные рас­
сказы, автор не думал о них, как о части целой книги. 
Естественно, что недостаточно динамичные, несколько 
созерцательные каждый в отдельности, они производят 
впечатление еще большей малоподвижности, взятые вме­
сте. Однако это не объясняет всего. Главный недостаток 
все же в том, что детали увиденного мира не становятся 
частью читательского опыта. Читатель не знает, не по­
нимает, как же все, что он видит и способен вслед за пи­
сателем назвать, определить, пережить, укладывается в 
некоторую систему, в философию жизни.

Писатель, придавая большое значение роли непосред­
ственных впечатлений, очень расчлененных, раскрываю­
щих микроструктуры мира, не идет от них к каким-то 
жизненным обобщениям. Часто он воспринимает красоту 
окружающего мира, как бы становясь в уровень с приро­
дой, словно забывая о своей включенности в более широ­
кую сферу человеческого общественного опыта.

Рассказы Н. Никонова о природе самобытны, по-настоя­
щему художественны. Но они уже, менее значимы, чем 
могли бы быть, чем требует сегодняшний день.

Было время, когда в нашей литературе на первый план 
стали выдвигаться повести и рассказы, восприятие жизни 
в которых передоверялось детскому неокрепшему, но, как 
казалось, естественному сознанию или запальчивому юно­
шескому уму и дерзкому сердцу, избавленным от догма­
тического следования опыту «предков». Накладных рас­
ходов в подобном течении оказалось много, но в целом оно 
было порождено не «кризисом» социалистического обще­
ственного сознания, как это истолковывали наши враги, а 
наоборот, безусловной и массовой его победой. Социали­
стические начала жизни стали чем-то само собой разумею­
щимся, несомненным, естественным, и вместе с тем зако­
номерно возрос интерес к человеческой личности, ее пси­
хологическому содержанию, а значит, и к ее формирова­
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нию, к истокам. Характерный для книг 30-х годов интерес 
к высокой революционной героике сохранился и сегодня, 
но при этом особое внимание писателей приковывает 
естественное, «органичное», собственное, каждому при­
надлежащее сознание.

В творчестве Н. Никонова большое место занимают про­
изведения, в которых рисуется восприятие жизни про­
стым, незамутненным сознанием ребенка, как в повести 
«Солнышко в березах», или подрастающей юности, как в 
записках «Когда начнешь вспоминать». Они написаны в то 
время, когда интерес к формам повествования от имени 
подростка или юноши пошел на убыль, как мода. Однако 
вне «модной» струи внимание к результатам, которые су­
лит обращение к детскому восприятию, сохранилось и обо­
стряется. Примечательно, что совсем недавно В. Катаев 
напечатал повесть «Разбитая жизнь, или Волшебный рог 
Оберона», которая вся состоит из россыпи детских впе­
чатлений.

Н. Никонов знает, что детство как тема и как угол зре­
ния широко использованы нашими художниками. И тем 
не менее, он обращается к своему детству, вспоминая его, 
осмысливая ребячье отношение к жизни. С высоты се­
годняшнего взрослого опыта автор признает своеобразие 
и достоинства незамутненного мира детских представле­
ний.

Есть в повести некоторые важные детали, в чем-то- 
перекликающиеся с автобиографической трилогией 
М. Горького. Волею судеб мальчик, герой «Солнышка в 
березах», хотя и живет накануне Великой Отечественной 
войны в крупном индустриальном центре нового советско­
го Урала, но в той его «гнилой слободке», которую еще 
не захватила разворачивающаяся кругом стройка. Эта 
слободка населена не рабочими Уралмаша, «огромного и 
сияющего», а ремесленниками, собственниками домов с 
глухими заборами и злыми собаками, людьми, представ­
лявшими не столько настоящее, сколько прошедшее и 
уходящее. Перед мальчиком проходит жизнь людей, ко­
торых Горький назвал «неумным племенем». Порой в рас­
сказе об этих людях возникают и прямые горьковские ин­
тонации. Трудно после горьковской бабушки нарисовать 
свою собственную так, чтоб не походила она на ту, став­
шую литературной и всемирно известной. И на бабушке 
героя лежит невольный отсвет мудрой и любящей, рус­

194



ской трудолюбивой Акулины Ивановны. Но в целом 
Н. Никонов все же нашел и новый, собственный ракурс, 
когда по-иному раскрывается детство — детство именно 
нашего современника. Он строит достаточно увлекатель­
ное, светлое и, безусловно, достоверное повествование.

Предшественники Н. Никонова в этой теме, как пра­
вило, прослеживали формирование самой концепции жиз­
ни, которая закладывалась в детстве. Так, П. П. Бажов в 
известной книге «Дальнее-близкое» рассказывает о том, 
как осознается правда социальных отношений, раскрывае­
мая замечаниями взрослых и сверстников, беседами уму­
дренных опытом людей, практикой детской «заединщи- 
ны». Рождение личности из сопротивления дурным со­
циальным обстоятельствам формирует сюжет повести 
А. Бондина «Моя школа».

В повести Н. Никонова шаг за шагом открывается, как 
весь малый мир детства входит в сознание, чувства ма­
ленького человека, откладывается в памяти, учит позна­
вать себя, понимать свой тайный язык. Большое и малое 
живут здесь в нерасчлененности, и все складывается в мир 
ясной детской души. Пока в этом малом мире сосуществу­
ют на одном уровне и серая кошка, и таинственная пре­
лесть пространства за огородом, у речки, и птичий щебет, 
и пугающе непонятная жизнь сапожника Пашкова, и вол­
нующая красота девушки, живущей по соседству. Читате­
лям становится ясным, что воззрения на жизнь складыва­
ются не только в минуты особых прозрений, когда, как по 
ступенькам, поднимается человек к все большему пони­
манию человеческих отношений и себя. Мы входим в 
жизнь, обогащаемые каждым днем нашего общения с мно­
гоголосым и многокрасочным миром, окружающим нас. 
Расчлененность восприятия, способность назвать, сопоста­
вить, отделить, найти приметы, делающие предмет не­
похожим на другие, жадное любопытство, поэтическое 
переживание первых жизненных открытий не останутся 
бесследными, не исчезнут вместе со временем счастливого 
ребячьего познания природы, людей, общества. Они прой­
дут вместе с человеком дальше, в пору его зрелости. Ра­
дость узнавания, радость первого дела, открытий добра и 
зла останется как сильнейший стимул дальнейшего твор­
чества жизни.

Может показаться, что в книге Н. Никонова мало при­
мет того нового, что несла с собой большая жизнь страны
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перед войной. Но самая возможность понимания ребенком 
духоты, узости собственничества, пошлости, тунеядства, 
открытие прелести ясной доверчивой дружбы раскрывает­
ся перед нами как неодолимое утверждение социалистиче­
ских начал бытия. Впечатления от тусклого быта старой 
слободки, уходящей в прошлое, побеждаются ясной «не­
пуганой любовью» ко всему живущему на земле, широ­
ким гармоническим восприятием мира. Нарисовать микро­
мир мальчика и увидеть w нем проблески будущего широ­
кого макромира взрослого человека — не просто.

В нашумевшей некогда повести В. Семина «Семеро в 
одном доме» был воспроизведен быт подобной же слободки. 
Но в ней все подчеркивало устойчивость этого быта, раз­
мытость нравственных критериев вела к безусловному 
приятию того, что должно вызывать протест. В «Солнышке 
в березах» живет ощущение непрочности, исчерпанности ду­
ховных резервов старой слободки, живущей прошлым. Взор 
Коли обращен за пределы ее, туда, где растут корпуса за­
водов, в тот мир, куда зовет песня о юном барабанщике.

Но трудности, стоявшие перед писателем, он, мне ка­
жется, не везде преодолел. Оптимизм восприятия мальчи­
ком окружающего убедительно обоснован способностью 
человека радоваться открытиям, которыми наполнен каж­
дый день. Но одновременно размывается граница между 
этим оптимизмом и равнодушием к дурному в окружаю­
щем быте. У пьяницы-сапожника Пашкова дочь воровка, 
сын бандит, он убит при попытке ограбить магазин. Все 
это воспринимается маленьким героем безоценочно, не 
приводит к активности добра, которое должно противо­
стоять дурному в жизни. Конечно, автор вспоминает о 
детстве, которому, может, и трудно разобраться в сложно­
стях жизни, вынести безошибочные оценки. Но ведь пи­
шет, припоминая, взрослый человек. Неужели безразличие 
в детстве обернулось каким-то равнодушием к чужим 
судьбам у взрослого? Да так ли прав писатель и в том, что 
в складывающемся духовном облике ребенка столь малое 
место занимает большой мир социального опыта людей?

Все же в целом повесть раскрывает поэзию детского 
восприятия, верно и достаточно глубоко воспроизводит 
процесс формирования личности советского мальчика в 
конце 30-х годов.

Повесть «Когда начнешь вспоминать» своеобразно про­
должает «Солнышко в березах». В ней также припомина­
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ния детства, только более «взрослого», — точнее сказать, 
отрочества. Повествование здесь ведет девушка, и живет 
она не в старой слободке большого рабочего города, а в: 
уральской деревне накануне войны и в годы ее.

Авторский отказ от собственного повествования, пере­
дача его персонажу имеет важный смысл. Таня, ставшая 
студенткой, пишет не для посторонних, а просто для себя, 
в речи ее нет ни тени рисовки. Повесть приобретает как 
бы силу простого, безыскусственного документа. Это важ­
но для автора не потому, что он хочет снять с себя ответ­
ственность за показания о жизни. Нет, смысл повести 
именно в воспроизведении способа, характера освоения 
действительности крепнущим умом и добрым сердцем 
юности. «Невыдуманность» повествования подчеркнута 
обилием случайных моментов, необязательных, не играю­
щих решающей роли ни в сюжете, ни в судьбе Таниной 
семьи. То, что отец ее болен туберкулезом и болезнь его 
то отступает, то снова наваливается на человека, то, что 
мать, отправившая взрослого сына на фронт, родила еще 
ребенка, не поворачивают движение событий, не заставля­
ют героиню сосредоточиться на этих фактах. Видимо, 
Н. Никонову просто нужна форма «случайности», чтобы 
подчеркнуть значение всего объема жизненного опыта для 
формирования личности человека. Всего, а не избранного: 
и опыта взгляда на природу, и опыта народного поэтиче­
ского творчества, и опыта отношений между людьми, и 
опыта хозяйственного, трудового, рабочего, и опыта соб­
ственного восприятия. Вот все это в сложном переплете­
нии и входит в жизнь человека, составляет неповторимое 
целое, что зовется в нем личностью.

Таня не замыкается в воспоминаниях на себе, на сво­
ем дворе, семье. В повести много картин и сцен коллектив­
ной жизни деревни в труде и отдыхе, жизни, соединяющей 
в себе и старое и новое. Девушка стремится понять одно­
сельчан, их судьбы, их взаимные отношения, проверяя 
сложившиеся суждения своим небольшим опытом. Крите­
рием оценки человека у нее является труд, отношение к 
общим усилиям сделать жизнь лучше, полнее.

Честно и прямо говорит девушка обо всем, чем жила 
деревня в трудные военные годы. Может даже показаться, 
что сгущены краски. Очень уж много пришлось Таниной 
семье вытерпеть от неумного и равнодушного к людям 
председателя колхоза. Но, читая, невольно думаешь: а так
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.ли уж виноват этот, пусть явно отрицательный председа­
тель, если учесть объективные условия тех лет? Ведь де­
ревня, почти совсем лишенная мужчин, должна была 
кормить армию, рабочих, ковавших оружие, разоренные 
пожарами войны села, многие и многие миллионы людей.

Дело, разумеется, не в количестве сцен, рисующих 
сложные обстоятельства нелегкого военного быта в тылу, 
а в том, как порой объясняются эти трудности самой Та­
ней. Вот председатель должен дать лошадь, но, мстя за 
возражения против его избрания, не дает ее, и девушка с 
матерью возят дрова на себе. Таня видит в этом лишь под­
лость, несправедливость. Но все ли тут упирается в лич­
ные качества председателя? До войны, видимо, лишних 
лошадей в колхозе не было, все они работали. Теперь оста­
лись считанные единицы. Земли те же, сеять меньше 
нельзя, вывезти хлеб на элеватор надо. Сено, которое заго­
товлялось некогда только для своего хозяйства, сегодня 
вывозится на станцию для отправки в войска. Так ли про­
сто в этих условиях дать лошадь? А другие семьи колхоз­
ников, которые раньше пользовались конным колхозным 
транспортом? Они-то могли ли в трудные дни рассчиты­
вать на него? Нет, не всегда даст верные результаты не­
посредственный взгляд на жизнь.

Столь же неглубокими выглядят объяснения Тапи, 
когда она рассказывает, как председатель отправил треть 
заготовленных колхозом кормов — в город. Ей ясно: вы­
служиться хочет. Допустим, что по форме это так, предсе­
датель как личность симпатий не вызывает. Но неужели 
эти корма не нужны там, куда их посылают. Да будь пред­
седатель того человечней, пусть у него сердце кровью об­
ливалось бы, он, наверно, так же поступил бы. Видимо, 
чистый и ясный взгляд юности порой оказывается корот­
ким. А автор тут словно бы устранился.

Объяснения Тани кажутся несколько искусственными 
еще и потому, что характер, внутренние побуждения, 
строй мыслей у нее совсем иные. Над всем господствует 
неуемный хозяйский интерес девушки, чувство доброволь­
ной ответственности за все. Все неблагополучное, темное 
воспринимается Таней как нарушение твердых принци­
пов жизни, которые незаметно и безотчетно вошли в ее 
разум и чувства, утвердились в пей. Всякая предвзятость, 

-обособленность, отграниченность присуща собственникам, 
разобщенным властью вещей над ними. В повести же гла­
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венствует трудовой союз людей и те моральные нормы,* 
которые возникают в общем труде. А ведь кругом много 
и такого, что могло бы дурно действовать на неокрепшее 
девичье сознание: и нескромные разговоры, и обнаженно 
бесстыдная готовность Глаши отдаться чуть ли не любому, 
и приставания сверстников. Что же помогает девушке от­
метать со своего пути все мелкое и грязное? Открытость, 
всему прекрасному, умение видеть мир в ясных красках, 
в живом звучании. Твердая уверенность в истинности 
мира, объединяемого трудом, в истинности союза люден.

Правда, этот внутренний нравственный кодекс Тани 
автором не всегда выдержан в верном ключе, вытекающем 
из логики характера. Меня, папример, коробит, когда я 
читаю ее слова, оправдывающие существование в деревне 
развратных баб тем, что без них, дескать, жизнь была бы 
скучнее. Откуда в Тане такое? Если от традиционного для 
какой-то части деревни разобщенного существования, так 
надо автору об этом каким-то образом сказать. Странно 
читать и фразы, оправдывающие пьянство, выводящие бес­
пробудные кутежи... из власти земли: без них будто слиш­
ком тяжела была бы страда.

Встречать в тексте такие «доводы» тем обидней, что в 
отличие от некоторых авторов, подчеркивающих в дере­
венской жизни неизменное, кондовое, якобы хранящее в 
себе национальные основы, Никонов незаметно, но после­
довательно показывает, как переплавляются старые тру­
довые традиции в новые, коллективные, в общую заботу 
о земле и людях.

Некоторые критики увидели в произведении Никонова 
повесть о колхозной деревне в годы войны. Они сразу же 
заметили, как много сторон ее жизни не попало в поле зре­
ния автора. Но в том-то и дело, что «Когда начнешь вспо­
минать» — это прежде всего повесть о новом типе отно­
шения к жизни, и мы узнаем из нее о благотворных сдви­
гах в советской деревне не по скупой информации о тех 
или иных явлениях в хозяйстве, а по самому мирово­
сприятию Тани, благородному, создающемуся свободным, 
высоким, хозяйским отношением к -миру.

Она уезжает из деревни, чтобы учиться, но в ней столь­
ко любви к земле, родине, людям, любви, составляющей ее 
скрытую суть, что она не мыслит себе дальнейшей жизни 
без родных полей и близких ее сердцу людей.

Повесть утверждает тип человека, в корне противопо­
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ложного тому, который столь распространен сегодня в оур- 
жуазной литературе — человеку изломанному, некомму­
никабельному, замкнутому в себе.

Третьей постоянной темой Н. Никонова является лю­
бовь. В его творчестве она всегда соединена с проверкой 
человеческой ценности. Мир любви в книгах писателя 
возвышен и светел, хотя в нем встречаются и трагедии. 
Он, этот мир, властно формирует человека в человеке.

Старая, как вселенная, история неразделенной любви 
рассказана в повести «Кассиопея». Повторяемость ситуа­
ции подчеркнута мифом о Кассиопее. Однако смысл этого 
повествования об одной любви не в том, чтобы подтвер­
дить или отвергнуть тезис пифагорейской философии о 
постоянном возвращении жизни «на круги своя». 
Не схема отношений интересует писателя, а сами отно­
шения, их «индивидуальная наполненность», в которой 
раскрывается душевное богатство одних и душевная ску­
дость других. Отношения героев очень конкретны, непов­
торимы, выражают всю личность, и именно в этой своей 
конкретности и неповторимости важны и интересны для 
читателя.

Сюжет повести можно пересказать совсем просто. Сту­
дент Снегирев полюбил девушку, даже не смея к ней при­
близиться, она же досталась пошляку и цинику Жене 
Шашкину, ищущему в жизни лишь удобств. Но дело не в 
этом несложном сюжете. По мере развития молчаливой, 
сосредоточенной любви Снегирева к незнакомой девушке, 
поразившей его красотой, мы все глубже и отчетливее 
ощущаем, как обогащает человека даже вот такая безот­
ветная любовь, насколько она входит в самую личность 
человека, в его духовный мир. С другой стороны, нам ста­
новится понятной и обратная зависимость: только из богат­
ства души, из обостренного чувства красоты, из зерен 
самого серьезного, ответственного отношения к себе, к дру- 
тим, к жизни — из всего этого пробивается истинная лю­
бовь, человеческая, содержательная и прекрасная. Тон­
кость и красота эмоций произрастают лишь в душе, откры­
той всему миру, не довольствующейся готовыми, чужими 
мерками и прописями.

А ту, которой нежность свою хотел нести Снегирев, 
привлекал стандартный, упорядоченный, привычный мир.
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В мужчине она ценила броскость, внешний блеск, само­
уверенность, подчеркнутое внимание к ней. Она была кра­
сива и спокойна за свою красоту, сознавая свое женское 
могущество. Но не было в ней одного — живой души, спо­
собной увлечься чем-либо, кроме привычных форм сложив­
шейся беззаботной жизни. Для нее и брак стоял в ряду 
других размеренно-обычных жизненных вех: школа, ин­
ститут, проектная контора, замужество. И она брезгливо 
прошла мимо настоящей любви. Она выбрала респекта­
бельного, пустого, цинически взирающего на женщину 
Женю Шашкина. Миновавшее ее светлое чувство любви 
оказалось замещенным «трезвым» выбором пользы, по­
коя, блеска, удобств.

Повесть Никонова написана в защиту человеческой 
любви. Она предупреждает о том, как легко пройти мимо 
подлинного чувства человеку, чья душа, не разбуженная 
острым и доверчивым интересом к жизни, не может стать 
почвой любви. Она — о том, что благо и счастье в самой 
любви, делающей человека отзывчивым на краски и звуки 
внешнего мира, обогащающей его душевные силы.

Есть в этой повести еще один персонаж, студент Пита- 
телев. В сюжете о любви он, собственно, роли не играет. 
Но в его лице схвачен еще один тип отношения к жизни, 
форма жизненного поведения. Питателев парень неплохой,, 
даже добрый. Но у него выработалась удобная философия. 
В мире, уверен он, все повторяется, а следовательно, о 
любой жизненной ситуации когда-нибудь, кто-нибудь из 
писателей или иных знаменитостей уже говорил. Надо 
только припомнить, а затем применить к оценке сложив­
шегося положения — и все будет в порядке. У Питателева 
все загнано в крепкие формулы со ссылками ли на авто­
ритеты или без ссылок на них. Он и сам при случае сочи­
няет подобные же афоризмы. Ему все известно, извест­
но заранее, задолго до того, как что-нибудь произойдет, и 
потому он склонен к нудному поучительству. Этот парень 
несет с собой атмосферу самодовольной пошлости: веды 
это она все стандартизует и живет, радуясь легкости, с 
какой проходит жизнь. В повести Питателев самим своим 
существованием доказывает несовместимость человеческой 
любви с резонерством, штампом, холодным теоретизирова­
нием — всем, что является отсветом духовной пустоты.

Возможно, кое-кто из читателей не во всем согласится 
с автором. Не все, наверно, примут некоторую вялосдъ и
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пассивность Спегирева, его неумение высказать свою лю­
бовь. Не все согласятся, что красота и изящество обяза­
тельно сочетаются с пустотой, как это случилось в пове­
сти. Но никто не может пройти мимо настойчивого при­
зывного зова: будьте любящими. Любите по-человечески 
прекрасно. Не думайте, что «победы» Шашкина — от 
его широты, обаяния, умения жить. Они — от примитив­
ности характера, от бедности чувств, от неспособности ощу­
щать подлинную красоту живой жизни. И у него, и у тех 
женщин, которые принимают его таким, как он есть.

О возвышающей силе любви повествует и небольшой 
рассказ «Воробьиная ночь». Герой его уже не юноша, у 
него семья. Но то чувство, которое он испытал к еще поч­
ти девочке Лиде, соученице по вечерней школе, чувство, 
которое не разовьется дальше, не приведет в общеприня­
том смысле ни к чему, вошло и осталось в душе надолго, 
навсегда. Осталось не мучительной проблемой, как быть 
дальше, а бесконечной благодарностью, что был год пота­
енной, скрываемой любви и еще один короткий вечер, 
давший возможность почувствовать доверие и ласку в лег­
ком прикосновении губ. Но ведь человек стал уже другим. 
Стал в чем-то богаче, полнее, человечнее, и красота этого 
чувства не даст ему совершить дурной поступок, не пове­
рить людям, не понять прекрасного.

Слились в одно целое тема любви и детства в изящной 
маленькой повести «Валя Медведева». Писателю удалось 
тонко, психологически достоверно и убедительно раскрыть 
состояние мальчика, захваченного первым чувством, и то 
громадное благотворное влияние, которое оказало на него 
ощущение прекрасного, озарившее его во встреченной де­
вушке, ощущение ее как чуда, красоты, самой жизни. Че­
ловек, с которым было такое, никогда не сможет взглянуть 
на женщину без высоких прекрасных эмоций, делающих 
его любовь истинно человеческой.

Будем благодарны писателю, настойчиво раскрываю­
щему те стороны любви, которые под влиянием некоторых 
зарубежных романов и кинокартин как-то отодвинулись 
в тень, стали не то что забываться, а не цениться по досто­
инству. Между тем высокая поэзия любви — прекрасное в 
мире, то, что завоевало человеком и не может быть потеря­
но человечеством.

Прошло несколько лет, в течение которых продолжали 
появляться новые повести и рассказы Н. Никонова. Вме­
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сте с некоторыми другими, написанными ранее, они соста­
вили книгу «Вкус жизни» (1971 г.). Здесь писатель пред­
стает перед нами в новой точке своего пути. И в свете 
поисков, которые им ведутся, становятся яснее сильные и 
слабые стороны его творчества.

Картину жизни, отраженную ясным сознанием юного 
человека, писатель хочет теперь дополнить взглядом зре­
лым, которому доступны драмы и трагедии, скрытые от 
неокрепшего духовного взора молодости. Внимание 
Н. Никонова в новых повестях привлекают люди нелег­
кой судьбы, внутренних душевных борений. Если раньше 
он был чуть ли не полностью поглощен воспроизведением 
того, как человек воспринимает мир, то теперь его инте­
ресует внутренняя «отдача» личности, раскрытие потен­
ций, заключенных в «кладовой» самого человека.

В повести «Вкус жизни» он приводит своего героя к 
рубежу между жизнью и смертью. Директор школы Рогу­
лин срочно оперирован по поводу прободной язвы желуд­
ка. Еще немного — и было бы поздно. Автор тщательно 
описывает физическое состояние человека после тяжелой 
операции, когда он находится где-то между сном и бодрст­
вованием в своеобразном отрешенном спокойствии. Надо 
отдать справедливость Н. Никонову, чувства больного пе­
редаются с физически ощутимой достоверностью. Однако 
не во имя же изображения страданий написана повесть? 
Физическое состояние Рогулина важно для автора как 
толчок судьбы, заставляющий героя напряженно размыш­
лять о прожитом, о смысле собственной жизни.

Никонов как будто сам почувствовал, что раньше рас­
крывал читателям только тот тонкий слой ярких впечатле­
ний жизни, которые должны взаимодействовать с накоп­
ленным личностью социальным опытом, состоящим не из 
одного непосредственного восприятия, но включающим 
громадный коллективный философский, социальный и по­
литический опыт народа. Во «Вкусе жизни» он обратился 
к тому, что составляет основу личности. Рогулин задумы­
вается в больнице над своей жизнью. Она оказалась ка­
кой-то механической, лишенной живого творчества. Мечты 
о необычном жили рядом с сухой, безрадостной деловито­
стью. Интерес к людям укладывался в графы отчетности 
хотя когда-то начинал учитель Рогулин свой путь совсем 
иначе, от сердца своего к сердцу учеников прокладывая 
тропинки. Жил одиноко, не было рядом любящей и люби­



мой женщины... В больнице Рогулин почувствовал новый 
«вкус жизни», вышел оттуда с твердым намерением жить 
не так, как жилось раньше.

Но насколько реален переворот, совершившийся в ду­
ше Рогулина? Или это его очередная мечта? Не будет ли 
юна так же существовать рядом с жизнью, идущей без 
перемен, все в том же круге неинтересных для него забот? 
Вопросы эти невольно напрашиваются потому, что в пове­
сти непосредственные впечатления Рогулина оказываются 
живее, энергичнее схвачены, точнее выписаны, чем содер­
жание его души. Когда автор вводит нас во внутренний 
.мир героя, в то, что должно бы составлять основу всего 
«его человеческого бытия, мы вступаем в мир неуютно го­
лый, даже мало интересный. В самом деле, не любя ни 
детей, ни школы, идет человек в учителя. Правда, предмет 
свой — биологию — он любит, способен заинтересовать уча­
щихся, но чувствует себя в школе неуютно. Раздраженно 
он вспоминает директорскую работу. Каковы же основы 
всей его жизненной неустроенности? Мы не проникаем в 
эту тайпу, как не узнаем и то, почему разошелся он через 
месяц с женой, почему оказалась она «случайной», «нелю­
бимой», какой-то «попутной» и не оставила следа. Два слоя 
довести: слой непосредственных впечатлений и слой глу­
бинного, предыдущего опыта человека даны в разитель­
ной диспропорции. В результате о всем тридцатилетием 
жизненном опыте Рогулина мы узнаем меньше, чем о его 
ощущениях после операции.

Вторая повесть «Балчуг» своеобразно объединяет тему 
природы, ее охраны, любви к ней и тему сложности, 
«многослойности» человеческой личности, которая теперь 
все больше привлекает внимапие писателя.

Главный пафос повести в утверждении необходимости 
защиты природы от бездумного и хищного к ней отноше­
ния. Здесь писатель с большей силой, как-то интимнее, 
шире, чем прежде, охватывая большую гамму чувств и 
переживаний, рассказывает о природе. Если раньше в рас­
сказах люди, враждующие с природой, не вступали ни в 
какие конфликты с теми, кто охраняет ее, то в повести 
«Балчуг» приоткрыта трагическая страница из жизни леса. 
Лесничий Леонид, художник в душе, преданный искус­
ству, вжился в природу. Он дружелюбно относится к лес­
ному зверью, нуждающемуся в его помощи, он заботливо 
выращивает молодые сосенки и кедры. А рядом ходят по
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лесу люди, истребляющие живое, равнодушные не только 
к природе, но и к человеку.

В образе Леонида писателю удалось убедительно пока­
зать, как сплавляется, органически сочетается в душе че­
ловека и то, что было в ней накоплено за долгие годы, и 
то, что входит в нее очень активно, в сильном, мужествен­
ном и открытом сосуществовании человека с большим 
миром живой природы. Ему удалось нарисовать подлинно 
человеческое отношение к природе, не противопоставляя 
ее человеку. Леонид впитывает в себя красоту мира, ак­
тивно действует в пользу добра, но личность его не раст­
воряется в пассивном преклонении перед мудростью 
природы. Социальная сущность человека раскрыта здесь с 
большей полнотой, чем в рассказах цикла «Листья» или 
во «Вкусе жизни». Именно усиление внимания писателя 
к человеческим началам обогащает новыми красками 
изображение отношения человека к природе.

Отмечая такое движение автора, верно нащупывающе­
го новые плодотворные пути, нельзя не сказать и об одном 
его, как мне кажется, заблуждении.

Гармоническая ясность, так осветлявшая все рассказы 
Никонова, — на страницах повестей начинает точно трево­
жить писателя. В «Листьях» — если и говорилось о ка­
ких-то противоречиях между интересами природы и дела­
ми отдельных людей — критические замечания автора но­
сили чаще всего фельетонный характер и не меняли глав­
ного, сильного и определяющего в рассказах — чистоты, 
света, изящества, поэзии восприятия. Сейчас писатель ве­
дет поиск тех глубоких жизненных конфликтов, которые 
помогли бы видеть сложность личности. Его привлекает 
возможность в напряженных и часто переломных момен­
тах жизни человека обнаружить взаимодействие социаль­
ного опыта и опыта личного, сиюминутного, возникающего 
в развитии действия. Только получается у него так, что со­
циальный опыт кажется лежащим ближе к поверхности 
личности, а в глубине ее видятся древние органические 
пласты, сближающие человека и природу.

Но верно ли это? Социальный опыт человечества тоже 
древен, поэтому не стоит так противопоставлять природу 
и трудовые, социальные навыки людей. Тем более, что 
автор порой здесь сам себе противоречит. В «Балчуге», на­
пример, люди, выросшие в деревне, в лесу (браконьеры, 
лесник, сменивший Леонида), глухи к природе, слепы к
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ее краскам, лишены чувств прекрасного. Городской же че­
ловек Леонид и не менее городской автор понимают при­
роду лучше, глубже, чем они. Не потому ли так происхо­
дит, что отношение человека к природе определяется по 
столько древним «зовом жизни», сколько развитой соци­
альной культурой? Вот в некоторой перепутанности на­
чал и концов, мне кажется, кроются определенные труд­
ности работы Н. Никонова последних лет.

Не могу согласиться и с другим. Конфликты, которые 
развивает писатель в сюжетах последних повестей, во мно­
гом еще внешние, не отражают глубинные процессы нашей 
действительности. Автор искусственно нагромождает в них 
столкновения и проблемы.

Взять тот же, как уже говорилось, интересный образ 
Леонида из повести «Балчуг». Не обращали ли вы вни­
мания, сколь часто последнее время встречаются у наших 
писателей люди трудной, неустроенной судьбы, волею слу­
чая или обстоятельств «выломившиеся» из обычной жизни? 
Леонид в повести — человек тонкой, поэтической души, 
страстно увлеченный искусством, но он еще и горбун, и 
дальтоник и потому художником-ирофесоионалом быть не 
может. От него отказалась любимая девушка. Случайным 
является его арест и тюремное заключение. Он как-то от­
делен от людей, и сам от них отдаляется.

Но так ли надо понимать сложность человека? Нет, та 
оптимистическая ясность, которая разливается по страни­
цам произведений Никонова, не является недостатком. 
Не надо бояться ясности. Ясность не в моде только у сно­
бов. Движение нашего общества, отвоевавшего систему 
новых социальных отношений, — это движение к более 
глубокому и осознанному пониманию всех явлений жизни, 
что и делает ясным горизонт, открывающийся перед лич­
ностью.

Творчество Николая Никонова закономерно привлекает 
внимание читателей. Ему много дано. С него можно спра­
шивать полной мерой. Ясный и светлый мир его произве­
дений возвышает душу человека, помогает понять поэзию 
природы и простых, естественных, трудовых отношений 
людей. Пусть писатель идет своим путем, освобождаясь 
от иллюзий и заблуждений, развивая лучшие стороны сво­
его таланта.
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